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СПИСОК ОСНОВНЫХ УСЛОВНЫХ СОКРАЩЕНИЙ

ЧА — черновой автограф.
БА  — беловой автограф.
АМ  — авторизованная машинопись.

М  — неавторизованная машипопись.
СВ — свод вариантов.
Архив Г у i - x i l  — Архив А. М. Горького, т. VI. Художественные 

произведения. Планы. Наброски. Заметки о литературе 
и языке, 1957; т. VIII.  Переписка А. М. Горького с зарубеж
ными литераторами. М., Изд-во АН СССР, 1961; т. IX . 
Письма к Е. П. Пешковой. М., Гослитиздат, 1966; т. X. 
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Г-30 — М. Горький. Собрание сочинений в тридцати томах. М., 
Гослитиздат, 1949— 1953.

Г Чтения, 1951 — Горьковские чтения, 1949—1950. М., Изд-во 
АН СССР, 1951.

Л Б Г  — Личная библиотека М. Горького.
Лит Наел — Горький и советские писатели.— «Литературное 

наследство», т. 70. М., Изд-во АН СССР, 1963.
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ЕГОР БУЛЫЧОВ И ДРУГИЕ 
(Стр. 5)

Источники текста

ЧА — фрагмент чернового автографа пьесы (ХПГ-2-1-1). Написан 
на листе с авторским обозначением «5», относящимся к нуме
рации несохранившейся черновой рукописи. Хранится 
вместе с Б А.

Б А — беловой автограф с небольшой правкой (ХПГ-2-1-1).
А М г — машипопись, правленная автором (ХПГ-2-1-3), с четырьмя 

рукописными вставками, две из которых хранятся вместе 
с Б А .

А М 2 — машинопись, перепечатанная с А М г1 с новой авторской 
правкой (ХПГ-2-1-2). На нее же, по-видимому М. А. Пеш
ковым, перенесена позднейшая авторская правка, сделанная 
в АМ3. В своде вариантов она по отношению к данному 
источнику не указывается.

А М 3 — театральный экземпляр пьесы, дополнительно правленный 
автором (ХПГ-2-1-4). А М 3 подготовлена на основе А М 2 
режиссером театра им. Евг. Вахтангова Б. Е. Захавой; он 
же разделил действие пьесы на эпизоды, отсутствующие 
у автора, сделал небольшие сокращения, а также добавил 
несколько ремарок и реплик. В свод вариантов включены 
только те изменения, которые сделаны рукой Горького.

Врст — правленная автором верстка отдельного издания К  (ХПГ- 
2-1-5).

К — Егор Булычов и другие. Сцены. Berlin, Verlag «Kniga», 1932, 
первая публикация.
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Фрагмент чернового автографа (ЧА)1 

5

(Труб(ач} трубит., не очень сильно.)

Б у л <ы ч о в>. Это и всё?
Т р  у б <ач>. Четыре раза в день по пять минут... и — 

готово!
Б у  л <ы ч о в>. Так. А теперь: скажи правду, ты кем сам 

себя считаешь — дураком или жуликом?
Т р у  б <а ч>. Вот и вы не верите... как все. А средство — 

верное.
Б у л <ы ч о в>. Ты не прячь трубу, погоди! Так скажи пря

мо — денег дам, сколько спросишь: дурак али жулик?
Т р у б <а ч>. Шестнадцать руб<лей> дадите?
Б у  л <ы ч о в>. Глафира,— принеси [коше<лек>] из спаль

ни. Ну? [Постой] Стой: почему — шестнадцать?
Т р у б <а ч>. [Да.. .] Ошибся. 2 Надо было больше спросить.
Б у л <ы ч о в>. Выходит, что ты дурак.

(Саша и Антонина.) 3
Т р у б <а ч>. Да — нет...
Б у л <ы ч о в>. Стало быть, жулик.
Т р у б <а ч>. Да и не жулик я...
Б у л ( ы ч о в ) .  Ну,  а кто же?
Т р  у  б <ач>. [Да ведь без обмана не проживешь...] Сами 

внаете — без обмана не проживешь...
Б у л ( ы ч о в ) .  Вот это — верно! Это, брат, нехорошо, 

а верно...
С а ш а .  Разве не стыдно обманывать?
Т р у б а ч .  А — почему стыдно, если верят?
Б у  л <ы ч о в). И это — правильно, Шуренок. Правильно! 

[Так] А поп не скажет так. Он — не посмеет! 4
Т р у  б <а ч>. Только — вот вам крест! — некоторым труба 

помогает. А эа правду я с вас — дешево взял!
Б у  л <ы ч о в>. Прибавлю. Все-таки... интересно ты выду

мал трубу-то... Ты музыкантом был?

1 Текст занимает 1—2 страницы листа, пронумерованного 
Горьким цифрой 5. В Б  А аналогичная сцена на 2.—4 страни
цах листа 5-го. Помета на чистой странице: 2-й — свидетельст
вует о том, что лист использовался как обложка второго дейст
вия Б  А .

2 Текст: [Да...] Ошибся. — вписан. 3 Вписано. 4 Текст.
С а ш а .  Разве не стыдно оэ Он — не посмеет! — вставка на полях.
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Т р у б <а ч>. Нет. Это брат[ельник] был музыкант, а я — 
в пожарной команде служил. Потом вот придумал. На ней, на дья
воле... тоже не легко дудеть!

(Глафира приносит деньги.)
Б у л <ы ч о в). На...
Т р у б а ч .  Вот... покорно благодарю... Это вы... очень! Спа

сибо! Может, попробуете на трубе-то.
Г л а ф <и р а). Егор Васильевич) — не надо.
Б у л <ы ч о в). Нет, я не буду... А [вот] ты сам покажи, 

как она... (Смеется.) Ну-ко [вот]. Действуй! Да потолще [1 нрзб].

(Труб(ач) напряженно и оглушительно трубит. Глафира 
[зажав] смотрит на Булычова тревожно. Он хохочет, но ему, видимо, 

больно смеяться... Кричит: Сади во всю силу!) 
(Вбегают Ксения, Варвара, Звонцов, Достигаевы, Башкин.) 

В а р в а р а .  Папаша — что это такое...
К с е н и я .  Егорушка, господь с тобой.
З в о н ц о в  (подходит к трубачу). [Ты что, пьяный?]

(Достиг(аев') — смотрит с явной радостью, даже приплясывая, 
толкая жену в бок...) 1

Б у  л <ы ч о в) (кричит). [Не мешай! Труби... [Вам] Не по
нимаете?] Архангел Гавриил конец миру трубит... Поняли? Валяй, 
дядя. [Глуши их...]

К с е н и я .  Господи! Помешался...
Б а ш к и н .  Я вам доказывал...
Б у л <ы ч о в). Глуши их... Труби [конец] светопреставле

ние. [Второе пришествие.] Конец миру!

Варианты Б А , А М ^ 3, Врст, К

Стр. 5.
1-4 Егор Булычов и другие. Сцены. / На отдельном двойном 

листе, который является обложкой для Б А ,  написан, видимо, 
ранний вариант названия пьесы: Накануне. Сцены.

Стр. 6.
1 Слова: Действующие — в Б А , А М х_2 пет.
3 его жена / жена (БА)
4 Слов: от Ксении — в Б  А нет.
6 побочная дочь / приемыш Булычова (БА)

1 Ремарка вписана.
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6 Слова: игуменья — в Б А , А М 1. 2 нет.
7 После: муж Варвары — адвокат (БЛ)
8 двоюродный брат /  родственник (БЛ)

19 Слова: горничная — <? БЛ нет.
21-23 Перечисления: М о к р о у о о в  со Д о н а т  — лесник.— в Б Л , 

нет.
23 Слов: Д о н а т — лесник. — в Врст, К нет.

Бтр. 7.
1 Блое: Первый акт — е Б Л нет.

19 Да, они со 63. /  Да, да — она и ее супруг! О (БА)
20 В от я скажу Звонцовым-то / Это я им скажу (Б А)', Это 

я им скажу, Звонцовым-то (АМ г- 2, А М 3 °)
20-21 Слова: как ты их... честишь! — вписаны в А М г.

Стр. 8.
9 К с е н и я .  Тьфу тебе! / К с е н и я .  Ты, Лександра, с кем 

говоришь?
Ш у р а .  С законной супругой моего отца.
К с е н и я .  Тьфу тебе, собака! (БА, А М г- 2, Врст , Б) 

16-17 балует тебя со надолго? /  балует тебя...
Ш у р а .  Продолжается.
В а р в а р а .  И что он нездоров... (Б А, АМг_ 2, Врст, 

К); балует тебя...
Ш у р а .  Продолжается.
[ В а р в а р а .  И что он нездоров.] Это ты — надолго? 

( Л М 3)
19 Я должна / Я все-таки должна (БА, А М ^ 2, ЯМ3°, Врст, К)
28 После: портится характер — еще недавно вы начинали 

ругаться нс так быстро...1 (БА, А М г_3)
Б тр. 0.

2 на затылке оо головы / на рыжей лохматой голове (БА,  
А М ы  А М 3 °)

14 Ремарка: (//а  лестнице — Варвара.) — вписана в А М 3.
27 Твоя подруга — полоумная. /  Твоя подруга — полуумная. 

(БЛ, ЛМх-а)
35 Слова: не говорила — вписаны в А М 3.

Стр. 10.
16 После: Не кипятись! — Не страшно. (БА, А М г- 2, Врст, К)
29 Стой! Шурка /  Стой (БЯ, А М г- 2> Врст, К)
37 После: так равно и... — вообще... (БЛ, Врст, К)

1 Слова: еще недавно со быстро ... — зачеркнуты в А М 3, вместо 
них вписано и зачеркнуто', торопитесь ругаться...
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Стр. 11.
1 Ты, Павлин Савельев /  Н-да... Ты, Павлин Савельев (БЛ, 

А М г 0)
2 Слово: ты — в А М 3 зачеркнуто.
6 Ремарки: (Шура убежала.) — в Б  А , А М Х-2, Врст , К  нет. 

18 самой власти к умалению ее /  и умаление власти (БА); 
власти к умалению ее ( А М ^ ,  А М 8 °)

29 небесного предстателя /  как говорится, небесного патрона 
(БА, А М г 0)

39 В некоторых /  Вот в некоторых (Б А , А М г 0)
Стр. 12.

8 Слова: Всё может быть — вписаны в А М 3.
13 может быть, разумом / разумом, может быть (Б  А , ЛАГХ_2, 

Врст, К)
23 Ремарки: (Уходит.) — в БЛ , А М Х~2, Врст, Я нетя.
33 После: для моды носишь... — Иди. (БЛ, ЛЛГХ °)

Б/тгр. 13.
27 Входит Ксения. Нарядная /  Ксения — нарядная (БА)

Стр. 14.
2 Мужиков — перебили / Народ — перебили (БЛ , Л М х °)

2-4 Текст: Выходит так со Похоже... — вписан в А М г. 
ю -и остались одни... адвокаты. /  одни... адвокаты остались... 

(БЛ, ЛЛГ1_2» Врст, К)
Стр. 15.

14 Ну? /  Да. Ну? (БЛ, ЛМ*, ЛМ2°)
16 с неблагонадежными людьми / с неблагонадежными людями 

(БЛ, А М г)
16 и на ярмарке /  на ярмарке (БЛ , А М г- 2, ЛМ3 °)
36 так в чем же /  так почему же (БЛ, ЛМх_2» ВрстО)

Стр. 16.
16 как ты сидишь? / что ты как сидишь? (БЛ , А М х_2, Врст, К)
30 Что выдумают! /  Что выдумывают! (БЛ, ЛАТх)

Стр. 17.
1 А у  Егора Васильевича/ А у Егора Васильева (БЛ)

21 Ремарка: (Звонцов идет.) — вписана в Врст.
Стр. 18.

39-40 против чиновников /  в пользу хозяев против чиновников 
(БЛ, А М Х, А М 20)

Стр. 19.
18 вечером эшелон / а вечером эшелон (БА, А М г_2, В р с т 0)
19 После: для них нет.—

Б а ш к и н .  Вот как! (БЛ, А М Х_2, Врст, К)
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2®-27 денег на взятку /  пять тысяч на взятку (БА, А М ±._2, 
Врст , /Г)

29 И обойдется /  И обойдется это (БА, А , Врсту К)
36 в валяных туфлях I в валяных сапогах (Б А , АЛГ^» Врсту К) 

Стр. 20.
10 хлеб работать, товары покупать /  работать, покупать (Б  А , 

А М 1У АМ 2 0)
16 Зачем со обижаете? /  Зачем же вы обижаете меня? (Б А , 

А М 1у А М 2 0)
Стр. 21.

4 После: какая-то! — В чем виноват? А? (БА, АМ±„2у Врст , /Г)
Стр. 22.

20 После: берусь укротить — подпорчу ее немножко. Тебе ведь 
всё равно, девица она или у ж е . . . 1 (БА, А М !_3, Врст)

22 ...Так, что ее поторопятся выдать /  Тогда и мать поторопится 
выдать ее (БА, ЛЛ/1_2, Врст $)

Стр. 23.
2 Нет, рублей! Чудак! /  Нет, рублей! Дубина... (БА, А М ^ 2У 

Врсту К)
8 Ремарка: (усмехаясь) — вписана в Врст.
8 После: Чёрт возьми... —

Д о с т и г а в  в: Кого это, Степаша? (БА, АМ^)\ 
Д о с т и г а в  в. Кого это к чертям, Степаша? (АМ2)

8-15 Текст: Замечательно придумано со расстроен, Степаша? — 
вписан в А М 3.

14 После: пора в суд.— (Быстро уходит.) — вписано в А М 3.
26 После: уходит.) — Ляжки-то, словно у кокотки. (БА, А М ^ 2у 

А М в 0)
Стр. 24.

27 После: кому я мешаю? —
В а р в а р а .  Андрей! (БА, АА/ц АЛГ2°)

34 Ремарка: Уводит.— вписана в Врст.
Стр . 25.

13 сколько вшей / сколько вошей (БА)
26 После: сами понимаете — это будет потруднее. (БА, А А / ^ ,  

Врст Ф)
36 надо торопиться... /  надобно торопиться... (БА, АЛГХ)
36 Почему? /  Не понимаю, почему? (БА, АА^ °)
38 После: долго ждать.—

З в о н ц о в .  Ах, да... Забыл. (БА, A M i, Врст , Б)

1 Слова: Тебе ведь со или уж е... — зачеркнуты в Врст.
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38 Фразы: А у отца — и сердце слабое... — в Б  А , А М г 2̂, Врст, 
Я /¿е/я.

Стир. 25—28.
41-38 Текста9. Лаптев входит со Спряталась в драпировку.) — *1>А 

и печатном тексте А М г нет. Он дополняет А М г в виде двух 
вставок рукой Горького. Вторая вставка, начинающаяся 
с ремарки: Шура тащит — имеет авторскую помету крас
ным карандашом: «Вставка. 2-й акт. 21-я страница» (имеется 
в виду 21-я страница А М г).

Стр. 25
41 Лаптев входит. /  Глафира с подносом посуды. Лаптев. (А М $)  

Стр. 26.
9 Мели, Емеля! / Мели, Емеля, твоя неделя! (А М ^ 2, Врст,

Ю
12 Слова: что ли? — вписаны в А М В.
21 Слова: Что же — вписаны в АМ В.
26 чем хозяевам /  чем всем хозяевам Врст , # )
28 будут отправлять муку / буду отправлять муки (АЛ^)
36 А надо — ходить? /  А надо — бегать? (АМ г- 2, Врст , Я) 

С/гср. 27.
1-2 царя хотят в клетку со Пугачева. /  царя арестовали, в клет

ке сидит, как Емелька Пугачев. (Л М ^ , ЛМ3°)
4 Всё возможно, всё! /  Похоже на правду, а клетку — это 

выдумали вы сами! (Л М ^ , АМ В(>)
6 Слова: о, господи... — вписаны в АМ 2•

23 Вместо пропущенного машинисткой: Ш у р а .  Он чест
ный? — вписано: Ш у р а .  [Я спрашиваю, [честный он?] какой 
он?] Вижу и — спрашиваю. (АМВ)

38 (удивленно) /  (удивлен, не доверяет) (АМ г_2, А М в (>у, (удив
лен) (Врст, К)

Стр. 28.
29 Ты стал злой. / Ты — злой! (АМг, А М 2 °) 

зз-зз своя чешуя /  свои перья (А М ^ 2, Врст 0)
Стр. 29.

2 После: в ремнях и карманах.) —
А л е к с е й .  А где же девчонки?
Г л а ф и р а .  Сейчас придут. (БА, А М г °)

10 Входит Антонина I Входят Шура г , Антонина (Б А , АМ±)\ 
Входят Антонина (АМ2, Врст, К)

17 а в кабаке... /  а в модном кабаке... (БА, А М г„2, Врст , К)

1 [Шура] (А М г)
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Стр. 31 .
12 Ремарка: {входит) — вписана в Врст .
26 Слова: как он — вписаны в А М г .
29 Текст: Т я т и н .  Разве Шуберта? — вписан в Врст .

Стгар. 32.
9-10 я развернусь! /  тут я развернусь! (БЛ, А М Х̂  Врст °)

13 Революция — будет. /  Революция — будет. Поэтому — ни
чего нельзя предпринимать... (БЛ, ЛАГ^, Бретта °)

26 После: смешно.—
Т я т и н .  Звонцов говорит — бездарно. (БЛ, ЛЛ/^«*, 

Бретта °)
29 входит игуменья Мелания / входит, крестясь, игуменья 

Мелания (БЛ, А М г^  Врст , Б)
89 Садись... преподобная! /  Садись... преподобная мать... ( Л ¥ 3) 

Бтгар. 33.
6 Слово: обидели — вписано в Врст.

Стр. 34.
13 После: такая жизнь — по-вашему. (БЛ, ЛМХ, ЛЛ/2 °)
27 значит, он /  и значит, он (БЛ, А М г^  Бретта, Б)
33 допустил дьявола /  допустил диавола (БЛ, ЛДГХ)

Бтгар. 35.
10 вот что получишь /  вот что ты получишь (БЛ)

12-13 Перед: Ох, негодяй... — Врешь... (БЛ, Л М ^ , Бретта, Б)
14 После: Ты кто? — Ты каким фокусам Аксинью учила, ну? 

(БЛ, Л , ВрстР)
16 Врешь... Врешь... /  Врет... Врешь... (БЛ, Л Л /^ )
16 После: Червь! — Змей... (БЛ, ЛДГХ °)
19 После: правый бок — хватается за голову. (БЛ, А М ^ ч  

Врст , Б)
22 Б у л ы ч о в .  Улетела. /  Б у л ы ч о в .  Улетела сова. (ЛДГ3) 
36 про царя да министров /  про царя да про министров (БЛ) 

Стр. 36.
8 Егор, послушай-ко /  Егорша, послушай-ко (БЛ)

21 Идите-ко /  А вы идите-ко (БЛ, Л АГ^, Бретта, Б)
26 Великое смятение /  Великое смятение умов (БЛ, Л А /^»  

Бретта, Б)
32 Вся Кострома. /  Вся Кострома, Верхняя Волга... (БЛ, 

ЛДГХ 0)
Бтгар. 37.

1 Дума способствовала /  Конституция и Дума эта поспособст
вовала (БЛ, А М 1 1); Дума поспособствовала (ЛДГ2)

16 Вы, Егор Васильевич / Вы, Егор Васильич (БЛ)
1 Слова: Конституция и и эта — зачеркнуты в А М г.
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22 Ёрось. Какой это /  Разве это (Б А , А М г._2, Врст Ф)
23 Солнце не остановишь. Врете. / Солнце не остановить. {Б А , 

АМ и*, Врст °)
Стр. 38.

1 видно, не крепко / не крепко (Б А , АМ г **)
1 После: не крепко.— в АМ 3 вписана неавторская ремарка: 

Павлин ушел, — исправленная автором: Павлин разгневанно 
ушел, остальные провожают его.

2 Лев Толстой / Вот... Лев Толстой ( # 4 ,  4 М Х 0)
3-4 подобно зверю. / подобно медведю... (£-4, А М г_2, Врст**)
Б»17 Егор Васильевич /  Егор Васильич (БА)

*б В дыму — легче / В дыму легче живется (Б А , А М 1_2, 2?рс/га Ф)
19 ночью сегодня / под утро сегодня (Б 4 , 4  М г_2, Врст, К)
21 Перед: Б а ш к и н. Говорят — часовщика какого-то — 

в АМ 3 вписано неавторское обозначение начала эпизода: Эпи
зод 3. Гостиная Булычова.— дополненное рукой Горького: 
Играют в карты: Б у л ы ч о в ,  Б а ш к и н ,  З в о н ц о в ,  
В а р в а р а .

23-24 известный бунтарь / он из семинаристов (БА, 4 М 1_2); он, 
будто, из семинаристов (АМ3); он из семинаристов оказал
ся (Врст)

24 Около десятка будто. / Около десятка [будто] всех. (АМ 3)
27 Слово: рабочие — вписано в А М г.

85-зб да бед Васьки Достигаева / без Васьки Достигаева (БА,  
А М ы \  Врст 0)

Стр• 38—39.
зв-б р екст; Как, говоришь, они поют? со (Подумал.) Ну, а — 

вписан в АМ г.
Стр. 39.

4 После: царя... дворец... — вообще... (4М*_2, В рст °)
12 Потапова, Сергея. / Потапова, Сергея, что ли...  (БА,  

АМ±~2, Врст 0)
*Б Тоже? /  Тоже? Ну.. .  (БА, А М г- 2, Врст °)
17 Он — очень просится к нам. /  Он — полицейский, около

точный, очень просится к нам. (БА, А М г-2, Врст О)
20 Воряга? /  Черненький? (БА, А М г- 2, В рст °)
24 пришли Потапова / пришлешь Потапова (БА, А М г- 2)

Стр. 40.
1-2 меня выжило... /  меня выжало... (БА, А М ^ 2)

10 Б у л ы ч о в  (удивлен). /  Б у л ы ч о в  (неприятно удив
лен). (Б А , А М г_2, Врст , К)

16 питаться лекарствами / к лекарствам (БА, А М Х„2, В р с т Ф)
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37 А ну-ко, подуй! /  А пу-ко, подуди! (ЯЛ, А М г)
Стр. 41.

8 не верите, как все /  не верите, как и все (Б А , А М Х_2)
18 глупый или плут /  глупый али плут {БА, А М Х)

40-41 Слова: а ей-богу — действует! — вписаны в А М х.
С тр. 42.

2 (Смеется.) /  (Смеется, морщится от боли.) (ЯЛ, А М х-.2> 
Врст , Я)

2 ты покажи / ты сам покажи (ЯЛ, ВрстО)
19 Труби-и!.. /  Сади-и... (ЯЛ, Л ¥ ^ )

С тр . 44.
7-8 После: притворяется честным. —

В а р в а р а .  Я тебя об этом не спрашиваю. (ЯЛ,  
ЛМ 1_ 2» Врст Ф)

14-15 Между оо наладились / Кажется, между Александрой 
и Тятиным возникли (ЯЛ, Л М ^ )

19 Шаль, что ты / Не новость. Жаль, что ты (ЯЛ, ЛЛ/Х_ 2, 
Врст °)

24 Павлин лезет. / Павлин окает. (ЯЛ, Л Л /^ 2» Б р ет 0)
26 избыток у нас / избыток (ЯЛ, ЛЛГХ 0)

С тр . 45.
13-14 Слова: а полиция страдает — вписаны в АМ2.

21 Жанна приглашает /  Жанна Густавовна приглашает (ЯЛ,  
А М ^ 2 1 В р с т 0)

Стр. 45—47.
27-19 Текста: Б а ш к и н. Андрей Петрович оо вроде — кар

ман. — нет в Б  А и печатном тексте А М г; он на вставке- 
автографе к А М Х (хранится вместе с БА).

Стр. 45.
38 Ну, это чепуха! /  Ну, это вы чепуху городите! (.АМХ._2, 

ЛМ8 0)
Стр. 46.

7 Определенно не высказался. /  Определенно не выразился. 
(А М г)

14 в записной книжке /  в маленькой книжке (.АМ1_2, Врст °)
15 человечек круглолицый /  плотненький человечек, круглоли

цый (ЛМ1- 2» Врст Ф)
16 что хочет /  что он хочет (АМ Х)

17-18 на боку — револьвер /  на боку — шашка, «селедка» (ЛЛ/Х»2» 
ЛМ8 0)

24 по улице ходить /  по улицам ходить (АМ Х)
27 Слов: без шашки — в А М х̂ 2у Врст , Я кет.
36 Текст: В а р в а р а .  Только на лето? — вписан в АМ Ъ.
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Стр. 47.
1 В а р в а р а  (усмехаясь). /  В а р в а р а  (вздыхая). (.АМ г_2, 

Врст, К)
11 имею чин подпоручика / имею чин поручика (Б  А , Л Л /^ ,  

Врст)
17 После: Это — не грех,— С дураками-то легче. (ЛЛ^-г» Врст) 

Стр. 40.
6 придется тебе умирать / придется тебе умереть ( # 4 ,  ЛЛ^)

28- 29 я нарочно показываю / я тебе нарочно показываю (БЛ) 
С тр. 50.

2б-2в как Те5е с ними жить? / как тебе жить с ними? (Б А , А М 1̂ 2)
85 Егор Васильевич /  Егор Васильич (БА, АМ{)

Стр. 51.
20 После: Давай... помирюсь! — Зови. (Б А , ЛЛ4х_2, Врст, К) 

Стр. 53.
14 отмахивается / она отмахивается (БА, ЛЛ/1_ 2)

Стр. 54.
80 Перед: иди к чертям.— Ну.. .  (БА, А М г^2, В рст °)

Стр. 55.
зг-зз какой был орел /  какой орел (БЛ, ЛЛ/Х0)

Стр. 55.
4 Слова: выходит — в Б А ,  А М г^ 2 нет.
7 Ремарка: (Ксения ушла.) — вписана в Врст.

21 всё прибаутки /  всё прибаютки (БА)
22-23 Он — блаженный, прорицает /  Он — прорицает ( Б А , 

А М г^ 2, Врст Ь)
84 Тут, батюшка /  Здесь, батюшка (БА. А М !_ 2)

Стр. 57.
17 чертит палкой в воздухе и на полу I чертит в воздухе и на 

полу посохом (БА)
28 Егор, не мешай!.. /  Егор, ой, не мешай!.. (БА, А М г)
81 Ремарка: (с сожалением) — вписана в Врст.
82 Слово: Нет! — вписано в Врст.

Стр. 58.
9 ух-чух, злой дух ... /  чух-чух, злой дух ... (БА, А М !_ 2)

18 После: по шее бьют — да-а. (БА, А М г^ 2, В р с т °)
Стр. 60.

2-8 Текст: И демонстрация идет... Надобно примкнуть. — 
вписан в А М г.

18 Фраза: Чего на улице поют? — вписана в А М г.
23 После: Нет... плохо! — Умираю. (БА, А М ^ 3, Врст, К)
29 Шура, Глафира /  Бегут Шура, Глафира (БА)

29- 3° Вулычов почти падает /  Булычов падает (БА, А М *
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30 После: падает навстречу им. — в Б  А вписано красным каран
дашом: Б у л ыч о в. Поднимите... поднимите...

31-37 Текста: За окнами — густо поют, оо Эх, Шура... — в Б  А 
нет. Новый финал вписан в А М Х.

ДОСТИГАЕВ И ДРУГИЕ 
(Стр. 61)

Источники текста

П М  — подготовительные материалы к пьесе —• наброски сцен, 
диалогов, реплик, характеристик, черновые автографы- 
фрагменты. Находятся в разных единицах хранения 
(ХПГ-11-2-11, ГЗу1-9-26, ГЗуГ 7-77, ГЗуГ9-4, ГЗух-9-5, 
ГЗу 1-9-60, ГЗуГ8-72, ХПГ-11-2-7, ХПГ-11-2-6). Порядок 
публикации условный.

ЧА — черновые автографы пьесы: 1) автограф раннего списка 
действующих лиц (хранится вместе с черновой рукописью 
второго действия — ХПГ-11-2-4); 2) ранний автограф-
фрагмент первого действия (ХПГ-11-2-3); 3) условно вто
рой ранний автограф первого действия с более поздней 
правкой (ХПГ-11-2-2); 4) черновой автограф второго дейст
вия (ХПГ-11-2-4); 5) черновой автограф третьего действия 
(ХПГ-11-2-5).

Б А — беловой автограф пьесы со значительной авторской правкой 
(ХПГ-11-2-1).

А М г — машипопись пьесы, перепечатка Б А . Содержит несколько 
карандашных поправок и дополнений рукой Горького 
(ХПГ-11-2-10).

АМ 2 — машинопись пьесы, дубликат А М Х, с большой дополни
тельной правкой автора (ХПГ-11-2-9).

Отдельно печатаются материалы театральной вставки к 
первому действию (ПГ-рл-16-30-1, ХПГ-11-2-8, ХПГ-11-2-13, 
ХПГ-11-2-11, ХПГ-11-2-12).
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А . Подготовительные материалы (7771/) 
Наброски. Заметки.

<1 > 1

З в о н ц о в .

— Угостил, надо сказать, хорошо!
— Н-да... Образование. Обыгрывают нас образованные, отти

рают.
— Вежливо, надо сказать, плечиком оттирают, легонько.
— Н-да, пардон, говорит, извините...
— А ты уж к свиньям на хутор попал.
— Щи, например. У нас щей поешь, как пудовую гирю прогло

тил, а у них — ничего.

— Вы, аграрники, в сущности, потребители.
— А хлеб? Чей хлеб?
— Ваш. А всё остальное — наше.

< 2> 2
Бог... Сколько времени просили: «Боже, царя храни...» — 

а царя-то и укокали. Уж ежели помазанника своего не мог сохра
нить, так это уж —

<3> 3

Н-по теперь, когда... теперь, когда... когда мы, так сказать... 
Ур-ра!

Б а т о ш е в. Видал? Не умею говорить, а — здорово сказал! 
Д о с т и г а в  в. Да — ты что сказал-то?

Д о с т и г а в  в. Душа, душу, души... Задушите вы друг друга 
[реча<ми>] речами, черти полосатые!

1 Автограф ХПГ-11-2-11. Наброски двух диалогов на отдель
ном листке. Возможно, относятся к замыслу пьесы «Звонцов и 
другие». Это название сохранилось на отдельном листе, исполь
зованном как обложка для беловой рукописи пьесы «Достигаев 
и другие». Сюжетный мотив первого наброска («Обыгрывают нас 
образованные...») в трансформированном виде встречается в чер
новых рукописях первого действия «Достигаев и другие» 
(см. наст, том, стр. 30, 38).

2 Автограф ГЗу;£-9-26. Ср. тот же мотив в рукописи ХПГ-
11-2-2, а также т. XIX , стр. 63.

3 Автограф ХПГ-11-2-11. Ср. с репликами Губина в ХПГ-
11-2-2, ХПГ-11-2-3.
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<4)1

— Царь — он вроде пожарного па каланче... Ну, это, конечно, 
не годится, унижает царя.

— Пример никогда не унижает.
— Вавилонская башня.
— Ежели единоначалия не признавать.
— Дворянишки, адвокатишки.

<5> *
— Создал нас по образу и подобию своему... вот мы и пьян

ствуем.
— Огорчился коньяком. Ведь вот какая шельма, Звонцов, 

коньяк у  него...
— Любознательный, всё девиц щупал... Учительша случайно 

забеременела, так он сейчас же: как это? Детей учите, а сами 3 
беременная?

— Метание каких-то самодельных бомб в лица, поставленные 4

Поют на шестой глас: «Украшают тебя добродетели».

<6>

П а в л и н .  Государством) мы признаем такой орг<анизм>, 
в коем все органы, все его части действуют в должном согласии 
друг другу, а церковь — душа его.

У г р ю м о в. Душ а... охо-хо!

— В бога не верил, вот и помер.
— А некоторые веруют, так они — не помирают, что ли?
— Они — до ста лет живут, а он едва [полсотни] за полсотню 

перешагнул и — нет его! Печенка! У верующих тоже печенки, 
не собака съела, а — живут.

П а в л и н .  Да — сказано: «Вера без дел мертва есть». [Но] 
Однако изречение это... вызывает вопрос: а каковыми должны 
быть дела? Вот — видим, что совершаются дела, наводящие ужас

1 Автограф ГЗу!-7-77. Возможно, связан с замыслом «Звон
цов и другие».

2 Автограф ГЗух-9-4. Возможно, наброски связаны с замыслом 
«Звонцов и другие».

3 Читается и как: сама 4 Фраза по закончена.
6 Наброски на разных листах. Автографы ХПГ-11-2-11.
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и тревогу смертную вызывающие. Кем совершаются? Безбожни
ками, кои присвоили себе наименование большевиков. Что есть 
большевик?

— Господи! Не говори ты, о<тец> Павлин, про них.

<7>*
Г у б и н .
Могу и хочу.
Могу, да не смею.
Мы бы России башку-то причесали.

Таких людей, кот<орые> могут, да не хотят — нет. Есть 
люди, кот<орые> могут, да не смеют, так это — дрянь люди.

— Расфуфырилась, стерва! Даже ущипнуть хочется!
— Вот бы скандал-то!
— Никакого скандала не будет, если тыщу рублей дать.
— Не возьмет.
— Деньги не возьмет? Значит — дура.

<8> 2

У т р ю м о в .  Здравомыслящая женщина замуж не пойдет.
(Сердится.) Послушайте, Угрюмов, чёрт вас возьми! [Что 

у вас] Откуда у вас эта проклятая привычка говорить какие-то 
идиотские парадоксы? Что вы прячете за ними? Ведь прячете что-то, 
да? Ведь вы хитрый... вы двоедушный человек — да?

У г ( р ю м о в >  (испуган). Борис Петр<ович?>, вы ли это? 
Что вы?

А н т о н и д а .  А что, если б слоны заговорили стихами? Гек
заметром, например?

<9> 8

А н т о н и д а .  Я знаю, вы презираете меня за то, что я дочь 
богатого купца...

Т я т и н .  Не всё ли равно, как я отношусь к вам?

1 Автограф ХПГ-11-2-11.
2 Автограф ХПГ-11-2-11. Наброски связываются с пьесой 

«Достигаев и другие» по обозначению персонажей.
3 Автограф ХПГ-11 2-11. С пьесой «Достигаев и другие» свя

зывается по обозначению персонажей.
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А н т (о  н и д а ). Меня удивляет, почему вы не хотитб 
п оним ать люден ?

(Т(ятин) пожимает плечами.)
А н т <  о н и д а ) .  Вы считаете меня пустенькой.
Т я т и н .  Я не хочу быть похожим на моего братца. Но я 

чувствую, что буду [так] [более или] так или иначе похож на него...

Я — пролетарий.
СЮ)1

Г у б и н .  Обидно жить стало, Достигаев. Вот даже погода 
обидная. Дурак [нас умных] нам, умным, войной грозит. Что ты 
скажешь, а?

Д о с т и г а е в .  Я, А<лексей> М<аксимыч>, полагаю, 
что это задор и — больше ничего.

Г у б и н .  Ты дураком-то кого считаешь, кроме себя?
Д о с т и г а е в .  Я, А<лексей> М<аксимыч>, думаю.
Г у б и н  (сердится). Да ты не верти языком-то, как собака 

хвостом. Умом славишься, а словами давишься. Говори прямо: 
кого надобно бояться?

Д о с т ( и г а е в ) .  [Господ адвокатов, профессоров и вся
ких учителей] Адвокатов и всяких вообще — руководителей.

Г у б и н .  А — мужиков? [Рабо<чих>] А — фабричных?
Д о с т (и  г а е в ). Они без хозяев не проживут. Это — никак!
Г у б и н .  Н -ну... Ежели бедный на богатого мужика бро

сится... Ему, бедному, терять нечего. Убьют? Привык! Его вон 
как, на войне-то.

<11> 2

А н т <о н и д а>. Но что же будут делать рабочие, если 
мы начнем плохо жить? Ведь они работают на нас.

Л < а п т ев > .  Рабочие будут работать на себя.
А н т <о н и д а>. Но им ничего не нужно!

[ Е л и з а в е т а .  Политика, политика! Все точно грибами 
отравились.]

1 Автограф ХПГ-11-2-11. Набросок диалога на двух листках. 
На обратной стороне одного запись:

Иван Вольный. Комис. врем, правительства.
«Расплата»
Шухов.
Зазубрин.
Горбунов.
Шолохов.
Запись зачеркнута.
2 Автограф ХПГ-11-2-11.

24



Д о с т и г < а е в > .  Горю, беде не открывай дверей, а и от
кроешь случайно, не задерживай долго неприятных-то гостей, 
гони прочь!

<12)1

Д о с т <и г а е в>. Ба-а! Господин Криштофович...
П о л к о в н и к .  Позв<ольте>. Вы ошибаетесь... Моя фами

лия Обаимов. [Полков<ник>.]
Д о с т  <и г а е в ) .  Митрий Иваныч — что это вы? Как же 

это я ошибаюсь? Я? Ах вы, шутник.
П о л к <о в н и к ). Уверяю вас...
Д <о с т и г а е в). Да не уверяйте! Ежели по ¡[ходу дела 

требуется, чтоб вы явились Обаимовым — пож-жалуйста!
Н е с т <р а ш н ы й> (угрюмо). А — будучи Кришто<фови- 

чем) — он чем занимался?
Д о с т и г а в  в. Занимался он...
П о л <к о в п и к ). Разрешите я объясню. Это очень про

сто. Под ф< амил йен) К<риштофовича> — интенданта — я летом 
объезжал города ворх<ней> Волги и сов<ерного> края в целях 
ознакомиться с настроением офицерства и обывателей.

<13>2

Д <о с т и г а е в).
— Не отвадишь пьяницу от бутылки пряником.

<14> 3

— Детей, болван, кормить надо.
— Прости.
— Есть кое-какой запас подходящего продовольствия. Мед,  

мука, масло... Монастырь...
Т а и с ь я
— Реквизнуть.

1 Автограф ХПГ-11-2-11.
2 Автограф ГЗух-Э-Б. С замыслом пьесы «Достигаев и другие» 

связывается по предположительной расшифровке слова Д<ости- 
гаев>.

3 Конспективные наброски на книге: «М. Горький в Татарста
не». Сб. статей. Под редакцией Г. Ничмана п М. Корбут. Казань, 
Татиздат, 1932, — хранящейся в ЛБГ.  На книге — дарственная 
надпись: «Дорогому Алексею Максимовичу с глубокой симпатией. 
В. Терновский. Казань. 25.IX.32. Анатомический театр», что 
дозволяет датировать наброски поздней осенью 1932 г.
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— Отрубщики скупают зсм<ельные> наделы у кр<естьян>. 
У рабочих...

— ...ребром: брать или не брать власть? Ильич за то...

<15> 1

На три города господь бог прогневалси,
Он Содом, Гомор огнем пожег...
А на Питер-град он змею послал.
Да и та ли змея злая, хитрая,
А зовется она красной гидрою,
А берет она в сутки по ста голов,
Ох, и по ста голов человеческих.

Пропотей у Достигаева.
— Сам сочинил?
— Отец Павлин дал.
Д о с т и г  < а ев > .  Свернут тебе шею за эту песенку!
П р о п ( о т е й ) .  [Кому петь] Можно и не кончать се 

на этом...

<16> 2

Д о с т и г а е в .  Замуж не собираешься?
Ш у р а .  Собираюсь.
Д о с т и г а е в .  За кого?
Ш у р а .  За хорошего человека.
Д о с т и г а е в .  Хороший человек это — я.
Ш у р а .  Серьезно?
Д о с т и г а е в .  Совершенно серьезно. Я — очень хороший. 
Ш у р а .  А говорят про вас — нехорошо.
Д о с т и г а е в .  Ну вот, видишь? Потому и говорят нехорошо, 

что я хорош. Хорошее, милая, трудно понять, мало его, хорошего-то.
Ш у р а .  Значит, большевики — хорошие люди, [о] про них 

очень [все] плохо говорят.
Д о с т и г а е в .  Большевики? Ишь ты какая... ловкая! 

Поймала... Однако — что же большевики? Может, они и хороши... 
для кого-нибудь, а для [нас] тебя, для меня — они вредные! Они 
чего хотят? [Раздеть нас]

Д о с т и г а е в .  Мы не нищие, не с богом живем, а с народом.

1 Автограф ГЗу1-9-60.
2 Автограф ХПГ-11-2-11.



<17>*

Д о с т < и г а е в > .  Надо определить — кто хозяин?
— Совет рабочих.

[Е р и х о н о в.]
<П а в л и н>.2 Испражнения нездорового ума.

Д о с т ( и г а е в ) .  Кой-каким и правом податься можно, 
лишь бы остальные соблюсти.

«Марфа Посадница» Полевого.3
С покорностью трудней бороться,
Она дает кой-что — нам нужно всё.

— Немец — умница. Он знает, социалист — сукин кот тоже.

Н е с т <р а ш н ы й>. Эх ты... козел!

Какой-то Союз защиты родины...

<18> *

П о л к о в <н и к>. Что вы можете предложить?
Д о с т и г < а е в > .  А — вы что предлагаете?
П <о л к о в п и к>. Людей.
Д о с т <и г а е в>. [Так-с.
Н е с т р <а ш н ы п>. Требуются деньги?
II <о л к о в н и к>. Это разумеется само собой.] В каком 

числе? Кроме количества и качество тоже интересно знать.
Н е с т р <а ш н ы й>. [Ну, чего там знать] Офицеры.
Д о с т < и г а е в > .  Офицеры? А —солдат [имеете?] не имеете?
П о л к о в н и к .  Сейчас солдат нет, но после первого выступ

ления кадровые солдаты присоединятся к нам, это бесспорно.
II <е с т р а ш н ы й>. Ты, В<асилий>, чего добиваешься

1 Автограф ХПГ-11-2-11,
2 Предположительно — реплика Павлина. Ср. в ХПГ-11-2-7 

его реплику, обращенную к Виктору Нестрашному: «А вас 
больше удовлетворяют испражнения нездоровых умов?» (см. наст, 
том, стр. 80).

3 Имеется в виду трагедия М. Погодина «Марфа Посадница 
Новгородская». См. об этом в кн. В. Новикова «Творческая лабора
тория Горького-драматурга». М., 1976, стр. 315. Реплика Дости- 
гаева — измененная цитата из трагедии. См. М. П о г о д и н .  
Марфа Посадница Новгородская. Трагедия в пяти действиях. 
В стихах. В университетской типографии, 1830, стр. 18. Стихо
творную цитату см. там же, стр. 54.

4 Автограф ХПГ-11-2-11.
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Г у б к и н ) .  [Кайрйзййчает.] Прйшла барыпя в магазин, 
а в пем, кроме коленкору, ничего нету.

Д о с т <и г а е в). Это — [верно] похоже, друг А<лексей> 
М аксимович), [командиры — есть, а команды пет] очень похо
же. Прост<ите>, мы с вами лет<ом> в Н<ижнем> Н овгороде) 
не встречались?

П о л к < о в н и  к). Н-не помню...
Д о с т < и г а е в > .  Фам<илия> ваша не [Каташовели <?>]
П о л к < о в н и  к ). Ну, я вижу, что...

<19> 1
Н е с т р а ш н ы й  (<возвращается). Не пускают... Что это 

значит, а?
Д о с т и г а е в .  Кто не пускает? куда?
Н е с т р а ш н ы й .  Меня не пускают. Это твои штуки, 

Васька?
Г у б  и н. В чем дело?
Н е с т р а ш н ы й .  [Вот как?] Ловушку подставил мне?
Д о с т и г а е в. [О чем <?)] Ты — не рычи.
Н е с т р а ш н ы  и. Заманил...
Д о с т и г а е в .  Да — кто тебя заманивал, пу те к чёрту! 

Что случилось?

[ Н е с т р а ш н ы й  (сыну). Скажи Кис<елеву?>, чтоб вагон 
с бумагой перегнали сюда. По документам оно — сода, помнишь? 
Наборщики — как?

В и к т о р .  Трое. Старики и немой.]

<20> 2

Н е с т р ( а ш н ы й ) .  Оборона у  нас — слабая. 29 пожар
ных, полицейских с полсотни, ребята ассенизационного парка... 
Всего около двух сотен, что ли. Ну, офицеры, девять челов<ек>. 
Ну — триста наберем [да злости]. [Воеводой назначили] 3 Мокроу
сова, который в нашем клубе заведует.

Д о с т и г а в  в. Жулик.
Н е с т р а ш н ы й .  Честного дешево и не купишь.
Д о с т и г а е в .  Никак нельзя понять, что делается в Петро

граде.
Н е с т р а ш н ы й .  Н-да. По газетам — не поймешь. Угова

ривали Павлина: оденься мужиком, съезди в Москву, в Петроград.

1 Автограф ХПГ-11-2-11.
2 Автограф ХПГ-11-2-11.
3 Незавершенная правка.
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Д о с т и г а е в. Не решил ей.
Н е с т р а ш н ы й .  Нет. Оно — понятно. В поездах — Хо

дынка, давят друг друга, на ходу выбрасывают из вагонов. До чего 
мы дожили, друг Василий, а? Невообразимо...

[ Д о с т и г а е в .  Не могу понять, на кого большевики опи
раются?]

Г у б и в .  Не могу понять, на кого большевики опираются? 1
Н е с т р а ш н ы й .  Чего тут не понимать? На немцев, конечно. 

[Нет, на кого] А вот нам на кого опереться? Жили-жили да вдруг 
всем чужие стали.

[ Д о с т и г а е в .  Да. Как ншцие.
Н е с т р а ш н ы й .  Губин-то не едет.
Д о с т и г а е в .  Совсем помирились?
Н е с т р а ш н ы й .  А пес его знает [как он]]
Г у б и н .  Как нищие.

<Д о с т и г а е в ) .  Собакам не до драки, устали собаки 
и рады бы подраться, да волков боятся.

Ошибка. [Людей поспособнее] Людей, которые поспособнее, 
надо было выковыривать из рабочих, присоединять к себе. Вой, 
Ерихонов-то. Из него какой бы [купец] козырь вышел...

2 Д о с т и г а е в .  Да-с, граждане, вот — немцы. Чем немец 
силен? А тем, что умеет приспособляться к обстоятельствам. Он, 
немец, по Дарвину живет, а Дарвин учит: приспособляйся [без 
этого — толку не будет!] обязательно к изменению расположения 
сил... Вот он, немец, [изум<ительно>] видит: раб<очие> стано
вятся социалистами, тогда тех, которые поспособнее, он выковы
ривает из рабочих, присоединяет к себе. Даст ему соответств<ую- 
щую> должность. И что же получается? А получается так, что 
у нас в 906 г. адвокатишки кричали не давать царю солдат, не пла
тить налогов, а у немцев рабочие-социалисты [они] дали Виль
гел ь м у ) денег на войну

<21> 3

В бога — верую, но предпочитаю коньяк.

1 Здесь и далее замена реплик Достигаева репликами Губина 
произведена другими чернилами. 2 Далее текст написан дру
гими чернилами.

3 Автограф Г З у ^ в ^ . Ср. т. XIX,  стр. 118. Встречается в ЧА ? 
потом в Б А.  Запись на блокнотном листке. На другой стороне 
его — заметки: «1) Пушкино! 2) Очень стыдно для нас, что есть 
такие люди».
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Фрагмент первого действия *

2 Клуб. В глубине едены широкие двери в двухсветный зал с ко
лоннами, видно эстраду и за нею — портрет Александра Ш-го во 
весь рост. Налево — двери в буфет. Кончилось какое-то заседание, 3 
перерыв; большинство публики разошлось, но в большой комнате 
пред буфетом и в буфете еще немало парода, всё это более или ме
нее крупные люди города. За круглым4 столом пьют чай: 6 клуб
ный староста У г р ю м о в ® ,  в центре полукруглого дивана — поп 
Д а в л и н ;  в углу оживленно, вполголоса беседуют стоя: Б а ш к и н ,  
бывший полицейский М о к р о у с о в ,  Д о с т и г а е в 7; в кресле 
сидит М е л а н и я ,  около нее Т а и с ь я 8 и группа солидных ком
мерсантов 9 — Ц е л о в а н ь е в ,  Д и к о в и д о в 10, Л и с о г о н о в 11, 
М е л а н и я  что-то вещает, постукивая посохом, Д о с т и г а е в ,  
слушая ее, беспокойно мнется,32 посматривает в сторону группы

Павлина.

У г р ю м о в (тощий, седая борода клинышком, растрепанные 
усы, беспокойные руки , высокий голос, пронзительный смешок). 
Ты, отец Павлин 13, изъясняй просто; красноречием накормлены 
мы достаточно, даже до тошноты 14.

Ц е л о в а н ь е в 15. Погоди, Егор Егорыч, не мешай!
У г р ю м о в. Глотай воздух, я тебе не мешаю.
П а в л и н  (играя чайной ложкой, вздохнув). Чего же проще? 

Гражданин Звонцов, комиссар16 Временного правительства, 
сиречь — 17 вроде как бы губернатор наш...

У г р ю м о в. Губернатор, а? 18 А год тому назад часами в кон
торе у  меня сиживал, дожидался, когда я его позову19. Во сне 
живем!

П а в л и н. Между прочим, критической речью 20 своей кос
нулся и церкви21 в лице ее священнослужителей. Среди многих 
обычных и легкомысленных поношений, коими интеллигенты при
выкли обременять священство, указал он и на то, что, дескать, 
необходимо устранить из церковной службы славянский язык,

1 Автограф ХПГ-11-2-3.
2 Перед текстом: [Клуб] Коммерческий клуб. Двусветный

зал с колоннами, хоры. 3 Далее: большинство) 4 У круг
лого 5 Далее: Б о г а т е н к о  и его жена С е р а ф и м а  
6 а. З а т е и н  б. Г р и б к о в ,  Д е л я г и н  7 Далее: и М е 
л а  н и я 8 поп И о с и ф ,  тощенький, потертый 9 людей 
10 Т р о е р у к о в  11 Далее: В я х и р е в  12 Далее:
присматривается?) 13 Далее: Савельич 14 Далее начато: П а в 
л и н  (играя чайной ложкой). Я 16 Д е л я г и н  16 В тексте 
описка: комиссара 17 Далее: губернатор) 18 Далее: Ведь это 
выдумать 19 приглашу 20 в критической речи 21 Далее: божией
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дабы сделать голос божий более внятным душе пасомых — наивной 
душ е1 народа.

У г р ю м о в. Длинно говоришь!
Л и с о г о н о в 2 (покачивая головой). Наивная душ а... 3 

хе-хэ!
У г р <ю м о в> .4 Да-а... Наивная... Сукиного сына. (До-

стигаев пробежал в буфет*)
У г р ю м о в. Положи-тка палец в рот ей, наивной...
П а в л и н .  Но легкомыслие указания господина комиссара 

опровергается тем фактом, что римско-католическая церковь поль* 
зуется в службе богу и народу латинским языком, однако ж  кре
пость и сила ее от сего не страдает и даже злокозненные удары ере
тиков, подобных Лютеру, всемирного ее значения не поколебали, 
так-то!

У г р ю м о в. Чего же делать будем? А? Ты — о деле скажи!
П а в л и н .  Конечно, поскольку религия есть оружие против 

козней и соблазнов диавола, то и она, всеконечно, подлежит, как 
всякое оружие защиты, развитию и совершенствованию силы его... 
Душа народа5, ныне так глубоко встревоженная... (Встал*) 
Кажется, Губин идетв, встреча с лицом этим нежелательна. (Быст
ро переходит к группе Мелании и скрывается в зал.)

[ Д е л я г и н ] 7. Боятся попы Лексея Максимыча.
Л и с о г <о н о в> 8. Еще бы не боялись!
У г р ю м о в. Подставили они ему ножку — вылетел из го- 

родских-то голов!
Л и с о г ( о н о в ) 9. Ну, положим, что это не попы вышибли 

его из седла, а твоя, Ефрем Петрович, лапка...
Л и с о г < о н о в > 10. Нельзя же, однако, дьяконов 11 за во- 

лосья драть во время обедни!
У г р ю м <о в> 12. Говорят, он теперь купил какое-то бес

шумное ружье, сидит у окна и проезжим водовозам в бочки стре
ляет, пробьет в бочке дырку и любо ему, что из бочки вода бежит... 
а водовоз — не видит!

[У г р ю м о в.] Его бы в сумасшедший дом.
Л и с о г о н <о в) 18 (вздохнув)* Для сумасшедших теперь 

города строить надо.
Г у б и н  (из буфета; человек грузный, с оплывшим лицом 

и выкатившимися главами, руки болтаются, голос густой, хриплый*

1 наивной душе пасомых — душе 2 Г р и б к о в  3 Д а
лее: это 4 Д е л я г и н  6 Далее: та<к> 6 Далее: а 
7 У г р ю м о в  8 Г р и б к о в  9 а. Д е л я г и н  б. У г р ю 
м о  в 10 Г р и б <к> о в 11 Далее: па 12 Д с л я г и ы 13 Г р и б-
к о в
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За ним идут 1 земгусар Алексей Достигаев и его отец, несет в одной 
руке поднос, в другой бутылку ми(н)ер(альной> воды со стака
ном, надетым на горлышко). 2 Ты, Василий, всё врешь. Душа, 
душу, души — 3 душите вы друг друга речами, а толку — нет. 
И никакой души в тебе, Достигаев, не живет. Умом ты обладаешь, 
а душа из тебя, наверное, еще в молодости твоей выпрыгнула. Да. 
Фу, жарко! Дай-ко воду-то.

Д о с т и г а е в .  Эту? Алеша — принеси 4. Эта, Алексей Мак
симович, для матери Меланьи...

Г у б и н  (мычит). М-матери. 6
М о к р о у с о в  (подбежал, взял у Достигаева бутылку, под

нос). Позвольте мне...
Г у б и н .  Это — кто?
Д о с т и г а е в .  Мокроусов, Валентин, был помощником при

става.
Г у б и н  (садится, стирает платком пот с лица.) Был. Было. 

О чем ни спросишь, всё — было. А что будет, а?
Д о с т и г а е в .  Не могу вообразить!
Г у б и н .  То-то. Умишко у тебя бойкий, как щенок, только 

это, брат, не купеческий ум. Ты вот, вместо кожи, сапоги солдатам 
на лыковых подошвах пошил...

Д о с т и г  <а е в ) .  Клевета! Я — не шил, я — купил пар
тию...

Г у б и н .  Ладно, знаю. Не ври, я не следователь, не проку
рор в.

М е л а н и я  (подходит). Буянишь, Алексей Максимович?
Г у б и н .  А ты всё хорош ееш ь...7
М е л а н и я .  Слышал — большевики 8 -то...
Г у б и н .  Скоро я тебя замуж попрошу выйти за меня.
М <е л а н и я ). Нехорошо ты шутишь, А<лексей> 

М аксимович).

1 Далее: Звонцов 2 Текст: проезжим водовозам со на гор
лышко). — зачеркнут. 3 Далее: ты 4 Далее: другую. 3 Далее: 
[Скука.] Какая скука.

6 Не ври, я не прокурор. С кадетами якшаешься?
Д о с т и г  <аев>.  Нет.
Г у б и н .  Октябрист?
Д о с т и г  <аев>.  Я.. .  присматриваюсь.
7 Присматриваюсь, вот как Василий. 8 Далее: хотят ото

брать у нас всё.
Г у б и н .  И отберут. Чем против них оборонишься. Солда

ты — с ними.
М е л а н и я .  Ну, уж это — неверно. [Это] Вот в [Петербур

г е ) ]  Петрограде-то как их щелкнули? Это ты потому сказал, 
что стращать [нас] людей любишь.
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Г у б ( ин>.  Вот поженимся — ты меня и научишь, как 
надо шутить. Ты вот что: приезжай-ко вечерком, часов в 5, чайку 
попить со мной. Потолкуем. Можешь?

М <е л а н и я ). Подумаю. Ты как насчет болыпевиков-то? 
Г у б < и н > .  Приезжай1.
М < е л а н и я > .  Разбили их в Петербурге, бежал Ленин-то... 
Г у  б ( и н > .  Слышал я это... До увиданья... 
М ( е л а н и я ) .  Погоди-ко! Писали мне, что князь Львов... 
Г у б ( и н > .  Князь-то он Львов, да львы-то у него похожи 

на ослов... (Идет в буфет.)
Д о с т и г ( а е в ) .  Ух, как сказал!
П а в л и н .  Умом господь не обидел его, но — уж очень 

пристрастен он ко всяческому озорству и духа 2 и плоти...
Д о с т и г < а е в > .  Да, плоть весьма многих тревожит... 

(Ушел в буфет.)
М е л а н и я .  Говорил ты, отец Павлин, с Прокофием-то? 
П а в л и н .  Беседовал, но, думаю, что человек этот — нена

дежен. Разнузданная натура и к винопитию чрезмерно пристрастен. 
М е л а н и я .  Коли пьян да умен — два угодья в нем. 
П а в ( л и н ) .  На пословицах теперь недалеко уйдешь... 

Однако ценность мысли вашей не оспариваю.
М е л а н и я .  Стишки-то — как? Годятся?
П а в ( л и н ) .  Стишки... красноречивые. Кто это сочиняет? 
М е л а н и я .  Есть тут один... несчастный такой.
П а в л и н .  Конечно, следует пользоваться всеми средствами 

просветления 3 заблудших умов.

(Достигаев, выпивши, Бетлинг 4. Мокроусов несет поднос с моро
женым и бутылкой ликера. Поставил на стол 5 и отошел в сторону. 
Мелания, Павлин отходят в зал, остановились в дверях, беседуют. 
Достигаев вьется пред Бетлингом, забегая то справа, то слева.)

Б е т л и н г. Что же, скоро начнут продолжать это заседа
ние?

Д о с т и г а е в .  Разрешите, в<агае> пр<евосходительство>, 
спросить..?

Б е т ( л и н г ) .  Да, пожалуйста...
Д о с т и г а е в .  Что такое большевики на ваш взгляд?
Б е т ( л и н г ) .  Вы — спокойно! Не прыгайте...
Д о с т ( и г а е в ) .  Вот, говорят, что их нет...
Б е т ( л и н г ) .  Позвольте, я сяду. И вы сядьте.

1 Далее: вот и поговорим. 2 разума 3 Далее: умов 
4 Далее: Жанна, Елизавета, Зыбин, Варвара. 5 Далее: пред 
дамами, расшаркался
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Д о с т < и г а е в > .  ...что они выдуманы для нашего устра
шения?

Б е т л < и н г > .  Я не могу слушать, когда прыгают.
М о к р о у с о в .  Осмелюсь доложить, что большевики сущест

вуют даже в нашем городе...
Б е т < л и н г > .  Как вы сказали?
Д о с т и г < а е в > .  Большевиками пугают нас будто бы...
Б е т л < и н г > .  Кто пугает? (Мокроусову.) Вы понимаете, 

что он говорит?
М о к р о у с  <о в ). Так точно. Пугают газетчики, интелли

генты и вообще вся нищая братия. Т. е. это вот г. Достигаев так 
думает, а не я.

Б е т л ( и н г ) .  М-да... Почему вы так думаете?
Д о с т ( и г а е в ) .  По безграмотности. По глупости. Потому 

что мы, купечество, вообще — болваны.
Б е т л <и н г>. Ну, уж это... странно, знаете! (Мокроусову.) 

Странно, а?1
М о к р о у с о в .  Так точно. По газетам — большевики в Пет

рограде разгромлены, т. е. ликвидированы, за исключением неко
торых, которых ловят.

Д о с т и г а е в .  Всегда кто-нибудь кого-нибудь ловит, это 
закон.

Б е т л и н г .  Я вас не понимаю. Вы сомневаетесь в силе 
власти Временного правительства или — что?

Д о с т и г < а е в > .  Сомневаюсь!
Б е т л и н г. М-да. Это очень жалко... Вы, если не ошибаюсь, 

компаньон Булычова?
Д о с т и г  <ае в>.  Да. Он помер.
Б е т л ( и н г ) .  Слышал. Сожалею. Очень умный человек.
Д о с т и г < а е в > . 2 Не так умен, как дерзок... К нам, в родо

витое купечество, вскочил из приказчиков, через дуру, женился 
на ней и стал купцом. Это и пастуху доступно.

Б е т л и н г. Однако — весьма умен, я его знал.
Д о с т и г ( а е в ) .  Умен и волк, а какой в нем толк? Вско

чил в наш круг, возгордился, закружился, объелся, начал показы
вать свои качества и оказался самодуром. Ему бы в полиции слу
жить.

М о к р о у с о в .  От полицейского требуется интеллигент
ность.

Б е т л и н г  (беспомощно оглядывается). Что же дамы не идут?

1 Далее начата и зачеркнута реплика: Д о с т и г <а е в>. Ува
жаемый Карл Антонович 2 Далее вписано и зачеркнуто: Умен 
и волк, а какой в нем толк?
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М о к р < о у с о в > .  Прикажите позвать...
(Из буфета — Ж анна, Зыбин,1 Елизавета.)

Ж а н н а .  Нужно покупать автомобили, медам. Нужно делать 
шик, это удивляет 2 простые люди.

Е л и з а в е т а .  Василий — слышишь?
Ж а н н а .  Где буржуазия богата и умеет удивлять, там рабо

чие очень спокойны.
3 ы б и н. Довольствуются удивлением.
Ж а н н а .  Вы не верите мне?
З ы б и н .  О, смею ли? Как вы могли подумать?
Е л и з а в < е т а > .  Он притворяется, Жанночка. Он 3 любит 

издеваться над женщинами.
З ы б и н .  Вы несправедливы ко мне.

(Мокроусов расшаркался пред дамами и отошел в сторону. Дости- 
гаев стоит, потирая шею, лоб, соображая что-то. Увидал Мела

нию, быстро ушел.)

Б . Черновая редакция 
Ранний список действующих лиц 4 

[Это было давно, когда еще по улицам городов ходили и ездили 
губернаторы.]

В а с и л и й  Д о с т и г а в  в.
Е л и з а в е т а .
А л е к с е й .
А н т о н и н а .

1 Далее: Варвара 2 изумляет 3 Далее: всегда
4 Хранится вместе с автографом второго действия (ХГ1 Г-11-2-4). 

Список относится ко времени написания рукописи ХПГ-11-2-3. 
Об этом свидетельствует совпадение первоначально обозначен
ного в нем круга действующих лиц с наименованием персона
жей в исходном слое рукописи (в частности, во вводной ремар
ке), например: Богатенко, Делягин, Угрюмов, Грибков и др. 
В ходе работы над рукописью, отказавшись от ряда героев, пи
сатель внес соответствующие исправления и в список действующих 
лиц. См. например, замену фамилии Делягин на Угрюмов в ру
кописи и вычерк ее в списке.

Изменения вносились в список и позднее, когда вырабаты
вался окончательный круг персонажей пьесы «Достигаев и 
другие», в частности, когда дополнительно правилась рукопись 
ХПГ-11-2-2. С этим связано внесение в список фамилии Нестраш
ного и вычерк Угрюмова.

Список, вероятно, имеет и следы незавершенной правки. Так, 
остались невычеркнутыми фамилии — Затеин, Богатенко, Зобов.

Внесенное в более поздней правке выделяется здесь, как и 
в рукописи ХПГ-11-2-2, знаком * перед отдельным словом или 
в начале и конце новых фраз, отрывков.

35 2*



Ш у р а  Б у л ы ч о в а .  К с е н и я .  М е л а н и я .  П а в 
л и н .  * [ И о с и ф . ]  Б а ш к и н .  П р о к о п и й .  М о к р о у с о в .  
С т е п а н  Т я т и н .

З в о н ц о в .  [ Б е н е д и к т о в ,  его помощник.] 3 а т е и н, 
его секретарь.

В а р в а р а .
Ж а н н а .
Г р а ф  Б е т л и н г ,  пред<водитель) дворянства.
[У г р ю м о в, [бывший гор<одской> голова.] лесоторговец и 

банщик.]
А л е к с е й  [ М а к с и м о в и ч ] *  М а т в е е в и ч  Г у 

б и н ,  быв<ший> город<ской> голова.
Б о г а т е н к о ,  О с и п  Н и к и ф о р  <о в и ч) -  б<ыв- 

ший) нотариус.
[Ф е л и ц а т а] [ С е р а ф и м а ]
* Н е с т р а ш н ы й  — тоже гор(одской) гол<ова> *.
* В и к т о р  — сын его *.
З ы б и н ,  К о н с т а н т и н )  С е р г < е е в и ч >  — уез<д- 

ный) пред<водитель) дворянства.
[ Д е л я г и н ,  М а т в е й  — заведующий бойнями [и], быв

ший член тюремного комитета.]
* Д и к о в и д о в  [м<олодой>] [красивенький] *.
[ Я к о в ]  Е р и х о н о в .
К о с т я .  З о б о в .
Г л а ф и р а .
Д о п а т.
К а л м ы к о в а .  Г а л и н а .
Купцы:

[3 а т е и н.]
[ В я х и р е в . ]
[ М у р а т о в . ]
* [ Н е с т р а ш н ы й . ]
Ц е л о в а н ь е в  — член тюремного ком(итета), мяс
ник, хозяин боен.
[ Ш и ш к и н ] .
[ Г р и б к о в . ]  *Л и с о г о н о в.

Т р о е р у к о в  [инспек<тор> [гим<назии>] полиции].
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Действие первое 1

Коммерческий купеческий клуб. В глубине сцены — широкие 
двери в двухсветный зал, видно эстраду, на пей стол 2, покрыт 
зеленым сукном, за столом 3 на стене — золотая рама, из нее вы
нут 4 портрет царя Николая 5 II. Перерыв заседания в, большин
ство публики разошлось, в зале остались и беседуют несколько ма
леньких групп, они постепенно тают, выходя на первый план, 
в гостиную 7, большую комнату 8 с портретом А<лександра> III 
на стене, и через гостипую в буфет. Выходят из зала и усаживаются 
за круглый столик в углу — П а в л и н ,  * П о р ф и р и й  К у з ь 
м и ч  Н е с т р а ш н ы й 9*, бывший городской голова, тощий10, 
седая борода клином, беспокойные руки; часто, сцепив пальцы, 
вращает большие — один вокруг другого, голос — высокий, рез
кий; Ц е л <о в а н ь е в> и , бородатый тучный человек, похо
жий на Александра III, Л и с о г о н о в ,  фабрикант посуды, не

большого роста, кругленький 12.

Л и с о г о н о в .  Ты, отец Павлин, погоди рассказывать, 
я чайку спрошу. (Идет в буфет, остановился пред портретом царя, 
вздохнул.) Что, ваше величество, сынка-то у тебя — рассчитали? 
Э хе-хе-е...13

(Павлина догоняют — Целованьев, хозяин городских боен, Троеру- 
ков, мукомол, 14 член тюремного комитета).

* Ц е л о в а п ь е в  (отдуваясь 1б). Н-да... *
П а в л и н 16. Чрезвычайно странное творится в земле нашей! 

Казалось бы, ежели царствующее лицо неспособно к делу своему—

1 Автограф ХПГ-11-2-2. По почерку и сравнительно неболь
шой правке в нижнем слое текста напоминает беловой. Особенности 
чернового ему придает позднейшая правка — красным каранда
шом (главным образом, замена фамилий персонажей), и в 
ряде мест чернилами. Позднее написана и последняя сцена (с учас
тием Чугуновой) — см. об этом особое примечание. Позднейшая 
правка выделяется знаком * в начале отдельного слова или в нача
ле и конце новых фраз, отрывков; в сноске знаком * отмечается 
позднейший вычерк.

2 стол на ней 3 над эстрадой 4 из которой вы<нут>
5 Далее: Рома<нова> 8 Далее: [в зале то<лько>] в зале 
тол<ько> 7 в ком<нату> 8 Далее: рядом с буфетом. 
В этой комнате на стене портрет Александра III. За круглый сто
лик в углу 9 У т р ю м о в  10 Далее: клином 11 а. Д и- 
к о в и д о в, благооб<разный) б. К р и к о в 12 На полях поме
ти: ♦ О т е ц И о с и ф ;  *Г р и г о р и й; *Н е с т р а ш н < ы  й>. 
Не вычеркнуты. 13 Далее: * К р и к о в. Хозяин был покойник. 
У г р ю м о в. Да. Понимал.* 14 Далее: * Топорков, епархиаль
ный архитектор, член тюремного комитета. * 16 * вздох(нувУ
18 Далее: Страна без [царства] царя — всё едино как тело без голо
вы или же — зрения лишенное.
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изберите другое. У нас еще сохранились и благоденствуют потом
ки Рюрика, удельных князей дети...

У г р ю м о в. Дети... Звонцов-то, сукин сын, комиссар Вре
менного правительства, вроде как губернатор нам.

К р и к о в .  Во сне живем. Во сне...
* Н е с т р а ш<н ы й> *. А давно ли он *в конторах у куп

цов *2 сиживал, смирно дожидался, когда я его позову?
П а в л и н .  Между прочим, в речи своей коснулся гражданин 

Звонцов — обидно коснулся — и церкви, в лице ее священнослу
жителей.

* (Лисогонов возвратился, сел, смотрит на портрет, надев очки)*,
* Среди многих обычных со нужно устранить <см. т, X I X , стр. 

65у строки 19—22> из церковной службы славянский язык, чтобы 
сделать глас божий более внятным и вразумительным душе пасомых, 
наивной душе народа нашего...

* Н е с т р < а ш н ы й > 8. Наивная! Положи-ка палец в рот 
ей, наивной... Сукиного сына дочери.

К р и к о в .  Н-да... 4 С войны-то бегут и бегут.
Л и с о г о н о в .  Вся Россия дезентирует...6
П а в л и н .  Причиною чего служит злокозненная проповедь 

господ интеллигентов о свободе мысли, воле народа® и прочем. Воз
вращаясь к речам господина комиссара, должен сказать 7: мнение 
его о языке ниспровергается тем фактом, что католическая церковь 
пользуется в службе богу языком латинским, древним и мертвым 
языком, совершенно не понятным человечеству современному. 
Однако крепость и сила ее от этого не страдает, и даже удары ере
тиков, подобных Лютеру, не поколебали ее.

У г р ю м о в. Длинно говоришь, отец. Красноречием накорм
лены мы вполне достаточно, даже до тошноты.

Л и с о г о н о в .  Погоди, Егор Егорыч, не мешай.
У г р ю м о в .  Я тебе не мешаю, глотай воздух.
П а в л и н  (сурово). Вы, почтеннейший Егор Егорович, волею 

судьбы ввергаетесь в область политики, опаснейшую для неиску
шенных. А потому вам необходимо знать 8, что всё понятное обна
руживает себя как вредная вам глупость, истинная же и святая 
премудрость скрыта в непонятном и недоступном ухищрениям ра
зума.

1 У г р ю м о в .  2* в  конторе да в приемной у меня *
8 У г р ю м о в .  Позднейшая правка, отмечаемая знаком *,  не 
имеет последовательного характера. Она как бы сделана пункти
ром . Так, фамилия У г р ю м о в  заменена на Н е с т р а ш н ы й  
не везде. 4 Далее: Наивная. 6 дезентировала... 6 Д а
лее: парламентах?) 7 Далее: что 8 понять
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У г р ю м о в. Вот и скажи: что нам делать? Ты просто скажи, 
о деле скажи.

П а в л и н .  Конечно, посколько религия есть оружие против 
соблазнов и козней диавола, то и она, как всякое оружие защиты, 
подлежит развитию и совершенствованию. Поэтому, если мы лиши
лись светского главы, необходимо оную заменить — духовной. 
В Москве поднят вопрос о<б> избрании патриарха, то есть...

* [ К р и к о в ]  (вполголоса). Губин идет...
П а в л и н  (обеспокоен). Встреча с ним нежелательна... (Быстро 

скрывается в дверь налево. Из зала идут Губин , грузный человек 
с оплывшим лицом и нагло выпученными 1 глазами, рядом с ним — 
Алексей Достигаев.)

Г у б и н .  Вот это она и есть — рыжая, в платье сопливень- 
го цвета?

А л е к с е й .  Да. Зовут ее Жанна Густавовна.
Г у б и н .  Эдакие 2 бабочки вредных лет, между 30-ю и 40-а,— 

самые опасные, однако 3 и самые интересные.
А л е к с е й .  Вы хотели сказать — средних лет?
Г у б и н .  Я говорю, что хочу. Не средних, а — вредных — 

понял?
А л е к с е й .  Не совсем.
Г у б и н .  Айда, хлебни коньяку, может умнее будешь. (Ушли 

в буфет.)
* Ц е л  о в ( а н ь е в ) .  4 Испугался поп Губина-то?
Л и с о г о н о в .  Кто его, чёрта, не боится?
* Н е с т р ( а ш н ы й ) . 5 Подставили ему ножку попы-то.
К р и к о в .  Ну, положим, * Пор<фирий> Куз<ьмич> *6,

это не попы вышибли его из градских голов, а твоя тяжелая лапка.
* Н е с т р ( а ш н ы й ) . 7 При чем тут я? Это архиерей дей

ствовал, после того как Губин дьякона во время обедни за волосья 
драл8.

* Ц е л о в а н ь е в . 9 Теперь Губин купил, говорят, какое-то 
бесшумное ружье, сидит у окна и проезжим водовозам в бочки стре
ляет: прострелит в бочке дырку и — любо ему, что из бочки вода 
бежит, а водовоз этого не видит!

* Т р о е р у к о в 10. Его бы в сумасшедший дом...
* Н е с т р а ш н ы й 11. Для сумасшедших теперь города 

строить надобно. Все мы о пустяках болтаем. А о деле — когда?

1 выкатившимися> 2 Вот эдакие 3 Далее: он<и> 4 К р и-
к о в. 5 У г р ю м о в. 6 Егор Егорыч 7 У г р ю м о в. 
8 от<таскал> 9 Л и с о г о н о в .  10 а. К р и к о в  б. ♦ Н е 
с т р а ш н ы й  в. * Т о п о р к о в  11 У г р ю м о в
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Пойдемте, водки выпьем, что ли. (Идут. Навстречу из буфе
та — Бетлинг, Мокроусов и Достигаев-отец, несколько выпивший, 
возбужденный. У Бетлинга — подагра, ходит с палкой. Трое купцов 
остановились у дверей в буфет, прислушиваются, шепчутся.)

* Л и с о г о н о в 1 (забегая то справа, то слева). Разрешите, 
ваше превосходительство, спросить...

Б е т л и н г .  Да, пожалуйста. Что же, поправили автомо
биль? 2

М о к р о у с о в .  Не могу знать, ваше...
Б е т л и н г .  Узнайте.
[ Д о с т и г а в  в]. Как вы, ваше превосходительство, думаете 

о большевиках?
Б е т л и н г .  Вы спокойно! Не прыгайте.
Д о с т и г а е в .  Взволнован счастьем беседовать с вами.
Б е т л и н г 3. Позвольте, я сяду. И вы сядьте. 4 * Вот вы... 

беспокоетесь... увлекаетесь политикой и ... вообще. Да. А в городе 
по улицам нельзя на автомобиле ездить, вот видите? *

Д о с т и г а е в .  Говорят, что они выдуманы для нашего устра
шения?

Б е т л и н г . 5 Позвольте: кто выдуман? Выдуманы? 0 Больше
вики? Гм... оригинальная идея. Кто это говорит?

Д о с т и г а е в .  Жена комиссара Звонцова.
Б е т л и н г . 7 Весьма... благоразумная дама. Я ее знаю.
Д о с т и г а е в .  А другие утверждают, что большевики су

ществуют даже в нашем городе.8
Б е т л и н г . 9 Но, послушайте, я не могу, когда предо мной 

прыгают.
(Постепенно из буфета и зала подходят люди, останав

ливаются, слушают. В толпе — Башкин, трое купцов, в углу , в крес- 
ле, сидит Мелания10, опираясь на посох. У степы стоит11 Лаптев, 

закуривая папиросу.)
М о к р о у с о в  (возвратился). Через пять минут, Ваше пре

восходительство.
Б е т л и н г .  Что такое? Ах, да. 12 Слушайте... как вас?
Д о с т и г а е в .  Мокроусов 13.
Б е т л и н г .  Что, у нас в городе — есть большевики?

1 Д о с т и г а е в  2 Ранее было: Что же, скоро начнут 
продолжать это заседание? 3 Далее: Да, да... 4 Далее: Вот...
5 Б е т л и н г. 6 Далее вписано и зачеркнуто: Достигшее> 
7 Далее: Угу. 8 Далее: Б е т л и н г .  Кто другие?

Д о с т и г а е в .  Помощник начальника милиции Мокроусов, 
он раньше полицейским был. 9 Далее: Он должен знать.
10 Далее: с посохом 11 Далее: и курит 12 Далее: заседание. 
13 Далее: Константин Иванов.



М о к р о у с о в .  Так точно.
Б е т л и н г. Ну и что же они?
М о к р о у с о в .  Социализм проповедуют.
Б е т л и н г. Ну, это все теперь...1
М о к р о у с о в .  Осмелюсь доложить: в Петрограде больше

вики разгромлены правительством и арестованы, за исключением 
некоторых, которых ловят. Об этом было в газетах.

Б е т л и н г. Ну да, я знаю, читал... (Достигаеву.) Что же 
вам нужно?

Д о с т и г а в  в. Я сомневаюсь. 2
У г р ю м о в. Он, ваше превосходительство, сомневается в си

ле 3 Временного правительства.
Б е т л и н г. Д а... Но ведь вот оно арестует, ловит... Водво

ряет порядок. 4
♦ Л и с о г о н о в . 6 Для порядка всегда, ваше превосходитель

ство, кого-нибудь ловят.
♦ Н е с т р а ш н ы й .  А вот вопрос: кто теперь ловит? 6 Интел

лигенты, газетчики и всякая нищая братия стращают н а с .7 
(Мелания подманила пальцем Мокроусова, сказала ему что-то, 

он подходит к Лаптеву),
М о к р о у с о в .  Вас просят не курить.
Л а п т е в. Кто просит?
М о к р о у с о в .  Д ам а.8
Л а п т е в  (закурил). Игуменья?
М о к р о у с о в .  Все-таки 9 дама.
Л а п т е в . 10 Ну ладно, отстаньте.

1 Далее: Это пустяки.
2 Далее: По-моему, большевиками пугают нас кадеты, газет

чики, интеллигенты и вообще вся нищая братия.
Б е т л и н г. Почему вы так думаете?
Д о с т и г а е в .  По безграмотности. По глупости. Потому 

что мы, купечество, вообще — болваны.
У г р ю м о в. Ну, уж это ты, Василий Никитич, про себя го

воришь.
3 Далее: Вре<менного> 4 Далее: Д о с т и г а е в .  [Всегда 

кто-нибудь кого-нибудь ловит.] Это всегда ловят. 6 Д о с т и 
г а е в .  6 Далее: И — кого? 7 Первоначально реплика про- 
должала предыдущую от лица Достигаева. 8 Далее:

Л а п т е в .  Эта?
М о к р о у с о в .  Так точно.
Л а п т е в .  Это — игуменья?
М о к р о у с о в .  Все-таки и она дама.
Л а п т е в .  Ну, потерпит. Я буду курить.
М о к р о у с о в .  Неблагородно ведете себя, молодой человек.
Л а п т е в .  [Пошел прочь] Отстаньте, Мокроусов.
0 Она все-таки 10 Далее: Она потерпит.

41



Б е т л и н г. Кого нас?
Д о с т и г а е в .  Купечество.
М о к р о у с о в  (отходя). Неблагородно ведете себя, молодой 

человек.
Д о с т и г а е в .  Мы люди малограмотные, мы — глупые люди.
У г р ю м о в. Ну, это ты, Достигаев *, про себя говоришь.
Д о с т и г а е в .  А ты умен? Ты злой, а не умный.
У г р ю м о в. А ты — выпил лишнее, вот что!
Б е т л и н г. Вы компаньон Булычова?
Д о с т и г а е в .  Был. Он помер.
Б е т л и н г. Да, я знаю. Очень жаль. Умный человек...
* Л и с о г о н о в . 2 Не так умен, как дерзок. К нам, в родо

витое купечество, вскочил из приказчиков. 8
* Н е с т р а ш н ы й . 4 Через дуру, женился на ней, а у ней 

деньги!
* Д о с т и г а е в . 5 Вскочил в наш круг, возгордился, закру

жился, объелся, начал показывать свои качества и оказался само
дуром, вроде Губина.

Т я т и н  (подошел к Лаптеву). Будешь выступать?
Л а п т е в. Нет. Пред кем? Ты послушай.

( Мокроусов, показав Мелании главами на Лаптева и Тятина, 
отошел к Бетлингу.)

Б е т л и н г (беспомощно оглядываясь). Послушайте, что же не 
начинают?

Т я т и н .  Эсеры говорили?
Л а п т е в .  Нет еще.

(Елизавета, Жанни, Зыбин идут ив буфета.)

Ж а н н а. Нужно покупать автомобили. Нужно делать шик, 
это удивляет простые люди. Богатство удивляет.

З ы б и н .  И рабочие, крестьяне живут спокойно, довольству
ясь удивлением.

Ж а н н а. Вы всегда делаете иронию, это скучно. (Бетлингу.) 
Ты сидишь здесь, как... этот...

Е л и з а в е т а .  Орел.
Ж а н н а . 6 Нет, курица7. Он ужасно много сидит!
Б е т л и н г (Зыбину). Меня взяли в плен эти... коммерсанты, 

один — пьяный. Здесь очень много людей совершенно липших. 
Что они могут понимать в политике? Какие-то монстры... юноши.
Я устал. Почему не начинают?

1 Далее: Вася 2 У г р ю м о  в. 3 Далее: *через дуру, же
нился на ней, а у нее деньги! * 4 Д о с т и г а е в .  5 У г р ю-
м о в. 6 Далее: А я 7 как курица
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З ы б и н .  Уже звонят. Идемте, медам?
Ж а н н а  (берет Бетплинга под руку). Танцевать не будут?
Б е т л и н г. Помилуй, до того ли?
Е л и з а в е т а . А  почему? Поговорят, разойдутся, а мы бы... 

Так скучно1! * Политика, политика! Все точно грибами отрави
лись! *

В а р в а р а .  Лиза, не видела, где Андрей?
З ы б и н .  В маленькой гостиной, там совещаются.
Ж а н н а .  Ты 2 расстроена, Варя?
В а р в а р а .  Я? Нисколько!
З ы б и н .  Варвара Егоровна, вы уже решили отрубить мне 

голову? 4
В а р в а р а .  Нет еще.
Е л и з а в е т а .  Вот вопрос! За что?
З ы б и н .  Я дворянин.
Ж а н н а .  О, русский народ добрый, он не будет рубить голо

вы своим дворян.
Б е т л и н г. Идем, Жанна!
Ж а н н а .  Я всегда думаю, когда говорю — дворяне. Я гово

рила — дворники, дворняги3, ву саве, вы знаете — пти шьен. 
Маленько собачки. Очень смешно, не правда?

(Уходят в зал. Проходя мимо Мелании, Елизавета не поклони
лась ей.)

М е л а н и я  (вслед). Здравствуй, Лизавета!
Е л и з а в е т а  (через плечо). Ах, извините...
М е л а н и я .  Варвара.
В а р в а р а .  Я вам нужна, тетя?
М е л а н и я .  Зову, значит нужна. Чего это муженек-то твой 

городил насчет церкви, дурак? 4 Ты что не учишь его? Тоже поглу
пела? Политики! Без церкви-то вам башки оторвут.

В а р в а р а .  Вы не поняли, он говорил о приближении церкви 
к народу, о том, что богослужение нужно сделать проще, эффектнее.

М е л а н и я .  6 Страшнее надо, страшнее! Эффектнее... Эф
фекты для театров оставьте...

В а р в а р а .  Простите, тетя, мне нужно мужа найти.
М е л а н и я  (машет рукой). Иди, беги. Другого бы поискала 

мужа-то. Добегаетесь. Смутьяны...

(Варвара — в комнату налево; из буфета, вытирая рот плат- 
ком1— Павлин, Алексей Достигало, Башкин.)

1 Далее: скучно! 2 Вы 3 дворняжки, тре дроль 4 Далее: 
Разве с этим народо<м> 6 Далее: Эффектнее?
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М е л а н и я .  Героем каким оделся ты, Алеша!
А л е к с е й .  Служба!
М е л а н и я .  Чёрту служишь? Стой-ко, отец Павлин! И ты, 

Мокей. Так как же насчет Прокофья-то?
П а в л и н  (неохотно). Беседовал я с ним. Ненадежный чело

век. Натура разнузданная и чрезмерно пристрастен к винопитию. 
Конечно, не следует пренебрегать ничем для просвещения заблу
дившихся.

М е л а н и я . 1 Ну, вот... Стишки-то — годятся?
П а в л и н . 2 Вполне для слепцов стишки. (Прошел в вал.)
<М е л а н и я ) . Ну что, Мокей, Шурка-то?
Б а ш к и н .  Ясно, что покойник Булычов оставил ей большие 

деньги. Дома их нет, Таисья ваша искала. Должно быть, Глафира 
прячет.

М е л а н и я .  Приласкать надо Глафиру, выпытать у  нее.
Б а ш к и н. Неспособен я, да и дело это не мое, будто...
М е л а н и я .  А у Булычова красть — способен был? На ка

кие деньги дом выстроил, крахмальный завод? Не твое дело? А ты 
кто? Русский? Православный? На кого враги-то ополчились? На 
тебя ведь! Куда Лександра деньги-то тратит? На любовника! А — 
кто он? Враг нам! Смирненьким притворялся...

Б а ш к и н .  Да что тут делать-то, не знаю! Вот Александра 
собирает у себя всякую шваль — Лаптев, Тятин, Коська Зобов, 
почтальонов сын, и какие-то неизвестные приезжают. Звонцовы— 
на даче. 3 По прежнему времени арестовать бы всех...

М е л а н и я .  И арестуют! Слышал, в Петрограде-то.
Б а ш к и н .  Петроград — просвещенный город, а у нас — 

кто хозяин? Нет хозяина-то!
М е л а н и я .  Найдется! Ну-ко, помоги мне.

(Башкин берет ее под руку, ведет в зал. Прошли из буфе
та Лисогонов, Криков, Угрюмое.)

У т р ю м о в .  Человек живет, покуда работает, а как начал 
разговаривать да жаловаться, так он — жить перестал, а только 
надоедает.

Л и с о г о н о в .  Однако, мир-от молитвами держится, а мо
литва — жалоба.

У г р ю м о е .  Не жалоба, а прошение.
К р и к о в .  Верно.
В а р в а р а  (из двери слева). Идем.
З в о н ц о в .  Я тебя не понимаю...

1 Далее: Значит, достань мне стишки-то.
П а в л и н .  Не премину. (Прошел в зал.) 2 Далее: Впо<лне> 

наверху, да они мало бывают дома-то.
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В а р в а р а  (сердито). Не хочешь, потому что упрям. Я — 
умнее тебя, Андрей, умнее.

З в о н ц о в .  Ну — хорошо! Я не спорю! (Из двери1 слева вы
глянул Мокроусов, исчез, неслышно притворив дверь, оставив щель).

В а р в а р а. По вопросу о большевиках ты занял неправиль
ную позицию. Большевики — это уже не «ослы слева», как говорил 
Милюков,2 его «красная тряпка»3 стала знаменем анархии. Мы — 
среди двух анархий, красной и черной. Большевизмом надо поль
зоваться как явлением, устрашающим4 жуликов, вроде Достигаева. 
Нужно обратить черносотенцев и октябристов против красных — 
вот наша задача! Нужно, чтоб все эти идиоты поняли, что их вож
дем, умом, волей является наша партия и только она.

З в о н ц о в .  Но, послушай, именно это я и говорил, только 
не так резко.

В а р в а р а .  А — нужно резко. Нужно бить по черепам ка
менными словами — пойми! Ты напрасно ликовал по поводу не
удачного выступления большевиков в Петрограде. Лозунг «Вся 
власть Советам»— вот чем ты должен действовать на их кожу.

З в о н ц о в .  Ну да, я же знаю! Ты ужасно настроена! Точно 
боишься чего-то...

В а р в а р а  (почти с отчаянием). Ты невменяем, Андрей! Ты— 
глуп!

3 в о н ц о в. Но позволь, что же ты ругаешься?
(Варвара быстро идет в зал , он следует за ней, навстречу из 

зала <Елизавета) .)
Е л и з а в е т а  (схватила его под руку). Дрюдрюшечка, соле

ненький мой, ох, как я люблю тебя! Вот уж, действительно,— на 
всё готова!

З в о н ц о в .  В чем дело?
В а р в а р а  (нахмурясь). Ведешь ты себя, Л иза...
Е л и з а в е т а .  Нехорошо, я знаю! Ты не бойся 5, Варюша, 

я его не отобью у тебя, нет. Я его патриотически... нет, как это?
З в о н ц о в .  Платонически.
Е л и з а в е т а .  Вот именно, я люблю его протонически и ко

мически! Андрюша, после всего этого разговора — нельзя танцы 
устроить, а? Милый, ты — всё можешь.

В а р в а р а .  Лиза, ты6— с ума сошла!
З в о н ц о в  (улыбается). Да-а, похоже...
Е л и з а в е т а .  Нельзя? Эх вы... губернаторы! Побегу зво

нить Антонидке, чтоб у нас устраивала. Приглашаю, Варя... Ах,

В щел^ъУ 2 Далее: твой учитель 3 Далее: — знамя 
анархии. 4 Далее: * быков, вроде Губина и Угрюмова * 
* Далее: верь 6 да ты
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она уже исчезла. Ну, исчезни и ты, коварный!1 Попроси-ка теперь, 
чтоб я тебя поцеловала! (Бежит, Звонцов обернулся, смотрит вслед 
ей. Тятин — из двери зала, положил руку на его плечо; несколько 
секунд молча смотрят друг на друга.)

З в о н ц о в  (тряхнув плечом). Что тебе нужно?
Т я т и н .  Вот что... любезный! Ты распространяешь слухи, 

что будто бы я научил Шуру похитить какие-то деньги у ее отца и 
деньги эти находятся у меня.

З в о н ц о в . 2 Не смей трясти3! Скандал устроить хочешь? 4
[ З в о н ц о в ] .  Ничего подобного я не говорил.
Т я т и н .  Врешь.
З в о н ц о в .  Честное слово.
Т я т и н  (оттолкнул его, брезгливо).6 Какая ты дрянь, Андрей.
З в о н ц о в . 6 Я не знаю, кто выдумал эту сплетню, но я ее 

не повторял. * И — вообще — чего теперь стоят деньги? Если онп 
не золото.* Я не скрою, твое... твоя позиция неожиданна для меня. 
Ты так искусно скрывал свои убеждения. И —вдруг... Ты — ин
теллигент. * Интеллигенты7 являются 8 прямыми преемниками вла
сти этих буйволов.

Т я т и н 9. Ты это к чему же?
З в о н ц о в .  Вдруг оказалось, что мы — враги.
Т я т и н  (улыбаясь). Aral Ты агитируешь. Нашел место 

и время!
З в о н ц о в .  Люди, которым самодержавие идиотов было так 

мучительно...
Т я т и н .  Ну брось! Я не играю в дураки. И — вот что: Шуру 

оставь в покое. Вы там травите ее... Смотри — я человек смирный, 
но — до времени. (Уходит.)

З в о н ц о в  (отирая пот, поправляя галстук, бормочет). 
Негодяй...10

(Из буфета идут Губин, Достигаев, Мокроусов с подносом, на 
нем бутылка коньяку, рюмки, лимон, сахар, Мокроусов держит 
поднос осторожно, не отрывая от него глаз. Звонцов быстро скрыва
ется в зал, неплотно притворив дверь, ив вала сквозь гул голосов до

носится крик: «Могучая душа народа Р-России...»)

Д о с т и г а е в .  Слышишь? Начинают11, идем!
Г у б и н .  Иди, иди! Душа, душу, души... Передушите вы друг

1 Далее: (Убе(гаетУ.) 2 Далее: Ост<авь> 3 Далее: меня
Далее: Т я т и н .  По правде говоря — хочу вздуть тебя.

6 Далее: Фу, чёрт! 6 Далее: Постой. 7* Мы с тобой * 
8 В тексте: являемся — незавершенная правка. 9 Далее: (серь
езно) 10 Какой негодяй... 11 Начали



друга речами... Дерьмо!1 И никакой душ и2 в тебе3 не живет. Душа 
из тебя выпрыгнула, наверно, когда ты еще мальчишкой был...

Д о с т и г а в  в. Обижаешь, Лексей Максимыч 4.
Г у б и н .  Умишко у тебя — бойкий; маленька собачка — 

до старости щенок, а душа — сбежала.
(Мокроусов ставит поднос на стол.)

Д о с т и г а е в  (пробуя 6 усадить Губина к столу). За что 
обижаешь?

Г у б и н .  Я не желаю здесь! Тут ходить будет всякая сволочь. 
Порфишка Нестрашный6. Фу, жарко!

(Мокроусов веял поднос, направляется к двери налево.)
Д о с т и г а е в .  Скажи ты мне правду...
Г у б и н .  На кой чёрт 7 тебе правда? Ты сапоги солдатам по

шил на лыковых подошвах?
Д о с т и г а е в . 8 Врут. Я не шил, я — купил.

(О н и — впереди Мокроусов— ушли в гостиную налево, в то же 
время из зала выходят: Мелания, Угрюмое, Лисогонов; Баш кин9 

ведет Меланию под руку.)

М е л а н и я .  Душно. И — тягостно. Речей10— не понимаю, 
а за каждым словом чувствую хитрости дьявольские...

Л и с о г о н о в .  Губин с Достигаевым в ту комнату спрята
лись, Губин-то11 выпивши, не устроил бы скандал.

М е л а н и я .  А тебе что? Ты полицейский? Пусть будет скан
дал. Подерутся, может, и опомнятся.

* Н е с т р < а ш н ы й > . 12 Мизинова, Ольга Николаевна, го
ворила сейчас, будто князь Львов французов приглашает для ус
мирения. 13

Л и с о г о н о в .  И как это господь допустил.
М е л а н и я .  Забыли бога, вот и он забыл про нас. И послал 

на жизнь нашу саранчу эту, интеллигентов, адвокатов14...
* Н е с т р < а ш н ы й > . 15 Ему бы, Львову, скоре<е> Учреди

тельное с обир ать.
М е л а н и я .  Ну, а что оно тебе?
* Н е с т р а ш ( н ы й ) . 18 Мужик придет. Он без хозяина 

жить не может. Он — царя попросит.

1 Далее: К чёртовой матери. 2 Далее: нет 3 Далее: Вася 
Достигаев 4 Далее: За что обижаешь? Б пробует 6 * Угрю- 
мов Егорка — езуит *. 7 она 8 Далее: Кле<вещут> 9 Далее:
старая купчиха Мизинова 10 Слов 11 Далее: кажется 
12 У г р ю м о  в. 13 Далее: М е л а н и я .  Князь-то он Львов, 
но львы-то у него — ослы. 14 Далее: шантрапу 16 У т р ю 
м о в .  16 У г р ю м о в.
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М е л а н и я .  Мужик! Мужик тоже бунтовать научен. Он 
тоже орет, мужик-то!

* И е с т р<а ш н ы и ).1 Ему рот землицей засыпать можно... 
Немножко землицы, он и ...

(Из комнаты налево выходит <Губин) 2, за ним, гуськом, До- 
стигаев, Мокроусов, клубный официант и сзади всех — Криков,

потирая щеку,)

* Т р о е р у к < о в > . 3 Позволь, за что ты меня ударил? 
Г у б и н  (не оборачиваясь). Не ходи мимо. Идем, Вася, я хочу

речь говорить!
Д о с т и г а в  в. Не надо! Ей-богу — не надо!
Г у б и н .  А-а, * Порфи<шка>4, езуит, мошенник, здорово!

(* Нестр(ашныйу5 прижимается к стене спиною, смотрит 
на Губина с ненавистью, молчит, борода у него трясется, Лисого
нов — быстро скользнул в зал, Криков и официант — в буфет. Туда 

же пробежал Мокроусов, стараясь, чтоб его не заметили.)

М е л а н и я .  Лексей Максимыч, побойся бога!
Г у б и н .  Молчи, тетка! (Надвигается на Угрюмова.) Что, 

Егорка? Вышиб меня из градских голов, а теперь — самого вы
шибли?

* Н < е  с т р а ш н ы  й )6. Не лезь! Разбойник...
Г у б и н .  Разбойник? Стар я ... А я бы мог... Я атаман, Булы- 

чов — есаул. Мы бы с тебя, с живого, шкуру сняли.7
* Н < е с т р а ш н ы  й>8. Я тебя, дурака, не боюсь. 
М е л а н и я .  Ты молчи, Егор Егорович.
Д о с т и г а е в  (Мелании), Вам бы уйти...
Г у б и н .  Не боишься? Ненавидишь, а не боишься? Врешь. 

Все друг друга ненавидим и боимся. Все!

(В дверях из зала появились люди.)

М е л а н и я .  Это верно, Алексей Максимыч! Вам надобно лю
бить друг друга. Подумайте, какое время-то!

Г у б и н .  Егор! Давай мириться! Ты сукин сын и враг мой... 
ну — всё равно!

* Н < е с т р а ш н ы  й>9. Пошел прочь, пьяная морда! 
Г у б и н .  Ругаешься?
Д о с т и г а е в .  Ой, подерутся...

1 Л и с о г о н о в .  2 jВ тексте: Булычов — Видимо, описка. 
Исправлено: * Нестрашный 8 К р и к о в. 4 * Егорка Угрю- 
мов 5 Угрюмое 8 У г р ю м о в  7 Далее: Не бойся, не 
трону... 8 У г р ю м о в  9 У г р ю м о в



Г у б и н. Не хочешь? Не надо. Всё равно мы оба скоро издох
нем.

* Н е с т р а ш н ы  й )1. Ты первый издохнешь...
Г у б и н .  Ну, ты — дурак! Меланья! Мокроусов, полицейский,

сказал мне, что Комиссарова жена решила пугать нас мужиками, 
рабочими, чтобы мы признали ее власть, ее мужа,— муж у  ней 
под башмаком. Чёрт, чего выдумали, а? Дураки все. Мы, хозяева, 
с рабочими всегда договоримся, рабочий без хозяина — не жилец 
на земле. Мы! (Показывает кулак 2 людям в дверях. ) 8 А это — что? А? 
(Из буфета на него осторожно двигаются официанты, сзади их —

Мокроусов.)
* Н <е с т р а ш н ы й ) 4. Уйди от греха! Не лезь...
Г у б и н .  Мы — кто, Егор? Мы — Россия! Это я вот, Алексей

Губин, мужик самой чистой плоти — Россия! Дай-ко мне власть, 
я вам всем, всей России башку причешу! Я тебя, * Порфишка6, 
мать...

(Его хватают сзади за руки, за шею, за ноги, он рычит, хри
пит? его подняли, вырвался, упал, вскочил, орет: «Меня? Бить? 
Полиция... Эй!» Его снова схватили, тащат в буфетную, за ним 

из зала — толпа.)
Д о с т и г а е в  (ведет Меланию). Вот как обернулось, а? 
М е л а н и я .  Ах, зверь, ах, пес бешеный.
Д о с т и г а е в .  И — со святыми упокой! Мать Мелания, 

что же с нами будет? 7
М е л а н и я .  Ты, хитрец, отойди! Я тебя насквозь вижу. 

Я знаю 8 — ты к этим, к эсерам, принюхиваешься, денег им даешь, 
Да, да!

Д о с т и г < а е в > .  Ну, это уж Павлин выдумал. Это он!9 
Он, действительно, торгуется с ними, ему — есть о чем, а — мне? 

М е л  а н < и я > .  Не ври, не финти! Заболтался, закружился... 
Д о с т < и г а е в > .  Ух! Ольга Чугунова и сыновья.
М е л а н <и я>. Куда бежишь, куда?

Из зала Ольга Чугунова, старуха с палочкой10, с большой сумкой 
на руке, га нею почтительно — сыновья: Софрон — лет под 50 , 
лысый, чернобровый, Виктор, рыжий, гладко причесанный,— оде

ты одинаково: длинные сюртуки, смазные сапоги.)

1 а. Г у б и н ,  б. У г р ю м о в  2 кукиш 3 Далее: На- 
те-ко вам! 4 У г р ю м о в .  5 Егорка 6 Далее: па^дает?)
7 Далее: * Г у б и н. Пустите... пустите меня... собаки! * — 
Этими словами, видимо, заканчивалось действие первоначально. 
Дальше рукопись написана другими чернилами. 8 Знаю.
9 Далее: эт<о> 10 тросточкой
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Ч у г у н о в а .  Здравствуй-ко, мать Меланья! Ох, давно не 
видала я тебя. (Софрону.) Куда пошел?

С о ф р о н. Кресло вам...
Ч у г у н о в а .  Виктор подаст. Я тебе не приказывала. (Села.) 

Скажи-ко ты мне, мать Мелания, объясни-ко, что это деется? 
Ополоумели, что ли, все? А?

М е л а н и я .  К богу, к церкви — боком жили, вот оно и ска
залось...

Ч у г у н о в а .  Гляди-ко ты: нотариусы да адвокаты со 
командовать (см. т. X IX , стр. 82 , строки 6—8) сословием-то нашим 
хотят, а? Остоловский помер,— Звонцов себя губернатором объ
явил,— господи Исусе Христе!

Н е с т р а ш н ы й .  Для того ли мы дворян отодвигали...
Ч у г у н о в а .  Отодвигал ты! Туда же — отодвигал! Кого? 

Когда?
Н е с т р а ш н ы й 1. А кто Дворянский банк...
М е л а н и я .  Погоди, Порфирий Кузьмич...
Ч у г у н о в а .  Звонцов, а? А у  него и жена-то взглянуть не на 

что, рожа рожей!
Д о с т и г а е в  (Нестрашному). Дикая женщина.
Н е с т р а ш н ы й .  Зря шумишь, Ольга Васильевна 2. Забыла, 

что муженек твой к еретику3 Льву Толстому на поклон ездил.
М е л а н и я .  Не о том говорите, не то думаете, рабы божии. 

Время ли друг с другом ссориться? В какие дни живем? Встают на 
жизнь нашу темные силы, дьявол дышит тьмой и смрадом,4 разру
шается, истлевает вечное, русское, православное, священство цер
ковь предает в руки врагов... государство тоже в чужие руки...

(Звонок в зале.)

Н е с т р а ш н ы й .  Зовут к продолжению болтовни...
М е л а н ( и я ) .  А наши руки опущены, омертвели, одни 

только языки живы.

(Из буфета выходит официант со звонком, звонит.)

Ч у г у н о в а .  Верно! Правильно, милая!
Н е с т р а ш < н ы й > .  Ну, а что же делать? Делать-то что! 

Да не трезвонь, дурак!
О ф и ц ( и а н т ) .  Приказано!
Н е с т р а ш ( н ы й ) .  Тебе башкой в стену бить прикажут — 

будешь<?>
О ф и<ц и а н т>. Не буду.

1 М а л а н и я .  2 Владими<ровна> 3 Далее: гра<фу> 
л Далее: иноверцы
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Ч у г у н о в а .  Вот — слышала? Распустились все, послуша
ния нет.

М е л а н и я .  Сопротивляться надо, Порфир(ий) Куз<ьмич>. 
(Из буфета шумно идут люди, и сквозь шум — крик Чугуновой: 
«Надо как в 5 году, крестные хода, надобно1

Действие второе 

II <ДЕЙСТВИЕ> *
Стр. 83—90.
а“*13 Текст: В доме Булычова со умирать не хочется.— имеет 

в рукописи два варианта.

Вариант первый8

В доме Булычова. Столовая. Вечер. [В фонаре] [В фонаре] В углу 
у двери сидит П р о к о п и й ,  одет в пальто И8 парусины, на но
гах — лапти, в руке — бумажка, он читает, покручивая бороду. 
У фонаря за небольшим столом пьют чай Г л а ф и р а  и Т а и 

с ь я .  Дверь фонаря открыта.

Г л а ф и р а .  Чего же ты хочешь?
Т а и с ь я .  Я-то? Я бы всех людей спутала, перепутала сплет

нями да выдумками так, чтоб они обозлились , как собаки [кусали] 
перегрызли бы друг друга...

Г л а ф и р а .  А зачем это надо?
Т а и с ь я .  Так уж. Надо.
Г л а ф и р а .  Чего же на всех-то злиться? Люди — неоди

наковы.
Т а и с ь я .  Для меня — одинаковы.
Г л а ф и р а .  Ты бы поучилась, почитала.
Т а и с ь я .  Не люблю читать.
Г л а ф и р а .  А пробовала?
Т а и с ь я .  Игуменья заставляет. Евангелие, молитвослов, 

акафисты разные. Все «дондеже» да «дондеже», а понять ничего 
нельзя.

Г л а ф и р а .  Теперь есть хорошие книжки про рабочих, про 
хозяев...

Т а и с ь я .  Я — не рабочая, а хозяйкой не буду. Кто меня 
замуж возьмет?

1 Реплика не закончена. Против нее на полях помета: Крест —
меч.

2 Автограф ХПГ-11-2-4.
3 См. ХПГ-11-2-4, л. <1>. Является нижним слоем текста,

51



Г л а ф и р а .  Разумная девица в это время и сама замуж-то 
не полезет, да и не эа кого, женихов-то на войну на смерть гонят.1 
Ты бы вот поговорила с Донатом.

Т а и с ь я .  Какой интерес со стариком-то?
Г л а ф и р а .  Эх, дурочка...
Д о н а т (с топором в руках — из фонаря). Ну, вот, починил... 

Налей мне, Глаша. (Присматривается к Пропотею, идет к нему.) 
Ты чего дожидаешься?

П р о к о п и й .  Результату.
Д о н а т .  Игуменью?
П р о к о п и й .  Ее. Слушай-ко, почтенный....
Д о н а т .  Ну?
П р о к о п и й .  По писаному читаешь?
Д о н а т .  Могу.
П р о к о п и й .  Вот почитай...

(Донат отошел к свету, Прокопий — за ним,)
Т а и с ь я .  Вот говоришь, Донат — хороший старик, а он 

с обманщиком водится, с жуликом.
Г л а ф и р а .  Донату от этого плохо не будет.
Д о н а т  (читает вслух). «На три города со змею послал (см. 

т. X I X у стр. 88, строки 12—14.)
[Сат<ана?>] Да и та ли змея кровожадная 2,

А зовется она красной гидрою,
А [берет] и жрет она в сутки по ста голов,

Ох, и по [сто] ста голов [право<славных>] человеческих,
Все народа православного,

А и послана змея диаволом...
[Ну, дядя, тебе за] Это сам ты сочинил?
П р о к о п и й .  Нет.
Д о н а т. А где взял?
П р  о к о п и й. Дали. Чтобы я [стихи эти] на базарах пел, 

в деревнях, на заводах.
Д о н а т .  За эту песню шею тебе свернут.
П р о к о п и й .  Об этом я и беспокоюсь.
Д о н а т  (помолчав). Пойдем-ко со мной.
П р о к о п и й .  Ты мне беды не сделаешь?
Д о н а т .  Не бойся.
П р о к о п и й .  Я тебе доверяю. Мне про тебя дезертиры хо

рошо говорили... (Ушли.)
К с е н ия (сверху). Башкин не приходил?

1 Текст. да и не за кого со гонят. — вычеркнут в дальнейшей 
правке (во втором варианте). 2 Слово вписано над двумя другц- 
ми} не ''ччеркнутыми' злая, хитрая
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Г л а ф и р а .  Нет.
К с е н и я .  Чаю не наливай, не хочу. А вот поела бы я чего- 

нибудь необыкновенного. Рассольника бы, с потрохами, с огур
чиками солеными.1

Вариант второй 2
В доме Булычова. Столовая. Вечер. У фонаря за небольшим столом 
пьют чай Г л а ф и р а  и Т а и с ь я .  Дверь фонаря открыта. На 
столе газета. Таисья перелистывает [большую книгу — «Ниву»] 

комплект «Нивы» в переплете.
Далее, как в первом варианте до слов: перегрызли бы друг друга... 

Далее:
Г л а ф и р а .  Сердитая какая. А зачем это надо?— Далее, как 

в первом варианте до слов: Для меня — одинаковы. — Далее — 
Это в самом деле есть такой город Париж, а ли только картинка 
выдумана?

Г л а ф и р а .  [Есть та<кой>] Город есть, столица французов, 
как у нас [Петербург] [Петроград] Москва.

Т а и с ь я .  У нас две столицы?
Г л а ф и р а .  Две.
Т а и с ь я .  [Значит] Выходит — мы богаче французов-то. Бо

гаче, а какие сволочи.
Г л а ф и р а .  Ты бы почитала, [тут] в книге-то все объяс

няется.
Т а и с ь я .  Не люблю читать.— Далее, как в первом варианте 

до слов: акафисты разные.— Далее — Скушно. Евангелье — ин
тересно, только я в чудеса не верю. Да и Христос не нравится — 
не люблю я блаженных. Нагляделась на них, надоели.

Г л а ф и р а .  Теперь есть хорошие книжки — Далее, как 
в первом варианте до слов: замуж-то не полезет.— Далее — Ты бы 
вот поговорила с Донатом.— Далее, как в первом варианте до слов: 
Налей мне, Глаша.3

1 Текст: К с е н и я  (сверху) оо огурчиками солеными. — 
зачеркнут, но уже в ходе работы над вторым вариантом. Рядом 
с ним пометы: Ксения. 4. Ими обозначено включение эпизода во вто
рой (исправленный) вариант. Цифра обозначает также и постра
ничную нумерацию второго варианта текста.

2 См. ХПГ-11-2-4, л. <1> — 4. Является верхним слоем текста.
8 Далее против зачеркнутого текста: (Присматривается

к Пропотею оо Прокопий — за ним.) — см. вариант первый, по
меты: Донат. 2. Они устанавливают последовательность отрыв
ков в новом тексте (втором варианте): вторым должен быть свя
занный с Донатом. Цифра обозначает также постраничную нуме
рацию рукописи. Кроме того, на полях вписано и, видимо, позднее 
зачеркнуто: Лаптев, Ерихонов.
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Т а и с ь я .  Вот говоришь, Донат — хороший старик — Да
лее, как в первом варианте до слов: плохо не будет.— Далее:

П р о п о т е й  (читает вслух). На три города — Далее, как 
в первом варианте до слов: на базарах пел, в деревнях, на заво
дах.1— Далее:

Л а п т е в .  За эту песню шею тебе свернут.
П р о к о п и й .  Об этом я и беспокоюсь. А вы, как будто, за 

народ. Ты, парень, мне беды не сделаешь?
( Л а п т е в ) . 2 Посмотрим. Это от тебя зависит.
П р о к о п и й .  Я вот старику доверяю. Про него народ хо

рошо говорит. [Мре надоело [блаженствовать] блаженным жить, 
[будет] поблаженствовал, будет.

Д о н а т .  Стращал, стращал людей, а теперь сам боишься... ]8 
Я [знаете] всю Россию из края в край прошагал, везде — беда, 
да — какая! Вы этого и не знаете. Льется беда, как [из бочки] 
в Волге вода, по всей земле на тысячи верст. Облик человеческий 
с людей смывает до голых костей. Теперь вот начинается что-то. 
Народ как-будто в разум входит. И надоело мне блаженным жить, 
поблаженствовал, будет.4

Д о н а т .  Стращал-стращал людей да и сам испугался.
П р о к о п и й .  Вот. То есть, бояться мне нечего, я уже битый 

козырь, [играть] мной — ничего не сыграешь. [Она] Они хотят 
сыграть, да... я вот к тебе... к вам пришел.

Л а п т е в .  Зачем?
П р о к о п и й .  А... не знаю. Слышал я [ваши] твои рёчи на 

суконной фабр<ике> у Достигаева и [на] [на м<ануфактуре?)] 
в Думе слышал... весной. Ну, и других слушал. [Тут есть у в<ас>]

1 Ниже в тексте эпизод чтения Пропотеем стихир повторяется, 
что объясняется незавершенностью правки второго варианта.

2 В тексте: Д о н а т .  — вероятно, незавершенная правка.
3 Продолжение текста (вместо вычеркнутого отрывка, где 

намечен приход Ксении — см. вариант первый) — на листе-вставке 
с пометой «3», обозначающей новую последовательность эпизодов 
действия. Помета служит и постраничной нумерацией исправлен
ного текста.

4 На лицевой стороне листа с обозначением «3»— текст с рас
сказом Прокопия, который можно рассматривать как набросок 
приведенной реплики: <П р о к  о п и й ) .  Коновал. И отец у меня 
коновалом был. А лет тридцати в блаженные, во святые, приспосо
бился. Монах один, бродяга, посоветовал. [Люди] Люди, говорит, 
глупы, [им] [их, говорит, необыкновенным легко брать, говори 
им страшное] к ним, говорит, на боге подъезжать надобно да поне
понятнее, они за это и кормить и поить будут. Оказалось — верно: 
глупы да так, что иной раз самому за них бывало стыдно да и жал
ко. [Лежишь, бывало, где-нибудь] Живешь сыт, пьян, и нос в таба
ке, а вокруг... беда!
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Есть один из ваших, кочегар, что ли, он — особено внятно говорит 
с народом. Господа не умеют эдак-то. Господ я тоже, конечно, слу
шал. Ну, они...

Л а п т е в .  Не нравятся?
П р о к о п и й .  Как сказать? Конечно, может, и господам 

стыдно стало. Однако они со не променяют. (См. т. X I X , стр. 87.) 
[А кочегар так метит, чтобы всем сапоги обуть.]

Л а п т е в .  Все-таки: какое у  тебя дело до нас. Спросить хо
чешь о чем-нибудь?

Д о н а т .  Дело у него есть. Ну-ко прочитай записку-то.

(Прокопий добывает из кармана штанов измятую бумажку. 
Читает нараспев.)1

^[(Лаптев из сада.)]
К с е н и я .  Ба-атюшки! Кто это, ой! Прокопей? Да как же это 

ты посмел... Яков — побойся бога! Что ты делаешь?
Л а п т е в .  В чем дело? Не кричите мамаша, спокойно. 
К с е н и я .  Что же ты таскаешь в дом разных... эдаких? а? 

Каждый день кто-нибудь торчит, и... неизвестно кто, и зачем — 
неведомо? Ведь вот он, Прокопей, ведь он отца крестного твоего 
уморил...

П р  о к о п и й (встал). А кто меня научил стращать его? Сес
тра твоя научила, с нее и спрашивай. ( К с е н и я .  Врешь, врешь!) 
Я многих купцов стращал, ан — не умирали, живут...— Далее: 
Стр. 89. 8

9 Чего делать, Яша? /Н у — ладно, Прокофий, идем...
10“12 Иди со ушли. /Ты, дедушка, [заде<ржись>] посиди с ним 

в саду... (Д(онат}и Прокопий уходят.)
« - м  Поп всенощну со дома песни /Выла у всенощной, в церкви 

божьей. Пришла домой, а дома песни 
1в Вот что, мамаша... /Ну, это он не скоро, мамаша. [Вы обо 

мне не беспокойтесь.] А вот что... [нет ли у вас]
17-19 К с е н и я .  И не хочу со разбойницей сделал. / К с е н и я  

(садится, наливает чай). Не хочу я тебя слушать. Алек
сандру [то] ты да Тятин настоящей разбойницей сделали.

20-22 Тятин со То-то вот! / А раньше она лучше была?
К с е н и я .  Конечно, и раньше...

22- 2« Хотя Шура со Звонцовы-то... /Н у, то-то! [Вот что] [Слу- 
шайте-ко: вы — добрая. Верно?

1 В автографе текста стихир нет. 2 Перед текстом помета: 
4. См. о ней примечание выше к эпизоду с Ксенией в первом варианте.

8 Ниже — продолжение второго варианта начальных эпизодов 
действия.
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К с е н и я .  Глупая... Оттого и добрая. Умные вон 
как, Звонцовы-то...

Л а п т е в .  Вы скажите: можно одному человеку но
чевать в маленькой комнате рядом с вашей спальней?

К с е н и я .  Опять? Нет уж ... нет! И не проси.
Л а п т е в .  Почему?
К с е н и я .  А... Не надо.] [Вот что, вы добрая. Верно?] 

И напрасно вы сердитесь. [Приятели мои — люди хорошие, 
а] Вы ведь добрая — верно?

К с е н и я .  Глупая... Оттого и добрая. Умные-то вон 
как, Звонцо вы-то...

27-81 Текста: Обещали вы оо ладно?— нет.
32 Звонцо вы-то где? /Звонцовы — всё еще у 0

зз-зб у  Бетлингов оо иду.../[На даче у] За рекой у Бетлинга. 
[Сегодня гостят.] Гостят.

Л а п т е в .  Надолго они там?
К с е н и я .  А кто их знает?
Л а п т е в .  Отлично. Ну, я пойду...

зв-38 Погоди оо Говорят — выгнал/Куда? Поговорил бы со мной... 
посидел. Слышал — сестрица-то моя, Маланья-то, с архи- 
реем поссорилась...

Л а п т е в .  Да ну-у?
К с е н и я .  Будто выгнал

зэ-40 А-яй-яй! оо это? /Ай-я-яй! Что же это [он], из-за чего 
они?

Стр. 90.
1 Уж — не знаю. /Вот уж — не знаю.
2 Страшные со До свиданья... /Н у, вы мне после [расска

жете)] скажете это, я скоро вернусь.
3"в Да погоди! оо не человек. /(одна, вздыхает, оглядывается). 

Народу в доме много, а я — одна. [Глаша!]
6 (Глафира оо самовар.) IГ л а ф и р а  (в дверях). Вы [это]— 

с кем говорите?
7-19 Вот как ты оо врешь, что не понимаешь. /Я? [Самовар 

остыл.
Г л а ф и р а .  Сейчас подогрею.
К с е н и я .  Нет, не надо. ]

Сама с собой. Я вот подумала: народу — много, а я— одна. 
Заблудилась, [вроде] будто корова в лесу. И не понимаю ни
чего. Ты — понимаешь?

Г л а ф и р а  (сухо). Нет.
К с е н и я .  Врешь, наверное, понимаешь.

21-22 Текста: Г л а ф и р а .  Опять вы оо Про это.— нет .
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22-23  Вел — была со мужа моего /Да-а. Вот, Глафира, была ты 
любовницей его 

24 После: нет сердца.—
Г л а ф и р а .  Ну... [что] не будем старое вспоминать.
К с е н и я .  Старое! [Трех] Три месяца прошло... ста

рое...
[ Г л а ф и р а .  Подогреть самовар?
К с е н и я .  Не надо]

(Глафира хочет унести самовар.)
К с е н и я .  Куда самовар [—подогревать?] тащишь? 

Не хочу я чаю.
Г л а ф и р а .  Шура просила подогреть.
К с е н и я .  Поела бы [я] чего-нибудь... необыкновен

ного. Рассольника бы со И ничего нет! (см. т. X I X , стр. 
90, строки 9—11). Денег много со не хочется (см. т. X IX ,  
стр. 90 , строки 12—13).

гб-гв Разломать со ахнули /Раздробить, разломать на мелкие 
части, раздробить надобно всё, что есть, чтобы ахнули [все]

27-28 и все жулики со гадость земная!/все, кого не мучили...
29 Ой, да что ты? /Ой, что — ты?
30 тебе сказать нельзя... /сказать нельзя... рычишь...

32-33 Вы — безобидная со жили? /Вы тоже не по-человечески 
жили.

34-36 Ну, уж ^  все люди... /[Ну, уж извини!] [Ну, что ты врешь. 
Жилая, как ]Ну, уж — извини,— врешь! Я жила, как все.

зб-зв теКста: Г л а ф и р а .  Не о том со На всю жизнь...— нет.
38 Кто это со живет? /  [А как по-человечески-то жить надо? 

[Читаю <?>] Слушаю, думаю... не понимаю! [Чем я прок
лятая]] А кто это по-человечески-то живет? [Сама не знаешь.] 

Стр. 90—91.
30-2 Звонцовы со присосаться.../ (Глафира уходит. Ксения 

вслед ей.) [Звонцовы-то вон] Звонцовы только об одном [и] 
думают, как бы тебя из дома выгнать. [Дура.]

Стр. 91.
3“4 Текста: Г л а ф и р а .  Эх со ушла.)— нет.

6 (оглядываясь) со как!../(осталась одна [Дура. Балда.], огляды
вается).

6-8 Как перед праздником — уборка./ [Как после] Как перед 
праздником — уборка. Охо-хо...

7*~8 Текста: (Встала со перезжать собрались.—нет.
9“10 Донат со был кудрявым. ¡Из сада — Ерихонов. Лет за 40, 

лысоват, был кудрявым. [Спокоен, [но на] на слова скуп, иро
ничен.]
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11 свертывает «козью ножку» / свертывает папиросу
12 играя ею, /  и щупает ее. За ним — Донат.

13-14 Господи со какого-то... /Опять, Донат, привел ты кого-то.
15-16 Р я б и н и н с о  водопроводчик. / Е р и х о н о в  х. Водо

проводчика.
17 Днем приходил бы.../ [Ну вот. Днем-то не] [Днем-то] Днем 

приходил бы.
18 Д о н а т .  Некогда со днем-то. / [ Е р и х о н о в . ]  Д о н а т .  

Днем некогда было ему.
19-20 Я только со завтра буду. / [Сегодня] Сейчас посмотрю, 

в чем дело, а [завтра] работать буду завтра.
21-22 Слов: Неверы! Безбожники!— нет.
23-24 Сердитая! со солдат / Значит — решили: [ра<но>] утром, 

часов в 6, посылай солдат наших
2*,-2е половину со в казарму / прямо в раб<очие> каз<армы> 

на фаб<рику> Скоробогатова
26 Бабы сразу увидят /  Бабье сразу увидит 0
27 Ясно, леший? / Понял, [старый чёрт] лешак?

28-29 Понял оо с митинга-то? /  В драку лезешь...
Е р и х о н о в .  Драка вовремя — дело доброе. [А ты, 
леший, желаешь сопротивляться добру насилием? 
Д о н а т .  Не болтай —- зря.]
<Д о н а т .) Тебя, слышь, сегодня прогнали с митин
га-то?

30 После: такой случай.— зачеркнуто: Даже кирпичом кто-то 
бросил.

зг-зз Текста: Д о н а т .  Изобьют со не исключается.— нет.
84 Помириться-то со нельзя? / Неужто нельзя помириться 

с ними.
зБ-зб вышибем из Совета со мириться. / вышибем их из Совета, 

тогда, может, помиримся.
37 Трудно со дела. / Не понимаю я этих ваших дел.

38-39 Вижу со ошибочно ты с нами. / Вижу, что не понимаешь. Тебе, 
малютка, [тоже] следовало бы эсером быть, чего ты с нами 
трешься...

40 (сердито) со дело. / Это дело не твое.
Стр. 92.

1-4 Не мое? со И — поесть! /Разве? Ну, ладно... (.Вздохнув.) 
Поел бы я чего-нибудь!

6 хороший со нечего /  хорош, а есть — нечего 
с-7 (Донат со па Рябинина). I (Вбежала Шура, остановилась, 

смотрит на Ерихонова.)
1 В автографе везде: Е р и х о н о в  вместо Р я б и н и н,
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8 Это товарищ Петр... /  Это...
9 Я — знаю. /  Я знаю — кто.

М-1Б д  я — слышал со ищу... /  (кланяется). [Мне] И вам [желаю] 
того же. (Калмыкова — лет 30—35.) А я — за вами, Галочка. 
Где это вы пропадаете?

16"17 Слушай-ка, Петр...со шепчутся.) / Это [вы пропали] вас 
нигде нельзя поймать. Слушайте... (Отводит в сторону, 
шепчутся.)

Ш у р а  (Донату). Это — Ерихонов, т. Петр.
Д о н а т. Ну да. Покормить бы его.
Ш у р а .  Сейчас чай будет.

18~21 (входит со блаженный-то. / (из сада, Донату). Ну, блажен
ного я сплавил. Все-таки он — жулик.

23 И, наверное, шпион... /  Стишки надобно Тятину передать... 
[он в газете их должен как-то разыграть, это] Пускай он по 
этому поводу статейку тиснет.

Ш у р а .  Тятин — у [н<ас>] меня.
Л а п т е в. Известно. Чего делает?
Ш у р а .  [Листок пишет. Л а п т е в .  Мм...] Пишет.
Л а п т е в. Эге, [Галочка здесь] Петр здесь.

25_27 Ш у р а  (Лаптеву), со закусила губу.) I (Лаптев отошел 
к П(етру') и К(алмыковой}. Шура [смотрит на [всех] 
[них] него] на них смотрит хмуро.)

Г л а ф и р а .  Таисья здесь.
Ш у р а .  Зачем?

29-ЗБ Ш у р а .  Да? со Всем. / Д о н а т .  Это — нехорошо. (Идет 
к Ерихонову.)

36 Ну со иду... /  (Шуре). До свиданья, Шурок, я иду.
37 Ремарки: (вполголоса) — нет.
88 Дела такие /  Тут... дела такие

Стр. 93.
1 Ремарки: (заносчиво) — нет.
8 (строго). Ты /  Ты [глупишь]

6-6 Текста: Р я б и н и н с о  наерундили! — нет.
7 А я спрашиваю / (строго). [Послушай] А я спрашиваю
8 серьезно отнестись /  серьезно относиться Ф
9 После: ко всему — зачеркнуто: во что тебя посвящ<ают>

10 Перед: Это тебе нужно — Способна или нет?
ю -11  теКста: Наступают со отойди.— нет.
13-1Б Текста: (Рябинин прислушивается.) <52 чужой...— нет.
16-17 детское со пора! /  самолюбие. (Ерихонов прислушивается.)

13 скорее понять всё /  понять всё скорее 0
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21- 22 й  — не скажу со предупреждала / [и все-таки я мног<ого>]
но не скажу, что все понимаю. А ты...

22-  га Ты мало со У меня складывается / Ты плохо слушаешь, мало
читаешь, и, я уже говорила тебе, у меня 

24 После: ты хочешь — зачеркнуто: быть революционеркой 
26 впереди него / впереди его

26- 27 Ш у р а .  Неправда!., со правда. /  Ш у р а .  Нет. Неправда.
К а л м ы к о в а .  Правда.

27- 31 Текста: Впереди пролетариата со напряженной учебы...—
нет.

32-34 сердись со полезность. /  Просто [вы] ты и Яшка Лаптев, 
и все, смотрите на меня, как на глупую купеческую дочь... 

К а л м ы к о в а .  Ерунда.
Ш у р а .  ...как на временную полезность,

зб-39 Всё со образумить волю. /  [всё временно.] Всё — временно. 
[Мне] [Я — тороплюсь.] Мне нужно идти. Ты, Шура, поду
май серьезно. Ты — хороший, [даровитый] волевой человек, 
но — надо учиться, надо образумить волю. Революция 
требует разумной волн — пойми это.

40 Выпили бы чаю... /  Выпили бы чаю-то.
Стр. 94.

1"2 Спасибо со сахару. /  Некогда, Глаша. Вот булку — возьму. 
И сахару три куска.

4“Б Не великодушничай. {Ушла.) / Хватит трех. 
в"10 Значит со Угощайте! /  Значит — так? Ну, беги, Яков... Те

перь чайку хлебнем... {Шуре). Угостите? 
п -16 Ш у р а .  Пожалуйста со пир! /  Г л а ф и р а .  [Садитесь, по

жалуйста.] Пожалуйста.
17 ходит со на нее /  ходит по комнате. Ерихонов, играя чайной 

ложкой, пуская дымок сквозь усы, следит за нею.
19 Г л а ф и р а .  Кушайте со за водкой.) /  Е р и х о н о в .  Вас, 

помнится, Глафирой зовут?
Г л а ф и р а .  Да. Вы бы покушали.

2°-21 и начну со старикан /  Хорош старикан у вас
22-24 Продумал со во Льва Толстого. /  Пропустил сквозь себя, 

продумал кучу вредной ерунды и чистенький достиг [верной 
ц<ели>] верного пути. [{Шура] В бога верил, в хозяев, 
во Льва Толстого. [Потом]

26 толка со теперь попробую /  толку не вышло, говорит, по
пробую

26-27 Простой егерь со помещика. /  И живет с толком.
28- з° {Шура подошла со с рабочими. / Хорошо он с молодежью

говорит. {Шура подошла, села к столу.)
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80 от него легко /  у него [прямо] легко
81-82 (Указывая со на себя.) /  [Я, наверное] (Указывая [пальцами] 

пальцем на Глафиру, на себя, Шуру.)
82 Ты — сработал / Ты — сработала
84 учит Маркс. /  учит Маркс. Да?
86 Перед: Не только этому — зачеркнуто: Вот именно.
86 надобно со всего. /  надо понять прежде всего. Это «арихме- 

тика» купеческой политики.
87 (вполголоса) со идет. /  (Шуре, тихо), Таисья [идет].
89 Вы при ней поосторожнее. /  (Ерихонову). Вы при ней осто

рожнее.
Стр. 95.

1 Темно как! /  Без огня сидите...
2 Мы со беседуем. /  Мы темноту мыслями освещаем.

4-5 Молодая со меня. / Вот — чай пить меня пригласила молодая 
хозяйка.

8 Текста: Ш у р а .  Нижний этаж — мой и матери.— нет.
9-11 Так со везде /Та-ак. Ну — ошибся. Теперь, заметно, моло

дежь [всё] собирается во всем хозяйничать
18 у которой со ни царя./ которая ни в бога, ни в царя не верит.

Ш у р а .  [Дичь т<ы>] Глупости говоришь, Таисья.
14"1б Вот со верите? /  А [вот], вон что-о? А вы — верите в бога-то?

16 Конечно со нет, что ли? /  Консшно. А вы не верите, что ли?
17-18 Я как-то так... со сомнительный! /  Да как-то так... неудобно 

верить-то. Бог-то, видите, сомнительный [немного].
20 (Шура усмехается.) /  (Шура едва сдерживает смех.)
21 Ну со говоришь! /  Что это такое вы говорите?

22-26 (размышляет) со что ты! /  Выдали девушку замуж за стари
ка, а родила от архангела Гавриила, что ли... Путаница тут 
какая-то.

26-28 р екста: Р я б и н и н .  Да ведь со ходил.— нет.
28-29 В местах со как? / А в [каких] местах, откуда я родом, [к не- 

законнорожденным-то] на незаконнорожденных-то нехорошо 
смотрят, ну, и мне это привилось, знаете.

80 Ремарки: Глафира со голову.— нет.
33-34 р[у что же со думаешь... /  [Да нет, я] Ну, какой я еретик! 

А так, знаете, думаешь-думаешь да и скажешь.
36 Бог... незаконнорожденный! /Вон как барышню рассмеши

ли... [да<же?>] [не стыдно вам? Е р и х о н о в .  [Да] Нет, 
пе стыдно что-то] Т а и с ь я 1. О боге... незаконнорожденный... 
[Без<божник?>]

1 Слово случайно не вычеркнуто.
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88 По-моему со время / В такое время [и]
Стр. 96.

1 Страшные вы все! / [(подумав). Разве страшный и бесстраш
ный — всё равно?] (глядя на него). Страшные вы... [Все, 
даже] все.

2 Будто не русские. /Будто не русские какие.
3”4 перетряхнули со ваш? / монастырь-то перетряхнули ваш?

5 Там со были /  [Тогда] Там солдаты были [они с го<лода>]
6 голодные со были? /  рабочие с голода?
7 У рабочих-то /У  рабочих

9“10 Так что со богатых... /  [А если] Так что, если рабочие до
станут ружья да [отберут лишки у богатых] [хлеб] отнимут 
[хлеб] у богатых всё лишнее, вы не рассердитесь?

[ Ш у р  а.]
11 А — мне что? / Мне — что?
13 Ремарки: (входит) — нет.
13 После: Игуменья приехала.— (Таисья бежит встречать.)
14 Ш у р а .  Чего же вы /  Ш у р а. Чего вы
16 Я сообщаю приятную новость. / Я — сообщаю.
16 Ремарки: (Таисья со уходит.) — нет.
18 Текста: Г л а ф и р а .  Д а.— нет.
19 Может — мне уйти, а?/Что, неудобно оставаться мне?
20 Почему? /  Нисколько! Что вы!
21 Г л а ф и р а .  Таисья со игуменье... /  Г ла ф и р а. Всё 

равно Таисья скажет ей про вас.
22 Фразы: Ну, и что же? — нет.
23 Что — скажет? /  [Ну, что] Что скажет?

26-31 Значит со или оставаться. /  (Шуре). Может — исчезнуть 
мне, а?

Ш у р а .  Нет, нет!
Е р и х о н о в .  Верно? Мне [Донат сказал, что здесь 

ночевать можно] Лаптева надо дождаться. А Донат сказал 
мне, что и ночевать можно у вас в саду, в [сара<е>] бане.

Т я т и н .  В бане — неудобно. Там ночью листовки 
печатать будут.

Г л а ф и р а .  На чердаке ночуете.
32 Оставаться! /  Да, конечно.

33-84 что вы со как шар! Я ... / что вы такой [простой, как шар] 
веселый, хитрый... и простой, как шар. Ах, какой вы [ум
ный], просто преле<сть>.

зб-зв точно покойника... /  как покойника.
37 Страшно рада /  Я страшно рада
38 И я рад / [Я тоже] Ия . . .  доволен тем
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Стр. 96—97.
39-1 Текста: Г л а ф и р а .  Пойдемте со принесу.— нет.

Стр. 07.
1-8 Минуточку со Ведь это /  (Тятину). Листовки кто писал?

Ш у р а .  Калмыкова.
Е р и х о п о в .  Вы, т. Тятин, мягко пишете да и 

красиво слишком. [А ведь] Ведь это 
4-5 смог со Чуете? /  мог точно рассказать, вот.

[ Т я т и н .  У меня еще две корр<ектуры> в Москву, 
вы посмотрите] 1

6-17 Текста: И — вот что со К эсерам...— нет .
17 Ну со на чердак... /  Ну-с, что же? На чердак меня... [я бы 

поспал] Покушав, я бы поспал.
18 (Уходит с Глафирой.) /  Г л а ф и р а .  Идемте.

Ш у р а .  Куда же ты?
Г л а ф и р а .  Через сад, черным ходом.

19 Какой со настоящий! /Какой он — милый! Вот — настоя
щий! Да?

21 Слова: Что? — нет .
22 Опьянение восторгом. /  Опьянение телячьим восторгом.
23 Что это значит? /  Это что значит?
26 Не смейте об отце! /  Не смейте говорить так.
27 И что же? / А ваш брат — жулик.

Т я т и н .  Двоюродный. [Я говорил вам это не один 
раз.]

Ш у р а  (хохочет). Двоюродный жулик.
Т я т и н. Я за [брата] него не отвечаю. [Ш у р а .  Н у--и?  

[Д а... Что дальше]] И речь не о нем, о — вас...
Ш у р а .  [Надо понять, что вы отвечаете] Вы отвечаете за 

меня, да? Пред кем?
28 Вы избалованная со девица. /  Вы [взбалмошная] набалован

ная, капризная девица и ничего не умеете, ничего не хотите 
знать.

29 Купеческая дочь. Ну-с? /  Неправда! Я знаю множество 
идиотов.

3°-33 Вы не хотите со До свиданья. /  Не могли одолеть Манифест 
Маркса, ничего не понимаете в тезисах Ленина.

34 Тятин со на колени. /  Степа! Встаньте на колени.
36 Станьте /  Встаньте
37 Что такое? /  Что за ерунда?

1 Далее помета: Вставка. Относится, видимо, к работе над 
Б  А., где появляется новый текст (его нет в данной рукописи: см. по- 
яснение к строкам 5—17).
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38 Станьте. Живо! /Становись!
30-40 и вообще со Ставай! /  вообще наделаю ужасов! Игуменья 

прибежит... Вставай! Н у...
Стр. 97—98.

41 “2 Текста: Т я т и н .  Конечно со (Толкает его.) — нет.
Стр. 98.

3 (опускаясь). Напрасно вы /  (поддернув брюки, опускается 
на колени). Конечно, вы можете сделать всё это. Но вы на
прасно

6 Повторяйте за мной: / [Говорите] Говори за мной:
7 Ремарки: (угрюмо) — нет. Перестаньте дурить — следует 

после: Уеду со города!
9 Повторяйте: / Повторяй!

10-17 купецкая дочь со к чёрту! / девица, но жульнически боюсь 
сказать это тебе. Я благодарю тебя за то, что ты меня заста
вила...

Т я т и н .  Идите к чёрту. С ума вы сошли.
18-22 Сейчас начну со Это повторится. / [Посуду перебью...] 

Считаю до трех, потом посуду перебыо. Раз! Ой... (Убежала 
в сад.)

яз-24 ^  двери) со ползаешь? /  (в дверях с палкой). Что это ты, Сте- 
паша, ползаешь, а?

25 Потерял... /  (вставая). Потерял...
26 Что — потерял? / Что такое?
27 Н-не знаю. /Н-не знаю. Что-то из кармана.
28 В общем — чепуха... / В общем ерунда.

29-зб Текста: Похоже со пройдет.— нет.
36- 37 р аньШе ты со обзавелся. / Раньше вы, Степаша, всё по правде

и по чести говорили, а теперь всё говорите в общем!
37- 38 Мы все со живем. / Все мы живем в общем. Звонцовы —

приехали?
Т я т и н .  Нет.

Стр. 98—99.
Э9-5 Текста: Т я т и н  (угрюмо) со не хочешь.— нет.

Стр. 99.
5-6 Мелания со головой.) / Д о с т и г а е в .  А игумепья — здесь? 

Т я т и н .  Да.
6 После: видеть Меланию.— Где она?

Т я т и н .  На той половине.
Д о с т и г а е в .  Шагнем на ту половину. Если придет 

Лизавета, скажи, чтоб подождала. Тра-ла-ла, тра-ла-ла, [да
ма милая была.] она его обняла.



7 к большевикам со к пр-ролетариям? / к большевичкам 
пошел? К пррролетариям?

9 Подите вы / Убирайтесь вы
10-12 Вместо: Зачем сердиться со где солонее...— Ффф... Страшно!

13 (стоит со Бормочет). / (бормочет).
14-17 налил чаю со подошла). /  налил стакан [чая] чаю. Задумался. 

Таисья выглядывает из двери. Подходит.)
18 Ремарки: (вздрогнув) — /¿еяг.
19 Лысоватый со кто таков? /  Этот лысоватый — кто?

20-23 Текста: Т я т и н .  Человек со (сердито).— нет.
23 После: кому интересно — зачеркнуто: вам
25 игуменье не сказала / не говорила ей

г в -2 8  В ы  бы, Таисья со игумепья? /  Вы бы, девушка, бросили 
[эт<о>] шпионство. Стерва она, игуменья.

29 служите ей /  ей служите
30 Она — купчиха / Какая она игуменья, к чёрту! Она — куп

чиха
31-33 вообще — гадина! со от игуменьи... / Неужели вы не чувст

вуете, что купчиха издевается над вами?
36 Найдете со работу... /Найдете работу... место... вообще...
37 Дела со учиться надо. /  Учиться надо вам.
38 а — читает, учится. /  учится, читает.

39-4° р екста: Т а и с ь я .  Учится со не сразу.— нет.
40 Что вы на меня / Н у, что вы на меня 

Стр. 100.
2 Слов: Ну, это...— нет.
2 После: Голова болит...— [Пойду в сад.] (Таисья, подождав, 

перекрестилась, идет за ним.)
Г л а ф и р а  (встревожена). Тятина не видела?
Т а и с ь я .  В сад пошел.
Г л а ф и р а  (кричит). Степан Николаевич!) [Идите]
Т а и с ь я .  Что случилось?
Г л а ф и р а .  Молчи... [ты!] [ Т я т и  н.]

3-6 Г л а ф и р а (вбежала со как кричат? / (Тятину). Тов. Петр 
с [Мел<анией>] игуменьей сцепился... Такой крик подпи
ли... Достигаев там...

7 Н-ну со делать? /  Н у... [что же делать?] черт!
Г л а ф и р а .  Он, должно быть, уборную искал да и влез 

к ней в комнату.
Т я т и н  (уходя). Надобно Доната и Якова предупре

дить.
8-10 Ой... Задаст со (Убежала.) /  Сюда идут,— слышите? Ой 

[я] спрячусь я.
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Г л а ф и р а .  Это — ты, шельма, свела их?
Т а и с ь я .  Да — не я, не я ...

11 (Рябинин со Достигаев.) /  (Идут  — Ерихонов, Мелания, 
Достигаев.)

12 Вам, тетка... /  Вы, тетушка... ^
13 (бешено, задыжаясь). /  (возбуждена),

14“1б Вам приказано со из этой шайки... /  Вам приказано святым 
Синодом оправдывать, защищать вашу власть фабрикантов, 
помещиков, ростовщиков,

16-17 Текста: М е л а н и я .  На мне со Василий, а? — нет.
18 Р я б и н и н . А  вот мы должны / а [нам приказано] мы долж

ны
20 Реплики: Д о с т и г а е в .  Это вам кем же приказано? — нет.
21 Кто приказал?/ [Кто приказал?] Кто [тебе] приказал?

23-24 История со рабочих... /  [История. Классовое сознание.] 
Классовое пролетарское [самосознание] сознание [наше] 
рабочих. Никто не приказывал, а история подсказала.1

25 Слуга диавола? /  Слуга немцев и диавола.
гб-ге текста: Д о с т и г а е в .  Дьявола со куда? — нет.
30"31 Позвольте со слова. /  [Давайте, мамаша] [Ерихонов, я и 

отца вашего знал и вас слышал и...] Позвольте мне слово.
31-36 Текста: Давайте побеседуем со на стенку. Ну-с? — нет.
37-38 д  о с т  и г а е в .  Я вас со уважаю! /  Я вас, Ерихонов, на 

митингах слышал и... уважаю.
39-40 Текста: Р я б и н и н  (Тятину) со не ожидал! — нет,

Стр. 101.
1-8 Д о с т и г а е в .  Нет, давайте со карикатурна / Нет, подож

дите. Сознание рабочих... Допустим. Но ведь и за эсерами 
рабочие идут. Вот газетка эсеровская — «Серая шинель», 
и вот, видите карикатурна в ней

10 Глупость да подлость/1 у — что же? Глупость да подлость
11 на глупости растет. /  на глупости и растет. Далее зачеркнуто: 

[ Д о с т и г а е в . ]  М е л а н и я .  Я отца твоего знала.
Е р и х о н о в .  [Видели, а не знали. Знать вы ничего не 

можете] Видела, а не знала.
12-26 Текста: М е л а н и я . Н у ,  чего ты со Любопытно шутите! — 

нет,
27-ад я  веселый со уничтожить. /  Так-с. Значит — бесповоротно 

решено: нас, хозяев,— вон?
29 Именно со иже с вами. /  Вот именно.

1 Фраза: Никто не приказывал со подсказала. — вписана 
без указания места в тексте.
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30 Ну — и куда же мы? /  Куда же мы?
31 Ваше дело. Пошли? / Ваше дело. [Куда мне] До свиданья. 

[(Тятину.)] [Куда]
32 Минуту! /  Минуточку!

32 -34 к месту со людей... /  определить к месту. Вот правительства 
содержат для людей непригодных богадельни, сумасшедшие 
дома...

36 арестантские роты... /  остроги.
36 Текста: Д о с т и г а е в с о  сумасшедшие дома...— нет.

37- 39 Наверное со в тюрьме посидеть. /  Наверно — в тюрьмах
многим из вас придется посидеть.

Стр. 102.
1 Ах, зверь оо адский.../ Ах, изверг, ах, зверь адский...

2- 3 товарищ Рябинин со опытных лю дей/без опытных людей,
трудновато

4-6 Найдутся со Побеседовали. /  Там — увидим. Наверно, те 
из вас, кто поумнее, согласятся честно работать с нами. Ну, 
будет, побеседовали... (Идет в сад.)

7-10 Текста: Г л а ф и р а .  Черным ходом со скрылась.) — нет .
13-16 Н-да. Нельзя со Которые поумнес / Н-да, Некоторые,— 

поумнее —
20 Перед: Схватить — нельзя! — (руки в карм(анах}).
21 Слов: отпыне и до века! — нет.

2 2 -2 4  р еКста: (ходит со будто гуще.— нет.
25- 26 Ежели эдаких со десяток.../(думает). Если эдаких Ерихоно-

вых подберется тысченок десяток, другой...
26- 28 Текста: Н-да. Не схватишь .со на неведомой дороге? — нет. 
29-31 М е л а н и я .  Эх, Василий со надо. /  М е л а н и я .  Ну?

Д о с т и г а в  в. [Ничего.] Соображаю.
М е л а н и я .  Соображаешь? Эх, Василий... Не то [все] 

вы делаете. Солдат надо поднимать.
32 Не по силам тяжесть. / [Солдат?] Не по силам тяжесть, мать 

Мелания.
33 и бессильному! /  даже и бессильному...

34-36 Текста: Чёрт его, дурака со учиться у н их...— нет.
36-38 Ума у царя со с немцами / У царя был хлеб, а хлеб — съеден. 

Мир надо заключить с немцами, мир!
38- 39 Текста: а этот скопец со ярится!..— нет.

Стр. 103.
1-2 С ума ты оо С немцами-то! /  С ума сошел! Ну, уж это — нет...
3- 4 Ага со прибыла! /  A-а, хозяев<а> приехал<и>. [(Варвара, 

Звонцов.)]
6 Что это со Варвара / Варвара, что это у тебя
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6 Притон какой-то! / Притоп какой-то, что ли?
7 Что такое? / Позвольте... что такое?

9-10 На дворе со чужой... /  В саду с Алексеем... там ходят какие- 
то люди. [Он с Алексеем пошел... Что]

11 Рябинин гуляет... /  [А знаешь] Знаешь, кто ходит? Ерихо- 
нов...

12 Нет? / Да?
18-17 Конечно,— присутствие со делать с ней... /  Я не знаю, что 

мне делать с сестрой. Лаптев, Калмыкова... вообще — чёрт 
знает кто? [Мен<я>] Меня и мужа она компрометирует 
своими симпатиями к большевикам...

Д о с т < и г а е в > .  За деньгами ее охотятся?
В <  а р в а р а ) . Денег у нее нет. Но она продает вещи 

отца. Потом эта Глашка... Донат.
М е л а н < и я > .  В прежнее время ее бы в мопастырь, 

в сумасшедший дом...
В < а р в а р а > .  Я совершенно теряюсь.
Д о с т ( и г а е в ) .  Н-да... (Поправляет галстух перед 

зеркалом.) Темно...
17-18 (Глухо со (Бежит.) / (Выстрел в саду. Общий испуг.)

В а р <в а р а) (бежит). Андрей... Боже мой.
19 Кого это? / Господи Исусе... Ой, кого это?

20-21 (держится со защелкали! / (загораживаясь креслом, держась 
руками за спинку его). Н-ну... опять [началось] начали...

(Таисья бежит.)
М е л а н и я .  Куда? Куда ты, бесенок?

23 Ремарки: В руке Алексея — револьвер.— нет.
24 Я был вынужден со бросились. / Я вынужден был... стрелять. 

Дайте воды...
26 Ранен? / Глафира — воды.

Д о с т и г а в  в. В кого?
28 Нет... Стрелял — я ... / Я был вынужден...
27 понимаешь? / Он бросился на меня из-за кустов... и я ...
28 М е л а н и я. В кого стрелял-то? / В а р в а р а .  Кто?

З в о н ц о в .  Я не знаю... я вынужден был. Это естест
венно...

29 (сыну) со в воду. / Револьвер-то возьми, Варя. В воду его 
положить надо...

М е л а н и я .  Кто бросился-то?
80 Я был вынужден со естественно... / Ах, оставьте меня в по

кое.
81-82 Текста: В а р в а р а .  Дайте со на тебя? — нет.
88-34 (сыну), со положи!/(Мелании). Эти револьверы сами стре



ляют. [Взглянешь па пего, а] Лежит-лежит и вдруг — бабах
нет.

86-38 З в о н ц о в .  Оставь со темно. / М е л а н и я . .  Отстань...
зв-40 {Рябинин ведет со принесла воды.) /  {Ерихонов ведет под 

руку Тятина, за ними Алексей, Достигаев. Таисья [в слезах] 
[плачет] идет, схватив руками голову свою. Глафира.) 
В а р в а р а  {Глафире). [В<оды>] Воды.

Стр. 104 .
I Вы, гражданин со что же это?.. /  {Звонцову). Это вы зачем 

же из револьвера сморкаетесь, а?
2'6 {вскочил со Чепуха, Андрей... /  Он на меня бросился...
6'9 Врете вы! со в меня... /  Врете! [Он просто вышел навстречу 

вам.] Никто на вас не бросался. [Это я] [Не он] И не Тятин, 
[это я] а я вышел навстречу вам. Он шел сзади меня.

9 Это со поторопились. / {усмехаясь). Вы, Андрей, поторопи
лись.

10 Ремарки: {Достигаев со за рукав.) — нет.
II Глаша со перевязать руку. /  [Пустяки] Дайте платок [ка- 

< кой-нибудь> ], Глаша...
1 2 - 1 6  Текста: {Глафира рвет со стрелок! — нет.
16-17 неожиданность / неожиданность, испуг и так далее

18 Текста: Р я б и н и н. Трусость тоже...— нет.
19 {в пальто со Что случилось? / {бежит). Что такое?

21 “2® В а р в а р а .  Ничего со на ногах. /  Т я т и н .  Пустяки... 
Андрей... [случайно] выстрелил, в руку...

Ш у р а  {растерянно, изумленно смотрит на всех). 
За что? Андрей?

В а р в а р а .  Это [случайность] случайно. Ты видишь — 
рана мягкая, Тятин на ногах.

24-25 а  вам со ноги-то, а? /  {раздевая Тятина). А вам бы хотелось 
видеть его на спине, вверх носом? Герои... чёрт вас возьми...

2б-зо Текста: Т я т и н .  В общем со мотает головой.) — нет.
3 1 - 3 2  {Глафире).со Как вы смеете1 /  Не сметь. Вы кто такой? 

Это мой дом!
33 Текста: Г л а ф и р а  {уходя).со барыня! — нет.
34 Шу р а .  Это— мой со вон отсюда! / Ш у р а .  Врешь. Это — моя 

половина. [Пошла вон вместе с мужем...] Пошли вон все... 
Вон...

Г л а ф и р а  (с тряпками). Идите сюда, скорей.
{Уводит Тятина и Ерихонова.)

35 {через плечо) со волноваться... / {через плечо Шуре). Вы не 
беспокойтесь. Пустяки... даже не больно. {Таисья смотрит 
на него, широко открыв глаза.)
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Cmp. 10á—105.
36-9 Текста: Р я б и п и п (уходя).со за Рябининым нерешитель

но.) — нет.
Стр. 105.

10-и  Ну, что ^  Стыдился бы. /  Ну, чего ты, стрелок?
12-13 Нет, Шурка-то со родную, а? /  Врага божия уничтожил бы, 

не только нам врага. Шурка-то, дрянь, а? [Варя] Разоралась 
как!

14 (вдруг подскочив к ней). /  [Ты] (подскочив к ней).
14-16 стерва со падаль! /  [курва] стерва! Падаль!

16 Таиска... Да что ты?... /  (вскочив). Таиска...
17 Ну, бей!ооБей... /  Ну, что? Ну— бей! [Ну] Не боюсь. [Сво

лочь ты...]
18-19 р емарки: (Из'прихожей со Рябинин.) — нет.

20 В а р в а р а  (изумлена). Ах ты, дрянь! ... /  Ш у р а (с изум
лением и восторгом). [Таисья...] Он...

21-22 (орет, топая со Я тебя... / (визжит, замахивается). Цыц, 
собака.

23 Текста: З в о н ц о в .  Алеша со девчонку! — нет.
24-23 Старая собака! со Волчиха... /  (толкнув ее кулаком в грудь). 

[Старая [блядь] сволочь] Да-да, сволочь... Ты, ты старая 
собака!

26-29 Текста: М е л а н и я  (в полу обмороке) .со Волчиха-а...— 
нет.

Черновые фрагменты третьего действия

<1>х
III  <ДЕЙСТВИЕ >

У Достигаева. Гостиная2, обставлена богато и не без вкуса. А н- 
т о н и н а  ходит, папироса в руке. А л е к с е й 3 покачивается4, 
сидя на стуле, лицо — хмурое. Из двери, открытой в столовую, 
доносятся голоса.

А н т о н и н а .  Чёрт знает до чего всё бездарно! Начали рево
люцию с февраля и всё еще не могут кончить. А уже конец октября. 
Что?

А л е к с е й .  Ничего. Я ничего не сказал.
А н т о н и н а .  Ничего и не скажешь. Дождь, слякоть. Носа

1 Автограф ХПГ-11-2-7. Работа над ним предваряла и час
тично продолжала (см. об этом далее) автограф ХПГ-11-2-6.

2 Шикарная гостиная 3 Далее: нахмурясь 4 Далее: на
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нельзя высунуть на улицу. Ты не помнишь, сколько времени 1 
французы 2 делали революцию?

А л е к с е й .  Не помню.3
А н т о н и н а . 4 На кого ты дуешься, индюк?
А л е к с е й .  Отстань.6
А н т о н и д а .  Все надо делать быстро и красиво или ничего 

не надо делать. Я, кажется, застрелюсь.
Д о с т и г а е в  (выбежал). Где Лиза?6
А н т о н и д а .  Не знаю.
А л е к с е й .  Пошла с Виктором наверх.
Д о с т и г < а е в > .  А ч-чёрт...7 Лексейка — иди, спроси ее ...8 

Ключи! Нет, скажи, чтоб пришла...9
10 А н т < о н и д а > .  Ты, папон, напрасно беспокоишься.

1 когда 2 Далее: нач<али> 3 Далее: Отстань. 4 Далее: 
Индюк. Надулся. 5 На полях: Вероятно, мне интересно было 
бы слушать это, если б я писал книги. — Не зачеркнуто. 6 На
полях: Чёрт, живем, как на необ<итаемом> — не зачеркнуто. 
7 Далее: (Скрылся.)

А н т <о н и д а>. Зачем ты сказал о Викторе? Это свинство.
А л е к <с е й>. Я не намерен прикрывать шашни мачехи...
А н т <о и и д а>. Какой моралист.

3 Далее: а. позови б. на<кажи> в. где
9 А н т < о н и д а > .  Ты, папон, напрасно беспокоишься... а. 
Виктор [за мной ухаживает] влюблен в мое приданое, то есть в 
твои деньги.

Д < о с т и г а е в > .  [Беспокоюсь?] То есть... [что это зна
чит?] чем же я беспокоюсь?

А н т <о н и д а> (обняв его [за полечиЯ>]). Напрасно рев
нуешь.

Д о с т и г а е в .  Удивительно. Тонька, в кого ты [вышла] 
родилась бесстыдницей?/

[(Достигаев]. б. Лпза играет с Виктором, [показывая мне, 
какой он жулик и пошляк...] [чтобы показать мне] показывая 
мне [что жених мой] в. Лиза Виктору не интересна, он бабами до
статочно сыт и даже боится, как бы Лиза не скомпрометировала 
его в моих глазах. Он действует в интересах отца, кот<орый> 
хочет основать фирму «Нестрашный и Достигаев». Лиза все это 
[знает] понимает. Ты ведь знаешь, она [не<глупая>] честная.

Д < о с т и г а е в > .  Текст: А н т <о н и д а>. Ты, папой, 
напрасно со она [не<глупая>] честная. Д < о с т и г а е в > .  — 
написан на полях и зачеркнут. Новый вариант правки начат тоже 
на полях: Ты, папон, напрасно Лизу обидел... Не зачеркнут. Его 
продолжение находится на вставке (см. далее).

10 Текст далее до слов: Да ведь хозяин-то я! — набросок-встав
ка на отдельном листке (см. ХПГ-11-2-11). Видимо, является про
должением работы над вариантом, вписанным на полях и вычеркну
тым (см. выше). Написан, как и весь фрагмент ХПГ-11-2-7, черны
ми чернилами, но содержит правку синими чернилами, вероятно, 
уже во время работы над автографом ХПГ-11-2-6 (который напи
сан синими чернилами).
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Д (  о с т и  г а е в ; .  О чем это я беспокоюсь?
А н т <  о н и д а ) .  Лиза Виктору не интересна, он женщина

ми 1 сыт...
Д о с т ( и г а е в ) .  Удивительно, Тонька, в кого ты роди

лась такой бесстыдницей!
А н т < о н и д а > .  Виктор даже боится, как бы Лиза не 

скомпрометировала его в моих глазах. А Лиза понимает, что Вик
тор охотится за моим приданым, т. е. за твоими деньгами, и что 
отец его мечтает 2 о фирме «Нестрашный и Достигаев».

Д <о с т и г а е в>. Нет, ей-богу замечательно, Тонька! Ни
каких взглядов у тебя нет, а людей ты видишь голыми... 8

Т <о н я ). Взгляд у меня есть, папон! 4

Прозябает человек,
Заедая чужой век.
А зачем он прозябает?
Никто этого не знает.

Д ( о с т и г а е в ) .  Всё — стишки, шуточки, опереточки!6 
И вот ходишь ты пред отцом с папироской в зубах, и ничего дочерне
го нет в тебе. Время такое, милая, что надобно думать 6 серьезно.7

Т <о н я ). О чем?
Д ( о с т и г а е в ) .  О главном. А — главное — что? Больше

вики учат рабочих без хозяев жить. Вот оно — главное!
Т <о н я ). Ну, и пусть учат.
Д ( о с т и г а е в ) .  Фу, чёрт! Да ведь хозяин-то я!
Т < о н я ). Тебя не съедят.
Д ( о с т и г а е в ) .  Н-да... Как это? Коготок увяз — всей птич

ке пропасть. Сшибли с ног царя, показали неуважение власти, 
теперь вот безвластные люди власть хотят взять. А купечество... 
гм... несоединимо. И — чёрт их знает, что там делается в Петро
граде. Телефон действует? Ты позови 8 Шурку, я бы побеседовал9 
с ней. Эх, высек бы я ее ...10 Купеческая дочь — большевичка! Ка
ков 11 фокус?

1 ба<бами> 2 желает 3 Далее: Как это?
Т <о н я>. Это, папон, именно потому, что у меня взглядов

нет.
Д о с т и г а е в .  А ведь, в сущности, неумная ты... А?
Т о н я .  Э<то>

4 Далее: Д о с т и г а е в  Н<у> 6 Далее: Т о н я .  Это взгляд.
Д о с т и г а е в .  Чепуха. Время такое, милая моя, что надоб

но учиться думать серьезно.
• учиться 7 Фраза вписана синими чернилами. 8 позови-
ка • спроси<л> 10 Далее: с удовольствием. А п т о н и д а .  
11 Скажите, какой
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{Идут: Елизавета *, Виктор Нестрашный 2, длинноволосый, ще
голь, в смокинге, весь — новенький, вдохновенное лицо. Говорит 
докторалъно и заносчиво.)

Е л и з а в е т а .  Ох, Викторушка, какую вы скучищу разво
дите...

В и к т о р  (Достигаеву). Я говорю: у нас в России самый 
обширный и емкий книжный рынок, нигде в мире не читают так 
много. Книга и водка — главное питание страны. Пьем водку и 
закусываем книгой...

Д о с т и г а в  в. Ишь ты... как? А — ну, валяй, валяй!
В и к т о р .  Но у нас нет ни одного издательства, которое 

глубоко понимало бы социально-воспитательную роль книги...

(Ант(онида) возвращается.)

Д о с т <и г а е в). Социально? Поехали в горы...
В и к т о р . . .  которое догадалось бы 3 взять в свои руки весь 

книжный рынок. Я начал бы это дело с издания в сотнях тысяч эк
земпляров переводной литературы, уголовных, бульварных рома
нов, опьяняющих людей. Успех Конан-Дойл я и такой чепухи, как 
Пинкертон, Арсен Люпен и т. д., указывает простейший путь 
завоевания рынка. Начав с этого, можно бы постепенно (перейти) 
на издание более приличных книг 4. Главное 5, захватить весь ры
нок, сделать невозможной конкуренцию, монополизировать книго
издательское дело. Тогда я закрыл бы доступ в Россию всем вред
ным книгам, всем этим Марксам и вообще социалистической лите
ратуре. Вы понимаете?

Д о с т<и г а е в). М-да... Понимаю... Оно — неплохо, но
как будто поздно, а?

В и к т о р . 0 Законы отцов непрочны 7, каждое поколение жи
вет по-своему8.

Д о с т и г ( а е в ) .  Умнее, что ли?
В и к т о р .  Сложнее... Возможно, что сложность — маска 

глупости и что за сложностью скрывается бессилие.
А п т <о н и д а) (с ленивой иронией). Какой вы премудрый,9 

Виктор.
Д о с т (и  г а е в)10. Подожди, Тонька. Значит, нацелился 

книжками торговать?

1 Далее: Алексей 2 Далее', студент-политех них
лось бы б. умело бы 4Далее: для на<рода?>
0 Далее: Поздно? Но вы знаете, что законы 7 Далее: и 
[и наконец] [и когда] Наконец 9 Далее: юноша 
Книжный... Н -да

3 а. взя- 
6 ГТа<до?> 

8 Далее: 
10 Далее:
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( В и к т о р  >. Как только Учредительное собрание создаст 
прочную власть...

Д о с т (и  г а е в). А большевички — куда?
В и к т о р .  Большевиков додавят.
Д о с т и г ( а  ев>.  Твоими бы устами... бордо 1 пить, сант- 

эстеп2, например. Тепленькое, а?
Е л и з а в е т а .  Вот бы и пили.
Д о с т (и г а е в). А ты угости 3. {Елизавета уходит.)
Д о с т (и  г а е в) {смотрит па В Диктора} и дочь 4, как б и 

сравнивая их). Так-с. Лизок, подожди-ка! {Уходит за женой.)
В и к т (о  р>. Вам не нравится моя идея?
А н т (о  н и д а>. Идея? Какая идея?
В и к т < о р > .  Книгоиздательства б.
А н т ( о н и д а ) .  Разве это — идея? Это — цель. Торговая 

цель. Книгами торгуют так же, как сапогами, утюгами ... {Алексей 
пришел.)

В и к т(о р>. А вы всё мечтаете о высоких целях? Это нежиз
ненно. Я допускаю, что с какой-то высшей точки торговля книга
ми — вульгарное дело. Но высшая точка 6 — мечта и только пото
му полезна, что, падая с нее, мечтатели разбиваются насмерть.

А н т<о н и д а). Эта сентенция 7 мне знакома. У вас хорошая 
память.

А л е к с е й  {ворчливо). Чего ты злишься, Антонинка?
В и к ( т о р ) .  Да, память у меня — неплохая. Прошел ровно 

месяц с того дня, как вы обещали сказать мне да или нет.
А н т <о н и д а). И сегодня я не скажу пи да, ни нет 8.
В и к (т  о р>. Почему?
А н т ( о н и д а ) .  Нужно, чтоб я испугалась чего-то, тогда 

я отвечу определенно. А вы — Нестрашный. {Уходит.)
В и к <т о р>. Если это каламбур, он 9 — плох. Дьяволь

ски со богатые? {См. т. X I X , стр. 110, строки 19—23.)
В и к (т  о р>10. Да, если ты любишь точность. Ты что-то не 

в духе, а?
А л  ( е к с е й ) .  Проигрался вчера.11
В и к ( т о р ) .  Офицерам? В карты они выигрывают, а на войне...12
А л ( е к с е  й>. И вообще — чертовщина какая-то.13 Надоело 

всё. Газеты читал? 11

1 бургонское 2 «Нюи» 3 Угости. Ну, живо! 4 Ап<то- 
нидуу 5 [Книгоиздательства?)] Универсального?) 6 все эти 
высшие точки 7 Эти сентенции 8 Далее: Вы... Нестрашный) 
9 то 10 Далее: Естественно. 11 Далее: [Проигра<л>] Офице
ра в железку обыграли. 12 [вой<не)] фронте 13 Далее: Война 
или мир? 14 Далее: Боюсь
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В и к <т о р ).1 Нет еще. Кто-то пришел...
Н е с т р а ш н ы й -  о т е ц  (Алексею). Отец — дома?
А л е к <с е й>. Здравствуйте, Пор<фирий> Петр(ович). 

Сейчас позову.
Н е с т р < а ш н ы й >  (сыну). Ну, что она?
В и к т <о р>. Ни да, ни нет.
Н е с т р ( а ш н ы й ) .  Эх, ты...2 фантазер3. А впрочем... 

(Задумался.) Поп Павлин приехал, рассказывает4 — в Москве 
нехорошо, а в Питере — еще хуже б. Сюда придет. И наши, кое- 
кто, придут 6

<2> *

В и к т ( о р ) .  Что, Александра8 Бул(ычова) серьезно... 
увлекается большевизмом?

А л е к < с е й > .  Не знаю. Почему тебе интересно это? 9
В и к <т о р>. Мне кажет<ся>, она дурпо влияет на твою 

сестру.
А л е к <с е й>. Едва ли.10 Ант<ошщу> куда-то в другую сто

рону тянет. Познакомилась с каким-то попом-стихоплетом... Ста
ренький, грязный, злой... махорку курит.11

Г л а ф и р а  (в двери). Просят в столовую.
(Елизавета <с> ваз(ой)  с яблоками. Антонида.)

В и к т <о р> (удивлен). А эта зачем здесь?
А л <е к с е й>. Ее Звонцовы тоже выгнали, а у  нас прислуга 

разболталась. Мачеха давно хотела 12 сманить ее... Идем?

1 Далее: Кто-то пришел...
(Нестрашный-отец, Павлин, Целованьев, Лисогонов.)

2 Далее: [с Василием говорил?] [Впрочем]
В и к <т о р>* Я намерен свататься к Бусовой.
Н е с т р <а ш н ы й>. А на кой чёрт нужна т<огда>
3 фан<тазер> 4 Далее: ...нехорошо 6 Далее: Собирается сюда
6 Далее на полях сделаны пометы: Виктор — долг, Алек<сей> — 

о Шуре.— Видимо, это наметки темы следующего эпизода, который 
начинается с реплик о Шуре Булычовой.

7 Автограф-фрагмент начинается на двойном листе с автор
ской нумерацией 3, продолжающей нумерацию листов с текстом] 
обозначенным № <1>.

8 Н е с т р < а ш н ы й > .  А что эта Сашка 9 [Почему это 
интересует] [Почему [это] тебя интересует] Почему [это] это [тебя] 
тебе интересно 10 Далее: Они такие... разные. 11 Далее: 
(Елизавета, Шура, затем Антонида.)

Е л и з а в е т а .  Он когда придет к тебе?
Ш у р а .  Завтра.
Е л и з а в е т а .  Позпакомь, Саша! [Да ч<то?>]
12 а. давно мечтала б. лентяйка
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Е <л и з а в е т а>. Ну и красив, чёрт! Вот красив! У меня 
даже ноги задрожали.1 Ты как думаешь 2, настоящий морской мат
рос? 3 Да?

Ш< у р а > .  Вероятно4, настоящий.
Е л и з а в е т а ) .  Вот это мужчина 5. Это 6 (сожалеет о чем- 

то) ...для очень зверского романа. Эх... Ты что такая вялая? 7 
Нездоровится?

А н т <о н и д а>. Как будто — да.
<Е л и з а в е т а )  ...нагрузились вы 8 умом и живете безра

достно, а я вот — глупая — живу легко, и мне всё прощается.
А н т <о н и д а>. Должно быть, не всё, вон как утром отец 

кричал и топал ногами на тебя.
Е (л  и з а в е т а). Муж, ему нельзя иначе, обязан 9 соблю

дать приличия10, должен ревновать...
А н т <о н и д а). Должен... Долг. Есть в этом понятии11 что- 

то общее с глаголом лгать. Долгался.
Е л и з а в е т а ) .  Это ты у отца научилась словами играть13. 

Кого я понимаю, так это Екатерину II. А отец — милый человек, 
женщине 13 с ним легко. Как ты назвала 14 его — еропукеец? 16

Д о с т (и  г а е в). Вы что тут соображаете?
Е л п з < а в е т а >  (ласкаясь). Тебя хвалим 1б. Хочешь яблочко?
Д о с т и г ( а е в ) .  Ты, лиса, иди-ка в столовую. Павлин 

пришел... чёрт его дери! Всегда он беспокойство приносит... (Елиза- 
е(етау ушла.)11 Тебе Шурка не говорила, что затевают больше
вики?

1 Далее: Это 2 Далее: это 3 Далее: Да? 4 Да, да.
6 Это мужчина. Ты меня познакомь с ним...
(Ант^онидаУ вошла, села в угол к столу, собирается писать.)
Е л и з а в е т а  (обняв [Шуру]). Ах, [девицы] девушка!.. Жал

ко [мне] смгтреть на [вас] тебя и Шуру. [Одна в раз<бойники>] 
Ты с разбойниками спозналась, [это] а обе вы, — а и все мы, 
бабы — ни на что, кроме любви, не годимся.

Ш у р а .  Вы бы о любви-то с Глафирой побеседовали.
Е л  <и з а в е т а ) .  [Иу и беседовала] [Глупости у вас] Я у 

[горничных] прислуги никогда ничему не училась да [тебе не со
ветую] и не буду...

А н т <о н и д а>. Глафира — умная...
Е л и з <а в е т а). [Ну, да, а] [А] Иу, а я — глупая. Глу

пая, да живу легко, и мне всё прощается. А вот вы обе
0 Далее: мужчипа 7 Далее: Нестрашный-отец говорит про 

тебя: с разбойпиками спозналась, а Тонька, по-моему, во святые 
[поп<асть> <?>] хочет попасть 8 Нагрузилась 9 должен 
10 Далее: он 11 В этом слове есть 12 Любишь ты мудрить, 
Тонька! 13 с ним 14 называешь 15 Далее: [А н т <о н и д а>. 
Эпикуреец] А н т  < о н и  д а ) .  Эпикуреец. 16 Далее: (Ласкаясь.) 
17 Далее'. Тонька
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А <н т о н  и д а ) .  В ы 1 второй раз спрашиваете меня об этом 
Не говорила.

Д о с т <и г а е в). Говорят 2, что в Совете рабочих есть 3 
какая-то телеграмма из Петрограда 4 и тел<еграмму> эту прячут.

Д о с т и г <а е в>. Ты спроси-ка 5 ее подробнее.
А < н т о н и д а > .  Меня политика 6 не интересует.
Д о с т ( и г а е в ) 7 (передразнивая). Меня — не интересует! 

Эх — ты...8 Ну, а если... наш дом подожгут, это как? Заинтересует 
тебя? Чучело 9.

А н т о н<и д а>. Ты, папон 10, эпикуреец, тебе не следует 
сердиться...

Д о с т<и г а е в ) .  < Текста нет.)
А н т о н<и д а). Ты и Лиза всегда сумеете хорошо жить п .
Д о с т<и г а е в ) .  Лиза... Она, Лиза-то... недешево стоит!
А н т(о п и д а). Она честная 12.
До с т<и г а е в). Н-да...13 честная 14. Иной раз... оно и честно, 

да — неуместно!15 Ты — что: жениха16 не можешь забыть? И — не 
забудешь, если не решишься замуж выйти. Вот — выходи за Вик
тора... Чем плох? Учредительное откроют, а мы бы свадьбу зака
тили, а? 17

18 Е л и з а в е т  а.19 Вася, представь! Нестрашный Губина 
привез и еще кого-то.

1 Далее: спраш<иваете> 2 Ходит слух 3 [есть какие-то 
телеграммы] по<явилась> 4 Далее', или из Москвы 5 Спроси-ка 
6 Я политикой 7 Далее'. Меня интересует! меня! 8 Далее: 
глиста! А меня — интересует. 9 Далее'. Вот — Павлин говорит, 
что в Москве — нехорошо, а в Петрограде — еще хуж е... 10 Далее'. 
не сердись [на меня]... Ты — 11 Ты всегда сумеешь хорошо
жить, ты... и Лиза тоже. 12 Далее: правдивая — верно? 13 Далее: 
похоже. 14 Далее: Понимаешь — утром-то сегодня: я ей гово
рю, ты что же это как с офицерами-то, а? А она: дай пошалить, 
[меня] тебе, говорит, хватит, а мне — мало! Ты подумай — какое 
бесстыдство, а?

[ А н т < о н и д а > .  Это правди<вость>] Почему вы, моло
дые, такие [все] бесстыжие, а?

А н т < о н и д а > .  Может быть, это не бесстыдство, а прав
дивость.

Д о с т и  <г а е в > .  [Покорно благ<одарен>] [Нет] По
корно благодарю! Кислое [мне вредно] вредно мне! Ты [мне] лучше 
солги, но чтоб приятно было, да! Ну да... я немножко староват 
для нее. Но ведь как это обидно, Тонька! Это о-чень обидно. (Берет 
ее под руку.) Вот видишь, как я с тобой говорю? Как с товарищем... 
т. е. как с ровней... А ты... ну ладно.

15 Далее'. Вот что 16 Далее: Протосова 17 Далее: Г л а 
ф и р а .  [Приехал Губин] Приехали Губин и Нестрашный. 
18 Перед репликой вычеркнуто'. Г л а ф и р а .  Приехали Губин и 
Нестрашный. 19 Далее'. Приехали Губин и Нестрашный — вместе.
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Д о с т и г<а е в> {изумлен). Что-о? 1
Е л и з а в(е т а>. Там Павлин яблоки жует и вдруг они! 2
Д о с т<и г а е в ) .  Постой... дай сообразить!..3 Так, та-ак... 4 

Лишнего — не болтай. Не велика нам честь, что два самых круп
ных болвана в гости пришли... Н-да... Идем. {Не торопится.) 
И пора бы тебе, Лизавета, иметь взгляды. Надо... оглядываться. 
Вот, например, Дарвин... возьми словарь и прочитай: Дарвин5 
советует приспосабливаться. Все живет, потому что приспосабли
вается. Ты остаешься, Тоня?

А н т<о н и д а). Я приду.6
Е л и  з<а в е т а) (Ант(ониде» .  Смотри, как пошел, а?7

Герой. Эх, если бы он чуточку моложе был... лет на 10—15. Идешь 
туда?

А н т ( о н и д а ) .  Нет.8 {Ушла. Антон(ида> начинает пи
сать 9 что-то, но тотчас, усмехнувшись, рвет. Открыв ящик сто
ла, смотрит в него — шум за дверью — быстро задвинула ящик.) 
Вы что, Глаша? 10'

Г л а ф <и р а), Александра) Ег<оровна> прислала товари
ща) сказать вам, что она и сегодня не будет ночевать дома. 
Если вы хотите видеть ее 11 — товарищ проводит вас. Она очень со
ветует... желает поговорить 12 с вами.

А н т<о и и д а ). Нет. Такая подлая погода... а я чувствую 
себя неважно. Придет же она ко мне завтра, послезавтра... тогда 
и поговорим...

{Глаф(ира} хочет сказать что-то и — не решается.)
А н т<о н и д а) (улыбаясь, протянула ей руку). Вы 13 тоже 

уходите 14 от нас? 16 {Взяв 16 ее руку.) 17... А мне вот—некуда идти!

1 Далее: [Вместе? Значит... это значит, что-то... случилось.] 
Г-Губина? Случилось, значит, что-то особенное. 2 Нет, поду
май, каково? Там Павлин сидит — и вдруг... Что же это будет? 
3 Далее: [Чёрт] Ты Порфирия не дразни, оставь эту глупую при
вычку! [И с] С Губиным тоже — осторожнее, а то он не посмот
рит, что ты — дама... Вообще — веди себя... [вежливо...] [при
мирительно] деликатно... да! И взгляды надобно иметь, Лизавета, 
взгляды! 4 Далее: Значит: собакам не до драки, присмирели 
собаки — и рады бы подраться, да волков боятся. 6 он 
6 Далее: Д о с т и г а в  в. Павлин — жулик, но 7 Далее: За
бавно с ним. 8 Далее: Е л и з < а в е т а > .  [Ты становишься всё 
мрачнее...] Шура — дома? [Шура-то...]

А н т <о н и н а>. [Нет]. [Она] Ушла вчера [и] — не ноче
вала дома.

Е л и з а в е т а .  Пропадает девица зря.
9 пишет 10 Далее: {Шура и Глафира.) 11 Далее: [идите] 

она в Совете рабочих 12 повидаться 13 Далее: [кажется] на
верно 14 Далее: Да? 15 Далее: Г л а <ф и р а>. Да. Прощайте. 
А вы 16 Не выпуская 17 Далее: Ну, что ж ...
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Я ни с вами, ни против вас,— никуда не способна. {Алексей за пор
тьерой.)

Г л а ф<и р а ) . 1 Может, ошибаетесь вы! Посмотрели бы на 
людей-то, которые верят и решаются.

А н т ( о п и н а ) . 2 Мне верить нечем. Понимаете? У меня нет 
этого... чем верят. 3 Я говорю4, конечно, не для того, чтоб вы 
пожалели меня.

Г л а ф<и р а>. Я и не жалею 5, понимаю, что вы жалость 
мою за обиду себе примете. Только трудно понять с, как это 7, 
почему? Жил человек свободно, читал книги, какие хотел...

А н т ( о н и д а ) .  И оказался ни к чему не способен — да?
Г л а ф<и р а>. Вы не одна такая, много таких.
А н т<о н и д а ) .  Это — утешение?
Г л а ф<и р а>. Прощайте...8
А н т<о н и д а>. Прощайте, Глаша 9. А где эта... монашенка?
Г л а ф<и р а>. Она себе место найдет.

(.Антонида, выдвинув10 ящик стола, берет11 из него какую-то 
вещь, уходит.)

<3>12
{Нестрашные — отец и сын, Алексей Достигаев, Павлин, 

Губин,)
Г у б и н .  Погоди, Павлин, молчи!
Н е с т р а ш н ы й  (Алексею), Где же отец-то?
П а в л и н  (Виктору) 13. Подобает и ереси знать, да искусней

шими явимся пред еретиками... вот что!

1 Далее: Почему, Ант<опина> Вас<ильевна>? 2 Далее: Д о
рогая моя, мне нечем верить. 3 Далее: Я — пустая... Всё, что 
говор<или> Шура и Калмыкова, [это] тогда при вас, всё это — 
правда, я понимаю, но [нет у меня еще] [не могу верить, что это 
пра<вда>] для того, чтоб делать,— еще мало только понимать это.

Г л а ф <и р а> [Самое страшное... самое подлое вот это] 
(грубовато). [Ст<ранно>] Как непонятно. Ну что ж е... [Про
щайте...] Жалко мне вас... Вы не обижайтесь [ — очень жалко!] — 
жил человек свободно, учился [и], читал книги, какие хотел [и], 
а ничего не вышло... [из чел<овека>] [И — кабы вы — одна та
кая, [но], а ведь таких-то много... Прощайте.] Как подумаешь об 
этом — матерей жалко, зря мучаются, когда родят. 4 Я это сказа
ла 5 Я вас и не жалею 6 непонятно мне 7 Далее: слу
жилось) 8 Что же сказать Шуре? 9 Скажите, что она... 
очень хорошая и ...

Г л а ф и р а .  Это она сама знает.
10 выдвинула 11 вынула
12 Набросок-фрагмент на продолжении л. 3 (см, № <2>). 

Сверху помета: 2-я
13 Далее: Я говорю
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В и к т о р .  Запоздалая мудрость... да и вообще сомнительная.
П а в л и н .  Л вас больше удовлетворяют испражнения нездо

ровых умов?
Г у б и н .  Я спрашиваю, черти, телеграф-то большевики дер

жат?
А л е к с е й  (уходя). Да, да...
Д о с т и г а е в  (в дверях, затем Елизавета). Гражданам пер

вого сорта — почтение!

<*>

Варианты чернового автографа-фрагмента 
начальных сцен третьего действия1

Стр. 106.
2“14 У Достигаева. Вечер. Большая, неуютная с о А н т о н и н а  

с книгой в руке. /  У Достигаева. Комната Антониды. Уютная, 
но — мрачноватая, сообразно вкусам и настроению ее хо
зяйки. А н т о н и д а  полулежит на кушетке с книгой в руке. 
А л е к с е й  — за столом, раскладывает пасьянс. Все [на 
протяжении], за исключением Ант<ониды>, с начала акта 
обеспокоены, [суетятся] суетливы, но [стараются не показы
вать] не показывают этого друг другу.

16 Какой холодище... /  Чёрт знает
16 Начали революцию в феврале [и не (могут)] и всё еще
17 Слова: Что? — нет.

i» -2i в  штатском ты — жалкий.со (Зажигает лампу.) / Ничего 
и не скажешь... Дождь, снег, слякоть... холодно.

24 После: Не помню.— [Отстань.]
26 Всё надо делать /  Всё надобно делать
28 После: не надо делать.— (Встала.) [На кого ты дуешься, 

индюк?]
27 (не сердясь) / (лениво)
28 Знаешь / ([закуривая] закурив папиросу).
29 взяла у меня револьвер? / отобрала у меня [реворьвер] 

револьвер?
Стр. 107.

1“2 До чего противно со ф-фа!.. / (ходит). [До чего пьян и 
растерзан] Каким пьяным и растерзанным явился ты утром...

3 Да-а... Выпили. /  (уныло). Да-а... выпили... Далее помета 
красным карандашом: «Вставка». На вставке — текст: Знаешь,

1 Автограф ХПГ-11-2-6. Работе над ним предшествовали руко
писные фрагменты ХПГ-11-2-7 (см. № <1> — <3>). Автограф более 
ранний, чем рукопись ХПГ-11-2-5 (см. ЧА).
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почему со интересно... Шуре... (См. далее варианты к строкам 
4—11).

з-4 фразы: Офицерство жутко пьет.— нет.
4~п  Знаешь, почему со интересно... Шуре... / [Вчера] [Отец 

ничего не говорил тебе?
А н т о н и д а .  О чем?]

Вчера в клубе говорили, что Перфилий Нестрашный хочет 
воевать с большевиками. Как только откроется У чреди
тельное) собрание, он [устраивает] устроит погром в городе. 
[Ерунда какая1 Но правда, что] Он может [он —* энергичный 
человек]. Газета не выходит потому, что будто бы он перехва
тил [бумагу] вагон с бумагой и где-то спрятал ее. Говорят, 
что [этого блаженного Пропотея убили] это его люди убили 
блаженного Прокопия.

А н т о н и д а .  Ты тоже политикой начал заниматься.
А л е к с е й .  Ну какая же это политика? Это [скорее] 

уголовщина. А, впрочем... [чёрт] [Чёрт]... Что Шурка?
А н т о н и д а .  Она ушла вчера утром и не ночевала.
А л е к с е й .  Укокошат ее, как блаженного...
А н т о н и д а .  Ты брюзжишь, как старый чиновник. 

Ты стал вялым.1
12 (из комнаты со Лизавета? / (быстро входит). Где [Лизка] 

Лиз утка?
w -u  дошла со пожар .. / [Пошли] Пошла с Виктором наверх, 

к Шуре...
i6-i7 Иди, спроси со если на ней / Лексейка — иди, спроси у нее 

[ключ]... позови ее! Да [также] принеси мне [на б<укву>] 
в кабинет Словарь Брокгауза на букву Д. Живем, как на 
острове. И на кой чёрт рояль, если

18-го Тут биллиард должен быть со барский дом... / Тут биллиард 
можно бы...

21—22 Ты, папонсо Лизу... / Ты, папон, напрасно беспокоишься...
23 (собирая карты). Играли? / В карты играли?

24-26 Лиза Виктору не интересна /  И напрасно обижаешь Лизу. 
Виктору она не интересна

26 Удивительно / (тасуя карты). Удивительно, Тонька
28-80 Лиза понимает со в твоих и моих глазах... / [Это — воспита

ние, папон.] Виктор боится, как бы Лиза не скомпромети
ровала его в твоих и моих глазах. А Лиза понимает, что 
Виктор охотится за моим приданым, и дразнит его...

1 Текст на вставке. Автограф ХПГ-11-2-11. Перед текстом 
вставки помета: На первую. — чем указывается первая страница 
автографа ХПГ-11-2-6.
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31 Ремарки: (тасуя карты) .— нет (см. выше, вариант к стро
ке 26).

34 У меня оо взгляд: /Взгляд у меня ость, папон.
Стр. 107—108.

40-1 Фразы: А отец со приспособлять, да!— нет,
Стр, 108,

2 перед отцом твоим / пред отцом 
3"18 Ничего нет! со спроси ее, узнай. / Ничего нет! [Что это зна

чит, а?
А н т о н и д а .  Не знаю.
Д о с т и г а в  в.] Тоже и Шурка Булычова... [о<на>] 

[большевичка! Из дома выгнали...] [Эта] [Она — еще хуже, к] 
К большевикам забрела! Из дома выгнали. Ну, хорошо, ты 
приютила ее, а — дальше что? Куда она? На процесс с сест
рой у  нее денег нет. Да и какие теперь [деньги] процессы... 
когда сам чёрт не знает, что будет завтра? Эх, высек бы я 
Шурку... спустил бы с пее шкурку! Ты не знаешь, [почему 
притихли] [что зате<вают>] почему ее товарищи как будто 
притихли, а?

[ А н т о н и д а .  [Нет.] Не знаю.]
19-го Е л и з а в е т а  (из левой двери), со развели! / (Идут: Ели

завета и Виктор Нестрашный, весь — новенький, в смокинге, 
лицо — вдохновенное, говорит докторалъно и заносчиво,)

Е л и з а в е т а .  Ох, [Викторушка] Виктор, какую вы 
скуку развели!

Д о с т и г а в  в. [Именно?] В чем дело?
2 1 - 2 4  В и к т о р  Н е с т р а ш н ы й  со нигде / В и к т о р .  Я го

ворю: у нас, в России, самый обширный и емкий книжный 
рынок. Нигде

25-го так охотно оо что книга / так много. Книга
27 Слов: (раскладывая пасьянс). Гм...— нет.

29-зо у  нас огромный оо которое широко понимало бы /  Но у  нас 
не было и нет ни одного издательства, которое глубоко пони
мало бы

32 После: с горы!— (Раскладывает пасьянс.)
33"41 монополизировать издательское со иронизируете? /  взять 

в свои руки весь книжный рынок. Я начал бы это дело с изда
ния в сотнях тысяч экземпляров переводной литературы, 
уголовных, бульварных романов, опьяняющих людей. [Ус
пех Конан-Дойля и такой чепухи, как Нат Пинкертон, 
Арсен Люпен, Кервуд и т. д. — успех этот указывает простей
ший путь к завоеванию рынка.
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Д о с т и г а в  в. Ишь ты... какой гладкий!]
В и к т о р .  Начав с этого, можно бы приступить к изда

нию более приличных книг. У нас совершенно игнорирована 
[церковная] святоотеческая литература, нет приличного 
издания житий. Главное — монополизировать рынок, сде
лать невозможной конкуренцию, и в этом должно помочь 
правительство. Тогда я закрыл бы доступ в Россию всем 
вредным книгам, всем эти Марксам и вообще социалистиче
ской литературе. Что вы скажите?

Стр. 109.
1 Я?/Я? Я [вот]...
2 (Мешает карты,) I (Путает карты.) Н-да.

3-26 (Алексей — возвратился со без учета болыпевичков... /  А со
ображаешь ты — не плохо, но, кажется, опоздал. Вон — 
большевики-то учат рабочих без хозяев жить.

В и к т о р .  Ну и пускай учат.
Д о с т и г а в  в. Это — как же? Ведь хозяин-то — я!

2в-зо Учредительное со будем делать? /  Большевики существуют 
только до Учредительного собрания, которое, конечно, раз
давит их.

Д о с т и г а в  в. Так. [Гм] Твоими бы устами... бордо 
пить. Сант-эстеп, например. Тепленькое.

31-32 Ох, Вася со как сумасшедший. /  Вот бы и выпили. А то го
ворят, говорят, как сумасшедшие...

Стр. 109—110.
32“2 Вино — сюда со узнаешь, до чего! /  Д о с т и г а в  в. А ты — 

угости.
(Елизавета встала, уходит. Достигает смотрит на 

Виктора и дочь, как бы сравнивая их.)
Так, так-с! Значит: нацелился книжками торговать? 

Дело. Это — дело. Ты не [слышал] знаешь, как это случи
лось, что в городе бумаги газетной нет?

В и к т о р .  Очевидно — всю истратили.
Д о с т и г а в  в. Гм. Лизок — подожди! (Поспешно 

ушел.)
Стр. 110.

3 Вам нравится / Как вам нравится
6 Монопольного книгоиздательства. / Книгоиздательства.
6 Разве это — идея? / [Какая] Разве это — идея?
7 Вы собираетесь оо книгам торгуют /  Книгами торгуют
9 После: о высоких целях? — Это нежизненно.

(Алексей пришел.)
11 После: высшая точка — всегда — мечта и
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14-1Б д е помню со прочитала ее. / У вас хорошая память.
1в—2з д е злись (>0 То есть — богатые. / Чего ты злишься, Тонька?

В и к т о р .  Да, память у меня неплохая. Кстати: про
шел ровно месяц с того дня, как вы обещали сказать мне да 
или нет?

А н т о н и д а .  И сегодня не скажу ни да, ни нет. 
[Нужно чтоб]

В и к т о р .  Почему же?
А н т о н и д а .  Для того, чтоб ответить определенно — 

нужно, чтоб я чего-то испугалась. А вы — Нестрашный... 
(Уходит.)

В и к т о р .  Если это — каламбур, он — очень плох. 
Дьявольски избалованы — Далее, как в тексте.

Фрагмент рукописи заканчивается в конце листа. Про
должения не обнаружено.

Действие третье 1
Стр. 106,

2 Слов: Действие третье — нет.
2~8 Слов: в задней половине дома со в сад — нет.

4 мрачную репродукцию / репродукцию
6 После: морских девиц. — зачеркнуто: [Мягкая мебель] Ста

ринная мягкая мебель; рояль в углу. [По бокам] Две двери
в“"7 карточный стол со пасьянс /  карточный стол, [на нем свеча] 

А л е к с е й  раскладывает пасьянс
7 По обе стороны камина / По обе стороны рояля Ф
9 Мягкая старинная со ковер / На полу ковер [он делает 

шаги неслышными. Достигаевы говорят вполголоса; все они, 
кроме Антонины, [встревожены] обеспокоены, но — пытают
ся скрыть это друг от друга]. Мягкая старинная мебель.

10“"11 полукруглый диван со перед ним /  диван
12 После: маленькая дверь — зачеркнуто: ее [незаметно, она] 

почти незаметно.
12"18 оклеена обоями, теми же /  оклеена теми же обоями 

18 Слов: эту дверь почти не заметно — нет.
14 А н т о н и н а / А н т о н и д а 2 
14 с книгой в руке / с книгой в руках
16 Какой холодище... / [Холодно.] Холодище. Черт знает 
16 и всё еще / а всё еще Ф

1 Автограф ХПГ-11-2-5.
2 Далее в ремарках и при обозначении лица говорящего: Анто- 

нида.



19 В штатском ты — жалкий./ Ничего и ие скажешь. В штат
ском ты завял, постарел.

20~21 выгнанного со лампу») /  в отставке. [Ты] За взятки и кутежи.
26 Всё надо /  Всё надобно
28 После: застрелюсь.— (Зажигает лампу»)
29 взяла /  отобрала 

Стр» 107.
1 П Ь Я Н  Я В И Л С Я  /  П Ь Я Н  был О
2 Слова: ф-фа!..— нет.

3-4 Фразы: Офицерство жутко пьет.— нет.
7 Слов: совету рабочих — нет.

8”9 укокали блаженного Пропотел / укокошили блаженного 
Прокофья

12 (из комнаты со Лизавета? /  А где Лизавета и Виктор?
13-и Пошла со пожар.../ Пошли наверх смотреть пожар спирто

вого завода...
16 спроси ее... позови! / спроси у нее... позови ее!
17 На кой пес /  Зачем
18 должен быть / должен стоять

19~20 Зря послушал со барский дом... /  Н-да... Всё не могу вы
брать время перестроить этот дурацкий барский дом...

23 (собирая / [В карты] (швыряя
24—25 0ТО ^  Виктору / Алексей — пасьянс. Виктору Лиза 

Стр. 107—108.
39~ 1 опереточки! со приспособлять, да! / опереточки [эх-ма!]!

А [между тем] отец [н-да!] должен — понимаешь? — дол
жен [взвешивать [сравнивать]] сопоставлять и [вообще] 
соображать...

2 перед отцом твоим / пред отцом
8 Поразительное дело! /  Пор-разительное дело.

6~п  помер Егор со из дома выгнала. /  Егор помер, посмотреть 
бы ему на дочку! [А впрочем... чёрт [его<?>] его знает? 
Может] Шурку я бы высек. К большевикам приснастилась, 
а? Из дома выгнали.

12 что? Куда она? / Куда она? [С] Куда?
13 дальше с большевиками. /  и дальше с ними. О
14 До тюрьмы со Кстати /  Денег на процесс с сестрой у  нее — 

нет. Да и какие теперь процессы [когда [судов нет] ни судов, 
ни судей нет]. Ты

17 Не интересовалась. /  Не знаю.
18 Поинтересуйся, спроси /  Ты спроси-ко

19“ао какую вы тоску зеленую / какую вы скучн<ую> тоску ^
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22 докторалъпо со закончить... / докторалъпо и немножко за- 
носчиво). Нет, [поз<вольте>] разрешите мне...

24 Я развиваю простую мысль: / Я говорю: у нас огромный 
и емкий книжный рынок.

26-26 так охотно со что книга / так много, книга
26 После: главное питание страны...— (Возвратился Алексей, 

беседуя с мачехой. Аптопида — на диване, наблюдает.)
27 Текста: (раскладывая пасьянс). Гм...— нет.

29-зо у  нас огромный со широко понимало бы / Но у нас не было 
и нет издательства, которое глубоко понимало бы

32 Перед: Социально? — (раскладывая пасьянс).
34 издательское дело / [издательское] книгоиздательское дело

34-36 конечно со правительства / конечно, при помощи и указа
ниях правительства [конечно]

36 бороться против / бороться против, например
вб-зв и вообще со всех этих / литературы... против всех этих
38-39 Очень странно со оживилась... / Что вы скажете?
40-41 Текста: Д о с т и г а е в с о  иронизируете? — пет.

Стр. 109.
1-2 Не туда сунул валета и со (Мешает карты.) I Я вот не 

туда сунул валета и наказан за это. [А по книжной части, 
это Антонида мастак.]

3—16 Текста: (Алексей — возвратился со победитель? — нет.
16-17 Просто всё со трава — сено. / Насчет монополии [это] ты 

соображаешь неплохо, и что социализм — штучка вредная, 
тоже правильно.

17 Однако / [Только] Однако, милый
18 Вот есть / Вот, слышал я, есть
19 понимаешь? — ядами! / ядами, понял?

19-20 каплю наисильнейшего яду со в бочке / каплю сильнейшего 
яду на бочку

21 дают больным со в сутки... / дают больному воды этой 
...по [две капли] одной капле в месяц!

22 (неохотно). Это вы... / Это
23-26 и  это без учета болыпевичков... / Н-да. Ты как будто 

опоздал с монополией-то. Вон большевики учат...
2в-29 учредительное собрание со Но / Они существуют только до 

Учредительного собрания, которое уничтожит их...
Д о с т и г а в  в. Это будет очень хорошо. Но опять же:

31 Ох, Вася / Ой, Вася
з2-зз Вино со в столовую? / Выпили бы вы, холодно!
3 4 - 3 7  в  столовую.со вслед за женой.) /  Выпить можно! Бутылочку 

бордо, тепленького. Действуй. (Сморит на Виктора и дочь.)
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Так-то-с. Лизок, подождп-ко...1 {Быстро ушел.)
38 В и к т о р. До чего... / В и к т о р .  [Замечательно] До чего 2 

Стр. 110.
1-2 Текста: А л е к с е й  (угрюмо) со узнаешь, до чего! — нет.

6 Монопольного книгоиздательства. /  Монополии книгоизда
тельства.

7 Слов: Вы собираетесь торговать книгами — нет.
9 После: о высоких целях? — Это — нежизненно.

11 высшая точка / высшая точка всегда — мечта, и она 
U - 1 6  jje помню со прочитала ее. /  У кого вы прочитали ее?

18 Не злись, Антошка! / Чего ты злишься, Тонька?
17-18 jj не злюсь со дверь.) I (уходя в маленькую дверь), Я не 

злюсь.
24 Ты — проиграл вчера? /  Ты — не в духе? Проиграл вчера? 
26 А л е к с е й .  Да... чёрт! / А л е к с е й .  Да.
26 Фразы: Мачеха — не дает.— нет.

27-28 В и к т о р  (закуривая).то счастливо. / В и к т о р .  Офицеры 
в карты выигрывают очень искусно. Керенки — не берут?

29 А л е к с е й .  Напился я... / А л е к с е й .  Нет. Напился я [и]
30 И револьвер пропал... / И револьвер 3.
31 В и к т о р .  Как думаешь / В и к т о р .  Как ты думаешь 
33 А л е к с е й .  Конечно. / А л е к с е й .  Вероятно.

34-86 Александра Булычова / Саша Булычова 
86-37 Антошка со в другую сторону. / [Антонида куда-то] Антонка 

в другую сторону тянет... [в пустоту.] Познакомилась с ка
ким-то стариком попом, грязный, злой, стихи сочиняет...

38 Г л а ф и р а .  Просят / Г л а ф и р а  (в двери). Просят
39 А эта зачем у вас? / А эта зачем здесь?
40 Звонцова тоже выгнала / Звонцовы тоже выгнали 

Стр. 110—111.
41-1 Мачеха сманивала со после смерти Булычова. / Мачеха дав

но сманивала Глафиру...
Стр. 111.

1-6 Текста: Что, тебе со любовница.— нет.
9 Ты знаешь, что дела / Тебе известно, что [делам] [дейст

виям моего родителя я не сочувствую и они] действия 
10 не интересуют меня / меня не интересуют

1 Текст: Д о с т и г а е в .  Это будет очень хорошо со подо
жди-ко... (см. варианты строк 26—37) — зачеркнут, видимо, во 
время работы над Б А , куда он вошел с рядом изменений. 
2 Реплика: До чего со Василин Ефимович! — вписана на 
полях без указания места, вероятно, во время работы над Б А . 
8 [реворьвер] револьвер — видимо, исправлена описка.
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10-11 эпикуреец «папон» со и утомительно / «панон» шутит ветхо
заветно, утомительно

11 И эта его манера / Эта его манера
12 в ерундовых словах / в словах 1
18 из правой двери / из дверей ^
17 убрать нужно что-нибудь? /  убрать что-нибудь нужно...

19-20 (Идет к двери со стучит.) / (Идет в комнату Антониды, 
пробует открыть дверь, [удив(лена)] стучит.)

21 Это — ты? Что? /  (открыв дверь). Ах, это ты!
22-24 Е л и з а в е т а .  От Виктора со гусь копченый! / Е л и з а 

в е т а  (удивлена). Ты что же, от Виктора запираешься, что 
ли?

А н т о н и д а .  Случайно.
Е л и з а в е т а .  Идем винцо пить.

24 Ты что со Антошка? / Что ты всё прячешься?
26-27  Брали бы пример со прощается мне... /  А я вот глупая, а жи

ву легко, и всё мне прощается...
30-32 (Взяв со Ермакова! /  (Остановилась, взяв Антониду за плечи, 

встряхивает ее, говорит с жаром.) Ах, Тоня, если б ты ви
дела этого человека!

33 Слов: Глазищи! Ручищи! — нет.
34-88 убить может со Должен! / Глазищи! У меня даже ноги 

[др<ожали>] задрожали... Ты... холодная, не понимаешь... 
Василий, конечно, должен ревновать... муж!

39 Должен. /  Должен. Долг.
Стр. 112.

1 Ну вот, началась /  Ну, началась
2-Б Текста: Но ведь со без затей! — нет.

6 Ах, Тонька /  Нет, Тонька 
6-7 Текста: царицу со (Прислушалась.) — пет.

8 не понимаешь... / он — милый человек, с ним легко.
9-11 за портьерой со да! /  из-за портьеры.)

13-14 Эх, ты со делаете? / дурочка! Вы что тут прячетесь?
17-18 чёрт со зачем / чёрт [Па<влина>] попа принес
19- 20 какие-то важные вести со будто бы случилось /  из Петро

града [цен<ные>] важные сведения, будто случилось
20-  21. Тебе, Антошка, Булычова-то /  Тебе Шурка
2 2 -2 3  спрашиваете меня об этом / спрашиваете об этом
24—34 Текста: Куксишься всё со Н у... ладно! — нет.

1 Текст: А вот твой шапон» со не обманывает. (См. вариан
ты к строкам 10—13.) — вставка, видимо, во время работы над 
Б А (отличается цветом чернил, связана с другими, тоже более позд
ними поправками).
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36-89 Пожар со подальше от улицы! /  [Ох, чёрт!] Со спиртного за
вода огонь на лесные дворы перемахнул. В тех комнатах на 
полу от зарева красные полосы. Иди-ко, Антошка, распоря
дись, надобно сюда перебраться...

Стр. 113.
3-4 Текста: {шлепая со Ду-ура! — кет.

4 да неуместно. / да неуместно, ду-ура!
7 Ремарки: {сел) — кет.

9-10 не бесстыдная! со правду! / не бесстыдна. Я же правду го
ворю, правду! Сам знаешь...

11-12 Да... со с правдой этой! / Фу... чёрт тебя дери!
12 Слов: изверг естества — пет.
13 да чтоб приятно / но чтоб приятно

13-16 обидпо со ну? / Пойми: обидно мне, что я стар для тебя, 
обидно али нет? Видишь, как я с тобой говорю? Ты у меня — 
одна в друзьях. [Сып, дочь... чу<жие>]

16 Е л и з а в е т а .  Вижу. / Е л и з а в е т а .  Вижу я.
16-го Текста: И — понимаю.со Д о с т и г а в  в. Эх, Л изка...— 

кет.
21 Перед: Я от тебя — И вот тебе крест
22 не сманит, никто! /  не сманит.

2 4 -2 5  Слов: ка кем со яблоки.— кет.
26 Молчи. / Перестань.
27 Павлина — не дразни / ты Павлина — не дразни

27-28 твою привычку со не такие дни./ привычку.
29 И пора бы тебе / Пора бы тебе, Лизавета

31-87 н е уМею со для шуток! / [Вот я] А если я заведу взгляды, 
да, как Варвара Булычова...

Д о с т и г а в  в. Варвара Андрюшку-болтуна выгнала из 
[дома за глупость...] ревности *. Эта история меня с тобой 
не касается. Я о том говорю, что ты знаешь мало... даже 
слова перевираешь постоянно.

38- 39 Взяла бы со он /  Возьми словарь... почитай. Вот, примерно,
Дарвин, англичанин [как известно]; он, Дарвин 

Стр. 113—114.
39- 1 надо приспосабливаться! / надобно приспосабливаться! 

Стр. 114.
1 Всё живет / Всё, говорит, живет

2-3 беззащитным со с тарелками.) /  дураком! [Чего они не едут 
сюда? Идем взглянем.] {Антонина — в руке ваза с бискви
тами).

1 Слово: ревности — вписано над строкой, предшествующий вари
ант не вычеркнут.
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3- 6 Текста: Тебя со па диету! — нет (см. ниже).
6 Почему не идут сюда? /  Е л и з а в е т а .  Почему они пе идут 

сюда?
6 Там спор с Павлином. / Виктор и Алексей Павлина дразнят. 

7-8 Э, болваны со под руку с ним.) /  Идиоты. (Жене.) Тебя, да 
вот и Антошку, надобно посадить на идеологическое пита
ние... (Ушел, Елизавета за ним.)

9-10 (из темной со сказать /  (А нтониде). Александра Егоровна 
прислала товарища сказать вам

10-11 здесь со А если хотите / у вас. Предупреждает, [что ночь бу
дет тревожная и] что буде вы хотите 

12 товарищ проводит / так товарищ проводит
12-13 Она — в совете. Очень желает видеть вас. /  Она очень сове

тует... Желает видеть вас.
14 не пойду. Такая слякоть /  я не пойду. На улице такая слякоть 
16 После: (Глафира молчит.) — зачеркнуто: Затевается > 
22 поближе на людей / поближе на людей-то 

27-28 жалость мою со А трудно /  вы жалость мою за обиду себе 
примите. А — вот — трудно 

34 Это вы — утешаете? /  Это — утешение?
36 смешная монашенка / монашенка
38 Ну со Глаша! /  Прощайте, Глаша! [Скажите Шуре... впро

чем, я напишу ей.]
Стр. 115.

1-2 Текста: Г л а ф и р а .  Сейчас? со После.— нет.
2 Ушла к себе. /  Уходит к себе.

4- 6 отмахнулась и пошла со Виктору. I отмахнулась рукой,
идет в дверь налево и уступает дорогу Павлину. [Он в свет- 
ском, похож на ученого.]

7-8 так легкомысленно со к слухам / так [легко] с кондачка 
относитесь к [этим] слухам

11 Министры? / ... Министры и вообще — правительство?
12 не могу /  [не могу] не в силах

14-16 Текста: В и к т о р .  Ну да со профессия...— нет.
18-17 О боже со да подумаете / И еще раз напомню вам 

20 противу еретиков... /  супротив еретиков...
В и к т о р .  Запоздалая да и [вообще] сомнительная муд

рость...1
21-23 (входит со рабочее?/ (в руках — по бутылке вина [оживлен 

более]). [Итак] Значит: в Петрограде новое [рабочее] прави
тельство — рабочее?

1 Реплика вписана, видимо, во время работы над Б А.
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23 Деды и прадеды / Деды и отцы
24-25 0ТцЫ с рабочими со и мы / с рабочими жили — почему же мы 

27 шутите вы... /  шутите вы! Прошу извинить [мне] правдивое 
слово: очень неприятно!

28-29 Открой вот эту со не взболтай / Открой вино, Алешка. Не 
взболтай [это]

30-31 ходит с ним.) со наших? / ходит с ним, говоря.) Пастырь 
душ наших, давай рассуждать спокойно.

32-39 Текста: П а в л и н .  Помилуйте со в чем дело? — нет.
Стр. 115—116.

40-а Ну вот со в компаньоны. / дурак у нас — хорош был! [Вот] 
Да вот случилось: истребили дураков на войне...

В и к т о р .  Еще достаточно осталось...
Д о с т и г а в  в. Сосчитал? Ты помолчи-ка... гусь копче

ный! Дурака — истребили, а кто [умн<ее>] поумнее, види
мо, остался, да вот и заявляет о себе... невежливо заявляет!

Стр. 116.
3 Дразните со Василий Ефимович. /  Не понимаю иас... даже 

боюсь понять!
Д о с т и г а в  в. Не бойся. Ты — не бойся, а — попробуй 

поумнеть. Если дураки умнеют, должен и ты...
П а в л и н .  Простите, но кажется мне, что у вас... что 

вы от испуга говорите... и даже будто зубы щелкают у вас...
Д о с т и г а в  в. Это у тебя щелкают... Ну-ко, давай вы

пьем...
П а в л и н .  [Огорчаете вы] Огорчили меня... я даже не 

понимаю, что и говорю. Погибает святая Русь, о господи! 
И как это можно было [летом] в июле выпустить Ленина?

В и к т о р .  Вот это ошибка. Преступная ошибка.
А л е к с е й .  У станов лспо было, что оп и его друзья по

сланы немцами...
4-е нет, ты со что по Дарвину живет... /  Д а... Вот — немец. 

Чем силен? Силен немец тем, что по Дарвину живет.
9 Текста: В и к т о р .  Совершенно верно.— нет.

10-14 Опровергнут? со мы видим? / Не может быть. Дарвин учит 
приспособляться — немец этому выучился. Там фабрикант 
заметит рабочего поумнее и приспособляет его к себе. [Там] 
Немец не смотрит, что рабочий — социалист, он и социа
листу теплое место дает. А что получается?

1 4 -  1 5  кадеты уговаривали / адвокатишки из думцев уговаривали
15- 16 не давай солдат! /  не давай ему солдат!

16 Народ со да! /  [Народ] Рабочие даже и не чихнули в ответ 
на это, помнишь?
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16-18 А вот оэ денег на войну. / А у немцев социалисты-рабочие 
дали Вильгельму денег на войну. Вот как немец действует...

19-21 Позвольте оэ видите вы... / Невразумительно это... И не 
могу, не могу убедиться в серьезности мысли вашей, уважае
мый Василий Ефимович...

В и к т о р .  Мне тоже кажется...
2 2 -2 4  теКста: Д о с т и г а е в .  Ага? оэ что такое? — нет.

26 где-то в доме.) /  в темной комнате.)
Д о с т и г а е в .  Стой... Тихо! Это... что?
П а в л и н  (крестясь). Вот видите...

26 А л е к с е и .  Это — в кухне. Пришел кто-то. / А л е к с е й .  
Это в кухне.

В и к т о р .  Пришел кто-то.
2 7 -2 9  Текста: П а в л и н  (встревоокен). со (Виктор — спокоен.) 

— нет.
з°  кто т а м ?  /  к т о ?

81 Я говорю со ожидать. /  (вполголоса). Я говорю: вот видите...
32—34 Текста: Д о с т и г а е в .  Для гостей со нас еси? — нет.
86-88 вполголоса со и — Губин. /  Вася — представь: Порфирий 

Петрович Губина привез!
37 (удивлен). Гу-бин? /  (изумлен). [Что] Гу-би-на?

39-40 реплики: Разрешите со риск встречи...— нет.
Стр. 117.

1 После: дай сообразить... —
П а в л и н .  Я предпочитаю удалиться...
Д о с т и г а е в .  Нет, Павлин Савельев, ты посиди! Нет, 

уж ты останься...
2 После: Ввалился, как слон — и сразу трах кулаком по бу

фету.
3-6 И, конечно со останься... / Вы меня извините, но...
6-8 (берет попа со Алексей). /  ([Входят] Идут Нестрашный, Гу

бин, Алексей.)
Е л и з а в е т а  [(взяла Павлина под руку). Я буду 

защищать вас.] (взяв Павлина под руку , улыбаясь ему). Я бу
ду защищать вас.

П а в л и н. Нет уж, шуточки вы оставьте! Сан мой...
9 А -аоон е бойся... /  [Что ворчишь, Павлип? Не бойся...] 

Не бойся, Павлин...
11 Фразы: Вот не ожидал! — нет.
12 Ну, где со Чему — рад? /  Ну, врешь... [Не ври. Не надо 

врать. Ну, говори, [Перфирий] Перфил Петров... скорее!
13-16 Текста: Н е с т р а ш н ы й .  Для радости со начинай сра

зу .— нет.
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17 так сказать... / можно сказать...
18—1.9 Говори со в сторону.) /  (Губину). Говори ты, Лексей Мат

веев... (Отводит сына в сторону.) Я — сейчас.
го-22 Ночью со хитроумию... /  На ночь глядя... обеспокоились?

(Губин — глухо кашляет.)
аз-25 Лошадь со сода. /  Беги, скажи, чтоб вагон с бумагой гнали 

сюда — живо! По документам сода в вагоне — помнишь?
26 Действуй. / В и к т о р .  Всё готово.

Н е с т р а ш н ы й .  Действуй.
26 После: дождусь тебя здесь — [а отсюда в клуб, там соберу 

наших]
27 Один со Осторожно. /  Один не бегай по улицам, захвати 

кого-нибудь... двоих, троих. Иди.
29-30 (тяжело со верны. /  (хрипит). Ну, Василий, вот пришли мы 

на поклон [твоему разуму]... хитрости твоей. Все слухи ока
зались верны!

31 всегда со живем! / Всегда, брат!
32-83 Текста: П а в л и н .  Глубоко правильно...со молчи, Павлин! 

— нет.
34-36 Ну, слышал? со бежал... /  Правительство — арестовано. 

Зимний дворец солдаты с рабочими разграбили, [сожгли] 
подожгли, Керенский [скрылся] — бежал...

37 А что нам делать? /  А нам — что делать? Ну?
38-39 Ай-яй-яй! со граждане, а? /  Так-так-так! Ай-яй-яй... Что 

[делается, граждане] происходит, граждане, а?
39 И... и все бегают! /  И... все бегают!

Стр. 118.
1-2 и — бежать! со удрал... / и — драло! Звонцов-то? В Моск

ву сбежал... Вот вам и губернатор... 1
4 посоветоваться... /  посоветоваться с тобой, Василий Ефимов.

7-9 Присоединяюсь со молчи! /  [Присовокупляюсь к] Присое
диняюсь к сей оценке... ибо нередко восхищался соловьиной 
речью вашей...

Г у б и н .  Ты — молчи, поп!
11 Манит пальцем /  Стучит. Манит пальцем

14-16 Что же предполагаете со Архангела? /  И готов служить... 
в меру сил моих.

Г у б и н .  Что нам делать? Вот — задача...
Д о с т и г а в  в. А что сделано, Порфирий Петров? Ты 

ведь у нас — воевода... Сколько лет? В 908 избрали тебя 
председателем Союза Михаила Архангела...

1 Текст: То один со и губернатор... (см. варианты строк 
1—2) — вписан.
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17-20 Н е с т р а ш н ы й .  Время ли со Ты, что ли? / Н е с т р а ш 
н ы й  {грозно). Время ли теперь, Достигаев, прошлые года 
считать? Говори прямо: с кем ты, с нами а ли с кадетами? Ка
кой, для чего они комитет безопасности организовали в Мо
скве? Для чьей безопасности?

21- 2в х е к с т а :  Г у б и н. И о какой со Не тяни за душу, Василий! — 
нет.

27-20  Д о с т и г а е в .  Считаю так со с самим собой. / Д о с т и 
т а  е в. Не надо кричать. [Ты — не [полицейский] полицеймей
стер.] Н-да... С кем я? А — ни с ком, с самим собой живу.

30 Текста: Г у б и н :  Врешь! — нет.
32 не полагаясь на комитеты, я — сам себе комитет! / не пола

гаясь на комитеты — так-то!
33 Я — не Варвара Звонцова / Я — не Звонцов 1

34-36 вопрос со верований ваших... / речь идет, как я понимаю, 
о верованиях ваших...

36 (обозлился) / (огрызнулся)
Стр. 118—119.

37-3 Это сказал со По какому делу? / Это один конный офицер 
сказал [недавно], очень хорошо сказал! [П а в л и н.] Вы 
предлагаете мне прямо говорить, а я [вас] — вас прямодушно 
спрашиваю:

Стр. 119.
6 Люди со для этого? / (Елизавета после безуспешных попыток 

достучаться ушла, увела Алексея; затем они вбегают после 
слов Нестрашного: «Вот что, Достигаев...») 2

Д о с т и г а е в .  Для этого требуются люди.
7 Текста: Г у б и н .  Вот оэ Перфил.— нет.

8-9 Офицера со найдутся. / [Офицеры] Офицера есть.
11 качество надо знать! / качество тоже интересно знать. [А сол

даты — есть?
Н е с т р а ш н ы й  (недоверчиво). Солдаты будут.]

14~1Б Заметно со жулик. / У вас там Мокроусов командует, [но 
ведь] а он — жулик.

18 Василий со хвостом... /  Достигаев, довольно вертеть хво
стом...

[ П а в л и н .  Вполне согласен... [с характеристикой 
этой]

Г у б и н  (свирепо [смотрит] глядя на попа).]

1 Текст: И о безопасности со не представляю... (см. варианты 
строк 31—33) — вписан. Позднейшая вставка, как и другие огова
риваемые дополнения. 2 Ремарка вписана.
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19-22 (вбегает со как бы с трудом). / (подавленная, говорит тихо 
с трудом).

23 это — невозможно! /  это — невероятно! {Все замолчали, 
[удивленно] смотрят на нее.)

24 Слов: {сердито). Что? — нет.
25 {Нестрашному — ворчит). /  {ворчит).
26 Слов: Я те говорил...— нет.
27 Тоня умирает... /  Тоня умерла...
28 Ты — что? Бредишь? / Ты [с у<ма>] что? [С ума...]
29 Н е с т р а ш н ы й .  Разве она хворала? / П а в л и н .  По

звольте! Час тому назад...
80‘ 31 П а в л и н .  Но со она... /  Г у б и н {Нестрашному). Я го

ворю ... видишь? Подстроено...
32 Г у б и н .  Видал? со не верит... /  Н е с т р а ш н ы й .  Но 

ведь она ничем не хворала?
33 Е л и з а в е т а .  Застрелилась. /  А л е к с е й .  Застрели

лась... Кажется — еще дышит. Я за доктором.
37-39 Д о с т и г а е в .  Где? оо оглядываясь на всех.) /  Д о с т и- 

г а е в. Что вы... врете! Где [она]?
Е л и з а в е т а .  В угловой... [на диване...]

(Достигаев — убежал, Алексей — за ним.)
П а в л и н .  Может — обморок?
Е л и з а в е т а .  Нет — кровь. Мертвая.

4°—41 Н е с т р а ш н ы й  (Елизавете), со объяснить... / Н е 
с т р а ш н ы й .  Какая же причина? Надо знать причину!

П а в л и н .  Поссорилась с кем?
Е л и з а в е т а .  Видела, а не верю... (Уходит.)

Стр. 120.
1-2 Нет — каково? со не будет! /  Как нарочно подстроено, а?
3""4 Текста: П а в л и н .  Не могу со здоровая девица... — нет.
5-6 Ну, положим со капризная... / Девчонка была взбалмошная, 

[неприятная] форсистая...
7“8 Вот как оо лопается... /  (Павлину). Вот, брат, как [а] бы

вает?
•■*10 Высокоумие со мечтательность /  Неверие, высокоумие [кри

тика]
11 Г у б и н. Ну, что ж со Перфил? / Г у б и н  (Нестрашному). 

Как же он теперь, Достигаев-то?
12 Слова: Подождем.— нет.

13-14 Г у б и н .  На дочь-то? со не хочу. /  Г у б и н .  На дочь? 
(Наливает стакан вина.)

Н е с т р а ш н ы й .  На него.
Г у б и н .  A-а. А я думал — на дочь.
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14 Не люблю я / Не люблю
18 Допустимо./ Допустимо, хотя предварительно требует... Ф

19-20  Текста: Г у б и н  (вздохнув).с о  грешных.—  нет .

21 -2 7  Н е с т р а ш н ы й  (думает вслух), сс (тоскуя). / Н е 
с т р а ш н ы й  (думает). [Нет.] Как же это вышло? Жили- 
жили, строили дома, фабрики, церквы и — вдруг, как чужие 
совсем!

зо- з2 Г у б и н .  А — попов? со выпьем! /  Г у б и н .  Попов... 
[Вот — он!]

П а в л и н .  Мы, духовенство, немотствовали. Нам сво
бода проповеди запрещена была... [Мы слово божие...]

Г у б и н  (строго). Ты, Павлин,— молчи. Ты — фаль
шивый.

Н е с т р а ш н ы й .  Не ссорьтесь... Надобно дружно 
жить.

Г у б и н .  Чего ж мы тут [дожидаем] сидим?
Н е с т р а ш н ы й .  Подожди, может, еще... Василий... 

[Василий-то посоветует...] Ты бы не пил вино-то.
Г у б и н .  А — почему? Ну-ко, Павлин, выпьем что ли?

34-37  Н е с т р а ш н ы й .  А помнишь со взнуздал... /  Н е 
с т р а ш н ы й .  А помните, как в пятом-шестом годах на
род отрезвел? Как мы забастовщиков-то смяли? [Как Михай- 
ло Петров Кромулин митинг] Как я, бывало, а? Губернатор 
меня [слушался] слушал, я его — [как, помнишь] помнишь — 
как взнуздал, а?

[ Г у б и н .  Справедливо — было]
88-39  Г у б и н .  Да-а со ярость./ Г у б и н  (угрюмо). Н-да... Раз

махнулся ты в ту пору... широко... Ярость обнаружил боль
шую.

40 Теперь — понял? /  Теперь — понял? Признаешь?
40-41 орал на меня со называл. / орал в думе городской, в клубе — 

изверг, человекоубийца,— помнишь?
Стр. 121.

1-2 Г у б и н .  Н у... Ладно со воротили. / Г у б и н .  Ну, ладно 
уж ... Всё едино — толка не вышло. С каторги-то возвращают
ся... 1

3-4 доказывается Библией... / доказана Библией...
6-7 (в одной руке со надо./ (в руке платок, [Гла<фира где?)] 

[Где <?>] в другой — письмо). Что же нам делать теперь? 
Лиза... [доктора надо, полицию] надо милицию... засвиде
тельствовать. Где Глафира?

1 Реплика Губина вписана.
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8 Е л и з а в е т а .  Глаша побежала. /  Е л и з а в е т а .  Не  
знаю.

9-10 Д о с т и г а в  в. Скончалась со Освободите меня. /  Д о с т я- 
г а е в [Алексея пошли...] (Елизавета ушла.) Ты, Порфирий 
Петров, освободи меня.

12-16  Текста: Та-ак... со играет? — нет.
16-17 Поставь себя со подумай /  Встань на мое место... [вообрази] 

подумай
19 Г у б и н .  Ну со Идем! / Г у б и н .  Идем, Перфил...
20 После: Солдаты! — ранний вариант сцепы прихода Лаптева 

с солдатами (обнаружен при реставрации ЧА):
Н е с т р а ш н ы й  (резко). Чего?
Д о с т и г а е в  (тихо). Солдаты?

(Павлин незаметно ушел в темную комнату. {Губин хо
чет встать на ноги и не может.]

Входит Яков Лаптев и человек пять солдат с винтов- 
ками, один из них маленький, бородатый, в лаптях.)

Л а п т е в .  Порфирий Петров Нестрашный, приказом 
революционного народа вы арестованы.

Н е с т р а ш н ы й .  Это — кто придумал? Ты— приду
мал?

Л а п т е в .  Губин и Достигаев — тоже арестованы.
Д о с т и г а е в .  А — я... а меня — зачем?
Е л и з а в е т а .  Лаптев, вы знаете нас... Что вы делаете?
Н е с т р а ш н ы й .  Что за фокусы? Святки теперь, что 

ли?
Л а п т е в .  Всякие разговоры — излишни. Впрочем, вы, 

Нестрашный, хорошо сделаете, если сейчас же скажете, 
где вами спрятано оружие?

Н е с т р а ш н ы й .  Какое оружие? Полно врать...
Д о с т и г а е в  (оправился, сообразил). Яков... [Е г о р о 

вич)] товарищ Лаптев! В моем доме нет оружия... кроме 
револьвера, которым... покончила с жизнью моя дочь Анто- 
нида... известная вам...

Л а п т е в  (не понял или не верит). Это вы... Когда это? 
[Где?]

Д о с т и г а е в .  Позвольте... по порядку! Оружие на
добно искать в подвале Коммерческого клуба... я так пола
гаю...

Н е с т р а ш н ы й .  Сукин сын ты, Васька! Н у, ладно, 
как тебя [т<оваршц> <?>] — Лаптев, что ли? Ну, аресто
вал! А — дальше что, а? Каким судом судить будешь, ну?

4 М. Горький. Варианты, т. VI 97



Б о р о д а т ы й  с о л д а т .  [Кто суд<ить>] Ты, ку
пец — не [кричи] ори. [Что будет дальше — увидишь зав
тра.] Мы на тебя — не орем... Мы — вежливо. Вести, что ли, 
их, т. Яков?

Е л и з а в е т а .  Послушайте, Лаптев...
Л а п т е в. Ведите этих, Достигаев останется. Пошлите 

Доната сюда, т. Спиридонов.1 (Елизавете.) Глафира — у вас? 3
Е л и з а в е т а .  Да, но ее нет дома...
Л а п т е в .  А где Антонида?
Е л и з а в е т а .  Идемте.

(Ушли, Достигаев стоит, опираясь руками о стол, со
ображает. Руки  — трясутся, позванивает стакан о бу

тылку.)
С о л д а т .  Какой замечательной крепости материя эта! 

Вот из эдакой шинели не шьют...
Д о с т и г а е в  (твердо). Теперь, когда рабочий народ 

хочет взять всё в свои руки, шинели будут шить из мате
рии и лучше этой...

С о л д а т  (подмигнул, усмехается). Зачем — шинели? 
Мы не желаем воевать.

Д о с т и г а е в .  Правильно. И не надо.
С о л д а т .  Ну, то-то! Вот и вы стали понимать.
Д о с т и г а е в .  Винца стаканчик не выпьешь?
С о л д а т .  Не-ет, нельзя! Я около тебя, вроде как на ча

сах...
(Лаптев, Елизавета, Донат.)

Д о н а т .  Вот как встретились, Василии Ефимович, 
хитрый человек!

Д о с т и г а е в  (вопросительно глядя па Лаптева). Ну, 
что ж е... я нс жалуюсь. Только — нс понимаю: зачем аресто
вывать меня? За что?

Л а п т е в .  Письмо Антониды у вас?
Д о с т и г а е в .  Вот, Александре Булычовой... Не отцу, 

а — подруге.
Л а п т е в  (читает). «Прощай, Шура. Ни о чем не жа

лею, но всегда мне с тобой было тепло и ласково. [Очень 
я жалкая, да?] А<нтонина>». (Нахмурясь, спрятал письмо

1 Далее: Г у б и н  (встает с трудом, бормочет). А все-таки 
добился своего Перфил... [п<огубил>] — Текст является нача
лом правки раннего варианта сцены. Написан на небольшой наклейке, 
обнаружен при реставрации ЧА.

2 Далее текст раннего варианта — на листе, хранящемся под 
шифром ХПГ-11-2-6,



в карман.) Василий Ефимович, [если вы дадите Честное слово 
не делать пикаких попыток вредить нам] мы оставим вас под 
домашним арестом. [Даете слово?]

Д о с т и г а в  в. [Даю] Что ж е... Спасибо и на этом. 
Л а п т е в .  Здесь останутся т. Спиридонов и [Донат] де

душка Донат. Вы хорошо сделали, что сказали, где оружие, 
хотя это [было] было известно нам. Но очень плохо для вас, 
что здесь застали Нестрашного...

Д о с т и г а в  в. А — что он мне, Нестрашный? О н 1 
21 (угрюмо). Это наши. /  (усмехаясь) . Не бойся, это наши.
23 Ремарки: (Елизавета со мужу.) — нет. (См. ниже.)

24-25 (громко) со призываешь / (тревожно). Однако [позвольте] 
позволь! Как же это вы призываете

26 какое со право? /  какое же ты имел на это право?..
27 После: не стесняются.—

Г у б и п . Трусит Вася...
28-29 скрылся со (возвышая голос). I уходит в темную комнату. 

[ Д о с т и г а е в . ]  Елизавета шепнула о чем-то мужу, он 
повышает голос.)

30 Для чего? / Какие? Для чего?
31 Текста: Г у б и н .  Трусишь, Васька? Х о-хо...— нет.

88-84 я отказался со Павлин... /  я ... я уклонился [слушать] даже 
выслушать их, чему есть свидетель... [Лиза, где он?]

35-36 стукнув палкой в пол со изумлен; /  стукнув палкой, встает на 
ноги, медленно выпрямляется,

37-38 глядя на всех со вытаращенными глазами. /  глядя на всех не
понимающими глазами,

Стр. 122.
1 остается до поры, пока /  [находится)] остается до мину

ты, когда
1-2 громко всхрапывая /  всхрапывая [кашляя, но не в силах\
3- 4 с револьвером в руке / в руке револьвер 2 [он]
4- 6 лет 40 со он в лаптях. / в лаптях, с винтовкой в руке, за поя

сом — две гранаты, он счастливо ухмыляется.
6- 6 Вперед со вагонов /  Протискивается вперед Якова молодой

рабочий, [железнодорожник] смазчик [поез(дов)] вагонов
7- 8 выпачканный нефтью со с винтовкой I выпачканный нефтью

8-1° Достигаев со на Елизавету. I Достигаев изумленно открыл
рот, но, ничего не сказав, приложил платок к своим глазам, 
покачнулся к жене, оперся плечом на нее.

1 Ранний вариант сцены на этом обрывается. 2 [реворъвер] 
револьвер
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11-13 (сначала бормочет со устроил мне / Ага-а — свидетель? Зпа- 
чит... та-ак1 Ловушку устроил ты мне

13 Ло-овко... / Ловушку?
14 (тоже визжит). / (визжит),
16 Где он? / Он — свидетель1 Где он?

1?-18 Ремарки: (Лаптев со кивает головой,) — пет.
10 Н е с т р а ш н ы й .  Губин! / Н е с т р а ш н ы й  (садится, 

Губину).
2° ЧТо-то подстроено... / что-то подстроено... Л овко....

23-24 Какая власть? / Что за власть?
25 Это вы со отведут. / Все это вам расскажут там, куда вас 

отведут [сейчас, вас и].
27 Антонина застрелилась! / Тоня застрелилась!

28-2° (усмехаясь со знакомая... /  (толкнув Губина). Слышишь? 
Свидетель-то свой, знакомый... хо-хо!

30 (удивленно со Как это? /  (удивлен, не верит). Как — застре
лилась?

31-32 письмо со где она? / Оставила письмо Шуре Булычовой — 
не знаете, где Шура?

Н е с т р а ш н ы й (Губину). Понимаешь, на чем игра
ют? [Ах, дьяволы, а!]

33 Текста: Н е с т р а ш н ы й .  Всё — свои... — нет.
34 (Елизавете). / (отстраняя Елизавету).

зб-з? тексТПа: Н е с т р а ш н ы й .  А — Достигаев? со хозяин...— 
пет.

38-30 Кузьмин со троих. / Козьмин — позовите конвой, четверых. 
Стр. 123.

1 Н е с т р а ш н ы й .  Все-таки ты / Н е с т р а ш н ы й  (угрю
мо [Это за что же?], Лаптеву). Все-таки ты 

3-4 вы знаете, кто я. / вы знаете, кто я и откуда.1 
6-6 Текста: Сын ваш со известно.— нет.

6 Разговоры здесь / Разговоры
8 Ремарки: (грузно сел) — нет.
9 А. . .  а еще что? / А дальше — что?

11 Б о р о д а т ы й. Ты — не ори! / Б о р о д а т ы й  с о л 
д а т .  Ты, купец, не ори.

12 Суд у нас / А суд у нас
13-14 поди-ка со помню... / чай, мепя пе помнишь, Лисапина 

Петра? Я тебя с шестого года помню...
15 Конюх... Х аря... /  (хрипит). Х-харя... За что арестуете? 

Я требую...
1 Текст: вы знаете со на шестом месте, (строки 3—4) — впи

сан.
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îô-iû f eKcma: Б о р о д а т ы й .  Вот те и со три солдата.) — нет. 
20“23 {пожимаясо удовлетворены? ! (раздраженно). За подготовку 

вооруженного нападения на Совет рабочих, солдатских и 
крестьянских депутатов...

2б-2в Текста: Он — как дитё со не понимает.— нет.
27 Д о с т и г а в  в. Так вот с каким делом / Д о с т и г а е в  

(взвился, заиграл). A-а, так вот с чем, вот с каким делом 
28”29 Вот в какое со меня? /  Вот в какой план... в какое преступ

ление хотел вовлечь меня и погубить? [Тогда, товарищ 
Лаптев...]

(Возвратился Козъмин и с ним трое [вооруженных] 
солдат.)

[Яков Егорович, разрешите сообщить, что сын его Вик
тор проговорился сыну моему Алексею...

Л а п т е в  (хмуро, с презрением). Я вас выслушаю]
К о з ь м и н. А-ну, дядьки, пойдемте, погуляем. Где 

худоба ваша? Холодище на дворе...
Ну, вот со окончательно! /  А все-таки... добился ты своего... 
Перфил... погубил мепя... окончательно погубил... 
Вариант к тексту: К у з ь м и н .  А ну со собачьи дети! — 
выше, см. строки 28—29.
(толкнув со пьян. /  Не хнычь, дурак!
Не посмеют! /  Нс посмеют... не посмеют...
Б о р о д а т ы й с о  Эхе-хе... /  Б о р о д а т ы й  с о л д а т .  
Вот любит орать... 
прикрыл глаза /  и прикрыл глаза 

124.
(Помолчал.) со у вас? /  Глафира у вас?
Когда пришел со не возвратилась. /  Да, но ее нет дома. 
Ремарки: (Достигаев со на жену.) — нет.
А где... Антонина? / А где... Тоня?
Достигаев со драпировку.) /  Достигаев стоит, опираясь р у 
ками о стол. Руки — дрожат, позванивает стакан о бутылку. 
Солдат щупает драпировку.)
Замечательной крепости материя! /  Какой замечательной 
крепости материя эта! 
шинели не строят! /  шинели не шьют.
Теперь со этой. /  Теперь, когда рабочий народ всё в свои 
руки возьмет, шинели будут шить из материи лучше этой... 
Б о р о д а т ы й .  Шинели со не желаем. / С о л д а т  (усме
хаясь). Зачем — шинели? Мы не желаем воевать.
Б о р о д а т ы й. Мы со все народы / С о л д а т .  [Мы проле-

30-31

34 -36 
зв 
36

Стр.
3-6
6 -8

ю
12-14

16

16
17-18

1 0 -2 0
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тарйов всех стран уговорим] Мы решили уговорить пролета
риев всех стран

24 Вот это — правильно! /  [Во-от!] Правильно.
2Б-26 и вы донимаете со чем от разбойника... /  и вы, гражданин, 

понимаете. А Нестрашному — не понять. Кровожадный 
человек! Я у  него в шестом году конюхом был. Вот зверство
вал он — эх!

Стр. 125.
1**10 Текст: Д о с т и г а е в  (тревожно) со попробуем иначе...— 

вписан со следующими вариантами (видимо, во время работы 
над Б  А):

1 (тревожно). /  (встревожен).
2 неизвестно мне /  мне неизвестно Ф
3 После: свое дело знаю.— вычеркнуто: [ Д о с т и г а е в  

(после паузы). А что, бомбочки эти... сами не взорвутся?
С о л д а т .  [Никогда] Никак. Они смирные [Они — для 

страха, взрывчатое из них вынуто], они... так, для страха...] 
Раньше дураком жил, против народа воевал, а теперь вот... 
(Пауза.)

ъ Дочь... /  Дочь... Да, дочь! 0
6 Б о р о д а т ы й .  До-очь? /  [ С о л д а т .  Что же это она, по 

какой причине...] С о л д а т .  До-очь?
8 Молодежь... решительная! /  [Решительная она, видать] 

Молодежь — она как будто
°~10 пожили дураками со иначе... / в дураках пожили... а мы да

вай попробуем иначе.
11-12 (Лаптев молча со Ушел. /  (Лаптев, Елизавета.)

Л а п т е в .  Идем, т. Спиридонов. (Достигаеву.) Вы завт
ра будете вызваны в Совет [а вообще, я вам рекомендую... 
не очень суетитесь].

Е л и з а в е т а .  Да, да, Вася! Надо сидеть дома. Завтра 
передние комнаты у  нас займут.

Д о с т и г а е в .  [Очень хорошо] Мы с женой готовы... 
Ушел.

12 После: не кивнул...— Ф-фу, боже мой...
13 Фразы: Очень нужен со поклон.— пет.
14 Что-о? Перепугался? /  Перепугался? Что-о?

15-17 Ах, Лизок... со про Антонину и... / Ах, Лизок! Умница 
ты моя! Как это ты... своевременно сказала про Антониду... 

19 я тоже исполнен восхищения / и я исполнен восхищения 
22 А я — удалился. /  А я, когда началось всё это— удалился. 

23-21 я  — не прятался со за портьеру / Я — не прятался, а 
просто сидел за портьерой, и если б кто заглянул
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26 Вы со у нас. /  Скоро — полночь. Вы, отец Павлин, у нас 
ночуйте.

27- 28 Хотел просить вас о ночлеге. /  Хотел просить об этом.
28- 29 замечательно вы о покойнице-то.../замечательно вы, доро

гая Елизавета Михайловна, покойницу-то...
30 Не будем говорить о ней... /  Довольно [об этом... про нее], 

отец Павлин...
31-33 Да. со власть рабочих, а? /  (наливает вино), [Нуте-ко, выпь

ем.] Д а... Что тут скажешь? Неспособная была...[Первый 
удар] Удар грозы миновал благополучно, как говорится.

34 О господи! со смешно... / Благодарение создателю!
Стр. 125—126.

35-2 Текста: Е л и з а в е т а .  Ты, Вася оо в каком количестве?— 
нет.

Стр. 126.
3-5 Е л и з а в е т а .  Всё пойдет со Твое здоровье. / Д о с т и г  а- 

е в. Твое здоровье, Лизок! Умница моя.
Е л и з а в е т а .  Ты только не мешай мне — всё пойдет 

хорошо... Ведь всё очень просто! Очень, очень просто! [Вот] 
[Посмотрим]

[ П а в л и н .  Воистину так! Вот взять, хотя бы, случай 
Антониды Васильевны...]

е-зо Текста: П а в л и н .  На многие лета! со (Начинается обыск.)
З а н а в е с  — нет.

В . Варианты Б  А, АМ^-2
Стр. 61.
1-2 В Б А , кроме заглавия «Достигаев и другие», на отдельном лис

те, служащем обложкой для рукописи, — заглавие «Звонцов 
и др.»; в А М г- 2 заглавия пет.

Стр. 62.
1 Слов: Действующие лица — в Б  А пет.

1-18 Списка действующих лиц в А М ^ 2 нет.
4 А н т о н и н а .  / А н т о н и д  а. (БА)

10 Имени: Д о н а т  — в БА нет.
16 К о н с т а н т и н  / С о ф р о н  (БА)
17 С о ф р о н / К о н с т а н т и н  (БА)

Стр. 63.
1 Слов: Действие первое — в А М ^ 2 нет.
2 После: гостиная — [на стене] (БА)
4 на голубоватом фоне / фон [портрета] голубовато-серый (БА)
6 После: видно эстраду — [покрытую] (БА)
8 вынут из рамы / вынут из нее (Б А , А М г_2)
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8-9 два красных флага / четыре флага (Б А , А М г); четыре крас
ных флага 0 (АМ2)

10 После: выходя — [на первый] (БА)
13 Перед'. И о с и ф  — [отец] (БА)
13 поп / сельский поп (Б А , АМ г^2)
14 Слово: остроносый — вписано в А М 2.
15 После'. П а в л и н  — в черной рясе {БА, А М г , А М 2 °)
17 После: прихрамывает — [глуховат, поэтому говорит громко]

(БА)
18 фабрикант / фабрикант посуды и керамических изделий 

(Б А , АМ^)\а. К а к в Б А  и А М г. б. хозяин фабрики гвоздей (А М 2)
19 Перед: Л и с о г о н о в .  Ты, отец Павлин —

П а в л и н  (;продолжая). Тогда как Ленин этот являет
ся воплощением земной, диавольской мудрости...

Н е с т р а ш н ы й .  Ну, мы тоже не совсем небесной 
мудростью живем. (БА, А М г, АМ2 °)

20-22 я пойду чайку спрошу оо Эхе-хе... / я пойду чайку спрошу.0 
(Б А)

65 Слово: пугать — вписано в АМ2.
26-30 Текст, близкий к отрывку: П а в л и н .  Боюсь оо воплощал? 

— в Б  А и А М Х находится перед репликой: Л и с о г о н о в .  
Ты, отец Павлин (см. выше варианты к строке 19)

27 После: воплощение — [зл<ого>] (А М 2)
27 После: духа — [и] (АМ2)

Стр. 64.
1-11 Текст: П а в л и н .  Ирония ваша оо тяготение направо. — 

вписан в А М 2.
9 к слиянию / к сближению (АМ2)

28 Ц е л о в а п ь е в .  А т ы / Т р о е р у к о в  (сонно). А ты (Б А , 
А М г, А М 2 °)

80-31 ц осле  ̂ никогда не склонюсь. — Для крестьянства я считаю 
вполне удовлетворительной реформу невинно убиенного 
Столыпина — отруба. (БА, А М г, А М 2 °)

31 Я вообще... / А вообще... (БА)
82 Д о с т и г а е в (подошел). Да, вообще-то вот /  Н е с т р а ш 

н ы й .  Да, вообще-то вот(БА, А М г, А М 2 °)
39'"40 стакан чаю со коньяк.1 чай и коньяк на подносе, подходит 

Достигаев. (БА, А М ц  А М 2 °)

Стр . 65.
1 Д о с т и г а е в .  Потомки / Н е с т р а ш н ы й .  Потомки (Б А , 

А М Х)', а. Как в БА и АМх б. Д о с т и г а е в  (ворчит). 
Потомки 0 (АМ 2)
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1 пустые котомки... / а. котомки, обломки... б. обломки, ко  ̂
томки.•.(Б Л ); обломки, котомки... (АМ Х1 А М 2 °)

2 После: Во сне живем... — Черт те что...(БЛ, А М ц  ЛМ2°)
7 лениво I усмехаясь (БЛ, А М г , А М 2 °)
8 дожидался смирно / смирно дожидался  ̂ (Б А )
9 Что скажешь / Что молчишь (БЛ, А М г1 А М 2 °)

12 Хитришь всё. /  Хитришь ты всё. (БЛ, А М Х̂ 2)
20 и легкомысленных /  легкомысленных (БЛ, ЛЛГ1э ЛМ2 °)
23 из богослужения / из церковной службы Ф (БЛ)
23 дабы сделать /  для того, чтоб сделать (БЛ, ЛМ1? ЛМ2 °)
30 дезертирует /  дезентирует (БЛ, ЛМ^л)
32 После: злокозненная проповедь — г.г. интеллигентов (БЛ, 

ЛМх, ЛМ2 °)
34 Н е с т р а ш н ы й. А во время /  Н е с т р а ш н ы й .  Воля 

народа. А во время (БЛ, ЛМХ, АМ2 0)
84-зс ты все-таки оэ всё это проповедовал / ты с эсерами обнюхи

вался (БЛ, А М ц А М 2 °)
37 П а в л и н. Утверждение — голословное. / П а в л и н .  

Неправда.
Н е с т р а ш н ы й .  Правда.
П а в л и н .  Не совсем, однако ж. (БЛ, А М г1 АМ2 °)

Стр. 66.
2 После: языком латинским — и мертвым, так же, как древ

негреческий1 (БЛ, А М ±1 АМ2 0)
9 Т р о е р у к о в .  Погодите / Л и с о г о н о в .  Погодите 

(БЛ, А М ц А М 2 °)
10 Сколько ни глотай /  Н у... (БЛ, А М г, А М 2 
21 После: Чёрт те что... ■— [Скука.] (БЛ)

80-32 фра8а: Нам оо дело-то стоит.— в Б  А и АМ г является продол
жением предшествующей реплики Нестрашного. Л и с о 
г о н о в  вписано перед фразой в А М 2.

31 Нам, друг дорогой / Нам (БЛ, А М 1У АМ2 °)
32 дело-то стоит. / дело-то стоит, да-а! (БЛ, А М ц  А М 2 <>)

зз-зб р епЛика: Т р о е р у к о в  (грустно). Что-то со грибы... —
вписана в АМ2.

39 {Быстро идет к двери / {Быстро уходит в дверь^ (БЛ)
Стр. 66—67 .

89“1 После: заметил Иосифа.) — [Ты, отец Иосиф] (БЛ)
Стр. 67.

2 После: здесь — махорку, а? — [Здесь] (БЛ)
7 Слов: Павлин, Нестрашный — в БЛ, АМ г_2 нет.

1 Далее: [язык] (БЛ)
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* После: притворив дверь — он (ВА, А М 1У А М 2
10-11 сопровождает Алексей Достигаев.) /  сопровождают Алексей 

Достигаев, Виктор Нестрашный *.) (БА, АЛ/х_2)
12 После: и есть — она? — [да...] [Жанна Густавовна] (БА)
17 Вот эдакие бабенки /  Вот эдакие (БА, А М ц А М 2 °)
18 А л е к с е й .  Вы хотели сказать / В и к т о р .  Вы хотели 

сказать {БА, А М 1У АМ2 °)
19 как хочу /  что хочу 0 (БА)

19-20 значит — между тридцатью и сорока /  — между тридцатью и 
сорока (БА, А М ц  АМ2 °)

22 После: Не совсем. — [Почему?] {БА)
24 баболюб /  баболюбы (БА , АЛ/Х, АМ2 °)
24 После: баболюб — начато: [Д о с т и г а <е в>] (БА)
25 Алексей Матвеевич / Алексей Матвеич (БА)
87 Архиерею! /  Архерею! (БА, А М г^2)
41 снова сел в угол. / а. сел па старо(е место> б. пошел в бу

фет в. сел в угол, за нгш — Достигаев. (БА); сел с угол, за 
ним — Достигаев. (АМ1У АМ2 

Стр. 68.
8 Архиерей это /  Это архиерей 0 (БА); Архиерей (АЛ/х-г)

9-10 во время обедни /  а. за обедней б. в обедню (БА); в обедню 
(АМх, АМ 2 0)

16 После: Остался Троеруков — [пьет коньяк и ] (БА)
22 Ты откуда? /  Ты чего тут? 0 (БА)
28 Из слободы, из Комаровой. /  Из Васильева. (БА, АЛ/*, 

АЛ/2 0)
24 чего ждешь тут? /  чего сидишь тут? 0 (БА)
28 После: Где уж  нам — коньяк! (БА, АЛ/Х, АМ2 °)
28 Самогонцу бы / Самогонцу-то  ̂ (БА)
29 разоряется Русь! /  разоряется Русь наша! 0 (БА)
82 У х... со жидкость! /  У х... Крепко! Неожиданная какая... 0 

(БА)
87 После: Лисогонов — [ссыпавший?)] [ои выпивши.] (БА) 

Стр. 76.
6 Ну, что же /  Ну, и что же (БА)
7 совет ваш, ваше... /  совет вашего... (БА, АЛ/*, АЛ/2 °)
8 Вы — короче, без титула... /  Вы — короче... (БА, АЛ/*, 

АЛ/2 0)
9 Говорят, что большевик / Вот говорят, что большевик 0 (£А) 

11 Как это — выдуман? /  а. Какая... чепуха! б. Что? Как
это — выдуман? (БА); Что? Как это — выдуман? (АЛ/Х, АЛ/а °)

1 В А М 2 далее: [ап/лый, но щеголеватый юноша.]
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13-н фраза< Он — лицо действительное. — вписана в АМ 2•
16 После: В толпе — Башкин (БА, А М ц  АМ 2 **)
18 После: подает бумагу, беседует. — [Мокроусов посматрива

ет в их сторону.] (БА)
19 уводит его / уводит попа (БА, А М г); а. уводит попа б. уво

дит Иосифа (АМ2)
22- 23 ц 0сле: увлекаетесь политикой — [и вообще] (БА)

26 мы — дикари / мы — дикари, неграмотны 0 (БА)
28 Вот вы снова /  Вот вы опять 0 (БА)

з2-зз б  е т л и н г. Нельзя со базарных торговок... /  Д о с т и г  а- 
е в. В Совете рабочих большевиков — нет, вот Мокроусов 
знает это.

Б е т л и н г. Слышите? Прошу вас — не прыгать! 
Странный человек...[Наслушались вы каких-то бабьих ска
зок] [Наслушался женских] 0 (БА)

34 Л и с о г о н о в .  Это жена / Д о с т и г а в  в. Это жена 0 
(Б А)

36-37 она благоразумная / это благоразумная  ̂ (БА)
Стр. 71.

9"10 Спрятались, ваше превосходительство. / Спрятались, хотя — 
[известно, где] найти можно... 0 {БА)

11 Некоторые из нас, граф / Некоторые из нас, ваше превосхо
дительство 0 (БА)

18 Б е т л и н г  (утомлен). Но со резко? /  Б е т л и н г .  Ну, 
это вы слишком резко... (БА)

21 Д о с т и г а в  в. Князь-то /  Н е с т р а ш н ы й  (отходя). 
Князь-то 0 (БА)

22 как будто ослы. / а. кажется, не то ослы, не то телята, б. 
кажется, ослы да телята. (БА)\ кажется, ослы да телята. 
(АМЪ АМ2 <>)

23-  28 Б е т л и н г  (насильно улыбаясь), со не думаю... / Б е т 
л и н г .  а. Это знаете... [чересчур!] остроумно, но слишком! 
Однако — что же не продолжают заседание... б. (насильно 
улыбаясь). [Н у, это, знаете, остроумно...] Это остроумно... 
но зачем же так? — Далее, как в тексте до слов: Б е т л и н г  
(беспомощно — Далее: [оглядываясь]. Я не могу...]). Я так 
не думаю... (БА)

28 После: Я так не думаю... —Ц е л о в а н ь е в .  А-яй, здорово... 
(ВА, А М г, АМ 2 0)

80 Достигаев срезал У ты срезал 0 (БА)
81 Перед: Н-да... Ловок — [Дурак он.] (БА)

34-35 д  как со Булычова?/Ведь вы компаньон Булычова, да?Ф (БА) 
88 Перед: Он помер — [Был.] (БА)
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37 Ах да, я забыл! / Да, да, знаю. О (Б А)
Стр. 72.
1-2 После: а у нее — деньги. — начато: [Д о с т и г а ев.] (БА)

2 возгордел счастием / возгордился счастьем  ̂ (БА)
3 да и оказался /  и оказался (БА, А М г, ЛМ2 °)

6-7 Реплика: Н е с т р а ш н ы й .  Вообразил со сошелся...— вписа
на в АМ 2.

8 Б е т л и н г  (с тоской), со не начинают / Б е т л и н г  (бес- 
помощно оглядывается). Как долго не начинают & (БА)

10 Б е т л и н г .  Да, есть / Б е т л и н г  (всматриваясь). Да, 
есть (БА> А М х_2)

20 Б е т л и н г. Но — позвольте / Б е т л и н г  (сердито).
Но — позвольте (БА, А М ы )

21 Фраза: Вы — можете! — вписана в АМ2.
20 Извините, но вы / Чёрт возьми... Извините, но вы (БА, А М г , 

А М 2 0)
27 После: с ума сошли? — Да! (БА, А М ы )
29 Навстречу Бетлингу / Встречу Бетлингу (БА)

29-зо После: Елизавета Достигаева — [Антонина под руку с Викто
ром Нестрашным] (Б А)

35 После: делать шик — [нужно] (БА)
37 3 ы б и н. И рабочий / В и к т о р .  И рабочий 0 (БА) 

з9-4о это плохое дело! / это скучно! (Зыбин и Достигаев отходят 
в сторону. Зыбин что-то шепчет дамам, они тихонько смеют
ся.) О (БА)

40 всё сидел / всо сидель ** (БА )
Стр. 73.

1 З ы б и н .  Орел па скале. / В и к т о р .  Орел на скале. ** (БА)
3 Е л и з а в е т а .  И что же /  В и к т о р .  И — результат? ** (Б А)
3 Слово: высиживает? — вписано в АМ2.
4 (грозит ей пальцем) I (грозит ему пальцем)** (БА)

14 3 ы б и н. Теперь / В и к т о р .  Теперь ** (БА)
16 перестаньте, друг мой! / перестаньте, [юноша! Пишите ваши 

стихи] друг мой! Не надо быть скептиком! Танцуйте, влюб
ляйтесь... (БА);  перестаньте, друг мой! Не надо быть скеп
тиком! Танцуйте, влюбляйтесь... (.АМ г, АМ2 *>)

17 Е л и з а в е т а .  После заседания / Е л и з а в е т а  (живо). 
После заседания (Б А , А М х_2)

18 М е л а н и я  (вышла / М е л а н и я  (вышла с Башкиным 
(БА, А

10 Нашла время для пляски / Нашла время плясать 0 (БА)
24 М о к р о у с о в. В маленькой / В и к т о р .  В маленькой 0 

(БА)
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24 После: гостиной — [пришли] [совещание] там пришли эсе
ры... (.Б А); там пришли эсеры... (А И х, А М 2 °)

29 Это Нестрашный / Это вот Нестрашный 0 (БА)
29-зо черная сотня решает. /  партия решает.

З ы б и н .  Вы — большевик?
В и к т о р .  О пет. Я — эсер.
Б е т л и н г (пожимая плечами). Удивительно! Он пи

шет стихи и неплохие, в стиле князя Голенищева-Кутузова, 
пессимист и — политик! Совершенно невероятно!  ̂ (БА)

32 Варья, рубила / Варя, рубила 0 (Б А )
з2-зз веселая со умная голова /  милый.

З ы б и н .  Я — дворянин.
Ж а н п а .  О! 0 (БА)

37- 38 говорыо — дворьяне / говорыо — дворяне 0 (БА)
38 дольго говорила / долго говорила 0 (БА)

38- 39 дворнягьи / [дворняшки] дворнячки 0 (БА)
Стр. 74.

1 После: Идут в зал. — [Виктор и Антонина остаются, бесе
дуют, сидя в узлу.] (БА)

4-6 Ремарка: Проскользнула в зал. — вписана в А М 2.
16 Еффекты для театров / [Эфекты] Ефекты для театров (БА) 
19 Иди, иди! / Иди, ищи! (БА)
22 После: идти в зал. — в БА зачеркнуто:

(Варвара [помогла] исчезла. Из двери справа выглядывает 
Достигаев, прислушивается к беседе Виктора и Антонины.

Мелания — тоже слушает, хмурясь.)

[ В и к т о р . ]  А н т о н и н а .  Есе-таки я не понимаю: 
зачем нужны эсеры,— если царя нет, террор — не нужен?

В и к т о р .  А борьба против большевиков, [и] октябри
стов, кадетов? У нашей партии самые трудные задачи... Есть 
задачи более серьезные, [задачи] чем метание [бомб под]...

М е л а н и я .  Дураки сидят в партии-то вашей, вот что! 
Бороться-то надобно против беглых солдат, вот против кого! 
Против народа, а не друг против друга. Заумничались, забол
тались.

Д о с т и г а е в  (вышел, усмехаясь). Как же это, мать 
Мелания, против народа-то, а?

М е л а н и я .  Уйди, Василий, видеть не могу тебя, хит
рая душа [чертов слуга!]! Обошел, облапошил Егора-то Булы- 
чова и сестру мою. Чего снуешь, чего ищешь? Уйди! (Звонок 
в буфете.)

Д о о т и г а е в  (проходит мимо ее, пожимая плечами).



Коммерция, мать Меланья! Ты векселя-то Богомоловых по
чем учла? То-то...

М е л а н и я .  [Стой-ко, стой!] Постой-ко, постой! (Идет 
за ним в зал.) Слушай, Василий,— Бетлинг землю продает...

Д о с т и г а в  в. Которую? Где?
В и к т о р .  Вот наши отцы, видите? Как вам кажется, 

способны они построить приличную жизнь?
А н т о н и н а .  Мой отец — очень гибкий человек.

(Идут в зал. Навстречу — Тятин, молча раскланя
лись. Тятин закуривает папиросу, садится к столу, вынул 
книжку, пишет. Из двери справа — Звонцов, отирая лицо 
платком. Тятин встал, загородил ему дорогу. Звонцов, 

взмахнув платком, попятился.)

Т я т и н .  Любезный братец... вот что я тебе скажу.
З в о н ц о в .  [Негод<яй>] Некогда мне...

23 Слова: выходят — в Б  А , А М х—2 нет.
24 Перед: М о к р о у с о в .  Подходящего человека — Н е 

с т р а ш н ы й .  Ты, Семен, [чего-то мямлишь?] чего же? 
(БА);  Н е с т р а ш н ы й .  Ты, Семен, чего же? (АМг^

24-зб не успел найти / не могу найти 0 (БА)
27 Перед: Будучи у меня — [Рань<ше>] (БА)
30 Народ ненадежен очень. / Народ ненадежен очень стал... о 

(БА)
31 Сам-то надежен ли? /  Сам-то надежен ли? а? (БА, А М г- ^
34 Перед: Как же это — [Врешь.] (БА)

Стр. 75.
1 - 2  Ты — патриот, не забывай! / Не забывай. Ты патриот. (БА, 

А М г, А М 2 0)
3~4 на минутку / на минуту (БА, А М Х̂ .2)
3-4 После: на минутку — побеседуем. (БА, А М г, А М 2 <>)

6 Н е с т р а ш н ы й .  Следует. / Н е с т р а ш н ы й  (громко). 
Следует. (БА, А М г, А М 2 <>)

6 Только людишки-то / М е л а н и я .  Правильно? Н е с т 
р а ш н ы й .  Людишки-то (БА, АМ-д; [ М е л а н и я .  Пра
вильно? Н е с т р а ш н ы й ]  Людишки-то (А М 2)

6-7 Фраза: Теперь >э до себя.— вписана в А М 2.
17 После: Некогда мне! — [И — вообще] (БА)
18 Ничего со подвиги / Подождешь, успеешь совершить все 

подвиги 0 (БА)
26 не плохо бы! / не худо бы!^ (БА)
31 Деньги! Чего теперь /  И — вообще, чего теперь (БА, А М Х> 

А М % С;)
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33 так искусно прятал /  так искусно скрывал  ̂ (Б А)
Стр. 76.

1 После: Агитируешь? — [Нашел время...] (БА)
7 После: Негодяй! — Нищий... (БА, А М 19 А М 2 <>)
8 Варвара со из зала. /  Достигаев и Варвара — ив вала очень 

быстро. (Б  А , АЛ/1_ 2)
8 После ремарки: выходят из зала.— в БА зачеркнуто:

В а р в а р а .  А как же тетка?
Д о с т и г а е в .  Подумай, умница, сама поймешь. Но 

никому — [ни-ни] ни словечка! Ни вздоха! (Бежит в буфет.)
З в о н ц о в .  Что такое? Что с ним?
В а р в а р а .  Это тебя не касается. Послушай! Зачем, 

за каким чёртом ты [здесь,— пойми: здесь! — ] участво
вал в этом [собрании с эсерами?] [совещ<ании>] совеща
нии?

З в о н ц о в .  Но — должен же я... [я<?>] быть кто- 
нибудь из нас...

В а р в а р а .  Не ты. Не ты, чучело! Ты не понимаешь 
своего положения в партии. Какие-то гимназисты [семина
ристы], приказчики, евреи, мужики и — ты! Комиссар пра
вительства. [Мокроусов или Надеждин могли бы сообщить, 
о чем эта банда говорила с купцами...]

З в о н ц о в .  Ты, по обыкновению, [что-то] преувеличи
ваешь.

В а р в а р а .  А ты... недодумываешь своих слов и по
ступков. Твое выступление было неудачно. Очень. Больше
вики — это уже не «ослы слева», как говорил Милюков, 
[их] [его] «красная тряпка» стала знаменем анархии. Мы— 
среди двух анархий, красной и черной.

З в о н ц о в .  Я понимаю это...
В а р в а р а .  Нет. Не понимаешь всей трудности нашей 

позиции и не понимаешь выгод ее.
14 на совещание по продовольствию? / на совещание с эсерами? 

(БА, А М Х); на совещание [с эсерами] [с эсерами по продо
вольствию] по продовольствию? (АМ2)

1.9—20 После: действовать самостоятельно? — Так. От эсеров были 
Лосев и Петров, да?

З в о н ц о в .  Ну,  и что же?
В а р в а р а .  Лосев сказал, что мужики хлеба не про

дают, денег им не надо, а нужна мануфактура — верно?
З в о н ц о в .  Вот видишь, тебе все известно.
В а р в а р а .  Мне известно гораздо больше. Никаких 

мужиков — нет, это ложь. 80 мешков муки, это — подмочен-
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нал мука Троерукова *, именно она. Продает ее Мокей Баш
кин, а Лосев — его племянник и приказчик Троерукова. 
Ты — понял?’

З в о н ц о в .  Однако... Оп — очень порядочный, Лосев!
В а р в а р а .  И эсер, как все приказчики, парикмахеры 

и всякая шушера...
З в о н ц о в .  Но... послушай, как же быть с продоволь

ствием?
В а р в а р а .  Об этом — после. (Б А , А М г); в А М 2 

весь этот текст зачеркнут.
21 Пойми: большевики / Ты помни: большевики ° (ВА)
21 После: не «ослы слева» — [как сказал] {ВА)
32 После: Ах, боже мой! — [Но ведь я [так] это и говорил.] (ВА) 

Стр. 77.
4 В тебе нет со чувства... /  Глуп, потому что в тебе нет чувст

ва классовой вражды... (БА, А М г, А М 2°)
6 Чёрт возьми! /  Ты оскорбляешь меня! °(БА) 

в“7 Текст: И — при чем здесь со Какая дичь! — вписан в А М 2.
9“10 Елизавета идет со из зала.) I встречу Звонцову из зала — 

[Елизавета*)].) {ВА)
12 После: люблю тебя! — Вот уж — на все готова! (БА, А М 1Н|)
13 Ремарка: (сердито) — вписана в А М 2.
34 В а р в а р а .  У-уйди... /  В а р в а р а  (рычит). Уйди. (БА, 

А М г, А М 2Ъ)
39 Сильную бы руку на всех вас... /  Сильную бы руку на всех 

нас... (БА, А М г._2)
Стр. 78.

3 После: Беседовал.— [Ненадежный человек] (БА)
10 вполне пригодны, но — для слепцов / вполне — для слеп

цов (Б А , А М г, А М 20)
11 Слова: а он... зрячий... — вписаны в А М 2.
13 почитал бы /  да почитал бы 0 (БА)
10 После: болтовней этой здесь — вот (БА, А М г , А М ^ )
13 После: чего добьемся? — [Только перелаются все.] (ВА)
20 Извините — удаляюсь. /  Извините — удалюсь. (БА)
21 Перед: Открыл дверь — [Отк(рыл)] (БА)

22- 23 вываливаются, пошатываясь I вываливается, пошатываясь
(БА, А М ^ 2)

2 3 -  24 Лисогонов, все выпивши /  оба выпивши  ̂ (БА)
28 А поп огорчился /  А [попа] поп огорчился (БА)
33 Скажите, Лексей Матвеич... /  Скажите, Алексей Матвеич... 0 

_____ (БА)
1 Далее: [его] (БА)
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38 После: Троеруков хохочет. Мокроусов— [к офици(анту)] 
( В  Л )

Стр. 79.
4 с ГГ о рфишкой Нестрашным / с Перфишкой Нестрашным 

(БА, А М ±- 2)
8 затем — Достиеаев.) /  Башкин.) (Б А , А М , А М 2 *>)

10 ты тоже не стерпела? / тоже не стерпела? а? ( Б А ,А М г,А М 2 0) 
18“17 Надо скорее Учредительное собрать. /  Надо скорее Учре

дительное собирать. (Б А , А М г- 2)
21 После: жить не может.— Б а ш к и н .  Он царя 1 потребует.

(Достиеаев явился.) (БА, А М г, А М ^)
24 После: А мы ему — [каплю] (БА)
26 После: немножко землицы, он п ...— (Губин выходит, за ним 

Троеруков, Лисогонов.)
Т р о е р у к о в .  Не ходи... (БА, А М г, А М % 0)

Стр. 79—80.
26-14 Текст: Д о с т и г а в  в. Допустим, Перфиша со А они — 

вон как... — вписан в А М 2.
Стр. 80.

10 Иезуит. /  Езуит. (АМ2)
14 А они — вон как... / А они — вот как... 0 (АМ2)

16-16 Текст: Выходит Губин со Не ходи... — в Б А , АМ± следует 
раньше (см. вариант к стр. 79, строке 25).

18 болванам... /  сукиным детям... (БА, А М ¿-д)
20 спрятав руки с палкой I спрятав руки (БА, А М г, ГА М 2 )̂ 
24 А-а-а... Порфирий? /  А-а-а... Порфирий [Петрович] Петров?

(БА)\ А-а-а ...Порфирий Петров? (АМг, А М 2 0)
26 После: и тебя вышибли? — С праздничком! (БА, А М и А М 2 °) 
29 Что, пес, смотришь / Что, езуит, смотришь (БА, А М Х, 

А М 2 °)
84 по морде тебя... /  морду тебе бил? Мало бил! (БА, А М ^ 2) 
89 Сукин сын ты... /  Сукин сын ты, волк... (БА, А М Ъ А М 2 °) 
40 (Вырвал палку у Нестрашного.) I (Вырвал палку.) (БА, 

А М Ъ А М 2 <>)
Стр. 81.

3~4 Троеруков, сидя со Нестрашный хотел I Нестрашный хо
тел Ь (БА)

6-7 Что я — хуже тебя? /  Я что — хуже тебя? (БА, А М г, А М 2 °)
16 (оттолкнув Мокроусова). /  (оттолкнул Мокроусова). * (Б А )
17 После: безуспешно.— [Мокроусов убежал.] (БА)
18 После: На шум — [скандала] (БА)

1 Далее: [попросит] (БА)
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^  Достигаев с какими-то / Достигаев-отец с какими-то (В А,  
А М 1, А М 2 0)

19-2о После: Из зала — тоже появляются зрители. (БА, А М г, 
А М 2 0)

24 Он машет /  Он махает (Б А , А М 1̂ .2)
24-26 Мокроусов. ударил оо снизу /  Мокроусов [подбежал и бьет 

Губина снизу бутылкой] — кастетом Губина снизу (БА); 
Мокроусов — кастетом Губина снизу (.А М г, А М 2 Ф)

26 (охнув, выпустил /  (охнув, [опу^стил')] выпустил (БА)
28 хватают за руки, окружают / хватают за руки Башкин, 

Целованъев, окружают официанты (Б А , А М 1, А М 2 Ф) 
32-33 приблизительно такого же /  такого же [при(мерно)] при

близительно Ф (БА)
33 После: Оба в длинных — [сюртуках] (БА)
34 Слово: нагольных — вписано в А М 2.
34 На публику эти I На публику [эта] эти (БА)
36 Перед: Здравствуй, Ольга Николаевна! — (кланяясь). (АМ2) 

Стр. 82.
6 После: Гляди-ко ты —  царя прогнали (БА, А М Х, А М 2 Ф )

8-9 Воеводами себя объявляют... / Губернаторами себя объяв
ляют... о (БА)

10”11 Не чужая нам плоть-кость.../ Не чужая нам кость... 0 (БА)
12 После: Что я скажу? — Вижу: встали на жизнь нашу темные 

силы, дьявол дышит тьмой и смрадом, разрушается, истле
вает исконный русский порядок, правду вечную топчут нога
ми, священство церковь предает в руки врагов *. Государство 
сломано, а мы спорим, ссоримся... 2

Д о с т и г а в  В( (жене). Ну, больше этого она ничего 
не скажет. Идем домой...

Ч у г у н о в а .  Вот, кричи! Криком кричи! Всем кричать 
надо! В колокола ударить. Крестные ходы вокруг города...

Д о с т и г а е в .  Идем, идем! 3 (Б  А ,  А М г; в А М 2 этот 
текст зачеркнут и вписан новый конец действия: Е л и з а в е т а  
(мужу). Какая противная о о М е л а н и я .  А где он — мир? 
Нет — мира...— см. строки 13—25) 

ю-17 После: город боится — [а ты] (АМ2)
21-22 После: Ох, Лизок! — [Невесело что-<то>] (АМ2)

1 Далее: [ П а в л и н .  Это уже преувеличено... М е л а н и я . ]  
(БА) 2 Далее: [ Д о с т и г а е в  (жене). Ну, всё это чепуха!
Пойдем...] (Б А) 3 Далее в А М г вписано: Е л и з а в е т а .  Кри
чат.

Д о с т и г а е в .  А что делать, кроме этого? Вот — скажи, 
пяточок дам.
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Стр. 83.
2 После: Столовая.— [Дверь из] (БА)

6-6 город Александрия /  город Мадрид или Александрия 0 (БА)  
8 только картинка / просто картинка (БА)
7 После: Город есть.—[<В> Африке.] (БА)

14 {усмехаясь). Сердитая / {угрюмо). Ласковая {БА, А М и  
А М 2 0)

19-20 Картинки-то вот выдумывают /  Картинки-то вот придумы
вают 0 {БА)

28 Не люблю я читать. / Не люблю читать. {БА, А М г, А М 2 °) 
Стр. 84.

11-12 плотничьих инструментов / гвоздей и инструментов^ {БА) 
30 Перед: одет солдатом — [в солдатской)] {БА)
36 Перед: смущенно улыбается — [сконфуженено}] {БА)

Стр. 85.
16 Г л а ф и р а .  Разговаривай с ним / Г л а ф и р а .  Говори 

с ним (БА, А М Ъ А М 2 0)
18 Ну, я не дура /  Ну, я уж не такая дура {БА, А М 19 А М 2 °) 
23 Слова: вон как горько — вписаны в А М 2.
29 {Донат и Пропотей /  {Донат и [Прокофий] Прокопий 

{БА); (Донат и Прокопий 1 {АМг^ 2)
34 не стану говорить / я не стану говорить {БА , А М г^ 2)

Стр. 86.
8 Ремарка: {ласково) — вписана в А М 2.

16 А вот и Яша! /  О-о, это ты, Яша! {БА); Ого, это ты, Яша! 
(ЛМ19 А М 2 0)

25-26 После: из пригорода, пьяница — [гусевод] {БА)
28 Осипом звать. /  Иосином звать. 0 {БА)

Стр. 87.
1 После: беды мне не сделаете? — Л а п т е в .  Не обещаем. 

(В А)
11-12 Слова: все-таки... совесть-то скорбит.— вписаны в А М 2. 

13 После: везде беда — [ч<то>] {БА)
18 словеса знакомые / [из<вестные>] словеса знакомые {БА)
19 Перед: Привык с мужиками.— [Да...] {БА)

21-22 блаженным быть /  блаженным жить {БА)
26 Слово: Хоша — вписано в А М 2.
28 к вам пришел / и к нам пришел (.А М г , А М 2 *>)
29 очень привлекаете вы /  привлекаете вы очень 0 {БА)

29-80 доверчивостью вашей к людям / доверчивостью к людям
(БА, АЛ/, А М 2 0)

1 Далее во втором действии в обозначении действующего лица 
и ремарках везде'. П р о к о п и й  (БА, АЛ/1-3).



33 Замечательно внятно говорите / Один из ваших, кочегар, что 
ли, замечательно внятно говорит (Б А, А М Ъ А М 2 °)

Стар. 8 8 .
1 достает бумагу / достает бумажку {БА)

2-3 читает со на бумажку). / читает нараспев [но\ и не глядя 
на [запи(ски)] бумажку). (БА)

22 После: Ну— будет! — [Всё] Остальное — ясно. (БА); Ос
тальное — ясно. (А ЛГ!_2)

24 тебе рабочие голову / тебе рабочие шею  ̂ (БА)
зз-з4 к то Это, ой! Пропотей! / Кто это, ой! Прокопий! 0 (БА) 

36 Донат — что же это? / Донат — что уж это? {БА)
Стр. 89.

9 Перед: Чего делать — [Ну, ладно.] (БА)
24 Вот что, вы — добрая душа... / Вот что, [вы] добрая душа... 

(БА); Вот что, добрая душа... (АМ Ъ А М 2 °)
29- 30 Возьми со не продала. / Не продавать же. 0 (БА)

30 всё продает, всё... / продает всё... [В Москву хочет ехать, 
там жить.] (БА); продает всё... (АМц А М 2 0)

Стр. 90.
2 Перед: Страшные дела! — [Какие] (БА)

Стр. 91.
3 После: всё — не то — [говорите] {БА)
9 Рябинин /  Ерихонов1 (Б А , А М г, А М 2 

11 Перед: «козью ножкуь — [папиросу}] {БА)
26 отвезут половину / отвезут ее, часть $ (БА)
26 После: на фабрику — [Скоробогато<ва>] (БА)
40 Моя ошибка / [Мои] Моя ошибка (БА)

Стр. 92.
4-5 очень хороший / очень хорош (БА)

10 После: слышал про вас,— [но не вст<речал» {БА)
14-16 я  Тебя, Галочка / Я вас, Галочка 0 <БА>

18 (входит, Донату). / (входит, к Донату). (БА)
20 После: Петру про него.— Я рассказывал... (БА, А М г- 2)
23 Реплика: Л а п т е в .  И, наверно, шпион... — вписана в А М 2. 

Стр. 93.
30- 31 напряженной учебы / усерднейшей учебы * (БА)

Стр. 94.
8 статеек об этом / статеек [по (этому поводу?)] об этом 

(В А)
23 достиг настоящей правды /  достиг верного пути $ (БА)

1 В БА и А М г везде дальше вместо Р я б и н и н  — Е р и х о 
н о в ;  в А М 2 Е р и х о н о в  всюду исправлен на Р я б и н и н .
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23-24 Во Христа веровал / В бога веровал (БА, А М г, А М 2 
36 После: понять прежде всего.— Арифметика купеческой поли

тики. (БА, А М г, А М 2 Ф)
Стр. 95.

6 После: пригласила меня.—
[ Шу р а . ]  (БА)

14-16 в бога ВерИТе /  верите (Б А , А М г, А М 2 °)
26 бесплотен, бог-отец-то /  бесплотен, бог-то {БА, А М г,

а м 2 <>)
30 шьет, наклонив голову.) /  шьет, наклоняя голову.) (Б А , 

АЛ/!, АЛ/2 0)
34 Все твердят: бог, бог /  Все твердят бог, бог, бог (Б А , А М ^ 2) 

Стр. 96.
9~10 да потревожит сытых /  да пойдет войной на сытых, то, вы 

как 0 (БА)
17 После: знаменитая — [черносотеннида] (БА)
19 Может — мне уйти, а? /  Может — мне уйти надо, а? 0 (БА) 
30 Перед: (Шуре). Ну, решайте — [Это] (БА)
36 Расхвалила, точно /  Расхваливала, как Ф (БА)
37 Страшно рада /  Я ... страшно рада  ̂ (БА)

Стр. 97.
7 Коммерческое училище кончил. /  Ученик коммерческого 

училища. 0 (БА)
16 После: Вот — свинья! — [а?] (БА)
16 После: Вы его отшейте — [от нашей о<рганизадии>] (БА) 
32 Т я т и н о о  Бесполезно говорить. / Т я т и н .  Впрочем — 

говорить с вами [бесполезно] серьезно 0 (БА)
36-38 Станьте /  Встаньте (БА, А М ^ 2)

Стр. 98.
1 Ставай на колени / Вставай на колени (БА, А М г- 2)

1-2 Ремарки: (Толкает его.) — в БА, А М г^2 нет.
6 Повторяйте за мной / [Повторяйте] Повторяй за мной (БА) 

28 В общем — чепуха... / В общем — ерунда О (БА)
30-31 После: температурка? — [Октябрь — гнилой месяд, дейст

вительно)] (БА)
зг-зз Голова... немножко... В общем — ничего... / В общем — 

ничего. То есть, голова... немножко...  ̂ (БА)
35 После: Раньше ты — [все] (БА)

Стр. 99.
10 Перед: Зачем сердиться.— [Это — невежливо, но — не 

страшно] (БА)
10 душа моя? Сам /  душа моя? Ты сам 0 (БА)
11 а меня — к чёрту? /  мен<я> — к чёрту? 0 (Б А )
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16 захлопнул «Ниву».) / захлопнул книгу.)  ̂ (БА)
32 как издеваются над... вами? /  как все эти купцы издеваются 

[над б<едными?>] над... вами? 0 (БА)
38 почти вдвое старше / вдвое старше (Б А , А М г, ЛМ2°)
38 а — читает, учится /  а — учится Ф (БА)

Стр. 100.
8 ~4 После: Степан Николаич — [скандал] (Б А )

4 уборную искал /  в уборную 0 (БА)
6-6 в приемную к ней влез / в [прихожую к ней влез] приемную 

к ней (Б А)-, в приемную к ней (АМг, А М 2*>)
8 Ой... Задаст она мне... / Ой, боюсь я. Задаст она мне... Ф 

(Б А)
14 Вам приказано защищать / Вам Синодом приказано защи

щать 0 (£А)
23-24 революционное сознание рабочих / самосознание рабочих 0 

(Б А)
28 После: Заплутался я — [тут...] (2>Л)

зэ-4 0  в таких случаях говорят /  в таких случаях, говорят, надо^ 
(БА)

Стр. 101.
4-6 И — что же вы ответите? /  И — как же вы ответите? Ф (БА)

11 После: на глупости растет.— Ну, а вопрос-то ваш, вопрос? 
(БА, А М ^ 2)

Стр. 102.
28 После: на неведомой дороге?—

М е л а н и я .  Как это?
Д о с т и г а в  в. Соображаю. {Б А , А М ^ 2)

Стр. 103.
9 На дворе с Алешей / На дворе (БА, А М г , А М 2 °)

9-10 там кто-то чужой /  там кто-то ходит (БА, А М г._ 2)
11 Рябинин гуляет /  Рябинин ходит (БА, А М г._2)
13 Конечно,— присутствие Тятина / С одной стороны,— при

сутствие Тятина (БА, А М г_2)
22 Варвара и Алексей Достигаев ведут I Таисья бежит. Вар

вара и Алексей Достигаев ведут под руки * (БА)
26 После: Ранен? — Куда? (БА, А М Х_£)
29 Д о с т и г а е в  (сыну) со пистолет в воду. /  Д о с т и 

г а е в .  Попал? (Сыну.) Ты положи пистолет в воду, в поло
скательную чашку положи... 0 (БА)

33 Я тебе говорю / Не [б<ери>] шевели, говорят, оружием! 
О (БА)

40 принесла воды.) /  принесла воду.) (БА)
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Стр. 104.
10 (Дости гаев дергает сына за рукав.) / (Достигаев дергает 

сына за полу.) ** (Б А)
15 После: Эх вы... стрелок! — Герой... ( Б А У А М г, А М 2 (>)
21 После: Ничего опасного! — [Видишь, он — на ногах...

Б р и х о н о в .  Л вам бы]
З в о н ц о в .  Я случайно... Я — признаю... (БА)\
З в о н ц о в .  Я случайно. Я признаю... (АМ 1У А М 2 °) 

27 Перед: Идемте отсюда.— (Ерихонову,) (БА, А М 1У А М 2 °) 
84 После: Идите вон отсюда! — Все — к чёрту! (БА, А М г .̂2) 
38 Перед: Глафира увела — [Ушли. Шура] (БА)
38 После: Шура бежит — [в прихожую] (БА)

Стр. 105.
11-12 После: господь простил бы.— Врага божия уничтожил бы... 

и нам — врага! (БА, А М г- 2)
16 М е л а н и я .  Тапска... Да что ты?... / М е л а н и я  

[(подско{чила» ] . Таиска... Да что ты?., бес!  ̂ (ВА)
17 После: Бей...—

В а р в а р а .  Ах ты... дрянь. {БA, A M lt А М 2 0)
18-19 на крик теснятся со Варвара, Алексей /  на крик теснятся 

в столовую Варвара, Шура, Алексей (БА, А М г, А М 2 )̂ 
10 сзади всех I сзади всех, усмехаясь [БА, А М г, А М 2 *>)

2о-2в текст: В а р в а р а  (изумлена). Ах ты со Т а и с ь я. Вол- 
чиха-а...— существенно правится в А М 2. См. далее реплики, 
впервые вошедшие в финальную сцену второго действия в ходе 
этой правки. Сохранился набросок к правке А М 2 (написан 
на блокнотном листке, находится в единице хранения 
ХПГ-11-2-11):

(Дост(игаевУ, тихонько свистнув, дергает сына за рукав, 
показывает кивком головы на дверь, отошел, остановился, 

наблюдает.)

В а р в а р а .  Ах ты... [дрянь...
А л е к с е й .  Пошла вон] Пошла вон, дрянь...

(Мелания [лиш(илась)] [лишилась языка, махает ру
кою.] — в полуобморочном состоянии, хрипит, размахивая 

рукою, пытается встать.)
З в о н ц о в .  Глафира, выгоните ее...

(Глафира и Шура.)

20 Текст: В а р в а р а  (изумлена). Ах, ты, дрянь!.. — вписан 
в А М 2; в Б А , А М г он находился выше — см. вариант к 
строке 17.
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21 орет, топая I [в полу(обмороке)] орет, топая (ВА)
21 Диаво-ол! /  Дьявол! (¿>А, ЛМ Ь2)
21 После: Диаво-ол! — [Молчать...] (БА)
23 Текст: З в о н ц о в .  Алеша со девчонку! — вписан в А М 2. 
23 выгони девчонку! /  выгоните девчонку! (АМ2)

2 4 -2 Б  После: {Нашла слово удовлетворяющее.) Волчиха... — Ш у- 
р а. Ой... {БА, А М г, А М 2 0)

26 Текст: М е л а н и я  {в полуобмороке). Прокляну...— впи
сан в А М 2.

29 Текст: Т а и с ь я .  Волчиха-а...— вписан в А М 2•
Стр. ¿00.1

14 А н т о н и н а  с книгой / А н т о н и д а  с книгой 2
Стр. ¿07.

13 Пошла с Виктором наверх /  Пошла наверх ^
19 Зря послушал я /  Н-да. Напрасно послушал 

Стр. 108.
36 при финансовой помощи / при помощи О 

38-37 и вообще против / и против 0
39 промышленность оживилась /  промышленность так оживи

лась 
Стр. 109.

1-2 и — наказан за это /  и вот — наказан Ф
5-7 убежден со должно принадлежать /  убежден в том, что идео

логическое питание страны должно взять в свои руки 0 
7 После: тому слову общества...—

[ Д о с т и г а в  в. Монополия — очень хороша, социа
лизм — штучка вредная...]

9 После: промышленность и торговля...—
[ Е л и з а в е т а .  Вы скоро кончите?]

9 После: на диету, значит? — [Да, очень]
10 ешь одну телятину? / ешь одну картошку?  ̂

ю- 1 1  ч итай только жития святых? / Или: читай только жития 
святых? Отлично. 0

13 Е л и з а в е т а .  Принести? /  Е л и з а в е т а .  [Антоша — 
п<ринеси>] Принести?

14 Перед: Виктор — по-русски — [Приятно [слышать] слу
шать твои речи, Викторушка!]

13 Вот есть такие доктора / Вот есть такие доктора, гомеопаты 0 
8 4 -3 5  (Смотрит на Виктора, Алексея, дочь.) /  {Смотрит на Вик

тора, Алексея, на дочь.)
1 Варианты третьего действия даются только по Б А,  так как 

в А М г_2 последнее действие не сохранилось.
2 В Б А всюду вместо: Антонина — Антонида.
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Стр. 110.
4 Идея? Какая? / [К<акая?>] Идея? Какая?

7-8 Слов: книгами торгует так же — нет.
14-1Б н е  помню, у кого я /  Я недавно ^

26 А где я возьму /  А где я их возьму Ф
28 подозрительно счастливо /  [очень] весьма талантливо 0
30 И револьвер пропал... /  И револьвер чёрт его знает где... 
41 Мачеха сманивала /  Мачеха давно сманивала ^

Стр. 111.
I Что, тебе твоя /  Что, [н<овая>] твоя

10- 11 После: твой эпикуреец «папон» шутит — [весьма<?>]
24 Ты что всё прячешься /  Ты всё прячешься 0

Стр. 112.
27 После: как Варька — [3<вонцовым>]

33-34 Время требует /  Надо приспособляться ^
Стр. 113.

9 не бесстыдная! / не бесстыдна!
18-19 чем твоя любовь / твоей любви 0

Стр. 114.
6 Почему не идут сюда? / Почему, болваны, не идут сюда? 0

II После: не беспокоились бы вы — [...за нее...]
Стр. 115.

14-16 После: ваша профессия...— [хотя]
35-36 а  я не верю со не боюсь! /  А я — ничего не боюсь и не верю 

в это! ^
Стр. 776.

3 Дразните вы меня, Василий Ефимович. / Дразните вы меня 
по обыкновению, Василий Ефимович. Несерьезно... 0

10 Опровергнут? /  Опровергнут, а привычка осталась. 0
11- 12 а привычка оэ осталась, и немцы / привычка к нему оста

лась, немцы
23 Но каков же смысл / Да, но в чем же смысл 0 

Стр. 117.
13- 14 Для радости, Василий Ефимович / Для радости, Василий

Ефимов
24 чтоб вагон с бумагой гнали / чтоб вагон с бумагой гнали сю- 

да о
27-28 Иди. Осторожно. /  Осторожно. Иди. 0

31 После: на худой конец живем! —
[ Н е с т р а ш н ы й  (звонко).]

Стр. 118.
14- 16 Перед: Порфирий Петров — [Н<естрашный> <?>]

21 И о какой, чьей безопасности / И чыо безопасность О



32 я — сам себе комитет / сам себе комитет
33 Я — не Варвара Звонцова / Я — не Звонцова 0
34 Но, простите, вопрос /  Но, простите, речь 0 
30 (обозлился). /  ( огрызнулся).

Стр. 118—119.
39-2 Текст: И что значит со Для чего — вообще? — вписан со 

следующим вариантом:
89”1 Сарай, что ли / Чердак, что ли 0 

Стр. 119.
2-3 Вы просите у меня / Вы требуете у  меня 0

7 Вот — Перфил... говори ты / Вот — Перфил... говори 0
8-9 Люди — найдутся. / И вообще... люди — найдутся. ^

15 а всем известно со жулик. / смотрите: он жулик! О 
Стр. 119—120.

19-17 к  тексту: Е л и з а в е т а  (вбегает со пускай там стоит.— 
сохранился набросок (на трех блокнотных листках с автор
ской нумерацией; видимо, писался непосредственно перед 
Б А ; находится в единице хранения ХП Г -11-2-11):

Е л и з а в е т а  (изумлена). Вася... Василий Ефимыч... 
Нет, это [непостижимо] невероятно!

Д о с т и г а в  в. Ну— что такое?
Е л и з а в е т а .  В угловой... лежит Антонина... и-и она 

застрелилась! Мертвая.
Д о с т и г а в  в. Позволь... как это? Что ты... врешь! 

(Убежал, за ним Алексей, Виктор, Павлин.)
Г у б и н .  Может — омморок?
Е л и з а в е т а .  Кровь... Нет — мертвая... господи...
Н е с т р а ш н ы й .  Поссорилась с кем, что ли? Причн- 

на-то какая?
Г у б и н .  Выбрала время.
Н е с т р а ш н ы й .  Надо знать причину.
Е л и з а в е т а  (встала медленно). Видела, а не верю...
Г у б и н .  Что тут скажешь?
Н е с т р а ш н ы й .  Взбалмошная была девчонка.
Г у б и н .  Значит, Василий теперь — битая карта?
Н е с т р а ш н ы й .  Надо посмотреть...
Г у б и н .  На мертвую-то?
Н е с т р а ш н ы й .  На Достиг<аева>.
Г у б и н .  A-а! А я думал на дочь. Я покойников в доме 

не люблю.
Н е с т р а ш н ы й .  Кто их любит в доме...
Г у б и н .  Надо так: помер и — сразу в церковь его, 

пускай там стоит.
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Н е с т р а ш н ы й .  Вот на тебе на первом и попробуем
это.

Г у б и н .  Ты не шути.
Н е с т р а ш н ы й .  До шуток ли... Ты — подумай: 

собралось всенародное Учредительное собрание, а пришел 
Ленин и разогнал, а?

Г у б и н .  [Пожалуй врут, что он из евреев.] Чем он стра
шен?

Н е с т р а ш н ы й .  Ничего нельзя понять. Какой-то 
«Союз защиты родины»? А в нем все леваки. Про наших, 
правых — ни слова не слыхать.

Г у б и н .  Трудно
Стр. 119.

20 определяя: как, каким тоном сказать I а. глаза б. не знает, 
как сказать в. как бы определяя, как ск^азатъ}^

21 Перед: Она — подавлена — [В ее]
32 Даже Павлин... не верит... / Даже Павлин...
34 После: Не... может быть!—

[ П а в л и н .  Может обморок?]
Стр. 120.

23 и — оказались чужие всем / и вдруг — оказались нам чужие 0 
Стр. 121.

18 Что значит — играет? /  Что значит — играю?
19 Ну, чего там? Идем! / Ну, чего там? Айда! 0 
Стр. 122.
9 приложив платок I приложил платок 

Стр. 123.
11 Б о р о д а т ы й .  Ты — не ори! / Б о р о д а т ы й  с о л 

д а т .  Ты — не ори!
13 После: не помнишь меня? — Лисанина Григория?
25 делал, а — не знал, дитё! / делал, а — не знал [дитё] дитя! 
30 Ну, вот, Перфил / А все-таки О 

Стр. 124.
8-7 я послала ее к вам в совет / я тотчас послала ее к [вам] Шуре  ̂

9 После: глядя на жену — улыбается.)
14 щупает драпировку.) I щупая драпировку.)
18 шинели не строят / шинели не шьют 0

29-30 После: так зверствовал...— [Вы в седьмом-то здесь жили?] 
[[Ведь] Вы здешний]

Стр. 125.
2 Перед: Это неизвестно мне.— [[Этого] Это [мне] [я не знаю] 

мне не (известно)]
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Молодежь... решительная! со не желает. / а . Молодежь... 
действительно в дураках жить не желает, б. Молодежь... ре
шительная! Она в дураках жить не желает. Ф 1 

11 (Лаптевой из комнаты.) / а. Идем, т. Лисапин. Вы, гражда
нин Достигаев, находитесь под домашним арестом. (Скрыл- 
ся [с солдатом] за дверью.)

Е л и з а в е т а .  Да, Вася — это нужно. Не беспокойся, 
Вася. б. [Л а п т е в {солдату). На минуту] (Лаптев молча — 
Далее, как в тексте.

26 После: ночуйте у нас — [а то скоро по л < ночь)]
32-34 н у , что ж? со И горько и смешно... / а. Удар грозы миновал 

благополучно, как говорится... 
б. В писаноу как в тексте.

ЗБ После: Е л и з а в е т а .  Ты, Вася — [сиди до<ма>]
Стр. 125—126.

36“2 Д о с т и г а е в  (соображает).оо в каком количестве? /
а. ( Е л и з а в е т а . )  И — не мешай мне. Завтра передние 
комнаты у нас займет какая-то... контора, канцелярия, 
что ли... Среди них — [все] знакомые: Тятин, Шура, Лаптев, 
старик Донат...

П а в л и н .  Да, это очень полезно, очень! Молодежь... 
[всё] о господи! [Всё]
б. Вписано, как в тексте.

Стр. 126.
3 После: Всё пойдет хорошо!— [Вася!]
4 Очень просто / Очень, очень просто
6 Словами: П а в л и н .  На многие лета! — заканчивался Б  А 

в раннем варианте. Текст нового финала пьесы: Б о р о д а 
т ы й  (идет).оо (Начинается обыск.) (см. строки 7—28) — 
написан другими чернилами. С введением нового финала свя
зана правка сцены прихода Лаптева с солдатами в дом Дости- 
гаева (см. выше варианты б к стр. 125).

7“° Б о р о д а т ы й  (идет) со Зачем? /  [Л и с а н и <н>] Б о- 
р о д а т ы й  с о л д а т .  Ну вот, значит, мы будем охранять 
твое, гражданин, [здоровье] здоровьишко. Кузьмин — на 
кухне, а я — тут, что ли, а? 0 

15 А вдруг — окажется? / [Ну] А ... кто знает? Вдруг 0 
17 После: с небеси спрыгнул.— [Чудеса!]

1 Выделением вариантов б здесь и далее показываются измене
ния в Б А , связанные с дополнительной правкой финальной сцены 
(см. об этом разъяснения к варианту стр. 126, строке 6). Текст 
Б А до этой правки обозначается вариантами а.
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19 (Павлин медленно, машинально / (Павлин [маши(палъпоу\ 
медленно, машинально

Г. Рукописные материалы театральной вставки 
к первому действию

<1> Беловой текст вставки1 

Вставка в 1-й акт.|

Н е с т р а ш н ы й .  Видите, кто в зало к нам влез? Ремес
ленная управа, [подрядчики] мелкий лавочник, жидишки, дрянцо 
всякое с окраин, эсеровская орда...

Т р о е р у к о в .  Я и говорю: как во сне живем! Нельзя по
нять: что — к чему?

Н е с т р а ш н ы й .  А от Городской думы пришло наших 
[всего] девятнадцать человек...

Л и с о г о н о в .  Как в плен попали неприятелю, вроде япон
цев или турков...

Т р о е р у к о в .  Шапки бы такие надеть на всех, чтобы сра
зу видно было, кто как думает.

Л и с о г о н о в .  Вот, вот! Кто — какого полка... А нежела
тельных— переловить и выслать куда-нибудь на край света...

Н е с т р а ш н ы й .  Опоздали [ло<вить>] [вы<?>] ловить. 
Десять лет я вам твердил: не разевайте рты! И вот, дошло до того, 
что в Москве купечество само в кадеты прячется. Вон они, руково
дители, лезут, как нищие на похороны.

(Идут тесно — Звонцов, Старик, благообразный, бородатый. 
Дама в пенсне, нервная, заикается. Молодой человек — в черной р у 

бахе.)

Д а м а .  Т-теперь, к-когда б-болыпевики разбиты...
М о л о д о й  (угрюмо). Разбиты! Большевизм — [не из стек

ла] не стеклянный.
С т а р и к .  Подожди, Митя1
Д а м а .  Вы страшно п-п-утаете, Митя!
С т а р и к .  Все-таки — змее раздавили голову...
[ М о л о д о й .  А — меньшевики?

1 Хранится вместе с письмом Горького к Б. Е. Захаве от 26 
февраля 1933 г. (Архив А. М. Горького, ХПГ-11-2-8). Написан на 
отдельном листе. Перед текстом авторская помета для перепечатки 
на машинке: «Тоже на отдельном». В Архиве писателя имеется так
же машинописный текст этой вставки — неавторизованный (см. 
его в секретарской копии письма — ХПГ-11-2-12). Тексты вставок 
идентичны.
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С т а р и к .  Постон, Митя!]
Д а м а .  Кто теперь представляет социализм в революций?
М о л о д о й .  А — меньшевики?
С т а р и к .  Постой, Митя!.. Софья Владимировна — права, 

гражданин Звонцов... Вы слишком мало отводите места социаль
ной демократии, слишком подчеркиваете значение торгового со
словия...

М и т я .  Это — неправильные термины. И я спрашиваю: а 
где меньшевики?

Д а м а .  Сп-просите их, а н-не нас...
З в о н ц о в  (раздражен). Позвольте...
С т а р и к .  Ось нашей партии — земля, деревня...
З в о н ц о в .  Поймите меня: чтоб [организовать)] полити

чески организовать этих буйволов, необходимо на время понизить 
запросы программ...

М и т я .  Сначала —- успокоение, потом — реформы? Эге!
Д а м а .  [Вы] В-вы з-забываете о крестьянстве...
З в о н ц о в .  Но позвольте же, господа! Я представляю...
М и т я. Вот скажите-ка: что вы представляете?
С т а р и к .  Митя... подожди... В чем дело дня?

(Проходят в зал.)

Н е с т р а ш н ы й .  Слышали? Это — нас продают... [Де
лят нас, как жиды Хри<ста>] 1

<2> Черновой автограф вставки 2 

Вставка в 1-й акт.

Из комнаты выходят: З в о н ц о в ,  благообразный седобородый 
С т а р и к  [ да<м а>], тощая нервная Д а м а  в пенсне и длинново
лосый М о л о д о й  ч е л о в е к  в черной рубахе, в сапогах.

Д а м а  (<волнуется, говорит заикаясь). В-вы, т-оварищ Звон
цов, с-слишком [легко] [широко]...

С т а р и к .  Позвольте мне, Софья Петровна, вы [очень шипи
те]... невнятно очень...

[ Да м а.]

1 Далее на листе примечание рукой А. М. Горького: Я думаю, 
что эту сцену можно вставить [до] после сцены с Бетлингом.

2 Автограф ХПГ-11-2-13. На листе помета рукой А. М. Горь
кого: «На отдельном листке». Относится к перепечатке текста 
вставки на машинке для приложения к письму Б. Е. Захаве. 
Весь текст зачеркнут.
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З в о н ц о в .  Но ведь нужно же, чтоб эти буйволы поняли...
Д а м а .  Т-еперь, когда большевики р-азбиты...
М о л о д о й .  В о т — разбиты ли еще? Это, знаете, спорно.
С т а р и к .  Подожди, Митя... (Звонцову.) Ось нашей пар

тии — деревня, земля...
Д а м а .  И-и-и в-оля...
З в о н ц о в  (торопясь). Я понимаю... Но тактически необ

ходимо [врем<енно>] на время снизить запросы программы. На 
время!

Д а м а .  [Р-азве можно] Вы недостаточно резко проводите 
черту между демократией и буржуазией.

М о л о д о й .  Да — не так!
С т а р и к .  Постой, Митя.
М о л о д о й .  Где же социализм?

Как нищие на похороны

[евреи] евреи, адвокаты и всякая шваль. Вон, глядите, ле
зут, как нищие на похороны.

Т р о е р < у к о в > .  Я и говорю, как во сне живем. Нельзя 
понять, что к чему?

Л и с о г о н о в .  Как в плен попали неприятелю, вроде япон
цев или турков каких-нибудь.

Т р о е р < у к о в > .  Шапки бы надеть на всех, чтоб сразу 
видно было, кто как думает.

Л и с о г ( о н о в ) .  Во-от. А нежелательных выслать куда- 
нибудь... на край света.

Н е с т р а ш н ы й .  Опоздали. Десять лет я вам твердил: 
не разевайте рты, задушат вас. [А в Москве] И вот теперь до того 
дошло, что в Москве купечество само в кадеты [лезет] прячется.

<3> Черновой набросок 1

Э<с е р .) Т-теперь, к-когда б<олыпевики> разбиты [есте
ств ен н о), что [предст<авляет>] наша пар<тия>]

П. Еще разбиты ли? Их — не сотня...
С < т а р и к . )  Подожди, Митя. Все-таки змее раздавили го

лову.
Д а м  ( а ) .  Социализм) в рев<олюции> предст<авляет> наша 

партия...

1 Автограф Х11Г-11-2-11.
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П. А меньшевики?
С ( т а р и к ) .  Постой, Митя.
[Д ( а м а ) .  Вы снижаете значение социалистической) 

парти<и>]
(Звонцову.) Софья Влад<имировна> правильно говорит: вы 

слишком [широко... [слиш<ком>] т. е.] много обещаете буржуа- 
8<И И >•

З в о н ц о в .  Позвольте...
С т ( а р и к ) .  [Но где же у] И [мало] слишком мало места 

отводите демократии... социальной демократии.
Д <а м а ). Д-да! Именно. Ось нашей партии — земля, де

ревня... Вы забываете, что мы ось... крестьяне...
3 в о н <ц о в ). Поймите: чтоб организовать) [бур<жуа- 

8ию>] торговое сословие, необходимо на время понизить запросы 
программы. Понимаете — на время.

П а р .  Сначала — успокоение, потом реформы? [Знаем] Так?
С ( т а р и к ) .  Подожди, Митя.

ВАССА ЖЕЛЕЗНОВА 
ВТОРОЙ ВАРИАНТ 

(Стр. 127)

Источники текста

ЧА — черновой автограф 3 — 16 сцен первого акта и два черновых 
наброска, приложенных к нему (ХПГ-5-1-2).

Б А — беловой автограф всей пьесы с подзаголовком «Второй 
вариант» (ХПГ-5-1-1).

А М  — правленная автором машинопись (ХПГ-5-1-3). 1

Черновые наброски

<1>
[ Г р и г о р и й ]  П р о х о р .  Ну что, каков он сегодня? 2 
В а с с а .  [Всё так же. Спать лег.] [Волнуется] Пугает очень 

[Веру ждет]

1 См. также вариант списка действующих лиц, относящийся 
к первоначальной стадии работы над даппой пьесой — Варианты, 
т. IV, стр. 39, и примечания в т. XIII паст, изд., стр. 519.

2 Напротив этой строки, на полях, запись'. Вера, Надежда, 
Любовь.
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[ Г р и г о р и й ]  П р о х о р .  Чего же [волноваться] бояться? 
[Он ее не [очень] любил. Не это его волнует]

[ В а с с а .  Не видал почти три года.]
В а с с а .  [Всё-таки дочь. Не видел почти три года] Ходит из 

комнаты в комнату, всё указывает, как надо покрасивее [вещи] 
мебель поставить. Сейчас, вот, прилег, устал.

[ Г р и г о р и й ]  П р о х о р .  [Не это] Играешь, Василиса. 
Не это его волнует, [а ст<рах>] его — страх. Суда боится. [За
чем играешь со мной?]

В а с с а. Опять сигары курить начал?
[ Г р и г о р и й ]  П р о х о р .  Зачем играешь со мной? 
В а с с а .  Играть с тобой, [Гриша] Прохор, у меня нет причи

ны и охоты нет. А суд — дело далекое. Да еще и будет ли [еще] 
суд-то? Следователь дал мягкое заключение.

[ Г р и г о р и й ]  П р о х о р .  Сколько взял?
В а с с а .  [Все, сколько] Сколько дали.
[ Г р и г о р и й ]  П р о х о р .  А прокурора — смазала жирно? 
В а с с а .  Всё сделано. Всё.
[ Г р и г о р и й ]  П р о х о р .  Ты [смотри] уж не жалей денег- 

то, чёрт с ними! Ты пойми: всей нашей фамилии позор будет, еже
ли до суда чепуха эта дойдет. Тогда — бежать надо из города. 
И на делах отзовется, и ... вообще! 1

< 2>

В правом углу листа синим карандашом написано: М а м а ш а  
Ж е л е з н о в а

Л а п п а. Утопишь ты меня в делах твоих, погубишь.
[О н а. Зря [ноешь] скулишь.
Л а п п а. Погубишь.]
О н а . — Стыдись! Такой... большой дурачина, а — трус. 

Чего боишься, ну?
Л а п п а. Я — не трус. Но мне жалко себя...
О н а .  Это — что значит — жалко? Ты знаешь: ты нужен 

мне и днем и ночью.
Л а п п а. Не понимаю — что у тебя на уме, чего ты хочешь? 
О н а .  И не трудись, лишь бы я понимала, а я — понимаю. 

Потерпи немного, управлюсь с Анной, — обвенчаемся, заживем 
князьями. А до той поры — не жадничай, с публичных домов 
взяток не бери — вот на этом пропасть легко можешь.

Л а п п а. Позволь...
0  н а. И сам пропадешь и меня сконфузишь 2.
1 Весь набросок зачеркнут синим карандашом.
2 Внизу листа красным карандашом приписано: Кожеботкин

5 М. Горький. Варианты, т. VI 129



Варианты ЧА
Стр. 131 — 141.

3-39 В а с с а .  Видишь, какой... разносторонний со Опом
нись! Дурак... /

[ В а с с а ,  (одна. Входит Лиза).
В а с с а .  Ну?
Л и з а .  Пришел.
В а с с а. Зови сюда. Не пускай никого ко мне — за

нята. Стой. Прохор — где?
Л и з а. У Иван Петровича.]
В а с с а  (отпускает ее движением руки. Стоит у сто

ла , раздумывая, перекладывает вещи, хмурится.)
М е л ь н и к о в .  Доброе утро, уважаемая...
В а с с а  (кивнув головой). [Спасибо. Садитесь.] Спаси

бо. Притворите дверь. Садитесь. Ну — что?
М е л ь н и к о в  (безнадежно). [Прокурорпредваритель

ное следствие ут<вердил>. Обвинительный] [Еще телеграм
ма] Обвинительный акт [потом] [утвержден прокурором! 
[Завтра могут арестовать.] [М осковской) Суд<ебной> 
палаты] [Разумеется это сообщено иносказательно.

В а с с а .  Что такое — иносказаФельно? А ты проще, 
проще! Утверд(ил)] прокурором утвержден.

В а с с а ,  ([села] встала). — Значит — суд? [Ну — вот] 
Какое наказание?

М е л ь н и к о в .  Возможно [катор<га>] каторжные 
работы.

В а с с а. Как это называется у вас?
М е л ь н и к о в .  Что именно?
В а с с а .  Баловство это... с детями?
М е л ь н и к о в .  Растление.
В а с с а .  Теперь... что будет?
М е л ь н и к о в .  Вручат обвинительный) акт, арес

туют.
В а с с а. И Затонова с Кириенко? И подлую эту, кото

рая девчонок ставила им?
М е л ь н и к о в .  Всех, конечно.
В а с с а .  Так. Эх, Митрий Иваныч, не посмели вы 

предложить прокурору сделку-то?
М е л ь н и к о в . П р и  всем моем уважении к вам и благо

дарности, которую я ...
В а с с а .  Бросьте. Уважение — благодарность. На что 

это мне нужно?
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М е л ь н и к о в .  Прокурор метит на высокую карьеру. 
Однако, если б вы сами попробовали поговорить с ним, как 
я советовал.

В а с с а. Я — человек грубый, прямой. У меня не вы
шло бы, я знаю. А вы тоже получили бы... [тысяч двадцать. 
Ну, что же?]

(Она уже думает не о том, что говорит. Мельников 
чувствует это.)

М е л ь п п к о в .  Разрешите откланяться. Мне пора 
в Суд.

В а с с а  (безразлично). Пожалуйста, пожалуйста. (Си- 
дит, закрыв глаза. Открыла ящик стола, чего-то ищет. 
Нашла коробочку, [спрята(ла}] рассматривает содержи
мое. Шум за дверями — быстро [спр(ятала)] сунула ко
робочку в карман.)

Л ю д м и л а .  Здравствуй, мам! Милый мои — [какой] 
удивительный! сон видела я, [удивительный] удивительно 
красивый...

В а с с а  (гладя ее щеку, угрюмо). Для тебя, Людок, и 
явь хороша.

Л ю д м и л а .  Нет, послушай...
В а с с а .  За [чаем] обедом расскажешь.
Л ю д м и л а .  [За чаем] Там Натка смеяться будет. 

Или еще кто помешает, а я забуду. Сны — забываются 
[сны]. Ты здесь послушай...

В а с с а .  Нет. Иди. Людок, иди! И пришли мне Лизу. 
Живенько!

Л ю д и  и л а. Ах, боже мои... Какая ты зимой не добрая.
В а с с а  [(Одна). Добр<ая>] (ворчит). [Недобрая] 

Дурочка. Э-эх, дурочка. (Лизе.) [Спроси] [Скажи Прохору 
Борисовичу, чтоб он указал, какие замки надо смазать, 
как] [А Ивана Петровича пошли ко мне.] Брат жалуется, 
что ты не слушаешь его, замки не смазала. Поди спроси его, 
какие [чего] там [какие] надо смазать, [Да] пусть укажет. 
Сергея Петровича пошли ко мне.

[ В а с и л и с а ]  В а с с а  (входит, некоторое время 
стоит перед столом, раздумывая, передвигая вещи. Щелка
ет пальцами [звонит горничной] [Горничной: Позови ко 
мне Сергея Васильевича]

Железнов — в халате, растрепанные курчавые волосы, 
опухшее лицо, толстогубый, седые усы, подбородок бритый, 
л(ет) 65. Васса — выглянув за дверь, плотно притворяет ее).

131 5*



В а с с а .  Спать собрался?
С е р г е й .  Что тебе надо?
[В а с с а. Через час дочь приедет, ты ее почти три года 

не видал, а встретить — не хочешь.
С е р г е й .  Я спрашиваю: что тебе надо?]
В а с с а. Не ори. Не страшен. [Противен, а — не стра

шен.]

(Сергей идет к двери.)

В а с с а .  [Мозжухин передал следствие прокурору] 
Обвинение-то твое утвердили в Москве.

С е р г е й  (остановился [стоит боком к жене]). Врешь?
В а с с а .  [А прокурор следствие утвердил] Утвердили.
С е р г е й  (сел, качается, точно зубы заболели). [Мозжу

хин... Негодяй. Сколько я] Подлец-прокурор. Я ему, под
лецу, [денег] 19 тысяч в карты проиграл... Я ему намекал... 
[50] 25 он мог получить.

В а с с а. Значит [скоро] на днях ты получишь обвини
тельный акт этот.

С е р г е й .  Пожадничала ты, пожадничала! Мало [да
ла Мозжухину] следователю дала. И Мельникову, видно, 
мало? Сколько дала, скажи?

[В а с с а. Не помню. Может — ничего не дала, ни гро
ша-копейки.

С е р г е й .  Тебе — [чё<рту>] шкуре, только бы уни
чтожить меня.]

В а с с а .  За растление малолетних — полагается ка
торга.

С е р г е й  (сел). [Наверно —- ничего не дала? Ну?]
В а с с а .  А у тебя — [три] дочери, [сын] — каково 

для них будет, когда тебя в каторгу пошлют? Подумай-ко! 
[Про себя — не говорю. А ведь я — [заметный человек] 
заметное лицо в городе.] У тебя — внук есть, ему скоро 
10 1 лет будет. Лучше бы тебе, Сергей, человека убить, чем 
эти пакости содеять.

С е р г е й .  Тебя убить следовало, вот что. [Это] Тебя. 
Жестокое сердце твое вырвать, да собакам бросить. Замота
ла ты меня, запугала. [Через тебя то — и ... и ... всё... от те
бя...]

В а с с а .  Не ври, Сергей, противно слушать. [Я — се
мейной честью дорожу, [мне ради] детей ради [мне] надобно

1 Цифра 10 зачеркнута красным карандашом.
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1

полях. 
2

полях.

доброе имя сохранить и наше — Баскаковых и твое — Же
лезнова. Вспомни, каков ты был... [ты]] Кому врешь? Сам 
себе. Это тебя не спасет. (Подошла к мужу> уперлась ладонью 
в лоб его, подняла голову, смотрит в лицо.) Прошу тебя, 
Сергей, не позорь семью, не доводи дело до суда. Мало о чем 
просила я тебя за всю жизнь с тобой, за тяжелую, постыдную 
жизнь с распутником. И сейчас прошу не за себя — за детей.

С е р г е й  (в страхе). Ну — что тебе надо, что?
В а с с а .  Прими порошок.
С е р г е й  (пытаясь встать). Опять про это? [Чтобы 

отравился я?]
В а с с а .  Подумай: жить будешь — тебе придется уми

рать долго, в тюрьме, арестантом, в позоре, в тоске — страш
но и стыдно умирать будешь! А тут — сразу, без боли. 
Сердце остановится и — как уснешь. 1 Хочешь — на колени 
встану? Я! Пред тобой! Хочешь?

С е р г е й  (хрипит). Не быть этому! Отойди. Не хо
чу. Пускай судят. Всё равно...

В а с с а .  А — дети? А — позор? Не жалеешь детей-то? 
Пойми, Сергей, — я на суде молчать не стану. Я рас
скажу, как ты [в этой] приводил сюда девок, как распутни
чал с ними, как, пьяный, дочерей своих показывал гуля
щим девкам. Скажу, как Наталью учил вино пить, [а Люд
м и л у )]

С е р г е й .  Врешь — это брат твой, Прохор учил, Про
хор.

В а с с а .  А Людмилу напугал [чер<ез>] и оттого 
она слабоумной растет, учиться не могла, всё скажу! Всё, 
до последнего слова. 2

С е р г е й .  В монастырь попрошусь... Пускай постри
гут. В схимники. Под землей буду жить.

В а с с а .  Глупости говоришь. Прими порошок.
С е р г е й .  Н е... не приму! [Отравишь] Ничего от те

бя... (Встал.)
В а с с а .  Прими добровольно.
С е р г е й .  А —- т о —- что? Отравишь сама? Молчишь? 

Отравишь, значит? Решила? (Оттолкнул жену.) [Василиса] 
Васса — какой грех на душу берешь?

В а с с а .  О грехах — не тебе говорить. А дети за па-

Текст: Подумай: жить будешь оо как уснешь. — вписан на 

Текст: Пойми, Сергей со до последнего слова. — вписан па
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кости отцов — не платят. [Вот — Анна приедет — большо
го человека жена, сын у нее десяти лет, внук тебе.]

С е р г е й .  Уйди... Страшно глядеть на тебя. (Уходит, 
жена — за ним: [ее последнее слово])

В а с с а .  Прими[-ка] порошок, Сергей!
С е р г е й  (воет). Уйди-и!
П р о х о р (с большим, амбарным замком в руке , с тряп

кой и меткой). [Опять ссоритесь?] [Рано сегодня начали спо
рить] [ругать<ся>] Опять поругались? Вася, ты надолго 
задержана? (Не получил ответа.) Даже до немоты дошла. 
Лизка, о чем они грызлись?

Л и з а .  Не знаю, [не] я [только] слышала только, как 
Васса Борисовна уговаривала Сергея Петровича порошок 
принять.

П р о х о р  (с подносом в руках , на подносе несколько 
различных замков). Какой порошок?

Л и з а .  [Право же не] Наверно — лекарство.
П р о х о р .  Какое лекарство?
Л и з а. [Ну, как] Откуда я могу знать — какое?
П р о х о р .  Ну и дура. Я тебе за что подарки дарю? За 

то, чтоб ты всё знала. Поставь замки сюда [и] па стол, сту
пай к чертям. Передвинь кресло, видишь: па солнце стоит, 
кожа портится, а ему цена 50 р.

Л и з а .  Солнцу?
П р о х о р .  [Креслу] Солнце ничего не стоит. Ты — 

что это? Шутки шутишь? Ты не забывайся, однако! Избало
вала тебя сестра, как старая дева — кошку. (Остался один, 
стоит, разглядывая бумаги на столе, поет «на шестой 
глас»:)

Под вечер осенью ненастной 
В пустынных дева шла местах 
И тайный плод любви несчастной

Н а т а л ь я .  [Вот я скажу матери, что вы в бумагах ее 
роетесь...] Какой хороший день [сегодня]...

П р о х о р .  Еще ничего неизвестно — день только на
чался. Чего же ты росомахой такой бегаешь?

Н а т а л ь я .  Дядя Прохор, знаешь: решено судить отца.
П р о х о р  (испугался). Кто сказал? 1

1 На полях написана и зачеркнута• синим карандашом фраза 
без указания места, к которому ее следует прикрепить: Свекровь — 
всех кровь.
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Н а т а л ь я .  [Ска<зал>] Женя Мельников...
П р о х о р ,  ([свистнул] крякнул). Та-ак. Не отвертел

ся капитан. Вот тс и Железновы! Вот те и [Сычевы] Коршу
новы, старинна фамилия! Дожили. Довел капитан наше суд
но [в гнилое болото]... Ой, будет сраму... по самую смерть 
всем нам сраму хватит.

Н а т а л ь я .  [Евгений Мельников] Женя показывал 
мне... закон — каторгу могут присудить.

П р о х о р .  И — присудят! Теперь такая мода: ежели 
богат, значит — виноват. [И] Не капитана Железнова су
дить будут, а [как Сычовых, нас] Коршуновых... попимаешь? 
[Надо...]

Н а т а л ь я. Ничего сделать нельзя?
П р о х о р .  Делали. Сестра пе один десяток тысяч по

сеяла, чтобы этот [де] скандал погасить. Давали ввятки и 
полиции, и [Мел<ьникову>] следователю, и Мельникову... 
Не вышло, значит. Вот оно как: мне городским головой — 
не быть, тебе л Людке [замуж за своих люден] женихов сво
его круга — не найти, даже и с приданым вашим. Запачкал 
вас папаша, сукип сын. Эх, идиотка...

Н а т а л ь я .  Это — мать?
П р о х о р .  Н у, да ...
Н а т а л ь я .  Мать — не идиотка.
П р о х о р . А  — на кой чёрт лезла она замуж за капи

тана этого? Почти на двадцать лет старше ее? По морям пла
вал! Эко важность. Мало ли дерьма по морям-то плавает.

Н а т а л ь я. Она его любила.
П р о х о р . А  — поди ты к чёрту. [Любовь]. Это не лю

бовь, ежели от своего стада отбивает девку, это — безум
ство. [Ежели] Дворяне на цыганках, на актрисах женились, 
так нашему сословию это [же] не указ, да?

[Л ю д м и л а] В а с с а. Кто это тебе не указ?
П р о х о р .  Мы тут, с Натальей...
В а с с а. Вижу, что тут. [Ну?]
П р о х о р .  Как Сергей-то?
В а с с а .  Сергей чувствует себя плохо.
П р о х о р .  Ну,  еще бы.
В а с с а .  На сердце жалуется...
П р о х о р .  Сердился многовато, вот сердце-то [и сда

ло] и натрудил.
В а с с а  [Нат(алье) ) . Скажи, чтоб самовар подали сюда.
Н а т а л ь я .  Сказали бы прямо, что мешаю. Плохо 

придумано с самоваром...
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В а с с а. Иди, иди! Воротишься — поговорим и прямо.
П р о х о р .  Как будто не вовремя чай.
В а с с а .  Я не пила еще. 1 Люда, ты бы [ушла] пошла, 

помогла Лизавете.
Л ю д а .  Нет, не гони меня, пожалуйста. Я с тобой хочу.
В а с с а. Ты чего [тут] кричал?
П р о х о р .  Закричишь. Суд-то не удалось отвести.
В а с с а .  [Ну] Ты с Натальей об этом деле не говори — 

[понят<но>] молчи.
П р о х о р. Она сама всё знает.
В а с с а. Выболтал [уже]?
П р о х о р .  У нее свой осведомитель есть, молодой 

Мельников.
В а с с а .  Это я знаю. А ты все-таки молчи.
Л ю д м и л а .  Дядя нам всегда такое неприятное го

ворит про папу...
П р о х о р .  Чего это я говорил? Ничего не говорил.
Л ю д м и л а .  А — что пьяница он — не говорил? И 

что распутный?
2 В а с с а  (гладит ее плечо), [Распутный, это ничего] 

[Прохор] Распутный, это — не обида. Распутный распуты
вает. Кто-нибудь напутал, а он — распутывает. Я всю 
жизнь распутывала путаницы разные.

П р о х о р  (усмехается). Вон как...
Л ю д м и л а .  Дядя не любит папу.
П р о х о р  (молчит). Старики на любовь скупы.
Л ю д м и л а .  И ты не любишь.
В а с с а .  Я — любила. Очень.
Л ю д м и л а . А  почему не любишь? Что он пьяненький 

часто? Так это — болезнь. Женя Мельников...[Ев<гений)]
П р о х о р  (кряхтит). Источник премудрости...
Л ю д м и л а .  Женя говорит, что это... такая болезнь. 

Я забыл а...[слово] вроде колик, алкколик. 3

(Лиза вносит самовар, Наталья — поднос, на нем посуда. 
Обе хлопочут у стола. Васса всё время ходит по комнате, [слу
шая] как бы прислушиваясь к чему-то. Остановилась, рас

сматривает замки).

В а с с а .  Всё еще балуешься, смешной человек?

1 Текст: Н а т а л ь я .  Сказали бы прямо со не пила еще. — 
вписан на полях.

2 В начале листа помета синим карандашом: 1-й
3 Так в автографе.
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П р о х о р .  Баловство — недорогое. [Те] А может это 
и не баловство.

В а с с а .  Иу,  а что же?
П р о х о р .  Да...[кто знает] как знать? Никто старых 

замков не собирает. А вот я — собираю. И, [значит, как буд
то] выходит, между сотней рыжих один я [черный] брунет, 
н-да! 1 Все потайные замки в ходу. [М-да] А замок — это 
вещь! Всё — на замках, всё заперто. Не научились бы за
пирать [зам<ками>] имущество, так его бы и не было.

В а с с а .  Так. Верно. Без узды — коня не освоишь. 
Зачем ты [это] принес их сюда?

П р о х о р .  [А, вот] Тебе показать. Ты говоришь, да
ром деньги трачу, а я вот за этот замок 30 р. дал — Жел- 
тов 35 предлагал мне. Поняла? Соберу тысячу замков и в му
зей за границу продам, тысяч за 50.

В а с с а .  От безделья и то дело . 2 Наталья — раз
ливай чай. (Взяла Людмилу под р ук у , ходит с ней). Отца я 
полюбила, когда мне еще 15 лет не было. В 16 обвенчались. Да. 
А — 17, когда была беременна Федором, в Троицын день, 
за чаем, [капнула] облила ему сливками сапог, так он за
ставил меня сливки языком слизать с сапога. Слизала. 
[Он] При людях. При чужих людях. А нашу семью люди не 
любили .(Наталья следит за ней [глядя\ из-за самовара.) Он 
забавник был. Наталья — помнишь?

Н а т а л ь я .  Что?
В а с с а .  Как ты коловоротом дырку в переборке про

сверлила и [за] через нее забавами его любовалась?
Н а т а л ь я .  Да. Помню.
В а с с а .  То-то. Родила ему девять человек — осталось 

трое, [а шестеро] один — мертвый родился, две девочки до 
года не выжили, [а] мальчишки двое — до пяти, а один па
раличный, семи лет помер. Так-то, дочери. Вот дядя Про
хор всё это знает.

Л ю д м и л а .  А почему все помирали, а мы — живы?
В а с с а .  Такое уже ваше... счастье. А помирали дети 

оттого, что родились слабые, а слабые родились оттого, что 
отец их бил меня часто...

П р о х о р .  Это — было. Бивал.
В а с с а. Двадцать [три года] шесть лет прожила я с 

ним. Рассказала это к тому, чтоб вы замуж не торопились.

1 Текст: А вот я — собираю со н-да! — вписан на полях. 
2 Текст: Зачем ты [это] со и то дело. — вставка на полях.
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П р о х о р  [{весело)]. В оперетке одной куплеты есть 
на церков<ный> мотив:

Жениться нам весьма легко,
Но — трудно жить вдвоем.

Н а т а л ь я .  У тебя все песни на один мотив.
П р о х о р. Врешь. На разные.
Л ю д м и л а .  Ты никогда не рассказывала про это.
В а с с а .  Значит... [Не приходилось] Не приходило на 

память.
[ Н а т а л ь я . ]  Л ю д м и л а .  А ты, дядя Прохор,по

чему не женат?
П р о х о р .  Был. [Овдовел] Прожил с женой четыре 

года — овдовел. Больше — не решился. Я люблю спокой
ную жизнь, а спокойно живешь, когда [один] сам себе хо
зяин. А с вами...[{Отмахнулея.)]

И а т а л ь я. Федор будет жить с нами?
В а с с а .  Не знаю. Вылечится — будет, конечно.
Н а т а л ь я .  Он — опасно болен?
В а с с а .  Чахотка. [{Рассердилась.)] Чего ты спраши

ваешь? Ведь знаешь: у него жена есть.
Л ю д м и л а .  Какая хорошая она, Рашель.
Н а т а л ь я .  А почему Коля не с нами живет?
В а с с а .  Для здоровья. Много ты спрашиваешь, Нат

ка. И любопытство твое — нехорошее.
Л ю д м и л а .  Не сердись, не надо!
П о л я  {испуганно). Васса Борисовна — Сергей Пет

рович...
В а с с а .  Зовет?
П о л я .  Они, кажется, померли...
В а с с а .  [У] С ума ты сошла... {Идет быстро, Люд

мила — сзади ее. Наталья встала.)
П р о х о р  {тяжело поднимаясь со стула, смотрит на 

нее растерянно и радостно улыбаясь). Иди. Натка, иди...
Н а т а л ь я  {негромко). Но ведь если помер, — зпа- 

чит — [суда не] судить некого?
П р о х о р .  Иди, говорю! {Остался один, пьет холод

ный чай, бормочет.) Ой, Васька...Господи помилуй...Вот 
так чёрт... У х...

[Е в г е н и й. Добрый день! Ищу Вассу Борисовну — 
в доме никого нет.

П р о х о р  {подмигнув весело). А — не Нат(алыо) 
Сергеевну?]
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Л и з а  (входит— испуганно). [Прохор Борисович] Ой, 
[Го] Прохор Борисович, Сергей-то Петрович... как же это? 

П р о х о р  (подозрительно). Что — как же? Помер! 
Л и з а. Да ведь он здоров был... Прохор Борисович... 

давеча — порошок-то...
П р о х о р .  Что-о? Это ты... (Схватил ее за горло.) Если 

ты, дикая рожа, не забудешь, если ты...ох ты, змея! Что 
выдумала? (Оттолкнул ее, отирает пот с лысины.) Дура! 
Да — как ты смеешь, а?

Л и з а (в страхе). Вы же сами приказали всё говорить 
вам...

П р о х о р .  Что говорить? Что видела, о том говори... 
А ... что ты видела? [Порошок] Ты — выдумала, а не... иди- 
ётка... Пошла вон! Я те всыплю порошок.

(Лиза ушла. Прохор — мечется по комнате, подходит 
к двери и как бы отталкивается от нее, не может выйти из 

комнаты. Вассау Людмила.)

В а с с а  (подозрительно осматривает брата). Ты, 
что это... какой, а?

П р о х о р. Эх, Вася... Ну как? Действительно? 
В а с с а .  Что?
П р о х о р .  Порошок-то не помог? Т. с. ...видишь, тут 

Лизка сказала — заболел, говорит, С<ергой> П<стрович>, 
хозяйка порошок ему дала.

В а с с а .  Заболел? Что она врет? Совсем был здоров. 
Вот — Люда — видела, была у  него. На изжог<у> пожа
ловался — соды порошок дала ему.

П р о х о р .  Соды? Ой...
В а с с а .  Ну, да. ([Достала] Ищет на столе, нашла.) 

Вот — сода!
П р о х о р  (обрадован). Сода! Ах, чёрт... Сода... Да- 

да-да!
Л ю д м и л а .  Дядя, ты — дурак? Папаша умер, а ты 

смеешься.
П р о х о р .  Эй — ничего! Сода... Ты — не пони

маешь. Сода... Ух ты!
В а с с а .  Не сердись на него... Люда... Он [выпимши] 

с горя выпил... Иди! Иди к Лизе, скажи ей: доктора Левен- 
сона позвать...

(Прохор стоит держась за кресло, смотрит на сестру 
[ра(достно}] почтительно, с радостью.)
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В а с с а  (звонит). 5—63. Да. Кто у телефона? Яков 
Львович — пожалуйте к нам... Нет, немедля. Да, да! Сер
гей Петрович скончался. В одночасье. Никто не видал, как. 
Да. (Положила трубку. Смотрит на Прохора.)

П р о х о р  (растроганно, почти плачет). В ноги тебе 
поклониться надо, Вася... Богатырь ты, Вася...

В а с с а .  А ты — балда! Что ты плетешь? Опомнись!

(Прохор смотрит на нее с восхищением.)

Варианты Б А> АМ
Стр. 128.

2 лет 42 I лет 40 ( Б А , АМ)
5 П р о х о р  Б о р и с о в и ч  Х р а п о в / П р о х о р  Бо

р и с о в и ч  ( Б А , А М  °)
9 за 30 лет, секретарша / а. секретарша б. за 30, секретарша 

(БА)
16 лет 27—30 со матрос /  лет 27, бывший матрос (БА) 1

17 После: пароходства — [на кудрях] (БА)
Стр. 129.

2 Большая со Васса прожила / Комната, в которой Васса 
провела 0 (БА)

4 легкое кресло /  легкое деревянное кресло 0 (БА)
4 После: с жестким — [1 нрзб] [из] [2 нрзб] (БА)

4-5 на стене со карта / в стене кар<та> 0 (БА)
 ̂ 10 Большое со кресло / Кожаное кресло 0 (БА)

^  23 без мяса — не живут / без мяса не [наработают] бойко ра
ботают 0 (БА)

28-29 пароходства прижать /  пароходства [пр<ижать?>] попри
ж ать0 (БА)

Стр. 130.
5 Вот вы устройте /  А вот вы устройте О (БА)
8 мы прибавим матросам / мы прибавим 0 (БА)

19-20 всё только в хорошем / всё в хорошем О (БА)
20 На меня дела /  У меня тут дела 0 (БА)
32 вчера беседовали? /  беседовали вчера? (БА)
33 Рассказывал о сотрудничестве /  Он очень хорошо рассказы

вал о сотрудничестве 0 (БА)
34 с королем ихним / с правительством ихним 0 (БА)

Стр. 131.
3 какой... разносторонний/ какой... всесторонний0 (БА, АЛ/°)

1 На полях (внизу) синим карандашом написано: Докукина. 
В тексте далее Докукина заменено на Анна. (БА)
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28 И слово какое-то... липкое! /  И [слово-то] слово какое-то... 
[гр<язное>] липкое (БА)

37 со стороны со деяния /  со стороны Затонова (БА , А М ° )
38 давайте похлопочем /  давайте-ка похлопочем О (БА)
40 Мне нужно / Надо 0 (Б А )

С тр. 752.
39 После: живенько. — [(Одна, ворчит.) Эх, дурочка] (БА)

Стр . 755.
39 скоро ему пять /  скоро ему ш<есть> о (БА)

Стр . 754.
18-19 После: Перед тобой! — Хочешь? (БА, А М °)

20 После: Пусти! — Не хочу! (БА, А М °) 
б^тр. 135.

2 Бессмысленное сказал. /  Бессмысленно го<воришь> 0 (БА)
17-18 в руках ее — поднос /  в руках ее заимки}  ̂ (БА)
22-23 она уговаривала /  Васса уговаривала 0 (БА)
29-зо до четырех утра /  до трех утра 0 (БА)

36 После: вы мне! — [Живот у меня всё заметнее] (БА)
Стр. 136.

11 Ремарки: (входит) — в Б А нет.
17 Евгений Мельников / Евгений Медведев (БА, А М
37 вас папаша / ваш папаша О (БА)

Стр. 137.
3-6 Я, молодой, мечтал /  Я в молодости мечтал 0 (БА)

21 А чай я еще /  А чаю — мне еще 0 (БА)
Стр. 138.

3 После: от этого. — [(Ушла.)] (БА)
12 хочет закрыть /  закрывает  ̂ (БА)
33 Никто замки старые /  Вот — никто замки старые ( Б А , А М  °) 

Стр. 139.
29 Значит — помнишь / Так-то 0 (БА)
33 семи лет /  [на четвертом?>] семи лет (БА)
34 я это для того / я это потому 0 (БА)

Стр. 140.
18 [Она же] Н у ... а как же? (БА)
39 Что — как же? Был и — нет! /  Был и — нет! Что — как 

же? 0 (БА)
Стр. 141.

23 После: Коньяк пили. — [Знаю] (БА)
25 После: порошок ты ему — [давала] (БА)
27 Сода? Ага! /  Сода? А га... Да, да, да! 0 (БА)

37-38 0ТО что ещ© со Дурак... I Это что еще? [Ты, кажется, выду-
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мывасшь что-то...Обал<дел). Очнись, а] Что ты плетешь? 
Опомнись... 0 (Б А)

38 Слово: Дурак... — вписано в АМ .
Стр. 142 .

2 Та же веселая комната. / Та же комната.  ̂ (Б А )
5 Вечер / Поздний вечер 0 (БА)
6 В саду / Видно, что в саду 0 {БА )

7-8 старинные свадебные / свадебные о (БА)
14 Почему несчастны — я по знаю / Вот почему несчастны — 

я не понимаю О (БА)
17 После: дураков. — [И знаю, что они бе<днее>] [Анна] (БА) 
23 Это верно. / Да, и это верно 0 (БА)
27 будет подпоручиком / будет поручиком 0 (БА)

28-29 и жить будете вы на сорок / и будете жить на сорок 0 (БА) 
Стр. 143 .
16-17 Гурий Кротких научит / Кротких научит 0 (БА)
25—26 будет учить революцию делать /  революцию делать учить бу

дет 0 (БА)
27-28 гляжу — на жене / [же<на>] гляжу — на жене (£А)

30 И почему вы / Почему вы О (БА)
35 А такой же / А такой (Б А , А М  *>)

Стр. 144.
2- 3 забастовка была / забастовочка была 0 (БА)
3- 4 Везломцев и сказал подпоручику / Везломцев спросил пору

чика Ф (БА)
7 так кричать / так это я на вас кричать 0 (БА)

15 Ты, Анна, останься. / Ты, Нютка, останься. 0 (БА)
19 Это он, дурак /  Это он 0 (БА)

2 4 -2 5  0Чень мрачная стала /  очень мрачно настроена  ̂ (БА)
27 После: А н н а .  Да — [И самоубийство Лизы тоже...] (БА) 
32 После: запугал.—

[ А н н а .  Много стал пить Пр<охор> Бор<исович>. 
В а с с а .  Заметила? То-то вот.] (БА)

39 Там женщина. / а. Рашель Львовна, б. Рахиль Моисеевна.
в. Там какая-то женщина. 0 (БА)

Стр. 145.
3 Кто-о? (Быстро идет /  Кто-о? Рашель? (Быстро ухо- 
дит)^ (Б А )
4 Не говори ничего девицам / Не говори девицам, кто при

ехал 0 (БА)
4- 5 Не пускай со самовар/ Не пускай [сюда] ко мне никого [Ска

жи, чтоб] [Маленький самовар вскипятили] [(Поле)] Убери 
[чай] самовар (БА)
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8"а мне только девицам / только за девицами 0 (Б А )
9-10 а у хозяйки со лакея надо / Хозяйка — строга очень. [А брату 

ее] За Прохором Борисовичем лакея надо, а не горничную о 
(БА)

18 После: невозможный! — [И всегда выпивши.] (БА)
14 сейчас гуляет /  сейчас он гуляет 0 (БА)
14 и поет, поет /  он — поет, ночью поет  ̂ (БА)
15 После: какое-то. — [Даже и ночью] {БА)

22-23 хошь и оправдали / хотя и оправдали 0 (БА)
24-25 горничная повесилась в бане. /  горничная утопилась... 0 (БА) 
го-27 Зто — ложь, со Была она беременная. /  Утонула, а не утопи

лась... Была она беременная, готовила баню и угорела. 0 
кВА)

30 После: Вот сюда — [поставим, оно] (БЛ)
31-32 передвинь на середину /  [нужн<о>] передвинь на середину 

(БА)
33 Слушаю. / Слушаю. Можно. (БА, А М  0 )

Стпр. 146.
5 Л ю д м и л а .  Ну, уж / Л ю д м и л а. [Почему] Ну, уж  

(БА)
24 После: не мешай. — зачеркнуто: А н н а .  А какая мне при- 

б<ыль> (БА)
24-25 фразы: Мешать мне со расчета нет. — в Б  А нет.

80 Ремарки: (возвратилась) — в Б  А нет.
Стр. 147.

4 После: тридцать лет — красива (БА)
4-5 одета изящно со эффектно красивая / эффектна (БА)

9 понятно. Пустили? / ясно... конечно — был паспорт? 0 (БА) 
12 После: значит? — зачеркнуто: а. Р а ш е л ь .  Ну да. А как 

ж е...б . Р а ш е л ь  (кивает головой). А как же.
21.—22 Понимает, что приговорен. / понимает, что... О (БА)

40 не надо ездить туда / не надо туда 0 (БА)
Стр. 148.

3 хороший детеныш / крепкий детеныш 0 (Б А )
9 Нет, не дам / Нет, Рашель, не дам (Б А , А М  0 )

12 Свекровь тебе. / Свекровь твоя. 0 (БА)
17 Это .. допотопное / Это же допотопное (Б А , А М  )
19 Чтобы не говорить / [Нет, я иначе думать не могу.] Но чтобы

не говорить (БА); Но чтобы не говорить 0 (АМ)
21 Этого не может быть! / Ну, этого не может быть! 0 (БА)
28 Вы не сделаете / Вы же не сделаете 0 (БА)
29 После: мне сына. — [Вы не зверь] (БА)
30 Пустяки говоришь. / Молчи! Пустяки говоришь. 0 (БА)
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37 Я — не зверь. / Я — не зверь, верно. 0 (В А)
87-38 беги, самсе какхошь. / беги добывай хлеб себе сам. Свобод

но, как хошь. 0 (БА)
89 хочешь — телят. / хочешь мышей, хочешь телят.  ̂ (БА) 

Стр. 149.
2 Единственный наследник / Единственный будет наследник 

(Б А , АМ<>)
6-7 думаете этим подкупить со меня / думаете, что этим подку

пить или [утешить] обрадовать меня 0 (БА)
12 Я с ним / А я с ним 0 (БА)

1С-17 Это... отвратительно. / Это отвратительный иезуитизм.О (БА) 
19 Не веришь, а ругаешься. /  Вот уж ты ругаешь меня. 0 {БА) 
23 снова раздувать надо / снова делать надо 0 (БА)
30 выдать меня жандармам / выдать меня [пол<иции>] жан

дармам (Б А )
87-88 Дома ихние разрушать / Дома разрушать ихние 0 (БА)

89 вымораживать, как тараканов / вымораживать с детьми, как 
тараканов 0 (БА)

Стр. 150.
19 вашего класса — хозяев. / вашего класса и хозяев. В сущ

ности все вы — тип хозяина. 0 (БА)
25 Ну, это вы... врете! /  Ну, это вы... [что] врете! (БА) 

з2-зз Он, поставив на карту/ и только поставив 0 (Б А)
37 После: истратила я! — [Жизни не видела] (Б А )

40-41 для оправдания ваших темных / для оправдания различных 
темных 0 (БА)

Стр . 151.
1 Неприятно? Ничего / Ничего 0 (БА)
5 И спор наш / а спор наш 0 (БА)
5 После: знать им. — зачеркнуто: Да?

Р а ш е л ь .  Не знаю, так ли? (БА)
15 все-таки кажется /  еще кажется, что 0 (БА)
23 «Здравствуй» сс «Почему?» / «Доброе утро!», а она спраши

вает: «Зачем? почему?» (БА)
24 Ты, Люда / Ты, Ната 0 (БА)
25 даже как будто /  а вот Ната даже как будто (БА)
27 После: А вот Ната... — [стала очень другой!] (БА)
28 После: Постарела. —

Р а ш е л ь .  Представь, это можно сказать! (БА)
32 Это иное! /  Это иное занятие. 0 (БА)
34 не отводя взгляда от Вассы / не спуская глаз с Вассы  ̂ (БА)
36 Садись, рассказывай. / Ну, [ся<дь>] садись, рассказывай. 

[Что Федя?
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В а с с а .  Анна, йдн же сюда.] (Б А)
Стр. 152.

2 А я его не даю / А я его не дам 0 (БА)
3-4 стал прелестный / стал [хор<оший>] прелестный (БА)

9 После: где он? — [Ну-к<а>] [Расскажите-ка] [Как] Но о 
нем — после! (БА); [Но о нем — после!] (AM)

10 После: к столу-то. — [(Кричит.) Анна?] (БА)
11 Расскажи — как ты / Расскажите — как ты 0 (Б А )

13~14 Рано утром / Утром 0 (БА)
20 В третьем году /  В прошлом году 0 (БА)

27 лицо ее /  ее лицо 0 (Б А )
33 После: Р-рахиль! — [Вот так чёрт] (БА)
34 После: дитя?» — [Рахиль] (БА)

37-38 ПрИ СВоих козырях / при своих картах 0 (БА)
40 Ремесло мое. /  Ремесло такое мое. 0 (БА)

Стр. 153 .
2 После: естества моего. — [Странствуешь, разрушительница 

мира? А?] (БА)
7 Я неправильно спросила / Я спросила 0 (БА)

19 Впрочем, сын / Прочем, сын о (БА)
23 я еще трезвый... / я, конечно, трезвый... 0 (БА)
33 Снова о тебе /  [Как-<то>] Снова о тебе (БА)
35 Он — на Думу лаял / Он — чтобы Думу распустить (Б А , 

A M  0)
Стр. 154.

2 серьезно, Ната? / верно, Ната? 0 (БА)
17 Плохо живете / Плохо живете[очень] обе  ̂ (БА)
31 начиная с семьи / начиная с семей о (БА)
39 После: более высокое — [и важ<ное>] (БА)
40 связи и привязанности / связи, привязанности 0 (БА)
41 Но... вот что / Н о... Вот к ак 0 (БА)

Стр. 155.
18 После: Достоевского? — [Чепуха!] (БА)
24 Давай! Давай! /  Давай! Давай! Давай! (БА)
31 После: Ну так что? — [Хуже] (БА)
34 После: Да, я. — [Почему] (БА)
35 Какой пароход? / Какой пароход? «Петр»? 0 (БА)

Стр. 156.
2-3 еще овчины со Поеду. / еще лыко, мочало, пакля. Сибирской 

язвы боятся. Поеду. 0 (БА)
3~4 После: ее взгляд.) —

[ Р а ш е л ь .  В чем дело?
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П р о х о р .  Арестовали баржу, будто бы сибирской 
язвы боятся, а на деле, конечно, взятку взять хотят.] (В А) 

6-7 И сухопутная — тоже. / Впрочем, и сухопутная.  ̂ (Б А )
8 это будет получше / это получше (БА)

Стр. 157.
2 ТотчассоЖелезновой./ [То<тчас>] После ухода Вассы, о (БА)

3- 4 в блюдце с вареньем /  в варе<нье> 0 (БА)
6 задумчива. / задумчива, [рассеяно говорит] (БА)

10 мне нужна обуза сия? /  нужна мне [эта] обуза сия? (БА)
11 Поживу лучше / [Поживу-ка] Поживу лучше (БА)
11 После: вольным казаком... — [Я человек осмотрительный...] 

(БА)
17 После: смерти капитана... —

Р а ш е л ь  (задумчиво). Он давно хворал?
П р о х о р .  Да, давно пора!
Р а ш е л ь. Я не так спросила: он долго хворал? 
П р о х о р .  Он — не хворал, а в одночасье. Пуфф — 

и — нет его! (БА, A M  Ф)
27 Довольно / Да будет 0 (БА)

Стр. 158 .
5 так — против всех надо /  так надо  ̂ (БА)
6 После: нельзя жить... — [мирно, не дразня никого.] (БА) 

°-10 и всякое такое... / и всё! 0 (БА)
11 Она бисквиты со любит! /  Бисквиты с вареньем любите, да?  ̂

(БА)
16 и всяких сладостей / и вообще сладостей 0 (БА)

16-17 Людмилка обожает / Людочка обожает 0 (БА)
24 зови Пятеркина... / зови Шестеркина с гитарой...(БА)

26-27 Когда к сыну поедешь? / Завтра к сыну поедешь? (БА)
31 Бабушка не хочет / [(резко)] Бабушка не хочет (БА)

Стр. 159 .
2-3 более серьезное/ более [ва<жное>] серьезное (БА)
4- 5 Зачем же ты родила со серьезнев? / Зачем же вы родите, если

у вас есть дела серьезнее детей? 0 (БА)
6-8 Да, это моя ошибка! со Я — помню... / Чтоб сделать для них 

другую жизнь.
Н а т а л ь я .  Да? Какую это? А — какие дела? 
Р а ш е л ь .  Более достойную людей...
Н а т а л ь я .  Ага. Я — понимаю, о чем ты говорила 

тогда. Я помню всё, что ты говорила [три] два года тому 
назад. ° (БА)

12 После: не понимаешь. — [И пусть я...потеряю Колю... никог
да не увижу его, но...] (БА)
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15-10 Это, Раха / Это, милая Роха Ф (£А )
18 есть Пятеркин — он всё может! / Пятеркин — всё может. 

(БА)
20-21 Алешка Пятеркин? со украдет / Пя<теркин> архиерея украсть 

может 0 (БА)
21 После: мальчика — [пяти <лет?>] (БА)
23 храбрый воин / Солдат, воин О (БА)
25 После: понял? — [Чтобы —■ трещики!] (БА)
25 После: безупречно понял? (БА)

Стр. 159—160 .
20—26 Прохор берет из рук  со Фу, какая капризная! / [{Берет из 

рук Пятеркина гитару. Людмила — с бубном и балалайкой, 
[другую дает] бубен подала сестре. Прохор [как] поет, как 

всегда, на «шестой глас».)
Птичка божия не знает 
Ни заботы, ни труда,
Целый день она летает,
То — туда, а то — сюда.
Долгу ночь на ветке дремлет.
Солнце красное взойдет —
Птичка гласу бога внемлет,
Встрепенется и поет.

(Вступают гитара Прохора , балалайка Людмилы, по
том негромко бубен. Рашель сидит неподвижно, смотрит, 

как сквозь дрему.)
Барыня, барыпя!
Сударыня барыня!
Ты скажи мне, барыня,
Что тебе надобно.

Лешка! Делай дико! Зверски делай! Лихо! (Пятеркин 
пляшет. Отлично и смешно. Прохор поет, на этот раз чисто, 

как следует петь «Барыню».)
Шла барыпя из Ростова 
Поглядеть на Льва Толстого,
А барыня из Орла —
Неизвестно куда шла!

Стр. 160.
33 без помощи Вассы Борисовны / без помощи О (БА)

Стр. 161 .
1 После: где буду жить. — [Я не вернусь за границу. В Швей

царии] (Б А)
4-5 А там, в Лозанне, у сестры / А там у сестры бы<ло>  ̂ (БА)

12- 1з не приспособлен природой /  не приспособлен природой, мол О 
(БА)
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24 Ты что? / Ты что — нахохлилась? 0 (Б А)
28 поплачь и усни / поплачь и уснешь 0 {БА)

Стар. 162.
2-3 тоже глупый — советует / тоже. Советует (¿>А, АМ**)

16 В а с с а  (наливая I В а с с а  ([Идет] наливая (БА)
19 Семьсот рублей /  Девятьсот рублей 0 (БА)
26 После: Не согласилась.—

[ В а с с а .  Разумеется.] (БА)
32 Уже и не знаю /  Ин-да? Уже и не знаю 0 (БА)

Стр . 163.
16 Он выпивши. / Предлагал. Он выпимши. 0 (БА)
27 Я совершенно не могу / Вы... вы не можете... я? 0 (БА)
35 Прохором Храповым / дедушкой О (БА)
35 После: девицами — [вы знаете, каковы они] (БА)
36 слишком озлоблена / слишком умна 0 (БА)

37-38 После: за границей — [В классе вашем] (БА)
Стр. 164.

1 Даже лучшие / Поверьте мне: даже лучшие О (¿>4)
2 только из отвращения /  из отвращения 0 (БА)
3 После: перед ней. — [А все остальные — механически, по 

привычке, которую уже надо признать дурной, вредной при
вычкой] (Б А)

6 как это выходит / как это у тебя выходит О (БА)
6-7 После: твой умишко — [детские мысли] (БА)
8-9 После: пароходством моим — [впрочем, ну его к чёрту!] (БА)

13-14 для интереса промышленности, торговли / для промыш
ленности, для торговли 0 (БА)

17 Перед: Его фамилия —- [Это зна<чит>] (БА)
18 он и проповедует / он и проповедует организацию О (БА) 

19-21 Такие — весьма часто со довольно высоко... /  [Предатели и
лакеи] Предатели рабочего класса, лакеи буржуазии весьма 
часто встречаются. (БА); Предатели рабочего класса и ла
кеи буржуазии — весьма часто встречаются. 0 (АМ)

35 У х... язва! /  У х... [язва!] змея! (Б А ) ;  У х... змея!0 (АМ) 
Стр. 165.

15 После: да укусить. — [Болван и] (БА)
34 Ну то-то... /  Ну вот. 0 (БА)

36-37 Немецкий язык — помнишь? / Немецкий язык—знаешь? 0 (БА) 
40 после поговорим / об <этом> потом поговорим О (БА) 

Стр. 166.
1 После: полковника Попова. — [ А н н а .  Зачем?] (БА)
5 из-за границы Рахиль / а. невес<тка> Рахи<ль> б. из-за 

границы Рахиль (БА)
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5- 6 Он знает /  Он, конечно, знает (Б А, А М  °)
9 Да, только... как же? / Васса Борисовна, ведь это... как же? 0 

(БА)
11-13 И не хочу я оэ Ну, поняла? / И не хочу я, чтоб в мой дом 

полиция ночью являлась. 0 (БА)
15 В а с с а  (удивлена). I В а с с а .  Почему? (Удивлена.) (БА)
15 Не можешь? Почему? / Не можешь? Чего? Ф (БА)
16 Не могу решиться. / Не могу решиться. Ведь это... 0 (БА) 

17-22 В а с с а .  Жалко? А Колю? со меня презирала. / В а с с а .
Ну это — это, это? Я знаю, что [она] ее выследили жан
дармы, и не хочу, чтоб снова по городу дурацкие слухи по
шли...

А н н а .  Но, ведь, если узнают, что я ...
В а с с а .  Дура! Кто узнает? Как можно узнать? Иди! 

Сейчас же. Поздно, уже одиннадцатый час. Так — чтобы 
они на улице действовали, а в дом — не лезли. Попов знает 
меня... Иди. 0 (БА)

28 Попов где-нибудь / Попов, наверное, в клубе 0 (БА)
31 Вот уж благодарю / Вот — благодарю G (БА)
36 всё пугает меня / всё пугает, пугает меня 0 (Б А )
39 Ну — а внука / Ну — внука (БА); Ну — [видно] [а в<нука>] 

а сына (А М )
Стр. 168.

1-2 Завари малины! / Иди, Анна, завари-ка малины! (БА); За
вари малины мне. 0 (АМ)

8 Ты — всегда... / Ты — всегда... уж ... (БА, А М  <>)
15-16 задаток внесу / задаток [даю] выплачу (БА)

24 в желтой комнате /  в [Лизиной] желтой комнате (БА)
29 покашливает, урчит I покашливает, рычит  ̂ (БА)
32 выпивший, встрепанный еще больше I встрепанный больше О

(БА)
Стр. 169.

6- 7 Осторожно поставила поднос /  Поставила посуду  ̂ (БА)
15 После: за ней — [осторожно)] (БА)
17 После: лицо матери — [несет] (БА)

17-18 Слов: ненужно громко говорит — в Б  А нет.
18 Умерла. /  Померла. О (Б А ) ;  [Да] Умерла. (АМ)
24 Ключи нужно. /  Ключи у нее нужно. 0 (БА)

Стр. 170.
4 Постой... Что такое? / Постой... (Отпирает сейф.) Что та

кое? 0 (БА)
6-7 Усмехается, глядя / Тихонько смеется, глядя $ (БА)

9 надоела стервоза! /  стервоза! О (Б А )
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19 Свое — берем. / а. Свое — берем. Я же опекуном девицам 
буду. б. Я же — опекуном девицам. (БА, А М  °)

23 Реплика: Р а ш е л ь .  Свое! Что у вас — свое? — вписана в АМ ,

Заметка к пьесе1

сын — Т и х о н ,  дочери: М а р ь я ,  А-н н а, 
брат — П л а т о н ,  муж — П а в е л ;
Суд<ейский) чнновнпк; Пом<ощник> 
полицеймейстера Г р с х о в н и к о в.

<ИЗ ЖИЗНИ ПЕРВОБЫТНЫХ ЛЮДЕЙ)
<СХЕМА МИМИЧЕСКОГО ПРЕДСТАВЛЕНИЯ)

(Стр. 173)

Источники текста

БА  — беловой автограф (ХПГ-49-8).
А — автограф вставки к авторизованной машинописи: 

«Мускулистый юноша со Общее ликование, пляска» 
(ХПГ-33-12-1).

Варианты Б А , А
Стр, 173.

3 [П<ещера>] Группа скал, пещера (БА)'2,
4 далее [голое] болотистое пространство 
6 старик, [в его] у ног его — кости

8-9 [за ним] юноша внимательно наблюдает за ним 
п “1а старуха в звериной шкуре [в ожерелье из зубов какого-то 

зверя] осматрив?ает
18 один из них [отк<атывает>] легкими толчками руки отка

тывает
22 Мальчик, катавшийся [под] по земле 
28 один из осколков, [упав] выскользнув 
32 Мускулистый юноша — в стороне — [сел] сидит на земле 

А)
Стр. 174.

11 юноша [хва<тает>] взял самый тяжелый камень (А)
2°-21 [в<тыкает>] торопливо насаживает ее (А)

40 Похититель копья / Другой юноша, более сильный  ̂ (А)

1 К «Вассе Железновой» относится условно. Впервые напечата
но: Архив / у р  стр. 206.

2 Ниже варианты БА  приводятся без указания источника,
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Стр. 175.
5-6 отнимает [у него] копье (Л)

Стр. 176.
18 подходит к нему [догады<вается>] и, испытав

25-26 не понимает это явление, [но] старается скрыть
29-зо запуталась в [сухих] ползучем растении [и], сильным движе

нием ноги
33-34 заплетая растение еще больше,— [создается веревка] и, 

увлекаясь этой игрой 
Стр. 177.
13-11 оно летит дальше [камня и], чем [без] всё иное

34 Старик пристально смотрит в [надвигающуюся] тьму 
37 дерево [сго<рает>] нагревается 

Стр. 178.
4 далеко [где-то] — рычит зверь 

0-7 дерево [в руках юноши начина<ет>] под руками юноши за
дымилось

11-12 Подбежал и [тот] юноша [который бросил] с корневищем 
в руке

16-17 постепенно [рождаются] родятся тени
21_22 всё более ускоряя шаги, [бегает] наконец, бегает, подпры

гивая, как зверь, тихонько [вскричит] вскрикивая 
24 Вдруг [дерево] под руками мужчин вспыхивает огонь

25-26 на земле тихо горит [пламя] огонь
27 старик [воздевает руки, затем забрасывает], видимо, пы

тается забросать огонь 
32 [Первая] Общее ликование 
36 простирает руки [к огню], а старик 

39-40 он рычит, воет; [один сородич] сородичи подражают 
ему, — и [создается нечто но<вое>] отсюда, со временем, 
возникнет хоровая песня...

СТЕПАН РАЗИН

ИАГОДНЫЙ БУНТ В МОСКОВСКОМ ГОСУДАРСТВЕ 
1666—<166>8 ГОДОВ

(Стр. 184)

Источники текста

А — автограф (ХПГ-46-12-1).
Наброски (ХПГ-46-12-3).
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А. Варианты А
Стр, 184.

2“3 Народный бунт со 1606—166<8> годов/ Казацкий бунт 
в XVII столетии. 0 

Стр. 189.
7 он [весело] играет на дудке 

Стр. 190.
24-25 стар11К и [молодой] помоложе 

Стр. 191.
5 Сыщики [из Москвы] приехали

13 у ворот хаты [около них Борис, москвич, с дудкой в руках]
20 вешают на дереве казака. [Мать уг<рожает>]
24 Помни, Степан, — [погубит нас Москва, сожрет, проглотит 

весь вольный Дон] мы, казаки 
34 указывает рукою на [одного] Бориса 

Стр. 192.
4 Казаки хватают [скомороха] Бориса 

19 [бе<жит>] идет по улице 
Стр. 193 .

1 Отдай схваченного [им]. А я в Москве 
16 Ведут [схваченного скомороха] Бориса 

Стр. 195.
1 [Разбой] Нападение на хутор.
6 мокрые весла. [На одной лодке ставит парус] Посадкой 

Стр. 196 .
3-4 смотрит [перед собою]: в сумраке

23 кучи платья [главно<е>], много оружия
24 выкатывают [бочки вина] бочонки пороха 

Стр. 197.
33 хохочет, обняв [ее] женщину 

Стр. 198.
9 Внутри стана [вещи] — пестрое сборище 

31 скучает народ. [Надо] Пора перекинуться 
Стр. 199.
з7-зв в Персию, [до<бывать?)] промышлять удачи 

Стр. 200.
3-5 он среди со шапками /  он среди круга, на бочке, говорит:

— На Волгу надо идти, ребята!
Общее одобрение, машут шапками. 0

7 за нею наблюдает /  на нее смотрит 
9 группы донцов [и москвичей]

10 поет [бы<лину?>] о том, как
13 Был я молодой — [сильно] били мы тогда бояр
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14 [гуляли] и в Москве были 
21 [Тот] Шпион падает на колени.

2',_27 и швыряют в [него] голову его
27-28 старается [попасть в] убглъ товарища.

Стр. 202.
10 Б о р и с .  Убил [ты ее]?
20 груженные припасами, оружием [одежд<ой>].

Стр. 204 .
2 подводят старика монаха [он — немой], он смотрит

20 [Берет] Усмехаясь, обнял Бориса
29 Костры пылают. [На дереве висит удавленный человек.]
31 Не толкнешь [их] люден 

Стр. 205.
22 указывая на свою [шапку] голову
23 Персиянин предлагает [пьяному] казаку 
29 щупают [ему] его зубы пальцами

Стр. 206.
21 руководит грабежом, [прыгая, как зверь, размахивая саблей]

кричит
21 Одноглазый старый [казак] запорожец 

Стр. 207 .
4 Фролка, приплясывая, ведет ее / Фролка бережно ведет ее 0

10-11 На улице [видны] трупы 
Стр. 208.

9 смеются надо мной?.. [Не понимаешь ты...] Они смеются...
27 она смотрит в лицо [его] ему

34—35 схватив [девуш<ку>] княжну на руки 
Стр. 209.
31-33 »рут же [немец] капитан Видерос со нсмцев-рейтаров [и 

Штраус, его товарищ] и Бутлер 
Стр. 210 .

26 казаки вам, а [вам] вы всё больше 
Стр. 212.

6 он приказывает им плясать [для].
Стр. 214.

28 По [улице] земле ползут раненые 
Стр. 215 .

5 Разин велит повесить [их] старшего
17-18 он приказывает: — Высечь и отдать ей. / Старшего — сбро

сить со стены, младшего высечь и отдать ей. 0 
Стр. 216.

3 князь Юрий [Долгорукий] Борятинский.
19-20 рассказать тебе [греш<ную>] жизнь мою.
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28 После: жизнь свою.— VII
23-37 волнуясь со голову не срубил. / Кончив говорить, встал, 

обнажил саблю. «А теперь я убыо тебя, чтоб бог скорее 
узнал [обо мне] про меня!» Рубит старика. ^

Стр. 217.
21-22 по реке [Ну как], на поучение холопам.

Стр. 218.
14 Фролка бежит [за нею], вытянув шею 
18 [Пытка и допрос] Допрос
25 подвесили за руки на дыбу, [поло<жили?>] ноги его 

Стр. 219.
16-17 прикован к столбу на телеге и [высоко] возвышается 

30 В лесу, на поляне, [шай<ка>] группа 
Стр. 220.

2 [В избе старуха прядет шерсть.] Разбойники благодарят 
старика

10 А [грешен он] грехи его тяжелые

Б. Наброска 

К С<тепану> Р<азину>

Пытка. Пытаемый: не пойду, потому выдам я тебя.
Мать его, сидя на бережку с посошком, трупы смотрит.
Слепой — с выжженными глазами.
«Сынок».
Персидская царевна — неподвижные глаза.

Хорошо подраться с русским человеком, это не персюк, он не 
с воем в бой идет, а со смехом, ухмыляясь во всю рожу, с любопыт
ством — кто кого? А персюк али башкир воет зверем, трусит смер
ти, раны на лице боится.

— Эх, ребята, то ли дело наша Русь!

Кочеты поют, зарю будят.

А бояре в нетях сказываются.

Тати — нети.

[Лексей] Немой — собака.

— Спрячь нож.
— Не спрячу.
— На что тебе он?
— Чтобы тебя не тронули.
— Вуде воля Господня!
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— Господня. Поруха чести.

—■ Зелен<ы> дворы — порох<овые> погр<еба>

<К> Разину

За дело Грозный их давил и резал, как баранов.
За дело — волками они были для [холо<пов>] народа.

— Мы послужим тебе верой-правдою.
— Не мне — себе служите.1 Привыкли [быть] жить холопами, 

а надо позабыть, что вы холопы, свободный вы народ, хороший.

Вся сеча дело ратное.
Ус:

Степан — посты напрасно отменил 
Царем прикрыться надо.—
Русь покорная.
Мы не русские, мы самарские, поселенцы мы [пограничные] 
порубежные.

ЖИЗНЬ ОДНОГО ЕВРЕЯ 
(Стр. 221)

(Источник текста)

ЧА — черновой автограф (ХПГ-15-1-1).

СХЕМА СЦЕНАРИУМА «ЖИЗНЬ РУССКОГО ЕВРЕЯ»

Церковный «крестный ход». Еврейский мальчик сидит на забо
ре, любуясь внушительной картиной: толпа людей, духовенство 
в блестящих ризах, хоругви. В конце процессии бегут мальчишки 
русские, увидев еврея — швыряют в него камнями, корками ар
бузов.

Школьники, поймав мальчика-еврея, хотят «окрестить» его 
в луже. Его отбивает старуха, торговка кружевами, ведет мокрого 
к себе; там он знакомится с внучкой старухи, русской девочкой. 
Играют.

Подруги дразнят русскую^ девочку за ее дружбу с «жидом». 
Еврейские дети тоже не очень довольны его дружбой с русской. 
Но 2 — герою и героине хорошо друг с другом, они видятся 3 и 
играют тайно, прячась от насмешников в темных углах.

1 Подчеркнуто А. М. Горьким красным карандашом.
2 Но им 3 прячут<ся>
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Мальчик — уже подросток г, работает в кузнице. Кузнец — 
огромное, добродушное и веселое существо, но — пьет и, пьяный, 
груб. Сын кузнеца однолеток; его дружба с евреем. Сын кузнеца — 
удалой малый, озорник. Еврей прикрывает его шалости. Отноше
ния с внучкой кружевницы — продолжаются, но 2 в характере не
сколько ином. Читают сказки.

Девочке становится неловко «дружиться» с грязным учеником 
кузнеца, отношения прерываются.

Базар. Еврейский погром. Еврей,— скажем — Абрам, видит, 
как быот его братьев, видит 3 своего товарища в числе погромщиков. 
Видит его арест.

Кузнец встревожен судьбой сына. Абрам 4 платит ему за доброе 
отношение тем, что на очной ставке у следователя не признает уча
стия своего товарища 5 в погроме.

Освобожденный следователем сын кузнеца — Петр — идет до
мой вместе с Абрамом и благодарит его. Абрам с горечью спраши
вает:

— А ты сделал бы так еврею?
Абрам вступает в кружок самообразования 6.
Жизнь 7 кружка рабочих. Ряд сцен— сходки в лесу, прогулки 

по реке. Абрам вводит в кружок Петра. Выслеживают шпиона. 
Арест кружка. Абрам в тюрьме 8. Путь «по этапу». В ссылке. Думы 
о России, о ее народе, чужом и близком. Воспоминания 9 о про
житом — ряд бытовых сцен.

Бегство из ссылки для работы освобождения русского народа. 
Нелегальная деятельность. Тайная типография. Распространению 
Абрамом литературы. Подозрение одного из товарищей в измене. 
Подозрения оправдываются. Казнь провокатора 10. Встреча с Пет
ром. Мучения Абрама.

Встреча с дочерью кружевницы; она замужем за приказчиком, 
дурно живет с мужем. Абрам учит ее понимать жизнь, вовлекает 
в революционную работу. Их роман.

Кончится 11 всё это 12 сценами революции и смертью Абрама.
В его лице дан будет тип незаметного, скромного героя, челове

ка из тех, которые жизнью и смертью своей работают для 13 других, 
не ожидая наград, не имея 14 надежд на личное счастье.

1 ученик 2 Далее: несколько 3 Далее\ что сын ку<знеца>
4 Еврей 6 его 6 Далее: Вст<упление?> 7 Далее: тайного ра<бочего>
8 Далее: В ссылке 9 Ряд сцен 10 Далее: Роль Петра 11 Пе
ред: Кончится — было начато: Я не 12 это, вероятно 13 на 
14 и не имея
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<ПРОПАГАНДИСТ>

(Стр. 232)

Источник текста

Б  А — беловой автограф (ХПГ-42-21-1).

Стр. 232.
8 Перед: П е т я  — Л и д и я  — учительница.

12 С о м о в / Кузнец С о м о в
23 Лет 24 / лет 24, лицо комическое.

Стр. 233.
9 После: рассматривают — начато: выходящих из

19 После: Лидия — начато: за нею
20 серьезное лицо / задумчивое лицо 
22 говорит Бармину / говорит ему
26 трактира Бармина / лавки Бармина 
30 Углов / Болтов 
34 Углов / Болтов 

36-34 После: дешево продаю!—
Анфиса смотрит из-под ладони вдоль улицы

Стр. 234.
17 Углов / Болтов 

Стр. 235.
33 Ночыо — зайди ко мне. / Не прозевай, смотри! Куда пой- 

Д<ем>
34 Сомов кивает головою. / С о м о в .  Ладно.

Стр. 236.
2 Этот торговец / Не любят тебя, сын; всех вас не любят. 

М о р о з о в .  Потом — полюбят.
А н ф и с а .  А этот торговец

12 После: веселится молодежь.— По реке плывет лодка.
34 не пожелали кататься? / не пожелали гулять?

Стр. 237.
13 Медников / Медников, грузный человек

23"24 Соколов и еще человека три рабочих / Соколов. Молодой 
Сомов курит, глядя в землю; иногда, вскинув голову, испу
ганно прислушивается, привстает, Соколов, дергая его за 
руку, за платье, снова усаживает. Тут же и еще человека 
три рабочих.

31-32 Видит Лидию, встает / Видит Лидию, удивлена, встает 
Стр. 238.

3"4 с головы до ног / с ног до головы
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12-1з [¡осле: на все готов! —
— Оставьте меня!

Стр. 240.
0 учительница смотрит / она смотрит 

24 На выходе из села / За селом 
Стр. 241.

19 Ты спроси ее об этом... / Какие глупости! Они... Почему 
я знаю...

23 В е р а  — Морозову. / В е р а  — протянув ему руку.
34 После: Морозов — от<ходит?)

Стр.
34 отдергивает шаль / открывает шаль 

Стр. 243.
6 оглянулась / брезг<ливо> оглянулась

10“11 спрятать со за карту Европы / спрятать брошюру в карман 
27 около сгоревшей постройки / за углом 

Стр. 245.
8 Медников и Бобров / Туркин, Медников и Бобров 

Стр. 24#.
27 После: малярные кисти.— Суета.

Стр. 249.
34 После: Рука болит. Плечо.—

Б о б р о в  усмехаясь: Бо<лит>?
Стр. 250.

29 идет нищий / идет странник
31 заваленный бочками / заваленный обло<мками>

Стр. 251.
22 После: Р-рр.—

— Что?
33 хотят жить лучше / хотят жить иначе 

Стр. 252.
7 Он. Глаза — его... / Ой, не знаю. Глаза — его...

Стр. 253.
22 Берегом идет / Вечер. Берегом идет
24 После: идет странник — обогнал какого-то человека, обер

нулся, смотрит на него, остановился. Человек тоже встал
29 взмахнул палкой / взмахнул палкой на него .
30 накинул на голову странника / накинули ему на голову 

Стр. 254.
11-12 тоже извиваясь, кричит / тоже бьется, извиваясь, кричит 

17 неотрывно смотрит /  неотрывно смотрит из кустов 
Стр. 257.

13 Беги. Лесом... / Беги. Лесом. Иди...
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Стр. 258.
3 Перед: Площадь опустела — начато. На площади лежит 

Стр. 259.
7 она исчезает / она показала ему язык, сделала гримасу

ХОД КОНЯ 
(Стр. 260)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-47-9-1), первая редакция сценария. 
Первоначально сценарий начинался картиной с Трубочи
стом (Эпизод I) — см. т. XIX, стр. 280; над текстом был за
головок: «Ход коня». Затем было паписано 35 новых картин, 
помещенных перед Эпизодом I, заголовок снят. Перед 
новым началом заголовка нет, герою дано новое имя,— одна
ко старое имя на новое заменено не везде. Доведя стили
стическую правку до Эпизода III, Горький оставил эту ру
копись и начал писать сценарий заново (БА).

Б А — беловой автограф (ХП Г-47-9-2), вторая редакция.

А. Первая редакция

Перед текстом написано на полях: Якова Сорокина учат рабо
тать и жить.

1
Старый *, угрюмый 2 дом в три 3 этажа; нижний этаж занят мас

терскими; над одной из дверей вывеска: «Гравер». В открытых окнах 
двух этажей проветриваются подушки, одеяла, на некоторых подо
конниках стоит посуда, бутылки, железное ведро. Кое-где стекла 
выбиты и заклеены бумагой; в общем дом вызывает впечатление 
мрачного юмора.

2
Мастерская гравера, он сидит за столом у окна, работает. 

Это —человек средних лет, в очках, с лицом алкоголика и встре
панными волосами; человек, которому всё на свете давно надоело.

3
В дверь с улицы входит нищенски одетый хромой человек, та

щит за руку Якова Сорокина, мальчика 10—12 лет. Яков упирается, 
борьба, хромой дает ему подзатыльник, мальчик летит к столу, гра-

1 Каменный 2 грязный 8 в два
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вер встречает его ударом в лоб; мальчик сбит с ног, садится на пол. 
Хромой, погрозив ему костылем, разговаривает с гравером, тот, 
перестав работать, присматривается из-под очков к мальчику, ко
торый незаметно подвигается к двери, хочет убежать, гравер схва
тил его за волосы, поднял на ноги, поставил, сжал коленями. Про
должает разговор с хромым, изредка дергая Якова за волосы. Не 
пытаясь вырваться, Яков смотрит на него с ненавистью *.

[5]4

Яков работает, шлифует медную доску. Подает ее хозяину, гра
вер, посмотрев на доску, бьет ею по голове Якова, кричит на него, 
хочет еще ударить 2, Яков отскочил прочь.

5

Тесный, грязный двор, заваленный разной рухлядью, изло
манными ящиками, бочками, на телеге без колес сидит мальчик од
них лет с Яковом, держит в руках бечевку, к другому концу ее при
вязана галка или ворона, она прыгает по земле, хочет летать, маль
чик дергает бечевку3, птица падает.

6

Из окна вылезает Яков Сорокин, смотрит на игру мальчика, 
подошел.

— Зачем мучаешь птицу?
— Не твое 4 дело.
Спор, ссора. Яков вырвал бечевку из руки мальчика, схватил 5 

птицу, побежал, влез в окно,— владелец птицы не успел догнать 
его, окно закрылось.

7

Ночь. Возвращается гравер, он нетрезв. Зажигает огонь,— 
в комнате начинает летать что-то, гравер — испуган, размахивает 
руками, защищает голову, прячется в угол. Проснулся Яков, сна
чала тоже испуган, ничего не понимает, потом — тихо смеется, сидя 
на полу. Гравер осторожно подвинулся к окну, открыл его, кричит, 
птица вылетает на двор. В окне бородатое лицо дворника, он, ука-

1 Далее: 4. Вечер. Темная комната за мастерской с одним ок
ном во двор. Гравер, сидя за столом, ест и пьет; Яков — в углу 
на полу, обняв колени руками, смотрит на него. Гравер встал, 
указал Якову на стол, пригрозил ему пальцем, закурил папиросу. 
Надел измятую фуражку, уходит. Яков вскочил, подошел к столу, 
быстро и жадно ест. Текст перечеркнут синим карандашом.

2 из<бить> 3 вер<евку> 4 А тебе какое 5 Далее'. побежа<л>
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зывая рукою на Якова, объясняет граверу в чем дело. Гравер 
бросился в угол бить ученика. Яков бегает по комнате 2, дворник 8, 
желая принять участие в ловле мальчика, влезает через окно в ком
нату, а Яков тотчас же прыгает на подоконник и на двор.

8

Яков стремительно бежит по улице.

9

Утро. Кладбище. Тенистый уголок: в группе деревьев — полу
разрушенная часовня — склеп; видны ступени, ведущие вниз к две
ри 4 в склеп. Под деревьями спит Яков.

115
Идет старик, сторож кладбища, за спиной у  него мешок, в ру

ках лопата 6. Его сопровождает мальчик моложе Якова, худенький, 
болезненный. Они прошли, разговаривая, не заметив Якова. 
Спустились в склеп.7

[13]
Вышли из склепа оба; в руках сторожа — череп и маленькие 

щипцы, присев на ступени склепа, он снимает щипцами золотые ко- 
ропки с зубов черепа. Мальчик вынес железный ящик 8 из-под биск
витов 9, вал, выструганный из дерева, нитки разной толщины. 
Он сел на могилу, вбивает в вал молотком деревянные шпеньки, 
очень углублен в работу10. Старик снял коронки, взвесил11 их на 
ладони, перекрестил череп, поклонился ему. Встал, оглядывается,

1 Далее: что птицу отнял 2 Далее: выскальзы<вает> 3 Далее:
увлеченный погоней 4 входу

5 Картина 10 пропущена в автографе.
6 Далее: Остановился, увидев мальчика, наклонился, посмо

трел, ушел в склеп, вышел оттуда без лопаты и мешка, постоял 
над Яковом, ушел.

12
Старик возвратился в сопровождении худенького мальчика, 

моложе Якова, указал ему на него, снова спустился в склеп. Маль
чик [присел на могилу, глядя] подошел к Якову, посмотрел и тоже 
ушел вслед за стариком.

Приведенная в сноске часть картины 11 и вся картина 12 — 
зачеркнуты синим карандашом.

7 Следующая картина сначала имела номер 13, но потом циф~
ра была зачеркнута.

8 вынес ящик 9 кр<ышку> 10 Далее: так же как ста
рик 11 взвешивает

6 М. Горький. Варианты, т. VI Щ



заметил Якова, нахмурился, указал на него своему мальчику. 
Быстро 1 собрав свои вещи, мальчик бежит в склеп, сторож, огля
дываясь, идет за ним.

13

Яков проснулся, сел, озираясь, мигая 2. Сорвал горсть травы, 
вытер лицо, встал, пошел. Внук сторожа, высунув голову над сту
пеньками склепа, следит за ним.

14

Молодая дама в трауре, стоя на коленях в ограде могилы, мо
лится. Яков издали наблюдает за нею, прячась за могилой 3. Кон
чив молитву, дама положила к подножию памятника 4 цветы и уш
ла, отирая глаза платком. Яков, проводив ее, идет в ограду, смот
рит на цветы, потом на памятник — в него врезана овальная рамка 
и за стеклом портрет красивого мальчика в матроске. Яков 5 долго 
сумрачно разглядывает портрет, затем плюет на стекло и протирает 
его сначала травой, рукавом своей рубашки 6. Садится у памятника, 
задумался7, проводя цветком по закрытым глазам. Издали за 
ним наблюдает внук сторожа. Скрылся.

15

Идет сторож, за ним, в отдалении, внук его. Старик тихонько 
подошел 8 к Якову, схватил его за плечо.

— Ты чего тут делаешь? Ты кто?
Яков пытается вырваться, не может, старик прижал его к зем

ле. Подбегает внук.
— Не бей, дедушка.

16

Яков оживленно рассказывает сторожу о гравере, представляя 
его пьяным, воспроизводит историю с птицей, свое бегство; старик 
слушает 9, сумрачно усмехаясь, внук его увлечен рассказом. Яков 
кончил.

— Дедушка, пусть он живет с нами!
— Боек он, не для тебя 10. Ну, посмотрим.

1 Оба 2 протирая глаза 8 за памятниками 4 кр<еста> 
6 Перед: Яков — плюп<ул> 0 Далее'. [Затем] Пытается прикре
пить цветы к рамке, но это ему пе удается. 7 [задумался] за
крыл глаза 8 вошел 9 слушает его 10 нс для тебя това
рищ...
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17

У входа в склеп внук сторожа показывает Якову свой жестя
ной ящик, вал г .

— Я натяну нитки 2, и это будут струны, к валу приделаю руч
ку, и если 3 вертеть вал 4, колышки заденут за струны, вот и будет 
музыка! Я люблю музыку!

Яков 6 жует хлеб и смотрит на мальчика глазами старшего, 
тот — кашляет затяжным кашлем. Яков хмурится. Его зовет сто
рож.

18

Внутренность склепа, свет падает сверху сквозь дверь, проло
манную в потолке. В углу — лопаты 6, доски, тачка без колеса, 
в ней — черепа. На полу 7 — мусор, куски кирпича, сучья, облом
ки дерева. Посредине — каменная гробница, около нее 8 деревян
ный табурет, ящик 9. Сторож вводит Якова, приказывает ему вы
чистить склеп. Ушел. Яков берет метлу, видит черепа в тачке, 
испугался, бросил метлу, убежал.

19

[Идет по улице. Перелетев через забор сада, к ногам Якова 
падает большой резиновый мяч, Яков хватает 10, бежит, спрятался 
в углублении ворот. На улицу выбежала девочка лет восьми и маль
чик старше ее года на три-четыре, ищут мяч. Дети огорчены11. 
Ушли. Яков возвращается, перебрасывает мяч в сад, идет дальше].12 
[Остановился, смотрит сквозь решетку, как в саду играют дети 
в мяч. Мяч перебросил через]

20

[Магазин детских13 игрушек14. На дверях развешены жестяные 
трубы, кони, куклы. Яков сидит на тумбе против магазина. К мага
зину подходит 16 толстая дама с двумя детьми; в тот момент, когда 
она входит в дверь, Яков подпрыгнул, схватил жестяную трубу, 
дернул ее, но — слишком сильно, и упал. Из магазина выскочил 
приказчик, хочет схватить воришку, Яков16 откатился, быстро вско
чил на ноги, исчез.

1 Далее: ниткп 2 здесь 3 буду 4 его 5 Далее: на
чинает помогать делать музыкальный ящик 6 лопата, метла, 
коса 7 На каменпом полу 8 Далее: табу<рет> 9 пень
дерева. Яков, с метлой в руках, метет пол. 10 хватает его 
11 Девочка огорчена исчезновением

12 Вся картина 19 и последующие (включая 32-ю) зачеркнуты 
синим карандашом.

13 дешевых 14 Далее: Две<ри> 15 В магазин входит 16 тот
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21
Кладбище. Яков показывает внуку сторожа трубу; тот, взяв ее, 

пробует играть, дует,— труба не играет, мальчик закашлялся. 
Яков, взяв трубу из его рук, рассматривает ее, тоже пробует иг
рать,— но в трубе нет пищика. Он ожесточенно бросил ее на землю, 
растоптал ногой. Товарищ сожалеет, поднял измятую трубу, рас
сматривает. Разговаривают. Внук сторожа строит свой музыкаль
ный ящик.

— Ничего. Я тебе другую принесу, лучше этой.

22
У входа 1 в цирк, в празд<ник>, на дневной2 спектакль. 

Среди публики мелькает 3 прилично одетый подросток лет 15—17, 
карманный вор. Яков, стоя у фонаря 4, ждет момента, когда можно 
незаметно проскользнуть в цирк. Яков 6 заметил попытку вора ч и 

с т и т ь  карманы людям, внимательно) следит за ним. У кассы - 
смятение, схватили вора, он отбивается, к ногам Якова падает коше
лек в. Яков схватил добычу 7, бежит; за ним гонятся несколько 
человек, свистит полицейский.

23

Кладбище. Внук сторожа у склепа под деревом сидит в тачке, 
пред ним оживленный, торжествующий Я ков8, он выкладывает 
на колени товарища пряники, конфеты, дает ему большую жестя
ную трубу, ящик с фигурами 9 кавалера и дамы, которые кружатся, 
если вертеть ручку ящика; внук сторожа изумлен, не знает, за что 
взяться, ест пряники, разглядывает игрушки. Яков показывает 
ему кошелек, перчатку.

— Это ты украл?
Яков — хвастается.
— Украл. Я — ловкий.

24

Незамет<но> подошел сторож10, прислушивается к беседе 
ребят, вырвал кошелек из рук Якова, считает деньги.

— Так значит — воришка ты?
Внук кричит испуганно и гневно:
— Не тронь его 11!

1 Вечер. У входа 2 утр<енний> 3 мелькает фигура 
4 Далее зачеркнуто: смот<рит> 6 Подросток засунул
руку в карман какого-то человека. Подросток 6 кошелек и пер
чатка 7 его 8 Далее: па 9 с двумя фигурами на 10 Подо
шел сторож 11 Далее: это он мне, для меня!
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Сторож спрятал кошелек в карман, присел на могилу, курйт, 
задумчиво смотрит на детей. Встал, ушел.

25

Мастерская гравера. Входит сторож кладбища. Разговаривают.
26

У ворот кладбища — гравер 1.

27

Внук сторожа спит в тачке. Яков, скручивая нитки, натягивает 
их, как струны, на открытую поверхность железного ящика, огор
ченно качает головой — нитки 2 не дают звука струн. Смотрит 
с грустью на мальчика. Подошел сторож, дает Якову монету.

— Сбегай в лавку, купи табаку.

28

Яков стремительно) выбежал из ворот клад<бища>, гра
вер подставил ему ногу, схватил упавшего мальчика, поднял, смот
рит на пего, смеясь; Яков дрожит от испуга и злобы.

29-1 3

Битва из-за галки.
В воротах дома прячутся трое мальчишек, один из них — тот, 

у которого Яков отнял птицу. Бежит Яков с бутылкой и хлебом 
в руках 4, на него бросаются мальчишки, драка. Бутылка разбита, 
хлеб на земле. Со двора выбежал дворник и еще два-три бездельни
ка, любуются дракой. Из мас(терской) выскочил гравер, схватил 
Якова, утащил за собою.

29

Ночь.5 Яков, освещ<еяный> огнем фонаря, сидит у ворот 
дома, в руках у него веревка. Пошатываясь в, идет гравер. Як<ов>7 
быстро захлестывает вер<евочпой> петлей за столб фонаря и, 
держа другой ее конец в руках, скрывается в воротах. Когда гр<а- 
вер> подошел к фонарю, веревка натянулась, он запнулся за нее, 
падает. Потом, стоя на коленях, рассматривает) веревку, отвя
зал ее, взял, вошел в ворота.

1 У ограды кладбища — гравер [стоит]. 2 ст<руны>
3 Картина  29-1 написана позднее, па полях.
4 Идет Яков с корзиной покуи<ок>. 6 Вечер. 6 Поша-

ты<ваясъ> 7 Далее: за<хлестываст>
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âo

Подошел к окпу, стучит 1 в стекло *2, дверь — рядом с окпом — 
открывается, на пороге Яков, сопный, почесывается. Гравер втал
кивает его в комнату, хлещет веревкой. Устало толкнул Як<ова> 
в угол, сел к столу, вынул из кармана бутылку, пьет из горлышка. 
Положил голову на руки, как собака на лапы 3, смотрит па Якова, 
говорит:

— Я тебя выучу. Ты будешь смирный.

31

Яков приподнял голову, посмотрел, осторожно 4 встал, взял 
с полки 6 маленькую склянку 6, ползя на четвереньках, полил ее 
содержимым на пол вокруг хозяина7, затем погасил лампу на столе, 
отполз в угол 8. Темно. Видно9 фигуру гравера па фоне окна. 
Его 10 что-то будит 11 ; проснувшись, он зажигает лампу, смотрит 
под стол, бросает па пол зажженную спичку,— на полу вспыхивает 
огненный круг,— гравер вскочил на стол и орет, сидя на нем; 
пламя погасло.

32

С пола 12 вскочил Яков, он тоже кричит, топая 13 ногами, гравер 
смотрит на него, под стол, слезает на пол, схватил Якова.

— Ты поджечь меня хотел? Утоплю, как щенка.
Бросил его в угол 14.

8-1

Яков 15 сидит за чайным столом с Кротовым и усатым челове
ком; они оба говорят с ним ласково, смеются, угощают. Яков изум
ленно оглядывается, он смущен, не знает, во сне или наяву всё 

это. Чай разливает молодая женщина, жена усатого, с деревян
ным лицом 10. Она — молчит и держится так, как будто никого не 
видит, не чувствует 17.

1 по<стучал> 2 в дверь 3 Задремал, облокотясь о 
стол, и 4 бесшумно 5 Далее: пуз<ырек> 6 Далее: п
7 стола 8 Далее: лег 9 Видно только 10 Потом 11 Далее: он 
12 Про<снулся> 13 прыгает

14 Все картины начиная с конца 17 по 32 зачеркнуты синим ка
рандашом. Над картиной 29 помета Горького: Лист 3-й — 5. 
После картины 32 следует картина 8-1.

15 Тралин 16 с печальным, строгим лицом. Усатый человек 
обращается с нею строго, как 17 Далее: Яков узнает в ней [даму] 
женщину, которую он видел на кладбище.
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9

В маленькой комнате женщина 1 стрижет ногти Якова 2, он, 
стоя пред нею, говорит:

— Я видел вас на клад(бище), вы 8 молились над могилой 
мальчика 4.

Она не успела ответить — вошел усатый.
— Почему ты не остригла волосы ему?
— Жалко.
[— Но ведь я сказал — остричь! Сказал я это?
— Д а!5 Я остригу.
Он берет ее за подбородок, приподнимает голову, говорит 

в лицо:
— Надоела мне твоя кислая морда.
Берет 6 со стула платье, купленное для Якова, рассматривает, 

насвистывая, искоса поглядывая на жену, у нее дрожат руки, она 
обрезала ножницами кожу на пальце Якова; вскрикнув, Яков вы
рвал руку из ее рук, сунул палец в рот. Усатов хохочет, Яков смот
рит на него сердито, женщина рассматривает его палец. Усатов, 
легонько ударив Якова по затылку, говорит:

— Терпи. Мы из тебя сделаем франта.]

10

[Ночь. Маленькая комната, освещенная луною. Яков стоит 
у двери 7, глядя в скважину замка.

И
Усатов, сидя на диване, курит, его жена стоит, прислонясь 

к стенке, он говорит:
— Вот — паспорт 8. Мальчишка — твой племянник. Мы его 

сделаем рыжим и накрасим на роже веснушек 9.
Неподвижное лицо женщины резко изменяется, она угрожающе 

подняла руку, говорит:
— Это — последний раз. Я больше не могу.
Усатов встал, бросил папиросу к ее ногам, подошел, взял ее 

за горло, стукнул головой о стену.

12

Яков выпрямился, сжал кулаки, стучит в дверь, дверь откры 
вает) Усатов.

1 Кухня. Женщина 2 засучив рукава, моет над тазом голову 
Якова 3 Далее', там 4 Далее: Там сын мой 5 Ну и что же? 
6 Отошел, берет 7 Далее: па коленях 8 Завтра и аттестаты 
9 Далее: Затем ты уедешь

т



— Что такое?
— Я боюсь.
— Чего? 1
— Не знаю. Боюсь.
Усатов оттолк<нул> его, закрыл дверь.]

13

[Я<ков> среди комнаты безмолвно плачет 2.]

14

Ночь.8 На углу улицы прижался к стене мол^одой) чело
век 4, в руках — коробка спичек, в зубах — незакуренная папи
роса, он зорко смотрит по сторонам, прислушивается.

15

Шаблонно обставленная 5 комната. У окна стоит, глядя на ули
цу, жена Усатова, а он, сидя на полу, сверлит коловоротом пол. 
Рядом с ним лежит дождевой зонт, ручная пила, связка отмы
чек 6. В углу Яков 7 развертывает клубок веревок,— это веревоч
ная лестница.

16

Магазин 8 ювелира. В углу, пред иконой, горит0 лампада. 
С потолка сыплется пыль 10, затем просунулся конец коловорота. 
Далее в расширенное отверстие всунут зонт, он раскрылся.

17

Усатов выпиливает в полу квадратное отверстие.

18

В раскрытый зонт падают 11 куски штукатурки 12, видно, как 
он качается и, полусложенный, исчез, поднят наверх. В отверстие 
спускается веревочная лестница, по ней слезают Усатов и Яков18, 
зажгли фонарь 14.

19

Человек на улице зажигает спичку 1б, закуривает, идет.

1 Что? 2 ти<хо> плачет, глядя в окно. 8 В нише ворот 
4 [Яков] [Молодой человек] Яков 6 убранная 6 и еще связка 
отмычек, клубок веревок 7 молодой парень с лицом старика 
8 Перед: Магазин — начато: Внут<ри> 9 теплится 10 штука- 
<турка) 11 В зопт сы<плется> 12 Далее: сы<плется> 33 и его 
товарищ 14 Далее: оглядыв<аются> *5 Яков зажигает спичку



20
Жепа Усатова стучит ногою в пол, встала па колони, говорит 

в отверстие:
— Стрема. (Сигнал).

21
В магазине воры гасят фонарь.

22
Идет полицейский. Будит дворника, спящего у ворот на скамье. 

Молодой человек 1 скрылся за углом. Полицейский сел рядом 
с дворником.

23
В комнату 2 влезает Усатов 3, подошел к окну, смотрит на ули

цу, вынул часы, взглянул на циферблат 4. Ожесточенно плюпув, 
оттолкпул жену и зажженной восковой свечкой сделал в воздухе 5 
пред окном круг.

24

[Молодой человек на улице разбивает палкой стекло в окно 
магазина и стремительно бежит.

25

Полицейский и дворник вскочили, бегут за угол, полицей
ский) свистит.

26

По улице пдут Усатов с женою под руку, он пошатывается, за 
ними следом Яков. У нпх вид людей, которые запоздали 
в гостях.]

[27] 1

Берег реки. Яков удит рыбу.

[28] 2

Маленькая дача. Терраса. За столом жена Усатова пишет 
письмо. Из двери па террасу выходит Усатов, сонный, в халате, 
туфлях и шапочке, неслышно подошел к столу, читает через плечо 
жены, схватил 6 письмо, кричит 7:

— Я сказал: не смей писать никаких писем! 8
— Это — сестре в монастырь!
— Ни в ад, ни в рай! 9

1 Далее: прошел мимо их. 2 Далее: где 8 Далее: с чемо
даном в руках 4 на свои часы 6 на о<кне> 8 вы хва
тил) 7 разрывает 8 Я сказал: никаких писем! 9 Изо
бью! — Идет к реке.

169



30.1

Женщина смотрит вслед ему с глубокой ненавистью *, медленно 
встает, вытягивается, выпрямляется и, оглянувшись вокруг, скло
нив голову, уходит в дом.

[29] 3

Яков слышит крик Усат<ова>, сердито нахмурился. Усатов 
подошел 2 к нему, сел, позевывая3, взял одну из удочек. Яков 
искоса смотрит на него, дернул удилище, ловко задел 4 крючком за 
шапочку Усатова, сорвал ее, забросил в реку. Усатов в гневе вско
чил, ругается.

— Я нечаянно.
— Еще бы ты нарочно сделал это, идиот!

[30] [31.2] 4

Вечер. Кротов и Усатов играют па террасе в шахматы. Яков 
следит за игрой Б.

К р о т о в .  Шах королеве конем 6.
Яков отошел, ему скучно.

5

Яков на берегу реки в кустах разрывает руками песок, вырыл 
жестянку из-под сардин, открыл ее, любуется десятками колец7 
и брошек, разглядывая их. За его спиной — жена Усатова, она 
с ужасом смотрит, хватает Якова за плечо:

— Где ты взял это?
Яков объясняет, что подобрал с пола в магазине ювелира.
— Это я спрятал для вас. Ведь он не дает вам ничего.
Женщина уг<оваривает> Якова бросить коробку в воду, ему

не хочется этого. Но он идет к реке, уронил платок нос<овой> 
и ко<робку> 8 под ноги себе, втоптал 9 короб<ку> 10 в песок, 
незаметно поднял камень и бросил его в воду.

6
Женщина не заметила его уловку, она стоит, заду<мчиво> 

глядя в землю, подняла голову, лишь услыхав плеск камня, бро
шенного в реку. Идет встречу Якову, берет его за руку.

1 Далее: затем вся он<а> 2 идет 3 зевая 4 удочку 
за<дел> 3 Далее: У с а т о в .  Беру коня. 6 Шах королю 
конем. У с а т о в .  Ты всегда 7 любуется золотом, кольцами 
3 бросает к<оробку> 9 забросал 10 ее
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7

Жена Усатова сидит с Яков<ом> на опр<окинутой> лодке, 
говоря ему:

— Я скоро, может быть, сегодня, уеду, только ты не говори ему 
об этом. Если ты останеш ься) с ними 1 — ты погибнешь. Впереди 
у тебя — тюрьма.

32

Идет 2 берегом. Посреди реки — лодка, ее тихо сносит тече
нием. В лодке — жена Усатова, она, расстегнув кофту, что-то пря
чет за пазуху 3, можно подумать, что она раздевается, собирается 
куп<аться>.

[33]

Встала, перекрестилась, глядя в небо, бросилась в воду.

33

Яков вбегает на террасу, кричит:
— Утопилась! Наложила камней за пазуху себе — я видел!
Кротов испуганно вскочил:
— Чёрт ее возьми... Теперь впутается полиция. Я —• ухож у...
Схватил шляпу, быстро идет в дом.
Усатов растерянно бегает по террасе, смотрит на реку, толкает 

Якова:
— Лодку, дурак, лодку!
Бежит к реке.

34

На берегу Усатов ведет себя спокойней, он смотрит из-под 
ладони на воду, жует губами; по реке тихо плывет пустая лодка. 
За нею гонится на двух парах весел другая, в ней на носу Яков, 
он указывает место, где бросилась в воду женщина. Усатов начи
нает бегать по берегу, неумело изображая отчаяние, горе.

35
Бегство Якова.

эпизод I <
1

На крыше дома у трубы сидит Трубочист, завтракает колбасой 
и хлебом, наблюдая, что делается в одной из комнат противополож
ного дома.

1 здесь 2 Похлестывая прутом идет по 3 в карманы
4 Перед: Эпизод I — заголовок. Ход коня

171



2
В небольшой, бедной, но прилично убранной комнате, посреди 

ее, у круглого стола, стоит, пошатываясь, полупьяный, очень воз
бужденный человек, пожилой, с измятым лицом кутилы. Вытаски
вая из карманов пиджака и брюк пачки измятых денег, он бросает 
их на стол:

— Считай! Считай...
Девушка лет 20-ти, красивая, скромно одетая, сидя у стола, 

смотрит на пьяного снизу вверх взглядом тревоги и печали, сдви
гает деньги в кучу, не считая их.

— Но если ты, папа, проиграешь чужие деньги, что будет с 
нами?

Отец смеется. Входит, потягиваясь, заспанный юноша, лет
18-ти, в руках книга, увидал деньги, оживился:

— Неужели выиграл, отец? Ого! — Удивленно свистнул. Са
дится к столу, считает деньги. Девушка отошла к окну, она кусает 
губы, готова заплакать. Отец ходит по комнате, оживленно жести
кулируя; сын считает деньги, прячет небольшую пачку себе в кар
ман. Говорит цифру: 13 763 р<убля>!1

Отец подошел к дочери, обнял ее, ведет к столу:
— Спрячь! И больше ты не служишь в цирке,— баста! Мы 

переменим квартиру...
Девушка взяла деньги, завертывает их, прячет в верхний ящик 

комода. Отец смеется, хлопая сына по плечу.

3

Магазин торговца старыми вещами: мебель, бронза, фаянс, раз
личные предметы домашнего обихода. В кресле сидит, закрывшись 
газетой, человек; медленно поднимает голову, постепенно виден 
лысый череп с шишкой на нем, высокий лоб, мохнатые брови, при
щуренные глаза, длинный нос, усы, седая, клином, борода. Это 
Кротов. Входит с улицы Яков Сорокин 2, ему 25—27 лет 3, резкое, 
нервное лицо, бритое, похож на актера, одет солидно.4 Ставит перед 
ним шахматный столик, расставляет фигуры; начиная играть, 
старик говорит:

— Итак, самое главное — ходы коня. Помни 5 это, если хо
чешь научиться играть.

Играют. Входит Трубочист. Он одет прилично, как приказчик. 
У него старческое лицо 6 без усов и бороды: он не брит, но без волос

1 23 763 р.! 2 Тралин, вор 3 27—30 лет 4 Далее:
Старпк относится к нему надменно, говорит неохотно. Тралин 
5 За<помни> 6 Далее: безволосое
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по природе. По лицу трудно определить его лета. Старик кивком 
головы указывает ему на дверь в глубине магазина; подошел к две
ри на улицу, постоял, оглядываясь. Яков 1 ушел вслед за Трубочи
стом.

4

Полутемная комната за магазином, тоже тесно заставленная 
мебелью. Я ков2, присев на стол, равнодушно слушает рассказ 
Трубочиста, который стоит, прислонясь спиной к белым изразцам 
печи. В двери, ведущей в магазин, стоит старик 3.

5

Ночь. Компата второй картины. В окне, открытом в сад, явля
ется черная фигура, влезает человек с бородой, это Яков 4, он при
слушался, идет к комоду б, отодвинул верхний ящик, достал пакет 
с деньгами, сунул его иод пиджак, идет к окну,— отворилась дверь 
с левой стороны, на пороге — Елена в белом, ночном костюме, 
со свечой в руке,— Яков 6 успел присесть за спинку кресла, вынул 
из кармана коротенький лом. Елена, осмотрев комнату, исчезла 
за дверью. Яков 7 вскочил, задел кресло, бросился к окну,— тот
час снова выбежала Елена, видит открытый ящик комода, бежит 
к окну, громко шепчет:

— Николай, брат,— это ты, ты! Я видела, это ты...— Падает 
на колени перед окном, вскочила, бежит к двери, кричит.

6

Комната наполнена жильцами дома, Елену спрашивают:
— Какой он?
Она говорит, неумело придумывая:
— Толстый... бритый... лысый! Лошадиное лицо. Д а,— лоша

диное лицо...
Люди смотрят на нее недоверчиво.
Являются два полицейских и старичок сыщик в очках, он ос

матривает комод, подоконник, спрашивает Елену:
— Прислуга у вас есть?
— Нет. Она — в больнице, сломала руку...

1 Тралин 2 Тралин 3 Далее: Трубочист говорит:
— Отец и сын ночью, наверное, уйдут, девчонка служит кас

сиршей в цирке.
Старик:

— Всё ясно. Действуйте. Помните, Тралип, прямые ходы —
глупы... 4 Тралин: 3 он идет к комоду 6 Традцд
7 Тралин
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7

Являются отец Елены и брат ее, Николай х, оба поражены. 
Елена, взглянув на брата, резко повернулась, ушла к себе в ком
нату. Отец угнетенно упал в кресло 2. Николай говорит с агентом 
полиции. Агент, протирая очки:

— Очень странно. Похоже на симуляцию. 3
Николай пытливо смотрит на дверь в комнату сестры.

9

Через час. Все ушли. Отец лежит на диване, закрыв глаза. 
Николай — у окна, потом тихо идет в комнату сестры.

10

Когда брат вошел в маленькую комнату Елены, Елена плакала. 
Увидала его — вскочила, гневно шепчет в лицо ему:

— Это — ты, ты украл! Я видела, как ты бежал садом,— ви
дела!

Николай — изумлен, отшатнулся, затем схватил ее за руки, 
говорит:

— Лжешь! Я всё время был с отцом. Ты — не ошибаешься, 
а именно — лжешь. Сыщик — прав, деньги — у тебя, ты симули
ровала кражу! Деньги украл твой любовник, какой-нибудь циркач... 
Говори, негодяйка, где они? Ну?

Пораженная обвинением, девушка с уж<асом> смотрит на 
брата, она не в силах говорить. Брат дергает, толкает ее, кричит; 
она упала на свою постель.

И

Отец поднял голову, прислушивается к шуму, вскочил и, с ли
цом, искаженным яростью, бросается в комнату дочери, схватил 
ее за волосы, приподнял:

— Воровка? Ты? Ты знаешь, что я не успел внести казспные 
деньги? Ты погубила меня.— Хочет ударить ее,— сын удержал его 
Руку:

— Подожди! Она скажет.
Е л е н а .  Клянусь вам...
О т е ц .  Меня отдадут под суд.
Схватил дочь за руку, толкает к двери:
— Вон! Прочь! Воровка...
Елена упала у двери, простирает руки отцу:

1 Являются отец и брат Николай 2 сидит в кресле 
Далее: Слитком

т



— Что ты делаешь? Пойми...
Отец бросается па псе, сын удерживает его.

12

Глухой угол городского сада на берегу пруда или реки. На ска
мье сидит Елена, тупо смотрит в воду. Достала из сумочки блокнот, 
карандаш, что-то пишет. Идет художник Кронидов, пьяный, весе
лый человек. Увидав Елену, снял шляпу, театрально кланяется, 
едва не упал. Она смотрит на него, как сквозь сон,— Кронидов сно
ва поклонился, сел верхом на скамью:

— Вы — кассирша из цирка, я вас знаю. Здравствуйте.— Про
тягивает ей руку, она молча отодвигается.— Вы — кассирша. 
Это — истина, потому что я — пьян. Истина — в вине.

Е л е н а .  Вы, кажется, добрый...
К  р о н и д о в. Я? Очень.
Е л е н а .  Сделайте мне милость, отнесите эту записку по 

адресу.
К р о н и д о в .  Готов.
Читает записку: «Вы страшно ошиблись, я не виновата. Про

щайте, Елена».
Кронидов, размахивая запиской, утвердительно качает голо

вою:
— Верно. Он, свинья, ошибся. Вы ни в чем не виноваты. Вы 

просто — кассирша цирка, а я вас безумно люблю. Я тоже кое-что 
умею...

Пытается встать на руки, свалился, огорчен. Елена встает, идет 
прочь, он — за нею. Не может догнать, остановился, кричит:

— Тогда я — утоплюсь!
Решительно шагает в воду,— Елена бежит к нему, удерживает.
— Вы — пьяны!
— Я это не скрываю.
— Где вы живете?
— На земле, которая вертится. Оставьте меня, я желаю уто

питься.
Елена ведет его прочь от воды, оп шагает, размахивая шляпой, 

поет.
13

Касса цирка. В окошке кассы измученное лицо Елены Ч В сто
роне брат Елены. Подходит Тралнн, покупает билет, узнает Елену. 
Отошел и, задумчиво нахмурясь, паблгодает издали за нею. Идет

1 Далее: За нею незаметно следит брат.
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подросток, хулиган Окунь, бойкий человек, с нахальным лицом. 
Яков 1 остановил его, увел с собою на улицу.

14

Ночь; расходится народ из цирка; идет Елена, за нею следует 
человек пять подростков с Окунем во главе. Они постепенно окру
жают Елену, пристают к ней, она отмахивается от них, как от 
собак, но ее прижимают к стене, окружили 2.

Брат Елены издали видит это, идет на помощь, но его обгоняет 
Яков, бросился на мальчишек, растолкал, разогнал мальчишек, 
снял шляпу, говорит:

— Вы напрасно ходите одна, в этом квартале живут плохие 
ребята.

У него — вид человека, внушающего доверие. Елена позволяет 
ему проводить себя.

15

Номер плохоньких меблированных комнат. Елена ходит из 
угла в угол, как человек, решающий трудную задачу.

16

Елена медлепно идет по улице, часто оглядывается назад. Ви
дит брата — это ее волнует. Он идет 3 быстро, наклонив голову. 
Елена окликнула его, он остановился, взглянул на нее, нахмурясь, 
хочет идти дальше, она идет рядом:

— Николай, п о й м и . . .

— Я всё понял. Деньги украла ты или твой любовпик, это всё 
равно! Ступай прочь.

Отталкивает ее, быстро уходит. Елена, посмотрев вслед ему, 
идет дальше.

17

Отец Елены у себя дома спдит за столом, полупьян. Перед 
ним бутылка, он 4 раскладывает пасьянс. Входит Елена. Он вско
чил* кричит.

Ты? Зачем? Вон.
Бурная сцена. Елена умоляет выслушать ее. Отец вытолкнул 

ее эа дверь.
18

Ночь. Елена сидит на ступенях церковной паперти. К пей 
направляется полицейский; заметив его, она встала, идет; полицей
ский грозит пальцем вслед ей, кричит.

1 Тралин * Далее: Быстрым шагом подошел Тралин, рас
толкал, разогнал мальчишек. 3 поравнял<ся> 4 Далее: тасует
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ЭПИЗОД и 
1

Богато обставленная комната. В кресле, у окна, пожилая дама'. 
Художник Кронидов пишет ее портрет, оживленно 1 рассказывая 
что-то, дама слушает его, улыбается.

— Вы — очень веселый человек.
— Пока — это мое единственное достоинство.
Оба, вздрогнув, смотрят в камин, куда из дымохода упал груз 

трубочиста: гиря и ком тряпок; из камина летит сажа. Дама возму
щенно звонит, встала; вошла миловидная горничная, дама указы
вает на камин:

— Разве время теперь чистить трубы?
Горничная пожимает плечами.
— Уберите тут. Можно прервать сеанс?
Художник кланяется, кладет палитру па стол, подходит к гор- 

пичноп, которая возится у камина.
— Итак — вы не верите, что я вас безумно люблю?
— Вы третий говорите мне это.
Художник с ужасом; он вообще ведет себя комически, ребяч

ливо:
— Только — третий? Вам должны были сказать это 300 чело

век!
Горничная смеется, идет к двери, он за нею:
— Я люблю вас. Я хочу написать вас...
Идет к двери.

2
Возвращается горничная, за нею следом художник, разго

варивая с Трубочистом. Трубочист работает у камина, сметая сажу, 
и незаметно осматривает комнату, его внимание особенно привле
кает витрина с коллекцией табакерок и старинных драгоценно
стей. Художник шепчется с горничной, скрывая от нее Трубочиста. 
Горничная слушает, недоверчиво улыбаясь. Трубочист кончил 
работу:

— Готово.
Идет, горничная провожает его. Художник, глядя вслед ей,, 

чешет затылок.

3

Елена у себя в меблированных комнатах, сидит, шьет. Яйцо» 
ее спокойно, но печально. На столе — самовар, два прибора. Смот-

1 Далее: бес<едуя>
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рит на часы. Стук в дверь. «Войдите!» Входит Трубочист.1 Садится, 
закуривает трубку. Елена достает третий чайный прибор. Трубо
чист задумчиво глядит на нее, говорит:

— Хорошее дело нашел я для Тралина. Да. Живу для дру
гих. Богатейшее дело!

Елена, наливая чай, слушает невнимательно, затем спраши
вает:

— Разве он хочет переменить свои занятия?
Трубочист смеется:
— Нет, зачем? Он — счастливый. Он вот уж четыре года почти 

ни раза не попадался. А — какие дела делал...
Оживленно рассказывает. На лице Елены — удивление, испуг, 

она вскакивает, подходит к Трубочисту, говорит, почти умоляя:
— Неправда! Вы — шутите 2! Он — не вор, нет! Он — торгует 

кожей...
Трубочист хохочет, говоря сквозь смех:
— Кожей? Это он с меня кожу дерет, а с него — старик Кро

тов 3.
Елена смотрит на него с ужасом, повторяя:
— Нет, нет!
Трубочист смеется, подмигивая ой.
— Вы хитрая! Ловко притворяетесь, ловко!4 Только напрасно: 

я всё знаю. Знаю, что деньги, выигранные вашим отцом, украл 
Яков 5... И вы знаете это.

Е л<е н а>. Нет! Это ложь! Вы лжете!
Она подскочила к нему, размахивая руками, искренность ее 

волнения смущает Трубочиста. Он, усмехаясь, смотрит в лицо ей, 
говорит:

— Я не лгу! Я сам навел Якова на вашу квартиру, я ведь на
водчик...

Он рассказывает), как смотрел с крыши, когда отец Елены 
считал деньги. Трубочист наконец понял, что она не знала профес
сию Тралина, он растерялся, виновато разводит руками, лицо его 
становится человечней, он явно жалеет девушку, встал, бормочет:

— Я думал — вы знаете. 6 Когда я 7 увидал вас с Яковом, я,

1 Далее: одетый скромно и прилично; это человек неопреде
ленного возраста, у него старческое лицо, лишенное раститель
ности, без усов, бороды, с едва намеченными бровями. 2 Далее'. 
Вы — лжете! 3 Куклин... 4 Далее: А ведь 5 он 6 Далее'. 
Я тоже случайно попал в эту компанию, а вырваться от них 
трудно! Так и пропаду. И вы пропадете. Елена в смятении кри
чит: нет! [Вы лжете] Не может быть... Не верю... 7 Далее: пер
вый раз
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конечно, решил *, что вы всё знаете и помогали ему обворовать ва
ших.

Елена смотрит на него с ужасом, у нее безумное лицо.
Трубочист, усмехаясь, разводит руками. Затем лицо его ста

новится угрюмым, он говорит:
— Но если вы ничего не знали, тогда я попал в скверную исто

рию.
4

Дверь тихо отворилась — Тралин; он, очевидно, подслушивал 
за дверью; он медленно, оскалив зубы улыбкой, идет на Трубочи
ста, Трубочист испуган, встал, вытянул руки вперед, готовясь 
оттолкнуть Тралина; Елена, стоя у стола, спрашивает с тревогой 
и надеждой:

— Он — лгал? Он — шутил?
Не отвечая ей, не глядя на нее, Тралин бьет Трубочиста по ру

кам, хватает его за ворот, вышвыривает за дверь, запер ее, поло
жил ключ в карман, подошел к Елене:

— Он сказал 2 правду, я — вор.
Елена бессильно опустилась на стул 3, смотрит на него.
— Вы... вы украли деньги у нас... у моего отца?
Т р а л и н 4. Да, я. Я вас видел в ту ночь, когда вы вышли со

свечой.— Пожимает плечами: — Судьба 5.
Тралин садится против ее, она хочет встать,— удержал ее за 

руки... 6
— Послушайте! Это — судьба...

5

[Тралин рассказывает о себе. Мастерская гравера; гравер, ста
ричок в больших очках, работает за столом у окна, Тралин, его 
ученик и племянник, шлифует в углу медную доску. В мастерскую 
входит человек лет 50-ти, с шишкой па голове, дает заказ, гравер 7 
подзывает ученика, Тралин подходит, запнулся за ножку стула 8, 
гравер 9 бьет его линейкой, кричит; заказчик смеется10, разгляды
вая Якова.

6 . 1
Из магазина на улицу осторожно выглядывает Яков — враги, 

двое, ждут его, скрываясь 31 в воротах, третий сидит на тумбе. 
Яков 12 стремительно 13 бежит, под мышкой у него пакет.

1 подумал 2 Нет, он сказал 3 Далее: Уйдите... 4 Далее: 
бросил фуражку на пол 6 Это — судьба. Это дьявольщина, 
знаете... 6 Далее: успокаивает. 7 он 8 табу<рета> 9 старик 
10 Далее: при<глядываясь> 11 Далее: напротн<в> 12 он 13 Далее: 
бро<силен)
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6

Яков 1 в небольшой, приличпо убранной комнате сидит на стуле 
у двери. Рядом с ним на столе — книги, пара женских перчаток 
и бронзовый нож для разрезания книг. Яков 2 оглянулся, натянул 
на руку перчатку, взял нож, размахивает им, нанося удары неви
димому врагу, отступает, защищается,— за 3 его спиной приот
крылась дверь, кто-то наблюдает в щель за его игрою.]

7

Входит человек с шишкой на черепе, Яков 4 сует нож за голе
нище сапога, но не успел снять перчатку, спрятал руку за спину, 
другою рукой подает заказ. Человек развертывает пакет, вынул 5 
медную доску, на пей выгравировано:

П. П. Кротов.

Технические советы 0
Положив доску на стол, он берет Якова 7 за волосы, выдернул 

из-за спины его руку в перчатке 8.
— Это — что? А где — нож?
Яков 9, перепуганный, подает нож, объясняет, просит проще

ния; в комнату вошел человек с намыленной щекою, с бритвой 
в руке, он грозно идет на Тралина, размахивая бритвой:

— Вор? Я ему обрежу уш и.10
Яков 11 падает па колени; человек с шишкой говорит:
— Нет, надо позвать полицию...
[Входит молодая женщина в костюме монахини 12 с кружкой 

для сбора денег на груди, она отняла Якова из рук Кротова, гладит 
его по голове, усмехаясь.]

8

Человек, угрожавший Якову 13 бритвой, одетый полотером, 
натирает паркет в богатой квартире, Яков 14 помогает ему. За их 
работой следит солидный лакей с бакенбардами. Яков 15 выходит за 
дверь со щеткой в руках, лакей следует за ним. Полотер, не переста
вая шаркать ногами, осматривает железный шкаф, вделанный в сте
не, быстро снимает восковой слепок с отверстия ключа. 16

1 Тралин 2 Тралин 3 за 4 испугапный Тралип 6 Далее: 
до<ску> 6 Далее: и консультации 7 Тралина 8 бьет ногою по
9 Тралин 10 Далее: Давай его сюда! 11 Тралин 12 одета 
монахиней 13 Тралину I4 Тралин 13 Тралин

16 Картина 8 перечеркнута синим карандашом.
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[9] 10

Яков, прилично одетый, и жена Усатова идут по кладбищу, 
у Якова сверток 1 под мышкой. Женщина отходит 2 в сторону. 
Яков — к склепу. Сторож около склепа 3 точит косу, присматри
вается к Якову, тот снял фуражку.

— Не узнаете?
— Что нужно?
— А где внук?
Сторож бьет ручкой косы в землю:
— Там.

10

Старик и Яков у могилы под деревом, сторож рассказывает 
о смерти внука. Яков, слушая, смотрит вдаль перед собой.

Яков и жена Усатова сидят на могиле; женщ<ина>, отирая 
глаза, рассказ<ывает> Якову что-то 4.

9

Из двери дома выходят два полицейских и агент полиции 
в штатском, ведет человека с шишкой на черепе; встречу им из-за 
угла улицы — Тралин, остановился на секунду и бросился бежать, 
за ним бежит один из полицейских, вытаскивая на ходу револьвер.

10

В маленькой комнате небогатой гостиницы человек, который 
был полотером, таскает за волосы Тралина, бьет его, приговаривая:

— Не бегай, когда это не нужно, не бегай, идиот! 6

11

Вечер. На улице случилось какое-то несчастье, собралась тол
па народа. Идут Тралин и его учитель, оба прилично одеты. У вит
рины ювелира они остановились, спутник Тралина прикрывает 
его, Тралин режет алмазом угол стекла витрины, пытается выда
вить толстое стекло, оно пе поддается. Из магазина выбежал чело
век, схватил Тралина,— Тралпн успел сунуть алмаз в карман паль
то своего учителя, тот равнодушно посмотрел, как бьют ученика, 
и отошел прочь.

1 Яков с большим свертком 2 Далее: прочь 3 Далее: 
сидит

4 Картины [9] 10 и 10 являются вставками на полях, сделанными 
Горьким позже.

£ Картины 9 и 10 перечеркнуты синим карандашом.
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12

Тюремная больница. У окна с железной решеткой — Тралин. 
Он сидит на койке, обняв колена руками, и волчьим взглядом сле
дит, как двое больных и служитель играют в карты. Входит еще 
больной с костылем, подошел к Тралину г:

— Тебе велено сказать: молодец!
Отошел к играющим.

13

Пирушка воров,— празднуют освобождение Тралина из тюрь
мы. Кроме учителя его — еще двое молодых людей и четыре женщи
ны; за Тралиным ухаживает пьяненькая кудрявая девушка.2

13

Яков 8 и Усатов идут по улице в толпе арестованных, под кон
воем солдат. Мчится пожарная команда, арестанты и конвой, усту
пая дорогу, бросились на панель. Усатов толкает Якова, шепчет:

— Беги, дурак, беги!
[Тралин] тотчас же скрывается в ворота какого-то дома, но 

один из арестованных указывает конвойному на побег, солдат бежит 
во двор, стреляя на бегу, за ним другой солдат. Смятение, суета, 
конвойные сгоняют арестантов на дорогу 4.

14

Елена сидит, слушая рассказ Якова напряженно, как дитя 
сказку, отирая глаза платком. Яков кончил, встал, говорит:

— Вот — моя жизнь. Я — не оправдываюсь. Мне давно на
доело всё это. Но — что же делать? Не знаю. В сыщики идти? [Нет].

1 Далее: сказал
2 Картины 11, 12 и 13 перечеркнуты синим карандашом.
3 Тралин — человек лет 23—5... Он идет 4 Далее зачеркну

тый вариант:
14

Повторяется картина 5-я. Елена сидит, склонив голову, оти
рая глаза платком. Тралин встал, говорит:

— Вот, вся моя жизнь. Я — не оправдываюсь. Но после 
встречи с вами я решил бросить всё это и жить иначе. И — брошу, 
после первого удачного дела... Если только вы не оставите меня...

Елена молчит, неподвижна. Он кладет руку на голову ей. 
Елена сняла его руку. Яков — нахмурился, спрашивает:

— Значит — кончено?
Тралин хочет идти. Елена протягивает ему руку:
— Нет. Но — бросьте это. Не губите себя. И меня.

Тралин встал на колени, положил голову на ее колени, но
видно, что он усмехается.

182



Не хочу. Не могу. Теперь, после встречи с вами, я решил оконча
тельно — попробую жить иначе. Если только вы пе оставите мепя. 
[Мне] Я столько видел плохого, что больше не могу. Мне даже 
страшно. И сны снятся тяжелые.

Елена задумчиво молчит, неподвижна. Он кладет руку на пле
чо ей.—- Елена сняла его руку. Яков нахмурился, спрашивает...

— Значит, кончено?
Тралин хочет идти. Елена протягивает ему руку:
— Нет. Но — дайте мне слово, что бросите это. Не губите себя.
Яков наклонился к ней, взял ее руки:
— Вы понимаете эту дьявольщину? Ведь ясно *, кому нужно 

было, чтоб я обокрал вас 2 и вас же полюбил? Вы понимаете это?
Он испуганно оглядывается.

15

В дверь стучат. Входит Кротов 3, остановился у двери, осмат
ривается, видит певыпитый чай, морщится, улыбается.

— Здравствуйте!

эпизод ги
1

Пивная. В углу, за столиком, сидит Трубочист, он — пьян; 
перед ним бутылка. Он что-то шепчет, бормочет, не сильно посту
кивая по столу кулаком. В другом углу сидит Николай, брат Еле
ны, одетый очень бедно, он искоса присматривается к Трубочисту, 
одетому в тот костюм, в каком он был у Елены. Входит хулиган 
Окунь с мальчишкой несколько моложе его, садятся за стол рядом 
с Трубочистом, спиною к нему; им подают две бутылки пива. Нико
лай пересаживается за стол Трубочиста, тот смотрит на него тупыми 
глазами пьяного. Николай улыбается. Завязалась беседа. Окунь 
присмотрелся к Николаю, прислушивается 4, разговаривая со сво
им товарищем.

2

Трубочист, размахивая рукою, бормочет:
— Ладно, ты — вор. Хорошо. А — я кто? Я на тебя 5 работаю.6 

А —- я — кто?
3

Окунь нагнулся к своему собеседнику, быстро шепчет ему, тот 
выпил стакан пива, не торопясь уходит.

1 Далее: что 2 именно вас 3 человек с шишкой на черепе 
4 Далее: к его бес<еде> 5 Я тебе товарищ 6 Далее:
Ты — знаменитый? Тралин ты? А-а...
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4

Тралия и Кротов в магазине играют в шахматы. Вбежал маль
чишка, собеседник Окуня, торопливо шепчет что-то Тралину. Тра- 
лин испуган, потирает лоб. Кротов спрашивает:

— В чем дело?
Тралин, выпроводив мальчишку, рассказывает, сильно встре

воженный. Погладив череп, Кротов говорит:
— Ну — дело ясное. Надо пришить. Ступай, я это устрою. 

У нас, слава богу, всё налажено.

5

На тумбе 1 сидит Окунь, курит. Идут двое: человек с низким 
лбом в переднике мастерового — столяра, маляра, рядом с ним 
коренастый, с завязанным глазом, с палкой в руке, прихрамывает. 
Оба кажутся пьяными. Окунь показывает им глазами на дверь пив
ной, они переходят улицу...

В пивной. В углу — Николай живо слушает пьяную болтовню 
Трубочиста, за стойкой дремлет продавщица, толстая баба. Входит 
хромой и низколобый, оба сильно пьяны, требуют пива. Продав
щица встрепенулась, указывает на часы:

— Поздно, сейчас запираю.
— А вот эти почему тут?
Продавщица требует, чтоб Николай и Трубочист ушли. Николай 

помогает встать Трубочисту, ведет его к двери, в дверях столк
нулся с теми двумя, ругаются, выходят на улицу.

7

По улице едет на извозчике Тралин, видит ссору людей у за
бора, проехал дальше, свернул за угол.

8
Человек с завязанным глазом бьет Николая палкой, тот падает. 

Низколобый, прижав Трубочиста к забору, бьет его ножом, затем 
■оба избивают Николая и быстро расходятся в разные стороны.

9

Подбегает Окунь, быстро очищает карманы Николая и Трубо
чиста, вскочил, бежит, встречу ему Тралин. Окунь сует в руку

1 На скам<ье>
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ему 1 записную книжку Николая, какие-то письма. Тралин идет 
дальше, проходя мимо лежащего на земле, подскользнулся.

10

В пустынной улице, под фонарем, Тралин, приподняв ногу, 
рассматривает ботинок, шаркает подошвой 2 по земле, лицо у него 
искаженное, закрыл глаза и видит Трубочиста: тот пятится от него, 
протянув руку вперед. Тралин бежит 3.

10
Он у себя дома, в маленькой комнате, за столом, пред лампой 

читает записную книжку, пред ним документы Николая. Сжал 
голов> руками, качается, стучит ногою в пол.

11
Входит Кротов в халате, в черной шапочке на голове, сел к сто

лу. Тралин, накрыв документы рукою, говорит:
— Сыщик — брат Елены.
Кротов берет документы, рассматривает.
— Ну, так что? Его — пришили?
Тралин кивает головою.
Кротов бросил документы.
— Сожги. А может быть, и она ищейка?
— Нет. Нет.
Кротов смотрит на него с презрением, говорит:
— Смотри, малый, если ты меня впутаешь в твою игру...
Т р а л и н .  Они 4 — брат и отец — выгнали ее, считая, что

деньги украла она.
— Это меня не касается. Сожги всё и берегись! Понял?
Кротов уходит.

12

Тралин сидит у стола, жжет на тарелке бумаги, морщится 
от дыма, пред ним снова встает фигура Трубочиста. Тралин вско
чил.5

13
Дверь открылась — возвратился Кротов, отмахиваясь от дыма, 

говорит:
— Завтра кончи дело у этой барыни и — вон из города. Тот

час — воп. Слышишь?
Ушел.

1 Далее: книжку 2 ногою
3 Следующая картина в автографе также обозначена номером 10,
4 Далее: вы<гнали> 5 Далее: Дверь от<крылась>



14

Тралин стоит среди компаты, тупо глядя в дверь. Схватил со 
стола шляпу, швырнул ее в дверь, сел.

15

Он видит Елену, уговаривающую его не губить себя, ее... Вско
чил, поднял шляпу, выбежал за дверь.1

эпизод IV 

1

Студия художника Кронидова, он и его приятель, актер, 
скучают. Актер, сидя у окна, лениво 2 перебирает струны гитары. 
За окном — ночь. Художник лежит па дивапе, зевает:

— Что бы такое придумать, а?
А к т е р .  У меня после вчерашнего кутежа в голове лошади 

топают. Я думать не могу, хоть застрели меня.
Художник встал, подошел к зеркалу, быстро расписал себе 

лицо, это лицо мертвеца, на правом виске — огнестрельная рана; 
показывается актеру, тот, морщась, говорит:

— Глупо и противно.
Кронидов убеждает его в чем-то, актер оживляется, смеется. 

Художник расписывает лицо ему так же, как себе. Оба, кривляясь, 
одеваются 3 приблизительно похоже, проверяют сходство, осмат
ривая друг друга, хохочут, уходят.

2

Идет Тралин с работы, удачно сделанной им. В руке неболь
шой чемодан; солидный вид человека, который возвращается с да
чи. Улица — пустынная, освещена редкими фонарями. Под фона
рем лежит человек — Тралин, увидев его, остановился на секунду, 
подошел, посмотрел и, приподняв шляпу, пдет дальше. Но через 
несколько десятков шагов,— другой фонарь и снова тот же труп. 
Тралин прислонился к стене, оглядывается; по другой стороне 
улицы спешно идет человек в широкополой шляпе, согнувшись, 
сунув руки в карман.

Тралин встревожен, взволнован, отирает лицо платком, шляпа 
его съехала на затылок, оп идет дальше, оглядываясь,4 едва не

1 Часть картины  13 от слов', и — вон из города... — и карти
ны 14 и 15 зачеркнуты сипим карандашом.

2 Далее'. бр<енчит?> 3 Далее', в к<остюмы?> 4 Далее: ц
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Падает, запнувшись за погу третьего трупа, и, пораженный, снова вй- 
дит на другой стороне улицы быстро шагающего человека в широкой 
шляпе. Тралин прирос к земле, у него явилась фантастическая 
мысль:

«Я — остановился. Я — не иду, а стою на одном месте. Остано
вился навсегда».

Он — в ужасе. Топает ногами — бег на месте — сорвался, 
бежит и на углу улицы видит всё тот же труп, а оборотясь назад — 
человека в широкополой шляпе, быстро шагающего по другой сто
роне. Обезумев от страха, Тралин броспл чемодан и бежит...

3

Площадь, посреди ее — монумент в квадратной решетке. Тра
лин подбегает к пей, хватается за нее, идет по одной стороне, по 
другой и, обойдя все четыре стороны квадрата, опускается на ко
лени,— он воображает себя запертым в железную клетку.

4

Актер и художник, стоя на углу улицы, наблюдают за Трали- 
ным. Один из них говорит:

— Кажется мы его свели с ума!
Советуются: что делать? Смеются. Актер стирает платком грим 

с лица художника, художник идет на площадь, поднимает брошен
ный Тралиным чемодан.

5

Художник подошел к Тралину.
— Что вы тут делаете? Вам — дурно?
Не оборачиваясь к нему, Тралин говорит:
— Меня заперли в железную клетку.
Смеясь, художник поднимает его, ставит на ноги, поворачи

вает лицом на площадь.
— Где же клетка? Вы немножко выпили? Это ваш чемодан? 
Тралин ошалело смотрит кругом, на художника, встряхивает

чемодан, спрашивает:
— Это вы шли по улице?
— Да, я — шел, а вы — бежали.
— Вы видели тех?
— Кого?
— Там — четверо — лежат?
— Ночыо люди лежат у себя в постелях. До свидания. 
Художник уходит, едва сдерживая смех.
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6

Тралин идет площадью, боязливо оглядываясь. Он не решается 
войти в улицу, ожидая увидеть труны.

7

Художник н актер идут домой, хохочут, вспоминая свою про
делку. Под ноги художника попадает футляр, он поднял его, от
крыл — в футляре — брошь. Идут дальше, пританцовывая, дура
чась.

8

Раннее утро. Комната Тралина. Кротов, сидя 1 у стола, рас
сматривает в лупу вещи, вынимая их одну за другою из чемодана 
Тралина, пишет на бумажке цифры. Тралин, сидя за тем же столом, 
пьет вино, следит за Кротовым. Кротов подводит итог цифрам.

— Тут, приблизительно, тысяч на 20.
Тралин, усмехаясь:
— Это — старнппые вещи, они стоят в пять раз дороже.
Спорят. Кротов держится спокойно, пренебрежительно. Тра

лин, всё более свирепея, стучит кулаком по столу, схватил компаньо
на за горло:

— Ты дашь мне 50 — понял? Довольно я работал на тебя, 
дьявол1

9

Комната первой картины второго эпизода. Пред витриной с вы
давленным стеклом сидят: дама, с которой художник Кронидов пи
сал портрет, и сыщик, щеголевато одетый, бритый человек, лет
30-ти, в пенсне; он спрашивает:

— Итак, вы думаете, что — художник? И — ваша горничная?
— Он так интересовался этими вещами. А горничная ушла 

к нему...
Сыщик пожал плечом:
— Это мог быть интерес художника, а не вора.
— Но он — беден! И, наконец, он мог рассказать ворам...
С ы щ и к .  Позвольте мне взять фотографии украденных ве

щей...
10

Комната Елены. Она — в шляпе, в руке зонт, уходит, открыла 
дверь, пред нею — Тралин. Он отодвигает ее в глубину комнаты, 
показывает пачку денег, у него деревянное лицо человека, сильно 
пьяного или 2 испуганного до помрачения ума.

1 Далее: за 2 Далее: очень 
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— Вот — деньги! Это — Последний рае. Сегодня ночью необ
ходимо уехать из этого города. В нем — дьявольщина...

Елена, отталкивая деньги, усаяшвает его, сильно встрево
жена.

— Да, да — уехать. Что с вами? Вы нездоровы?
— Знаете, какая-то дьявольщина...
Тралин подходит к окну, смотрит на улицу,— Елена идет за 

ним, положила руку на плечо ему, он — вздрогнув — быстро 
обернулся, трет лоб, спрашивает:

— Где ваш брат?
— Я не знаю.
Тралин опустил голову.
— А того, Трубочиста, убили... в драке.
Елена снова заботливо усаживает его, он бормочет, усмехаясь:
— Ход коня... Игра. Ход коня...

И

Студия художника. Он и горничная \  полуодетая, пьют кофе. 
На столе пред бывшей горничной — брошь с камнями. Она берет 
ее в руки, говорит, вздыхая:

— Сегодня вечером ее надену, а завтра — продадим, да? Такая 
же брошка была у моей проклятой хозяйки...

Встала, подошла к мольберту — на картине изображена она, 
голая по пояс. Смотрит, задумчиво напевая. Художник взял гита
ру, играет...

12
Летний ресторан — кабаре. За одним из столиков художник и 

его подруга, смеясь, смотрят на эстраду, где эксцентрик исполняет 
свой номер. Между столами идет человек с острой бородкой, закру
ченными усами, в очках. Заметил художника, присматривается 
к его даме, видит брошь на ее груди. Подошел ближе, присел за 
один из столиков. Художник ведет себя шумно, весело, вызывая 
улыбки соседей. Он всегда несколько комичен. Вынимает из су
мочки своей подруги зеркало, пытается навести зайчиков на лица 
соседей, наводит на лицо человека в очках, тот слепнет, вздрогнул, 
уронил стакан, художник, вскочив, подбежал к нему, извиняется

13

Человек в очках за столом художника просит его даму показать 
брошь, она отстегивает, дает ему, он рассматривает, говорит:

1 Далее: в костюме римлянки
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— Чудесная пещь! Дорого дали? Может наследственная, да?
Х у д о ж н и к .  В наследство я получил только вот ото тело,

так же как и она — тело и милую мордочку...
Он оживленно рассказывает, как досталась ему брошка, че

ловек в очках внимательно молча слушает, спрашивает:
— Среднего роста, резкое лицо, бритый, да? Могу я просить 

вас и вашу даму выйти со мной 1 на две-три минуты?

14-1

В отдельном кабинете ресторана. Сыщик сообщил художни
ку, что подозрение в краже заявлено на него и горничную. Худож
ник возмущен, ругается, его подруга — тоже, она гневно плачет, 
грозит выцарапать глаза своей бывшей хозяйке. Сыщик, смеясь, 
потирает руки, успокаивает их, говорит:

— Это дело Тралина! Лопкий малый, вор с детства, дерзкий 
и неглуп. Поймать его — просто, но нужно найти вещи. Я знаю, 
где живет девушка, за которой он охотится. Послушайте, хотите 
помочь мне?

Художник и его подруга тотчас соглашаются, художник — ве
село, его подруга — мстительно, с гневом. Сыщик говорит:

— Нужно 2 повторить вашу шутку, испугать его, и тогда 3 он, 
может быть, скажет, где вещи. Идет?

14-2

Комната Елены. Тралин лежит на кушетке, закрыв глаза. 
У стола старик доктор пишет рецепт. Елена, стоя у стола, смотрит 
на Тралина. Доктор дает ей рецепт, кланяется, получает гонорар, 
уходит. Постояв среди комнаты, Елена тихонько 4 выходит с рецеп
том в руках. Тралин тотчас встал, подошел к двери, запер ее, сел 
к столу, углубленно начинает передвигать невидимые фигуры 
шахмат. Иногда, вскинув голову, прислушивается, оглядывается, 
руки у  него дрожат.

15

Коридор меблированных комнат, где живет Елена. 5 Слуга не
сет два чемодана, за ним в дорожном костюме идет подруга худож
ника.6 Приотворилась одна из дверей,— в коридор смотрит Тралин.

1 Далее: в сад 2 Далее: сно<ва> 3 и это 4 Далее: 
накинула на голову платок 6 Далее: Ночь 6 Далее: От
воряется)
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ЭПИЗОД 5-й
1

Тралин, с часами в руках, диким взглядом смотрит на дверь, 
стоя в комнате Елены. Что-то вдруг решил, вынул из бокового кар
мана пиджака усы, наклеил, посмотрел в зеркало, вышел в кори
дор.

2

Подруга художника разбирает чемодан у себя в номере. Стук 
в дверь. «Войдите!» Входит Тралин, в усах, прихрамывая, напря
женно улыбается, подмигивает — девушка удивлена.

— Что вам нужно? Кто вы?
Тралин подошел к ней, тихо говорит:
— Он — здесь, в 17 номере, против вас.
— Этот, вор, да?
Тралин кивает головою.
— Вы тоже агент?
Тралин повторяет кивок.
— Ой, как интересно! Идите скорей, у подъезда стоит извоз

чик, скажите ему, что вор здесь.
Тралин уходит.

3
У себя в номере Тралин поспешно, дрожащими руками, накле

ивает седую бороду и усы 1, бороду наклеил криво, идет к двери, 
выворачивая колена, походкой старика.

[5] 4

Подруга художника в конторе меблированных комнат гово
рит по телефону:

— Он — здесь! Да, да — скорей! Как я знаю? Мне сказал ваш 
приятель, сослуживец.

На лице ее недоумение, тревога.
— С черными усами! Боже мой! Нет, не может быть, ой!
Повесила трубку, растерянно идет 2 к двери, отворила, боится

выйти в коридор, видит идущего человека с седой бородой, узнает 3 
Тралина, снова бросается к телефону.

[4] 5

Вышел на подъезд, нанимает извозчика, извозчик отказывается 
везти:

— Занят.

1 Далее: падеваот шляпу 2 оглядывается, быстро идет, ис
пугана 3 узнает но глазам
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Тралин медленно идет по улице, в его походке что-то странное, 
через каждые три шага он делает шаг налево, снова три шага впе
ред и — шаг направо. Лицо у него странное, бородка дрожит, он 
скалит зубы, улыбаясь Прохожие оглядываются на него.

в
Подруга художника выбежала на подъезд, спрашивает извоз

чика:
— Куда пошел господин с седой бородой?
Извозчик кивком головы указывает направление — она пры

гает в экипаж, извозчик говорит:
— Занят.
— Знаю. Но — везите!
Спорят. Извозчик — не везет. Спрыгнув с пролетки, девушка 

кричит ему:
— Дурак! Разиня!
Бежит по улице. Извозчик грозит кнутом вслед ей.

7
Из дверей аптеки выходит Елена и видит на другой стороне 

улицы человека с седой бородой, он идет странно,2 обращая на себя 
внимание людей, видимо, принимающих его за пьяного. На лице 
Елены — недоумение, тревога, несколько секунд стоит неподвиж
но, потом бежит 3 к извозчику 4, столкнулась с подругой худож
ника, та кричит на нее,— Елена, не отвечая, не извиняясь, прыг
нула в экипаж, извозчик быстро едет.

8
Одновременно с Еленой к подъезду меблированных комнат 

подъезжает мотоциклет, на нем 5 агент полиции в кожаной куртке, 
в очках шофера, и художник в широкополой шляпе, в костюме пер
вой картины четвертого эпизода. Художник хочет идти в дверь, 
агент удерживает его, что-то говорит, показывает часы на руке 
своей, художник, согласно кивнув головою, идет в подъезд,6 агент 
закуривает папиросу, сурово говорит что-то извозчику, стоящему 
у подъезда, тот удивлен, сконфужен, пожимает плечами.

9
Из подъезда стремительно выбегает Елена, шофер отвернулся 

в сторону равнодушно, но искоса следит за нею, она 7 прыгнула 
в экипаж:

1 мерт< ? > В его 2 Далее: па него все 8 подбежала 4 Да
лее'. быстро едет 6 Далее: сы<щик> 6 Далее: шо<фер> 7 Далее: 
зовет извозчика, еще не успевше<го>
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— Скорей! Прямо...
Извозчик обернулся к ней, шофер утвердительно кивнул ему 

головою, извозчик быстро погнал лошадь.

10

Выбежал художник, возбужденно разводит руками, взволно
ван, шепчет что-то шоферу, тот успокаивает его, садятся на мото
цикл, тихо едут.

И
Площадь, монумент среди нее, по углам решетки горят четыре 

фонаря. Лицом к решетке стоит Тралин, потопывая ногамй; на 
одном из ее прутьев, оканчивающихся стрелами, он прикрепил 
бородку. Издали на него смотрит подруга художника.1

42

На площадь быстро выезжает извозчик,— Елена тревожно 
смотрит по сторонам, увидела Тралина у решетки, указывает из
возчику на него, подъезжает, спрыгнула, спрашивает:

— Зачем вы ушли, не подождав меня? Что вы тут делаете?
Кривым прыжком отпрыгнув от нее, Тралин говорит:
— Я — конь. Шахматный конь.2 Ты— пешка. Беру пешку.
Прыгнул и грудью сбил ее на землю 3. Хохочет, поставил ногу

на грудь ей.
13.

Извозчик, спрыгнув с козел, накинул вожжи на угол решетки, 
бросился на Тралина, схватил, борьба. Тралин одолел его, свалил 
на землю, прыгает из стороны в сторону ходами коня. Бежит под
руга художника. Елена встала па ноги, с ужасом смотрит на Тра
лина. Подруга художника помогает извозчику встать. Елена го
ворит ей с отчаянием:

— Он — болен, он — господи! Что же делать?
Подруга художника кричит:
— Не притворяйтесь! Мы знаем, кто вы, знаем...
Тралин снова стоит у решетки.

14

Подъезжает мотоцикл. Лицо художника раскрашено, как в пер
вой картипе четвертого эпизода;4 Елена отшатнулась от него, он 
медленно, торжественным шагом подходит к Тралину, говорит:

1 Далее: осторожно идет, подходит, заглядывает сбоку в лицо, 
спрашивает: — Вы не знаете, как пройти в 2 Далее\ Я — у се
бя. Это моя конюшня. 3 Далее: с йог 4 Далее: он

7 м. Горький. Варианты, т. VI 19;$



— Узнаешь меня?
Тралин смотрит на него бездушным взглядом, прыгает, крича:
— Беру офицера!
Художник успел отскочить. Он — испуган, он понял безумие 

Тралина. Тралин косыми прыжками бросается на него, шофер, 
извозчик хватают его за руки, он борется:

— Прочь! Я — конь.
Подруга художника суетливо бегает вокруг борющихся, Елена 

стоит и смотрит безучастно, совершенно убитая, что-то шепчет. 
Тралин вырвался, наскочил на нее, снова сбил е ног; орет:

— Шах королеве!
15

Дом умалишенных. Коридор. Больные идут в столовую. Сза
ди всех — ходами коня — Тралин. У него тупое, озабоченное лицо. 
Он долго не может попасть в дверь столовой.

16

Берег реки... Идет монахиня с кружкой на груди, ей лет 30—35. 
Это — Елена.1

Б . Варианты Б А
Стр. 260.

6 вывеска [«Гравер»]
12 у окна [режет медную доску]

Стр. 261.
85-36 сторож, [благообразный] чистенький 

Стр. 262.
4 дырки на [деревя<нном>] валу 

10 [Он] Дед и внук
34 один из цветков [и проводит 2 им] и, закрыв глаза 

Стр. 263.
14 [Он] очень увлечен рассказом 

14-15 слушает нахмурясь, [как] смотрит 
22 У [ст<орожки>] двери сторожки.
27 за них [и заигр[<ают>], они заиграют 

Стр. 264.
16 развешены [игрушки] железные трубы 

Стр. 268.
18-14 заказ Кротова, [но] спрятав

1 Далее: [По течению реки, встречу монахине, разматывая 
снасть, едет рыбак, человек]

Картина 16 зачеркнута синим карандашом.
2 Слова: и проводит — ошибочно не зачеркнуты,
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Стр. 270.
9 [Он] В тачке сидит

ю- 1 1  голый череп [взрослого человека] и лицо Кротова 
Стр. 272.

10 прячет в карманы [обронен<ные>] вещи
34 на шум [в ю<велирном>] за угол 

Стр. 273.
33 из песка [коробку и] сардиночную коробку 

Стр. 275.
7 Усатов с женою, [оба] в купальных халатах

18 идет к [терра<се>] даче
20 [Буди господ] Господа встали?
26 [Буди] Разбуди барина.

Стр. 276.
2 Бежит Яков, [встревожен] обеспокоен
0 [недо(волен)] морщится, успокаивает

25 знакомых у нас [тут] здесь нет.
Стр. 277.

15 зажигает [ею] на огне ее 
Стр. 278.

12 отмечая ножом деревья / делая ножом зару<бы>  ̂
Стр. 279.

2-3 Оба [вылезли из брич<ки>] сошли на землю 
Стр. 280.

22 она [смот<рит>], сидя, смотрит на него
30 Отец [ее взя<л>] подошел 

Стр. 281.
35 за [крес<ло>] спинку кресла
37 [в белом] в длинной ночной рубашке 

Стр. 282.
15 Она [почти] кричит
19 [Почему вы] Вы не верите?
24 в темных очках, [Елена] расспрашивает 

Стр. 285.
6 [Бить надо? Подлецов*— бить!] Подлецов надо бить!
7 [с трудом встал] [Встал] Елена поняла
9 Она [приве<дет>] вовлечет вас

11-12 [Эта свинья] Свинья, обидевшая вас... [убедится]
18 Яков Сорокин, [узнал Елену] покупает билет
22 с нахальным лицом [в рваном костюме]
31 я всё понял: [деньги] украсть деньги
33 кассы, стучит [делая]
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Стр. 286.
32 [Вероятно, судьба] Судьба столкнула меня и вас...

Стр. 287.
2-3 Номер [или] дешевых со комнат. Елена [безвольно си- 

<дит>] убито сидит 
Стр. 288.

13 шутливо [беседующий] говорит с ним.
30 Где Яков? Богатейшее дело сегодня у него! / Ищу Якова... 

Где он? Богатейшее дело нашел и для него! 0
40 деньги [украл] выкрал 

Стр. 289.
26 бросает их [идет к двери]

Стр. 290 .
8 решительно [выз<ывающе>] качнул головой

12-13 Елена бессильно опустилась на кровать, [Яков пристально, 
с жадностью] смотрит [на нее, Елена] на него — со страхом, 
но [без отвращения и] как бы сквозь сон.

17 [Вы] Елена опустила голову.
29— 30 СИдят Трубочист и хулиган — Окунь /  сидят Трубочист и

два подростка хулиганы, один из них — Окунь 0 
Стр. 291.

12-13 Николай [замахнулся] хочет удержать его 
Стр. 292.

23 [Елена] Елена — одна, в смятении 
32—зз Идет, не спеша со за угол улицы. / Идет не спеша Яков, 

с маленьким чемоданом в руке, с тростью в другой, имея 
вид человека, возвращающегося с вокзала, после поездки 
за город. Завернул за угол улицы. &

Стр. 293.
16 Он служил в полиции. [Ну, я ухожу]
29 лбом к стене [стоит]
31 Яков со наклеивает / Яков одевается, наклеивает 0 

Стр. 294.
11 расписывает лицо [ему] его
22 Держась за [фона<рь>] столб, фонаря 

27-28 [Под о<кном>] У крыльца одного из домов
30- 31 Но через [несколько] два десятка шагов

36 Сунув руки в карман [чел<овек>], кто-то
39 идет дальше. [И снова видит челове<ка>] Человек, лежав

ший 
Стр. 295.

2-3 Актер [тоже перебежал], опередив Якова
16 под фонарем, [ак<тер>] стирают грим
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¿¿-га обойдя [квадрат] все четыре стороны квадрата 
Стр. 296.

1-7 Наверное, [это] потерял тот
31-32 бросьте воровать, [ведь вы хороший, вы можете работать] 

умоляю»
Стр. 297.

1 [остан<овившиеся)] неподвижные глаза 
38 идет [солидно] солидно одетый человек

Стр. 298.
3 художник [ведет себя], дурачась

20 пять рублей... [Судя по дерзости работы, я знаю, кто рабо
тал...]

Стр. 300.
5 Яков, без шляпы [с криво наклеенной бородой]

Стр. 301.
2 догнал извозчика, [на кото<ром>] в экипаже которого 

10 она [рыдает] тоже, как безумная
Стр. 302.

5 какие-то люди [уложили] усаживают Якова 
17 Но ведь он сошел с ума! [Он]
20 Кронидов [от<махнулся)] молча отмахнулся 

Стр. 303.
10 Я решила / Теперь я уже решила 0

ПО ПУТИ НА ДНО
(Стр. 304)

Источник текста

Б А — беловой автограф (ХПГ-42-14-1).

Варианты Б А
Стр. 304.

3 Лука /  Сатин
16 отношение к нему / его волне<ние>
18 посмеиваясь, смотрит [как]

Стр. 305.
1 идет [мимо их] старик странник 

26~27 юнкер [бро<сается>], подхватив его под руку 
Стр. 306.

зб-зе пятится, [изо всех] воровато оглядываясь
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37 прирос к земле I оглядывается 
37 его голова опущепа / его лицо угрюмо 

Стр. 307.
6 Что,— погубил человека? /  Другой: — Вот ,— ограбил пас 

[перекуп^ил}]у купив луга у барина...
7 После: грозит палкой.— [Не будет тебе счастья]

29 люди /  наро<д>
Стр. 308.

22—23 появляется [бор<одатое>] лицо старосты 
Стр. 309 .

9 на стенах [дешевые] репродукции картин 
23 продадут с аукциона /  будут продавать с аукциона 

Стр . 310 .
15 После: хвастливо — [просит актера]

Стр . 311 .
22 Проигрыш и выигрыш! /  Вот!

Стр. 312.
19 обучает товарищей /  обучает играющих 

Стр. 313.
3 моет [и перет<ирает>] бокалы 

Стр . 3Í5.
24-26 сердито [подн<ял>] голову 

Стр. 316 .
6 улыбается, [спрашив<ает>] предлагает

СОМОВ И ДРУГИЕ

(Стр. 317)

Источники текста

ЧА — черновой автограф с двумя слоями разновремепной правки 
(ХПГ-46-7-1).

А М  — машинопись с авторской правкой (ХПГ-46-7-2).

Варианты Ч А , АМ
Стр. 318.

1 Действующие лица /  Лица (ЧА)
6-9 В ЧА — иная последовательность действующих лиц:

Д у н я га а — горничная, Ф е к л а  — кухарка, Б о г о 
м о л о в ,  И з о т о в

14 А р с е н ь е в а — учительница. / А р с е н ь е в а .  (ЧА)
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Стр. 319.
1 говорит суховато /  а. суховат, вообще — сдержан, но 

б. суховат 0 (ОД)
2-3 в сценах с матерью / а. разряжается оно в сцене б. разря

жаясь Ф (ОД)
3 резок и даже груб /  с женой резок и даже груб О (ЧА)
6 женщина бодрая / бодрая женщина 0 (ЧА)
7 лет 27 /  жена, л. 27 (ОД)

27 за 60 лет /  за 60 (ОД)
Стр. 320.

6-16 А н н а .  Во-первых со лишнего. /  А н н а  С о м о в а .  
Возьмите кило. И надо говорить — частник, а не спекулянт. 

Д у н я ш а. Денег просит.
А п н а С. Пошлите. 0 (ОД)

10 После: Во-вторых — [Фек<ла>] (ОД)
16 много /  очень много 0 (ОД)
18 подходит к перилам террасы /  подходит к террасе  ̂ (ЧА) 

Стр. 321.
10 После: прислушивается.)— [Ему, конечно, жалеть нечего, он]

(ОД)
12 жалеешь!» /  жалеешь, п-да. [Не понимает] (ОД); жалеешь! 

[Н-да] (АМ)
20-21 я там расплачусь /  я [сейчас] приду и расплачусь с вами (ОД)
22- 23 за двух зайцев /  двух зайцев (ОД)

34 Прости. /  Пардон! Мыслепно я сделал это <). (ЧА)
Стр. 322.

12 не глупости /  не глупость (ОД)
23- 24 После: чем в городе.— [ Я р о п е г о в .  Забавная компания

у нее. Этот учитель пения...
С о м о в .  Полу умный] (ОД)

36 Дерзкая девчонка. /  Неприятная девчонка. 0 (ОД)
36 Очень милая /  Почему? Очень милая О (ОД)
38 После: Не выспался? — [С о м о в . Н е  нравится мне твоя игра 

в демократизм.
Я р о п е г о в .  Это у  меня «кровь кипит, сил избыток»]

(ОД)

Стр. 323.
8-9 грубо и неумно шутишь /  и плохо шутишь 0 (ОД)

9 должно быть /  как будто 0 (ОД)
19 ее классовое чутье /  сознание ее & (ОД)
19 Ты читаешь /  Ты рассказываешь О (ОД)
27 Богомолову /  [к] Богомолову (ОД)
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Стр. 324 .
1 Фекла Петровна /  Фекла [Вас<ильевна>] Петровна (ОД)
4 не боюсь /  не боюсь, совсем как и вы Ф (ЧА)
9 Послушайте, идите /  Послушайте, Петровна, идите (ЧА, 

Л М  0)
12 Так я — ушла. /  Ну, так я — ушла. 0 (ОД)

12-13 уж  не моя вина /  так уж не моя вина (ЧА, ЛМ  
С'тр. 325.

1-2 атмосферочка ядовитая / настроеньишко ядовитое 0 (ОД)
3-4 Ядовитости со разумеется / Не замечаю ядовитости. Но ра

зумеется 0 (ОД)
7 Перед: Говорит — [Возможно. [Поправить пеизбе<жпо>]. 

Д ействител мюсть командует... ] (ОД)
8-9 лучшие из них / они 0 (ОД)

9 После: алкоголики — [и вполне способны заразить мир 
своей болезнью.] (ОД)

15 по гимназии / по гимназии, что ли 0 (ОД)
20 Перед: Он, вероятно — [Возможно, что он... что некоторые 

его планы и мысли покажутся тебе [новыми] несколько стран
ными. Я сейчас объясню в чем дело... (Гудок автомобиля.) 
О, чёрт! Кто это?] (ОД)

21 восстановлении, расширении /  [реставрации)] восстанов
лении, [об] расширении (ОД)

27_28 В общем — гениально, / а. И вообще — гениально, б. 
И вдруг эта точка окажется 0 (ОД)

34 Не очень приятная / Неприятная Ф (ОД)
35 Интересный парень / Серьезный парень 0 (ОД)

Стр. 326.
22 живут надув губы / ворчат, живут надув губы Ф (ЧА)
37 [Эта] Жалкая ирония (ОД)
38 и вся ваша деятельность / так и вся ваша деятельность ^

(ОД)
Стр. 327.

8 Наверху была. / На чердаке была.  ̂ (ОД)
21 Виктор! /  Павел! О (ЧА)
35 Людей / Тех людей 0 (ОД)
37 она разрушается /  ее разрушила 0 (ОД)
38 не удовлетворены /  не удовлетворены тем  ̂ (ОД)

Стр. 328.
6 Я сочувствую /  Нет, но я сочувствую 0 (ОД)

12 Он скрепя сердце / Он ведь скрепя сердце 0 (ОД)
10-17 Он такой, знаешь... пустой! / Здоров и этим сррсршеищ) 

доволрн! 0 (1/4 )
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17 Сочувствовать / а сочувствовать о (ЧА)
Стр. 329.

25-28 а оп говорит (X) самообложимся? / вы, говорит, действуйте 
самообложений. А каким чёртом я обложусь? <> (ЧА)

26 и мало флагов /  их надо чинить 0 (ЧА)
38 на стройке /  на мельнице 0 (ЧА)

Стр. 330.
3 До свидания. (Ушел.) /  До свидания, до вечера. 0 (ЧА)
4 Перед: Погода-то — [Да, да!] (ЧА)

18 Ага! Вот оно что! /  Ага! ага! О (ЧА)
21 Я был / Был я 0 (7А)
24 это очень легко /  это ничего, очень легко 0 (ОД)
32 Федор /  Яков 0 (ЧА)

Стр. 331.
18 чего не велят /  что не велят Ф (ЧА)

19-2° бежал, работал нелегально / бежал, жил, работал нелегаль
но (ЧА)

34 Это — с больной головы / Пу, это — с больной головы 0 (ЧА) 
Стр. 332.

11 После: пойду и я .— [Ругаться пойду.] (ЧА)
12 позванивает со ложкой / задумчиво позванивает чайной лож

кой (ЧА, А М  °)
15 Николай Васильевич / муж Ф (ЧА)
32 мамаши моей кружева / мамаши моей кружево (ЧА)
39 А н н а  / А п н а  С о м о в а   ̂ (ЧА)

Стр. 333.
6 После: в уксусе.— [А ведь баловник был.] (ЧА)

21 сом допустил, что ерши /  он допустил, что ерши в грязь Ф 
(ЧА)

24 а говорит / [но] а говорит (ЧА)
Стр. 334.

13-14 После: жадно стали жить! — [Всякую дрянь собирают, 
утильсырье, будто бы. Это в Россин-то] (ЧА)

Стр. 336.
1-2 Скоро час / Завтрак готов, скоро час 0 (ЧА)

5 Титова-то бо-огатая / Титова: [Б] бо-огатая 0 (ЧА)
9 Старик тут о перевороте говорил. /  Лисогонов тут о пере

вороте мечтал... 0 (ЧА)
10 ему говорить / ему мечтать Ф (ЧА)
14 я — не себе / я — не себе, [дворн<иковым>] (ЧА)
15 После: деревья.) — [Сидят мухоморы] (ЧА)
16 Перед: Рабочая, крестьянская власть — [На себя. На глу

пость свою] (ЧА)
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18-19 /7осле: помрут скоро! — [Паула. Д у п я пт а] (ЧА)
24 дурочкой и осталась / дурой и осталась 0 (ЧА)

24-28 (Дуняша ушла со в погребе... /  [Вот] [Вон еще и учитель 
пдет. Чу, машина едет. Вон, еще старичок плетется.—

Д у н я ш а .  [Это Богомолов.]
(Взглянув, уходит в комнаты.)

Б о г о м о л о в  (с палкой [в руке] грузно входит на тер
расу). Николай Васильевич— [где?] дома?

Ф е к л а .  Вот уж — не знаю.] [Дуняша ушла.] 0 (ЧА)
30 Л и д и я  (Фекле). /  Л и д и я  (Феклуше). 0 (ЧА)
31 Ф е к л а .  Помогаю /  Ф е к л у ш а .  Помогаю 0 (ЧА)
34 (Богомолову). Прислуга /  Пожалуйста, Яков Семенович, 

прислуга 0 (ЧА)
зб-з? все, знаете, рассуждают. Мы — работаем. /  Все рассужда

ют, [а] [только мы работаем, строим. Интеллигенция, ска- 
жу<?>] Мы работаем.

[ Л и д и я .  Не представляю, чем это кончится.
Б о г о м о л о в .  Бесконечна только прямая горизон

тальная линия] 0 (ЧА)
40 Яропегов говорит /  Виктор говорит0 (ЧА)

Стр. 337.
1 говорил? Кому? /  говорил? Вам? 0 (ЧА)
2 Мне. /  Да, мне. 0 (ЧА)

6-6 Это он со словечки. /  а. Это он... осторожничал! Он, вооб
щ е... любит осторожничать. Шутник, не правда ли? б. Это 
он смешил. Он вообще... любит шуточки, словечки.0 (ЧА) 

7 Кажется /  Да, кажется 0 (ЧА)
8‘10 Яропегов, эдакий со не должны, так? /  а. Шутник, знаете. 

Вы ему не верьте, б. Яропегов, эдакий, понимаете, вроде 
старинного нигилиста. Ни отца, ни лица <?>. Ну, и мы 
ему верить не должны, так? 0 (ЧА)

16 Прошу к столу! /  Прошу к столу, Яков Антонович! 0 (ЧА)
17 Л и д и я .  Идет./ Л и д и я .  Не знаю. В лесу, кажется.

Б о г о м < о л о в > .  Что же, выпьем водки, а? 0 (ЧА) 
26 Водку пью / И водку пыо 0 (ЧА)

29-зо После: не интересуют.— [Ваше здоровье] (ЧА)
31 После: Богомолов (смеется).— [Идет Анна Сомова] (ЧА) 
33 Яков Антонович /  дорогой Яков Антонович О (ЧА)
38 После: вернее! — [ С о м о в .  Прошу к сто<лу>.

Л и д и я .  Пожалуйста...] (ЧА)
40 Эх, замечательная /  Замечательная (ЧА)

Стр. 338.
7 После: кегельбан — [длинная, крытая] (ЧА)
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Стр. 338—339.
30-6 А все-таки как ловко оэ башковатая личность... /  [Учитель] 

Троеруков старается.
С е м и к о в .  Сегодня спевка.
К а т а е в .  Башковитая личность. 0 (ЧА)

Стр. 339.
8 без героев /  но эта без героев О (ЧА)

12 его нужно / его и нужно О (ЧА)
25 С е м и к о в .  Была /  С е м и к о в .  Была [ушла] (ЧА)

Стр. 340.
1 в башке у тебя /  в башку тебе 0 (ЧА)
2 Пахинида какая-то... /  И какие это стихи? Всё у-у-у! Ф (ЧА)
3 Говорят — панихида /  Не пахинида 0 (ЧА)

10 Ой, Мишка / Он, Миша 0 (ЧА)
19 После: Ох, ты... барашек! — [Туда же] (ЧА)

26-27 После: на ноги поставил — когда отца убили... 0 (ЧА)
41 Почему у тебя мордочка скучная? / Ты что, птица, скучная 

такая? 0 (ЧА)
Стр. 341.

2-3 работает кухарка / служит кухарка О (ЧА)
18 После: Тоже нет.— [К р ы ж о в. Ну, так гостья, что ли?] 

(ЧА)
19 Знакомая /  Гостья О (ЧА)
20 Ну, это ваше дело! /  Но похоже. Ну, ладно, это — ваше 

дело! О (ЧА)
31 один прийти / один прийти, издалека явился  ̂ (ЧА)
34 После: Я тоже рад.— [ А р с е н ь е в а .  Он умывается у Люд

милы] (ЧА)
35 Перед: Он — в горницах — [Пришел, гово<рите?>] (ЧА) 

Стр. 342 .
19 пятится в дверь /  пятится в дверь; исчез (ЧА)
33 Вы — обиделись? / Вы — сердитесь? о (ЧА)

Стр. 343 .
17 сядем на солнышко / сядем на лавочку О (ЧА)

21-22 История, братья-товарищи / История моя, братья-товари
щи 0 (ЧА)

24 заслужил этого /  заслужил это (Ч А , А М  *>)
Стр. 344.

6 Перед: литейщик — [Красный партизан] (ЧА)
12 вслушиваться в рассказ I вслушиваться в рассказ и, в конце 

его О (ЧА)
21-22 А молодежь начала /  А молодежь начала уже (ЧА, ЛМ °)
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24-25 Ну — ему веры нет /  по — ему веры нет  ̂ (ЧА)
27 я всё [зна<ю>] считаю (ЧА)
29 34 — на заводе /  26 [шесть] на заводе 0 (ЧА)

30-31 дело мое плохо /  дело мое плохо, затравят 0 (ЧА)
Стр. 345.

1 После: Разберу.— [На том стоим.] (ЧА)
6-7 старше тебя, только — дурой / старше тебя, да глу<пой> 0 

(ЧА)
18 взялись за дело /  за дело взялись 0 (ЧА)
19 по докладам, по газетам / по газетам 0 (ЧА)
20 После: номер! — [К р ы ж о в .  Я — нет.] (ЧА)
30 И дело у меня /  Да и дело у меня (ЧА, А М  °)
39 молча кивает головой/ Да (серьезно кивает головой) 0 (ЧА) 

Стр. 346.
ы-15 Дроздов, например / Вон Дроздов-то какой, например 0 

(ЧА)
21 _22 интересно! Веселый, чёрт! / Веселый, чёрт! Интересно! 0 

(ЧА)
27 После: веселилась — [а от него подальше, а инженер — пья

ница, распутник, смотри не] (ЧА)
30 После: парень.—

Л ю д м и л а .  Вижу. [Учиться надобно мне, учиться. 
А р с е н ь е в а .  Говорила об этом с дядей?
Л ю д м и л а. Нет еще...1 (ЧА); Слова: Л ю д м и л  а. 

Вижу — зачеркнуты в АМ .
Стр. 347.

2 Тебе и в будпи скучно. / Вам и в будни скучно.
К и т а е в. Не всегда. 0 (ЧА)

3 Сходим, запишемся /  Сходим в загс 0 (ЧА)
6 У тебя на пиджаке /  У вас на пиджаке 0 (ЧА)
7 я не ел /  я не ел, это неверно 0 (ЧА)
9 Ты очень /  Вы очень 0 (ЧА)

10 приглашаешь меня / вы еще приглашаете меня 0 (ЧА); 
[еще] приглашаешь меня (АМ)

23 Ух, какой ты /  [Но] Ух, какой вы 0 (ЧА)
28 те самые / полдюжины половиц, я хотел пол перестлать0 

(ЧА)
Стр. 348.

1 От тебя водкой пахнет. /  Выпил т<ы> 0 (ЧА)
3-4 в кармане бутылка / в кармане водка 0 (ЧА)

12 (Уходит.) /  (Идет.) (ЧА)
35 как это? /  как это? Погоди... 0 (ЧА)
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Стр. 349.
10 (удивлен) I (удивлен, хохочет)  ̂ (ЧА)
11 Это — смешно... /  Вот смешно... (ЧА)\ [Вот] Это — смеш

но... (АМ)
12 Перед: И многие — (увлекается) (ЧА, А М  0)

26-27 и воспеваете со не ваше дело / т. е. воспеваете стройку 
(ЧА); [т. е.] и воспеваете...— Далее — как в тексте. (АМ)

35-ад и  в армию со поселок строят! /  А меня сделали наблюдаю
щим за постройкой. 0 (ЧА)

Стр. 350.
4 пыль, брызг /  пыль и брызг  ̂ (ЧА)

11 мимоходом) /  мимоходом Китаеву)  ̂ (ЧА)
14-16 Не забывай со будет здесь. / То-то... Не забывай. О (ЧА) 

17 скрываются за углом дачи /  [идут] скрываются за углом 
[дома] дачи (ЧА)

25-26 Он сюда недавно прислан. /  Он здесь меньше месяца, два, 
что ли. 0 (ЧА)

20 возится с этим / дружит с этим 0 (ЧА)
31 Учитель-то, похоже / Вот учитель как будто 0 (ЧА)

Стр. 351.
11 на все руки... /  на все руки... [Образованная] (ЧА)

Стр. 352.
5 ты думаешь / [вы знаете] ты знаешь 0 (ЧА)
6 Он говорил / Я — по знаю, но он говорил 0 (ЧА)

Стр. 353.
1 (отходит) /  (не ответив, отходит)  ̂ (ЧА)

20 речи нет /  нет речи о (ЧА)
30 После: нет меня — [и некому будет обучать хоровому пению] 

(ЧА)
Стр. 354.

6 После: селезень плывет.— зачеркнуто:
Хор: Сергей поп, Сергей поп,

Сергей валяный сапог.
Пономарь — Сергеевич,
И звонарь Сергеевич.
Вся деревня — Сергеевна 

Разговаривает.
(И далее, если можно — всю песню.) 1 (ЧА)

Стр. 355.
2 Поздний вечер. /  Вечер. Поздно. 0 (ЧА)

6-7 Тут свекровь со службу. / Свекровь дома. 0 (ЧА)
13 [У вас] у тебя нет души. (ЧА)

На полях авторская помета: в хоре
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Стр. 356.
13 Не чувствую себя таковым. /  Не чувствую этого.  ̂ (ЧА)
14 Ложь. /  Врете. (ЧА, А М  °)
16 Я р о п е г о  в. Но может /  Я р о п е г о в  (подумав). Но 

может (ЧА, А М  0)
18 пошло и лживо /  пошлые и лживые 0 (ЧА)
18 После: лживо.— зачеркнуто:

а. Я р о п е г о в .  Вы напрасно сердитесь [ругаетесь. 
За что?]. Напрасно! А я несколько дней тому назад был на 
[спектакле] [спевке] вечере в клубе, отлично поет хор, хор
мейстер — бывший учитель истории... между прочим — там 
пел хор [и в нем] у  Дуняши и племянницы Терентьева — 
очень хорошие голоса. И — отличный тенор. Потом — ма
ленькое, простодушное веселье с полным соблюдением всех 
приличий... как'в лучших домах.

Л и д и я. Вы думаете,— мне интересна эта болтовня? 
(Идет в сад.)

б. Я р о п е г о в .  Вы напрасно сердитесь, я вот полови
ну зимы и всю весну прожил [в среде] у чёрта на куличках, 
в среде людей очень сырых и отлично чувствовал себя 
там. (ЧА)

21 к рабочим /  к рабочему люду 0 (ЧА)
23 Перед: Много [Люто...] (ЧА)

Стр. 356—357.
26-14 Л и д и я. Не верю я тебе со закрывает дверь /  Л и д и я  

([тихо, с ненавистью] вздохнув). Не верю я тебе, ни одному 
слову не верю! [Уйди] (Идет к лестнице террасы.) [Ты дол
жен уговорить Николая, чтоб он меня отправил за границу. 
Скорей. Иначе я ...]

Я р о п е г о в  (идя за нею). Послушайте, что значит всё 
это? Откуда такое настроение вдруг?

Л и д и я  (на лестнице). Не вдруг! [Не вдруг...] Вы... 
тупой человек! [У меня была надежда, что вы... лучше дру
гих...] [Ушли] (Идутрядом, скрылись за углом дачи. На тер
расу выходят Сомов, Богомолов, Изотов — мрачный, борода
тый человек, в очках, несет миску с крюшоном. Сомов плотно 
закрывает дверь [и окно в комнаты].1 (ЧА)

Стр. 356.
27 После: к лестнице.— [Яропегов за нею] (ЧА)

88-зэ После: маленьких.— [Фашизм строят крупные капиталисты, 
но] (АМ)

1 Весь текст заменен другим, но по ошибке остался нсзачерк- 
нутым.
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Стр. 357.
10 очень дряхлая /  очень старенькая 0 (ОД)
16 лицо и шею / пот с лица и шею 0 (ОД)

15-16 ц осле: закуривает.— [Сомову посмотрев в сад, ушел в комнаты, 
потом возвратился [с подносом], принес [миску с крюшоном] 
[стаканы] [короб(ку)] бутылки, стаканы.] (ЧА)

18 И з о т о в .  Н-да. /  И з о т о в .  Н-да... температура. 0 (ЧА)
10 Б о г о м о л о в .  Думаете /  Б о г о м о л о в  (Сомову). Д у

маете 0 (ЧА)
30 Правильно. /  Ясно. 0 (ЧА)

Стр. 358.
4 несколько чрезмерно /  несколько чрезмерно, знаете 0 (ОД)

13 Перед: Карьером — [Нахлестывайте лошадь — собьется. На
хлестывайте] (ЧА)

18 И з о т о в. Я пе пессимист / С о м о в .  Я не пессимист 0 
(ЧА)

20 Головы, знаете /  Головы тоже, знаете 0 (ОД)
26 генштаб культуры / генштаб [рабочей армии] пролетариата 0

(ОД)
31 После: понимаете? — [Франция, республика адвокатов, по

казывает, что они спо(собны)] (ОД)
32 адвокаты командовали / командуют адвокаты 0 (ОД)

Стр. 360.
16 Которого? Кузнецова /  Который? Яковлева О (ОД)

Стр. 361.
6 изобретспие Кузнецова / изобретение Яковлева ° (ОД)

14 Идут / Мимо терра(сыу 0 (ОД)
Стр. 362.

4 районная конференция /  районный съезд 0 (ОД)
14-16 После: па скамью — [под] (ОД)

Стр. 363.
34 Я думаю / Я думал отложить0 (ОД); Я дум ал 0 (АМ) 

Стр. 364.
24-26 Как ты кричишь? Я забыла / Я не знала, что вы ссоритесь. 

Я хотела спросить0 (ОД)
Стр. 365.

40 что ты говоришь / как ты говоришь (ОД, Л М °)
Стр. 366—367.

34-3 С о м о в .  К чёрту со Кто-то идет... / С о м о в ...1 Да! Да, 
я...

Л и д и я .  Не кричи! Могут услышать.

1 Начало зачеркнутого варианта отсутствует, так как вместо 
пего вставлена целая страница, написанная заново.
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С о м о в .  К чёрту! «Лидия! То, что ты скапала, имеет 
для меня огромное значение. Это, значит, что ты... что тебе 
надули в уши...

Л и д и я .  Тише! Кто-то идет... 0 (ЧА)
Стр. 367.

7 Как могло /  Как это могло 0 (ЧА)
10 на голос /  смешными голосами  ̂ (ЧА)
21 подняться, сел на лестнице /  подняться на террасу  ̂ (ЧА) 

22“23 Лидочка — извини /  Никола, Лидочка — извините 0 (ЧА) 
34 Л и д и я  (смеясь) /  Л и д и я .  Перестаньте 0 (ЧА)

Стр. 368.
14 Довольно! / Довольно! Это чепуха. 0 (ЧА)

16“3* Ты пойми со веселитесь... /  [Ты — пойми: совать голос, 
пустое слово, а? Замечательный негодяй! Учитель! Ты него 
дяй, да?] (ЧА)

зс-37 Трагическое веселье со отчаяния. / [Л и н а С. Господа! Вы 
слишком шумно веселитесь.]

Я р о п е г о в .  Одолевает радость бытия... 
Т р о е р у к о в .  Трагическое веселье, Анна Николаевна. 
[ Я р о п е г о в .  Анна Н(иколаевна)! Это] веселье глу

бокого отчаяния (ЧА)
Стр. 369.

4 шагом марш! /  шагай, если можешь! Ф (ЧА)
26 Это — кто? /  Это вы, Евтихий? (ЧА)
80 Снабжайте! /  Снабжайте! Николай 0 (ЧА)

Стр. 370.
13 Вставайте... /  Вставайте... Ну! 0 (ЧА)
21 После: у вас, Лидия.— [Ужас...] (9А)

23-24 Вообразите со Ушла в комнаты.) /  Ушла в комнаты. ® (ЧА)
2б-2б Подожди! /  Ты меня... подожди. Подожди! Знали 6<?>Ф 

(ЧА)
28 мой Никола / мой Николя 0 (ЧА)
81 После: Я не узнаю сына.— [Я, кажется, тоже сойду с ума.]) 

(ЧА)
Стр. 371.

2 После: у Сомовых.— [На террасе] (ЧА)
Стр. 372.

3 Л и д и я .  Вот как? / Л и д и я  (усмехаясь). [Послы#,.! Вот 
как? (ЧА, А М °)

11 Л и д и я .  Это — вы / Л и д и я .  [Нет?] Это — вы (ЧА) 
2 2 - 2 3  не дЛЯ Дуняши / не для нее (ЧА, А М  0)

Стр. 373.
28 С о м о в .  Слушайте-ка / Сомов, Богомолов.) Слушайте-ка (ЧА)
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Стр. 374.
14 Перед: Спасибо.— [Ириду.] (ОД)

С тр . 375.
23 был либерал... / был либерал... кадет 0 (ОД)

Стр. 576?.
22 Ну, хорошо! / Ну, пошла! 0 (ЧА)
27 С о м о в .  Вор / С о м о в .  Эта компания 0 (ОД)
36 Перед: Да, да — [Вы знаете] (ОД)

Стр, 377.
1-2 героическую его /  его героическую О (ОД)
8-9 После: вот — Богомолов! — [Ты, мать, в конце месяца йа][

(ОД)
23 После: Пусти меня! Пусти...— [Ушла] (ЧА)

Стр. 378.
18 не ржавею / уже не ржавею 0 (ЧА)

Стр. 379.
10 И — черствый. / И — сухой. О (ЧА)
20 не знаю. Может быть / не знаю. Может быть мне  ̂ (ОД)
28 покарай, покарай! / помоги им, покарай этих... это о ра

бочих, покарай! О (ОД)
28-29 сам не уснет /  сам не засыпал 0 (ОД)

Стр. 380.
15 После: иногда не понимаю.— [Прошлое кажется мпе... 

сплошной <1 нрзб')] (ЧА)
Стр. 381.

17 Он всегда /  Не понимают. Он всегда (ОД, А М ^)
18-19 а она ушла со в Сибирь и там /  она бежала с каким-то анг

личанином и за границей 0 (ОД)
21 Перед: Плохой —[Так] (ОД)
32 Да. Очепь. / Да. Очень. И вообще. (ОД, А М  °)

Стр. 382.
1 очень далеко / там далеко 0 (ОД)

5 После: удобнее.— [В комнатах] (ОД)
28 меня выдернули вы / выдернули вы меня 0 (ОД)
38 После: фонарями.—

[ С о м о в .  Ты думаешь, что это случай хулиганства? 
Я р о п е г о в .  А если я так подумаю — что будет?]

(ОД)
Стр. 383.

4-5 После: башка его неприятно — [коснулась какого-то] (ОД) 
10-11 С о м о в. Это забавно со случай?.. /  Шофера тоже нет.

Почему тебя так интересует этот случай? 0 (ОД)
17-19 ищут шофера со хулиганство / ищут виновника 0 (ОД)
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21 наскочил / столкнулся с земно <?> 0 (ОД)
34 После: Очень просто [он вышел из вагона] (ОД)

С/тгр. 384.
11 После: Багаж?—

[ Я р о п е г о в .  Портфель любезно взял один нз аген
тов.] (ОД)

12 Перед: Да — что я? [Не знаю] (ОД)
12 После: Багажный кондуктор? — [Все мы] (ОД)
40 После: живем, премудрая — [Текла] (ОД)

С игр. 555.
19 Да, да! /  Да, да! Это я про него. (ОД, Л Я  0)
26 Фраза: Ну — отдыхайте, отдыхайте...— вписана в АМ .  

Стр. 386.
6 В этой интимной беседе / третий в этой приятной беседе 0

(ОД)
19 Богомолов, выпрямляясь /  Б о г о м о л о в. О, боже, господи, бо

ж е 0. (ОД)
40 Странно. /  Странно. Вы юморист. (ОД, А М  °)

Стр. 387.
26 Из комнат выходят I Из комнат выходят одна за другой** (ЧА)
36 снова сел / опуст^ился) 0 (ОД)
37 После: Не беспокойся — [очевидно ошибка]. (ОД)

Стр. 388.
16 Уведи ее /  Уведите ее 0 (ОД)
18 Фекла, Дуняша, агент I агент, Фекла, Дуняша 0 (ОД)
38 После: на ногах.) — [ Ф е к л а .  Ой, глядите, старичок-то 

валится...] (ОД)
С/тгр. 555.

6 Гражданин, не волнуйтесь!.. /  Вы, гражданин, не волнуй
тесь... 0 (ОД)

6 и что в чемодане / что в чемодане (ОД)
1б“17 А гдо арестованный со бежать».) / [Доктора! А где... 

Ф е к л а .  Батюшки! Учитель-то — улизнул!
А г е н т .  Есть тут близко доктор?
Д у н я ш а .  На восьмой даче.
(Два агента ведут Троерукова и спраш(ивают))\ (ОД)

21 и авто /  телефонировать в город: и машину 0 (ОД)
22 Что там с обыском? (Троерукову.) / Что там возятся с обыс

ком? Нуте-ко, старушка, садитесь. (Троерукову). Вы, граж
данин, кто будете? Ф (ОД)

Набросок к пьесе (ГЗух-9-67)
Я р о п е г о в .  Здравствуйте, присно Блаженная и пренепо- 

рочная!
210



<ХРИСТОФОР БУКЕЕВ) 
(Стр. 390)

Источники текста

ЧА — черновой автограф пьесы и наброски к ней (ХПГ-47-12-1). 

Варианты ЧА
Стр. 390.

3 Х р и с т о ф о р  [Вологонов] Б у к е е в — 45 лет, рыжий 
[некрасив, почти]

4 После: обаятелен.— зачеркнуто: Его мать.
8 М а р к — воспитанник. / Г у р и й  — племянник.
9 [ Г р у н я ]  Г о р б а т о в  — [1 нрзб] архитектор.
9 После: архитектор.— зачеркнуто: С а ш а  — горничная.

М а р к  — буфетчик, камердинер.
12 И з о т о в  оо голова. / И з о т  С а в е л ь и ч  — старичок, 

богач.
И г у м е н ь я  — тетка жены Христофора.

14 Поп С а м с о н /  Отец С а м с о н  — священник, краса
вец, щеголь, лет 40

16 М а р и я  И в а н о в а  — Сестра милосердия. / Л и д и я  
[ С а н и н а ]  М а л о в а  — курсистка.

16 [ А л е к с е й ]  И в а н о в  — ее брат, [конторщик, почти 
юноша] конторщик.

18 А д в о к а т  / З и б е р  — адвокат.
[Городской голова
Г о р б а т о в  — приятель М а р к а .
[Гости]

20 Комната Христофора со гостиная. /  Рабочая комната Хрис
тофора, обширная, вместе и кабинет и гостиная.

21-22 неряшливо нагруженный бумагам / нагруженный бумагами 
и образцам строительных материалов, у  стены — шкаф, за 
шкафом [широкий диван, ближе к рампе [еще]— окно [оба] 
в сад, над] окно, широкий диван

25-26 [1 нрзб] старинные часы оо в ящике [они не идут] маятник 
[их] неподвижен.

27- 28 две двери, [одна] в углу [одностворчатая] двухстворчатая
28- 29 Между дверям  [четыре кресла] карточный стол, четыре

стула, [какая-то т ем ая  картина] зеркало 
Стр. 391.

1-2 Зеркала пом<огают> Букееву [видеть людей] наблюдать 
за людями. В общем [комната] пустовато
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7 Зевает, [пот<ом>] подошел к столу [звонит!
18-19 Х р и с т о ф о р  ([сме(ясъу] улыбаясь). Ну, тогда — иди. 

[Стой, почему — обязан?] [Малова] [Санина] Иванова по
зови.

2 1 - 2 3  Х р и с т о ф о р .  Не прикажу. [Пусть, хорошо, что в<ста- 
ли>] Не люблю, когда тикают. ([Разбирает бумаги] Мы- 
чит, прокашливается

23 [Нехорош] Некрасив ты, Христофор. [Рожа, так]
26 пьян [был] приехал я?
29 После: Н а у м .  Спят.— зачеркнуто:

Х р и с т о ф о р  (передразнивая). Спят! Что он, как 
бог, в трех лицах, что ли? [их ма]

36 После: Н а у м .  Как угодно...— зачеркнуто: Но если серь
езно преследовать культуру, то без лакеев это [не выйдет] 
будет несовершенно, вам нужен лакей, а горничные на 
муж(ской) половине не допускаются.

Х р и с т о ф о р .  У меня допускают<ся> всякого сор
та. [Люблю] Я баб люблю. [Иди]

Н а у м .  Кучер просит ветеринара...
Х р и с т о ф о р .  К жене!! [Иди]

(Наум изумлен, пожимает плечами.) 
Х р и с т о ф о р .  Ну, что еще?
Н а у м .  Позвольте заметить, что изволили...

38 усы [подстрижены] густые.
Стр. 392.

3 Городской голова звопил / Изот Савельич звонил
7 Что ты [каким] всё сычом

11 После: в содовую воду — зачеркнуто: ворчит.) [Болван] Бол
ван. (Задумался, облокачивается о стол.)

22 Христофор [нагнув] нагнул голову [пъет\ над стаканом
23 пришелся в [макуш(ку}] затылок

2 4 - 2 5  Ж е н а .  Ты вчера [опять] кутил? Далее зачеркнуто:
Х р и с т о ф о р  (не глядя па нее). Марья, ты, слышу, 

любовника завела?
28 Ж е н а  ([обиделась] смеется). Вот выдумал.
35 в глазах испуг). [Бог с тобой...] Что ты?

Стр. 393.
1-3 [И] Они обыкновенно со действительно, [я] около тебя не 

[вижу, дура] видно.
с раз [услышу] [скажут мне] услышу, что у тебя [любовник] 

роман,— обижу.
9 Ж е н а .  Ты [просто] стал — невозможен [ты так]

24 Попа? принять? [Это что за]

212



25 Мне не нужно микстуры. /  Зачем эта микстура?
27 Даже — страшный. / Просто страшный. О

29- з° д  [и со<?>] [на] зачем я ему нужен?
34 Глафира! [Пустяки всё]
37 Через полчаса [что ли... Иди, я оденусь.]
38 Г о р н и ч н а я  (<в дверях) I Н а у м (в дверях)

Стр. 394.
6 Сестра просит /  [Мария <?>] Сестра просит 

6-7 ты говоришь таинственно? / так таинственно ты говоришь?
26 [Ну?] Мне всё можно
30 Нет. [Он всегда всё понимал. Я] Мне кажется...
32 Х р и с т о ф о р  (присматриваясь к ней. [Да] Знаю.
34 (усмехнулся. [Что же? А вам что? Ну ненавидит.] Отошел 
37 С е с т р а .  [Он — притворяется. И] Я думаю...

Стр. 395.
1-2 городскому голове [через] с егэ дочерью.

4 Спасибо! [Да!] (Встряхнул ее.)
6 Я не знаю. [Он [вас] вам хочет зла]
8 Вы его [потом] через полчасика

15-16 X р и с т о ф о р. [Да, учить людей жить...] [Да, трудно] 
[Да, это пожалуй...] Это, пожалуй, и я знаю 

18 С е с т р а .  [Как же это.] Да, живут плохо...
22-25 Х р и с т о ф о р .  А зачем со Но вот что /  Х р и с т о ф о р  

(отпуская ее). [И не понимайте. Мне хоч<ется>] [И] [Спаси
бо] Но вот что

26-27 опасное качество [Или —[ремесло] привычка] Вы — осто
рожнее с людями 1

30- 36 (Ушла со Марк, он подвижной / (Ушла. Христофор стоит
среди комнаты, глядя вслед ей, задумался. Марк  — он 
подвижной...

39-40 Расшаркивается пред [Христофором] тем местом, где стоя
ла сестра.)

Стр. 396.
15 М а р к .  Неплохо.

[ Х р и с т о ф о р .  Весело с тобой.
М а р к .  И с тобой.]

1 Более ранний вариант этого эпизода'.
— Я тебя учу жить по-человечески.
— Может, по-человечески-то плохо жить?
— То есть как это?
— Нечестно, может, по-человечески жить.
— Всё — нечестно. Солнце — нечестно? Земля...

213



16-17 Х р и с т о ф о р  {задумчиво) сс милосердная. / Х р и с 
т о ф о р .  Девушка, брат... милосердная.

1 8 -19  что-то другое. [Н-не знаю] Ты ее не трогаешь?
22-24 понадобишься. [Тут] Изотов приедет.

М а р к  ([смеется] подмигнув). Сюрприз! 
Х р и с т о ф о р .  ([Тихонько вторит ему] усмехаясь). 

[Даже] Дурак.
39 Х р и с т о ф о р .  [Она врет, а ты — верь, вот что [Так] Ты] 

Не привыкай на баб жаловаться.
Стр. 397.

1- 2 На бабу со жалуются / Баба, как погода: и жарка, и хо
лодна, одинаково законно 0

2- 4 {Дает бумаги.) [Это] [Договор о каменоломнях]. Зибер тут
попутал. Третий [и], четвертый и седьмой пункты надо пере
писать, как [я указал] [указано мною] мною указано. 
[Убийц [оправдывать] защищать умеет, а дела]

6 [На кого] Против кого это вооружилась?
7 к губернаторше [насчет гулянья]

20- 21 строгое лицо [глаза] острая бородка
21- 22 делают голову [его]

24 Х р и с т о ф о р  [{сухо)]. Не взыщите, [отец]
25 не успел [халата сн<ять>] одеться 
34 Вынул из-за пазухи [уз(елок>] пакет

Стр. 398.
3 удостоверяет, что [неусыпным и тяжким трудом] отец про

тоиерей Самсон В о логонов 
6 собрал [неустанным и] тяжким трудом 
9 питьевой воды [в количестве]

Стр. 399.
1 2 -  1 3  [Это] Смешно говорить

19 Тебе [что же] денег жалко?
22 жалко? [{Она молча отрицает)]

24-25 собрать, если [разр<ешите>] нужно
36 лысая голова [с неподвижным мертвым лицом и неподви(ж- 

ной>], правая половина 
Стр. 400.

1 смотрит в [это] лицо [старика] тестя.
Стр. 402.

1 Марк, увези [его]!
5-6 что-то понимает...[он не должен]

12 С е с т р а .  [Да. Очень] Я не понимаю, но...
13- 14 Поп благословил. [Такова жи<знь>] И — какой поп!
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25 (Букеев [тихо\ не спеша 
32 М а р к  (вбежал). Где [Христофор] отец?

34-35 Можно? [Ты там] Нет его там.
Стр. 403.

х~2 всё еще в халате). [Иди ] Вон отсюда.

Наброски

<1>
Букеев.
— Вице-губернаторша приехала.
— Чего хохочете? Тут народ страдает во всю мочь, а вы хохо

чете!
<2>

Букеев.
—Стой, дурак! Подожди, дурак! Что— сестра? Курица сестра 

твоя. Что ей сделалось? Обеспечу! Ребенок, что ли, у ней? Усы
новлю! Мне люди нужны. Мне — всё нужно! Я — человек! Мне и 
ты нужен. У меня — дело. Понял? Дело! Что есть выше дела, ну?

— Губишь людей...
— А ч-чёрт! Так ведь всё едино — погибнут. Не — я, дру

гой, не так, так — эдак.
— Сестра твоя пожалела меня, а я жалости не люблю и... Не то! 

Я ее приласкать хотел, но ты сам знаешь...
—Интересно, как ты извиваешься, подлец.
—Не ругайся! Не смей. Дрянь.

<3>

И ежели бы мне, ваше превосходительство, вот такую женщи
ну... на час... причаститься...

— Вы — обезумели! Вы не смеете.
— Смею! Я — всё смею. Убить смею. Кого хочу — могу. И вас... 

И себя.
< 4 >

Б<укеев>
— Это... что?
— Это — смерть.
— То есть — как? Зачем?
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КАРТИНЫ К ИНСЦЕНИРОВКЕ И. С. СУХОТИНА 
«В ЛЮДЯХ»

(Стр. 404)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-3-3-1).
А М  — машинопись с авторской правкой (ХПГ-3-3-2).

Варианты ЧА
Стр. 404.

6“7 рядом с ним — [Шатунов, в стороне] молодой парень 
16 Быстроты требует! [Эх ты, кислый чёрт]
20 Да-а! Бя-а! [Мя-аа!]

Стр. 405.
1 Кое-что, пожалуй, [по<нимаго>] могу понять.

24 Вы [иомпите будку] не бывали в будке 
39 Сергей. Не видал. Ощупай себя.

Стр. 406.
9' 10 Да у вас [нет] его нема

16 парнишко один учился, [учился] потом — в город
20 живодер [каких]— на сто верст в округе [пет] не найти 
24 Поп трактирщика [смелее] умнее.
Грузчик рядом с гармонистом запевает:

Возьму я в ручку да вострый ножик. 
Д р у г о й .  В ночь на дорогу выйду я,
Х о р .  Так берегись теперь, прохожий,

В моей руке судьба твоя...]

В т о р а я  к а р т и н а

В кустах, под полуразрушенной стеною Нижегородского Кремля, 
сидят Сергей, Грохало, Женщипа и босяк Глазов, бывший [учи
тель] пекарь Цыганок; бутылка водки, хлеб, вобла.

Ц ы г а н о к. Не люблю слушать бабьей истории, скуш- 
но бабы врут.

24-2б Попы да землемеры — [это] самый опасный народ.
.29-30 не больно [охотпо] легко идут

31 [ Г а р м о н и с т ]  М о л о д о й  г р у з ч и к  
37 [Во всех] Везде в лесах поют 

Стр. 407.
17 А ты — беги [беги] домой один!
26 надета горлышком на ветку [куста]
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Стр. 408.
1 Ж е н щ и н а .  [Так — вот!] Было мне о ту пору
7 Ц ы г а н о к  [(дремлет).] Лакомый, сволочь...

22 Ведь я [Саша] вашему брату
23 я сама себе противна [(вскочила на ноги)]
27 С е р г е й [(с насмешкой)]. Замуж тебе надо 

28-29 по церквам ходить [—роскошное житье для бабы]
30 Ж е н щ и н а .  Насмехаешься? [Непонятно, мне, [над чем ты] 

что ты всё насмех<аешься>] А — кроме этого
33 Ж е н щ и н а .  [Замужем... Это [мной] испытано мной] 

Замужем я не жила
34 ты [верно] сказал верно 
36 сам-то [мог бы] умел бы

Стр. 409.
2 Можешь ты [лучше] по-ппому
3 А ты [мпе] мне говоришь
4 милый друг, [хамова рожа] всякий мужик скажет 
6 Не лайся [а то вот]!

7-8 Была бита, [п] это [мне] не в диковинку мне.
22 Гляди, Грохало, это [чёрт тебе] тебе чёрт
24 [Она] Студентов наслушалась.
за Ты _  не ори! [Не па боязливую напал]

39-40 схватив бутылку с водкой [ворчит]
41 [сидят] не двигаясь, смотрят 

Стр. 410.
1-12 Грохало — свою со замахнулся на него кулаком.) I Грохало — 

свою с [его] горла Сергея.)
Ц ы г а н о к .  Не случилось драки, и то барыш! 
С е р г е й  (наливает водку в стакан). Подразни еще! 

(Протягивает руку за стаканом, Цыганок [показав] отвел 
его руку , выпил водку и положил стакан боком на его ладонь. 

Сергей замахнулся на него кулаком.) 0 
6 Ни в руке со ни сноровки? /  Ни в руках, ни в голове, ни 

силенки, ни сноровки?
17 Потопить бы вас всех /  Потопиться бы вам всем О

17-18 Волгу жалко [портить].
29 Сергей ([И] бросил ему кисет)
32 на душе [еще] [того] [их] еще боле.

Стр. 411.
36 значит —[воплощаю] хозяинов дух. [Как] Помнишь 

Стр. 412.
1 И это опять же [дело] не твое дело
8 А потом, значит, [вообще и] я и вообще
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18 яму рыть для [рыбы] селедки 
Стр. 413.

3 туфлял [жестяной] медный ковшик.)
10 выловить [рыбы] сотни тысяч [излишней] рыбы 
34 какие горы [с купой] селедки гниют,

Стр. 414 .
24-26 После: Мы не черти! —зачеркнуто:

— Это Касьянов чертыхается.
— По морде его!

30 много можно сосчитать /  сотни можно сосчитать 
32 Наша фамилия —[Мироновых] Мироновы 

37-38 После: а вы — кто?— зачеркнуто:
С е р г е й  (отходя в сторону). Драка будет.

39 И [ее] жалеть ее
40 этот [вдруг] будто жалеет [рыбу] рыбу 

Стр. 415.
13 Они тебе [хоро<шо>] дельно советуют
14 [Тут] Тут — артель.
38 Ну — я пошел. [Спасибо]. (Протянул 

Стр. 416.
3 Мы для них —[лишняя] тоже вроде 
8 Сергей [крутит ио<?>] набивает трубку

Варианты А М
Стр. 409.

9 для парня [для этого]
Стр. 414.

10 Г о л о с а .  [Он бы товар даром давал] Она товар свой даром 
дает.

ПРАВКА ГОРЬКОГО
В МАШИНОПИСИ ИНСЦЕНИРОВКИ П. С. СУХОТИНА

«В людях»
Источник текста

М  — машинопись инсценировки с правкой и замечаниями М. Горь
кого (РАВ-пГ-42-14-1).

Ниже приводятся наиболее значительные исправления и за
мечания.

В перечне действующих лиц среди рабочих пекарни есть пер
сонаж «Самородок», прототипом которого является Горький. Читая 
инсценировку, Горький заменил «Самородка» на «Грохало» и при
писал: «Везде вычеркнуть „Самородок“».
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ДЕЙСТВИЕ I

С ц е н а  1

Диалог Сашки и Алеши имеет помету: Почему: один — Але
ша, а другой не Саша, а Сашка? На полях, возле начала первой 
сцепи, пометах Всю эту сцену следует выбросить. Дальнейший 
рассказ Вяхиря о своей матери имеет помету: Пусть это расска
зывает Сухоногий, причем здесь Вяхирь? Сухоногий может на
чать песней, а затем — и далее переход к рассказу. Заменена ча
стушка, которую поет Чурках

Там живет Магомет,
У него — носа нет,
Одно ухо, один глаз...

С ц е п а  2

После слов Бабушки вписано:
Я к о в  (с гитарой). Мамаша, Мишка опять напился.
Б а б у ш к а .  А ты зачем все сплетни-глупости до отца 

доносишь, зачем старика злишь?
Я к о в  {напевает) .

Нищий вывесил портянки сушить,
А другой нищий — портянки украл.

Б а б у ш к а .  Эх ты, паяц! Пошел вон!
В а р в а р а .  Нехороши у меня братцы.
Я к о в  {уходя). А сестрица у них хороша?
После реплики Цыганка вписанох
Д е д .  Почто не вовремя?
Ц ы г а н о к .  Яков забыл покормить.
Д е д .  Ты что же, Яков? Чужой заботливее тебя.
Я к о в .  Заслушался речей ваших про Бонапарта.
После реплики Якова вписанох
В а р в а р а .  Ты подлец, Яшка.
Я к о в .  Я — подлец?
В а р в а р а .  А вы, папаша, зря стравливаете их, они 

не собаки.
Д е д .  Ты что — учить меня?
Я к о в .  Почему я подлец? А, Варька? Почему?
Д е д .  Пьяницы вы, сукины дети!
М и х а и л  {высовывается в дверь, рычит). С-судпть мепя 

собрались, а?
Я к о в .  Видите?
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После сцепы драки Михаила и Якова впибано:
В а р в а р а  (уходит не торопясь). Разума у пих никто 

не отнимал, не было его.
( Бабушьа , отирая слезы} поднимает посуду с пола.)
Окончание реплики Внука о «бабушкином боге» зачеркнуто, 

вместо пего вписано:
В н у к .  <А у бабушки другой б о г ...)1 Живет <в раю), 

там <нет ни зимы, ни осени, и цветы николи не вянут...) и домов 
нет, тепло, все на улицах живут. Это правда?

Д е д .  Всё — правда... в меру веры. Тебе об этом рано 
думать, Лексен.

В н у к .  Очень ты злой.
Д е д .  Бывают злее. Бывают гораздо злее, Лексей Пешков. По

живешь — почуешь.
После реплики Варвары вписано:
( В а р в а р а  (в дверях). Папаша) в мастерскую (кличут 

вас...) (Постояла, равнодушно глядя, говорит.) То — бьете вы 
его зря, то балуете.

Д е д .  Молчать!
В а р в а р а .  Испортите его.
Д с д. Я те что сказал? Вон!

(Варвара ушла.)

В н у к .  Эх, какой ты злой па всех.
Д е д. Молчи да слушай! Понимай: [добро] зло с добром 

одной дорогой ходят.
На обороте стр. 29 помета:
Иметь в виду: мальчик всё время лежит на боку или на 

животе, а не на спине,— на спине лежать больно.
К рассказу бабушки сделана вставка без указания ее места 

в тексте рассказа:
Михайло — злой, холодный ангел, дохнет морозом, ста

нет у зимы на страже.
На обороте стр. 33 помета:
Нельзя объединять в одном лице Ваньку Цыгана из 

«Детства» и пекаря Цыганка из «Хозяина».

1 Здесь и далее в ломаные скобки взят текст, принадлежащий 
П. Сухотину. В квадратных скобках — текст, зачеркнутый Горьким.
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ДЕЙСТВИЕ И 

С ц е н а  1

Сцепа беседы рабочих пекарни вся переделана.
Ц ы г а н .  [<Ну, ребята, пошабашили... Кто-куда...)] Эх, 

не дал спеть! А хорошо начали
< К у з и н .  Во дремучие леса... А сама, небось, задравши 

хвост, к [мужикам] парням бегает...)
<[С а м о р о д о к.] Эх, братцы [грустно].)
Г р о х а л о .  Грустно, братцы, <мне за вас... Родилась 

г.аша душа и выросла в деревне, а теперь город кует ее па свой 
лад...)
« В  нише появляется Хозяин> босой в длинной рубахе до пят. 
( Все смущенно молчат...) [(Самородок)] Грохало, не замечая 

его, достает книгу.)
(Вот бы про вашу жизнь написать [бы] так, как [Толстой] 
Некрасов пишет...) Ну, что же — [продолжаю читать?] читать 
дальше? (Молчание.)

К у з и н .  Ну-ко-ся, ну-ко?
Г р о х а л о .  Где народ, там и стон. [Эх, сердечн(ый)] до 

слов: Ты проснешься ль, исполненный сил?
( Х о з я и н  (подходит к Самородку). Грохаешь? Грохало! 

(Вырывает из его рук книгу.) [Чего вздумал, а? Ловок...] 
(Хочет бросить книгу в печь.))

[ С а м о р о д о к ]  (нагнав хозяина). Жечь книгу нельзя!.. 
Х о з я и н .  Как так? То есть как это?
( С а м о р о д о к .  Так. Нельзя. Дайте-ка сюда!) (Вырвал 

книгу.)
Х о з я и н  (изумлен, усмехается). Видали,— какой храбрый? 

Хозяина не боится, вон как! Да-а. Сегодня хозяина отверг, завтра 
[1 нрзб] закон похерил, взял ножик в руку да и зарезал хозяина- 
то. Вот он из каких, н-да! Он вас добру научит, он вам начитает в 
пустые ваши башки.

В конце сцены помета:
Свиней я вычеркнул, не представляя, как они помещены. 

Эго можно и восстановить.
В конце первой сцены второго действия помета: Вставить 

заключительную сцену из «26 и одна».
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ДЕЙСТВИЕ III 

С ц е н а  1
На обороте предшествующей страницы пометы:
Какие же костры возле товарных складов?

Татарка — невозможна, этого не бывает.
Горький начал править текст, затем всё перечеркнул 

и вверху написал: Всё — вон! Очевидно, вместо действия третьего 
и была написана сцена, сохранившаяся в машинописи и опубли
кованная в т. X I X  наст, изд., стр 404.

ПРЕСТУПНИКИ 
(Стр. 417)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-43-1-1), состоящий из 10 глав: 
«Преступники», «Преступники учатся», «Преступники за
бавляются», «Преступники мечтают», «Преступники бегут», 
«Дело одной ночи», «Начали работать», «История Болшев
ской колонии ГПУ», «Устраиваются», «Снова в Николо- 
У греши».

А М г — машинопись двух глав: «Дело одной ночи» и «Начали ра
ботать» с авторской правкой (ХПГ-43-1-7).

А М 2 — машинопись с авторской правкой (ХПГ-43-1-6). Включает 
начальные главы из ЧА «Преступники» со «Преступники 
бегут»1 и новые главы, вложенные в А М 2 из не сохранив
шейся полностью машинописи: «Через 20 лет», «Еще через 
10 лет», «19—21 год. Бог и хлеб», «Голодный год», «Беспри
зорные», «Учителя», «Начало конца беспризорщнны». 
Большая авторская правка, вероятно, сделана после М  
и в последующей работе не учтена.

М  — машинопись полного текста сценария без авторской прав
ки (ХПГ-43-1-8).

А М 3 — машинопись полного текста сценария (дубликат М ) с ав
торской правкой (ХПГ-43-1-3).

А М а— авторизованная машинопись (ХПГ-43-1-5); первая ее 
часть перепечатана с А М 3 и содержит новую правку, вторая 
часть (главы: «Через 20 лет» со «Начало конца беспризор- 
щины»)— более раннего происхождения, это вкладка дуб
ликата АМ % без авторской правки. В эту же часть вложена

1 Глава «Преступники забавляются» в А М г пропущена.
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рукопись дополнительных сцен, созданных Горьким после 
обсуждения сценария. В М  и А М 3 эти сцены учтены.

АМ Ь — машинопись полного текста сценария (ХПГ-43-1-4), пере
печатанная с АМ3; начиная с главы «Через 20 лет» машино
пись вновь правлена автором.

Кроме основных источников текста, в Архиве А. М. Горького 
хранятся наброски, связанные с работой над сценарием:
<1> — набросок плана (ГЗ-17-7) — начальный этап работы над 

сценарием.
<2> — вариант главы «Через 20 лет» (ХПГ-43-1-2).
<3> — заметка, относящаяся к главе «Через 20 лет» (ХПГ-43-1-9). 
<4> — набросок сцены второй главы «Еще через 10 лет» 

(ГЗу1-8-95). Лист плохой сохранности.
<5> — фраза, вероятно, к главе «История Болшевской комму

ны ГПУ» (ГЗу 1-7-40).
<6> — набросок, вероятно, к двадцать второй сцене главы «Уст

раиваются» (ГЗу 1-7-69).

Варианты ЧА, А М г_б, М
Стр. 417.

9”10 в левом полотнище / в одном полотнище 0 {ЧА)
18 Двор колонии. /  Внутренний) двор колонии.  ̂ (ЧА) 

1В-19 корпуса /  корпуса с железными реш<етками> 0 (ЧА)
21 Слов: она же и школа — в ЧА, АМ 2, М  нет, вписано в А М Я.
26 дом со погреб /  домик администрации (ЧА, А М 2, М , А М ^ )  

Стр. 418.
6 круглый [добро<душный>] благодушный старичок (ЧА)

15 солдат / солдат, прислуживает в церкви как дьякон 0 (ЧА) 
1б”16 на обязанности его / на обязанности другого, Ивановского 0 

(ЧА)
21 Холит мелкими шагами / Ходит крадучись (ЧА, А М 2, М , 

АМв 0)
26 Утро. / Преступники. Утро. (ЧА, А М 2, М, АМ3 °)
26 Один из сторожей / Надзиратель Делягин 0 (ЧА)
27 После: церкви — которая служит школой (ЧА, АМ 2, М, АМЪ °) 

Стр. 419.
1 черти оголтелые / черти болотные (ЧА, А М 2)
6 остроносое лицо / а. старообразное лицо его б. остроносое 

старческое лицо 0 (ЧА)
6 После: шпион — воришка-карманник (ЧА1, А М 2, М, АМ 3 °)
9 изящный, ловкий / изящный, ловкий мальчик 0 (ЧА)

1 [фокусник-карманиик] воришка-карманник (ЧА)
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11 детское лицо / детское мечтат<ельное> лицо 0 (ОД)
12 мальчик / угрюмый мальчик О (ЧА)
17 повар, столяр / повар, сапожник 0 (ЧА)
18 обгоняет попик / обгоняет попик и сапожник 0 (ОД)
18 После: бежит в церковь — расталкивая ребят (Ч А ,А М 2, М , 

АМ 3 0)
21 После: Лисица!..— ремарка: Отошел прочь в церковь. 0 (ЧА) 
26 Знаю! / Как всегда,— знаю. 0 (ОД)

Стр. 420.
11 Кормим отлично. / Кормим отменно. (ЧА, ЛМ2)
29 попробуй переделай / переделай (ОД, Л ¥ 2, М, АЛ/3 °) 

37“38 двадцать три звереныша / двадцать три человека0 (ОД) 
Стр, 421.

6 помощнику моему / помощнику смотрителя 0 (ОД)
33 к скамье. / а. к скамье, б. к скамье. Он сопротивляется. 

(АМ2)
36 оглаживает розгу / пропускает, оглаживает розгу (ОД, 

А М 2 О, М , ЛМз ° )
Стр. 422—423.

1б"7 Текста: Из окна дома со в обмороке па земле.— в ЧАУ АМ 21 
М  нет; вписан в АМ 3.

Стр. 422.
22 мальчишек секут / мальчишек порят ° (АЛ/3)
36 Там дразнят / Там хоть п дразнят (А М 3, °)

з б - 3 6  фразЫ. А все-таки лучше...—  в  /¿в /гг; вписана в АМХ.
38 Сушков-то извивается... / Ерохин извивается... 0 (АМ 3) 

Стр. ¿25.
11 После: 25—30 малышей.— [Урок пения] (ОД)
12 После: возятся — [за столом попик] (ОД)

12"13 стоит Сушков / стоит Маков (ОД, АМ 2, М , А М ^ )
17 даже постыдно / а даже постыдно 0 (ОД)

Стр. 424.
7 и будет доложено /  будет доложено (ОД, АЛ/2, М , А/1/3 °)

8-12 Текста: М а к о в .  Батюшка со язык свой дерзкий!— в ОД,
А М 2, М  нет; вписан в А М 3.

31 Столярная мастерская. / Сапожная мастерская. 0 (ОД)
34 пьяненький, благодушен / пьяненький надзиратель (ОД, 

М , А/1/3°); пьяненький [надзиратель] (АМа)
Стр. ¿25.

1 Фразы: Ах, сукин кот!— в ЧА, АМ 2, М  нет\ вписана в АМ 3. 
10 А Лисица учит / А он учит (ОД, АМ 2, Л/", АМ3 °)
23 каблуки, подошвы / подошвы (ОД, АЛ/2, АМ3 °)
28 Конец шила сломан / Шило-то тупое (ОД, ЛМ2, М , АМ3 °)
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28- 29 Отточить Надо. / Наточить надо. (ЧА, АМ 2, Л/", АЛ/3 9)
29 Кривой каблук-то клеишь / Кривой каблук-то будет (ЧА, 

АМ 2, М, АМЪ 0)
39 После: императора римского...— всё равно как его звали. 

(ЧА, А М 3, М, АМ3 °)
Стир. 425—426.

39-8 Текста: Арап, это что такое император? со тупая башка! — 
в ЧА, АЛ/2, АТ нет; вписан в А М 3.

Стр. 426.
м-88 Текста: В школе трое мальчиков со в лес ведет...— в ЧА, М , 

АЛ/3 нет; страница с этим текстом из песохранившейся 
машинописи вставлена в А М 2 и АМ 4.

Стр. 427—428.
1-8 Текста 5 и 6 эпизодов в ЧА, АМ 2, М пет; вписан в АМ3. 

Стр. 427.
12 Она — стерьва. / Тебя секли? Она — стерьва.  ̂ (АМ3) 

Стр. 428—431.
9-9 Главы «Преступники забавляются» е АЛ/2 нет. Вероятно, 

это пропуск машинистки, так как в рукописи глава написана 
на отдельном листе, как вставка.

Стр. 42#.
11 В углу двора /  Во дворе 0 (ЧА)
13 После: на страже.— Столом служит пень сосны. (ЧА)
22 делая это / он делает это (ЧА, М, АМ3 0)
28 в зубы получишь /  в морду получишь (ЧА, М, АМ3 Ф)
28 После: плачет.— Его шестой раз... (ЧА, М, АМ3 
35 бьет его ладонью /  бьет его кулаком 0 (ЧА)

Стр. 429.
25 мурлетку расколол /  морду разбил (ЧА, М, АМ3<>)

Стр. 430.
27 Рассвет. /  Ночь, луна. 0 (ЧА)

29- 80 на голову спящего одеяло / одеяло на голову спящего (ЧА) 
88-89 Около него Сушков /  Суппсов (ЧА, М, АМ3<>)

Стр. 431.
23”24 цирк заведу. /  цирк открою. Цирк лучше. 0 (ЧА)

26 Ч у м о в о й .  Семь. / А р а п .  Семь. 0 (ЧА)
30 не глупый, он только /  но не глупый, только (ЧА); не глу

пый, только (М , АМ3 Ф)
Стр. 432.

11 едва ходит /  еле ходит (ЧА, АМ 2, М, АМ я°)
11 распух весь от жира /  распух весь (ЧА, А М 2% М , АМ 3*>)
12 После: начальством? — И царем? (ЧА, А М 2, М, АМ3 )̂ 

81-32 упав на землю / падает на землю о (ЧА)
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Стр. 433.
14 А? Кто? /  А? (ЧА, АМ 2, М, АМ3 <>)
16 После: не знаю! — [ Н а д з и р а т е л ь .  Трое: Смирнов, 

Ерохин, Сушков.] (ЧА)
31 Фразы: Сманил и бросил.— в ЧА, ААГ2, ЛТ нет; вписана 

в А М 3.
Стр. 434.

3 О н о ш е н к о .  Марш назад /  О н о ш е н к о  (кричит). 
Куда? Марш назад (ЧА, АМ 2)

29 После: бритый — маленькие усики, лицо красивое, густые 
брови, взгляд суровый (АМ2, М , АМ3 <>)

32 поднимает рюмку I наливает рюмку (.А М 2 АМ3 )̂
33 Чокаются, пьют; закусив /  Чокаются все трое, пьют; заку

сывая (А М2, М, АМ3 °)
Стр. 435.

4 В чёрта он верит /  Как же! В чёрта он верит (АМ2, М, АМ3 °)
6 В людях живем. /  В людях живем, брат. (АМ2, М , АМ3<>)
7 не следует. /  не следует. Верно? (АМ2, М, АМ3<>)

8-9 Реплики: Ж е н а .  Селедки — и те со от другой.— в Л М 2, 
М  нет; вписана в А М 3.

10 Расскажи со работал? / Это так. Расскажи, как ты у графа-то 
работал? (АМ2, М , АЛГ3 °)

16 Прислушался, исчезает. /  Прислушивается, исчезает. 
(АМ 2, М , АМ30)

Стрь. 436.
3 дело есть /  большое дело есть (АМ2, М , АМ3<>)

12 После: не в меру.— Всё ему знать надо. (АМ2, М , АМ3<>)
12 Фраза: Ну рассказывай со дело?— зачеркнута в А М 2.
14 Полсотенки наберется, думаю... /  Десятка три наберется. 

(АМ2, М , АМ3 <>)
17 После: рядом с извозчиком мальчик.— У ворот двухэтаж

ного дома — Лисица, Арап. На углу возвышается дом в три 
этажа. Рядом с домом— церковь, паперть ее выходит на па
нель. Арап подставляет мальчику колено, плечо, тот переле
зает через ворота, открывает их, воры входят во двор. 
(АМ2, М , АМ3<>)

22-23 п осле: подождать велели.—
С т о р о ж .  Куда привез?
И з в о з ч <и к>. В этот дом. (АМ2, М , АМ3 )̂

38 После: гонится за ним.—
Из ворот дома выглядывает Аран, за ним Лисица. Аран 

не спеша идет на угол улицы за церковь, где стоит извоз
чик, спрашивает его:
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А р а п .  Мальчишка свистел? Где он?
И з в о з <ч и к). Спугнули его сторож с полицейским. 

Вы скоро?
А р а п .  Готово.
По улице идет, прихрамывая и всхлипывая г, мальчик. 

Одежда на нем разорвана.

Другая улица. Едет извозчик, в пролетке сидит Лисица. 
В ногах его небольшой узел. Он позевнул и крестится. 
(АМ2, И , АМ30)

Стр. 437.
3 После: лет 12 — тоненький, остроносый, одет прилично 

(АМ2, М , АМ3Ь)
7 Сашок практикуется. /  а. Как в тексте, б. Сашок практи

куется на карманах публики. (АМ 2)
22 на горизонте — дым / на горизонте — зарево (А М 2, М , АМ 3 *>) 
32 толпа исчезает / и, наконец, толпа исчезает (А М %, М ^А М ^)  

Стр. 438.
7 Фраза: Догонять надо!— зачеркнута в А М 2.

1б"16 просит есть / он устал и хочет есть (АМ2у М , АМ 3(>)
27-28 (Девочка со бойкая.) / (Девочка лет 10 , худенькая, слабая, но 

бойкая.) (АМ2, М , АМ30)
34 "Зб а — наших не видать. / а. Как в тексте, б. Наших не видать.

(АМ2)
Стр. 439.

6 После: пороть будут,— А н к а. Тебя? (АМ2, М , А М ^ )  
Стр. 440.

17“18 вас наделала война / а. Как в тексте, б . вас наделает война 
(АМ2)

87 двое солдат. / а. Как в тексте, б. двое солдат. Один из них 
сажает на коня Мишу, мальчик кричит, отбивается.

—Не ори, дурачок...
Другой солдат ласкает испуганную Анку. Казимир убе

жал. Сергея и Якова ведут куда-то. ( 4 ¥ 2)
Стр. 441.

3 бредут /  бредут и бегут {А М 2, М, АМ3 Ф)
4"“Б из гнезд своих войной / а. Как в тексте, б. войной из гнезд 

своих (А М 2)
ю-1 1  человек пять / человек пять — десять (А М 2)

14 которые присутствовали / а. Как в тексте, б. они присут
ствовали (А М2)

16 На паперти со говорит / а. Как в тексте, б. Выходят Сер- 

1 а. всхлипывая б. оглядываясь (АМ2)
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гей, Яков, остались на паперти, где человек в очках говорит 
(А Мг)

28- 2» пробивается к паперти / а. Как в тексте. б. пробивается 
прочь (.А М 2)

32 Кости. Вот — череп. / Кости. Вот маска, что ли? Из кожи. 
Под маской вата. (.АМ 2, М, АМ3 ° ) 1

33 Помахал со своей / Показав кусок кожи2, помахав ею над 
головой (А М 2, М , АМ3(>)

Стр. 442.
9 В группе крестьян / а. Как в тексте. б. В группе крестьян 

Сергей, Яков слушают, как (АЛ/2)
22 Слова: С дерева слезают — в ЛЛ/2 зачеркнуты.
24 беспризорники / а. /¡Гак а тексте. б. городские (АЛ/2)
27 После: гоняться за ними.— вставлен текст:

Поле. Сидят Сергей, Яков и еще мальчик.
С е р г е й .  Нас было пятеро да вот, разбрызгались... 

Ты из каких?
Т р е т и й  м а л ь ч и к .  В город иду.
С е р г е й .  Л из каких ты?
Т р е т и й .  Так себе, обыкновенный. Васькой зовут.
С е р г е й .  Сирота?
Т р е т и й .  Сирота. Отца убили, на войне, а мать... с лес

ником живет.
Я к о в .  Идем с нами, значит.
В а с ь к а .  Ну что ж ... Вы — тоже в город?
С е р г е й .  Нам всё равно. (АМ 2)

33 Сергей, Яков / а. Как в тексте, б . Сергей, Яков, Васька 
(АМ 2)

Стр. 443.
8 чего дадите взамен / чего привезли взамен (А М 2, Л/, А М Ъ °)
8 После: Хлеб даром не дается!—

Р а б о ч и й .  Мы просим собрать сход.
—А почто вы с пистолетами приехали? (А М 2, М) 

ю-13 текст: Братцы, неправильно со дам по башке колом...— 
в А М 2, М  см. ниже, стр. 443, строка 20.

16 Яков и Сергей / а. Как в тексте, б. Яков, Сергей и Васька 
(АМ 2)\ Яков и Петр 0 (АМ 3)

20 Мальчики бегут. /  а. Как в тексте, б. Мальчики бегут, 
Ваську схватила баба:

— Стой, чего украл? (АЛ/2)

1 Текст: Вот маска со вата. — в А М 2 зачеркнут. 2 а. ку
сок кожи б. кость (АМ2)
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20 После: Мальчики бегут. —Сидят1 на холме за селом, у вет
ряной мельницы, жуют хлеб, смотрят в сторону села.

Я к о в .  Как они там бегают со двора на двор, будто 
нас ищут.

С е р г е й  (<солидно) .— Искать нас не к чему, мы
ничего не украли.

Я к о в 2. Гляди, гляди! С косами идут, с вилами, эх ты1 
Это они драться собрались, ей-богу!

Количество крестьян значительно увеличилось, многие 
из них с палками, с вилами, у  некоторых косы, человек де
сять — с ружьями. Отряд рабочих прижат к церковной огра
де. Пожилой рабочий, стоя на чем-то, держась за ограду, 
говорит, но речь его не слышна в криках и бабьих визгах 
толпы.

— Уходи, пока целы!
— Ничего не будет вам!
— Хватит! Попили нашей крови.

— Православные! Граждане! Стойте, слушайте: непра
вильно! Надо помочь людям! Голодный — не рабочий!

— Работнички!
— Дармоеды!
— Верно!
— Гони их, ребята!
— Братцы. Неправильно! Хлеб — есть!
— Есть? Ну, ты и давай!
— Пусть попробует даст! Я ему дам по башке колом...
— Уходите, пока живы, мать вашу...

Сергей, Яков выглядывают из-за мельницы. В селе 
выстрел.

Я к о в .  Ой — слышишь? Бежим...3
С е р г е й 4. Погоди... дерутся!

Отряд рабочих устало бредет по дороге. Двое — с по
вязанными головами, один хромает, опираясь на палку, 
у другого — рука на перевязи. Рабочий, оглядываясь назад:

— Зря Ьн поторопился выстрелить в бороду эту5!
— Не поторопись, так мы бы лежали, а не шли.
— Да-a, это верно!
— Неласкова к нам Тамбовская губерния. (АМ2> М)

1 Тексте А М 2 начинается после вставки: Ваську схватила со 
украл? 2 Далее вписано: И Васька ничего не украл, а схватили... 
(АМ2) 3 Реплики: Я к о в ,  со Бежим... — в М нет.
4 Яков (М ) ъ Слово: эту — вписано в А М 2.
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24 После: так драться!— Выходит, бог-то дешевле хлеба.
С е р г е й .  Ты опять о боге1, ты о людях думай. 

(АМ2> М)
Стр. 444.

2 Маленький городок. /  Маленький южный городок. (АМ2, 
И , А М 3 0)

8"4 К ограде /  а. Как в тексте. б. К ограде церкви (4Л/2)
7 С паперти /  Из церкви и с паперти (АМ2, М , А/1/3°)
8 Сергея, Якова / Казимира, Сергея, Якова (4Л /2 -¿4ЛГ3 °)

16 После: два офицера — один с большим лицом, усатый, дру
гой — маленький, в очках (АМ2, М  АМ3<>)

17 Попы, певчие и горожане /  Попы и горожане (А М 2, М , АМ3 °)
18 После: люди твоя — и благослови достояние твое (АМ2> 

М , АМ30)
23 Схватили мальчика /  Схватили Казимира (АМ2, М)\ Схва

тили [Казимира] [это—] мальчика (А М 3)
28 После: пинками.—

Вечер. Окраина села. Благовестит ко всенощной коло
кол. Дымится пожарище, сгорела изба. Под обгоревшим 
деревом — труп, накрытый рядном, из-под рядна видны 
голые ноги. Лысоватый старичок, стоя на плетне, снимает с 
дерева веревку.

Площадь перед церковью. Белые конники сидят на брев
нах. Один играет на гармонике, другой бьет в бубен, двое 
пляшут. Старики, старухи идут в церковь. Около солдат 
небольшая группа крестьян.

Против церкви — изба; рамы выломаны, ворота разру
шены, около ворот телега, изрубленная топорами, кадка 
с выбитым днищем. На дворе черепки посуды, обломки со 
стола. На крыльце избы сидит избитый человек с головой, 
обвязанной тряпьем, старуха дает ему воды в ковше.2

Поле. Группа деревьев, под ними трое мальчиков3

Вдали — город4. Дети смотрят в его сторону5.
Я к о в .  Из-за чего они воюют?
С е р г е й .  Белые против6, а красные — за бедных.

1 а. Ты опять о боге б. Ты не о боге (.АМ2) 2 Текста: Вечер со
воды в ковше.— в М  нет; вставлен в А М 2. 3 а. трое мальчиков 
б. мальчики (АМ2) 4 а. город, б. город. Доносится музыка.
(А М2) 6 а. в его сторону б. в сторону города (АМ2) 6 а. Белые
против б. Белые против красных (АМ2)
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Т р е т и й .  Мы самые бедные, нас — все гонят, вездо 
быот.1

Подъехало четверо солдат, передовой кричит:
— Вы что тут делаете, жулье?
— Шпионят.2

Конники ведут мальчиков в город.

Мальчики на дворе мещанского домика, на ступенях 
крыльца — офицер в очках, спрашивает:

— Так вы не хотите сознаться, что вас красные послали, 
нет? Молчите? Ну, я вас велю выпороть.

Т р е т и й  м а л ь ч и к .  Мы просто воришки, потому 
что бедные, сироты.

О ф и ц е р .  А за это вас надо выпороть дважды.

Баня в саду, на пригорке. У двери сидит солдат с вин
товкой, свертывает папиросу. Другой, молоденький, стоя 
перед ним, рассказывает:

— Троих повесили.
— Троих? Мало. Я бы всех приличных перевешал, пускай 

одни неприличные живут. Чтобы все равны были, да...
— Чепуху говоришь! Мы против равенства и воюем, а ты...
— Я понимаю, что надо!

Внутренность бани. У окна теснятся четверо мальчиков: 
Яков, Сергей, Казимир, Петр, старше их, лет 15-ти.

Я к о в .  Видно, как вешают?
П е т р .  Давно повесили, дурак. Теперь порют. Слы

шишь — орет как?3

Ночь. Огород. Баня. У двери сидя спит солдат. Из-за 
угла в траве видны ноги другого. Из окна один за другим 
вылезают мальчики, осторожно бегут по огороду в разные 
стороны. Один 4 запнулся за ноги солдата, упал, солдат про
снулся, ударил его ногой, схватил.

— Это — кто? Ах, ты — бежать?

1 а. Т р е т и й .  Мы оо бьют, б . Я к о в  [Наплевать мне на 
всех]. Мы со бьют. Музыка играет, а нам куска хлеба нет? (АМ 2); 
Правленый текст последнего отрывка сохранился в АМ$: Поле. 
Быстро идут Сергей, Яков по дороге к лесу. Я к о в .  Из-за чего во
юют? С е р г е й .  Рабочие — за бедных. Идем, идем скорей.— но он не 
прикреплен к тексту и, вероятно ошибочно, не вычеркнут. Остальной 
текст вырезан. 2 а . Шпионят, б. Шпионят. Красные щенята,
наверное! (АМ2) 3 Текст: Баня со орет как? — вставлен
в А М2. 4 а. одип б. Казимир (АМ2)
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Тащит его к двери, будит товарища:
— Эй, дрыхнешь? Гляди — где арестованные-то? Чёрт!
Толкает мальчика на солдата, мальчик падает1.
Утро. Берег реки. Из прибрежных кустов выходят Сер

гей и Петр — третий мальчик2. Заспанные. Оглядываются.
С е р г е й .  Выкупаться бы.
П е т р. Я те выкупаюсь! Дурак. Хочешь, чтоб поймали? 

Айда!
Идут берегом.
С е р г е й .  Яков-то пропал...
П е т р .  Ну и чёрт с ним... Много таких! (А М 2, М) 

Стар. 444—447.
so-е Текста: Усатый человек со Таких — много.— в А М 2 и М  

нет; вписан в А М 3,
34 он смеется — [ О ф и ц е р :  А большевики у вас есть? (Смеет- 

ся.)] и спрашивает (АМ3)
Стр. 445.

19 Очень храбрые вы, мало вас /  Вы уж много завоевали горо
дов? С о л д а т .  А Ф (АМ3)

Стр. 446.
21 Перед: Скачут три казака.—зачеркнуто: В зарослях кус

тарника [шага<ет>] идет Яков, [за ним] в некотором отда
лении Петр. Сидит Яков, ест хлеб. (АМ3)

22 После: бросился в лес.—[Солдаты настигли Сергея, один 
из них спешился, привязал его за пояс к стремени.
Яков —«задремал». Из кустов вышел Петр.] (А М 3)

Стр. 447.
17 выходят Яков, Петр /  выходят Сергеи, Петр (А М 2, М , АМ3 Ф)
23 Петр и Яков /  Петр и Сергей (А М 2, М , А М 3, А М 3 °)
28 Я к о в .  Нехорошо это. /  С е р г е й .  Нехорошо это. (АМ 2, 

М , А М 3, А М ъ0)
33 Перед: Поздний вечер.— Окраина провинциального со 

детей.3 (АМ 2, М , AM3°)
34 Фразы: На перроне — Яков.— в А М 2, М  нет; вписана в А М 3. 

Стр. 448.
3 Сергей! /  Казимир! (АМ2, М , А М 3, A M 5°)
4 Сергей и его товарищ / Казимир и его товарищ (АМ2, М , 

A üf3, ЛЛ/5 0)
20 вялых детей /  а .  Как в тексте. б. детей (ИЛ/2)
21 различный мусор /  а. Как в тексте, б. мусор (А М 2)

1 Фраза: Толкает оо падает. — в А М2 зачеркнута. 2 а. тре
тий мальчик б. третий мальчик лет15-тпв. Текст зачеркнут. (А М 2)

3 См. стр. 448, строки 8—10.
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Стр. 450-451 .
32-7 Текста: Пустырь, со курит папиросу.— в А М 2, М нет; 

в А М 3 сделан знак о переносе этого текста со стр. 454, стро
ка 13у где он шел после слов: скрылись в толпе.

Стр. 451.
10 Очень. / а. Очень, б. Совсем верно. (.А М 2)
12 Воровать не стыдно. /  Как в тексте. б. бырать не стыдно.

(АМ2)
16 После: Улица в Москве.— Двухэтажные каменные домики. 

(АМ2, м , а м 30)
32 Дурак ты все-таки /  а. Как в тексте, б. Дурак ты ^АМ2) 

Стр. 452.
6 Тут — этот из детдома /  а. Как в тексте. б. Тут — из детдома 

(ЛМ2)
17 Котел. / Тоже котел. (АМ2, М, АМ3 Ф)
20 Слов: на куче песка — в АМ2, М  нет; вписаны в А М 3.
23 восточного мотива /  восточного узбекского мотива (А М 2, 

М , АМЛ*)
Стр. 453.

36 и булочника 1 а .  и булочника б. и булочницы (.А М 2)
Стр. 454.

13 После: скрылись в толпе.— в А М 3 был текст: Пустырь.оо 
курит папиросу. Перенесен в начало главы (см. стр. 450— 
451, строки 32—7).

Стр. 454—456.
28-23 текста: «Гоп-скок» со не мой... в А М 2 нет; вписан в А М 4.1 

Стр. 457.
24 После: Начало конца беспризорщины — заметка на полях: 

Начать запиской Ф. Дзержинского, а затем — оратор. {А М Ь)
Стр. 460.

18 К полуразрушенному дому /  [К Лубянской площади] 
[Ночь] К одному из котлов (ЧА); К одному из котлов {А М Х, 
М , АМ3<>)

14 чекисты будят /  Г. П. У. будят (ЧА, А М г, М , АМ3Ф)
14“16 выводят их на улицу / вытаскивают их из котла (ЧА, А М г,

М , АМ30)
1в-17 Чекист2 вслед ему /  Агент2 вслед ему (ЧА, А М г, М , АМ3 (>)

1 Вторая часть ЛМ4 — более ранняя, чем М  и А М 3; данный 
текст есть в М  и А М 3.

2 Так же: стр. 460, строки 19, 21, 25, 30, 31; стр. 461, строки
10, 12, 18, 21, 23, 25, 27, 30; стр. 462, строки 6, 28, 33—34; стр. 466, 
строки 30, 36; стр. 473, строки 3, 7 ,1 1 , 17, 22, 34; стр. 474, строки 9,
11, 17; стр. 475, строки 4, 6, 23, 26, 32, 37, 39; стр. 476, строки 5, 
27, 32, 35; стр. 477, строки 2, 13.
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21-28 Из-под ворот со через забор. / Улица. Идет, посвистывая, 
Ленька, из-за угла выбегают четверо беспризорных.

— Куда прешь? Там наших ловят.
Л е н ь к а .  И там тоже ловят.
— Чего они? Сбесились? б. Как в тексте (ЧА)

27 охраняется милицией / охраняется агентами (ЧА, А М 1, 
М , АМ30)

27 беспризорные орут / беспризорные орут, ругаются  ̂ (ЧА)
28 на милиционеров / на агентов (ЧА, А М г,М, АМ3 )̂
33 Язев и Поп / [Петр] Язев, Поп (ЧА)
34 Они стоят рядом / [Сергей, Петр незаметно] Они [держат] 

стоят рядом (ЧА)
36 Чекисты1 и милиционеры / Агенты1 (ЧА, А М , , М, АМ30) 

Стр. 461,
6 просит у милиционера / просит у агента (ЧА, А М „  М, АМ3 0) 
9 После: чёрт.—

[ А г е н т .  Дай ему, Вася.] (ЧА)
12 После: получи папиросу...—

[ Д р у г о й  а г е н т .  Эх вы, пролетарии... 
Б е с п р и з о р н ы й .  Куда вы собираете нас? 
А г е н т .  К делу приспособить. ] (ЧА)

18 После: кричат вслед им. — [Рассвет. На углу улицы— Лень
ка и еще человек 5—6.

Л е н ь к а .  Никуда не убежишь, нигде не спрячешься. 
Надо сдаваться. Поглядим, что будет. Вот [они] везут на
ших, как дрова.

Сзади этой группы являются агенты.] (ЧА)
34 площадка вокзала / площадка, вагоныФ (ЧА)

Стр. 462.
8 не берем себе / не себе берем  ̂ (ЧА)

15 После: Слушай команду...— [Делай тарарам] (ЧА)
18-19 адский шум со не мешают. / адский шум. Агенты стоят 

в дверях, бессильные сделать что-либо. (ЧА, А М , М , А М ^ )  
27 После: загребли...— В Соловки? Не верю. (ЧА, А М г) 

Стр. 463.
12 После: кого пошлем?— Маленького. (ЧА, А М г)
18 Нерешительно оглядывается. / Нерешительно оглядываясь. 

(ЧА, А М ,)
22 После: перед товарищами.—[И если узнают, которые оста

лись] (ЧА)

1 Так же: стр. 461, строки 1, 14, 33.
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31~32 дьяволы / черти, дьяволы (ЧА, А М Х)
39 После: Пирожных...— Все-таки затеяли чего-то серьезное. 

(ЧА, А МЛ 
Стр. 464.

1-2 кашки из поганой чашки / каши из [одной] поганой чаши 
(ЧА); каши из поганой чаши (АМг)

8 Звенигородский монастырь. / Монастырь Никола-У греши. 
(ЧА, А М г, М, А М 3Ь)

10 Чекисты / Агенты Г. П. У. (ЧА, А М г, М , А М 3 <>)
12 Старший чекист / Агент Кубанка (ЧА, А М Х, М , А М 3Ф)
15 Пятьсо-от. / Пятьсо-от? Эге! Сомнут они1 нас, рассыплются 

кто куда. (ЧА, А М г)
19 Старший чекист / Агент (ЧА, А М Х, М, АМ 3 <>)
29 После: грязные какие!—[Жулье все!] (ЧА)

Стр. 465.
17~18 Во святые, что ли? / Женить хотят. (ЧА, А М г)

18 В монахи постригли. / В монахи постригли будто. (ЧА, А М г) 
22 Старший чекист2/ Кубанка2 (ЧА, А М г, М, АМ3 °)
35 Тебе, Узбек / Тебе, Азия (ЧА)3
38 После: У з б е к .  Врешь.— К у м а н е к .  Не задирайтесь. 

(ЧА); а. Как в ЧА. б. [ К у м а н е  к. Не вром! Кто говорит 
мине — вру — морду бить буду] (А М г)

Стр. 466.
2 Васька Кабан / Обед. Васька Кабан Ф (ЧА)
3 в группе ребят / в группе взрослых ребят 0 (ЧА)

Стр. 467.
14 После: беспризорными,— На полу — солома, покрытая 

рядном. (ЧА, А М ХФ)
20~21 не осталось / не осталось, сгнили (ЧА, А М г Ф)

36 Стрема кричит / Стража кричит (ЧА)
Стр. 468.

16 и вообще... / и все... вообще. (ЧА, А М г °)
22 Ограды, решетки / Ограды, решетки всё (ЧА)
24 Я з е в. Я порох / [Голоса] Я з е в .  Я порох (ЧА)

Стр. 469.
14 После: из окон церкви.— В углу двора человек десять пы

таются протаранить стену монастыря; тараном служит об
резок бревна метра в четыре. (ЧА, А М г)

21 с ребятишками / с ребятами (ЧА, А М г, М, АМ3)

1 Сомнут (АМ-Л 2 Так же: стр. 466, строки 18, 32; стр. 469, 
строка 19; стр. 471, строки 27, 33; стр. 472, строки 6, 10, 15, 18, 
2 1 ,2 5 , 27, 30 3 В А М г опечатка: Тебе, Язев; в АМ$ — Тебе,
Узбек.

т



22 Добродушнее других / [Наиболее] Добродушнее других 
(ЧА)

25 После: уходит.— Агентов мало, они не в силах создать ка
кой-либо порядок, над ними издеваются. (ЧА, А М г, М , АМ3 °)

Стр. 470.
37 После: Жулика Мартына!— Особенно возбуждены двое: 

Ленька и Узбек. (ЧА, А М 1<>)
Стар. 471.

4~6 Текст: Особенно со Узбек.— вЧА, А М г раньше, см. стр. 470, 
строка 37.

16 к плечу оружие /  к плечу некое оружие (ОД, А М 1<>)
26 хватай, что под руку / тащи всё, что под руку (ОД, А М г 0) 
26 После: попало.— Толпа [всей массой] двинулась к воротам.

(ОД); [Толпа двинулась к воротам.] (АМ г)
34 указывая за угол / указывая рукою за угол (ОД, А М ±) 

Стр. 472.
18 Вот, ребята / Вот так, ребята (ОД, А М г)

Стр. 473.
12 снова поймаем вас / снова ловить вас Ф (ОД)
19 После: жалко вас.—[Да и государству нашему спокой

нее)] (ОД)
23 Так вот и сделана / Так вот для того и сделана (ОД, М, АМ3)

3 3 - 3 4 идут со жителей / идут десятка полтора оборванц<ев> Ф
(ОД)1

Стр. 474.
11 Перед: Хотите — живите —[Ведь это ваше дело.]
13 После: Фокусы какие-то...— [Сидят за столом, пьют чай, 

едят хлеб, колбасу.
А г е н т .  Вы, конечно, понимаете, что даром кормить 

вас государство не будет. Всё, что вы получите, дается вам 
в долг, и долг этот придется отработать.

О д и н  и з г р у п п ы .  Значит, та же тюрьма... 
С е р г е й .  Не похоже.
Я к о в .  Не совсем похоже.]

24 После: над жизнью —[и свободу]
28 чего они затеяли / чего они затеяли с нами Ф
30 Поживем — увидим. / Поглядим 0 

Стр. 475.
2 После: портрет Ленина —[и других т<оваршцей>]
3 Мы здесь /  Мы тут 0

31 едят хорошо / едят неплохо ^

1 Далее до конца варианты только ОД,



37—38 в от и тебя не было / Было время и нас — тебя да и меня
но было 0 

Стр. 476.
3 выбоины на дороге / ямы на дороге 0

14 двое укрепляют / один укрепляет... 0 
16 человек пять / двое ^
16 старые доски / какие-то старые доски о 

Стр. 477.
2 Можно. / Это можно. Ф 1

11 Решили. / Решили. Чего там! Ф 
20 богатых не будет /  богатых нет 0 

Стр. 479.
2- 3 пускай идет / пусть идет Ф

23 Судить его! /  Судить его надо! 0 
31 Бить / Убить О

Стпр. 450.
26 После: Картины работы.—[Организация оркестров!

Стр. 481.
3- 4 строгает фуганком [дерево] доску
4- 5 присел на верстак, [крутит] закуривает.

37 наркотоман / наркотоман, убийца ^
Стр. 482.

16 [Визи<т>] Посещение
ю-20 Куманек увидел /  Один из гостей увидал 0

24 Куманек ошеломлен. / Парень ошеломлен. 0
27 Ленька [отвел] в стороне
33 Парень [смот<рит>] говорит 

Стр. 483.
9 Мы не собаки / Зачем? Мы не собаки 0 

12“13 свадьба / свадьба будет с деревенской О
13 После: деревенскую берет...— [Картина свадьбы]
33 Я негр потому что. / Я негр. Потому что я из Африки. <> 

Стр. 484.
34-35 делают из них санки / делают из них салазки 0 

36 поломанные койки / поломанные кровати О 
Стр. 485.

15 треплешься здесь / треплешься тут о
38 Ловит муху / Ловит муху сидя ^

Стр. 486.
3 После: «Березку!» — На амвон вбегают десятка полтора. На

чинают «Березку». Пляска. [Голоса]
1 Следует план новых разделов: Организуют Ленинский уголок 

и кооператив. Организуют древоотделочные цеха.
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25 Входит Ленька / Входит мальчу<ган> О 
31 на постели не спала / на копке не спала Ф

36-37 тихонько поет / тихо поет
39 Показать Николо-Угрешу / Показать Болшево 0

<1>

Потехин — Арап.
Воровали книги у Корбасникова, Корцева.
У Корцева — сын в очках, Потехин «погорел».
Жалко пе то, что поймали, а что отняли книгу.
«Желание жить по-другому».
Мать. Портниха. Брось! Механич<еская> прачечная.
Много читал о тюрьме.
Водка. Соблазны улицы. Ночные чайные. Ходьба на горо

довых.
Корцев.
Дом Рукавишникова. По соглашению с матерью. Жестокость 

товарищей. Воспитатель — студент бил ногами Кузьку.
Покушение на Неандера <?> — директора. 5-го января. За

мороженные розги.
Тюрьма — университет. Квалификация.
Выбор: годится —■ не годится.
Фраер — чужой.
Классовая ненависть. Дворник, полиция, лягавые. Два. Грыз 

асфальт. <?>
Дружба, фраерность <?>. С кем чай пьешь?
Чувство ответственности пред артелью.
«Я на тебя [и] в тюрьме правду найду».
«Сидел в трактире с лягавым», с агентом угрозыска.
Роль шалманов.
— «Обыватель больше враг, чем городовой».
Объяснение с матерью.
«Жуликом начал и никуда, никогда с этой дороги не сойду». 
Баргуська-жулик начал торговать — чужой!
«Всегда баба в голове, как у солдата».
Солдаты в казарме, а мы в тюрьме.
«Выхода нет, никуда!»
Будучи квалифицированным, ответил в сторону.
[Сына] Дочь, будь воровка, сам задавил бы. Жена.
М а т ь :  Ты — в тюрьме, я спокойна, ты на воле — и нет мне 

жизни»

Ш



*  *  *

Тайна «черного автомобиля». Сознание.— Кошка. Михайлов — 
чинов<ник) уголовного) розыска. Женщина — Дуська. Алиби. 
Подписал дознание <?>

«Наступает такое время, что украдешь, а продать некому».
На что мне свобода?
Чтобы снова воровать?
Хватит!
Усталость, апатия, ничего не хочется.
«Боюсь, что обману вас, не дам, чего вы от меня ждете».
«Лучше расстреляйте».
1 нрзб
Угольный магазин. Сторож. Сигнализация. Магазин. Железо, 

кость <?> Пивная. Комнаты, где пустые корзины. Сняли.
Ремонт! Из пивной через магазин — две стены. Четыре чело

века. Взяли мануфактуры.
Мобилизован. Через 2 года убежал. Красная Армия. Люблино. 

Вагон ж. д. Арестован Чека. Трехгранный ключ. Сторож красно
армеец. Принесли хлеба, в нем ключ. Отпирают дверь! Стук в 
в дверь — проверка постов. Ушел.

17-й из Лефортова. Дверь открыли ключом во двор <?>. Сло
мали филенку.

Ушел из-под конвоя.
Болшево. Сразу — своя среда. Вихрь. Трудовая усталость. 

Крепкий сон. Борьба, хочется водки.
Выручил жену. Не сошлись. Ушла из коммуны. Соловки. Снова 

в Болшеве.
Он — другой. Ревнует. Но — не переродилась.

На обороте одной из страниц той же рукописи — заметка:
«Сидит в кабинете, несгораемый шкаф, смотрит на него, хохо

чет, показывает ему ключ, хлопает рукой».

<2>

[КАРЬЕРА АРАПА]

I
Уютно обставленная комната. На диване лежит Арап, читая 

книгу. Входит его жена, [поглажива<ет>] садится на диван.
— Ты всё еще валяешься?
Взяла книгу из [рук] его рук.
А р а п .  Не шали, отдай!
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Ж е н а ,  бросив книгу на стол. [Знаешь]. Я сейчас видела Ли
сицу...

А р а и. [Не сочиняй.] Ему еще больше года сидеть в [домзаке] 
тюрьме.

Ж е н а .  Ехал на извозчике, одет барином...
А р а п ,  привстал, вопросительно смотрит на нее. Сочиняешь?
Ж е н а .  Факт. Очень вовремя явился он. У тебя давно не было 

дела, монеты у нас [не] осталось мало.
А р а п .  Ты деньги как в печке [жжешь] жгешь.

II

Летний сад. 16-й год. В саду [шумно] много офицеров. За одним 
из столиков [ужинают] Лисица и Арап с женами. Женщины встали, 
пошли к открытой эстраде.

Л и с и ц а .  Значит — едешь?
А р а п .  Мало они платят мне.
Л и с и ц а .  За час работы и этого много.
А р а п .  А — риск?
Л и с и ц а .  Все люди на риск живут, а больше всего — за 

один рубль рискуют, не за сотни.
А р а п .  Брошу я это дело.
Л и с и ц а .  [Смеешься.] Шутишь.

III

[К столу возвратились женщины.
Ж е н а  Л и с и ц ы .  А я  сумочку нашла]

Комната в дорогой гостинице. Посредине ее, на ковре — круг
лый стол. Арап вынимает из небольшого [чемодана] портфеля инст
рументы. Молодой парень снял стол с ковра, отогнул ковер, свер
лит пол коловоротом.

IV

Внутренность [какой-то] солидной конторы. С потолка сыплет
ся известь, появилось острие коловорота. Затем отверстие расши
ряется, из него опустился и раскрылся зонт.

V

Комната гостиницы. Арап расширяет отверстие в полу.
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VI

Контора. В раскрытый зонтик почти бесшумно падает мусор. 
Зонтик, вместе с мусором, опускается на пол, видно веревку, ко
торая привязана к нему. Спустилась еще веревка с узлами на 
ней и с гирей на конце.

VII

В контору по веревке спустился Арап. Подходит к несгорае
мому шкафу, начинает вскрывать его.

VIII

Комната гостиницы. Парень лежит на животе, смотрит в про
деланное отверстие. Иногда, подняв голову, прислушивается, глядя 
на дверь комнаты.

IX
Влезает Арап. Укладывает в портфель инструменты, сует 

бумаги.
А р а п .  Почисти меня, живо!
Парень достал щетку из кармана, чистит Арапа, потом — себя. 

[Идет к двери, открыл, высунул голову. Арап оттолкнул его, вы
шел в коридор. Парень] Арап — открыл окно, смотрит на улицу. 
Парень поднял из отверстия в полу веревку, зонтик, опоясал себя 
веревкой под пиджаком, ухмыляясь, закрывает отверстие в полу 
ковром, ставит стол на место, [уходит] подошел к окну.

X
Раннее утро. Улица пустынна. Только один человек остановил

ся на углу у фонаря, закуривает папиросу.

XI
На крыше подъезда гостиницы — Арап. Ловко слезает на па

нель. Человек с папиросой идет к нему.
XII

Из окна на крышу подъезда вылез парень, тщательно прикрыл 
окно, смахивает кепкой следы Арапа с железа крыши, спустился 
вниз, [держа в руке] зонтик у него под мышкой, идет в сторону, 
нротивоположную Арапу.

XIII

Ч е л о в е к  с п а п и р о с о й .  Много? 
А р а п .  Не считал. Куда идем? 
Ч е л о в е к .  Ко мне.
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XIV

Арап у себя. [Утро.] Пьет кофе с женой.

Ж е н а .  Кончится война — поедем за границу. Да?
А р а п .  Если не попадем в [домзак].
Ж е н а .  Ты у меня что-то киснешь.
А р а п .  Спать хочу. А потом...
Ж е н а .  Что — потом?
А р а п .  Махнул рукой, зевает.

<3 >

Лисицу, Арапа, сцены воровства с их участием — выбросить. 
Неукротимые.
Мечтают — мало.

< 4 >

[Вечер] [Сумрак]
[Сплошь] По шоссе двигается густ<ая> <тол>па [ п е р е 

ходов)] людей, нагруженных узлами [мешками], едут телеги с до
машней утварью. Кое-где на телегах <женщ)ины с грудными и 
малолетними. Мальчики и девочки идут небольшими группами, 
[Их (1 нрзб} частями] где можно, сбегают с дороги [в сторону], 
смотрят в даль [по] в ту сторону, откуда идут. Взрослые заняты 
охраной имущества, ссорами и мало обращают внимания на детей, 
если дети не мешают им, а если путаются под нога<ми>, [то дают 
тумаки] бьют

[Идут козы, собаки] Сквозь крики и г<омон> толпы слышно 
отдаленн<ые> <звуки> выстрелов, иногда они <сливаю)тся 
в сплошной гул. 1

< 5 >

— Ежели они устроят так, чтобы всё принадлежало всем, 
тогда, значит, нам у самих себя воровать придется.

<6 >

— Вы не смеете смотреть на меня так.
X — смотрел.

Говор — замахнулся — взвизгнул.
— [Вы] Ты вывихнул руку мне, зверь.
— Скажи спасибо, что не оторвал.

1 Лист плохой сохранности, с вырванными кусками. Внизу 
слова: Еще через
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В. И. ЛЕНИН 
(Стр. 7)

Источники текста

ЧА — начало чернового автографа первой редакции произведения 
до слов: «истощены, а победила общечелове-» (см. ва
риант к стр. 30, строка 5) (ХПГ-36-4-2).

БА — беловой автограф первой редакции (ХПГ-36-4-1).
PC — «Русский современник», 1924, № 1, <май>, стр. 229—244 — 

сокращенный текст первой редакции.
К  — Собрание сочинений. Берлин, «Книга», 1927, т. 19, стр. 5— 

26—наиболее полный текст первой редакции.
А М г — машинопись с авторской правкой — самый ранний (из 

сохранившихся) текст второй редакции (ХПГ-36-4-5). 
В состав А М г входят печатные страницы т. 20 ГИЗ — И , 
12, 15, 16, 19, 21, 22, 23—26, являющиеся частью не дошед
шего до нас оригинала, подготовленного автором в начале 
1930 года для Грг.

A M 2 — машинописная копия A M 1э дополнительно правленная 
автором (ХПГ-36-4-3).

r p i  — Собрание сочинений. М.—Л ., ГИЗ, 1928—1930, т. 22, 
стр. 188—221 — первая публикация второй редакции 
произведения. В Архиве А. М. Горького хранится кор
ректура этого издания (ХПГ-36-4-4) с пометой о вставке, 
но текста вставки нет.

А — автограф вставки «Однажды он, улыбаясь оо Телеграммой» 
(ХПГ-36-4-6), написанной автором при подготовке Г рг. 
Впервые включена в текст произведения в издании: 
А. М. Г о р ь к и й. В. И. Ленин. М.— Л ., ГИХЛ, 1931 
(см. вариант к стр. 37—38, строкам 35—3).

Варианты ЧА, БА , PC, К, А М х_г, Гр±
Стр. 7.

1 В. И. Ленин / Заглавия нет (ЧА); Человек (БА); Владимир 
Ленин (PC)
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2 После: Владимир Ленин умер.— Для России эта смерть 
так же катастрофичпа и не нужна, как [было бы не нужно] 
землетрясение. (ЧА)

3 некоторые из стана врагов его / некоторые враги его (ЧА) 
8-9 почтительного удивления / почтительного изумления (ЧА)

13~18 вызвало ее оэ гордость человеком / [ее] [она] вызвало ее 
не [то] физиологическое удовольствие, [которое так] резко 
и правдиво выраженное афоризмом: «Труп врага всегда хо
рошо пахнет», не [ра(дость)] та радость, которую ощущают 
[ма<ленькие>] люди, когда большой беспокойный человек 
уходит от них,— пет, в этой статье громко звучит человече
ская гордость [за человека] человеком (ЧА)

19 русской эмиграции / русской революционной эмиграции 
(ЧА)

19“23 Текста: Пресса русской эмиграции со бесстрашия разума.— 
В РС нет.

21 какое обнаружили / которое обнаружили (ЧА)
22 крупнейших выразителей / представителей (ЧА); предста

вителей русской (БА, К)
23 бесстрашия разума. / бесстрашия русского разума. (ЧА, 

Б А , К); в ЧА далее зачеркнуто: Непогребенные трупы, из
дающие [газе(тку)] бездарную газетку «Дни», повторили 
клевету о немецких деньгах; «Руль», насыщенный гнилой, 
желчной злобой, упомянул о смерти Ленина. Конеч
но, и те и другие, политические банкроты, [п резрен
ные)] люди, совершенно чужие и ни на что не нужные 
русскому народу, прекрасно знают, что они лгут. 
Но больше им нечего делать, и, кроме этого, они ничего 
не умеют делать.

Можно бы не упоминать об этих несчастных крысах, 
трусливо убежавших с корабля, который они преждевремен
но сочли [погибшим] погибающим. Но Владимир Ленин был 
человеком великого гнева, и его покой не нарушат несколько 
слов, сказанных по адресу [его] людей, [хотя] слишком ни
чтожных для того, чтоб их можно было назвать его врагами.

24 Перед: Писать его портрет — Лично1 для меня Ленин 2 — 
не только3 изумительно4 совершенное воплощение воли, 
устремленной к цели, которую до него никто из людей не 
решался практически поставить пред собою,— он для меня 
один из праведников, один5 из тех чудовищных, полуска-

1 Слова: Лично — в ЧА нет. 2 Владимир Ленин (ЧА)
3 Далее: [вождь трудовых масс человечества, не только <1 нрзбу] 
(ЧА) 4 Далее: [целостное] (ЧА) 5 Слова: один — в ЧА нет.
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зочных и неожиданных в русской истории людей воли и та
ланта, какими1 были Петр Великий, Михаил 2 Ломоносов 3, 
Лев Толстой и прочие 4 этого ряда. Я думаю 5, что такие люди 
возможны только в России, история и быт которой всегда 
напоминают мне Содом и Гоморру в. (ЧА, Б  А , Р С , К)

В ЧА , Б А и РС затем следует текст: Для меня Ленин— 
герой легенды7, человек, который вырвал из груди своей 
горящее сердце, чтоб огнем его8 осветить людям путь 9 от по
зорного хаоса современности, из гнилого, кровавого болота10 
душ нойп , разлагающейся «государственности».

27-  м Героизм его почти совершенно лишен внешнего блеска / Ге
роизм Ленина был [лишен] совершенно лишен внешнего 
блеска. Далее зачеркнуто: в нем вполне отсутствовала поза, 
неизбежно свойственная [провинциальным] не только актерам 
на роли героев, каковыми были Керенские, Черновы и про
чие спасители России силою штыков Европы, несколько 
обманутой ими. (ЧА)

28 его героизм — это нередкое в России / [героизм Ленина] 
это нередкое для России (ЧА)

28-  29 скромное, аскетическое / скромное (ЧА)\ скромное и аске
тическое 0 (Б А)

29- з° интеллигента-революционера / интеллигента (ЧА)
30- 31 непоколебимо убежденного в возможности / искренне ве

рующего в возможность (ЧА, БЛ, РС , К , А М 19 А М 2 )̂ 
31 социальной справедливости/ абсолютной справедливости (7Л); 

справедливости (БЛ, РСУ К)
Стр. 8.

2 После: для счастья людей.— в ЧА следует текст: Как-то 
вечером, в Москве, на квартире Е. П. Пешковой со должность 
адски трудная! (См. стр. 42, строки 28—38). Далее в ЧА: 
Должность честных вождейоообщечелове<ческая> (См. стр. 29 , 
строка 28—стр. 30, строка 5). Варианты этих частей текста 
приводятся ниже в соответствии с последовательностью их во 
второй редакции произведения. Текста: То, что написано 
мною со на старости лет. (Стр. 5, строка 3 — стр. 29 , стро
ка 27) — в ЧА нет.

1 каковы (ЧА) 2 Слова: Михаил — в ЧА нет. 3 Михай- 
ло Ломоносов (БА, РС) 4 другие (9Л) 6 Мне кажется (ЧА)
6 о Содоме и Гоморре. (ЧА) 7 Далее: Данко (ЧА) 8 Слов: 
огнем его — в ЧА нет. 9 Далее: [от хао<са>] к свободе (ЧА) 
10 Далее'. [истор<ии>] (УЛ) 11 древней (ЧА)\ [дровней] душной 
(БА)
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Стр. 8—16.
3-38 Текста: То, что написано со Все-таки — учатся, читают?— 

в Б А, РС, К пет.
Стр. 8.

11 каковы они будут через несколько лет / каковы будут 
(А М и А М 2 0)

Стр. 9.
40-41 обычное самочувствие / обычное настроение (АМХ, А М 2 

Стр. 10.
4 тоже весьма крупных / весьма крупных (А М г, А М 2 )̂ 

Стр. 11.
19 одиноко и устало рычал / одиноко рычал (АМ г); одиноко 

и сердито рычал (Л М 2 <>)
20 Слова: он только что вышел из тюрьмы — вписаны в А М 2.
21 очень многих и очень много / очень многих, очень много 

(АМ ,, А М 2 0)
32 ему партия дала со поручение / ему дали какое-то поручение 

(А М и А М 2 «)
Стр. 12.

14 После: нашелся Парвус — в лице знаменитого ныне «хозяи
на прессы» Херста. (АМг, А М 2 Ф)

Стр. 13.
14-16 открывая съезд / открывал съезд (А М г, А М 2 0)

Стр. 14.
13 Слова: сказал он — вписаны в А М 2.

Стр. 15.
29 весь он на кафедре / весь на кафедре (А М г , А М 2 Ф)

Стр. 16.
39 В Гайд-парке / В 907 году, в Лондоне {БА, РС , К)

Стр. 1 6 - 1 7 .
39-11 Текст: В Гайд-парке несколько человек рабочих со вождь 

и товарищ наш.— с вариантами в Б А , РС, К  следует после 
слов: Царь не схватит его, нет? (См. стр. 25, строка 0.) 

Стр. 17.
в Этот — наш! / Этот — наш. Решительный. (БА, РС, К) 

11 вождь и товарищ наш / товарищ наш (БА, РС, К)
Стр. 17—18.

12-1 Текста: Какой-то молодой со за своим здоровьем.— в Б А ,  
РС, К нет.

Стр. 18.
2-17 текСт\ Осенью 18 года я спросил со так никто не сделает.— 

с вариантами в Б А , РС, К следует после слов: товарищ наш. 
(См. стр. 17, строка 11.)



8 что строже всех /  что [всех строже су<дят>] строже всех 
других судей (ВА)

11 Я везу / Вот я везу (Я 4, РС, К, А М Х *)
Стар. 18—20.

и-17 Текста: Трудно передать со оправдалось на Балканах.— 
в В А , РС , К нет.

Стр. 18.
зз-з4 Слова: сказал Ильич.—вписаны в А М 2.

Стр. 19.
16 Прощаясь, в Лондоне / В Лондоне, прощаясь Ф С4Ма)

26—27 в . Воровскому и еще кому-то /  и В. В. Воровскому (АМХ); 
и В. В. Воровскому п еще кому-то (АМ2)

Стр. <20—21.
18~* Встал, характерным жестом со пред ее волей и силой. / 

В 1907 году, в Лондоне, он памятно говорил мне:
— Может быть, мы, большевики, не будем поняты даже 

и массами, весьма вероятно, что нас передушат в самом нача
ле нашего дела. Но это не важно. Буржуазный мир достиг 
состояния гнилостного брожения, он грозит отравить всё 
и всех — вот что важно!

Через несколько лет, в Париже, кажется, в начале Бал
канской войны, он напоминал:

— Видите,— я был прав! Началось разложение. Угроза 
отравиться трупным ядом теперь должна быть ясна для всех, 
кто умеет смотреть на события прямыми глазами.

Характерным жестом своим 1 он сунул пальцы рук за 
жилет под мышками и, медленно шагая по тесной своей 
комнате, продолжал:

— Это — начало катастрофы. Мы еще увидим европей
скую войну. Дикая резня будет. Неизбежно. Пролетариат? 
Думаю — пролетариат не найдет в себе сил предотвратить 
эту кровавую склоку. Он, конечно, пострадает больше всех, 
это, пока, его судьба. Но — преступники увязнут, потонут 
в крови, ими пролитой. Его враги — обессилеют. Это — то
же неизбежно.

Оскалив зубы, он посмотрел в окно, куда-то вдаль.
— Нет, вы сообразите: чего ради сытые гоняют голодных 

на бойню друг против друга, а? Можно ли примириться 
с этим? Можете вы указать преступление, менее оправданное, 
более глупое? Страшно дорого заплатят за это рабочие, но 
в конце концов выиграют они. Это — воля истории.

1 [Заложив руки в карманы] Характерным жестом своим (БА); 
слова: своим — в РС пет.
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Он часто говорил об истории, но в его речах я никогда 
не чувствовал фетишистического преклонения пред ее волей 
и силой. (Б А , Р С , К) Во всех трех источниках приведенный 
текст следует после слов: Человеку с большой буквы.(См.стр. 
27, строка 12.)

Стр. 20.
зг-зз у Грюмо сказал /  он угрюмо сказал (АМг)

39 сытые гонят /  сытые гоняют (АМг)
Стр. 21—24.

°~18 Текста: Речь взволновала его со Хитрая политика! — в Б  А,  
РС, К нет.

Стр. 21.
18 смеяться по-детски /  смеяться так по-детски (АМг, А М 2 

Стр. 22.
30 Перед: Допустим.— [Это известно.] (АМ г)

Стр. 23.
29-зо ц 0СЛе\ целостной слитности его характера.— [Какая закон

ченная фигура!] (АМг)
Стр. 24.

7 После: тоже французское — [но] (АМг)
Стр. 24—25.

19-9 Текст: Не могу представить себе со Царь не схватит его, 
нет? — с вариантами в Б  А, РС, К  следует после фразы: 
Они своих не знают, а мы знаем. (См. стр. 42, стро
ка 22.)

Стр. 24.
21.—22 ЖМВого интереса к «простым людям» /  живого, острого интере

са к простому человеку Ф (БА)
2в-27 каким-то чутьем /  каким-то чудесным чутьем (БА, РС, К)

37 Рыбаки объясняли /  Рыбаки объяснили  ̂ (БА)
39 Кози /  Коси $ (Б 4)
40 Перевод: Вот так: дринь-дринь. Понимаешь? к словам: Кози: 

дринь-дринь. Капиш? — в сноске дан только в РС.
Стр. 25.

6 прозвали рыбака /  прозвали ловца (БА, РС)
7 а они / но они Ф (БА)

Стр. 25—26.
10“6 Текста: Не помню, до Владимира Ильича со строить новый 

мир.— в Б  А, РС, К  нет.
Стр. 25.

17 он — был больной /  он больной (АМ^
26 европейски воспитанный /  европейски благовоспитанный 

(АМг)
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Стр. 26—27.
7-12 Текст: Жизнь устроена так со Человеку с большой буквы.— 

с вариантами в Б  А, РС, К  следует после слов: бережными 
прикосновениями. (См. стр. 41, строка 22.)

Стр. 26.
9 только эта одна /  только одна эта (БА, Р С , К)

11 современные условия жизни /  жизнь (БА, РС, К)
11-12 на разрушение /  на разрушение и обновление ее основ Ф (БА) 

13 необходимость страдания/ страдание (БА)
21 человека страны / железного человека страны (БА, РС, 

К , А М г 0)
37-38 После: он всю жизнь радовался — а между тем, в стране, где 

живут по книгам, такое сочинение не только имело бы оглу
шительный успех, но тотчас же вызвало бы ряд подражаний. 
(БА, РС, К , А М г 0)

39 жизнь для себя /  себя, жи<знь> 0 (БА)
Стр. 27.

2 После: выдумывать такую жизнь.— Может быть, Ленин 
понимал драму бытия несколько упрощенно и считал ее лег
ко 1 устранимой, так же легко, как легко устранима вся 
внешняя грязь и неряшливость русской жизни. Но всё равно 
(БА, РС, К , А М Х °)

3 в Ленине / в нем (БА, РС, К, А М Х, А М 2 **)
7-8 прочь от себя /  [от <себя>] прочь от себя. [Для] (БА)

9-10 воинствующим оптимизмом материалиста /  воинствующим 
оптимизмом (БА, РС, К, А М г °)

11-12 После слов: Человеку — с большой буквы.— на печатной 
странице, входящей в состав А М г, вычеркнут текст первой 
редакции (см. варианты к стр. 20—21, строки 18—5): 
В 1907 году, в Лондоне со пред ее волей и силой. Внутри 
вычеркнутого — правка: [Оскалив] Сжав зубы

13 В 17—18 годах /  В 17—21 годах (БА, РС, АМ± °)
Стр. 27—29.

13-16 текст: в  17—18 годах со требующей руководства извне.— 
с вариантами в Б  А, РС, К следует после слов: пред ее волей и 
силой. (См. стр. 21, строка 5.)

Стр. 27.
14 их видеть /  видеть их (БА, РС, К)

1в“17 тою четко выработанной / тою искусственно, но четко выра
ботанной (БА, РС, К, А М г °)

19 каким является / которым является  ̂ (БА)

1 слишком легко (БА)
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20 У меня же / У меня (БЛ, К)
20~21 и я плохо верю в разум масс / и я очень сомнительный марк

сист, ибо плохо верю в разум масс (.Б А , Р С , Б , А М г *>) 
22-31 Текста: Разум со сила правды Ленина.— в Б А , РС , Я кет. 

С тр. 27—25.
32-зв Текста: Когда в 17 году со по вопросам зооботаники.— 

в РС нет.
Стр. 27.

33 я подумал /  мне показалось 0 (£ 4 )
33 этими тезисами он /  [его] коммунизм] 1 этими тезисами он 

( Б А )

37 Перед: Эта единственная — [Вся] (БА)
39 болото /  ржавое болото 0 (БА)

Стр. 28.
6 социалистической /  социал-демократической 0 {БА)

в“7 была самой со Россией / самая драгоценная сила, накоплен
ная Россией 2 (БА, РС , Я, ЛА/^ °)

7 взять /  принять 0 (БЛ)
8 Слова: я — е БЛ , РС, К , ЛА/х нет.

8“9 не видел /  не было и нет (БЛ, РС, Я, А М ц  А М 2 °)
9-10 эти силы со противоречиями /  [этой силы] [эта сила, коли

чественно незначительная и раздробленная, могла бы] эти 
силы,количественно незначительные и раздробленные  ̂ (БА)

12 Пред ними /  Пред нею 0 (БА) 
всё это / что всё это 0 (БА)

19 содействовали росту / содействовали возможно росту  ̂
( Б Л )

22 поднять бодрость духа /  поднять дух 0 (БЛ)
23 Ради этой цели /  и для этого 0 (БЛ)

30“33 крупные ученые / такие крупные ученые, как [нап<ример>] 
академик  ̂ (БЛ)

37“38 меня всю жизнь угнетал /  основным препятствием на пути 
России к европеизации и культуре является (БЛ, РС, Б) 

39-40 индивидуализм крестьянства /  индивидуализм ее  ̂ (БЛ)
40 почти полное отсутствие в нем /  полное отсутствие в кресть

янстве 0 (БЛ)
Стр. 29.

1 с научной и технической интеллигенцией /  а. с квалифици
рованной интеллигенцией б. с интеллигенцией (БЛ); с ин
теллигенцией (РС, Б)

1 Так как в БА слово вычеркнуто частично, в Б  появилось оши
бочное чтение: этими тезисами коммуны. Б Л М г внесено исправление. 
2 [страной] Россией (БЛ)
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4 аиархизировавшей деревню / анархизировавшей крестьян
ство 0 (Б А)

5 я расходился / я расхожусь (БА, РС, К , ЛЖХ, АМ2 °)
8 в русской революции / в русской ивторип и в революции 0

( Б Л )
8 «большевики» / старые «большевики» (РС)

12 После: истории России.— [Вот мысль, за которую я еще] 
(БА)

18 После: руководства извне.— Я знаю, что за эти мысли буду 
еще раз осмеян политиками революции *. Я знаю также, что 
наиболее умные и честные из них будут смеяться не искрен
но 2. (БА, РС, К). Далее следует текст: До 18 года со 
хочет не хочет, а — перевернется! (См. варианты к стро
кам 4—37, стр. 33—34.)

16—27 Текста: Так думал я 13 лет со на старости лет.— в Б  А , РС, 
К нет.

27 После: на старости лет.— Но авангард рабочего класса — 
не только храбрый боец за торжество своей идеи и энергич
ный строитель новой жизни, он к этому еще и превосходный 
ценитель душевной боли. И всё, чего я теперь ему желаю, 
это пусть он скорее создаст своих мастеров культуры, своих. 
(АМх)\ текст зачеркнут в А М 2.

28 Должность честных вождей народа / [Как должность всгх 
честных вождей народа, его должность] Должность всех чест
ных вождей народа (ЧА)

28-29 нечеловечески трудна /  нечеловечески тяжела (ЧА)
Стр. 29—30.

28-8 Текст: Должность честных вождей оо людей.—с вариантами 
в Б  А , РС, К следует после слов: Гм-гм,— должность адски 
трудная! (См. стр. 42, строки 37—38.)

Стр. 29.
80 После: шире и мощнее — [и] со стороны русских политиче

ских партий и со стороны европейской буржуазии. (ЧА)
зг-зз явно понижается /  понижается (ЧА)
зз-84 свидетельствует развитие оо техники истребления /  свиде

тельствуют [почти ежедневные расстрелы рабочих] в совре
менной Европе [а также несомненный] рост техники истреб
ления (ДА)

84~86 После: вкуса к этому делу.— О, разумеется, людей — жалко, 
хотя далеко не всех. И, конечно, убивать — противно даже 
тех, кого не жалко. (ЧА, Б  А , РС)

1 Слова: революции — в РС пет. 2 Далее: а — по должности 
(РС)
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36 Но скажите / Но ответьте [по] {ЧА)
36 насколько уместно / насколько удобно [1 нрзб], уместно {ЧА)
37 тех «моралистов» /  тех людей * {ЧА)
38 русской революции /  русской революции и, в частности, 

Ленина 0 (ЧА)
39 в течение четырех лет позорной /  в течение четырех лет [не 

только не жалели] [глупой] безумной {ЧА)
Стр. 30.

2-5 но всячески со общечеловеческая / а еще всячески разжига
ли [войну] до полной победы эту войну, в которой все культур
ные нации оказались разбиты, истощены, а победила обще- 
челове- 1 {ЧА)

3 После: мерзкую войну — [в которой все] {БА) 
б"6 мещанская глупость: тугие петли ее и по сей день душат 

людей. / глупость: тугие петли [которой] ее и по сей день 
душат людей.— Далее зачеркнуто: а. В моей защите 
Владимир Ленин не нуждается. [Я не настолько бес
тактен, чтоб защищать человека [имя которого очистит от 
грязи и клеветы история] истории от грязи и пыли] От грязи 
и пыли злого сего дня его очистит завтрашний день. б. Мне 
чуждо намерение защищать Ленина от клеветы и лжи, я знаю, 
что его защищает история, которую он воодушевил новой 
силой. {Б А)

Стр. 30—31.
7“14 Текст: Много писали и говорили со блещут ярко.—- с ва

риантами в Б  А, Р С , К следует после слов: фигура правды. 
{См. стр. 32, строка 9.)

Стр. 30.
7 Фразы: Много писали со Ленина.— в РС нет.

10 Слова: мещан — в Б  А, РС, К нет.
Стр. 30—31.

19“в Текста: Мне отвратительно памятен со расширения их.— 
в РС нет.

Стр. 30.
36— зв МОего скептического отношения /  а. моего скептицизма в от

ношении б. моего скептицизма по отношению {БА)\ моего 
скептицизма по отношению {К, А М г, А М 2 °)

37 изгадить прекрасное /  изгадить красивое {БА, РС, К, А М г, 
А М 2 0)

37- 88 ц осле: некоторые — [ее] {БА)
38 те эмигранты / эмигранты Ф {БА)

1 Текст ЧА обрывается на переносе слова в копце листа.
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38 После: те эмигранты — [«футуристы» — литераторы и живо
писцы и много других дегенератов, пытавшихся теоретиче
ски и практически возвести свою склонность к хулиганству 
на степень философии нового искусства.] (БА)

39 которые, очевидно, думают / которые так быстро превра
щаются в нигилистов О {БА)

Стр. 31.
9-10 так помешал людям / так исхитрился помешать людям 

(БА, РС, К, А М г 0)
11 После: не умел сделать это.— Не знаю, чего больше вызвал 

он: любви или ненависти? (БА, РС , К, А М г °)
12 Слов: мировой буржуазии — в Б  А , РС, К нет.

13~14 После: блещут ярко.— Но я боюсь, что и любовь к Ленину 
у многих — только темная вера измученных и отчаявшихся 
в чудотворца, та любовь, которая ждет чуда, но ничего не 
делает, чтобы воплотить свою силу в тело жизни, почти омер
твевшей от страданий, вызванных духом жадности у одних, 
чудовищной глупостью — у других. (Б А , Р С , К, А М г О) 
Далее в Б  А, Р С , К следует текст: Мне часто приходилось со 
Устроился? (См. варианты к строкам 17—24, стр. 36—38.)

м-23 текста: Отвратительная сама по себе со его силы.— в Б А ,  
РС, К нет.

19- 2° где 5Ы этот Голос /  где бы он 0 (А М г)
21 к строительству мира /  к строительству своего мира (АМХ); 

к строительству всего мира <>(АМ2)
24 Перед: Меня восхищала — Но не мое дело говорить о Вла

димире Ленине-политике, мне дорог и близок Ленин- 
человек. (БА, РС, К; фраза следует в соответствии с иной 
композицией после слов: контрреволюцию отсекать, культур
но-буржуазный аппарат использовать»-— См. стр. 36, стро
ки 4—5); [Но — не мое дело говорить о Владимире Ленине— 
политике и вожде.] (А М г)

26 каким он насыщал / которым он насыщал (БА, РС)
27 нечеловеческая работоспособность/ нечеловечья работоспо

собность (БА, РС)
Стр. 31—32.

а7“9 Текст: Его движения со художественно выточенная фигура 
правды.— с вариантами в Б  А , РС, К следует после слов: 
ради осуществления дела любви. (См. вариант к стр. 33, 
строка 3.)

Стр. 31.
31 горели, играли /  неустанно играли  ̂ (БА)

31~32 неутомимого борца против лжи и горя / а. охотника на
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ложь и грязь б. неутомимого охотника на ложь и горе (Б А ); 
неутомимого охотника на. ложь и горе (РС , К)

34 и ясной / и жутко ясной (БА, РС , К)
36 брызжет из глаз искрами /  а. брызжет из глаз светящейся, 

жаркой пылью б. брызжет из глаз светлыми искрами 0 
(БА)

38 После: неотразимой правды — и, хотя часто правда эта была 
неприемлема для меня, однако же не чувствовать силы ее 
я не мог. (БА, РС , К)

Стар. 32.
4-5 изголодавшихся о правде /  изголодавшихся по правде (РС)

6 всегда напоминала мне / всегда напоминают мне (К)
Стар. 32—33.

ю-з Текст: Азарт был свойством со ради осуществления дела 
любви.— с вариантами в Б  А , Р С , К следует после слов: 
его нечеловеческая работоспособность. (См. стр. 31 , строка 
27.)

Стр . 32.
19 раскаленным солнцем / раскаленным честным солнцем (БА )
20 любоваться /  любовался (БА)
23 А мало я знаю Россию. /  А я мало знаю Россию. (БА,

Р С , Я)
26 «заливался» смехом / «заливаясь» смехом (БА, РС)

33-34 ц осле\ всевидящими глазами — а. охотника б. великого 
хитреца (БА);  великого хитреца (РС)

36-37 После: под мышки — [в отверстия] (БА)
39 великое дитя /  великое, прекрасное дитя 0 (БА)

Стр. 33.
3 дела любви / дела любви и красоты (БА, РС, Б , А М г °). 

В Б  А, Р С , Б  далее следует текст: Его движения со ху
дожественно выточенная фигура правды. (См. варианты 
к стр. 31—32 , строки 27—9.)

Стр. 33—34.
4-37 Текст: До 18 года со хочет не хочет, а — перевернется! — 

с вариантами в Б  А, РСЛ Б  следует после слов: будут смеяться 
не искренно. (См. вариант к стр. 29, строка 15.)

Стр. 33.
4 пошлейшей и гнусной попытки / пошлейшей попытки (БА, 

К); попытки (РС)
13 После: с явным сожалением.— Взгляд очень привычный 

мне,— вот уже лет тридцать смотрят на меня так. Уверенно 
ожидаю, что этим же взглядом проводят меня и в могилу.
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В этой уверенности не следует искать самохвальства *, я не 
хочу е ю 2 намекнуть, что именно «заблудившиеся» всегда 
открывают новые пути и Америки. Но мне легче согла
шаться с людьми8 из уважения к ним, даже из вежливости, 
чем по необходимости, ясной для них, но неясной для ме
ня. 4 (Б А ,Р С , К)

25 После: становится еще — [бол<ее>] {БА)
30 так много шумите /  так много и правильно шумите (БА,  

Р С , К , А М г 0)
81 Перед: лучше — [лег<че>] {БА)
86 Перед: искренно — [искренна] (БА)

Стар. 34,
4 и попала пуля / уже попало по шее (БА, Р С , К , А М г °)

11 Это — ее вина / И это — ее вина (БА, РС, К , А М г °)
11-12 слишком много горшков / слишком много лишних горшков 0 

(БА)
18 революция является /  в идеале революция является {БА,  

РС, К , А М г 0)
82 Спросите С. /  Спросите г . (БА, РС, К, А М г)
88 И когда С. /  И когда Ъ. (БА, РС, К, А М г)

Стар, 35.
6 После: дифференциации — [буржуазии] (БА)

Стпр. 36.
в“1в Текстах В этих со драли их. — в Б  А, РС, К  нет.

Стр. 36—38.
17-24 Хекст: Мне часто приходилось со Устроился? — с вариан

тами в Б  А, РС, К следует после слов: чудовищной глу
постью— у других. (См. вариант к строкам 13—14, стр. 31.) 

Стр. 36.
32-33 После: иного ответа — [ — не нашли бы и более] (БА)

88 После: жалость ко мне — почти презрение. (БА, РС, К,  
А М г 

Стр. 37.
1 После: знал счет — [свои<м>] (БА)

4“5 После: товарищей, рабочих. — [И все-таки я не помню] (БА) 
1°-11 излишней, порою / излишней, а порою (БА)
14~15 Слов: и указывал мне — в Б  А и К нет.

15 на многочисленные факты / на факты 0 (БА)

1 Далее: а. я б. им в. этими г. Как в РС и К. (БА) 2 а. 
не хочу б. Как в РС и К. (БА)  8 соглашаться с людями (БА)\ 
в К: с людьми — пропущено. 4 а. ясной только для них. б. Как в 
РС и К. (БА)
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17”18 ведь многие со не только из трусости /  ведь они изменяют, 
предательствуютчаще всего из трусости (БА, Р С , К , А М Х °)

18”19 Словах но из самолюбия — вписаны в А М Х.
24—26 отказал /  отказал мне (БА, РС)

80 по силе тех «недостатков /  по силе тех проклятых «недостат
ков (БА, Р С , К, А М г °)

29—80 судьбу ценных людей /  судьбу людей (БА, Р С , /Г)
80-81 фраза: Возможно и здесь со так же, как хитер. — вписана 

в А М 2•
81 враг циничен / и враг циничен 0 (Л М2)

81.—82 часто действуют по инерции /  тоже1 часто действуют по инер
ции (БА, Р С , К, А М Х 0)

88 с болезненной жаждой наслаждаться/страдающие болезнен
ной жаждой наслаждаться 0 {БА); которые с болезненной 
жаждой наслаждаются (РС)

Стр, 37—38.
85 ”8 Текста: Однажды он со Посоветуйте. Телеграммой. — в Б  А , 

Р С , К , АЛ^, А М 2 1 ГР\ нет. Автограф вставки содержит 
следующие варианты:

Стгар. 57.
86 Перед текстом, на полях: [«Ленин»]
88 Перед: Я читал — [Вы хорошо знаете его? Хорош<ий> му

жик?]
88 читал его книгу /  читал его «Юность» О

88-89 Вот в нем я сразу /  Вот тут я сразу 0
41 После: из-за личной обиды. — [Это хороший человек.]
41 А его арестуют /  А его [мужик<и>] арестуют 

С/яр. 55.
1 После: уехать — [от<туда>]
2 После: еще убьют. — [Он [видимо], должно быть, солоно]

10 Перед: не знал — [7 «рзб немножко соврал ради] (БА)
12 После: разобрал — [Дзержинский] г .  (БА); г .  (РС)
18 у  него тонкое чутье /  у него чу<тье> Ф (БА)
21 стыдливую радость спасения /  свою радость [удачного] по по

воду удачного спасения 0 (БА)]
22 прикрывал радость иронией /  [удабривал] сдабривал радость 

легкой иронией 0 (БА)
24 После: Устроился? —

— Ну, хорошо, — говорил он мне в другой раз 2 по по
воду8 некой просьбы исключительной важности. — Ну, 

_____ ладно — возьмете вы на 4 поруки5 этих людей. Но ведь их
1 Далее в Б  А: [обладают инерцией] 2 [друг<ой раз>] (Б А)

8 Далее: [ходатайства] (БА) 4 [на] (Б А ) 6 поруку (К)
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надо устроить так, чтоб не вышло какой-нибудь Шинга- 
ревщины. Куда же мы и х 1 ? Где они будут жить? Это — де
ло тонкое!

Дня через два, в присутствии людей непартийных и 2 
мало знакомых ему, он озабоченно спросил:

— Устроили вы всё, что надо, с поруками за четверых? 
Формальности? Гм-гм, — заедают нас эти формальности.

Спасти этих людей не удалось, их поторопились убить. 
Мне говорили, что это убийство вызвало у Ленина припадок 
бешеного гнева3. (ЯЛ, Р С , Я); на печатной странице из 
т. 20 Г И З , входящей в А М ц  текст вычеркнут; отрывка: 
«Дня через два со спросил — на этой странице нет, так 
как она частично срезана.

27 Я княгиня Ч. /  Я княгиня Ъ. (Б А); Я княгиня Э. (РС); Я 
княгиня Ц. (Я, А М ц  А М 2

28 не стерпев унижения / не стерпев унижений (РС)
33 Я рассказал / Как-то я рассказал О (БА)
38 то выдумано неплохо / так выдумано неплохо (БА, Р С ,К )  

Стр. 38—39.
40-1 мамаша суровая / мамаша жестокая (БА, РС)

Стр. 39.
1 в деле возмездия / в деле возмездий (РС)

10 действительно он / он действительно (БА, Р С , Я, А М ±)
16 он удивительно ласково / он удивительно нежно 4, ласково 

(БА, Р С , Я, А М 1 0)
Стр. 39—40.

17-7 Текст: Человек изумительно сильной воли со не малая 
вещь! — с вариантами в Б  А, Р С , Я следует после слов: тугие 
петли ее и по сей день душат людей. (См. стр. 30 , строки 5—6 .) 

Стр. 39.
17- 18 Ленин в высшей степени обладал / Ленин был во всем

остальном типичным русским интеллигентом. Он в высшей 
степени обладал (БА, Р С , Я)

18- 19 лучшей революционной интеллигенции / лучшей русской
интеллигенции (БА, Р С , Я)

20- 21 до рахметовских / до рахметовского  ̂ (ЯЛ)
21- 22 до логики одного из героев Л. Андреева /  до логики Леонида

Ан<дреева> Ф (ЯЛ)
37-38 После: А кругом все голодают. — Ерунда! (ЯЛ, Я , 

ЛАГх, А М 2 0)

1 Далее: [сунем] (ЯЛ) 2 Далее: [не<знакомых>] (ЯЛ)
3 Текста: их поторопились со бешеного гнева. — в РС нет.
4 Далее в БА\ [и]
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Стр. 40.
3 После: за жизнью товарищей. — Ёго внимание к ним возвы

шалось до степени нежности, свойственной только женщине, 
и каждую свободную минуту он отдавал другим, не остав
лял себе на отдых ничего. (БА, Р С , К)

6 один товарищ / один парень # {Б А)
7 После: не малая вещь! — [Впоследствии я десятки раз убеж

дался в его исключительной заботливости о жизни, здо
ровье, питании товарищей.] (АМ г)

в-ав текста\ Как-то в Москве со вопрос — неуместен.— в Б  А , 
РС, К нет.

Стр. 40—41.
80-22 Текст: Старый знакомый мой со бережными прикосновения

ми.— с вариантами в Б А ,Р С , К следует после слов: так никто 
не сделает. {См. стр. 18, строка 17.)

Стр. 40.
80 Слов: А. К. Скороходов — в Б  А, РС, К нет.

Стр. 41.
5 Перед: Приходилось ли — [Дер<жать>] {БА)

10 лаская чьих-то детей / лаская каких-то детей {Б А , РС, К)
15 добавил раздумчиво /  добавил задумчиво {РС)
23 Слов: Как-то пришел со вижу: — в Б  А, РС, К нет.

Стр. 41—42.
23-22 Текст: на столе лежит со а мы знаем.— с вариантами в Б  А,  

РС, К следует после слов: Настроение — не малая вещь. 
{См. стр. 40, строка 7.)

Стр. 41.
23 лежит том / лежит раскрытый том о {БА)

з4—8в ц 0СЛе: что еще изумительно — в нем? Его мужицкий голос, 
мужицкая мысль, настоящий мужик в нем. {БА, РС, К)

35 После: не было. — Не было! {РС)
36 прищуренными глазками/азиатскими глазками {БА, РС, К)

Стр. 42.
1 После: засмеялся, довольный — жмурясь, точно кот на солн

це. {БА, РС, К)
4 и даже наивной /  и наивной Ф {БА)
5 слышать в ней отзвук / слышать в ней стыдливый отзвук 

{БА, РС, К)
6 к своему народу/ к рабочему народу {АМг^2)

14 В. А. Десницкий-Строев /  В. А. Строев-Десницкнн {БА, 
РС, К)

17 его спросили /  спросили {РС)
23-38 Текст: Как-то вечером, в Москве со должность адски труд-
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ная! — с вариантами в 5 4 ,  РС , К следует после слов: для 
счастья людей. (См. стр. £, строка 2.)

24 Ленин, слушая / он, слушая (ЧА, Б  А 0)
25 После: Исая Добровейна — и когда артист сделал паузу

(ЧА); и когда артист сказал 0 (5 4 )
28 Я всегда с гордостью / Слушая ее, я всегда невольно с гор

достью думаю 0 (9 4 )
28 может быть, наивной / может быть, детской, смешной (9 4 );  

наивной, детской (БА, РС , /Г)
39 вот какие чудеса / вот что (94 )
80 прищурясь, усмехаясь, он прибавил / усмехаясь, прибавил 

(ЧА)
31 не могу / все-таки не могу (94 )

32-33 гладить по головкам / по головкам гладить (9 4 )
82 в грязном аду / в грязном аду этом (9 4 )
34 А сегодня гладить по головке/[Но] А по головке гладить 

сегодня (9 4 ); А сегодня по головке гладить (БА)
85 и надобно бить со мы, в идеале, против / [и] а надобно бить 

по головкам [надобно]. И надо бить безжалостно, [а ведь] 
хотя, в идеале, мы против (94 )

Стр. 42—44.
39-15 Текст: Сам почти уже больной со вероятно, десятки. — с ва

риантами в Б  А, Р С , К следует после слов: ласково заговорил 
о них. (См. стр. 39 , строка 16.)

Стр. 44.
6 втрое больше дело делать / втрое больше работать 0 

(БА)
11 чтоб я уехал / чтоб я уезжал 0 (БА)
15 вероятно, десятки / вероятно, десятки и десятки ( 5 4 ,  Р С % 

АМ± °)
25-26 крупнейшими людьми / крупнейшими людями (5 4 )

28 После: резок с людьми — не щадил их самолюбия (5 4 )
86 шпионов всех стран и партий / шпионов всех стран (РС)

Стр. 45.
I не испытывал тяжести / не испытывал тяжесть (5 4 )

2-3 до самых глубочайших основ / до самых основ  ̂ ( 5 4 )
8 После: Вы думаете: мне — [не <бывает>] (5 4 )
9 посмотрите на Дзержинского /  а. Как в тексте, б. посмотри

те на Ъ. (5 4 );  посмотрите на Ъ. (РС)
9-ю стал ПОхож он! / стал похож этот удивительный чело

век! 0 (5 4 )
II только бы одолеть! /  только бы выиграть! 0 (5 4 )
12 я слышал от него лишь / я слышал от него только 0 (5 4 )
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19 А посмеявшись /  И посмеявшись  ̂ (АМ Х)
23 Перед: Вы давно знаете — [Какая умница, а?] (БА)
84 усатые старики, ученые люди / усатые старики, крупные 

ученые люди 0 (Б А )
Стр. 46.

2-3 И нельзя ли / И нельзя ли [автоматизировать)] (БА ); 
А нельзя ли (РС)

5 про объем поля / о поле  ̂ (БА)
13-14 После: откуда он знает — [о точ<ке>] [о скоростях, скреще

нии и] {БА)
28 есть еще / есть и еще (БА, РС , К , АЛ^) 

з2-зз передовой страной мира! /  передовой страной в мире. (РС)
34 слышал я /  [приходя] слышал я [из] (БА)

84-85 Перед: И даже о тех — а. И даже к кому — как говори
ли — он не имел симпатий, Ленин все-таки б. И даже о тех, 
к кому — как говорили о (БА)

35 по слухам — не пользовался / по слухам1 — будто бы пе 
пользовался (БА, Р С , К , Л7кГх 0)

36-37 После: воздавая должное их энергии.2 — Удивленный его3 
лестной оценкой, 4 я заметил, что для многих эта оценка по
казалась бы неожиданной.

— Да, да — я знаю! Там что-то врут о моих отношени
ях к нему. Врут много и, кажется, особенно много обо мне и 
Троцком.

Ударив рукой по столу, он сказал:
— А вот, показали5 бы другого человека, который 

способен в год организовать почти образцовую армию, да 
еще завоевать уважение военных специалистов. У нас та
кой человек есть. У нас — всё есть! И — чудеса будут!

Он вообще любил людей, любил самоотверженно. Его 
любовь смотрела далеко вперед и сквозь тучи ненависти. 
(БА, Р С , К)

В А М г весь этот текст вычеркнут, но на полях, рядом, 
малиновым карандашом рукой Горького написано: Восстано
вить. Позднее писатель отказался от этого намерения и заново 
существенно переработал текст (см. об этом в наст, изд., 
т. X X , стр. 531). В АМх текст:

1 Далее начато: [не пользовался?)] (БА) 2 Далее: [и той
быстроте, с которой они применяли ее к] (БА)  3 Далее:
[неожиданно] (БА) 4 Далее: одного из таких товарищей (БА, 
РС)\ этих слов в К  нет, вероятно, это опечаткатак же и на пе
чатной странице из т. 20 Г И З , входящей в А М г. 5 ука
зали (БА, РС)
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«Я был очень удивлен его высокой оценкой со Очень это 
темное дело, Малиновский...» (стр. 46—47, строки 38— 
41) — следует сразу же после вычеркнутого.

Стр. 46—49.
»8-16 Текста: Я был очень удивлен со есть у нас и в Европе. — 

в Б  А, РС, К  нет.
Стр. 49.

10 После: у  нас и в Европе. — [Госиздат, кажется, лапти пле
тет?] (АМ Х)

17 Перед: Он был русский человек— И был он насквозь русский 
человек с «хитрецой» Василия Шуйского, с железной волей 
протопопа Аввакума г, с необходимой революционеру прямо
линейностью Петра Великого. (БА, Р С , К , А М г *)

22 но талантливость всюду / но всюду Ф (БА)
23-24 После: блестящую золотыми звездами. —

Владимир Ленин разбудил Россию2, и теперь она не 
заснет.

Он по-своему — и хорошо — любил русского рабочего. 
Это особенно сказывалось, когда он говорил о европейском 
пролетариате, когда указывал на отсутствие в нем тех 
свойств, которые так четко отметил Карл Каутский в своей 
брошюре о русском рабочем. (БА, РС, К ,  А М Х °)

81 туча лжи и клеветы /  туча злобы Ф (БА)
86 не было /  нет Ф (БА)
85 После: человека, который — [за<служил)] (БА)

85-80 После: действительно заслужил — [на <весь мир)] (БА) 
37-88 Текста: Владимир Ленин умер. Наследники разума и воли 

его — живы, — в РС нет.
3 7 -  88 После: Наследники разума и воли его — живы 8. —

В конце концов побеждает все-таки честное и правдивое, 
созданное человеком, побеждает то, без чего — нет челове
к а 4. (БА, РС, К , А М г 0)

38- 39 Текста: Живы и работают так успешно, как никто, никогда,
нигде в мире не работал. — в Б А , РС, К, А М Х нет; вписан 
Горьким в А М 2.

40 Дата:  Июль 6 30 г. — и подпись: М. Горький, не воспроизве
денная в наст, изд., — вписаны Горьким в А М 2•

1 Далее в Б  А: [и] 2 [эту страну] Россию (Б А) 3 Далее:
[И, несмотря на все] (БА)  4 Человека. (БА, РС); в РС эта 
фраза следует после слов: в мире вечную память. 5 Слово чи
тается и как Июль и как Июнь. Судя по переписке, А М 2 должна 
быть датирована июлем 1930 г.
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ЛЕОНИД КРАСИН 
(Стр. 50)

Источники текста 

ЧА — черновой автограф (ХПГ-35-12-1).
А М г — авторизованная машинопись (ХПГ-35-12-4), оригинал 

набора для «Известий».
А М 2 — три машинописные страницы с авторской правкой, по 

содержанию примыкающие к воспоминаниям о Л. Б. Кра
сине (ХП Г-35-12-3).

Варианты ЧА и А М г
Стр. 50 .

11 После: не симпатичного мне. — [книжных людей я встречал] 
(ЧА)

12 После: пе мало апостолов — [ра] [и вероучителей] (ЧА) 
13-14 чтоб личный / [я] чтоб личный (ЧА)
19-20 окна были высоки и шире дверей / окна были шире две

р ей 0 (ЧА)
Стр. 51.

10 не казался одетым- / не казался переодетым 0 (УЛ)
15 чем-то, чего я не умею определить / чем-то, что сразу вызы

вало доверие 0 (ЧА)
27 Затем он сообщил /  Затем он [загово<рил>] сообщил (9>1) 
35 выслушав характеристику/ выслушав [и] (ЧА)

Стр. 52.
17 но затем полусогласился /  но [подумал и прого<ворил>] 

[подумав, про<говорил)] затем полусогласился (ЧА)
22 Рассказал, посмеиваясь /  Рассказал 0 (ЧА)
26 живо, прекрасно /  живо и прекрасно 0 (ЧА)
38 одобрял ее, и когда /  и когда одобрял ее 0 (ЧА)
41 не удивило читателя / не показалось читателю 0 (ЧА)

Стр. 53.
5 был исключительный / был действительно исключительный 

(ЧА)
7- 8 Настроение это возникло у него /  Настроение это [обр азо

валось)] возникло у него [давно; в 96 году в Н. Новгороде] 
(ЧА)

8- 9 но и за семь лет / но за семь лет 0 (ЧА)
Стр. 53—54.

11-20 Текста: в 96 году, в Нижнем со командовать ими. — в ЧА 
нет\ есть помета автора: Вставка
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Стр. 54.
31 даже в 1914 / в 1914 и это может подтвердить) Ф (1ЧА)

Стр. 54—55.
30-11 Текста: «Во время войны со 9 января это было». — в ЧА 

нет; вместо него — помета автора: Вставка из книжки. 
Стр. 54.

38 а ныне врач / а ныне [женщи<на>] врач (ЧА)
Стр. 55.

16 Деловая беседа / Беседа 0 {ЧА)
18-19 Леонид заговорил / Леонид Борисович заговорил  ̂ {ЧА)

32 После: в среднем — [чет<?>] {ЧА)
34 обыкновенно идет / обычно идет О {ЧА)

Стр. 56.
8-9 вздыхает по ночам от жадности /  вздыхает О (ЧА)
23 кажется, с весны 1904 года / с весны 1904 года 0 (УЛ)
28 Я воображал / [Я ждал] Я не ждал 0 {ЧА)

Стр. 57.
2 по-русски обаятельного / не по-русски обаятельного  ̂ {ЧА) 
6 нарочно употребляя / нарочно говорил 0 (9Л)

31 со всеми ненужными / со всеми [нужны<ми>] ненужными (ЧА) 
35 После: а — европеец! — [да еще какой занятный] (УЛ)

Стр. 58.
9 Это особенно / [Особенно] Это особенно (ЧА)

11-12 Слов: наряженного в дорогую шубу — в ЧА нет.
16 После слуха о его аресте / После его ареста Ф (ЧА)
24 в этом отношении / в [некот<ором>] этом отношении (ЧА)
32 в это не сразу / в это с трудом Ф (ЧА)

Стр. 60.
10 А ведь вы написали /  А ведь вы [вино<ваты>] написали (ЧА) 
18 И во время его речи / И вот во время его речи О (ЧА)

27-28 После: неисчерпаемой энергии. — [Это о нем В. Ильин сказал, 
что он мог быть прежде министром в любом государстве Ев
ропы.] (ЧА)

39 хотя не очень умела / хотя и не очень ловко (ЧА , А М ^ )  
Стр. 61.

6 в члены которой, вместе / в члены которой вошли, вместе  ̂
(ЧА)

13-14 учреждена в Петербурге / была учреждена в Петербурге (9Л) 
14~15 возложен был отбор / был возложен отбор [по вы<?>] (ЧА)

20 предметов искусства / сокровищ искусства (ЧА А М г °)
Далее в ЧА зачеркнуто:

Не мне говорить о работе Леонида Красина в другой 
области.
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И не буду говорить о моей личной [глубокой] скорби, 
вызванной преждевременной смертью человека, которого я 
знал двадцать три года. Что значит горе одного в сравнении 
с горем множества товарищей, [ряды] которые видят, как 
редеют их ряды, как испытанные, но еще не старые, энер
гичные работники уходят один эа другим в небытие.

Но — [в небытие ли?] разве в небытие? Человек уми
рает, — дело его живет [и сам он еще живет в памяти людей, 
которые [раб<отают>] призваны [им] его энергией к работе, 
работали с ним.] [И остается в жизни легенда]. И вероятно, 
скоро уже кто-нибудь из новых художников слова, возбуж
денный тем, что сделано ушедшими от нас полулегендар
ными людьми, создаст из них для людей будущего такие же 
удивительные образы, какие создает сейчас Алексей Чапы
гин в своем романе «Разин». Учителя — умирают, учени
ки — живут. Их становится всё больше. На смену отошед
шим идут председатели и секретари губкомов, люди, 
которые учатся управлять областями размером в евро
пейское государство. Тысячи молодежи [учатся] хотят по- 
новому жить, по-новому работать. [В России] Много плохого 
[не совершенного)]? Конечно. Плохого всегда было больше, 
чем хорошего.

Современная Россия, в лице лучших сил своих, стремится 
к тому, чтоб в ней самой и вокруг ее хорошего было больше, 
чем плохого.

В этом ей усердно стараются помешать.
И, со временем, история назовет это стремление самым 

бессмысленным преступлением из всех, когда-либо содеянных 
на эемле 1

21-27 Текст: «На мой взгляд со вся жизнь — искусство»— написан 
на отдельном листке ив блокнота.

24 художники со работа /  художники [зем<ного>] нашего зем
ного дела, люди, для которых работа О

Текст А М 2

Леонид Красин — один из той группы русской интеллигенции, 
которая, правильно поняв процесс роста русской промышленности 
и творческое бессилие [всех] иных [интеллигентных групп] политиче
ских группировок, начала в 90-х годах работу по организации Рос-

1 На оборотной стороне последнего листа ЧА остались не- 
зачеркнутыми слова: И вот, умер этот большой [эн<ергичный>] 
человек



сийской с<оциал>-д<емократической> рабочей партии и уже в 903 го
ду заставила одного из вождей своих, Г. В. Плеханова, признать, 
что «Русский пролетариат становится одной из прогрессивных сил 
Европы». В 917 году, идейно руководимая В. И. Лениными руководя 
воспитанными, организованными ею рабочими, эта группа, неболь
шая числом, но обладающая изумительной энергией, взяла [в руки] 
из рук бессильного и бездарного правительства Керенского и К° 
власть над Россией.

Этим она спасла разоренную войной [Россию] страну от анар
хии, которая, грозя уничтожить [страну] Россию, развивалась по 
ней бежавшими с фронта вооруженными крестьянами, а также изго
лодавшимся, недисциплинированным городским населением. Нео
споримая эта заслуга большевиков перед Россией и Европой, конеч
но, замалчивается врагами «разрушителей культурного мира». Мол
чание — вполне естественное, ибо люди с психологией рабовладель
цев предпочли бы иметь Россию внутренно разбитой, лишенной силы 
сопротивляться и отданной им на разграбление.

Что это могло быть и что этого пламенно хотели — о том сви
детельствуют походы против русского народа [белогвардейских] 
различных генералов, организовавших армию офицеров, богатая 
помощь, оказанная генералам со стороны правительств Англии, 
Франции, и также та циническая легкость, с которой продавала Рос
сию европейским рабовладельцам известная часть «рафинированной» 
русской интеллигенции, очень хваставшейся своей «культурностью» 
и еще до сего дня считающей себя «солью русской земли».

Но ныне эта интеллигенция быстро физически и постыдно идео
логически вымирает, находясь вне России в эмиграции. [Умирая, 
она все еще пытается отравить Россию гнилью и гноем своего разло
жения.]

*
* * * * *

Вот уже десять лет прошло с той поры, как большевики, интел
лигенты и рабочие, окруженные враждой, ненавистью рабовладель
цев всего света, талантливо служат русскому народу в качестве имен
но той организующей силы, которая ему необходима.

Служат, не закрывая глаз на то, что творится ими. Ибо не было 
и нет правительства, которое критиковало бы само себя, свою работу 
с такой беспощадной откровенностью, как это делает Советская 
власть.

Это одно из неоспоримых и крупных достоинств ее, и это от па
фоса людей, которые твердо знают, что жизнь может быть и должна 
быть перестроена вся, от основ ее.
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Враги большевиков не могут отрицать этого факта, потому что 
их критика действий Советской власти вся и целиком построена 
и строится на самокритике этой власти.

[И что бы ни говорили г. г. эмигранты, как бы они ни пытались 
усилить клеветой и ложью ярость ненависти к правительству Со
ветов,— все-таки у них нет сил помешать этому правительству ста
вить народы России на железные ноги.]

И как бы ни гордилась Европа, Америка своею, весыма сомни
тельной «культурностью»,— ни одно из правительств мира не при
лагает таких могучих усилий к развитию действительной культуры 
в народе, как это делается в Союзе Советов. Доказательств этой ра
боты слишком много, и здесь нет места для них.

[Они бесспорны, но, разумеется, их будут оспаривать. Как же 
иначе? Ведь противники Союза Советов защищают свою жизнь, 
хотя уже не нужную ни им самим и никому.]

Талантливый народ богатейшей страны европейского конти
нента твердо вступил на путь интеллектуального и материального 
прогресса. Он переживает начальные годы своего возрождения.

Казалось бы, что русский Ренессанс должен привлечь внима
ние и симпатии квалифицированной интеллигенции Европы, живу
щей в паутине капитализма и обессиливаемой паразитизмом пауков.

Казалось бы, что роль русской активной интеллигенции доста
точно поучительна, равно как поучительно и современное положе
ние русской эмиграции. Всему, что сейчас создается в России, поло
жили начало люди такой сильной воли и такой беззаветной предан
ности делу возрождения народа, каков был Леонид Красин и 
подобные ему во главе с Лениным, который лишь потому не кажется 
легендарным героем, что он был удивительно скромен как человек.

Леонид Красин преждевременно умер, потому что непосильно 
работал, как работают и доныне все большевики.

Он был талантливым художником, и как все его товарищи по 
партии, по работе страстно любил труд для человека, для буду
щего.

В могилу он сошел, конечно, оклеветанный: [какая-то лживая 
собака] кто-то сочинил, что он оставил после (себя) капитал 
в 62 миллиона. Ни более, ни менее.

Никто из его друзей не станет опровергать эту дрян
ненькую ложь. Да и перед кем опровергать ее?

Те люди, которые ныне во всем мире учатся жить и ра
ботать у русских большевиков, знают, что такое ложь и что истина.

Они знают, конечно, что на солнце России есть пятна, 
что 150 миллионов людей трудно организовать, но для их чест
ных глаз пятна не могут скрыть солнце.
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СЕРГЕЙ ЕСЕНИН 
(Стр. 62)

Источники текста

Б А — беловой автограф без заглавия (ХПГ-12-3-1).
А М  — авторизованная машинопись (ХП Г-12-3-2).1

Варианты Б  А
Стр. 62.

6-7 по улицам города /  по улицам древнего города 0
14 увидал Есенина /  увидал его 0
15 где-то встретил его / встретил где-то 0
16 15—17-и лет /  лет 15—17-и ^

25-гв который сам оэ не место ему / которому не место
28-29 ТИхих городов / тихих полузабытых городов О
зо-з1 подмастерьями столяров / учениками столяров 0 

Стр. 64.
10 После: От кудрявого — [ясного]

17-18 белки глаз / глаза ^
19 После: у  человека, который — [не спит] [мало в<ыходит)]

20-21 беспокойны оо у барабанщика / в кистях беспокойны, [как] 
точно у барабанщика, еще не уверенного, что он вполне ис
кусно научился плотно бить палочками по туго натянутой 
коже 0

21 он встревожен / он был встревожен 0 
23 именно забыто им? / именно забыл он? О 

27-28 молодой человек / молодой человек с незначительным лицом 0 
81 После: до этой встречи — [освещенную «пламенем славы», 

как сказал о ней тогда Аким Волынский, когда «ее гениаль
ное тело сжигало нас пла<менем> [когда она сжигала 
нас пламенем своей славы]

83 сжигает нас /  [совершен<но>] сжигает нас 
34 не понимаю /  и не понимаю 0 

40-41 как будто борьбу / должно быть борьбу 
Стр. 64—65.

41-3 ее тела оо о проклятии старости / ее избалованной и воз
бужденной плоти Ф 

Стр. 65.
10 эстетов Европы / европейских эстетов Ф 
14 я говорю / это я говорю Ф

1 Текст А М  полностью совпадает с верхним слоем текста Б А % 
аа исключением авторского примечания — см. стр. 27(1ч
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15 того тяжелого дня / того [момента] дня ^
16-17 почувствовать со поэта /  понять такие вздохи поэта, как о 

22 не в силе /  устало 0
26 Когда она /  [Он<а>] Когда она
28 у него сложились / у него сложилась грустн<ая>

8в-з7 ГЛядя в лицо / [нет<резво>] глядя в лицо1
87-88 Есенин положил руку со отвернулся /  Есенин резко отвер

нулся и положил руку на плечо ей О
Стр .

* Иль в морду /  В морду О 
12 тяжело до слез /  до слез тяжело *
14 эти эпитеты / эти определения Ф
27 был неуловим /  был неуловимо капризен 0
88 быть всему в обстановке /  быть в обстановке) 0 

С т р .  57.
1 тише, но еще горячей /  тише и горячей
6 хорошо спросил он /  сказал он конец О

12”18 рыдать хотелось /  до желания разрыда<ться> ^
18 никаких похвал /  ничего О
14 да он — думаю со в них /  да он [кажется] едва ли и нуждал

ся в них Ф
25 знает ли он /  читал ли он ^
81 сверкнули слезы /  блеснули слезы Ф
82 Перед: После этих стихов — [После этого он]
84 После: для выражения — [любви, печали]
88 Сноски: Слова С. Н. Сергеева-Ценского — в Б  А нет, вписана 

в А М .
Стр . 55.

1 и милосердия, которое /  и милосердия, [ко вс<ему>] кото
рое

2~8 ненужность Кусикова /  ненужность для него, [удивительно] 
своеобразно талантливого и законченного русского поэта, 
Кусикова 0

8 После: с ее пляской — [и вообще бранд<енбургского>]
7 Приласкав Дункан /  Грубовато приласкав Дункан

1 Далее в ЧА, в начале листа, зачеркнуто:
— Вы с ума сошли? — совсем тихо и [с] [в] задыхаясь в от

чаянии
Кто сказал вам, что мы уничтожены?
И — наконец:
Неужели под душой так же падаешь, как под ношей?
А казалось... казалось еще вчера
Дорогие мои... хор-ропше... — вариант к тексту на стр. 67* 

строки 3—11: И наконец со Хор-рошие..,
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11 вечером ехать в Луна-парк / ехать в Луна-парк О
14 хороши рошен / хороши рошен, и эн 0
15 Не бывает... / Но бывает... такой Ф

1в-17 шлепнул ее ладонью по спине /  ударил ее ниже спины О 
18 целовать чужих! /  целовать чужих, дура! Ф 
18 Мне подумалось /  Мне показалось 0

21-22 оживило Есенина /  оживило Есенина [но не]
28 как развлекаются почтенные /  как почтенные 0 
25 как упрямо они /  как они Ф

26“27 тяжело падают со вздымается /  падают на волнообразной 
площадке 0

28-29 всюду усердно гремела /  всюду гремела ^
80 «музыкой для толстых» /  «музыкой специально для толстых» Ф 
86 лучше многосложных /  лучше длинных Ф
89 была подозрительна и внушала мысль /  внушала подозри

тельную мысль *
Стр. 60.

2 перед круглым киоском /  перед круглой будкой Ф 
5 мои стихи /  моя поэзия Ф
7 После: нельзя больше — [заче<м>]

23 почти красиво / пожалуй, почти красиво 0
81 После: чужому богу. — [Вскоре он с Дункан незаметно 

исчез, и больше я его не видел.]

Н. Ф. АННЕНСКИЙ 

(Стр. 70)

Источники текста

ЧА — черновой автограф без заглавия (ХПГ-1-4-1).
А М  — авторизованная машинопись (ХПГ-1-4-2), текст пол

ностью совпадает с ЧА.

Варианты ЧА
Стр. 70.

8 из первых проповедников /  из первых апостолов
5 Читал Скворцов невнятно / Читал Скворцов [идиот<ски> 

невнятно]
1е“17 почти все закричали / все закричали

18 человек бородатый /  человек широколицый, бородатый 0 
26 в облако синего дыма / в [дым] облако синего дыма
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80 но именно небрежно / но именно как-то небрежно Ф
81 украшать себя извне / во вне украшать себя 

Стр. 71.
16 написать их /  написать их мне О
17 После: «О катедер-социалистах». — [О работе Н. Ф. Аннен

ского в Ы. Новгороде расскажут люди более осведомленные, 
чем я]

18-19 Расхаживая со «неблагонадежных» людей /  Расхаживая из 
квартиры в квартиру «неблагонадежных» людей на поисках 
несокрушимой истины *

25—26 углубляла уважение ^к^нему /  углубляла мое уважение к 
нему 0 

Стр. 72.
8 обидно задело человека /  обидно задело противника 0
4 противник сам вместе / спорщик совместно ^
5 как [ли<чно>] Н. Ф ., [словно] поймав его

10 по-русски красноречив /  по-русски красноречив, но речь его 
звучала легко, изящно *

11 блестящее умение /  его блестящее уменье 0
20-21 [Портрет] Верблюд, рассказывая
27-  28 эта бодрость заражала / его бодрость заражала *
28-  20 была действительно /  была особенно *

82 После: он делает. - -  [Это освещало <7 нрзб) его для меня 
как человека необыкновенного.]

Стр. 73.
8 Казаки, ловко повертывая/Пьяные казаки, дьявольски 

ловко повертывая
10 Пешая полиция /  Пешая [и ко<нная>] полиция
10 После: плашмя. — [Это было не только не опасно, но почти 

и не больно.]
18 в Дом литераторов /  в Дом литераторов на Невском *
25 У Н. Ф. был очень /  У Н. Ф. [был] очень

28-29  [н . П. Ашешов] Н. Г. Гарин-Михайловский сказал
82 Н. Ф. очень оживлен /  Н. Ф. был очень оживлен 0

40-41 «Без спора скоро, да не крепко» / «Без спора скоро, да 
не споро» Ф 

Стр. 74.
5-6 не любил говорить /  не любил или не умел говорить

15—1.6 сознании ими своего бессилия / сознания своего бессилия ^
1 8 -1 9  этого Д Н Я  /  В ЭТО Т Д в Н Ь

20 Я увидел его /  Я встретил его ^
27 Наверху, в зале библиотеки / Там [с<верху?>] наверху, 

[из] в зале библиотеки
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52-35 я  много со человеческие слезы. /  Я видел очень много челове
ческих слез отчаяния и скорби. Я думаю, что слезы Н. Ф. 
были [для меня] из всех мною виденных самые страшные 
слезы, самые скорбные — из всех, какие видел я слезы на 
протяжении...

32 и [человеческ<ой>] скорби

О ГАРИНЕ-МИХАЙЛОВСКОМ
(Стр. 75)

Источник текста

ЧА — черновой автограф без заглавия (ХПГ-7-1).

Стр. 75.
13 заставившей Анри Дюнана / заставившей, например 

14 ~15 создающей такие / создает такие О 
22 они кажутся / они такими кажутся О 

28-29 шесть веселых / шесть, а может быть и больше веселых Ф 
Стр. 76.

0 После: в ликих реформ»— [вскоре после введения судебных 
уставов]

39~40 белые усы грозно /  усы Ф
Стр. 77.

13“14 с Николаем Георгиевичем Мпхайловским-Гариным / с Ни
колаем Георгиевичем [Гарин<ым>] Михайловским-Гариным 

10 заглянул в глаза / и заглянул в глаза О
31 и [торопился] опасался, что

34~8Б молодые глаза /  живые молодые глаза Ф
39 назвал себя / объяснил Ф 

Стр. 78.
8 думая о чем-то / думая уже о чем-то $

32 двигался быстро / и ловко двигался Ф
40 После: В его речах — [словам]

Стр. 79.
1 с первой встречи он / по первому впечатлению он Ф 

10 [если л<юди>] когда человек
13 по чужим рельсам / не своим путем О 
28 это, должно быть, сохранило /  это сохранило ему Ф

32-33 исхитрился пригнать контрабандно / контрабандно при
гнал Ф

33 После: локомотив — [с границы в Самару. Вот как]
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Стр. 80.
3 После: тоже по-русски.—[На постройку Сергеевской ветки 

он пригласил людей совершенно ненужных ему, на]
8-9 миллионное состояние /  огромное состояние ^

17-18 принимая жизнь /  Но принимая жизнь Ф 
33 осмотрел меня / посмотрел О 

С тр.
18 Хотя всё это /  Хотя это всё ^

20- 21 когда приходится со в анекдоте /  приходится самому
играть в них Ф

21-  22 £  спросил старика /  Я спросил еврея-старика Ф 
28 едет из Самары /  ездит из Самары Ф
83 Он так смотрел /  Уходя, он так посмотрел ^
36 После: Николай Георгиевич —[я спросил]
89 прислали мне часы? / прислали часы?

Стир. 82.
1в-17 горечь жизни со рассказывать /  горечь жизни Ф 

С тр. 83.
1 в редакции на словах /  на словах в редакции Ф 
3 После: лучше, чем писал.— [Он был [широко и богато] ши

роко, богато одаренный человек, но обладай он вдвое [и] 
большей талантливостью]

6 удивительно, что /  удивительно, как Ъ
8 попросила его /  упросила его о
9 о математике Либермане/ о гениальном математике, он 

сказал Ф
16 Присланное — не печатать /  не печ<атать> О
20 Затем рукопись /  Затем она О 
22 что, читая /  что, прочитав Ф

Стр. 84.
1 Я думаю / Мне кажется 

13 [Очень] Должно быть
21 После: Помню две —[в 902 году,— если не ошибаюсь] 
24 который пожелал /  которому захотелось ^
38 изумительно рассказал /  изумительно и пластично [ска- 

з<ал>] рассказал о 
Стр. #5.

35 он остро чувствует /  он чувствует ^
С тр.

7 я помню его /  я не помню его Ф
9 А о литературе со всегда /  Но о литературе он всегда  ̂

21 так же яростно /  [как] так же яростно 
21 После: так же яростно — как
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87 и утверждал, что /  и что Ф 
Стр. 5 /.

7-8 в Соединенных Штатах /  в [Ка<наде>] [Америке] Соединен
ных Штатах

22-23 и не только этих /  и друг не только этих Ф 
23 сам был /  сам личн<о> был Ф
25 Возвратясь /  В 904 году, возвратясь ^

С т р . 55 .
2 После: на берега —[ве<ликого>]
4 После: не должен —[рассказывать)]

18 После: которая — [сохранилась)/]
С т р . 50 .

26 поучал неверию Петрова / поучал Петрова Ф 
28 После: к воротам дачи.

[— Шумно у вас. Мешают работать?]
31-32 на переодетого соборного дьякона /  на соборного дьякона 0 

Стр. 05.
26-27 заседании по литературным делам / литературном заседа

нии 0
29-зо неистощимо бодрого человека / [добр<ого>] неистощимо 

бодрого широкого человека Ф

И. И. СКВОРЦОВ 

(Стр. 93)

Источник текста 

В А — беловой автограф (ХПГ-45-22-1).

Стр. 05.
8 московского либерала / одного из московских либералов Ф
4 в пользу [революционных организаций] арестованных
7 стоя в углу со взял слово / стоя в углу, начал говорить 

речь за трельяжем цветов
8 говорил [что-то] жалобное

10 После: спросил он —[организация рабочего класса, борьба 
[с] против самодержавия]

11-12 Слов: Из другого угла ему ответили: —Ясно — нет.
14—1.6 грубоватость ответа со с интонацией юноши / грубоватость 

[слов] [даже резкости слов] необыкновенно соединялась с [ка
кой-то] интонацией юноши
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16-17 были, вероятно, за тридцать / было уже, по-видимо<му>, 
лет за тридцать ^

29 около манежа [они]
31 для [революционной] молодежи

Стр. 94.
1 пример [ра<бочей>] жизни
6 преобладает [изу<мление>] радостное изумление 

10 освещает [знач<ение>] историческое значение 
13 [возб<уждает>] всегда возбуждает
16 После: больше силы! —[Уже ушел Иван Иван<ович> 

Скворцов-Степанов, до дня]

ПИСЬМА ДРУЗЬЯМ 
(Стр. 95)

Источник текста

Б А — беловой автограф (ХПГ-42-12-1).

Стр. 95.
31 После: Продадут вас.— зачеркнуто: Витте продался японцам 

и вас продаст...
Стр. 96.

3 рабочий народ / трудовой народ 0
7 перебросив его через себя / перекувырнув его через себя 0 

21 После: кто Левицкий —[и его шашни]
23 Англия, значит, помогает... / — А что это: границы 1771 г. 

до раздела <?> 0
24 сердито говорит / угрюмо говорит О

34-36 п 0сле: удивляют меня.—[но я вспоминаю фразу из письма 
от одного рабкора: «У нас шумят — о войне, а я не верю, что 
она будет, рабочие за границей]

Стр. 97.
5 У окна / В углу, у окна О

24 из «бывших» людей / из «бывших» людей, очень поношен
ный О

30 Рабочий, [каже<тся>] видимо, металлист 
36 охмелевший [раб<очий>] человек 

Стр. 98.
4 но [грохо<т>] грохот
8 И, отмахнувши / И, отмахнувшись О

16 Люди пьют / Люди, большинство пожилых, пьют 0 
36 резьбу киота / резьбу иконостаса 0
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37 капризно дернув / капризно и упрямо дернув ^
С тр. 99.

1 тряпичные руки / старые тряпичные руки Ф 
4 Перед: К одному —[Дальше]

22 После: немедленно возражают — [тоже кто-то<?>]
30 Разумно говорит [омоложенная] древняя 

Стр. 100.
21 По улицам / По улицам, сзади Цветного О

22—2 3 я  знал эти [уЛ<ицы>] прогнившие улицы
з2-зз из грязи, спрессованной / из спрессованной грязи 0 

33 поколениями людей / поколениями жалких людей 0 
36“37 плоским, как тарелка, лицом / голым, как тарелка, лицом 0 

Стр. 100—101.
38-1 раздавленный носик / носик раздавленный 0 

Стр. 101.
7-8 на десяточку дороже / на десяточку больше О 

13-14 сообщает нам, что дед и отец его /  сообщает нам историю 
своего 0

17 начал «выражаться» / он начал «выражаться» О 
33 прасол — опьянен / а прасол — опьянен О 

Стр. 202.
33 в родственных отношениях с хористками / знают женщин, 

в родственных отношениях с хористками Ф 
37 по-настоящему [со<?>] пьяный 

Стр. 103.
5“° очень большая женщина /  <2 нрзбУ большая женщина 0 

6 После: дальнобойным голосом — [«Все умрем, все умрем!»] 
12 Певицу сменяют / Ее сменяют Ф 

13-14 тоже бездарные / однако ж тоже бездарные Ф
16 публика вполне заслуживает / она вполне заслуживает Ф 
36 поэты так часто / они так часто ^

Стр. 204.
2 крайне странно / очень странно 0

6”7 граждане [перестают <?>] торжественно кушают 
14 дьявол вас дери! / Чёрт вас дери! *

ФАКТЫ
(Стр. 105)

Источники текста

БА — беловой автограф (ХПГ-47-5-1).
А М  — машинопись с авторской правкой (ХПГ-47-5-1).
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Варианты Б  А, АМ
Стр. 105.

4“ в посматривает на со совчеловеков / посматривает на себе 
подобных совчеловеков, подмечая в них сочувствие Ф (БА)

6 мысленно поет / мысленно распевает Ф (БА)
10 тихо назревал / тихо цветет Ф (БА )
22 какой сыр / какой у вас сыр Ф (БА)
30 ваш [ком<мунизм>] карьеризм (БА)

Стр. 106.
1 я ...  [ничего] впрочем, [ничего не] имею честь кланяться {БА)
2 Иронически засмеялся и ушел, знаете... / Иронически 

[рассм<еялся>] засмеялся и ушел. (БА)
7 Скажу прямо / Скажу громко Ф (БА)

12 прыщик сладкой надежды своей /  сладкую надежду свою 
(БА)

16 ответил искренно / ответил искренно [и], громко: I—Терми- 
дорчик бы мне] (БА); ответил искренно и громко (АМ)

17 После: Мне бы — термидорчик!—[и в ту же минуту со стра
хом распылился, подобно иссохшему] (БА)

18 Подписи: Самокритик Словотеков — в Б  А , А М  пет.

СОВЕТСКАЯ ЭСКАДРА В НЕАПОЛЕ 
(Стр. 258)

Источник текста 

А — автограф (ХПГ-46-5-1).

Стр. 258.
Заглавие: Наши моряки в Неаполе Ф 

3~8 Утром 12 января со в гости к ним. /  Утром 12 января в Сор
ренто явились девять человек а. матросов Балтфлота [воз
главляемых)] во главе [их] с начальником, [товарищем>] 
человеком небольшого роста и сделанным из какого-то 
чрезвычайно прочного материала, также как и все [другие 
шарни] ребята. Они сказали [мне, что в Неаполь пришли 
«Парижская коммуна» и «Профинтерн» и], что [команда] ко
манды этих судов просят меня пожаловать в гости к [ней] ним. 
б. моряков и один из них сказал [«— Разрешите доложить, 
т<оварищ>!»] мне, что, совершая учебный поход, [обе] две бое
вых единицы Балтфлота — «Парижская коммуна» и «Профин
терн»— пришли в Неаполь, и командиры этих судов просят 
вас пожаловать в гости к ним. в. Как в тексте.
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13- 14 разгорается [эдакое особенно] живительное, омолаживаю
щее тепло, чувствуешь себя [не<множко>] счастливым

14- 18 -немножко глупым, [улыбаешься очень] много улыбаешься,
не [знаешь] сразу находишь, [что] о чем спросить, что ска
зать, [и] а вообще

21-22 нет у меня достаточно [сильных] ярких слов
24 Молодые мореплаватели / Мореплаватели О 
26 «трепал» их [небывалый по силе] шторм
26 о котором [люди, плава<ющие?>] старые моряки

26-27 с бурями всех [морей] океанов и морей
28-  29 погубившем со людей [об] и убытках
29— зо После', очень много —[причем потонувших людей жалели]

[жалея потонувшие] [жалея поломанные и [пото<нувшие>] по
топленные суда гораздо более искренно, чем погибших [лю
дей] моряков]

Стр. 259.
3- 4 нижегородские [парни], ленинградские
4- 5 первый раз [попав в] в жизни ввязались 

6 среди них [заболе<вших>] больных
7-8 работали, [помогая] товарищески помогая

9-10 хотя [суда трепал] шторм играл судами, как мячиками, а 
[людей] ребят бросало

16 ДРУГОЙ [так] вносит в рассказ
17 говорит [о команде] о поведении молодой команды

17-19 с явной гордостью, [но] ребята слушают [его] [сообщение? >] 
похвальный его рассказ

19 После: так ли всё?—[Рассказ о том, как их трое суток «тре
пало» в Бискайском заливе, для них уже — прошлое. Из
редка улыбаются.]

20-  21 После: меткий штришок.—[—Я на [море] марсе качался,—
говорит одна,— так мне не один десяток раз подумалось: 
прощай, [ .*оммуна] «Парижская коммуна»— прощайте, то
варищи!]

21- 22 снисходя к [челов<еческой>] проявлению глупости [оди
чавш их)] «культурных» людей, [которые всё более быстро 
дичают] которые уже одичали

25 Перед: Показали нам —[Отвели]
27 величиною [с двор] не больше двора 

831-82 рядовые матросы [флота Союза Советов]
85 сравнил этот завтрак с [ночною трапезой] другим 
36 После: сидели матросы —[«Потемкина» Виталий Морозов, 

Кулинченко, Беловин и еще двое]
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Стр. 260.
2~3 за столом [пожилой женщины] старой революционерки Софьи 

Витютневой, [они] [все они единодушно] все они, не стесняясь 
9“10 вели [все] себя весьма шумно, [но] однако 

26 Раньше [любили] старики любили 
28 завтракали [благовоспитанные] культурные 
30 свое значение и [свои] цель своего класса. [Вина они пьют 

более чем мало. С представлением о матросе связано пред
ставление о человеке, который лихо пьет. Матросы «Париж
ской коммуны» пыот мало, неохотно, а [большинство? >] 
двое или трое совсем [отк<азались>] не пьют]

36 ходить по Неаполю, побывать в [Помпее] музее
37-  38 На следующий день [когда изменилась)] празднично засияло 

Стр. 261.
х“2 показывали чудовищные [пуш<ки>] машины

16 Я на [гро<тмачте?>] марсе качался
17 Как [зароет в волны] ударит гора-волна 

31“32 многие [из них] [ребята] спят на палубе
Стр. 262 .

х“2 с твердой уверенностью [и], без тени хвастовства 
4 и больше и [лучше] глубже отцов. [Чтоб осмотреть «лин

кор» более или менее подробно, необходимо, я думаю, три, 
четыре рабочих дня. [Нико<гда>] Мне уже поздно тра
тить время на изучение боевых судов.]

5~6 моряки, видимо, [прони<клись?)] чувствуют себя 
7 Те [из] два или три десятка из них 
9 заслужили [от] общественное порицание

10 -11 но [когда] через несколько дней, когда [с них сняли [их] то
варищи] товарищи сняли 

22 отличным [черным] ржаным хлебом 
32 потребовалось [некоторое время] не меньше часа

38- 39 должна быть, [если] когда перед нею открыты все [возможно
с т и )]  пути

40-41 очень много [богат<ых)] певцов, музыкантов 
Стр. 263.

1 -2  Выступала [и] элегантная балерина
3“4 девицы [остроумно] читали,— [то <есть)] вернее, пели— 

газету [девицы, поближе и все три]
9 его мнение [компе<тентно>] об артистах

12-18 говорил он о них, [и] а это
13 После: солидная похвала. — [Я могу сказать, что всё, что 

показывали моряки, не имеет ничего общего с «лубками», 
которые в старое время разыгрывали матросы флота.]
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15-16 стальная крепость [чуть] едва ощутимо
23 лидом к морю сидят / сидят лицом к морю 0

24-25 зачем они [при<шли>] родились и [зачем в<ходят?>] с ка
кой целью так смело входят в [старую и] этот старый мир

29—3]. ребятишек, которые [впервые выехав, познакомились] 
с лишком сорок дней плавают по морям, [пережи<ли>] 
познакомились

32-  зз пляшут, играют, [хохочут] смеются
34 Перед: вся вековая грязь —[в<се?>] [шипит и лает вся 

гниль]
37 Соломоны [и] Пальчинские

33— 4° работа по [оч<истке>] земли 
Стр. 264.

I  Старый Неаполь / Но старый Неаполь ^
3 понизил [цены] на две трети цены
6 После: со стороны официальной.—[На Валеро 25 человек 

матросов пошли в кино, предприниматель, узнав, что это 
русские, не взял с них входной платы. Есть и еще целый ряд 
мелких признаков]

I I  Третий раз [русские] советские матросы
14 После: это необычно.—[Американцы в]

16~17 цепью, [взявшись] взяв друг друга
17~18 После: избивали прохожих.— [Подвигов такого стиля очень 

много. Они обычно сопровождают]
21 для того, чтоб [видеть всё, что хотелось] побеседовать обо 

всем
22—23 слышал [один] мой знакомый юноша
24- 2б влюбленный в [наш] Союз, как в страну чудес

26 что [на улицах] по улицам
27—28 встретил [группу] десятка два странно одетых [людей: муж

чин] людей
29-3° в разнообразных шляпах и [некоторые] шапках из овчины

34 После: в праздник.—[Они, ока<завшись>]
4° - 41 и «Профинтерна» [дико таращили], вытаращив глаза 

Стр. 265.
1~2 а затем, [разо<бравшись?>] почуяв 

3 вы, черти / черти, вы Ф
7~8 Ну, отходи прочь, [сволочь] а то бить будем,— говорили они 

[и]; пропагандисты [покорно отходили прочь] отскакивали
11 После: трудно бы.—[Но факт есть факт. Несколько человек 

русских]
13 [с д(евятьсот)] еще до 1914 года
15 Забывают [они] об этом с легкостью поразительной
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22 Перед: «Ситцевые штаны»—[«Ситцевые штаны», должно быть, 
надобно понять как признак обеднения]

22-  23 Может быть, [они должны] этими штанами хотели показать 
26-27 благодарить моряков [за выдержку] за то

Стар. 266.
18 неаполитанца [но вдруг спросил]

23- 24 сказал моряк [моряку из другой группы] и получил 
,б После: та же сцена —[Эмигрант?— Началась]

Стар. 267.
* не боюсь, [но] а противно 

тридцать лир [и], уступил за цену 
10 Перед: Хождение моего знакомого — [Мой]
12 несколько десятков [ит<альянцев>] неаполитанцев 
27 Перед: Этой характерной сценкой — Этим [маленьким 

ш<трихом?>] характерным штри<хом?>]
29 напечатала [неболь<шую> ст<атью>], что

31-ЭД Эта [маленькая] ложь нужна была газете для того, чтоб 
[показать] сказать несколько пошлостей о «красных моряках». 
[Фашизм]

ТЕРРЕМОТО
(Стр. 282)

Источники текста

ЧН — первоначальный черновой набросок (ХПГ-46-14-2).
ЧА — черновой автограф (ХПГ-46-14-1).
Б  А — беловой автограф (ХПГ-46-14-3).

А. Черновой набросок (ЧН)

Города эти искрошены в щебень, в мусор, точно по крышам 
и стенам зданий [била] бил какой-то огромный молот, и под ку
чами серого мусора погребены сотни мужчин, женщин, детей — 
всё население города. Кое-где из щебня торчат железные прутья 
кроватей, обломки мебели, дверей, оконных рам, всюду — красные 
куски черепицы.
Пыль — дымом
3800 ч<еловек> похоронено в УШапиоуа.
Старик вбивает в стену гвоздь.
Человек в поле: две шляпы, рама от зеркала, лошадь 
Человек — спасающий одеяло.
[Женщину вытаскивают — убита и она и пожарный]



На пространстве нескольких [1 нрзб] [верст] километр<ов> труп
ный запах. Солдаты отказались работать. Развалины заливаю! 
негашеной известью. Вероятно, погибли живые раненые. Но ра
ботать нельзя.
Петух. Крыса. Змея. Птица.
Остановился, но камень послал от себя [малоньк<ий>] камешек 
величиною с мою голову, и тот, подпрыгивая, катился, метя в ли
цо мне.

Монте-Кальво, 4 т<ысячи>, осталось> 200 
Вилланова 
Реджио ди Пулья
До [23] 25-го [сосчитан<о>] 12 тысяч
Город на горе. 900 м вершина увенчана — всё сыплется — куча 
мусора, высотою [23] 25 м.
Мальчик. 12—13 лет, платок в зубах, никто не обращает внимания. 
Запах.
Английская газета.
Неаполь, Сорренто, Капри разрушены.
«Речь» помещает в центре землетрясения Неаполь, хотя выше на 
тон же странице центр указан между городами Фоджиа и Мельфи.

Б . Варианты ЧА , Б  А
Стр. 282.

4 Я шел со своих друзей / Я [поднимался] шел по дороге 
к дому (ОД)1; Я шел по дороге к дому моих друзей (Б А)

5~6 на каменистые террасы / с равнины на каменистые террасы 
[и на них]

6 там [и] прилепился 
6“ 7 такой же [каменный] темпый 

8 После: камней —[которым<и> [в старину] мостят дороги] 
9~10 Перед: меня взбросило —[я почувствовал, что]

10~и  Слов: а в земле раздался со нечем дышать — в ОД пет.
10 в земле [под ногами] раздался (БА)

12~13 изогнулось небо со треск дерева / [тотчас] в ту же секунду 
земля исчезла из-под ног, [а небо вздрогнуло] и вздрогнул 
воздух и звезды, [как будто небо] небо как будто изогнулось, 
оглушил [тяжелый] густой гул, [не похожий на гром, и я 
увидал, что город] грохот камней, сухой треск дерева

14-15 падает на меня / летят вниз 0 
15“1в Слов: сквозь кустарник — в ЧА нет.

1 Ниже варианты ОД приводятся без указания источника.
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17 Я рассказываю, [может быть, [несколько] излишне картинно 
и] конечно, слишком медленно

19 ведь мне казалось /  мне ведь казалось
20 неисчислимое время / неисчислимое длительное время
21 говорить кратко со не могу /  говорить кратко [и], тверды

ми словами, но [оч<ень>] я не могу, нет сил. Но — 
я хочу

22-23 0 ТО ощущение со не с чем. /  Это — незабываемое ощущение, 
[и ни с чем не] сравнить его не с чем. [Во время морской 
качки] [В бурю, в океане, как бы сильна ни была качка]

23 сильной бури / сильной качки
25-з° и вы не забываете со швырнуть в пространство /  а в эти се

кунды я, [даже] лежа на земле, все-таки чувствовал себя как 
бы взвешенным в воздухе, [и], а земля [про<валивалась?>] 
колебалась подо мной, раскачивая меня, точно [намерева
лась?)] желая сбросить в пространство.

Стр. 283.
1~ 2 заставило меня испытать ужас /  наполнило меня ясным 

ужасом О
3 то, что происходило / всё то, что происходило

3-5  Слов: и если я все-таки со привычка разума.— в ЧА нет.
5-6 я могу уподобить его отдаленному реву /  я бы не уподобил 

его и реву
6 [многотысячному)] отдаленному реву (ВА)

7-8 не имел со в океане / был похож на [всю] сумму страхов, 
испытанных мною [за всё время] [за] в океане

9 где [мы] наш пароход
1.2—23 в 0 всех этих случаях со бессмысленно сопротивляться. / 

То, что я испытал в эти бесконечные секунды, [я бы назвал] 
можно назвать ясностью [катастрофы? >] [у<мирания?>] 
гибели. Был ужас перед озлоблением земли, [кото<рая>] 
когда она подбрасывала тело мое, но он был молниеносен, 
ударив, он исчез [и его]. Его заменила именно ясность гибе
ли. [Инстинкт жизни, погасив] Погасив инстинкт жизни, 
чувство самосохранения, я лежал, пытаясь не двигаться, 
[безнадежно] бессмысленно и [безумно] механически сопро
тивляясь толчкам земли. Не думаю, чтоб это чувство ясности 
повторилось даже в последние минуты жизни моей, если я бу
ду умирать, не теряя сознания.

16 могу назвать его /  я назову его Ф (БА)
21 погасло [в г<олове>] у меня (БА)

22—28 Т0ЛчкаМ земли и [с<ознавал?>] понимал (БА)
28 бессмысленно сопротивляться /  бессмысленно Ф (БА)
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24 гениальные художники слова / что [художники] гениальные 
художники (ЧА)\ что гениальные художники слова (Б А)

25-  26 что в минуту со опасности / [что] будто в минуту смертель
ной опасности (ЧА); что в минуты смертельной опас
ности О (БА)

26- 31 силы человеческого ума со как серая масса города / человек
способен пережить события всей своей жизни, хотя я там 
[ни] не переживал никаких воспоминаний. Я совершенно 
отчетливо видел, [как разрушается город, [как по] [так] [как 
он] по крышам и степам домов точно [били] бил невидимый 
грандиозный молот] [вздымались] как серая масса города 
исчезает

26 силы со ума / все силы человеческого ума 0 (БА)
28 пережить все события / пережить в минуту все события 0 

(БА)
30 с мучительной ясностью / совершенно, [и] с мучительной 

ясностью (БА)
зг-зз Точно город со я не чувствую. / точно [весь] город [смета

ется] сметает ветер, метлой, которую не вижу.
33- зз ВеТром, которого / ветром, силы которого о (£-4)

Стр. 283—284.
34- 2 и тоже ползли вниз со воплей я не слышал. / из нее сыпа

лись камни, дома верхних улиц рассыпались в кучи мусора, 
[его] мусор катился вниз, бил в стены нижних улиц, давил, 
разрушал дома, помогал судорогам земли сбрасывать их 
всё ниже, на равнину, ясно слышен был тонкий и пронзитель
ный [ш<ум>] звук [ст<екол>] разбитых стекол, изредка 
взвизгивало железо, из хаоса [бы<тия?>] пыли и [ше< ве
ления?)] движения мелких камней выскакивали, вырыва
лись белые фигуры ночных людей, бежали [в т<емноту>] 
и падали вниз, но человеческих воплей я не слышал в гро
хоте и треске камня, дерева.

Стр. 283.
з7-зв всё ниже [на равнину]; каменный шум разрушения [был] 

однообразно тяжел (БА)
41 вырывались, [бежали] выпрыгивали (БА)

Стр. 284.
2 я не слышал / я не слыхал О (БА)
3 сухой, странный / сухой и странный

3-4 странный звук, [по<хожий?>] точно лопнула бочка (БА) 
4~б снова встряхнуло, подбросило / подбросило еще раз 
б“6 над городом вздрогнуло небо / в небе дрогнули звезды

7 мпе показалось / мне казалось
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8 Был момент / И был момент
9 Сейчас буду убит! / Сейчас меня убьет!

9-23 На меня тяжело сползал, давя кустарник со «Гаэтано, 3, 
Гаэтано»—«Кармела!..» / На меня тяжело и неуклюже ка
тился [большой] камень величиною с барку, но, остановясь 
несколько выше, он послал от себя несколько [мелких] кам
ней величиною с мою голову, один из них метил в лицо мое, 
[тут] я невольно согнулся, сжался и получил [по] удар по 
плечу, по бедру и ногам. Но и это не заставило меня встать, 
[уйти] спуститься ниже, я лежал и смотрел, слушал [и по
давленный уверенностью] в ясной уверенности, что вставать 
бесполезно.

Надо мною летали какие-то птицы, было слышно истери
ческое клохтание куриц, выли и лаяли собаки, несколько 
крыс пробежали около меня, проползла змея или уж. И уже 
[прошли] прошло несколько белых теней, мужчины, женщи
ны в [белых] ночных костюмах, [они] иные шли молча, [иные] 
другие бормотали что-то, женщины тихонько плакали и 
только одна кричала: О, [Мариуччо] Гаэтано... Гаэтано... 
Кармела...

11-12 Но, остановясь [несколько] выше меня (БА)
18 что некуда бежать / что двигаться бесполезно и некуда 

бежать (БА)
20 проползла змея или [мо<жет?>] уж (БА)

24-26 падали стены, дробно сыпались / то [там] ближе, то дальше 
осыпались стены домов, дробно катились

27 Наконец шум разрушения /  И наконец шум разрушения 
(ЧАУ БА)Ъ

27- 32 прекратился совершенно со фыркала лошадь. /  [совсем
за[<молк>] совершенно прекратился, «жизнь вступила 
в свои права», среди [пыльной [тем(ноты)]] [потока] сумрака 
раздались голоса [людей], стоны, плач и крики женщин, де
тей, трагически ревел осел, блеяли овцы и козы, [лаяли] 
визжали псы.

28- 29 какая [это] пошлая ирония (Б.4)
33-34 около четырех тысяч со осталось их немного / более четырех 

тысяч жителей, и [беднота] по бедности звуков [живого] было 
ясно, что катастрофа уничтожила большинство живого на
селения

35 вспыхивали спички; [знак<и?>] три человека
36 зажгли небольшой костер; один / зажгли костер и один
37 носить сюда /  носить их сюда

37-88 фразы• «Надобно воды» со другой,— в ЧА нет.
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ээ—4° Слов: не очень веря в то со снова непоколебима. Затем *— 
в ЧА нет.

Стр. 285.
1 жили мои друзья /  жила семья моих знакомых

2- 3 огромной плотной грудой со раздавила его /  тяжелой плот
ной грудой мусора, которая [конечно] раздавила его

3- 7 Под этим бесформенным холмом со верхних улиц. /  Под
этим хаосом камня погибло [семь] пять человек взрослых, 
двое детей. [Разрывать этот огромный холм] Бесполезно было 
искать их [под огромными холмами] в огромном холме, [об
разованном развалинами]^ который образовали развалины 
трех верхних улиц.

7-8 осталось не более двухсот /  осталось в живых немного более 
двухсот

9- 12 стояли на горах со в X II—X III веках /  стояли на горе,
высота ее достигала местами [900] девятисот метров. Это — 
очень старые города, некоторые из них построены феодалами 
в X II—XIII веках. [По условиям [той] жизни того времени]

10- 11 города гнездились / города стояли Ф (БА)
14 После: одеяла — и сделал несколько снимков 
14 Он рассказал /  Он рассказывает (ЧА, Б  А °)
16 После: в щебень — в мусор 
18 стенам зданий /  стенам
17 гряда мусора /  куча мусора (ЧА, Б  А Ь)
17 тридцати метров /  25—30 метров
18 говорят, что под нею / и под нею

19-21 среди них есть еще живые со стены домов / там есть еще жи
вые, раненые, но [спасти] отрыть их [нет] невозможно, 
[время от] время от времени всё еще [разрушаются] падают 
уцелевшие стены домов, скатываются камни

22 Из серых груд мусора /  Из серых груд щебня кое-где
23 обломки со разбитые двери /  обломки оконных ставен

24-26 битая посуда, клочья одежд,, одеял / клочья одежд, одеял,
черепки посуды (ЧА)\ [раз<битая?)] битая посуда, клочья 
одежд, одеял (БА)

26-26 разносит со из подушек /  разносит перья подушек (ЧА, Б А) 
26-36 Среди камней — ноги и круп со но стена падает /  Среди 

разбросанных камней —[торчат] ноги и круп осла, а над 
ними обломки шкафа. Кажется, что во Гвсех впадинах щебня 
лежат] все впадины щебня втиснуты люди в неестественных 
позах.

[Н<еутомимо?>] Угрюмо работают войска [и уже мно
гие солдаты в [ра<бочих>] противогазных масках] и цо-
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жарные. [В одном] Из-под кучи развалин, над которой уце
лела и возвышается [обломок] полуразрушенная стена дома, 
пожарный вытаскивает раненую женщину, почти уже осво
бодил из обломков, но стена падает

30- 31 организации фашистов / [фаши<стские>] организации фа
шистов {В А)

32 отрывают из-под мусора / отрывать из-под мусора {БА) 
34 После: пожарный пытается —[н<айти?>] [в<ытащить?>] (БА) 
38 То там, то тут / Там п тут О (БА)

38-30 То там, то тут со поднимаются /  Густое облако серой пыли 
взлетает 

Стр. 286.
1-4 настолько, что некоторые со уступая место камню / на

столько сильным, что некоторые из работающих падают в об
морок

2 теряя сознание, падают / [падают] теряя сознание, падают 
в обморок (БА)

6- 7 покрытая пылью лошадь со кажется безумной /  пыльная
лошадь, неестественно выкатив черные глаза

7- 8 бродят ошеломленные / ходят ошеломленные О
8 полоумные люди / и полуумные люди

9-10 люди лежат со они накрыты / они лежат неподвижно, на
крытые

11-13 приносят и кладут рядом со прилично одетый /  приносят 
к ним еще и еще, и ряды [неподвижных] измятых фигур 
быстро [увеличиваются] растут. Ходит [прилично одетый 
мальчик лет 12, он] мальчик лет 12, он прилично одет

14 ходит молча и судорожно улыбается /  ходит, судорожно 
улыбается

15 и смотрят /  они смотрят на всё
17 На мальчика / На него Ф

18- 21 Текста: Обезумевших много со чем были раньше.— в ЧА нет.
19- 20 оторвало людей [друг от друга], разъединило (БА)

22 На груде камней со человек /  Сидит на камнях пожилой 
человек в ночном костюме

23 и раму зеркала /  [и] раму зеркала
28 пытаются спасти /  хотят спасти
30 из-под обломков / из-под камней
30 оглянется: не заметили? / оглянется, не замечают
31 Одеяло разрывается /  Наконец, одеяло разрывается

31- 32 Слов: едва устояв на ногах — в ЧА нет.
83-35 бросает его со попасть в его руки /  и, бросив его на камни, 

[идет] смело идет прочь
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Стар. 286—287.
36" 2 Во втором этаже дома со не делали вещей. / Во втором этаже 

дома, [разрезанного пополам] одна половина которого рассы
палась в щебень, старик вбивает в стену гвоздь и вешает 
на него какую-то рухлядь, ему кричат, чтоб он ушел прочь, 
[но это его не] что стена может обрушиться, но это не сму
щает его [и он, продолжая хозяйничать], он ходит по обло
манному полу и хозяйничает, собирая, сдвигая к стене [уце
левшие] вещи. Вещи особенно дороги людям, которые не 
умеют делать и никогда пе делали их.

Стр. 286.
зв-37 После: разрушена —[стена р<азвалилась?>] {БА)

Стр. 287.
3-7 в стене комнаты со покачался на ногах / в стене полуразру

шенного дома, выбирал оттуда и прятал в карманы деньги. 
Кто-то сказал фашисту, что [он] этот человек работает в чу
жом доме; фашист прицелился, выстрелил и [удачно попал] 
[покачавшись] человек [упал] покачался на ногах 

4 в карманы деньги [и мелкие вещи] {БА)
9-10 Случаи этого рода со из журналистов Милана писал / [Это 

от<дельные?)] Факты этого рода были, должно быть, не редки. 
[Один из] Один миланский журналист писал

12 бешеный разгул инстинктов человека / разгул инстинктов 
человека-собственника (ЧА); безумный разгул инстинктов 
человска-собствснника Ф {БА)

13-24 организации молодежи со считали себя честными / органи
зации фашистов, в [полуразрушенные города] полуразрушен
ных городах [происходило позорное] были сценки, на которых 
цинично разыгрывались позорнейшие сцены. Спасаясь от ги
бели, [сильные в (1 нрзбу] выбегая из разрушенных домов 
на узкие, темные улицы, в почь, в грохот [ра<зрушения?>] 
падения, сильные отталкивали слабых, отбрасывали жен
щин и детей,—это проявление инстинкта жизни отвратитель
но, и хотя не [опр<авдывает>] может быть оправдано, одна
ко — понятно. Но [было] рядом с этим было нечто едва ли 
не более позорпое и уже [не] совершенно непонятное: появи
лось множество воров и [ра<зных?>] грабителей, и эти лю
ди, которые еще накануне считали себя и считались соседями 
честными людьми.

16 темные улицы, [в ночь] в грохот (БА)
19 После: отвратительно.— [и не может быть оправдано] (БА)
20 было нечто [более] едва ли не более {БА)

24-26 д  в ночь несчастия со соседей / [Но они] А в ночь катастрофы
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29-зо 0 ТО не [были какие-нибудь] закоренелые преступники, это 
[были] мирные граждане, жившие годами бок о бок [но как 
будто обезумевшие, озверевшие] (БА)

31-32 в некоторых местечках [как Солерно, Мельфи, Казельта и 
других] заключенные

38 После: совершенно понятен,— Это — не первый случай, 
когда «деклассированные» люди оказываются более честными 
и человечными, чем люди класса, [осудившие их] который 
осудил их за «нарушение права священной собственности» 
и выбросил из своей гуманной, честной, культурной среды.

39-40 Через три дня оэ километров / Через три дня [вонь] трупный 
запах от [городов, разрушенных] погибших городов растекся 
почти на два десятка километров

39-4° запах от погибших городов [растекся] распространился {БА)  
Стр . 288.

1-7 Солдаты работали со в свои права». / Солдаты, [ф<ашисты>] 
пожарные, фашисты работали героически, но [всё б<олее?>] 
даже противогазы не помогали им и количество [потерявших] 
людей, которые, отравляясь, теряли созпание, непрерывно, 
быстро росло. [В конце концов] Наконец люди стали отка
зываться работать, [и] работу прекратили и «жизнь пошла 
своим путем». Развалины заливались креолином, негашеной 
известью и, вероятно, под грудами камня [погибли] [сожжены 
были раненые] сожжено было немало [еще живых, из< увечен
ных)] хотя изувеченных, но еще живых.

4 из-под развалин [пришлось] прекратили (БА)
9 слепою силою стихии / стихией 

11-14 большее количество люден оо до 12 тысяч / больше людей, 
кажется, около шестидесяти тысяч, [В] [а] а в Внлла-Нова, 
Монте-Кальво, Ариапо дн Пулья и других городах, но словам 
[иностранных] английских и французских журналистов, 
погибло от 12 до 15 тысяч

15-19 уместно сказать несколько слов со и как будто / уместно 
будет сказать о поведении буржуазной прессы по отношению 
к Италии, экономически заинтересованной в посещении ту
ристов. Газеты Англии, Франции весьма сильно и, мне ка
жется

16 иностранной прессы / прессы Франции и Англии Ф (БА)
16 После: к Италии —[экономически заинтересованной в по

сещении] (Б А)
21-22 Амальфи и вообще — места со иностранцами / места, наибо

лее охотно посещаемые иностранными туристами
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2 4 -25 хотя уже было известно, что центр катастрофы / в ней же 
и в том же номере указывалось, что центр землетрясения 

26-41 Текста: в Неаполе со Неаполитанского залива,—в ЧА нет. 
з?-38 Преувеличенные сведения со «культурной солидарности» / 

[Это] Эти преувеличенные сведения привели к тому, что 
9 пароходов с туристами тотчас же изменили курс и пошли 
вместо Неаполя на Марсель —[в] к французской Ривьере. 
[Сезон, который приносил Италии десятки миллионов, был 
испорчен.] [В общем, это] Это «преувеличение» напесло Ита
лии миллионные убытки [Такова солидарность буржуазии] 
и является неплохой иллюстрацией «солидарности» буржуазии 

35 с туристами из Америки, [то<тчас>] изменив курс ( БА)

КАМО 
(Стр. 345)

Источники текста

ЧА — черновой автограф части текста (ХПГ-35-15-2).
Б А  — беловой автограф (ХПГ-35-15-1).
А М  — машинопись текста с авторской правкой и дополнений к нему 

(ХПГ-35-15-4,3).

А. Черновой автограф части текста (ЧА)

[ной душевной чистоты и непоколебимой целеустремленности] 
[В нем] [Было в нем — нечто,— и не то<лько>]
[—Он обладал качеством, которое [одним] одни [называли] могли 
назвать — и называли — озорством человека, избалованного уда
чами, другие — легкомыслием юноши, настроенного романтиче
ски,— рассказывал Красин.— Но я думаю, что Камо был одним и 
наиболее цельным из тех [людей] редких революционеров, которые 
и чувством, и умом живут уже в будущем, а [к настоящему относятся 
как] настоящее для них [что-то вроде дурн<ого> сновидения] не
реально и является чем-то вроде неприятного сновидения]1 Во время 
одной экспроприации, за несколько минут до того, как [до<лжен>] 
он должен был метать бомбы, [его] он заметил, что к нему присмат
риваются сыщики [а] и < Фраза недописана>

Убедясь в этом, [он] сказал нм:

1 Возле зачеркнутого отрывка на полях надпись рукой М . Горь
кого: В конец.
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— Убирайтесь прочь, у меня — бомбы!
Его спросили-:
— Что же — ушли они?
— Конечно — ушли.
— А почему ты сказал им это?
— Ну, что такое? Надо было сказать — сказал.
— [Но] А все-таки почему же [сказал]?
— [Вот — что1 Что такое — почему? Зачем они тут? Какое 

нм дело? [Деньги даря, [нс этих] не их деньги]
Он был опытный революционер и, конечно, [понимал] хорошо 

знал, что у сыщиков есть совершенно определенное дело.
И его поведение в этом случае можно объяснить только дру

гим его поступком: где-то в Дидубэ он [сам] выследил шпиона, схва
тил его, прижал к стене [и сказал:

— Ты, подлец! Зачем ты шпионишь?]
— Ты [такой] бедный человек, да? [Ты подлец] Как же ты 

служишь [шпнопом, [бо<гатым>] для богатых, врагов] против 
бедных люден? Богатые — товарищи тебе? Ну? Ты— подлец!

[[Рассказывая т<оваршцам? >] Рассказывал о таких подвигах 
Камо неохотно, морщился и встряхивал головой, как бы изгоняя 
из памяти эти странные свои выходки. Вероятно, их было много. 
Он, повторю, чувствовал себя вне действительности.]

[В Берлине, незадолго до ареста, он шел [под одну руку] по 
[какой-то тихой] улице с товарищем, русской девицей, девица 
[увидав] указала ему в окне бюргерского жплшца на подоконнике 
котенка:

— Смотрите, какой красивый.
Камо подпрыгпул, схватил котенка и подал спутнице:
— Возьми, пожалуйста.
В другой раз на какой-то очень оживленной улице толстый не

мец ударил по лицу прилично одетого мальчика, должно быть, своего 
сына. Камо [оттолкнув] рванулся к нему, испуганный спутник 
удержал его:

— Куда ты? <7 нрзб}
— Пусти! Ему надо морду побить.]
Самый изумительный из подвигов Камо — это его гениальная 

симуляция сумасшествия, симуляция, которой он ввел в заблуж
дение берлинских психиатров.

[Его] Правительство Германии все-таки выдало его жандармам 
царя, и, закованный в капдалы, он был привезен в Тифлис, поме
щен там в Михайловскую лечебницу для душевнобольных и, ка
жется, через год бежал оттуда. Если я не ошибаюсь, он симулиро
вал [сумасшествие] безумие в продолжение трех лет.
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[Лично] Я  познакомился с ним в Москве в 20 году. В то время 
он жил на квартире Фортунато, в доме на углу Моховой и Воздви
женки, [где теперь] [в 90] где ВЦИК,— в 905 г. это была моя квар
тира. Камо готовился в Военную Академию [но ему, суровому прак
тику, ему теория да<валась>] [он с трудом осваивал теории] [ему]

— Очень [тяжело] трудно [на<уку> понимать, много не] 
понимать науку,— [сердито] угрюмо говорил он, [смущенно улы
баясь] [потряхивая головой и смущенно улыбаясь, и] шлепая [кни
гу], поглаживая [учебпик] книгу ладонью, [как ласкают] точно 
ласкал собаку, н жаловался: [В книгах надо] [Очень много] Рисун
ков мало! Надо делать больше рисунков, чтобы видно было, что та
кое дислокация? Жаловался — смущенно улыбаясь, [и [его] бро- 
<ви> его] от этой улыбки [в] строгие глаза его смягчались, явля
лось в них [как бы] что-то [детское] как бы огорченное и детски бес
помощное. [Это огорчение] Эта беспомощность [была, в свое время] 
была понятна мне, я, тоже в юности, часто испытывал ее, [и опа 
теперь [углубляя] углубляла [мою] симпатию к] постигая сло
весную мудрость книг. Понятно было мне и то, как, должно быть, 
дьявольски трудно одолевать кнпгу смелому практику, для кото
рого [революционное дело] служба революции прежде всего — дело, 
творчество фактов. Всё это и многое другое, [чему] о чем сказано 
будет ниже, [вызывало] вызвало у меня [чувство] при первой же 
встрече с Камо глубокую и горячую симпатию к нему, а чем даль
ше, тем более он [удивлял] поражал меня [своей простотой] глуби
ной и ясностью, точностью его революционного чувства.

[Было совершенно невероятно] Совершепно непостижимо было 
соединить всё, что я слышал [о Камо] [о легендарных делах] о ле
гендарной дерзости Камо, о его сверхчеловеческой воле и его изу
мительном самообладании, с этим скромным [озабоченным] чело
веком, который сидел предо мной за столом, нагруженным [всеми] 
учебниками.

Невероятно, что он, пережив так много глубочайших напря
жений нервной системы, он, который мог, симулируя безумие, 
[ввести в заблуждение] заставить высокоученых специалистов по
верить ему — он, вот этот простой, очень милый [человечек] [чело
век] товарищ умел сохранить душевную свежесть [неж<ность>] 
и молодость. Он еще не изжил в себе юношу и юношески романтич
но был влюблен в женщину старше его.

[О своей любви] О своем романе он говорил с тем лиризмом 
страсти, который доступен только очень здоровым и сильным муж
чинам. [Но в то же время] Но рассказывая об <этом> словами 
иногда смешными, он делал неожиданные паузы, вздыхал и смотрел 
на меня, как бы [он] молча спрашивая о чем-то.
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— Ну, и — что же? — поощрял я его.
— Вот, видишь как...— неопределенно сказал он, и нужно 

было очень долго допрашивать его, чтоб [узнать] услышать наивней
ший ответ:

— А может быть, мне не надо жениться?
— Почему?
— Знаешь — революция, учиться надо, работать надо, враги 

кругом,— драться надо... [Яспее он не мог ответить] — сказал он, 
пожимая плечами, потряхивая кудлатой головой и [в глазах его 
ясно] по нахмуренным бровям его, по суровому блеску [темных] 
глаз ясно было, что он еще пе решил: а [не] вдруг женитьба будет 
изменой делу революции? Было очень странно и [просто] [прямо] 
немножко комично [вид<еть>] и трогательно убедиться, что [пря
мота] и юношеская свежесть [и наивность] и сила его чувства муж
чины [с<овсем>] [не совсем] не совпадают с его могучей нервной 
силой революционера. [С т<акой>] [Однако он] Это было тем более 
[странно, что] непонятно, <что> с такой же страстной силой, 
как о своем романе, он говорил о необходимости поехать за границу, 
[подраться там с] поработать там.

— [Я п<росил>] Просил Ильича: Отпусти меня туда, я там 
буду очень полезный человек! Не пустил. Сказал: учись! Ну, что ж? 
Он — знает.

И, вздохнув, он снова начинал говорить о трудностях постиже
ния военной науки.

Когда я расспрашивал его о подвигах в прошлом, он отвечал 
не очень охотно, подтверждая то, что я знал, но мало добавляя 
незнакомого мне.

— [Глупостей] Глупости тоже много делал,— сказал он [кач- 
<нув>] однажды, молодо усмехаясь.— Напоил одного полицей
ского, смолой башку памазал ему, бороду намазал... Молодой был, 
озорничать любил. Много удавалось, [и баловал] потому — форсил.

Я стал уговаривать его написать воспоминания о работе, 
убеждал, что они были бы крайне полезны для молодежи,— он дол
го но соглашался:

— Не могу. Нс умею. Какой я писатель — некультурный 
человек?

Но все-таки согласился, когда я сказал ему, что [эти] его вос
поминания тоже серьезное, революционное дело, тоже служба ре
волюции. И, вероятно, как всегда в жизни своей, [решив] он, приняв 
решение, немедля и усердно [начал писать] принялся за дело. Пи
сал он не очень грамотно, сдержанно и сухо, явно стараясь говорить 
больше о других товарищах, меньше о себе. Когда я указал ему на 
это, Камо сердито ответил:
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— Что мне — молиться на себя нужно? Я не поп, а — солдат. 
Ио после этого он стал писать более ярко и больше о себе, 

о начале своей революционной работы. Не знаю, как много удалось 
ему написать, в конце 21 г. я уехал за границу. При мне его воспо
минания остановились на первом аресте Камо. [Рукопись должна] 

Крепкий, [стройный] ловкий, сильный [одетый], он в костюме 
бойца Красной Армии был своеобразно красив, особенной, не сразу 
заметной красотой. Но я видел его рабочим, торговцем яйцами, 
фаэтонщиком, щеголем князем Дадешкелиани, безумным челове
ком, [зако<ванным>] в кандалах, пред лицом [мудрых] ученых 
мудрецов, [которые из его] [которые] которых он заставил поверить 
в правду своего «безумия».

Я думаю, что Камо был одним из тех революционеров, [нас
тоящ ее)] для которых будущее реальнее настоящего. Это вовсе 
не значит, что они — мечтатели, нет, это значит, что сила их эмо
циональной, классовой революционности [как бы] так крепко и 
гармонично организована, что она как бы идет впереди теоретизи
рующего разума и является почвой для его роста.

Вся действительность вне революционной работы, действитель
ность, в которой живет пх класс, кажется им чем-то [вро<де>] 
подобным дурному сновидению, кошмару, а действительность, 
в которой они целиком живут, [кажется] это — будущее, [долго
варимое, создаваемое их силой] для которого они самоотверженно 
работают.

Б . Варианты Б  А , А М
С игр. 345.

1 Заглавия в Б  А пет.
2~3 в домо [против М а(нсжа)] на углу Моховой (БА)  1

2 0 -2 1  командовал ими / начальствовал над ними 0
28 смолого работника / смелого [бойца] деятеля (БА); смелого 

деятеля 0 (АМ)
31 был оправдан / судился и был оправдан 

Стр. 346 .
3-4 и необыкновенную / и такую необыкновенную 0 

7 примет образ Камо / примет фигуру Камо 0 
30 радостно [видеть его радость] слышат!,
32 удивительные [беззаветные] революционеры 
34 Он начал / И он начал Ф

Э8-3» высокий лоб и [лы<сое>] седые редкие кудри 
Стр . 347.

4“5 он [расск<азал>] подтвердил мне

1 Ниже варианты Б  А  приводятся без указания источника.
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11 а пока он ругал / и пока он его ругал 0 
20 Ловко сыграл? / Сыграл? Ф
32 После: как воздух и хлеб.— [овощи. Он разносил проклама

ции в корзине с яйцами].
33 на острове Каирн, [Леонид Красин] снова поставил 
36 А помните, [в Петербурге] в Москве

Стр. 348.
1 После: был Камо.— [Я забыл об этом случае]

1- 2 Теперь он арестован в Берлине / [А т<еперь>] Теперь он
[играет роль безумного] арестован в Берлине [сидит в тюрьме] 

4 это его едва ли спасет / это его не спасет (БА, А М  °)
6 После: он сделал — [царек наш прикажет повесить Камо.

Впрочем, теперь вешают у нас и по приказу исправника] 
13 рабочие [хотят], желая иметь своего героя 
16 После: Но все-таки он — [человек — почти исключитель

ной)]
18-19 это у него [не] как будто не от легкомыслия 
21.-22 очень серьезно [и, знаете], но в то же время как бы [не] 

сквозь сон
2 3 -2 4  незадолго до ареста, в Берлине /  в Берлине, незадолго до 

ареста 0
31- 32 у Камо совершенно [выветрп<лся>] отсутствовал

34 касалось его собственной [единственной] рубахи
35 После: необходимых ему.— [Мое]

Стр. 348— 349.
41-1 испуганный [его] спутник 

Стр. 349.
2- 3 Перед: Возможно, что это он — [Такие] (БА, АМ)
8-6 он [лез], казалось, только затем и выходил

8 он сам [рассказывал] рассказал мне
9 бросить бомбу / бросать бомбу 0 (БА, АМ)

23 ранить, убить их / их ранить, убить Ф
27 Зачем служишь / Как служишь Ф

32- 33 квартиры товарища, в которой /  квартиры товарища, [на]
у котор <ого>°

33 После: но памяти.— [Высказав еще много]
35 Самый изумительный / Самым изумительным Ф 
38 Но искусная симуляция не помогла Камо / Вы знаете, что 

это не помогло ему (БЛ, А М  °)
40 отвезенный в Тифлис, он /  он, отвезенный в Тифлис Ф 

Стр. 350.
1 симулировал [сознат<ельно?)]безумие

4-5 в Москве, [на] в квартире Фортунато
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?”8 После: типичным лицом кавказца — с [хорошими г<лазамп>] 
18 поглаживая ладонью / поглаживая 
23 Перед: Вот видите — [Шал<ь>]

2в—29 СМелому практику [революции], для которого служба
31 Это [сразу] при первой же встрече

з5-зв чт0 я зпал [о Камо1 о легендарnoir дерзости Камо 
37 изумительном самообладании, [с этим] с человеком 

Стр. 351.
г“2 Невероятно, что [он], пережив [так много, он [умел] [стал]] 

такое длительное напряжение сил, он [такой простой, 
милый] остался таким простым, милым 

7 с тем лиризмом страсти / с тем целомудрием и лиризмом 
страсти Ф

9 целомудренным [мужчинам] юношам
33 Перед: С такой страстью — [Эта с<трасть>] [С<трасть>] 
40 Улыбнулся ясно и снова / И — улыбаясь широко, он снова Ф 

Стр. 352.
5 Глупостей тоже много /  Глупости тоже много { Б А , А М) 

5“в сказал он однажды [молодо усмехаясь] 
и “12 Вот какой глупый [человек].
14“15 закончил оп [сморщив] и сморщил лицо

10 писать воспоминания / написать воспоминания Ф 
22 Но согласился /  Но всё же согласился ^
32 Перед: Но после этого — [П<осле>]

з2-зз Перед; менее сдержанно — [больше]
Стр. 353— 354.

1-27 Текста: Не помшо, по какому поводу со он засмеялся.— 
в Б  А пет.

Стр. 353.
14"15 Самый опасный — [тот], который (АМ)
30“37 Может — это я действительно / Может — я действительно Ф 

(АМ)
Стр. 354.

9 А тут еще / Ну, а тут еще Ф (АМ)
10 Ну, как же? / Ну, что же? Ф (А М)
27 он [удовлетворенно] засмеялся (АМ)
32 крепко организована, что [идет как бы впереди [разума] 

[его разума] разума и питает] питает разум 
зй- 37 дурН0Му сновидению, кошмару, а (действительность)] 

реальная действительность, [для] в которой они живут
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ТУМАН 
(Стр. 376)

Источники текста

ЧА — черповоп автограф (ХПГ-46-19-1) и два наброска к нему: 
(ХПГ-42-1-2) и (ХПГ-33-9-1) (см. сноску на стр. 299).

БА — беловой автограф (ХГ1Г-46-19-2).
А М Х — машинопись с авторской правкой (ХПГ-46-19-3).
А М 2 — второй экземпляр машинописи А М х, также правленный 

автором (ХПГ-46-19-4).

А . Текст чернового автографа

Город окутан [туманом] [полупрозрачной массой] [се<рой>] 
[сер<ой)] желтовато-серой сыростью, [похожей на] ее можно бы 
сравппть <с> мокрым дымом, если б такой дым был возможен. 
В пяти шагах от человека [она] [туман этот] сырость эта кажется 
очень густой, [и] даже [непроницаемо] [густой] настолько плотной, 
что там [уже нечем дышать], впереди, нет воздуха, он растворился 
в этой грязноватой влаге, поглощен, уничтожен ею. И о в нее вхо
дишь так же легко, как во всякий туман, только дыхание затруднено 
[и] и [обессиленное] обессилепы глаза [и все]. Все звуки огромного 
города странпо [обесцвечены] слпваются в глуховатый, почти бес
цветный шум, медь колокола где-то близко над головой утратила 
[свою] плавпость [звучания], ее голос пе замирает, как всегда, 
а прерывается, точно кто-то после каждого удара накрывает коло
кольню шляпой; кажется, что гудок парохода [ворчлив<о>] 
[сердито] [как бы] рычит [так устало] [недовольно] сердито, паро
ходу надоело плавать медленно. Огромные, мохнатоногие лошади 
ставят копыта па мокрую мостовую осторожно, как па рыхлый лед 
реки, выкатываются, исчезают черные экипажи, [безум<ттыс>] 
лошади, точно смазанные маслом. Мостовая, да и всё вокруг кажет
ся мягким [от< сыр евшим)]. Отсыревшие люди [идут пе [б<ыст- 
ро?>] странпо молчаливы и шагают встречу друг другу, подняв 
воротники, сунув руки в карманы, вытянув шеп вперед,— шагают 
с быстротой, которая [[намекает на их] намокает на [безпадежность] 
безнадежное стремление избежать какого-то несчастия] грозит их 
черепам столкновениями.

Иногда [св<ертываются>] частицы тумана свертываются 
в мелкие капли неприятно теплого дождя, безрукие люди идут отце 
быстрей, туман как бы играет ими, выталкивает одних, поглощает 
других, две старухи прижались к мокрой стене дома, пытаясь рас
крыть черный зонт, [конец зонта] вот они ткпули концом зонта в бок 
низенького, толстого человека, он глухо зарычал на них, а они,
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точно механические игрушки, [взглянув друг на друга] одновре
менно [приподняли] приподняв плечи, [произнесли длинную фра
зу] визгливо заговорили фразами из одних междометий. [Этот] 
[Необыкновенный туман этот настраивает [воображение] на мажор
ный лад, воображение возбуждено и создает картины [вызывает] 
[сам] [предчувствие] каких-то фантастических катастроф].

По мостовой идет мальчик с листом кровельного железа на 
голове, железо [перегнулось через] [свесилось] покрыло [в] его пле
чи и опустилось почти до колен, видно, что на это платье сыплются 
капли дождя, но не слышно, как звучит же<лезо>.

[Серые] Темные стены домов покрыты мокрой пылью, [кажется, 
что] стекла окон и витрип потеряли прозрачность [и что вообще 
[из жизни] исчез блеск металла [дверных] дверных ручек, и хочется 
тронуть [их] камни стен пальцем, чтоб убедиться, что они не стали 
мягкими]. Кажется, что [они ] камни стен тают, как будто [они] 
сложены из живого грузила льда.

[Г1о] На пустынной улице, застроенной однообразными домами 
в два этажа, но три п по четыре окна в каждом доме,— ходит длин
ноногий [тощий] человек в костюме шотландца: шапочка с двумя 
лентами, рыжая куртка, юбка из пестрой материи, [голые колени] 
голые ноги от колен до щиколоток, на ступнях — огромные растоп
танные, грязные башмаки. [У него] [Он под] Под мышкой у него — 
волынка, [красными от холода <пальцами> набирает он] он при
жимает ее [локтем левой руки] левым локтем к боку, красные паль
цы его рук [бес<шумно)] неслышно барабанят по ладам дудок, 
[они] волынка [гудит и] тенористо поет какую-то невеселую мело
дию и вторит ей глуховатым, басовым гулом. Лицо музыканта серое, 
костлявое, челюсти и скулы обостренно торчат, под рыжими бро
вями [на] в глубоких глазницах неподвижно застыли [воспа<лен
ные.)] [серые глаза] темные зрачки, как бы наклеенные сверха вос
паленных белков; подстриженные усы [они] торчат сердито и [на 
остром подбородке] острый подбородок также сердито украшен 
[1 нрзб\ густой щеткой рыжеватых волос. 1

1 К этой фразе сохранилось два наброска;
1. [[ные] [странно] сероватые зрачки, они как бы наклеены 

[снаружи] поверх сильно воспаленных белков и [но<хожи>] 
[вызывают такое впечатление, что] и поэтому глаза музыканта 
[можно назвать] раскаленными. Под его горбатым носом торчат 
сердитые усы, острый подбородок густо засеян рыжеватой щетиной.]

2. [ные зрачки,как бы наклеенные сверха воспаленных белков, 
подстриженные усы торчат сердито, острый подбородок также сер
дито украшен густой щеткой рыжеватых волос.

[Есть в этом лице нечто [такое, неописуемое] такое, что, уви
дав однажды, — не забудешь никогда, [но его] но его [не] невозмож
но изобразить?)]]
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Музыкант делает семьдесят четыре быстрых шага под окнами 
[трех] четырех домов, затем возвращается [к исходной точке] па 
угол улицы и снова семьдесят четыре шага назад [по]. Надув щеки, 
он дышит в приемник [волынки] трубами воздуха, затем, оторвав 
дудку от губ, кашляет [и плюет] и, кашляя, отбивает такт мелодии 
сильнее. Ходит он потому, что полисмен запрещает стоять под ок
нами, [и] нарушая музыкой покой благополучных людей [музы
кой], но на ходу он может играть — подданные короля Великобри
тании — [люди, а полиция [короля] [знает] [знает] [страны]] сво
бодные люди страны компромиссов.

Музыкант кашляет и плюет сгустками темной крови, и, долж
но быть, не желая топтать свою кровь [чуж<ими> б(аптеками)] 
подошвой грязных башмаков, оп плюет пе на панель, а па потные, 
жирные стены домов.

Б.  Варианты Б  А , А М г .̂2
Стр . 376 .

1 Заглавия — в Б  А, А М 2 нет.
4-5 кажется [густой, даже] настолько густой (Б Л )1 
5“6 там, впереди, уже [нет] не может быть воздуха 
9~10 обесцвеченный, тусклый шум /  [почти бесцветный] обесцве

ченный шум О
11 реже слышишь [отдельные] голоса

12-13 Медь колокола утратила /  Медь колокола церкви [где-то 
невысоко над головой] утратила (БА);  Медь колокола церк
ви утратила (А М х)

13 плавность своего [голоса — он] звучания
15—к? звучит уныло [и сердито, как] [точно пароходу], как будто 

пароход
16~17 После: плавать в тумане.— [Мохнатопогие лошади ставят 

копыта на мокрую мостовую осторожно, как на весенний, 
рыхлый лед реки.]

18”19 исчезают в нем потные [автомобили и] «такси»
23~24 намекает на стремление избежать катастрофы /  грозит их 

черепам столкновениями ^
21—25 Туман заключает со желток в белке яйца. /  Туман как бы 

играет ими, [одних — выталкивает, друг<их> — вталки
вает)] вталкивает в более прозрачный пузырь тумана, но 
[прозрачность эта] эта прозрачность обманчива, [минуту, две] 
три, пять секунд она двигается вместе с человеком, исчезает, 
а какие-то частицы тумана свертываются в мелкие капли не-

1 Ниже варианты БА  приводятся без указания источника.
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приятно теплого дождя, люди идут быстрее,— с быстротой, 
которая намекает па безнадежпое стремление избежать [ка
кой-то] катастрофы. [Всё вокруг кажется мягким, [точпо 
там — ] точно сделапо из грязноватого льда и — тает]

25 После: в белке яйца.— [Скорлупа его — камень мостовой 
и стены домов] (А М

29-30 одновременно [затряслись головами и] и однообразно взмах
нув руками 

Стр. 377.
6 она потекла, [и, охлажденная до температуры] жидкая масса
7 окутала землю / и вот — окутала землю $

8-9 земля охвачена со процессом влажного тления / земля [то
же] охвачена процессом [не постижимого умом] влажного 
тления, по постижимого умом (БА); земля охвачена процес
сом влажного тления, не постижимого умом (А М1 *>1 Л М 2)

10- 11 скоро его [металл] камень, стекло
11- 12 потечет ручьями [м<утных>] густых, мутных жидкостей

13 После: в серовато-желтый туман...— и все люди задохнутся 
в нем. (БА,  А М г °, А М 2)

14 Но люди [жар<кого>] города
16-18 монументальное со спокойно и уверенно / [рос<лып>] [оди

наково] [весьма] крупное, однообразно механически спо
койное существо, как бы отлитое из одинакового материала 0

23 рычаг порядка / рычаг закона Ф
25 для города этого /  для этого города ^
27 подплывают автомобили /  [подкатываются потные] выскаль

зывают [солидные] автомобили (БА); выскальзывают авто
мобили (А М 1 <>, А М 2)

29 После: в цилиндрах — которые кажутся металлическими 
{Б А , А М г 0, А М 2)

30 джентльмены элегантно /  они элегантпо ^
31-35 со смехом со керамики панелей /  красивые ножки женщин 

касаются влажного асфальта и керамики панелей с брезгли
выми гримасками на фарфоровых личиках, со смехом и вос
клицаниями, которым не откажешь в музыкальности ( Б А , 
А М ^ 2)

Стр . 378.
6 внушает [весьма] мысли о прогрессе
7 желудка людей / желудка и кишок людей ( Б А , А М г Ф, 

А М 2)
26-27 волынка [надсадно] тенористо и надсадно поет какую-то 

[невеселую] веселую мелодию
28-36 Лицо музыканта со глаза раскаленными. / Лицо музыканта
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серое, костлявое, [челюсти и] скулы обостренно торчат, [до
красна] натянув кожу туго, до красных пятен [под рыжи
ми бровями, в глубоких глазницах неподвижно застыли тем
ные] [большой, хрящеватый нос в [прячется] [острый]] конец 
хрящеватого носа прячется в сердито ощетиненные рыжие усы, 
подбородок [тоже] [густо] покрыт медно-красной щетиной. 
[Нередко на] И а этом лице [необыкновенно резко выделяются 
глубоко посаженные глаза] из глубоких глазниц необыкно
венно резко выделяются глаза, [они [к<оричневые?>] 
г<олубые?>] голубоватые зрачки как бы плавают на по
верхности воспаленных зрачков, плавают, сверкая, и [глаза] 
хочется пазвать эти глаза [воспалепными] раскаленными.

35 воспаленных белков / воспаленных зрачков (.А М 1 °, А М 2) 
38 на угол [ул<ицы>] богатой улицы

39- 40 пошатываясь, идет назад /  идет пазад [устало] (БА)\  идет
назад (АМх- 2)

40- 41 заплата на [его] локте его, точно [хочет] [желая] стремясь 
41 Надув щеки / Надувая щеки ^

Стр. 379.
7 Музыкант кашляет [и], плюет
8 как будто не желая / должно быть, не желая 0

10-11 жирные [стены гряз<ных> домов] стены нижних этажей. 
[Но] Нс кажется

ПЕЙЗАЖ С ФИГУРОЙ 
(Стр. 380)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-42-1-2).
А М Х — машинопись с авторской правкой (ХПГ-42-10-1).
А М 2 — второй экземпляр машинописи, также с авторской прав

кой (ХПГ-42-10-2).

А . Текст чернового автографа

[Из-за холмов] Холмы приятной округлости, как бы искусствен
но обработаны для красоты пейзажа. [На одном] С одного из них 
в нобо [уверенно вонзилась колокол<ьня>] вонзился острый шпиль 
готического храма, стрела, уверенная, что она достигнет цели, 
с другого лестницей спускаются в долину маленькие уютпые до
мики. От пих в долину идут в два ряда подстриженные деревья. Над
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йимй в чйстенькое, бледно-голубое небо солидно всплывает солнце, 
белый его блеск [уже] уже погасил розовые краски утренней зари, 
но еще не очень ослепителен и сила его лучей умеренно [но вполне 
отчетливо] освещает [причесанные] [расчесанные] причесанные [по
лосы] [шоколадные] пласты вспаханной земли цвета какао и ярко- 
зеленые полосы озими [и отшлифованный металл рельс] [и от]

Легкий утренний ветер разносит вкусные, сыроватые запахи 
земли, весенней травы. Группы [и ряды деревьев красиво] разбро
саны по долине, [ряды их ограждают дорогу к холмам на] очень 
украшая оо [деловитость] хозяйственную строгость и деловитость. 
[Некоторые подходят вплоть к [насыпи дороги и] рельсам, тени ло
жатся на отполированный металл рельс.]

[От всего вокруг [веет1 внушительно исходит [1 нрзб] вызывает] 
Всё вокруг вызывает почтительное чувство к людям, которые умеют 
устроиться на земле [так уютно] умно и уютно. [Некоторые дере
вья] Некоторые старые деревья [подходят старые] размашисто сто
ят [совсем] около липни железной дороги, [[их т<еребит?> ветер] 
[ветер считает их только что отр<остпие?>] а ветер встряхивает 
[молодой], как бы считая юные листья] солнце ласково греет их, 
лучи его устраивают себе гнезда в зелепи елок.

Кажется, что вся эта местность позирует пред фотографом.
На [толстой ветке] толстом сучке дерева висит человек. Это 

очень бедный человек, веревка, на которой он повесился, связа
на из трех кусков различной толщины, ясно видны два узла, один 
«очень близко над головой. Руки дисциплинированно, по-солдатски 
вытянуты по швам. [Из-под распахнувшейся куртки] Распахнув
шаяся куртка как будто хочет соскользнуть с опущенных плеч, 
серая рубаха вздернута к подбородку, обнажив немного менее 
серый живот, пояс грязных брюк [спустился] спущен ниже пупка, 
обпажив [темный] клинытпек рыжеватых волос. [Можно думать, 
что он повесился намеренно так, чтоб это видели из окон вагонов.] 
Человек склопил [лы<сую>] голову свою на грудь и правое плечо, 
солнце освещает его [серую] синеватую лысину, кость скулы и вы
катившийся глаз; кажется, что глаз этот застыл, внимательно рас
сматривая ботинок на левой ноге, подошва ботинка отстала, из 
щели торчит большой палец, точно непроглочеппый кусок мяса из 
беззубой пасти какого-то очень старого животного.

Варианты А М±-2
Стр. 380.

1 Заглавия — в А М 1 нет.
4-6 пейзажа, в который вставлен со пред художником /  пейзажа 

[вокруг их маленького старинного городка,— тесная семья

303



разноцветных домиков] — огромной рамы, куда они встав1 - 
ли свой маленький старинный городок — тесную семью раз
ноцветных домиков его, как бы позиру<ющих> пред ху
дожником (АМг); пейзажа [вокруг их маленького старин
ного городка], в который вставлен их маленький старинный 
город — тесная семья разноцветных домиков его как бы 
позирует пред художпиком (ЛМ2)

ШОРНИК И ПОЖАР 
(Стр. 382)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-48-6-1).
Б А беловой автограф (ХП Г-48-6-2).
А М — машинопись с авторской правкой (ХПГ-48-6-3).

Варианты ЧА, Б А , АМ
Стр . 382 .

1 Заглавия в ЧА нет.
2 в селе / в селе Ветошкине (ОД)
4 огопь точно со упал / огонь как с неба спустился  ̂ (ОД)
5 убогой избы / чистенькой [аккуратной] избы (ОД)

6- 0 начал хвастаться / начал печь Ф (ОД)
6 После: игры — [замахал сквозь синеватый дым рыжей боро

дой] (ОД)
7- 8 вымахнул оэ рыжую бороду / вымахнул рыжую бороду нз

чердачного окна (ОД)
9 синий дым, мелки”г дождь / синеватый дым и мелкий дождь

(О Д )
0-10 взмыл пад избой / встал над избой (ОД, Б А $)

10 стремясь в тусклое / стремясь подняться в тусклое (ОД)
11- 12 Первым увидал несчастие старичок шорник / Первыми уви

дали иесчастие чужие люди — захожий старичок шориик и я, 
гость одного из дачппков Ф (ОД)

12- 13 па бревнах против церковной паперти / на холмике около
церкви (ОД)

1Ь-И деревенского ремесленника о со жизпи / о бродячей жизни 
сельского ремесленника (ОД)

15-1(5 очень горькой / какой-то очень горькой О (ОД)
17 Ух ты-и! со свою речь. / Ух ты,— прервав свою гладкую 

речь, вскричал он [толкнув меня плечом]. (ЧА)
17 свою речь / свою гладкую речь Ф (/ОД)
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18 Глян оэ пожар занялся./ Гляди — пожар взялся, гляди-ко) 
(ЧА)

18 пожар занялся /  пожар взялся (БА)
19-24 Есть какие-то секунды с» сказал / Огонь привлекает, точ

но красивая женщина, и какие-то секунды смотришь на него 
неподвижпо, очарован его бесподобной красотой, его изуми- 
тельпоп живостью.
— [Бежим!— сказал] Идем гасить? — предложил я шор- 
нпку, по он, нс поднимаясь па йоги, отшатнулся от меня, 
говоря (ЧА)

19 Перед: Есть какие-то — [Огонь привлекает)] [Всегда] (БА)
25-26 Не-ет со хорошая./ а. Не-от, на пожаре [чужих не любят,

а глядеть мне] и отсюдова хорошо... б. Ые-ет, па пожаре чу
жому — опасно, [а видеть его, пожар-от] и отсюдова хоро
шо... в. Ые-ет, чужому на пожаре — опасно, а огонь п отсю
дова видно [как на ладошке]. (ЧА)

27 Это было со Ильи Пророка / Это [началось] было утром ка
кого-то праздника (ЧА)

28 Слова: сельский — в ЧА нет.
28 После: в церкви — за обедней (ЧА); [за ранней] обедней (БА)
28 После: по улице — села (ЧА)
29 мчались ребятишки / неслись [па огонь] к дыму [и огню] 

ребятишки (ЧА)
29-з° КрНК женщин /  крик женщины (ЧА)

30 по плитняку / по камню плитняку (ЧА)
30 После: прыгал — а. [на одной йоге, размахивая] костылем 

[школьный сторож Букин] и [пьяным] басом [орал]; б. пры
гал, стуча костылем, и басом ревел [толстый мужик] 0 (ЧА) 

31-32 дергал веревку колокола / дергал веревку набата 0 (БА)
32 ревел, как медная труба /  ревел хриплым басом 0 (БЛ)

Стр. 383.
1 Пожа-ар со горите-е... / Православные — пожар — выхо

дите...0 (ЧА)
2 Церковь тошнило людьми /  Церковь как будто стошнило 

людями (ЧА, Б  А °)
3 рыча, взвизгивая, завывая / а. сплошной [густой, воющей] 

массой, [толкаясь, давя друг друга] [как бы желая 
перепрыгнуть друг через друга] отшвырнув Букина к стене, 
прыгали со ступеней паперти, [кто-то] старуха упала на сту
пенях паперти, через нее прыгали б. сплошной массой [с виз
гом, воем], рычали, выли [как бы стараясь заглушить] почти 
заглушая тревожный звон [пабатного колокола] набата (ЧА)

3 прыгали со ступеней /  прыгали со ступенек (ЧА)
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4-5 через со тело какой-то женщины / через чье-то судорожное 
тело (ЧА)

6 масса их /  масса (ЧА)
6 они бежали /  и они бежали (ЧА)
6 обгоняя, толкая / толкая, обгоняя (ЧА)

8-9 Го-осподи! со Пресвятая!.. /  Го-осподи... Пресвятая... Илья 
Пророк... (ЧА)

ю-12  фразЬ1: Торопливые удары со лаяли собаки.— в ЧА нет.
14 более поспешно / более быстро (ЧА)
15 Слов: вырывался из двух ее окон — в ЧА пет.
16 избенку от земли /  ее от земли (ЧА)
18 у паперти валялась /  у паперти билась (ЧА, Б А °)

18-  ю всхрапывая и взвизгивая /  всхрапывала и визжала (ЧА)
19- 20 в пестром ситцевом /  в ситцевом, пестром (ЧА)

20 После: платье — [она] (Б 4)
20- 21 Выгибаясь дугою со она точно /  Выгибаясь коромыслом,

[обнажая ноги в краспых чулках, казалось, точно] цепко 
хватая траву руками, точно оиа (ЧА)

22 как будто с ног / и казалось, что (УЛ)
24-35 Солидно, не торопясь со перекрестился. /  [Откуда-то явил

ся] [Не торопясь, солидно] Последними из церкви торопливо 
вышли маленький, круглый седовласый поп и высокий 
бородатый человек в поддевке [выглянул], он поглядел из- 
под ладони на пожар, потом благодарно в небо и, крестясь, 
сказал: (ЧА)

25 [высокий] тогцнй, высокий, сутулый [и благочестивый] 
(БА)

20 в поддевке /  в новенькой поддевке Ф (БА)
26-27 на попа в рясе /  на попа в ризе  ̂ (БА)

30 Кобылин кричал / Кобылин [звопко и озлобленно] [басом] 
кричал (£.4)

31 После: захватите — [</ нрзб}  Бараны... И хлопнул] (БА)
32 мотая головою /  огорченно мотая головою  ̂ (БЛ)

36-37 От меня — далеко со на кликушу /  От нас — далеко, слава 
те боже! Обходя истеричку [поп] и тоже перекрестясь, поп 
звучным тенорком спросил (ЧА)

36 После: Христу —  [сказал Кобылин, благодарно глядя в небо,, 
и перекрестился] (БА)

39 Лизавета /  Наталья  ̂ (БА)
4 0 - 4 1  Текста: Неприлично как со что л и ...— в ЧА пет.

Стр. 384.
1-2 перестав бить со к стене /  перестал бить набат, прислонилсяг 

к стене (ЧА)
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2-з отирая пот со лица / а. отирая ладоиыо пот с лица, и тупо
вато уставился бараньими б. отирая ладонью пот с лица и ту
повато, глазами барана, уставился на красные ноги кли
куши (7А)

2- 3 с одутловатого, безглазого / а. с одутловатого, безглазого
6. с опухшего в. Как в тексте. {БА)

3- 13 Текста'. Проворчав что-то со батя...— в ЧА нет.
3 После: что-то — [он] [и балансируя] (БА)
6 После: из рук его — [опрокин<ув>] [от<толкнув>] (ЧА)

10 Неосторожный какой / Неосторожный какой ты О (БА)
11 Кобылин глухим басом / Кобылин, усмехаясь, глухим ба

сом О (Б А)
14- 15 Кучка молодежи со пожарный насос / По улице па пожар

бежала молодежь, [шли] старики [помахивая <7 нрзб}\  
(ЧА)

15 После: шагали старики — громко делясь мыслями (ЧА)
15- 16 один из них /  Старичок (’ЧА)

16 белых холщовых портках / холстяных портах (ЧА)
16 портках / штанах О (БА)
17 точно высеребренный со как сыч / как высеребренный, румя

нолицый, быстроглазый (ЧА)
18 выкрикивал / размахивая ореховым падогом, убеждал 

(ЧА); кричал, размахивая ореховым падогом О (БА)
20 дачнику лосипед чинил / лосипед дачнику чинил (ЧА)
20 После: чинил.— [Это — он!] (БА)
21 дед Савелий! / дедушка Савелий! (ЧА)
22 Слов: как богом заповедано — в ЧА нет.
23 Ну, а ежели он — пьяница /  А как он ежедень пьяный (ЧА)
24 как будто со закричали /  даже как будто радостно крикну

ли (ЧА)
26 У Марковых занялось! / У Ананьиных занялось.

— Это у Марковых...
— Гляди глазами... (ЧА)

26 загорелась крыша надворных построек /  загорелись надвор
ные постройки (ЧА, Б  А °)

27 После: Маркова — в его избе жили дачники (ЧА)
27- 28 и огонь но стружкам со подбирался /  огонь по щепкам и

стружкам подбирался, бежал (УА)
28-  29 д осле: в окнах.— Семен, старший сын Маркова, приплясы

вая на огоньках, сгребал горящие стружки граблями и ма- 
терно ругался. Работник плескал воду из ведра на сапоги 
[хозяина] хозяйского сына и покрикивал: — К-куда? Ша- 
лн-ишь! (ЧА)
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29 Слов: без трубы на тесовой крыше — в ЧА пет.
30- 31 предоставив пожарной со поспешно /  предоставив гасить

огонь пожарной дружине, деятельно (ОД)
31- 32 Слов: пятиоконную жилую избу и — в ЧА пет.

32 вытаскивала сундуки / вытаскивая сундуки, мешки (ЧА)
33 После: посуду — и всякое домашнее (ЧА)

яз-:;э 2'спеша: батрак Ссмснка со загорятся! — в ЧА пет.
40 Огромный старичина Марков /  И сам старик огромный 

[сутулый] (ЧА)
40 в чалме буйных сивых / в седой чалме буйных (ОД)

Стр. 385.
1 громогласно /  и громогласно (БА,  А М °)
3 Слова: курва — в ЧА пет.
4 Высокая со Пал ага / Высокая, тощая, плоскогрудая Ан

фиса (ОД)
5-6 и, сверкая со визжала / и визжала, сверкая одиноким и 

злым зеленым глазом (ОД); и визжала, сверкая одиноким 
зеленым глазом Ф (БА)

7 Заступница со неопалимая /  Матушка, заступница мило
сердна, неопалимая купина (ОД)

8 Фраз: Господи! со Помогите! — в ЧА нет.
9-12 одной рукой поддергивая со бормотала /  поддергивая порт

ки, толкая ее в спину, в плечи [широкими ладонями] широкой 
ладонью (ОД)

12 бормотала / кричала 0 (БА)
14-18 И еще более со слишком сильно /  Она метнулась в сторону 

от него, но брат вдогонку [шлепнул] ткнул ее [ладонью по го
лове] кулаком в затылок и, взвизгнув (ОД)

15 брат, мигая / брат, свирепо мигая Ф (БА)
16 После: глазами — [в которых кроваво отраж алась) всё 

более (БА)
16 После: ее на огонь, и — [огонь как бы зажигал] (БА)
17 Когда Марков /  Когда он Ф (БА)
19 После: искры — а. к ней побежали огоньки стружек 

б. и запутались ноги в подоле юбки Ф (БА)
19-21 Слов: пытаясь встать со о-ох! — в ЧА пет.
22- 23 Брат схватил со из рук ее /  Старик [дернул] схватил се за

ноги, дернул (ОД)
23- 34 свалились штаны со борьбой с пим /  свалились портки,

обнажив медвежьи волосатые ноги (ОД)
32 группа людей /  группа молчаливых людей 0 (БА)
33 подходили / с дач подходили  ̂ (БА)
35 Огонь потрескивал / Огонь весело потрескивал (БА)
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30-37 вместе с дымом / высоко в дым (ЧА)
37 После: горящие головни — точно ракеты (ЧА, Б А 0)

38- 39 змеино ползал со ноги людей /  под ноги им, пытаясь ужа
лить (ЧА)

39- 40 Молодежь со кричала / Мужики, отвертываясь от жары,
забрасывали в огонь багры, отрывали бревна, тес, кричали 
(ЧА)

Стр. 386.
1 Ра-азом! / Раз! Еще раз 0 (ЧА) 

а~б Текста: Воду подвозили со жалкой струей.— в ЧА нет.
4 После: скрипел — [струя] (БА)

6“*7 люди работали / люди гасили его $ (БА)
7-10 недружно н неохотно со из колодцев./ неумело и не очень 

охотно, м<ожет> б<ыть> потому, что было ясно: пожар 
уничтожит только две [три] избы и одну еще недостроенную, 
без рам в окнах, Маркова [оста<льные>], а другие [строе
нья] избы далеко от него и там на крышах стоят хозяева, по
ливая тес и солому водою из колодца. (ЧА)

7 что сгорят /  что огонь Ф (БА)
9-10 После: колодцев.— Две пожарные бочки подвозили воду, но 

бочки рассохлись, [текли] половина воды вытекала по [до
роге] пути на огонь, несмазанный насос пожарной машины 
скрипел и стучал, струя воды из шланга выливалась тонень
кой жалкой струей. Большинство людей, человек сто, не 
меньше, смотрело на пожар, не участвуя в борьбе с огнем 
[[какой-то дачник, бородатый, лысый, [в очках, убедитель
но] [говорил не строго]], но опасливо следя за его игрою. 
(ЧА)

9-11 Солидный, бородатый со зрителей / Писатель Евтихий [Пав
лович] Карпов, [драматург] дачник, солидный, бородатый, 
краснолицый, лысый, с ласковой строгостью убеждал зрите
лей (ЧА)

14 они вам помогут / они вам — [так] это и значит жить ми
ром, все за одного, один за всех (ЧА)

15 Кто-то из толпы сердито /  Кто-то очень сердито (ЧА); Из 
толпы кто-то сердито 0 (БА)

16 А вам, господин, как извсстпо / Л как вам известно (ЧА)
18-20 Табачок со бесову забаву. / [Старуха] Благообразная ста

руха, вся в черном, проворчала:
— Вам бы вот не курить. А то гостите у нас... а — кури

те папироски, бесову забаву. (ЧА)
21 Слов: И еще сердитый голос — в ЧА пет.
22 приучаете к табаку / приучают к табаку (ЧА)
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22 После: к табаку.— Вдруг раздался радостный крик (ОД); 
а. Вверху раздался веселый крик б. Где-то за<кричали> $ 
(Б А)

2з-зб Текста: Толстый мужик со прокричал: — в ЧА пет.
37 В толпе озабоченно откликнулись / В толпе зрителей 

[отве<тили>] тоже крикнули (ОД)
38 Костантин / Костя (ОД)
39 Часть зрителей быстро / И часть толпы поспешно (ОД)

39-41 Слов; а маленький со сказал — в ЧА нет.
40 После: человечек — [с детскими глазами] (БА)

Стр. 387.
1-13 Текста: Докажут ему со пошлет».— в ЧА пет.

12 Вреднее — пет... / Вреднее нет никого... 0 (БА)
14 Около Евтихия Карпова — шорник / Околи дачника явил

ся шорник (ОД); Около Евтихия Карпова явился шорник 
(Б А)

14 его умненькие / его ласковые, умненькие (ОД)
16 Слов: сухо и остро — в ЧА нет.
16 После: усмехались — и растирая щетину на подбородке (ОД, 

Б  А 0)
16-17 солдатское плюшевое со и поучительно / собрав старое сол

датское плюшевое лицо в комок мягких морщин, он загово
рил негромко, оглядываясь (ОД)

19 как воск, тает / воском тает [и чужих они не любят] (ОД)
21 Слов: пробовал возразить Карпов — в ЧА нет.
22 После: не спорю...— Я так говорю... От скуки,— сказал 

шорник, вздохнув. (ОД)
23 мир, община... / если мир, община. (ОД)
24 поторопился со шорник / согласился с чем-то шорник (ОД)
26 Общая жизнь — понимаешь? / Общая жизнь, работа... (ОД)
26 снова согласился / сказал Ф (БА)

26-27 отошел прочь / [пошел] отходя прочь (ОД)
28 Какой бестолковый / Какой неприятный (ОД)

28-29 глядя в спину шорника / посмотрев в сутулую спину шор
ника, и вздохнул (ОД)

29 Портят крестьянство отходники / Портят, портят крестьян
ство отхожие промысла и вот такие (ОД); Портят крестьян
ство [вот] отходники [вот этакие] (БА)

30- 31 вынув [короб<ку>] портсигар (ОД)
31- 32 спрятал оо объяснив / тотчас же снова сунул его в карман

(О Д )
34 Группа мужиков оо вела кузнеца / Мимо нас [провели] 

группа мужиков, человек десять, провела кузнеца (ОД)
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34 вела кузнеца / провела кузнеца & (Б А)
35 грязной рубахе / новой розовой рубахе, выпачканного [са

жей] грязью (ЧА)\ розовой рубахе  ̂ (БА)
36 как бы нарочно / должно быть нарочно (ЧА)
37 он шагал, покачиваясь, и мычал / он шагал, качаясь на 

ногах, и мычал матерные слова (ЧА)
39-40 Сволочи, спросите со ночь были. / Сволочи. [Я] Не работал 

я. Спросите Авдеева Пашку, мы с ним [с вечера] ночь за Вол
гой были...

— Ничего, посидишь,— кричали ому. (ЧА)
Стр. 388.

1 После: поверим.—
— С тобой не спорят. (ЧА)

2 Слова: мать...— в ЧА пет.
3 Фраз: С тобой — пе спорят. Шел — так шел.— в ЧА нет.
1 А за что били? За что? Мать... / За что били? (ЧА)
5 Слов: Разберем — узнаешь. Не лай.— в ЧА пет.

0-7 Прошли, и в толпе со женский голос / [К толпе] Откуда-то 
вывернулся малепышй рыжий мужичок и скороговоркой, 
захлебываясь словами, закричал (ЧА)

0-7 пронзительно и торопливо зазвучал / пронзительно зазву
чал торопливый 0 (БА)

8 подожгла Лизавета-кликуша / кликуша Лизавета подожгла 
(ЧА)

9-16 Ты — видела? со она, Лизавета. / ей-богу, вот вам святой 
Христов крест, чтоб меня гром побил. У них, у Марковых, 
в семье-то чего делается? Всем известно. (ЧА)

16 вот она и возместила / ну, она и... (ЧА)
17-30 Давай, давай, давай со сказал замогильным басом / Огонь, 

прекратив [свои] лисьи хитрости и жадное стремление свое 
захватить побольше пищи, спокойно доедал то, что обнял. 
[Груду] Три груды бревен и теса курились спзым, синеньким 
прозрачным дымом, он подымался в знойное небо, [как] муч
ное, точно напудренное голубоватой серой пылью. Дерево 
быстро перерождалось в уголь, красное золото углей, как 
[обраща<лось>] будто плавилось, готовясь разлиться ручь
ями по улице, смоченной водою, по растоптанной грязи... 
Бегали парни и девки, выплескивая на огонь [ведра] воду из 
ведер, огонь обращал ее [в грязный] в дым, в пар и снова по
трескивал, посвистывал, нашептывая что-то. Человек пять 
шумно откатывали из огня горящие бревна, хватая их баг
рами, кричали:

— Давай воды! Давай, давай...
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Десятка три стариков, старух, стоя у ворот, сидя па за
валинах изб, смотрели на работу огня, вздыхая, покашли
вая, прищуриваясь, мальчишки крикливо прыгали около 
костров, загоняя палками головни в огонь. На них кричали:

— Куда суетесь, бесенята? Прочь [гоните] надо гнать 
от огня-то. Экпе звереныши несмышленые.

— Озорники, черти!
— Дерут их мало.
Благочестивый лавочник Калабушев, тощий и длинный 

[как жердь], сутулый, поглаживая серую [бороду] бородку 
и острый кадык, замогильным басом внушал (?ГЛ)

19 огонь брызнул / огонь обильпо брызпул Ф {БА)
20-  2 1 в небо, как бы напудрепное горячей сероватой пылыо / в не

бо, напудренное серой пылыо Ф {БА)
2 1 -  22 и еще бЫСТрее ^  превращая / п стал спокойно доедать

то, что обнял, быстро превращая Ф (БА)
23 поливали край со костра / поливали огромный костер Ф (БА )

26-28 Покрикивая, повизгивая со в костер / Прыгали босоногие 
мальчишки, загоняя длинными хворостинами головни в кос
тер, весело покрикивая, повизгивая Ф (БА)

29 Кобылий; подойдя / Кобылин, [остапо<вясь>] подойдя 
(Б А)

31-32 хем? которые со бросились все, вот / а вы сбежали из церкви, 
ну (ЧА)

31 достоять обедню тем / достоять обедню всем О (БА)
Стр. 388—389.

34-6 Кого наказал-то? со говорил сыну / А толстая и круглая 
бабка, повитуха и знахарка Удалова, говорила звонко, уте
шительно:

— Позапрошлый год об эту пору в Черкизове господь 
напустил — одиннадцать домов смахнуло, а это, ведь, что же?

Кто-то ворчливо пожаловался:
— На Волге живем, а воды не имеем.
Ему возразили:
— А тебе что? Водопровод устроить?
Старик Марков, сидя па [завалине избы] лавке у ворот 

солидной, в пять окон, избы старшего сына, чесал йогу ногой, 
[пил] черпал из ведра квас эмалированной кружкой, мочил 
губы, бороду и, отнимая кружку, говорил сыну:

— На бога не жалуются. Поживем — наживем. А вот 
избу дачникам дешево ты сдал, я же говорил — дешево! 
Да. Вон строиться надо...

Сын стоял у ворот п, поднимая то одпу, то другую ногу,
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внимательно и хмуро осматривал, щупал черными пальцами 
грязные головки сапог. (ОД)

Стр, 388,
35 После: выгода — [знай, поди, избы] (Б А)
40 А я за что / А меня за что 0 (БА)

Стр. 389.
2-3 через улицу со сидел Марков / через улицу к избе, на зава

лине которой сидел старик Марков О (БА)
5-6 говорил сыну / говорил старшему сыну Ф (£>А)

7 После: сапоги-то? — спросил отец. Сын не ответил (ЧА) 
8-11 Текста: Сын, коренастый со головки саног.— в ЧА пет.

8 Сын, коренастый, рыжеволосый / Коренастый, рыжеборо
дый, скуластый сын стоял О (БА)

12 сказал он / сказал сын (ЧА)
12-13 фразЪ1 : Отец закричал — в ЧА нет.

15 Кобылин сел со из руки его / Выгнув спину как верблюд, 
подошел Калабушев, сел рядом, взял из руки Маркова (ЧА)

17—18 Ропщете? со а на бога — грех. / Скорбишь, [куманек] кум?
— Да нет, что уж тут,— вздохнул Марков.
— Не ропщи, роптать — грех. На людей разрешаете;*!, 

а на бога — грех роптать. Так-то... (ОД)
19 Люди,— сказал Марков со п выругался / Люди, [мать] — 

громко сказал Марков и матерно выругался.— Ходят, как 
сытые воши... (ОД)

20-21 Слов: а Кобылин со продолжал — в ЧА нет.
22-24 Люди со погорел ты... / Люди нам — помощники слабые,— 

согласился Калабухов, а Марков сын проворчал (ОД)
23 считают счастливыми / считают, что мы счастливые. Да^ (БА)

25-27 Пожарная снасть со Кобылин спросил / Пожарпая снасть 
у нас плохая...

— А где она хорошая? Хорошая — в городе, милой,-  
объяснил Калабухов и спросил (ОД)

28 Сестра-то сильно обожглась? / Агаша-то сильно обожглась?
(О Д )

29 ответил Марков / скучно ответил Марков, а Калабухов, 
перекрестив кружку, начал пить квас (ОД)

30-31 Слов: У вдовой-то со не ответил — в ЧА нет.
31 а сын, подняв щепку / Сын поднял из-под ног своих грязную 

щепку (ОД)
32 швырнул вдоль улицы / швырнул в сторону от него, вдоль 

улицы (ОД)
32-33 Кобылин вздохнул. / Калабухов напился, вытер бороду и, 

тяжко вздохнув [и глядя вдаль] (ОД)
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34 будто чья-то со из самовара / [что] будто чья-то баба уголья 
из самовара (ЧА)

30 угрюмо спросил Марков / спросил молодой Марков (ЧА) 
37 Будто даже Лизавета / Будто Лизавета (ЧА)
39 Отойди, дьяво-ол / Отойди, [старый] пес (ЧА)

Стр. 389—390.
41-2 Кобылин встал со густым голосом / Кобылин встал, согнул

ся, перешел улицу и там сказал громко:
[— Марковы, конешно, убытку не потерпят, избы-то 

в земстве застрахованы.]
— Ласково [Господь] Илья Пророк наказал Марковых- 

то, ласково. Убыточек не велик понесли, скоренько [с дач
ников] покроют его.

— Пошел бы, дал ему в рыло,— [предложил] [посове
товал] (ЧА)

Стр . 390.
1 говоря бесцветным / говоря густым бесцветным О (БА)
3 Тебе, кум / Тебе бы, кум О (БА)

3“7 Текста: Тебе, кум со ему дать.— в ЧА нет.
6 Сын Маркова / [— В рыло бы] Сын Маркова (БА)

8-9 Текста: Отец встал со большие тяжести.— в ЧА нет.
9 опустя руки / держа руки Ф (БА)
9 точно нес / точно нес в руках О (БА)

10—12 Огонь, довершая со груды углей./ Огонь всё более тихо 
продолжал делать свое чистое дело. Он становился всё ниже 
ростом, точно уходил под золотые груды углей в землю. (Г/И)

12- 13 Серым дымом курились со бревна / Курились серым дымом
облитые водою длинные головни, курились (ЧА): [Курились] 
[Облитые водою бревна курились серым дымом] Курились 
серым дымом О (БА)

13-  14 кудрявые огоньки со вдоль их / [кудрявые стружки] огонь
ки бежали вдоль их кудрявыми стружками (*/Л)

15 После: в другом,— и эта игра намекала на какую-то другую, 
более значительную игру [жизни] сил, [творящих новую] 
которые, разрушая старое, творят новую жизнь (ЧА); 
[и не хотелось, чтоб это красивое упрямство огня исчезло. 
Зрители нс спеша] (БА)

16—24 текста: С веселой яростью кричали со еще две избы.— в ЧА 
нет.

16-18 с  веселой яростью со палками / Мальчишки били огонь пал
ками и кричали: — Души 0 (БА)

18 вдруг в жаркий воздух / вдруг, где-то за уцелевшей избой 
Марковых, в жаркий воздух Ф (БЛ)
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21 За уцелевшей избой / [Из-за из<бы>] За уцелевшей избой 
(£ А) }

21 После: Марковых — [над за<бором>] [над ог<радой?>] (БА)
22 После: облако дыма.— [Люди, оставшиеся на улице, заныли, 

закричали, бросились бежать кто куда... Исчезли. К полудню 
успели] (БА)

23 К полудню / К полудню успели сгореть еще две избы О (Б А)
24 А под вечер тиорнпк и я /  Далеко за полдень, но всё еще жар

ко. Шорник и я (ЧА)
25- 20 в Густой, но душной со ветел / в тени густых и уродливых

ветел (ЧА)
20 После: ветел.— [Крепкий запах дыма наполнял горячий 

душный воздух, казалось, что п река дышала дымпым теп
лом.] (Б А)

26- 30 Текста: На реке — пустынпо со запах болота.— в ЧА нет.
27-  28 тускловато со какой-то ржавчины / а. и как бы покрывая

реку [воду] пылью ржавчины б. и как бы покрывая воду полу
прозрачной пеленой какой-то ржавчины в. Как в тексте. (БА)

31 Шорник аппетитно / Шорник со вкусом (ЧА, Б А Ф)
32 сквозь седые усы / заросшего седыми усами, сквозь усы 

(ЧА)
34 Вот, значит со сочинитель твой / Н-да. Вот, значит, и го

ворит он, сочинитель этот твой (ЧА)
35 надо, говорит, народу / надо, дескать, [крестьянству] на

роду, мужикам (ЧА)
36 Тогда, дескать со хорошо / Тогда, говорит, всё будет очень 

хорошо (ЧА)
37 Слов: хвалите бога — в ЧА пет.
41 Погоди! А ты со думает? / [Да ну?] А может — говорил? 

Ты как знаешь, что оп думает? (ЧА)
Стр. 391.

2-3 возражает шорник / спорит шорник (ЧА)
6-8 Текста: Как большинство со и полезно.— в ЧА нет.

7 болтлив / был болтлив О (БА)
9 Мне шестьдесят три года / А мне шестьдесят третий год (ОД)

9-10 Слов: говорит оп со посыпая ее песком — в ЧА нет.
10 С девяти лет / Я с девяти лет (ЧА)
11 три ремесла знаю / четыре ремесла знаю (ЧА, Б  А Ф)

11-12 шорник, шубник, суконщик / шорник, суконщик, кожемяка,
шубник (ЧА)

12 Семь губерний насквозь / Видал? Я, [брат, девять] мил друг, 
Закорючкин, девять губерний (ЧА)

12 насквозь прошел / насквозь знаю (ЧА, Б А 0)

315



12-13 па Урале со бывал / на Уралах горах был, в Томском, То
больском, в Тюмене, чёрте знает в каких городах живал (ЧА)

13 в сотнях церквей молился / в сотнях церквей ма лив алея 
(ЧА); в сотнях [рек] церквей молился (БА)

1 4 - 1 5  ц осле: счета нет.— Как большинство бывалых людей, шор
ник любил похвастаться, а как большинство стариков — он 
болтлив, но слушать его речи — мне приятно п — я чувст
вую — полезно. (ЧА)

16 Фрапы: Так-то со Закорючкнн! — в ЧА нет.
ю у[то же ^  СщС говорил? / Так что же [барии] еще он тебе 

сказал? (ЧА)
17-18 Старик, ирищурясь оо отплывает / [Сочинитель?] Шорник, 

улыбаясь, смотрит вдаль реки, там на сизой воде качается 
(ЧА)

17 смотрит на реку / смотрит на [этот] берег [там качается] (БА)
19 в ярких ситниках / в ярких ситцах (ЧА , Б А)

20-22 о н мне Ш1Чего со такой стол устроит / Еще? — спрашивает 
шорник.— А еще — ничего. [Сообща, говорит, надо, вот и всё, 
в этом — весь круг, пп конца, ни начала.]

— А ты ему?
— А я спрашиваю: и где же это, господин добрый, такая 

лавка [и стол], чтоб все люди на ней уселись, и где такой 
стол? [И — земля?] (7А)

23 После: пили-ели? — Ну-кось? (ЧА)
24 После: с хозяином — сели плечо в плечо (ЧА)
24 После: бок о бок? — [локоть к локтю] Шорпик самодовольно 

усмехнулся, подмигнул мне. (ЧА); Н-да? Ф (БА)
24-25 Он — удостоверяет со живем разно». / Он [меня] удостове

ряет, дескать, оттого и живем разно [Оно, конешно] (ЧА)
27 даже слюна кипит на губах / будто базарная торговка (ЧА)
27 Ну, меня / Ну, нет,меня Ф (ЧА)

30-31 Слов: ни одной морщины — в ЧА нет.
32 Слов: и бритым подбородком — в ЧА нет; и под бритым под

бородком О (БА)
з2-зз дряблые складки / дряблые морщины Ф (ЧА)

33 Когда он говорит / и когда он говорит (ЧА)
35 Вот, говорю, люди / Вот, говорю, они, люди (ЧА)

35-за тысячами переселяются / переселяются тысячами (ЧА)
36 неделями ждут / неделями ожидая 0 (БА)

зс-38 неделями ждут со как тараканы / [недели] неделями на стан
циях [живут] валяются, поездов ожидая, с голоду дохнут, 
склока у них, драки, детишки мрут, примерно, как тараканы 
(ЧА)
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38-30 Слов'. Крышка народу! — в ЧА пет.
40 даром работать. / работать даром,— на [ЧА)

Стр. 391—892.
40-12 Видал, как пожар со и вздохнул / Окурком папиросы оп 

прижигает выползня и, глядя, как судорожно извивается 
обожженный червь, [продолжает] спросил: [— Целые уезды 
не могут прожить без отхожих промыслов, а ежели мужик 
[пошел в 1иах<теры>] побывал шахтером, алн еще где, это 
уж не мужик, нет [порченый]. У такого мужика вроде как 
болит неизлечимый зуб, болит неуемно и болит]. Видал, как 
пожар гасили? То-то. У соседа беда — не беда, а забава. 
(ЧА)

Стр. 392.
6 знахари доказывают / а знахари доказывают О (БА)

11 свернулась кольцом, замерла / свернулась кольцом и за
мерла О (БА)

12 После: пяткой — [и вздохнул] (КЛ)
13- 14 жена второго сына / вдова второго сыпа (ЧА)

14 Муж ее в Сибирь загнан / муж у нее — в Сибирь сослан (ЧА )
14- 15 дачницу убил со Вот вдова / Фершала убил, любовника же

ны, что ли... Оттого она (ЧА)
15 После: убил — [жалко девушку] (БА)

15- 16 от вдовства своего со покоя не дает / от вдовства, да и свекр
житья не дает (ЧА)

18 Слов: Я спрашиваю: — в ЧА нет.
19 Как ты это / Откуда ты это О (ЧА)
20 Я здесь / Я тут О (КЛ)

20- 21 Я здесь со тулупы пошива л. / Я? Я тут [четвертый] не в пер
вый раз. [Однова зиму] Зиму целую жил, тулупы [строил] 
пошивал. (ЧА)

21- 22 Да я и сам со Лыскова. / Я ведь сам — не дальний, из Му
рашкина, из гнезда шубпиков, овчинников, старинное гнездо! 
(ЧА)

22- 23 Месяца полтора со обсчитал / Два раза и на Марковых рабо
тал, жил у пих месяца полтора и больше. [Богатая семейка]. 
Оба раза обсчитал меня [старик. Ломаного стекла раз он] 
(ЧА)

24-25 обязательно обсчитать со переведутся / при расчете обязатель
но — хоть па пятак — обсчитают человека, а то деньги 
переведутся (ЧА)

25 После: переведутся.— Чашку разбил, цена ей двугривенный, 
а он с меня полтину снял, дескать, подарок это, чашка! Ну, 
с ним не поспоришь, рука у него дерзкая. Здесь, в по-
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волжских селах, народ бо-оЛыИон жадности.— Придавив чер
вяка большим пальцем босой ноги, цвета сосновой коры, он 
вздохнул. (ЧА)

26-31 Текста: Н-да. Года его со прикрыл острые глаза. — в ЧА нет.
25 Года его / Ему О {БА)
31 закинул руки под голову / закинул длинные обезьяньи руки 

за голову Ф (БА)
32-за м и л  д р у Г  Закорючкпп /  милой (ЧА)

35 Слов: голодом помирать прикажет — в ЧА пет.
36 ешь в запас со спас / копи в запас, чтобы господь спас, 

так-то, мил друг Закорючкин (ЧА)
Стр . 392—393.

37-4 Песня на реке со беспокойство.../ Он замолчал, [прикрыл] 
прищурив острые умненькие глазки, глядя на реку; там [лод
ка, не в лад размахивая] пестро, точно цветами нагруженная 
лодка, перебирая веслами, как тараканы ногами, тяжело 
ползет против течения, бабы повизгивают, смеются, [весла 
ковыряют воду] ковыряют реку веслами не в лад, брызгают 
водой друг на друга [можно думать, что лодка нагружена цве
тами].

— Дуры,— бормочет шорник.— Опрокинутся, утонут... 
[Сколько их] Каждое лето эдак-то вот тонут они. Особого 
убытку, конешно, нет... Человек дешев. Юбки губят пх, 
в юбках недалеко поплывешь. Носплп бы штаны. И соблазну 
меньше будет...

Бормочет он всё тише, [всё более] невнятней [как засы
пает], его одолевает жара и сои, плюшевое лицо его [стано
вится] стало скучным, щеки обвисли.

Я спросил. (ЧА)
Стр. 393.

5 Слов: спросил я его.— в ЧА пет.
6-6 Оп ответил со поговоркой / Шорник [не сразу] покосился 

па меня дремлющим глазом и ответил поговоркой (ЧА)
8-10 Сел, сгреб со заворчал / И — оживляется, точно спрысну

тый холодной водой, сгребает руками холмик песка, накрыл 
его растрепанным картузом и, так устроив подушку, положил 
на нее лысоватую голову [вытянулся], лег вверх лицом, вытя
нул медно-рыжие ноги и, почесывая грудь, поблескивая бе
лизной крепких зубов, <заворчал> (ЧА)

12 Он — помещик / Помещик (ЧА)
13 После: крепостному праву — [знаешь это? Должен знать. 

А ты кто?] (ЧА); [понял?] (£А)
1:1-16 А при крепостном-то со не мужик./ Хогаа ты не мужик, так
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тебе [плевать] можпо и плюпуть в ото место. [Положим и 
мне тоже.] (ОД)

17 После: толку нет.— [Ни хрена не узнаешь.] (ОД)
17 Слова: Закорючкин — в ЧА нет.

17”19 Ты себя знай со Да и себя-то.../ Окромя себя самого, ни хре
на не узнаешь, Закорючкин, а хрен овощь горькая. Длинен 
ты, а не умен. (ОД)

20 Фразы: Шорник со от чего-то.— в ЧА нет.
21 Ты что сердишься? / Ты что сердишься? — спросил я. (ЧА)
22 Фразы: Длинен ты, да не умен.— в ЧА нет; Длинен ты, 

а не умен. Не мешан, спать хочу, о (ВА)
23”25 Я пригласил его со продолжая ворчать: / Почесывая ногу 

ногой, он [закрыл] прикрыл глаза, а я [закурив] встал, наме
реваясь уйти, но шорник, больно ударив меня ребром ладони 
под колено, заставил присесть.

— Куда? — спросил он, посмеиваясь.— Погоди, поле
жу несколько, в трактир пойдем, чаем угощу. (ОД)

26-3° Беспокойный ты со он произнес: / Беспокойный какой. На- 
янливый. Скажи ему: веришь — не веришь. А я тебя всего- 
навсего четвертый день вижу. Кто таков ты есть? Неизвест
но,— И скороговоркой, веселым тоном привычного балагура 
он продолжал:— Может, я так верую (ОД)

29-30 После: произнес — [прибаутку] {БА)
31-34 святой дух со слыхал прибаутку? / [святой] дух — ко все

му глух, [пресвятая] богородица с Гаврилом хороводится, 
[а я вот принужден на жизнь [в] пса бездомного. Живу на зем
ле] отец — купец, сынок баюнок, слыхал такую шутку? (ОД)

34 у меня нот / а вот у меня (ОД)
34- 35 После: ноги отнимаются — вот ото [беспокоит душу] (ОД);

[нот оно что] (ВА)
35- зб ц у ? и _  тревожно душе со ноги-то? / Душе тревожно. Д у

ша в теле живет, тело ноги носят от куска до куска, [питают] 
тем душа и питается. Не добьешься пищи, душа-то запищит, 
да и того... погаснет, как огонек в лампе, когда керосину 
ист. (ОД)

зе-38 Работал иолсотни лет со одни жилы... / Я больше полсотни 
лет работаю, а сам сработан не хуже Маркова, однако Мар- 
ков-то, вон, сильно в жире, а у меня [только] одни жилы. (ОД)

40 бежит легко /  льется легко (ОД)
40-41 чувствуется со его мысли / чувствуешь, что не вчера на

думано им то, о чем он говорит. Я даже не успеваю следить 
за его быстрой [и всё более возбужденной], сердито возбуж
денной речью. [—Знать надо, а верить — погоди. Был такой
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случай на турецкой войне: у нас батальонный в героях счи
тался, два креста имел и еще какую-то петлю на шее, так он 
под городом Ловким<?> приказывает нашему ротному] (ЧА) 

Стр. 394.
1-2 Я тебе удостоверяю: о себе думай. /  Ты о себе думай. 

Думай, к чему тебе прицепиться, какую должность взять на 
себя. Был ты солдат — ну тебе в полицию дорога, а ты [не 
солдат, а просто — гусь. Гогочешь, гогочешь, а чего хо
чешь? Вот и сообрази] — кто? Это не только мне, а и самому 
тебе неизвестно. (Г/Л )

2~3 А спрашивать / Спрашивать (ЧА)
4 Сам разбирай / Ты сам разбирай (ЧА)

4~5 как школьники говорят? / как ребята говорят? Ф (ЧА) 
б~6 лаптей нет / сапогов нет (ЧА)
6“8 Вот те и вся премудрость со сплевывая / Он засмеялся 

[булькающим] влажным смехом, похожим на кашель, [—Вот 
те и вся премудрость: прочти ирохимы, глас шестой. Пришел 
в кабак святой] всхрапывая [содрогаясь] (ЧА)

8-10 раскалил его лицо со жилистое тело / раскалив шею и 
лицо его, [очень] долго сотрясал его [аккуратное] сухое, жи
листое, [но] легкое <тело> (ЧА)

9 сотрясал его сухое / сотрясал сухое 0 (АМ)
10“12 Перестав смеяться со спрятался в сон. / затем, отдохнув, 

он сказал:
— Вот те и вся премудрость.— И как-то вдруг спрятал

ся в сон, точно в воду пырнул. [Я посидел около него [пе- 
сколько], подумал: но это не] (ЧА)

12 После: спрятался в сон.— [По середине реки] (БА)
1 2 - и  Текста: На реке со цветистей.— в ЧА нет.

Далее в ЧА продолжение рассказа, исключенное в А М  и исполь
зованное позже в статье «Беседа».

Не [первого] впервые такого человека я [вижу] [я] встречаю, 
[уже немало] видел [таких] таких [пе одпн]. Неглупые, бойкие па 
[слово] язык, [балагуры] они любят показать [себя, свою насыщен
ность] богатство своей речи, щегольнуть острым словцом, похвастать
ся обилием наблюдений. Они так [гладко] гладко [и кругло] обточе
ны, [гладко] отшлифованы шаршавой жизнью [своей], что нс могут 
притереться к ней, не могут остановиться на [чем-то и катятся] 
чем-нибудь, и они катятся, точно круглый камень с [гор] горы. [Ко] 
Они ко всему притерпелись, на жизнь уже пе обидчивы, к людям 
относятся равнодушно и даже пренебрежительно, будучи крепко 
убеждены, что [1 нрзб лю<ди>] они [глу<бже>] умнее, значи
тельнее всех людей. Так оно и есть, они — умнее и часто обладают
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даже красивым умом, но это ум — пустоцвет. Ничего не вносит 
он в жизнь, ничего ценного не может посеять в ней. И после каждой 
встречи с таким человеком, бывало, чувствуешь злую тоску [где же 
люди другой силы] [о каком-то другом человеке] [других] [о челове
ке решающей силы] о каких-то других людях, о людях пусть менее 
забавного, игривого и бойкого ума, но [более] близких [жизни, 
заботли<вых>] друг другу, о людях единой цели: во что бы то 
ни стало уничтожить [основы] все более обильно растущую на жад
ности мерзкую плесень жизни.

И вот эти люди [явились] [проходят мимо меня, я вижу их 
всюду, они] [я слышу их голоса отовсюду, вижу их везде] родились, 
я вижу их всюду, иногда они заходят ко мне, я смотрю на них, слу
шаю деловитые речи [нередко мне кажется, что я живу во сне. Это 
действительно «знатные люди» в смысле знания ими своей силы, сво
ей цели] и думаю с великой радостью: [вот] явился в стране Союза 
Социалистических Советов настоящий, могучий хозяин, строитель 
нового мира, друг и учитель трудового парода [всех стран], всех 
племен [всей] земли.

Вот недавно были в гостях у меня [«знатные люди»] мужчины 
и женщины, рабочие и колхозники, наши «знатные люди». [Еще 
не так давно] [За два] Меньше чем за два десятка лет до наших дней 
«знатными» [именовались дворяне, генералы] назывались родствен
ники и придворные царя, потомки феодального дворянства, поме
щики, рабовладельцы, генералы, губернаторы, миллионеры, фаб
риканты и торговцы. В огромном большинстве своем это были люди 
неглубокого ума, незначительных талантов

Старая, дореволюционная «знать» не чувствовала нужды в раз
витии своего ума, в расширении грамотности, в знакомстве с жизнью 
страны, народом которой они командовали [и на средства которой]. 
Они спокойненько жили за счет каторжного труда миллионов рабо
чих и крестьян, и если они мечтали о чем-то, так только о том, [как 
хорошо] что при крепостном праве жилось еще более спокойно, 
а когда трудовой голодный народ, [тер<яя>] [потеряв] потеряв 
терпение, бунтовал против них, они приказывали стрелять в народ 
[не жалея патронов].

«Всегда надо стрелять, генерал»,— сказал последний царь Нико
лай генералу Казбеку, который похвастался, что усмирил восстание 
рабочих в Владикавказе, «не применяя оружия». «Патронов не жа
леть», — приказал солдатам в 905 г. генерал Тренов в Петербурге.

1 На полях вставка без обозначения ее места в тексте: были 
люди невежественные, именно такими изображают [их] этих лю
дей в своих записях и дневниках те из них, которые, будучи не
сколько поумнее, пограмотней [оста<вили>]

11 М. Горький. Варианты, т. VI ЗЭД



И не жалели патронов до того, что иногда даже сами несколько 
удивлялись [чрезмерному расходу] чрезмерной трате патронов, как 
это было в 12  году, после [того] убийства четырех сотен рабочих на 
Ленских золотых приисках.

Эта «знать», имея в своих руках [армию] безграмотную [массу] 
армию солдат [дрессированных, как собаки], обученных [для] на 
ловлю людей, как собаки на зайцев, и полицию, и судей для физиче
ской борьбы [с] против трудового народа, имея церковь, попов и 
монахов — для «угашения духа», т. е. разума, людей, не нужда
лась в знании — в развитии своего разума. А когда она ощущала эту 
нужду, к ее услугам были философы, историки, публицисты, лите
раторы. Они весьма ловко доказывали, что жизнь [вообще да в] 
непоправимо бессмысленна [что, как было, так и будет, что [против 
[рожна<?>] судьбы пе попрешь] непонятного не поймешь, и про
тив судьбы, против рожна не попрешь] и что миром всегда управля
ли люди исключительные, гениального ума люди, что «как было, так 
и будет», а в [кон<це>] конце концов судьбою мира и людей управ
ляет господь бог.

Эти умные люди были очень нужны «зпати», они, так сказать, 
являлись шуруликами знания и вся их работа сводилась к тому, 
что, пережевывая данное прошлым, они утверждали, что современ
ное им глупое и грязное настоящее вполне «оправдано ходом исто
рии», а будущее скрыто от людей и двигаться к нему надобно осто
рожно, не торопясь, издавна проторенными (путями). О них 
неплохо сказано в одной [старообрядческой] сектантской рукописи:

«Вонь чрева прегромко и прытко испуская в чистейшие небеса 
[где жаворонок, трепыхаясь, услаждает душу и] яко об лаки взды
мался от гор серных — смрад кишечный исходит от [[злого] мерз
кого, бесстыдного глагола ихняго] [бесстыдства глаголов их] суе
мудрия их [кое обозначает)], кое скудоумием [наречено]».

Наши «знатные людп» потому знатны, что знают цель жизни 
своей, всё более крепко сознают коллективную свою силу и знают, 
что как настоящее, так и будущее в их руках. Неутомимые работ
ники, они подлинные хозяева своей земли и творцы новых ее форм. 
Они непрерывно создают новые факты, и расширение знания фак
тов сопровождается у них [расширением] углублением понимания 
смысла фактов, [расширением)] расширением идеологии труда, 
как силы, которая решает все загадки жизни, побеждает все труд
ности ее. Наша «знать» — люди новой революционной мысли.

Шорник, показанный мною, неглупый старикан. Но вот предо 
мною сидит казанский татарин, «инспектор по качеству». Ему шесть
десят восемь лет, он небольшой, кругленький, солидный, украшен 
орденами за его труды, ордена прицепил он почему-то пе на грудь,
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а на живот, над поясом своего [азяма] кафтана. Поглаживая акку
ратно подстриженную серебряную бороду, глядя па меня ласковы
ми глазами, он говорит:

— Старый власти-та маленько училы [управлять] народым 
дыля того, чтобы оно смырна налоги пылатила, мулла учила — 
живи смырно, болыпи ничему нет. Советки власть-та учит: высо 
знай, дурак, [дела твоя знай] земля твои знай, бери его твоя коллек
тивны руки, чего земля хочет знай, как ему корм дать, чтоб он тебе 
хорош [корм] хилеб дал — всё знай! Железный лошадка знай, ты- 
рактор знай, всякий машина знай, всякий книга читай. Мы дошли, 
товаричь, такой далико — молодая парень, девка, знаит болши 
самоумны мулла. Я старый, учит работать мина молодой, учит 
думай! Понимать нада. Я — не понимал Советки власть — не ве
рил ему, стал понимат — верыо! [Столько] Так и верью — еще [пять
десят] столько, колько жил, работать хочу честна. Сам стал молодой.

Вот предо мной 19-лотняя Ирина Никуличпа, образцовый 
бригадир, «боевая комсомолка», как назвала ее «Колхозная прав
да» — газета Азовско-Черноморского крайкома. В бригаде этой 
девушки 48 мужчин и женщин, а не так давно, по ее словам, на нее 
«мужики с вилами ходили», как па медведицу. [Но] Хотя на медве
дицу она нимало не похожа,— очень милая [ловкая] девушка и как 
будто даже не большой силы, но слушаешь ее уверенную речь, чув
ствуешь ее глубокое понимапие коллективизма и убеждаешься в не
дюжинной силе [этой] молодой бригадирши, в ее правильной оцен
ке силы знания и в жажде знания. Она говорит:

— Учиться — легко, уж очень ясно видишь связь маленького 
с большим.

И, улыбаясь, прибавила для большей ясности:
— Частного с общим.
Богатырь Никита Изотов рассказывал о своей работе под зем

лей. Рассказывает он с полнейшей уверенностью в том, что я — ли
тератор, должен [досконально] точно знать, как залегают пласты 
угля, как действуют под землей газ и почвенная вода, как [разру
шается] ставятся крепи, как работает врубовая, [как] да и вообще 
я должен знать все тайны его, Изотова, техники и все опасности 
его работы. [Различие между работой пером и обушком он по
нимает не совсем отчетливо, но общность цели всей и всякой 
работы для него [ясна] вполне понятна. [Он создал] Им уж созданы 
десятки «изотовцев». [Оп видимо [пре<красный)] очень хороший 
преподаватель искусства труда]] Труд — это искусство преобра
жать мир.

Он умеет преподавать людям искусство труда, искусство рабо
тать с наименьшей затратой силы и с наибольшей продуктивностью.
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Он уж воспитал группы «изотовцев», шахтеров и даже трактористов, 
как об этом рассказывает т. Кузин, редактор политотдельской га
зеты «Социализм побеждает». Я думаю, что Никита Изотов может 
обучать приемам [легкого и продуктивного труда] легкой и продук
тивной работы и плотников, и землекопов, и вообще всех людей тя
желого труда, ибо для него труд стал уже искусством. О том, как 
«побеждает социализм», [просто и убедительно [рас<сказывает>] 
[я] слышу рассказ бывшего вора] «знатные люди», люди свидетель
ствуют единогласно. Они не часто произносят слово «социализм», 
мне кажется, что они произносят его бережно [и так] осторожно, 
как крестьяне говорят в начале марта о весне и лете. Весна и лето — 
будут, это уж — неизбежно, по пока:

— О великом-то деле, которое начато, [надо] думать надо не
усыпно,— подчеркивая «о» говорит колхозница [с орденом Ленина 
на груди. А нам женщинам].— А нам бабам [особенно] особо. Мужи- 
ков-то из деревни фабрики сманивают, так что нам и на тракторах 
работать, и все сельхозные машины знать надо. Трудненько! [Однако 
же не]

— Н у,— «не помучишься — так пе научишься». [П редседа
тель)] Молодой колхозник и рабочий с AMO рассказывают, как 
они ездили друг к другу в гости, и одного радостно изумил образцо
вый колхоз, а [другого] другой был так же радостно поражен рабо
той завода. Развертывается яркая картина слияния смыслов рабо
ты на поле и у станка, картина [процесса соединения двух] взаимной 
[связи] тесной связи [добычи хлеба] добычи угля и хлеба, обработки 
металла, и [невольно] жалеешь, что среди двух десятков «знатных 
людей» нет ни одного [текстильн<ого>] работника текстильной 
промышленности. И хочется [ду<мать>] видеть в дружеской бе
седе за чайным столом углекопа, огородника, машиностроителя, 
хлебороба, текстильщицу, трикотажницу, портного, швейку и тут 
же [с ними], плечо в плечо с ними: геолога, химика [механика], 
медика, механика, литератора, артиста сцены,— сидят люди одного 
и того же великого дела и учатся друг у друга, как можно скорее, 
прочнее, лучше делать это справное дело. Смуглая, как бы насквозь 
пропудренная земной пылью, колхозница рассказывает:

— После того, как получили мы грузовичок да вывезли на поля 
четыреста тонн торфа и шестьсот навоза — дела наши пошли [круто] 
в гору. До этого [крестьяне] мужики в колхозе так и оставались му
жиками, да еще и трудоспособность понизили. Очень скупо [начали] 
работали. Земля у нас неплодородна, неласкова, кругом единолич
ник трется. А когда удобренная-то земля вымахнула невиданный 
урожай — влюбились мужики мои в грузовик, прямо влюбились! 
И [трут] чистят его и осматривают, заботятся, как о живом. И даже
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[зело<?>] теперь говорят так: надобно парней, девок на трактори
стов обучить, а то один у нас! Вдруг захворает, али что другое,— 
работа остановится.

ЭКЗЕКУЦИЯ 
(Стр. 395)

Источник текста

БА — беловой автограф (ХПГ-48-7-1).

Стр. 395.
6 пошли длинные / пошли, обжигая землю, длинные 0 

13 хозяева Дубовки / хозяева деревни Дубовки
19 купеческих домов / богатых купеческих домов О
20 даже платили / и даже платим
21 за батрацкую работу / за работу 
23 скудного уезда / скудного края О
23 После: а волость — [почти две трети мужиков]
24 славилась бедностью / славилась бедностью и недоимками 0 

29- зо хватались за со работу, только б / [работали] хватались за
всякую работу, [лишь] только б 

31 плели лапти / дома плели лапти Ф
э2—зз корзины со в оврагах. / корзины из ивняка, нарезанного 

в оврагах, и вообще перебивались с хлеба на квас. О 
Стр. 396.

9 ежегодно обрывала / ежегодно понемножку обрывала^
17 солдат Ераков / солдат Ераков, старик лет восьмидесяти О 

18~19 с бритым подбородком и баками / бритый Ф 
21 Прилепился он / Жил он О 
24 правилам хорошей жизни / как надо жить 0 
31 слова со не понимал / не помнил этого слова О 

Стр. 397.
10 охотник, мужик / охотник, неутомимый пьяница, мужик Ф 
19 было за сорок лет / было лет за сорок
21 красивые синеватые / красивые, бабьи, синеватые Ф 
24 Это они наименовали / о. Они ласково назва<ли> б. И они 

наименовали О
27 самодельном чубуке / самодельном мундштуке О 

Стр. 30#.
17 люди считали /  люди Дубовки считали
26 Белкин — небольшой / Белкин — круглый, небольшой Ф
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29 платил керосином / платил за это керосином 0
з2-зз румянорожий Белкин / он ^

37 да и вообще мужики / да и вдовцы вообще О
40 Отец, коновал / Отец ее, коновал 0
41 но вскоре пьяный утонул / через две недели после 

[брач<ной>] свадьбы пьяный } ^онул 0
Стр. 399.

I  родив ребенка, умершего через месяц /  родив мертвого ре
бенка 0

8 После: жила одиноко — [вышивая бисером кошельки, сумки 
и ни с кем из баб]

I I  ступней левой ноги / пястью левой ноги
20~21 многие приняли как правду / многим казались правдой О 

29 что поверили / что ей поверили 0
34 Три года Дубовка судилась /  Судилась три года Дубовка 0
35 уплатил крестьянству / уплатил ей 0 

Стр. 400.
1 Судились четвертый год / Судились дубовцы четвертый 

год О
5 из них явствовало / из которых явствовало
9 может быть, потому / может быть [из же<лания>], потому

10 После: своим либерализмом — [Белкин собирал с деревни 
деньги на поездки]

10“п Платили адвокату / Платили адвокату только 
13~14 полтинник в сутки / суточные Ф

15 в неурожайный год /  как раз в неурожайный год Ф 
22 прискакал урядник / прискакал и урядник 
24 с саблей /  с [пист<олетом)] саблей 
27 Софрон Грачев /  Софрон Маловесов 0 

Стр. 401.
2 молча поглядывая / молча, как бы ожидая чего-то, перегля

дываясь 0
7 вздернул голову /  вскинул голову
8 и, мигнув / и, часто мигая 0

11 После: здесь конь? — Разве для того собрались?
24~25 в сплошной рев / в сплошной рев, вой

Стр. 402.
19-го оттолкнул Белкина / оттолкнув Белкина

33 в дверь лавочки /  в косяк двери лавочки Ф 
37 матерно ругаясь /  охая, матерно ругаясь 0

Стр. 403.
гз-24 ещ0 дур ее станут / еще дур ее будут

34 поджечь чего-то хочут! / сено поджечь хочут!
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35 крестьяне разбились / обыватели расползались по домам, 
разбились Ф

39 У крыльца / На крыльце 0
40-41 в мундире с со воротником / в [разорванном] мундире с на

дорванным воротником, с разорванными петлями пуговиц 
Стар. 404.

4 После: казенные вещи...— накажет. 0
6 строго взыщут / строго взыщут, сволочи
8 После: Митрий — [батрак попа]

10-11 и коренастый со Василий /  и коротенький, коренастый, бла
гообразный Василий, соперник Сераха по охоте 0 

11 тоже певун / и тоже певун о
34 окаменевшие баранки / какие-то окаменевшие баранки Ф
38 на берег Юлы / на берег ручья Ф

38-39 ц осле: расположились — [спать]
Стр. 405.

2 После: связок лаптей.— [К полуночи все изрядно выпили.]
9 однопятый Трофим Лобов / Лобов

21 Грузчик встал /  [Лобов и] Грузчик встал
21-  23 увязался какой-то / увязался еще какой-то ^
з2-зз После: на охоту выписывает. — [Врет он. Мало ли у губер

натора охотников]
39 Тыкая в воздух /  Помахивая длинным Ф
40 Серах гудел /  Серах говорил 

Стр. 406.
33 семь бутылок водки. / семь бутылок вина. Начали пить. 0
34 Костер вспыхнул / И костер вспыхнул 0
41 Красовский горит! / Красовский горит! И-эх ты-и! О 

Стр. 407.
I все вскочили / все вскочили на ноги, обрадовались Ф 

з.з-зб тянулось медленно /  тянулось так медленно Ф
36 Но вдруг / А затем вдруг 0 

Стр. 405.
4 выламывал железиной / выламывал какой-то железиной 

4-5 спицы из колес / спицы из колес дрожек 0
II Красота!../Красота!... мать... 0

22- 23 шлепая по лошадиным ляжкам / шлепая коня Ф 
24-25 хлестать плетью / хлестать их плетью 0

36 После: Идите сюда, эй! — [Его судить надо!]
Стр. 409.
12-13 После: издержки ищешь. — [Поздравляем с победой!]

Стр. 410.
7 у стогов были / у стогов видели
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23 и окутал людей густым / и понес густые 9 
28 печи топят / избы топят Ф 

Стир. 411.
2-3 Это колесо, подпрыгивая / Это, подпрыгивая

5 После: шел против него — [мигал и морщил тяжелое скула
стое лицо]

6 После: сердитые глаза. — II
28 Въехал с поля / Въехал с поля офицер Ф
31 колонна солдат / полурота мелких солдатиков Ф
32 похожая / а. напоминавшей б . чем-то похожая о
39 выслушал приказ / на дрожащих ногах выслушал 0 

Стир. 412.
37 над ним колебались / над ним восходили 0 

Стир.
3 не подпуская его к себе / подпустив его к себе шагов на пять 

6~ 7 пошевеливая ружьем / шевеля ружьем 
3.5—3.6 пугливо крикнули / [крик<нули>] пугливо крикнули 

20 Со двора Грачева / Из избы Грачева 0 
20 и скомандовал / и крикнул 0

25-26 СИдел толстый / сидел дородный Ф
27 старого кота / сытого кота О
28 тонкий, серый / тонкий, [весел<ый>], серый ^
29 и, здороваясь / и громко сказал, здороваясь 0
36 тихонько двинул / тихонько [доехал] двинул
37 После: вдоль улицы — [Дубовка никогда не ви<дала>]

Стир. 414 .
10 и один, с медалями / и сердито один, с медалями О 
16 Перед: Дубовцы — [Встали]
20 Фразы: Стояла прочно. — в Б  А нет.
23 После: сказал Серах — Митрию Плотникову. Плотников, 

жалобно усмехаясь, откликнулся:
— Да-а. — Но тотчас же прибавил: — Стращают... 

Али мы ребята? Появилось начальство. 0
23-24 вытягиваясь в переднем ряду / стоя в переднем ряду0 

32 После: серой [куртк<ой>]
32—33 с красным лампасом / с красным кантом 

Стир. 415.
2 Недоимщики! / Недоимщики! — а?
3 и заныл /  и завыл 0

22 серое со лицо, потемнело / темноватое, как бы запыленное 
лицо еще более потемнело 

29 смутно вспоминались / смутно напоминал Ф
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Стр. 416.
12 Лобова к скамье / Лобова к одной скамье О 

зс-зт покраснела сплошь / !поте<мнела>] покраснела сплошь 
38 молча спустил / молча сел Ф 
41 Котомина / Воронихина 

Стр. 427.
11 избавьте срама / избавьте стыда
24 стройном, желтоватом / стройном, белом
25 вспыхивали со полосы / быстро [вспыхнувшее сет<кой?>] 

вспыхивали розовые полосы
20- г7 покачивая полицейских / покачивая державших его поли

цейских О
34 подняв руки / [пряча] подняв руки 

Стр. 418.
19 подошел молча / подошел и лег молча ^
25 сел, покачивая головой / сел, не упираясь, покачивая голо

вой О
3 1 - 3 2  Губернатор сказал /  Губернатор, выхватив из кармана пла

ток, сказал Ф
34 По лицам / По однообразным) лицам 0 
34 двух-трех серых / а. мелких серых б. десятка серых о 

Стр. 470.
3 избегая мелких / избегая мелких брызг 0 
8 Серах взял штаны / Серах, сидя, взял штаны О 

10 Барон Таубе / Барон Таубе, пожалуйста ^
12 во дворе Грачевых / на дворе избы
14 После: может чаек. — [Лишенку скушают]

18~21 Без начальства со какая-то скука. / а. Без начальства дело 
пошло быстрее, но как будто явилась скука, исчезло что-то 
самое интересное, б. Полицейские начали сечь торопливее, 
но стало скучно, исчезло интересное, обнаружилось что-то 
обидное. О

21- 23 Со дворов со Ивана Новикова. / Явились солдаты, искавшие
по избам людей, указанных в списке. Никого не нашли. Ф

22 названных в списке / названных в списке людей 0
23 и какого-то / и еще троих О
32 некоторые уже сидели / [многие из] некоторые уже сидели 

за-&7 двадцать пять / пятнадцать 0
38 После: палочками.— [Уже вечерело, солнце плутало в]

Стр. 420.
1 где-то ударили / кто-то ударил 0
6 поставил пред парнем / поставил на дороге пред парнем
7 упал, его схватили / упал, [и сидя] его схватили
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11 порке подлежит / порке подлежит, дурак Ф
16-17 После: ответил старик. — Это ты считай за мной 0 

20 После: всхлипывали — [и девичий голосок]
28-29 Слов: добавил женский голос — в Б  А нет.

Стр. 421.
13 толстый человек / лишний человек 
17 как гостю /  как знакомому Ф
20 влез в седло / тяжело влез в седло

27-28 в  ряды стройся! со Шагом — арш! / Смирно. В походную 
колонну стройся! Не путать! Черти не нашего бога. Шагом 
арш!

Стр. 422.
8 Солнце, красное /  Солнце, ярко покраснев 0

21 А мне — вот некуда лететь. /  А вот мне некуда лететь, кроме 
как к тебе. 0

26 завязала тряпочками / завязала марлей ^
29 поставила ведро /  бросила ведро 0 

80”31 рыдая беззвучно / беззвучно рыдая 0

ОРЕЛ 
(Стр. 423)

Источники текста

ЧН — черновые наброски (ХПГ-42-5-3 и ГЗух-7-41).
ЧА — черновой автограф (ХПГ-42-5-2).
Б А — беловой автограф (ХГГГ-42-5-1)
А М г — машинопись с авторской правкой (ХПГ-42-5-4).
АМо  — машинопись с редакторской правкой и припиской Горь

кого (ХПГ-42-5-5)

А . Черновые наброски

Двор большой, пустой [и сливается с огородом], отделен от 
огорода растрепанным плетнем [огород], в углу двора маленький, 
полуразрушенный сарай [из горбушины <?>, кое-где] для 
дров и торчат [из него оста<тки>] остатки сгнивших бревен, должно 
быть, конюшня была. Посреди двора колодец и старая корявая 
ветла [со множеством]

В толпе стоит владелец шести [ветрянок] ветряных мель
ниц, скупщик полотна и ростовщик Михайло Волокушин, [тол
стобрюхий] толстый старик в черной поддевке.

[Внимая] В городе жарко. Сильно пахнет, точно на чердаке, 
нагретой пылью и птичьим пометом.

330



Потея, вздыхая, почесываясь, [народ] [кучки] плотная кучка 
серых и темных людей [внимательно слушает [«судоговорение»] 
судопроизводство] слушает, как земский начальник допытывается 
правды, как он ищет справедливости. Сгущается [зной] тяго
стная, знойная скука, притупляя неумелые мысли. Мужики и 
бабы похожи на <7 нрзбу

Вы должны знать: богатый мужик это умный мужик. Он богат 
потому,что умен, да. Богат, значит богатырь, человек, награж ден
ный) богом особой силой тела и духа.

Издали все голоса звучат, как один.
— Вздыхают, кашляют, бормочут.
— Не едет.
— Гляди — опять не будет.
— Наши дни для него без цены 1.
— Этот еще — ничего, хоть не лает.
— Н-да, он — хороший.
— Мягкой, орел.
— А вот в третьем участке, брат его, Костянтин, он обклады

вает так даже до удивления. Жарко.
— Говорят — он перед лошадью его [поло<жил?>] [ее купать 

ведут] приказал шапки снимать...
— Верно. Не снимешь — день ареста. В другой раз не сни

мешь — три дня.
— Дурят господа над нами.

— Мужику против барина не выругаться.
— Офицера всё. У нашей братвы в казармах научились.

— Скушно им.
— С ума сходят.
— Это бывает. Вон Мусин-Пушкин — судил, судил да вдруг 

в стадо стрелять начал, гонят стадо с поля, а он примостился да 
из окошка и давай садить. Ружьев у него не одно, так он и дробью 
и картечью. Ну, конечно, вбежали в дом, связали охотника.

— Много скота перепортил?
— Штук десять, будто.
— Это — история известная. Его свезли в город, так оказа

лось, что он давно уж с ума-то сошел.
— Так сумасшедший и судил?
— Чать отменили приговора-то?
— Нельзя. Закон обратно не действует

1 а. цены не имеют б. без цены
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— Вот — черти!
— А приехал этот Костянтин в село с женой — тонехонькая 

такая, глазищи [огромные] большие, щеки — как репа желтые. 
И всего имущества привез чемодан, да зеленую птицу в клетке, а 
птица матерно ругается.

— Ври!
— Верно, верно!
— Вскоре лошадь привели: ну — красавица.
— Перед ней шапки-то снимать надо?
— Перед ней самой. Белая, глаз бойкий, не идет, а — пляшет.
— Н у а потом?
— Н у а потом и повезли-и! Столы, стулья, диваны, шка

фы — дома на три!

— Такую лошадь не жеребцу крыть, а губернатору 1.
— Ори!
— Услышит Гришка, [он те покажет] он те хвост наломает.
— В сам деле, Евдоким, не балуй!
— Мало терпел за язык.
— Эх, мать вашу, крошу на лапшу.

Близко к полудню, день знойный, улица пустынна, в городе 
тихо, даже яростные зяблики не поют в садах. [Бабы в кухне, дети 
в школе, мужчины на службе, на работе] Идет козел, не торопясь 
идет, важно покачивая головою, точно он чувствует себя исправ
ником в этом городе.

К мужикам подходит историк Гаевский, долго смотрит на них, 
беззвучно шевеля губами, потом спрашивает:

— [Ожидаете?] Ждете?
— Да вот ждем.
— Жарко. Не приедет.
— А может приедет.
Гаевский молчит [шагая] и затем, опираясь обеими руками 

на клюшку, начинает [дрожа] старчески невнятно:
— Сидите, как пленные турки. При [царице Лизавете] царе 

Алексее здешний торговый человек Акудинов Леска бил челом 
на воеводу Токмонкова... али Толмачева... может — Тутомлина... 
забыл уж! Бил он челом...

— Блаженный, — шепчет баба.
— Он шут известный.
— Из ума выжил.

1 а. Такую лошадь губернатору крыть б. Как в тексте.
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— Да, вот так же вот, — бормочет Гаевский, — сидели при 
[господах] крепостном праве.

Его не слушают, молодежи — нет, а [старикам не интересно, 
они] старики смотрят в землю и не видят особой разницы между 
[прошлым] тем, что было, с тем, что есть.

[Егор Васильевич Гаевский. Ему 73 г., он был дьяконом, но лет 
40 т<ому> наз<ад> расстрижен,и с той поры занимается луженьем 
самоваров, сбором и сушкой грибов. Маленький, тощий, зелено
вато-седой, в дымчатых очках [на остром и] на прокопченном 
лице, он ходит крадущейся походкой, глядя в землю; зиму и лето 
на нем одно и то же пальто, толстое и тяжелое от множества за
платок, нашитых на нем. Он написал историю города, 9 т. 537 стр., 
и послал ее к губернатору, губернатор наградил историка за усердие 
десятью рублями, а рукопись потерялась, и Гаевский снова, 
не торопясь, переписывает черновик набело.]

[К столу подошел толстый, с большим животом, остроборо
дый мужик в очках на сизом носу, изрытом оспой, в суконной 
поддевке, в начищенных сапогах, с толстой [клюшкой] палкой 
в руке и за ним маленький, сухой, черноволосый и курчавый, 
как цыган, [чел<овек>] большеглазый человек в белом рваном 
пиджаке, в грязных, когда-то полосатых брюках с заплатой на 
левом колене, подвернутых выше щиколоток босых [гру<бых>] 
пыльных ног.

— Почему ты, В<олокушин), не [платишь] заплатил ему за 
работу?

— Тому причина, В<аше> В<ысокородие>, законная. Он, 
Евдокимко этот, порядился жернова отбить, нижний — лог, доро
гой, самолучший московский <камень) и, значит, верхний — 
ходун, тоже самолучший киевский. По делу этому, он, Евдокимко, 
славится у нас первым мастером.

— Верно я говорю, Василий Степанович?
— Верно! Это, В<аше> В<ысокородие>, верно! Только озорник 

он, Костин.
— Вот в этом дело, — крепко сказал Вол<окушин>, ткнув 

палкой в землю.
— Воистину — озорник. И оба [камня] жернова он мне сбил, 

прямо на смех сбил...И потому я действительно прогнал его, 
а плату удержал за убыток мне.

— Довольно, — сказал земский и обратился к Евдокиму 
Костину.

— А ты что скажешь?
— Врет он, скажу я, — ответил Костин высоким тенором.
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— Вы спросите его — пробовал он молоть?
— Не учи меня, дурак, — сказал земский. — Я сам знаю, 

о чем спросить...
В это время, Гришка Яковлев...

[В толпе стоит Михайло Кириллыч, толстый старик в [черной] 
суконной поддевке, поддевка сильно заношена [и не застеги 
вается?)], он давно вырос из нее и она не [закрывает его] засте
гивается на его [огромном] животе [вздутом как]. [Он вла<делец>] 
[Лицо у него круглое, бабье, лишено растительности. Б] [Круглое] 
Желтое, как тыква, лицо его, [рыхлое] рыхлое, [без] [покрыто] 
раздуто, точно нарыв, и скупо усеяно кустиками седоватых волос, 
мягких, точно пух, на этом бабьем [рыхлом] лице выпуклые, 
неподвижные, как у  слепого, маленькие, бараньи глаза. Он вла
делец пяти ветряных мельниц, знаменит скупостью, сутяжниче
ством и непрерывно судится с кем-нибудь у мировых судей, у зем
ского, в окружном суде.

Лысый череп его покрыт [грязноватой] пятнистой кожей, точ
но тряпочкой, [он стоит] слушая слова земского, он шарит паль
цами по вздутой груди [своей точно] и надувается, на верхней 
[безво<лосой?>] губе его шевелятся седые волосики, толстая ниж
няя отпадает п [поднимается], обнажая [беззубые] темные колыш
ки редких зубов, и поднимается

Костин
— Сами, тетка, дремлем, других будить нам некогда]
— О трех ногах — корова не живет.
— Ее на мясо надо.
— Правосознание, да, чтоб вы не воровали, не обижали друг 

друга, платили налоги государству и земству х.

Б . Начало рассказа (ЧА)
[Среди полей, разодранных оврагами, прижался на невысо

ком бугре к земле деревянный городок].
Дерновые бугристые поля разодраны оврагами, [один 

из бугров] бугор, повыше других, похожий на [кара<вай>] бухан
ку солдатского хлеба, [омывает<ся>] наполовину срезан мут
ной речкой, в пять сажен шириною, на [дру<гой>] уцелевшей 
его половине прижался к земле [старенький] деревянный горо
док. Кое-где за буграми, за оврагами, на сырых местах стоят 
небольшие рощи: ольха, осина, береза, корявенькие дубки — де
рево мелкое, тонкоствольное. [До ближайшей рощи —• если идти 
прямо через овраг — версты четыре.] Судя по изгнившим пням и

* Внизу листа написано слово Артихектор.
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редкой мелкой поросли в поле вокруг города, рощи когда-то почти 
вплоть окружали [город] его, но теперь до ближайшей — версты 
четыре, — если идти прямо через [два оврага] два глубоких оврага. 
В городе много огородов, а садов — мало [и], лишь кое-где ста
рые липы, черемуха, рябина, клен поднимаются над крышами, 
да в немногих палисадниках затемняют окна домов кусты бу
зины, боярышника, сирени. Дома, почти сплошь одноэтажные, 
вымытые многими дождями, выцветшие на солнце, грузные белые 
церкви, как будто стерегут [дома], чтоб дома не разбежались по 
полю, не спрятались в оврагах.

[Стоит] Живет он на плотной бесплодной глине почти четыре 
столетия, нажил [восемь] семь церквей, собор, два богатых мо
настыря, в прошлом у него есть история, но из десятка тысяч 
жителей ее знает только один человек [что [он] [написано им] 
написал он про город 10 тетрадок, 530 стр. Всем известно, и что 
ему только [82 г.] 74 года].

[И] Когда он рассказывает обывателям о прошлом их пред
ков, о том, как их били и грабили, как они били и грабили, обы
ватели слушают его правдивую повесть, как скучную сказку, 
и — не верят историку. Бредит.

— Откуда ему знать [едакую] давность за четыре сотни лет? 
Здесь родился, между нами жил, ученость ого — не богаче нашей. 
[Сочиняет.] Бредит.

[На главной улице города, у выхода в поле — одноэтажный 
дом в пять окон, [па воротах его желтая вывеска] верея ворот его 
украшена желтой вывеской «Канцелярия земского начальника
1-го участка». Дом нехорошего вида: завалился назад, во двор.]

В городе два войлочных завода, кожевенный, канатный. Купе
чества — мало, и [большинство купцов] купцы в большинстве 
почему-то рыжие. Мещанство — мелкого роста, голодного вида, 
сердитое, крикливое и темненькое, и похоже на галок, на гра
чей, очень трудно понять, чем оно живет. Некоторые ездят по 
деревням, скупая кожи, лен, шерсть, пеньку, холсты, яйца, со
бачьи и кошачьи шкурки. Много было таких мелких городов на 
Руси, и безнадежно жила в них необоримая скука бедности, скука 
мелкой зависти, жадности.

В . Варианты ОД, Б А, АМ 1 —2

Стр. 423•
2 В конце главной улицы / На главной улице (ЧА)

4~9 Текста: Он обшит со ударов.—в ЧА нет.
18~19 в жилищах обывателей давным-давно в / в домах обывателей 

давно уже (ОД)
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21 лет тридцать / лет двадцать пять (ЧА)
22 побольше, свежее / больше и свежее (ЧА)
27 Летом земский со в селе Савелове /  [Сам] Земский началь

ник живет в деревне (ЧА)
27 в селе / в деревне Ф (БА)

28-29 и приезжает со часов в десять утра /  а. здесь он только 
«правит суд» два, три раза в месяц б. Приезжает он ежене
дельно по пятницам (ЧА)

29 Крестьяне обычно / Обычно крестьяне (ЧА)
Стр. 423—424.

30“1 в хорошую погоду со на дворе /  сидя [на земле] на истоптан
ной кирпичной панели под окнами дома или на дворе, ожида
ют, когда явится «хороший барин» Дмитрий Сергеевич 
разбирать их тяжбы, ожидают час, два, даже и пять. (ЧА) 

Стр. 424.
1-38 Текста: двор — большой со трое суток.— в ЧА нет.

3-4 посредине двора / посредине [его] (БА)
21 Н-да. Мягкой / Н-да [Мягкой] (АМ г)
27 После: на лапшу!—[Гришка — да-а! Такая шкода]. (БА)

3 2 -  33  фразы; Потом снова шелестят голоса.— в ЧА, Б А и АМг нет. 
Стр. 424—425.

33- 38 текста: С ума сходят, со нарвешься!— в ЧА пет.
Стр. 425.

2 дробью и пулями / дробью и картечью (БА)
12 После: не действует.—

— Глядите — блаженный идет.
Идет, постукивая [палочкой в сухую] толстой палкой в землю, 

[маленьк<ий>] высокий, сутулый и тощий [зеленовато] седой старик 
в дымчатых очках — Егор Васильевич Гаевский, бывший дьякон. 
Лет сорок тому назад его расстригли за какое-то вольнодумство, 
и с той поры он занимается лужением самоваров, сбором и суш
кой грибов. На голове его самодельная [суконная] шапочка се
рого сукна, из-под нее на плечи, на затылок опускаются [длинные] 
космы зеленовато-седых волос, длинная, клином, [такого же цвета] 
борода лежит на вогнутой груди. Зиму и лето он ходит в [длин
ном, до щиколоток] летнем пальто, должно быть очень тяжелом 
от множества заплат, нашитых на нем.

Город живет среди бугристого, дернового поля, на плотной 
бесплодной глине, почти четыре столетия, нажил семь церквей, 
кожевенный и канатный заводы, два войлочных, было четыре 
бондарных мастерских, но немец Киршбаум проглотил [бондарей] 
кустарей, построив в трех верстах фабрику. У города есть исто
рия, но из восьми тысяч жителей ее знает только один Гаевский.
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Он ее написал мельчайшим, затейливым почерком па 537 страни
цах больших листов, сам переплел в лубок и послал губернатору. 
Губернатор наградил его за усердие десятью рублями, а рукопись 
[потерял] пе возвратил. И третий год Гаевский снова переписыва
ет черновик набело. [Когда] Ему 78 лет. Когда он глухим и 
дрожащим голосом рассказывает обывателям о прошлом их пред
ков, о том, как их били и грабили, как они били и грабили,— 
обыватели слушают его правдивую повесть, как скучную сказку, 
и не верят историку.

— Бредит. Здесь родился, между нами жил, ученость его — 
не богаче нашей, откуда ему знать давность, за четыре сотни лет. 
Сочиняет1. [Из ума выжил.]

Остановясь перед мужиками, ожидающими земского, он долго 
и молча смотрит на них сквозь дымчатые стекла очков, потом 
[глухо] спрашивает:

— Ждете?
— Да вот дожидаем.
— Жарко?
— Жарковато.
— Не придет.
— [Как знать?] Кто его знает...
Опираясь обеими руками на палку, Гаевскпй говорит:
— Сидите, как пленные турки. (Б А,  А М 1? А М 2<>)

13-14 Текста: Кто-то уныло со эхма...— в Б  А пет.
26 и птица тоже /  а птица тоже (АМг)
34 хвалят долго, подробно /  хвалят [затем] долго, подробно 

разбирая ее «стати» {БА)
эв—37 а ___ губернатору / а — губернатору [племен<ному>] {БА)
з0- 40 дИВаны, сундуки / диваны, сундуки, шкапы {БА)

Стр. 425—426.
39-2 Текста: А потом со черным крыльцом — в ЧА нет.

40 После: дома на три...— Да вот так же вот, — покачнувшись 
на ногах, начинает невнятно говорить Гаевский,— в старину 
при крепостном праве, при царе Николае первом, помещик 
здешний Токмаков Ираклий поехал на соседа [по земле на 
Фаддея <7 нрзбу и пограбил много и дворню его, кого до 
смерти побил, кого жестоко поранил] боем [на соседей своих 
по земле].2

Его не слушают, как будто не видят особой разницы 
между тем, что было, и тем, что есть. (БА, А М г, А М 2)

1 Бредит (АМ г) 2 поехал на соседа со по земле /наехал с 
боем, с дворней, на соседа. (АМ г)
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Стр. 426.
4 После: законов жизни — длинный, тощий, сутулый (ЧА)
5 После: пьяница —[и знаменитый картежник] (ЧА)

5“9 крупно шагая со подходит к колодцу /  шагая длинными 
ногами в тиковых полосатых портках, без рубахи, босой, 
полуголый, с полотенцем на плече, он идет до колодца посре
ди двора (ЧА)

9 Слова: хрипло — в ЧА нет.
11 вытаскивает бадью / вытаскивает из колодца бадью (ЧА)
12 сгибает узкогрудое / сгибает костлявое (ЧА)
13 всхрапывает /  и хрипит (ЧА)

17-19 Журавлиные Гришкины ноги со за сруб колодца. /  Гришка 
хрипит, [тонкие] журавлиные ноги его трясутся, [подламы
ваются] подламываясь, бурно шевелятся ребра. (ЧА)

20 Три! /  Три! — хрипит он.— Скоро? (ЧА); Лей! Ф (БА)
21—22 Гришкину спину /  серую кожу Гришкиной спины (ЧА)

22 После: спину — раскачивая Гришкино тело (БА, А М г, 
А М 2<>)

2з -2б Ти-ше, чёрт! со говорит: /  Ладно,— говорит законник и, 
выпрямясь насколько может, объявляет: (ЧА)

26 не приедет. / не будет. [Ползи домой, шантропа.] (ЧА)
2в-27 у  кого есть прошения / У кого прошения (ЧА)
2 8 -2 9  уныло и ворчливо со а некоторые /  ворчливо и уныло рас

ползаются, некоторые (ЧА)
30 упрашивая его /  упрашивая (ЧА)

31- 32 Который раз приходим! /  Третий раз [ходим] пришли. (ЧА)
32-  зз Мы же люди не свободные. /  того гляди — дожди хлынут.

(ЧА)
Стр. 426—427.

34-22 текста: Законник со снова кашляет.— в ЧА нет.
Стр. 426.

39 После: по установке — зачеркнуто: ветряных мельниц, 
Евдоким Костин, [черноволосый] ставит дело практически: 
— Григорий,— хмуро говорит он,— реши мое дело — треш
ницу дам! Гришка, смотри! (БА)

Стр. 427.
1 не томи, морду побью! /  не томи, а то морду побью! 0 (БА)
6 длинное, серое /  длинное, темное Ф (БА)

7 прокашлявшись, скрипит /  прокашливаясь, скрипит ( А М ^ 2)
24 в красивом / в легоньком (ЧА); в маленьком (БА)
25 бойкая лошадка / бойкая [рыж<ая>] лошадка (ЧА); 

бойкая и ласковая гнедая лошадка (БА)
28-27 а правит ею со сельский стражник / правит ею угрюмый
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солдат Иконников, бывший гусар, [затем] теперь — сельский 
стражник (ЧА)

27 Слов: человек угрюмый со на слова — в ЧА нет.
27 и странно скупой на слова /  и почти бессловесный Ф (БА)
28 денщика и кучера /  денщика, кучера, охотника и рыболо

ва Ф (ЧА)
29 Слое: на рыбную ловлю — в ЧА нет.

29-зо о н _  большой / Иконников — большой (ЧА)
30 лысый, глаза у него круглые /  черноусый, глаза — круглые 

(ЧА)
31 После: плоскими.— [Сняв с плеч барина парусиновый пыль

ник] (ЧА)
32— эз заправленная со брюк / [забран<ная>] подол ее спрятан

за пояс солдатских штанов черного сукна (ЧА)
33- з4 на широком ремне со чехле /  к широкому ремню прицеплен

револьвер (ЧА)
35 рядом с ним земский / и рядом с ним [барин] земский (ЧА)
36 напоминает монаха, схимника / похож на монаха *, на схим

ника (ЧА, Б  А, А М г)
37—38 Мужики со сзади их / Крестьянство, ожидавшее «правды 

и милости», молча встает [сняв шапки], обнажив лохматые 
головы. (ЧА)

эв-эо впереди — нахмурясь / Впереди их, нахмурясь (ЧА)
Стр. 427—428.

89“1 с лицом великомученика со в сером пиджаке /  стоит Гришка 
Яковлев с лицом великомученика, в [длинном] рыжем пид
жаке (ЧА)

Стр. 428.
а“3 белых ботинках со пуговками /  ботинках (ЧА)
4“5 с земского пыльник, точно скорлупу / с барина пыльник, 

точно кожуру Ф (ЧА)
6 пред народом — знакомая фигура / пред мужиками, баба

ми является знакомая [красивая] фигура (ЧА); пред людями, 
которые ожидают «правды и милости», является фигура [вер
шителя] (Б А)

5“7 Текста: творца справедливости со в судах» — в ЧА нет.
7“15 Земскому начальнику со тоже серебряная. / [Здоровый] 

Высокий, широкогрудый [странный] человек в чесучовой 
рубахе, в рейтузах, в сапогах с лаковыми голенищами, 
[круглолицый] с голубыми глазами (ЧА)

10 украшают пышные усы / украш<ено> пышны<ми> усами $ (Б А )

1 [выцветшего] монаха (ЧА)
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12 После: голенищами — [из правого голенища торчит хлыстик, 
крепко сплетенный из] {БА)

13 с бляшками /  с кавказскими бляшками Ф (БА)
13“14 забавный хлыстик / забавный ременный хлыстик Ф (£-4)

14 туго сплетенный / туго [сви<тый>] сплетенный (2?4)
17“19 встряхивает оо улыбается / потряхивая лысоватой, но еще

кудрявой головою, глаза его, прищурясь, ласково улыба
ются (ЧА)

2 0 - 2 1  говорит он оо барским голосом / говорит он звучным, лени- 
веньким голосом (ЧА); говорит он ленивеиьким, звучным, 
барским голосом (АМ г)

2 3 - 3 2  Текста: бабы очарованно со солнце —  в ЧА нет.
26 После: может быть,— [мног<им>] (БА)
29 явно уверен / видимо уверен (БА, А М 2)
33 Он командует /  Земский командует (ОД); Затем он коман- 

дует (БА, А °)
34 Подай стол и стул сюда /  Неси сюда стол, стул (ЧА)
36 жарко и мухи / душно и мухи (ЧА)
36 скрипит оо Гришка /  отзывается Гришка хриплым подзем

ным голосом (ОД)
Стр. 429.

2 в тени у крыльца — стул, стол /  у крыльца стол (ОД)
3 графин оо пачку бумаг /  стул, графин воды, стакан, чер

нильницу и толстую пачку бумаги на ступени крыльца (ОД)
4“6 садясь к столу, поглаживая усы / [усаживаясь к столу] 

разминая ноги, потягиваясь и расправляя светловолосые 
пышные усы, он уверен, что народ любуется его молодцеватой 
фигурой, лицом. Далее: а. а бабам, вероятно, [в сновиде
ниях)] [кажется, что они видят его] б. а бабы, [видя, навер
ное] вероятно, вспоминают девичьи сны в. глядя на него, 
бабы, вероятно, вспоминают девичьи сны (ОД)

6 Тринадцать. / Одиннадцать. (ОД)
8 судитесь? / судитесь, а? [Неужели] (ОД)

э-12 Текста: а? Эх вы... бестолочь! со Воспитывать...— в ЧА нет.
13 выдвигается тощий / выдвигается [маленький] [длинный]

( О Д )

14 с двумя шишками на нем / и с шишкой на нем (ОД)
14“16 Слов: грязного цвета — в ЧА нет.

16 Слов: с невидимыми глазами — в ЧА нет.
17 назойливо, как нищий / пронзительно (ОД)
18 Слов: Ваше скородие — в ЧА нет.
19 Слов: защитничек,— бедность! Бедность заела!—в ЧА нет.
20 Кусочек-то маловат / Кусочек-то мал (ОД)
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21 После: воры все...— Вам сколько ни дай, всё мало!— сказал 
земский начальник, безнадежно махнув рукой.

— Знаю я вас! Сутяги вы, кляузники, ябедники... за
висть гложет вас. (ОД)

22 Фразы: Из толпы громко спросили — в ОД нет.
23 После: вороватее тебя?— громко спросили из толпы. (ОД)
26 Евдоким Костин,— определяет Гришка. /  [Емельян] Ев

доким Костин,— деревянно определяет Гришка, в ответ ему 
из толпы кричат:

— Да не я это, не я! (ЧА)
27 Правду сказал, ваше благородие / Верно, не он (ЧА); 

И правду сказал, ваше благородие (Б  А , А М Х)
28“29 Слов: городского покроя.— в ЧА нет.

30 Тиш-ше! со земский / Тиш-ше!— [командует] строго при
казывает земский [стукнув] (ЧА)

32“33 Слов: Слышали? Иу, вот...— в ЧА нет.
34~33 Слов: в воздух — в ЧА нет.

36 После: важное дело.— [Воспитываются] (ОД)
Стр. 429—430.

37“2 Должны понять, со Не пропивали денег... / Чтоб вы не дра
лись, не ругались. Но устраивали склок... и скандалов. Не 
воровали друг у друга... Не пропивали денег, а платили 
налоги вовремя. Не жадничали. (ОД)

Стр. 430.
3~6 не торопясь и очень скучнооэ за ухо/не торопясь перелисты

вая бумаги, подложенные Гришкой, и посматривая в сторону. 
Там [ходил] шагал Иконников, а за ним, точно собака, хо
дила рыжая лошадка, толкая его мордой в плечо, стараясь 
схватить мордой за ухо. (ОД)

7 густо сказал / сказал (ОД)
8-9 в губы лошади. /  в губы [коня]. Помолчав, вызвал (ОД) 

Стр. 430—431.
10~16 Текста: Вам сколько пи дай со позвал—в ЧА нет.
1о~п продолжал земский / сказал земский (БА)

13 с богатыми / с зажиточными (БА, А М г); с богатым (АМ2)
1 з -и  Будто бы они / Будто бы он (БА, А М !_ 2)

14 они вам дают / он вам дает (БА , ЛМ Х_ 2)
20 заснул полуголый / [спал пол<уголый>] заснул полуго

лый (Б А)
22 тоже спит / тоже спала 0 (БА)
32 опора власти, опора царя / опора власти, царя (БА, А М 2)
39 почти до колен / почти до колена (БА)
39 Желтое, как тыква / а желтое, как тыква (ОД)
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40 лицо его поросло / лицо его редко поросло (Б А)
Стр. 431.

3 сиреневые зрачки / темненькие сиреневые зрачки $ (Б А ) 
6 После: своей скупостью — [Прирожденный] (£Л)

11 колышки редких зубов / а. косточки во рту б. косточки 
в нижней челюсти (БА)

18 так низко со по затылку /  так быстро, точно его ударили 
по [шее] затылку (ЧА)

19 у стола встали / у стола встал (ЧА)
21 Слова: Договорились?— в ЧА нет.
23 Не могу я, ваше высокородие / не могу, ваше благородие 

(ЧА)
гэ-гб басом заговорила со налилось кровью / Женщина заговорила 

густым голосом, и чем быстрей скакали ее слова, тем гуще 
краснело широкое лицо. (ЧА)

25 После: корову —[злыдень] (ЧА)
2б-зо а ведь корова-то какая со куда кроме? /  о трех ногах корова 

не живет, я ее обязана продать на мясо, а я вдова, трое детей, 
как же я ... (ЧА)

28 Человек — так он /  Человек он бы так (БА)
32 После: я слышал —[говорила ты] (ЧА)
32 возместить за корову! /  возместить ей корову! (ЧА)
34 прикрыв глаза, раскачиваясь /  раскачиваясь, закрыв гла

за, мотая головой (ЧА)
36 Ведь ее коровы со стравили! / Ведь она сколько овса стра

вила! (ЧА)
36-37 она пустила со нарочно делает.../ она нарочно, Анна-то, пус

тила корову в мой овес... Она всё нарочно делает...(ЧА) 
38-39 Может, я и живу со спросила женщина. / Может, и живу 

нарошно?— спросила баба, покосясь на него. (ЧА)
Стр. 432 .

1-2 Текста: Ваше благородие со Защитите от жулика...— в ЧА 
нет.

3-7 рявкнул земский со Дурачье! / крикнул земский.
—Вот что!— сказал он, помолчав и нахмурясь.— Или вы 

договоритесь, помиритесь, или я вам запишу по неделе 
ареста, поняли? Идите прочь! Сосчитайте, сколько времени 
потеряли вы на эту ссору? Дурачье! (УА)

7 Костин и Волокушин! / Комаров и Волокушин! Ф (ЧА)
7-14 вызвал он со Гришка, наклонясь к земскому, сказал / вы

звал он, а Гришка, наклонясь, сказал ему (ЧА)
16“17 Никакого сладу со сукина сына! / Ах, сукины дети! Дай его 

сюда! (УА)
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18-19 Гришка подвел со в окладистой бородке. / Гришка подвел 
к столу коренастого мужика с кудлатой головой и веселым 
лицом в окладистой темной бородке.

21 где ж это мочишься? / где ж это нашел место мочиться? (ЧА)
22 ответил мужик, показывая рукой/ указал мужик рукой (ЧА) 

Стр. 432— 435.
24-3 Предположительно со Ростовщичеством занимаешься? / Му

жик оглянулся и сказал, вздохнув и покраснев еще сильнее:
— И где нам понять...
— Так вот за то, что не понимаешь, я тебя посажу на трое 

суток под арест...
Мужик подумал и нерешительно сказал:
— Будто не за что мне это...
— [Подумай, поймешь!] Ступай прочь, осел!
[— Стой! Ты первый раз у меня?
— Так точно. Первоначально.
Земский сказал, глядя на толпу:
— А если б это сделал кто-нибудь из тех, которые уж  

бывали у меня,— я бы такому болвану неделю ареста дал. 
Учить вас надо.

— Ох, надо,— тихо согласился Волокушин].
Мужик, вздохнув, [полез] сунул руку за пазуху, вынул

конверт и, положив на стол, сказал:
— Письмецо вам докладываю.
— Прошение?
— Не могу знать... От братца вашего Серге...
— [Стой] Когда тебе брат дал письмо?
— Вчера 6 полдень.
— Пешком пришел?
— Так точно. Следовательно.
— [52 версты отшагал? Молодец. А щенки — хорошие?] 

[Земский, подумав, спросил:— Что следовательно?
— Как, значит, братец ваш Сер<гей> Сер<геич> 

сказал, так вслед за тем я и пошел.
— Говорите вы, чёрт вас... Смысла слов не понимаете...]
— Ну ладно, арест я с тебя снимаю. Но все-таки ты, бра

тец, соображай, где что можно сделать. [Иди] Теперь пойдешь 
ко мне в Савелово, там купальню починить [там] надо и бе
седку в парке.

— Ваше благородие,— [уныло] поспешно сказал мужик, 
указывая ладонью, — я — с работы послан, на мельнице 
у пего вот, у Петра Сав<вича> [у В<олокушина>] [у меня 
там]
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— Ничего, Волокушип подождет,— сказал земский 
и спросил Волокушнпа:

— Подождешь?
— С великим удовольствием, Дм<итрий> Серг<еич>.
— Вот видишь: он подождет.
— У меня, ваше превосходительство, дополнительно 

струменту нет.
— Пропил?
— Заложил.
— [Пропил]
— Дите померло. Похороны, то да се...
— Ах чёрт вас... Где заложил?
— А вот у [Волокушина] Бунакова Михайло Петровича.
— Та-ак! Бунаков, ты что же: ростовщичеством зани

маешься? Ага? (ОД)
Стр . 432 .

24 После: судятся —[осторо<жно>] {БА) 
зг-зз привстал на стуле со отскочив / привстав на стуле, пугливо 

отскочив, мужичок (БА)
38-39 усмехнулся, спрашивая со здесь у меня? / усмехнулся:

— Ты первый раз здесь у меня?— спросил он. (БА, 
А М г)

Стр . 433 .
2 Пешком шел? / Пешком [при<шел>] шел?

— Так следовательно.
Земский, глядя на него, поморщился и спросил:
— Что следовательно? 0 (БА)

5 несколько секунд / несколько минут Ф (БА)
7 После: подстрижена —[лицо и лоб, щеки, шея человека, 

как будто он только что [из бани] в бане мылся, рыжеватые] 
(Б А)

10 После: синеватые глаза.—[И на нем] (БА)
12 После: полотняной рубахи — [надет] (БА)
28 Бунаков даже / Бунаков тоже 0 (БА)
29 прикрыл рот ладонью / прикрыл рот рукою 0 (БА)
30 колыхалось беззвучно / всё колыхалось беззвучно  ̂ (БА)
30 на рыхлых его щеках / по рыхлым его щекам 0 (БА)
30 После: его щеках — на черепе (БА, А М г) 

зг-зз стоя у колодца со из бадьи / он, стоя у колодца, поил лошадь 
прямо из бадьи  ̂ (БА)

38 После: лицо свое.— [Затем он] [—Ну, ладно, чудак,— ми
лостиво сказал земский [мужику]: — арест я с тебя снимаю, 
Все-таки] (БА)
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Стр. 434.
I Что за вздор! / Вздор какой! 0 (ВА)

II Он поднял руку со его пальцев. / Он указал рукой в небо, 
и ногти пальцев его блестели. О (БА)

24 сказал столяр / смело сказал столяр Ф (£-4)
29~зо у Василья Кириллыча / у Василья Кириллыча Волокушина О 

(БЛ)
38-39 Есть у тебя инструмент./Есть у него инструмент. (БА, 

Л М г)
Стр. 435.

4 Ваше воскородие / Ваше благородие (74)
4~б С'лов: жалобно запел Бунаков — в 7 4  нет.

5 так как же? / так что же? (7 4 )
6 души моей... / души. (74 )

8-9 Немедленно со столяру! Понял? / [Я] Довольно! По доброте 
души!— [за ростовщичество тебя не накажу, а инструменты 
ты немедля] возврати инструменты плотнику — понял? 
Далее: [Яковлев, запиши решение по делу Бунакова с Дроз
довой] 1 (74)

8 столяру! / плотнику! {БА)
10 батюшка, здесь / батюшка, вот здесь (74)

10“11 сказала женщина, но отодвинулась / говорит [Дрозд<ова>] 
женщина, но отодвигается (74)

13-15 д а ведь куда же ее со сухие глаза. / Да как же? Куда же 
ее?— говорит [баба] женщина и, готовясь заплакать, отирает 
сухие глаза полой кофты. (74)

14 После: Дроздова — [отирает] (БА)
16 Так вот со купит ее. / Вот — Бунаков купит ее у тебя,— 

решил земский и скомандовал: (74)
16 Яковлев /  Яков (БА,  4А/’1_ 2)
18 завыл старик/ взвыл старичок.— Премудрый судия... слуга 

правды господней...
— Ну, ну,— довольно, сказал я!
— Да ведь (7 4 )

19 Теперь — лето со убыток. / Лето ведь! Кто теперь мясо 
ест? А ведь она — куда, кроме? (7 4 )

1 На полях на уровне текста: Немедленно со Дроздова (стро
ки 8—9) — зачеркнутый текст без обозначений места вставки: 

Кто-то хвалит:
— На законе, как на балалайке, играет
— Для того предварительно учились <1 нрзбу
— Преднамеренно сказать: философы называются.
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20 визжать...— закричал земский / говорить,— сердито на
хмурясь, сказал земский (ОД)

21 пряча голову / спрятав голову о (ОД)
21“22 в группу людей, точно козел / в людей, точно баран (ОД)

23 Земский расправил плечи / Земский откинулся на спинку 
стула, вытирая потное лицо и шею платком, расправил 
плечи (ОД)

24 и спросил / закурил папиросу (ЧА)
Стар. 435—436.

2б-з текста\ Волокушин, почему со он решил: —в ЧА нет. 
Стр. 436.

1 крикнул земский / сказал земский Ф (БА)
Р и сказали / и [реши<ли>] сказали (ОД) 

в~9 Усмехаясь со дьяволов, знаю. /  Евдоким Костин, усмеха
ясь, подвинулся к столу, говоря: — Сведущие будут мельники, 
[и] так они, конешно, против меня [будут] скажут, а за Воло- 
кушина, я ж их, дьяволов, знаю. Ваше благородие — решить 
это дело может только работа, для чего надо поставить жер
нова. (ОД)

10 Учить меня хочешь? / Учить меня [пришел] явился—а? (ОД)
11 зловеще / не громко, но внушительно (ОД)
12 Да нет! Куда мне! /  Да нет, ваше благородие! Куда мне!

( О Д )

12 жить надо мне / мне жить надо (ОД)
13 второй месяц / пятую неделю (ОД)
14 половину заработка / половину заработанного (ОД)
15 чёрт с ним, боровом /  чёрт с ним (ОД)
16 Выдувая дым / Выпуская дым (БАУ А М 2)

1в“17 Выдувая дым со заговорил / Так же тихо, но уже грозно 
земский заговорил, [ды<мя>] выпуская дым из ноздрей и 
поблескивая глазами. (ОД)

19 говорят про тебя! / про тебя говорят! (ОД)
24“23 говорят, что он со а уж ростовщик он / ходит слух, что он 

жену в гроб забил, а уж ростовщик-то он (ОД)
29-27 Куда мне! со басом / Это верно, ваше сиятельство,— про

звучал тихонький возглас Бунакова, а Дроздова 1 густым 
голосом подтвердила (ОД)

26 жалостливо [отозв<ался>] вставил {БА)
28 Василья Кириллыча / Петра Савельева (ОД)

29-33 Текста: Какой я ростовщик? со и позвал — в ЧА нет.
30 прозвучал негромкий / прозвучал тихо и негромко О (БА)

1 В автографе описка: Костина
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34 Яковлев! / Яковлев!— позвал земский. (ОД)
35 Гришка, согнувшись / Гришка, сонно согнувшись  ̂ (Б А)

36- зб Гришка согнувшись со встал / Гришка, сидевший на ступе
нях крыльца, не торопясь, встал (ОД)

37- 38 и начальник со написанное / и затем [начальник] [Гришка
подал начальнику бу<магу>] [распорядил<ся> под] 
земский написал что-то, помахал бумажкой в воздухе и со
общил (ОД)

39- 40 при уездной полиции / при полиции (ОД)
40 Вот. / Так. (ОД)

40- 41 Фразы: Полицейский у ворот есть?— в ОД нет.
41 посмотри. Так-то, Костин. / отведи. Посидишь немножко 

в холодной, Костин, тебе это полезно. (ОД)
Стр. 437.

1 спиной к земскому / спиной к нему (ОД)
4-7 Эге-э, брат со плечо его. / К нему подошел Иконников, 

а за ним следовала [ло<шадь>], встряхивая головой, не
утомимо веселая лошадка.

— Можно с ней, [ваше бла<городие>] Дмитрий Сер
геевич?

— Валяй! Тут педалоко.
— Пошли,— сказал Иконников [поддернув]. Резким 

движением обеих рук поддернув штаны, Костин пошел быст
ро, но [Иконников] гусар молча положил руку на плечо его. 
(ОД)

7-8 Рука, должно быть со спросил / И должно быть, рука была 
тяжелая, Костин, как бы споткнулся, спросил (ОД)

10 Не торопись / Не беги О (БА)
10 После: Иконников —[поддернув штаны движением] (БА)

12-15 Веселый копек со к Волокушину / Земский, усмехаясь, 
обнажив белые крупные зубы, посмотрел вслед коня, а когда 
арестованный и конвоир вышли за ворота, сказал Волоку
шину (Б А)

12 прыгал рядом с ним / прыгал [сза<ди>] рядом с ним (БА )
16 На тебя со три жалобы. / Три жалобы на тебя, почтенней

ший. (ОД)
17“22 Особенно серьезна со читая написанное /  и жалобу учитель

ницы Медведевой, я, кажется, должен буду передать проку
ратуре...

— Как ваша воля будет,— ответил Волокушин, низко 
кланяясь.

— Да. И — жаден ты. До чего все вы мужики жадны,— 
искренне удивился земский.— Всё вам мало. (ОД)



23-24 заявить — как я будучи / сказать, как я (ЧА)
24 что она, Медведева / что учительша (ЧА)
25 Слов: святой церкви — в ЧА нет.
30 Слов: и даже никому не принадлежит — в ОД кет.
31 Слов: как замечено — в ЧА нет.

з з - з 4  но тотчас со и продолжал /  и [нахмурив] сдвинув светлые 
брови, продолжал (ЧА)

36 Все-таки нельзя / Все таки, сударь мой, нельзя (ЧА)
36 После: по щекам.— [И лишать] (БА) 

эб-37 з а это тебе придется со сударь мой... / Вот что. И за это ты 
ответишь... (ЧА)

Стр. 437—438.
38-8 Но в этот момент явился со начал командовать / Явился 

Иконников, держась за гриву лошади, за ним шел городской 
полицейский. Подойдя к столу, он отдал честь земскому и 
положил пред ним маленький конверт.

— Ага,— сказал земский, широко улыбаясь.— Отлич
но!— сказал, он, прочитав голубую записочку (ЧА)

Стр. 437.
39 какой-то пакет / какую-то записку Ф (БА)
40 После: отвел.— [Верховой привез] (БА)

Стр. 438.
10 прошениям и пришли мие, как всегда / жалобам п пошли 

мне (ЧА)
ю-1 1  фраз; Невод со послал? Так.— в ЧА нет.

12 После: едем в Мурзино.— Яковлев, ты невод отослал пред
водителю дворянства? Так. Оч-чень хорошо. (ЧА)

13 Он встал / Земский встал (ЧА)
16 Н-ну, православные со кончаю / Ну, миряне, на сей день 

[будет] кончаю (ЧА)
17 черти! / ч-черти! (ЧА, Б А , ЛМ 1_ 2)

1 7 - 1 8  фраз; Есть важное дело со пустяковый народ.—в ЧА нет.
17 Фраза: Есть важное дело, д а ...— в А М г зачеркнута.
19 похлопал ладонями / похлопал себя ладонями (ЧА)

19-го ГуЛко гудела / глухо гудела (ЧА)
21 Фразы: Орел со сказала Дроздова.— в ЧА нет.

2 2 - 2 3  и  вот, государь император со о ваших делах. /  И вот царь 
приказал мне служить вам. (ЧА)

24 Ерунда и глупость / Ерунда всё и глупость (9А)
26-26 фраз: Вот баба! со не спала.—в ЧА нет.
26-27 Слова: ребята — в ЧА нет; в А М г зачеркнуто.
28-31 Служу покорно со и с радостью / Видите? Вот и берите 

пример с меня. Покорно служу и терпеливо.
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Несколько сразу голосов — поспешно и уныло, пере- 
шительпо и с радостью откликнулось. (ЧА)

32-33 Милость ваша, со Защитник... / Милость ваша. Защитник. 
Дай господь здоровья. (ЧА)

34 Земский надел фуражку / [Надев фуражку, как] Он надел 
фуражку (ЧА)

34 накинул пыльник / накинул на него пыльник О (БА)
35 на его широкие плечи /  на широкие его плечи (ЧА)
36 сел верхом на дрожки / сел на дрожки верхом (ЧА)
36 и покатился / и выкатился (ЧА)
36 кивая головой / часто кивая головой (ЧАУ Б А , А М г

37— з8 Бунаков, Дроздова со подошли / Бунаков, Дроздова [ок
ружили] подошли (ЧА)

38- 39 Прижав под мышкой бумаги, он стоял / Он, прижав бу
маги под мышкой, стоял (ЧА)

40-41 сверху вниз со и шипел / [одним] красным глазом привыч
ного пьяницы, точно петух (ЧА)

Стр. 439.
1-6 Наказывал со к далеким избам. / сказал он, уходя в канце

лярию, трое гуськом пошли за ним. (ЧА)
4 После: осталось —[человек, людей] (ЧА)
7 пристрастно обстрогает / пристрастно оберет (ЧА); прист

растно обдерет 0 (БА)
7-8 с восторгом сказал / с тихим восторгом сказал (ЧА)

8 сказал столяр / произнес плотник, ему откликнулись (ЧА)
9 Да-а, пощиплет / Н-да-а, пощиплет (ЧА)

11-12 Текста: Бабу-то разбудить со мертвая.—в ЧА нет.
13 Плотник со сказал / Плотник, покачивая головой, сверты

вая папироску, вздохнул (ЧА)
14 А спорить / А положим, преднамеренно сказать, и правда, 

спорить Ф (БА)
14-24 А спорить не приходится со прихвостень бабий... /

— Орел мужчина!
— Бабник.
— Известно. В Мурзине у него предводителева жена.
— Сестра.
— Сестре сорок лет, чего врешь!
— А во Всесвятском Тыртова барыня. (ЧА)

16 оглядываясь, баба / оглядываясь, опа Ф (БА)
26— 2б остриженной бородой со срубая / и коротко остриженной

бороденкою, [рубил] срубая (ЧА)
27- 28 крапиву у колодца со завистливо сказал / крапиву у ворот,

сказал, вздохнув, и завистливо произнес (ЧА)
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29—зо и а законах-то со орел-то. / На законе-то как на балалайке 
играет. (ЧА)

31 преднамеренно, учились / учились предварительно (ЧА) 
31-32 объяснил столяр / сказал плотник поучающим тоном и,

высоко взмахнув рукой, добавил (ЧА)
32 прибавил / добавил  ̂ (БА)
33 Дополнительно сказать — философы / Преднамеренно ска

зать — философ (ЧА)
33-36 Слов: как хотят со не в этом бы месте.— в ЧА нет.

36 После: месте! — [весело прокричал он и с тем поспешно ушел 
со двора] (БА)

36-89 теКста: Из огорода со в подворотню.—в Б А и А М 2 пет. 
36-37 понюхала свежий навоз / наскоро понюхала навоз лошади 

(ЧА)
38-39 затем, так же со в подворотню. / и, торопливо подбежав 

к воротам, нырнула в подворотню. (ЧА)

БЫК
(Стр. 440)

Источники текста

Б  А — беловой автограф (ХПГ-1-11-1).
А М  — машинопись с авторской правкой (ХПГ-1-11-2).

Варианты Б  А и А М  
Стр. 440.

2 Это случилось /  Это было неожиданно для нее и случилось 
(БА, А М* )

6 на красненьком / на детском красненьком Ф (ЯП )1 
6 года три смирно /  года три незаметно ^

8-9 дня два они / Они дня два ^
10 генерал решил / Бодрягин решил Ф

10~и  надобно строить со варить сыры / надобно варить сы<ры> Ф
11 Богатым мужикам / Зажиточным мужикам Ф 
13 63 десятины / 83 десятины Ф
16 После: немедля — [начал строить]

17-18 а во второй половине / но во второй половине Ф 
19 После: за работу — [около]

26-26 После: Слободской — [ожидая, когда кончатся поминки] 
29 После: запевая — [«Хвати сюда»]

1 Ниже варианты Б  А приводятся без указания источника.
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Стпр. 441.
2 тоже военный / военный $
4 страшно выпученными / [страшными навыка<те>] страш

но выпученными
6 не глядя / поплевывая О

9-10 наследник смял бумажки / наследник запалил трубку, 
смял счета (Б 4 , А М  *>)

11 спросил / сказал:— Ни хрена не получите 0
13 Восемьдесят семь / Восемьдесят три Ф

21-22 случилось и с наследником / случилось и тут Ф 
22 он тоже минуты две / он [две] минуты две 
30 принял предложение / а. принял слова б. принял совет Ф 

31-32 мужик тяжелый, большой / мужик большой, тяжелый 0
39-40 ТО Л С Т О Г О Л О В Ы Й  со стоял / а. плосколобый стоял б. плоско

лобый, желторогий, стоял Ф
Стпр.

б*~б там сероватый покров снега / а. где жалкий покров снега 
б. там белый покров снега О

7 ржавые прутья / железные прутья
15 значит, и сказал / значит, и говорит О 
22 староват бык / староват он 0
24 Слоя: после старосты — в Б А нет.
27 сказала она / заговорила она

27-28 п осле: голосом —[сто лет ему]
36-37 красивыми глазами, точно чужими / красивыми [и как бы 

чу<жими>] глазами, точно чужими 
Стр. 443.

1 Эх ты, халда! / Эх, халда! Барыня Ф
5-6 года три тому назад / года за три 0

8 полусотней рублей / сотней рублей 0
9 переезжая на лодке / переезжая в лодке 0

10 Рогов послал Степаниду / муж Роговой послал ее 0
12 да вскоре, спасая / и вскоре, спасая
14 За это дорога со 100 рублей. I а. И за это Степаниде дорога 

выдала сто. б. За это дорога выдала Степаниде 150 р. 0
16 Женщина заново перестроила / Женщина поправила Ф
17 деловитостью снохи / богатством снохи
18 с весны / потом с весны о
27 толстыми усами / и толстыми усами
29 уговаривал Рогову веселым тенорком / уговаривал и спра

шивал веселым тенорком 0
38-39 сытенькая старушка / сытенькая аккуратная старушка до

бавила^
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89 Слов: в черной юбке — в Б  А и А М пет.
4°-41 п серую шаль / в серую шаль и черную юбку (Б А , А М) 

Стр. 444.
11 Именно. / Именно — он. Ф
16 толкнув учителя локтем / движением локтя толкнув учителя Ф 
21 После: и заговорил — [медленно]
27 Видно, мне надобно / Ну, видно мне надобно Ф
28 После: послужить.— [Беру его]

31—32 испуганно спросил / возмущенно спросил
33 Дерево назначено / Заготовка в роще назначена Ф 

Стр. 445.
11 Еще разок хрюкнула... / Не может не куснуть. Ф 
13 невнятно говорили / невнятно бормотали Ф 

19- 2о «Зубы, десны крепче три и снаружи и сну три». / «Зубы, 
десна крепче три...»

зБ-зе встали с бревен со в разные стороны / [тихонько] молча 
поднялись, отправились спать Ф 

Стр. 446.
7 дети уважать со не умеют / дети, они никого не уважают. 

Не умеют Ф
8 вздохнул / а. сказал б. воскликнул ^

10 всё одно / всё едино
30 стоял, точно / стоял [непод<вижно>], точно 

Стр. 447.
3 окрашивало пятна / окрашивая пятна

17 Зачем? Мне с ней / Отчего? Нам с ней 0
18 Катюшку с Лизкой / двоих — Катюшку с Лизкой Ф

19“20 потерла своим со с мертвенького / потерла рубашечкой 
с мертвенького глазки, личики своим-то 

26 Данило Кашин живо подтвердил / вслед за ним и Кашин 
сказал ^

з°-31 спокойненько говорила Малинина / продолжала Малини
на Ф

Стр. 446.
4~б Старушка со ответила / А старушка немедля ответила 

35 у старика на шее / у старика под подбородком Ф 
Стр. 449.

9-10 любая корова / любая из коров
19 Обычно стадо / Ранней весной стадо Ф

24“26 побеги сорняков / побеги сорняков на межах 0 
28 Изредка он мычал / а изредка мычал ^

28~29 Пастух сказал / Вечерами пастух говорил Ф
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Стр. 450.
6 Бычишко — дерьмо / Бычишко — дрянь О
9 Да он, наследник-то / Да ведь он, наследник-то

10 К тому же — воепный! / И к тому же — военный!
19-го После: голубоватые глаза. — [Был он из крестьян [какой-то] 

другого уезда и, кажется, бездомный сирота, выкормок ка
кой-то сердобольной помещицы.]

28 как к полоумному / как к полуумному
41 в земские пе пойдет / он в земские не пойдет О 

Стр. 451.
1 в театр, в актеры / в театр пойдет, в актеры О 

1-2 На фортопьянах играть / На фортепьянах играть (Б А , 
АМ )

б“6 самое легкое дело / самое пустое дело 0
22 любил учить / любил учить людей Ф
23 батраков — работать / батраков — работать, бедных О

28-  29 старший — в солдатах / старший служил в солдатах Ф
29 ушел на Каспий / и ушел на Каспий О

31-32 вдовой; она привела / [красивой] вдовой [бабой]; она привела 
Стр. 452.

3 за пожарным сараем / [около] за пожарным сараем
31 где живет / где она живет
32 Попросил бы приятеля / Попросил бы товарища О 
36 а они орут / а они, черти, орут О

С/гар. 455.
10 искоса посмотрев / Ковалев, искоса посмотрев О
13 взыщут с нас / [и бык] взыщут с нас
18 секретно, добавил / секретно, [ска<зал>] добавил
24 в рваных кафтанах / в рваных зипунах О

40-41 грустно сказал Ковалев / сурово сказал Слободской 0 
Стр. 454.

1 Сухо покашливая / Покашливая сухо
2 заговорил огорченно / заговорил возмущенно ^
3 Данило Петрович / Данило Иваныч Ф 

12 Данило Петрович / Данило Иваныч Ф
20 скучнее, заунывней / поскушнее, заунывнее

29- 30 сказал староста / сказал [Кова<лев>] староста 
39 через реку Гудзон / через реку

Стр. 455.
20 скрылся к себе во двор / пошел к себе во двор О
21 направился за старостой / тоже направился в избу старосты
30 весело струился / весело и бойко струился
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Стр. 455—456.
м-8 точно крыльями со от земли. / а. точно крыльями, [прито

пывая ногами] и, сгибая ноги в коленях, заставлял зад свой 
смешно двигаться в такт веселой песне б. точно крыльями, 
и, сгибая ноги в коленях, заставлял в такт веселой песне 
широкий, толстый зад свой смешно двигаться вверх и вниз, 
направо, налево. Ф 

Стр. 456.
7 Один из мужиков / Один из домохозяев ^

9-10 После: четвертый — [ушел в отхожую из деревни]
1°-п  0Чень наприятный / очень пугавший Ф

18 Эти многодетные / [Четы<ре>] Эти многодетные
14-16 милостыню им подавали / милостипу им подавали 

18 которые жили / которые были Ф
17 После: Татьяна Конева — [зимой ходила за милостыней]
20 После одного из таких путешествий / и в  одно из таких пу

тешествий Ф
21 без грудного ребенка / без своего двухлетнего ребенка Ф
87 в шапке / в тяжелой шапке

88-39 После: густейшей бородой — а. волосы головы и лица 
6. волосы на черепе и лице Ф 

Стр. 457.
2 спокойные советы / спокойные, уверенные советы Ф
8 жадный на девок /  жадный на девку

11-12 рыжий со с наглым лицом / [почтенный мужик с на<глым>] 
рыжий красавец, с наглым лицом

88 избенка, семья / избенка, семья его Ф 
41 с него пользу /  с него пользу селу Ф

Стр. 458.
8 разума накопил / разума [ему (1 нрзбу] накопил 

11 Дня через два со с учителем /...П осле беседы Кашина с учи
телем Ф

13-14 зубастого и опасного / зубастого и опасного среди них *
18 Мужик высокий / Был он высокий
40 цену брать за него / цену дадут за него^

Стр. 459.
21 Голос Баландина / Голос у Баландина ^
22 да и всё его со тело / да и весь он Ф
85 После: трое осталось... — [Говоря [бабою] непрерывно и 

как бы не умея прекратить назойливое звучание бабьего] 
Стр. 460.

21 хитрым, жуликоватым / хитрым, жуликоватым [бога<тьщ)] 
[скуп<ым>]
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21- 22 был в его жизни / а . был у него б. был в жизни о
22- 23 пз соседней деревни / с работы из соседней деревни (Б А ,

АМ )
23- 24 мертвого человека / убитого человека о
24-  25 и не найдя со ничего / но в карманах не нашел ничего О 

34 на его недостатки / на все его недостатки (БА, АМ )
36 Когда староста / Когда [Ков<алев>] староста 

Стр. 461.
1 Сказать, что счета / Сказать, что [запи<си>] счета

4-5 утрата расписок / утрата счета Ф 
6 на покрытие недоимок / на уплату неустоек О 
6 После: недоимок.— [Он простился]
9 не тощай, будь широк / не тощай, копи, будь широк 
9 После: наживай жирок.— [Зашел староста к Ивану Самохину, 

мужику бедному, но внушительного ума, Самохин валялся 
на постели, раскаленный горячкой до бреда.]

23 было просторно / было чисто, просторно Ф
23-24 вымыт и выметен / вымыт и чисто выметен Ф

28 маленькая, тощая / маленькая, как подросток Ф 
30 звонко рассказывала / что-то рассказывала Ф 
36 усмехаясь, кашлянул / усмехаясь, [переступ<ил>] каш

лянул
38-37 СИдЯ на долу со приподняв /  а. чинивший птичью клетку 

[на ловл<ю>] б. сидя на полу, приподнял Ф 
40 Мам со какой-то. / В окошко заглядывает какой-то, мам... 

Стр. 462.
11 двое детей / трое детей О 
21 А хворают / А что, хворают Ф

зо-з1 в юбку из мешковины / в юбку из мучных мешков Ф 
82 После: рукава — [из какой-то клетчатой тряпки]

Стр. 465.
24 я и не обязана / я и не обязанная

28-29 туда-обратно. Это значит / туда-обратно, что значит 
39 Ну, какое! /  Ну, какое оно1 

Стр. 464.
14-16 потерся об ноги / потерся об ногу

17 подняла его с земли /  и поднимая его с земли, затем Ф
18 забормотала / [она про<бормотала>] забормотала
19 Ах ты, зверь... / Чистый зверь. Ф 
32 Быка вчера / Его, быка, вчера ^

Стр. 465.
8 Самовольничаешь ты / Самовольничаете вы Ф 
6 бабы не могли / они не могли О
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7 пошли по домам, стали вспоминать / а. начали вспоминать; 
б. пошли по домам, стали рассказывать о

12 забегать бабы, девицы / забегать женщины Ф
24 После: его дело...— [Матрена Локтева, большая, пухлая 

и больная женщина, страдавшая одышкой, отчего ее [кожа] 
распухшее лицо]

36 С ума ты сошла /  Да с ума ты сошла Ф 
38 не слушая Рогову / не слушая ее ^

Стр. 466.
1 Конева — еретица / Конева-то — еретица

16 рваным одеялом / рваным одеялом на вате Ф
17 грязноватой, как со снег / серые, как весенний снег ^
18 высунулись голые ступни / торчали голые ступни О
20 испачканной пятнами /  испачканной темными пятнами
21 на полу тоже / и на полу тоже ^

21.-22 пятно покраснее / такое пятно Ф
23 костяной нос / восковой нос О
24 виден правый глаз / виден его правый глаз ^

29-з° и наЧал свертывать папироску / начал свертывать сигарку 
(БА,  А М )

Стр. 467.
9-10 Одна управлюсь со сказала Малинина. / Не хочу я видеть 

эту нищую,— твердо сказала Малинина.— Одна управлюсь. 
14 Ой, умен ты / Ох, умен ты 
16 Ковалев встал / Староста встал 

Стр. 468.
6 Вскоре явился / [Через некото<рое>] Вскоре явился
8 взмахнул им / и взмахнул им

16 Здорово, хозяйка / Здорово, Степанида О 
30 После: согласился Ковалев —[и понес самовар]

38-39 СКазал осторожно / [осто<рожно>] сказал осторожно 
Стр. 469.

1 гордо произнес / всей силой голоса произнес
13 давно знаю / давно слышал ^
18 по три пятерки / по три пятерки — итого сорок О 
33 за сорок целковых / за сорок 
36 будут требовать / будут просить О 
40 После: не утешат —[недоимщиков не облегчат]

Стр. 470.
13 еще вроде как будто / еще вроде как чиновник 
36 галкой подскакивала / подскакивала 

Стр. 471.
6-6 После: некоторое время —[сын отстал от]
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6 сын ео отступил /  сын ее тоже подошел к ней, отступя 0 
13 застывшие глаза его /  застывшие глаза на нем

14 -15 на огненные облака /  на пожар ^
34 Бежит, боится /  Бежит скорей, боится
37 ребятишки разбежались / ребятишки давно разбежались О 

Стар. 472.
13-14 согласилась со вдохнув воздух носом /  сказала Рогова, 

шмыгнув носом Ф
18 После: известно.— [Дай-ка мне лопату <1 «рзб> протянул]
26 После: шагая —[точно солдат по]
37 сорванные подснежники /  подснежники 

С игр. 473.
11 живые торопились / живые [очень] [сильно] торопились 
11 зарыть мертвых /  зарыть [покойни<ков>] мертвых
13 приближался к чужим /  близко ложился с чужими

31-32 солнце со кипящем огне /  [но] солнце уже [растаяло в] рас
плавилось [вроде] в их [багрово] кипящем огне 

40 После: Денежкин —[сказал]
Стр. 474.

1 отчислят на пропой /  отчислят на ведерко, на пропой 
3 для завтрашнего дня /  на завтрашний день 
3 Завтра — воскресенье./ Кстати завтра — воскресенье.

14 Слов: Плотник пренебрежительно махнул рукой, говоря — 
в БА нет.

19- 20 непрерывно он взвизгивал /  непрерывно, задыхаясь, по
кашливая, он [бормотал] взвизгивал

35 два рубля /  деньги
38“39 Слова: Краснуха — в БА нет.

40 не дави плечо /  не дави плечо-то 
Стр. 475.

20- 21 ц осле: не останавливаясь —[шагал]
27 После: драться хочу.—

— И тебя бьют.
— И меня,— согласился Денежкин, затем добавил 

29-зо уГр10М0 заметил /  сказал
32 достал рубль / [выта<щил>] достал рубль 

Стр. 476.
1“2 звонко звучал / визгливо звучал Ф 
6~6 верный слуга /  слуга

7 Знаем тебя / Знаем мы тебя О
13 Мужиков со десятка полтора /  Людей было у сарая почти 

десятка полтора ^
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Стр. 477 .
4 подмигивая, он /  он, подмигивая 
8 И снова кричал /  Он снова кричал 

22 Эх, ты-и! /  И-эх ты-и!
26 Бабы притворялись / Бабы жеманничали, морщились ^
27 и пили ее /  [но] а пили ее
28 а выпив /  и выпив 

Стр. 47<$.
8 швырнул чашку / швырнув чашку
9 сказал /  [одобри<тельпо>] сказал

12 направился к старосте /  направился [в сторону Кова<ле
ва)] к старосте

13 еще раньше выпил /  уже раньше выпил Ф 
16 И вышло всё /  Вот и вышло всё Ф
86 блестела ярче /  блестела всё ярче Ф 
38 бородатые лица мужиков / лица людей О
38 После: мужиков — [приобретали]
39 блестели тускло / блестели [точно жестя<ные>] тускло
40 К сараю со собирались /  Ночь дышала тепло и ласково, 

к сараю отовсюду подходили Ф
Стр. 470.

1 Девки сгрудились / Парни и девки собирались Ф 
1 После: Под березами — [девицы]

6~7 бейте его не щадя /  бейте его [из равель<вера>] не щадя 
8-9 Матрена Локтева /  жена Локтева ^

12~13 внушал старосте /  внушал пьяному старосте Ф
16 выжечь надо /  выжигать надо Ф
17 Глядите, чего он /  Вы глядите, чего он Ф

25-26 басовито выкрикивая /  басовито визжа 0
С/пр. 4£0.

6 кричал Денежкин плясуну /  кричал Денежкин 
9 пропало, а? /  пропало, а? Господи... Ф

14 И снова отчаянно /  И, прокричав, снова отчаянно (БЛ, 
4М  0)

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О И. П. ПАВЛОВЕ 
(Стр. 481)

Источники текста

А М г — машинопись с авторской правкой (ХПГ-42-8-1).
А М 2 — второй экземпляр той же машинописи с авторской правкой 

(ХП Г-42-8-2).
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Варианты А М г_2
Стар. 481.

1 Заглавия — в А М г— 2 нет.
12 После: ловят собачек —• которых обыватель не съел еще 

(АМ ^2)
Стр. 482.

12-13 ничем не выражал /  никак не выражал (А М ^ 2)
Стр. 483.

2 природой и работой /  природой [и работой] (АМ 2)
17 еще долго будет жить /  [еще] долго будет жить (АМ 2)

О ЕДИНИЦЕ 
(Стр. 488)

Источник текста

БА  — беловой автограф (ХПГ-40-4-1).

Стр. 488.
2 Лет за 20 /  Лет 20
8 на острове Капри [пришел одн<ажды?>], явились ко мне 

гости [ко мне]
7 с глазами /  с умными глазами

7-8 неугасимое любопытство /  неукротимое любопытство
9-10 бойкая и веселая, казалась подростком /  мягкая, бойкая 

и веселая, вызывала 
11 та же радость жить /  то же чувство 
22 предложив [дичь] поставлять

24-26 значит — язык этот /  итак — язык этот
26-27 женится на китаянке, [которая до того] тоже сироте 

28 говорила по-русски /  знала по-русски 
Стр. 489.

16 зимою, при двух топках вдень /  зимою, при двух топках Ф 
27 и там его поражают /  и первое, что больше всего пора<жает> 
41 После: 2 X 2 =  5 — [с поправкой на скепсис — на сомне

ние — выходит как раз 2 X 2  =  4, что и утверждается 
[всеми факта<ми>] нашей текущей действительностью. 
Известно, что пессимисты считают 2 X 2  =  3]

Стр. 490 .
1 как раз 4 /  как раз 2 X 2  =  4 

троримая [энтузи<азмом>] энергией



Стр. 495.
12 с юности горит / с юности живет
14 Хорошо они умеют жить со умеют работать /  Они умеют 

жить радостно, хорошо, неутомимо умеют работать.

<СЕРАФИМ САРОВСКИЙ)
(Стр. 496)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-49-15-1).

Ст р. 496.
4~б она в девицах намеревалась уйти / она, девица, псрежива- 

<ла> намерение
11 три месяца / сначала три месяца 

12”13 невестой Ланина-отца со на брак /  невестой ездила к нему 
за благословением на брак вместе с братом своим Сергеем, 
впоследствии в 20-х г .— архиереем Симбирским [со] [Она 
рассказывала] [По словам А. И. детям]

17 очень напугал /  грубо напугал 
20 вместе с [мел'<кой>] купчихой 
23 сек прутьями / сек часто

2в—29 хромой мужичок со вожак медведей / мужичок [Сер<гач- 
ский>] из Сергача — вожак медведей 

30 один — старый, издох / один — старый, другой

«СЕЛО КОМАРОВО КОГДА-ТО РАСПОЛОЖИЛОСЬ...»
(Стр. 500)

Источники текста

П М  — подготовительные материалы: список героев, заметки, 
наброски реплик, характеристик, сцен (ГЗуг-8-76, ГЗу1-8-2, 
ГЗу1-8-5, ХПГ-42-3-1, ГЗу1-8-46, ГЗу1-7-75). Впервые напе
чатаны в книгах: Архив А. М. Горького, т. III. Повести, 
воспоминания, публицистика, статьи о литературе. М., 
1951, стр. 265—267; Архив А. М. Горького, т. VI. Худо
жественные произведения. Планы. Наброски. Заметки 
о литературе и языке. М., 1967, стр. 190, 192, 193, 195 
(вместо с заметками к замыслу пьесы о кулаке),
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ЧА — незавершённый Черновой автограф, имеющий заглавие 
«Овраг» (ХПГ-42-3-1). Конец 1-й главы ЧА (лист с авторской 
пагинацией «3») перенесен автором в конец 1-й главы Б А . 
В тексте ЧА имеются повторения п противоречия: отец 
Петра Новоселова вначале назван Ефимом, потом — Миро
ном (в Б А будет закреплено второе имя), вначале у Ивана 
Татаринова — два сына и дочь, а потом — сын и три дочери 
и т. п.

Б А — частично перебелеппый, но также незаконченный автограф 
повести (Х11Г-42-3-2).

А . Подготовительные материалы (ПМ)

< 1 >
Лица:

Колобашкин — лавочник.
Денисовы — Петр и Павел.
Рыбаков — Рыбакова.
Костя Терехин — блаженн<ый>.
Миша Денисов — симулянт.
Заезжева.
Сашка Дамка, Улитин.
Татаринов — Новоселов— его ударили на глазах сына.

— Вот и наелся мужик земли.

<2>

— Возьми Ефимыча, хозяина моего, он мою кровь-пот сосет 
за малые деньги; ему Бабушкин не дает ходу, а Бабушкина Бли
нов давит — видал как? Стало быть, откуда тяжесть? Это, брат, 
как в сказке о лошадином черепе.1

— Ты бы, тятя, убил его.
— Их но перебьешь. Много их.

[— Гляди-ко, сколько зубов выбил, сукин сын.]

Мудреное слово, вроде — мармалад!

Илюшка Дедов.
— Тетка рассказывал<а>, чт<о> ты какой-то нож украл.

1 Далее отрывочные записи: <1> Существо и вещество — осно
ва всех вещей, — вещь <2> Могила.
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Улыбался Так, как будто не умел смеяться.

Зимин, Лесников, [Дерябин] Антипьев.

Илюшка: Политикой надо заниматься, без нее [никуда не] 
ничего не добьешься.

— А чего добиваться?
— Высоко встать. Политика — высоко ставит.

Воздух непроходимый *.
[Стиховодили <?>] 2

[Ты 1 нрзб камень-то]
[Ты 1 нрзб батька]

Неумелый

[Камень мужика не любит, да и мужик его — тоже. Мужик 
[испокон веков] по старине — деревом живет.]

[Денис<ов>:
— По желобу спускайте, дьяволы, по желобу?] На что зря 

бьете камень.

Петр Ант<ипьев>:
— Я тебе говори<л>: крепи надо ставить, крепи! Земля 

хрупкая...

Сердце не вытерпело 8
< 3 > 4

Хлеб с лебедой нарочно пекли, опухание, водянка от голода, 
домолачивание

— Что я у тебя— межу перепахал? Орешь.
— Бабы! Мы должны,— нам, допреж всех, муж, мужик, 

хозяин, куда его сбросишь с себя?

Городские пришли 5

1 Далее: [3 нрзб]; потом запись: [Песня, 189, 197], указывающая 
источник песни, которая войдет в текст произведения.

2 Далее указание на источник песни: [Колыбельная, 286] (см. 
т. X X , стр. 634—635).

3 На том же листке находятся заметки Горького о социалисти
ческом реализме («Дать формулу с<оциадиетического) р еал и з
ма)...») и конспект-набросок рецензии на книгу об истории деревни 
для колхозной молодежи.

4 Заметки <3) и далее <4) — <5> отнесены к замыслу 
предположительно. * Далее записи на разные темы: 1. «Пусть мир 
погибнет, а мне чтобы чай пить». 2. Бурлит главная тема: единица 

в ее противопоставлении) явлениям мира. 3. Женщина как место, 
куда можно спрятаться (относится, видимо, к работе над «Жизнью 
Клима Самгина»). 4. Смерть.
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Была Демьяновна женщина больших размеров, но чахоточная, 
[ее муж] муж ее сапожной колодкой на палке по спине часто бил 
и от этого у нее развил<ся> туберкулез.

— В бога перестала верить в церкве, когда меня венчали. 
Замуж — толкнули меня на 17 году, за вдового с двумя детьми, 
я у него полтора года батрачила.

< 5 >

— На полтораста человек — шестеро веруют. Один — хоро
ший мужик, честны<й>. Трое — слабосильные, двое — лентяи.

Черти ели две недели — выплюнули.
Козленок привязан на веревке, [играет] прыгает, пытается 

играть со своей тенью.

< е >

— Живем, вроде как [в болоте] тонем [тут сыро] [всякому для 
себя] в болоте, всякий для себя [[сухое] сухую кочку] сухое место 
ищет — толкотня.

Переставляя звезды так, чтоб из них получились буквы.
— На хорошую жизнь не хватает человека. Понимаешь — 

покуда он к ней приспособляет себя, она его на свой лад приспособ
ляет.

<7> Наброски начала повести 1

[Село Тихорецкое когда-то давно расположилось в [устье 
реки] устье реки, лицом к ней, но от [нее] [реки] нее остался 
только скудный ручей, пересыхавший летом, [и давно уже река, 
найдя другое русло, лениво ползла] а она [1 нрзб] промыла себе 
другое русло.]

Село Тихорецкое расположилось в устье реки, [на память] 
от которой остался на память только скудный ручей, пересыхав
ший летом; теперь мелководная река [п<олзла>] лениво ползла 
мимо села, ежегодно [смы<вая>] размывая и откладывая голые 
песчаные [мели] острова. По ту сторону реки, прямо от воды, 
вставала медно-зеленая стена соснового леса, тихореченцы хваста
лись: леса наши до Сибири доходят. Верхний конец села [отстро
ился на глинистой горе] восходил от реки на глинистую гору и за-

1 Предваряли работу над Б А .



канчивался березовой рощей, в пей славно сияли золотые кресты 
церкви, там было кладбище и ярко раскрашенный, с балконом 
на чердаке, дом попа. Там же, за [церковью] рощей, было [и] клад
бище, и с лугового берега реки в теплые лунные ночи видно было, 
как в роще гуляют покойники, греясь в тепле лунного света. 
Нижний, где жили рыбаки и всякая беднота, загибался вдоль 
ручья, [уходя] прячась в овраг, густо покрытый [лосо<м>] кустар
ником [и сосной]. Верхних ребятишек нижние дразнили, называя 
«жирненькими», а верхние врагов звали «мышеедами» и «Дуньки
ными детьми», но никто из [взро<слых>] не мог объяснить, [что 
это значило], кто и когда ел мышей и кто такая была Дунька г.

Б . Ранний вариант повести (ЧА)

ОВРАГ *

< 1>

[Овраг, старинное русло реки 3, был узкий, глубокий, густо 
зарос кустарником, и если 4 дул северный ветер, из оврага вылетал 
шелковый шум 6, тогда казалось, что 6 кипит, льется 7 из него зеле
ная река. Старики помнили 8 время, когда в овраге жил разбойник 9 
Семен Разумный с товарищами, там их 10 обложили солдаты и, 
перебив всех, сожгли 11 избу Семена 12. А другие старики спорили, 
доказывая, что Разумный был 18 мельник и разбоем не занимался, 
а мельницу сжег 14 по злобе зять его, Денисов, отец теперешних 
богачей, мельник же с горя повесился. Какая-то правда была 
в этих рассказах: в глубине оврага 15 сохранились остатки 16 пожа
рища 17, огромные головни, угли, кирпичи; ребятишки изредка 
находили в ручье человечьи кости, а недавно, весной, ручей выка
тил 18 из оврага 19 череп какого-то зубастого человека, затылочная

1 Набросок, как и начало ЧА (см. ниже), имеет помету красным 
карандашом: Начало. Возможно, им писатель предполагал заменить 
вычеркнутый текст на первой странице ЧА. Использован при пере- 
беливании рукописи (ср. т. X X  наст, изд., стр. 500).

2 Название вписано красным карандашом, рядом помета'. На
чало. 3 Далее: [в начале] густо зарос 4 когда 5 Далее'.
[и] и 6 Далее', [из оврага] в овраге 7 Далее: шёлко<вый>
8 [говорили о] помнили 9 мельник 10 там же их Гпере- 
били, перевешали] застигли 11 Далее: их становище 12 Да
лее: [Действительно] Правда была в том, что 13 Далее: просто 
14 а сжег его 15 Далее: еще 16 Далее: огромной печи 
17 Далее: обгоре<лые> 18 Далее: на берег реки 19 Да
лее: [чел<овеческий>] череп человека



кость была проломлена, внутри черепа гремели косточки или 
камешки, но все 1 зубы были целы 2, ровные, белые 3, веселые. 
Дядя Ив<ан> Татаринов даже сказал:

— Вроде как довольный 4 тем, что его убили.]
Вообще в Тихорецком и вокруг его было много интересных 5 

рассказов и необыкновенных людей. С Верхнего конца трое бога
тых выехали за реку на хутора, около кладбища жил старичок 6 
Михайлыч, по фамилии Быков, знаменитый охотник, истребитель 
лисиц 7. Жил он со своей снохой, которая 8 откусила сама себе 9 
кусок языка и 10 почти <не> могла говорить понятно людям, 
а только невнятно мычала 11, размахивая руками. Язык она отку
сила, когда хотела удавиться и уже повесилась, но веревка лоп
нула, а она 12 упала и ударилась головой так, что перекусила язык. 
Пыталась она удавиться 13 еще раз, но ее вынули из петли, и с той 
поры она, помирясь со своей судьбой, жила смирно, обслуживая 
свекра. А он был знаменит 14 и уже страшен тем, что «пускал килы 
по ветру»; в Тихорецком было трое зобатых, а по окрестным дерев
ням пятеро мужиков и баб, которых Михайлыч украсил огромней
шими зобами. Был блаженный Костя 15, сын младшего16 Денисова, 
парень <лет> двадцати, красавец17 сухонький, кривоногий, вне
запно свихнувшийся с ума в начале войны; зимою он жил невидимо, 
а с весны появлялся на улице18, с бритой головой, с рыжими глаза
ми19, глаза были мутные, неподвижны, как у мертвого, круглое 
лицо без волос 20, серенькое, в старческих морщинах 21, ходил он 
нетвердо 22,покачиваясь, как пьяный 28, одетый в холщовую24 рубаху 
и без штанов, точно ангел 25. Тонким визгливым голосом он гово
рил непонятные слова, но 26 обладал способностью предсказывать 
пожары: остановится перед чьей-нибудь избой 27, завоет, как со
бака, и 28 люди уже знали, к чему он воет, запасались на ночь 
водою и до утра следили — где появится 29 истребительный огонь. 
Замечено было, что огонь являлся 80 не там, где его ждали, а далеко 
от этой избы, а всё же почти всегда являлся.

1 Далее: до одн<ого> 2 Далее: такие красивые 8 Д а
лее: и 4 доволен человек 5 многовато стра<шных?>
6 На Верхнем конце около кладбища жил [маленький] стари
чок 7 [барсуков] волков, барсуков и 8 Далее: дважды пы
талась удавиться, но [один] первый раз [она] 9 Далее: [полови
ну] большой 10 Далее: могла говорить 11 Далее: и 12 и 
женщина 13повеситься ы Далее: ъщ ей 15Далее: [ста<рший>]
младший 18 старшего 17 Видимо, не зачеркнуто случайно.
18 Далее: [в длинной] бритоголовый, с круглым лицом и огромными
19 глазами филина 20 Далее: как: 21 Далее: он 2̂  неверно
28 Далее: носи<л> 24 серую 25 Далее: Говорил он 28 Далее: он 
27 Далее: и 28 а 29 начнется 30 Далее: 1 нрзб
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Богатейшими хозяевами 1 села были Петр и Павел Денисовы, 
они добывали известковый камень на берегу реки, версты за две * 
от села ниже его *; версты на три выше Нифонт Рыбаков строил 
мелкую 4 судоходную посуду: косные лодки, подчалки, небольшие 
барки; и в те дни, когда ветер дул с верха, по реке густо плыла 
ватейливо скрученная золотистая стружка. Четвертым богачом 6 
села считался лавочник Антон Григорьевич Колобашкин в, дород
ный седовласый красавец, похожий на попа ласковыми глазами, 
звучным голосом и доброжелательным отношением к односельча
нам 7, большинство их было его должниками, и он очень хорошо 
знал, кто как живет ®, давал умные советы и взыскивал долги рабо
той, ставя людей на ломку камня 9 Денисовым, на выгрузку леса 
и другие работы Рыбакова.

На Верхнем конце10 — 34 двора, богатых и зажиточных, 
в Нижнем — 13.

В Нижнем конце села проживали человечки обыкновенные 11, 
многосемейные, безлошадные, работали на собственных богачей 1а, 
ходили на рубку леса, на сплав, кое-кто рыбачил, некоторые пахали 
суглинки на горе, шестеро «жгли уголь» в лесу, привычно «пере
бивались с хлеба на квас», да и квас заквасить не каждой хозяйке 
удавалось по бедности. Работали у  верхних баб на огородах, давали 
им в няньки своих девчонок.

Бабы Верхнего конца славились в округе уменьем сушить, 
солить и мариновать грибы. Это дело они поставили широко: нани
мали на сбор грибов нижних баб и ребят, взрослым — двугривен
ный 18 за корзину определенной вместимости, девчонкам, мальчиш
кам — гривенник, выезжали в лес на лошадях, в телегах, с кад
ками 14, со всякой посудой и приправой, порожних лошадей посы
лали обратно и, 16 неделями оставаясь в лесу, сушили червивые, 
солили грибы на месте 16.

Каждое лето жестоко спорили: нижние бабы17 не могли понять, 
почему их детям платят половину 18, ведь ребята собирают грибов 
не меньше взрослых? Верхние бабы возражали: «А своим детям 
мы и вовсе ничего не даем!»19 Но в лесу бабы жили дружно, верх
ние 20 не чванились 21 своей зажиточностью и 22 вечерами 23, после

1 Хозяевами 2 полторы 3 Далее: а 4 Далее: ры<бац- 
кую> 5 Далее: [был] считался 6 Далее: похожий на попа
7 людям 8 как работает 9 Далее: или на спла<в> 10 Далее: 
жил 11 Далее: малозаметные, они 12 [У Денисовы х)] у бога
тых 13 Далее: в день 14 Далее: солью, со 16 Далее: оставаясь 
16 Далее: Тут все 17 нижним бабам 18 [вдвое меньше] напо
ловину 19 Далее: «Так ведь то — свои! А наши — чужие вам?» 
Покуда жили 20 а зажито<чные> 21 кич<ились> 22 Далее: 
все вместе 23 Далее: у костров
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ужина, жаловались, сидя у костров, распевая вместе с нижними 
заунывные песни о горькой бабьей судьбе, вспоминая девичьи 
надежды и мечты. Знанием песен, уменьем петь особенно отлича
лись 1 добродушная старуха Матрена Павловна2 Заезжена, 
любимица баб и девиц 3 села, бодрая, крепкая, и внучатная 4 пле
мянница ее Сашка 6, прозванная Дамкой 6, баба лет под сорок, 
распутная и пьяная 7. Любили ее <Матрену> за то, что она удиви
тельно легко умела утешать огорченных и скорбящих. Расскажут 
ей о горе 8, о беде, а она похлопает ладонью, мягкой, как оладья •, 
по спине, по плечу, погладит по голове и скажет:

— А ты 10 — перестань-ко 11, на слезы нету спроса. Уж больно 
вы, бабенки, нежноваты стали, а вот в мое время бывало...

И ладными словами начнет рассказывать утешительно страш
ное 12 о том, что бывало при крепостном праве, когда она была 
дворовой девкой помещиков Звягинцевых, как ее изнасиловал сын 
барина, кадет 13, после чего мамаша <кадета> 14, собственноручно 
отхлестав ее по щекам, обвенчала ее с конюхом, а кадет 16, приехав 
на другой год, устроил так, что мужа сдали в солдаты. Матрену 
сделали горничной и при гостях заставляли песни петь. Но о себе 
она рассказывала еще не так хорошо, как разные 16 истории о 17 
мучениях мужиков и баб, истории одна другой страшнее, и, послу
шав 18 ее, бабы умиротворенно19 говорили:

— Да-а, гляди-ко, что было? 20 Ну конешно, теперь все-таки 
не то...

Не умиротворялась 21 только одна Дамка, баба неукротимо 
мятежная, за это, вместе с пьянством и распутством, ее считали 
последним человеком в селе.

— А что — не то? — звонко спрашивала она.— В старину 22 
господа ломали нас, теперь 28 отцы, свекры, мужья ломают. Научи
лись терпеть, вот нам и кажется, что лучше стало.

Она 24 прожила уже лет тридцать и, несмотря на буйную, пья
ную жизнь25, на частые побои любовников26, оставалась27 стройной, 
сильной. Высокого роста28, рыжая, точно лиса, она, к досаде баб,

1 отличалась 2 [Звонарева] [Сторо<жева>] Кузнецова
3 Далее: всего 4 распутная ее 6 [Еленка] Сашка 6 Далее'. 
последний человек в 7 Далее: последний человек в селе.
8 Далее: ил<и> 9 жесткой ладонью 10 Ну, а ты 11 перестань, 
[слезами] слезой горя не разбавишь 12 страшные истории 
13 молодой гусар 14 гусара тотчас 16 гусар 16 другие 
17 Далее: крестьянах, мужиках и бабах 18 выслушав 19 успо- 
коенно 20 Далее: Господи — помилуй! 21 Далее: почти
22 Раньше, бабы, 23 Далее: муж<ья> 24 Ей 26 Далее: была еще
26 мужиков 27 [сохрани<ла>] была 28 Далее: [прямая, лов
ка <я> и] с негнущейся спиной
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обличалась от них 1 гордой осанкой 2, тело у нее 3 прямое, ловкое, 
спина как будто никогда не сгибалась, груди 4, не по-бабьи высо
кие 5, очень дразнили мужиков, белое 6 лицо некрасиво 7, кост
ляво 8, суховато 9, обрызгано веснушками, но 10 его украшали 
большие 11

II

В нижнем копце села12 заметно выделялись двое 13: рыбак Иван 
Татаринов и 14 Ефим Новоселов,работавший в каменоломне Денисо
вых. Татаринов — костлявый 1б, угловатый, ходил на журавлиных 
ногах, быстро и закинув голову16, глядя вдаль; говорил охотно, 
звучно, густым, приятным голосом, лицо — длинное, остроносое, 
в небогатой светлой бороде 17, на подбородке — клок волос, точно 
заячий хвост; глаза у него хорошие, синие, широко открыты, 
и в них всегда светится улыбочка. Лицо у него не просто<е>, 
не мужицкое, по 18 испорчено 10 беззубыми челюстями. Девки 20 
прозвали Ивана Пусторотым.

Новоселов — большой, грузный, широкая спина сутуло со
гнута 21, как будто на пей невидимо камень лежит; ходил Ефим 22, 
покачиваясь со стороны на сторону, шея у него, точно у волка, 
двигалась тяжело и туго,23 лицо заросло от глаз до шеи густейшей 
курчавой бородой сивого цвета, в бороде прятался широкий нос 
и смешные, как бы виповатые, рыжие глазки. Ничем <не> похо
жие друг на друга, эти двое жили 24 образцово дружно.

I баб 2 Далее', ходила 3 Далее: был<о> 4 Далее: не
большие 6 Далее: и 6 смугловатое 7 не очень красиво 
8 костисто 9 Далее: пестро 10 Далее: [украшенное большими] 
очень украшали

II Далее текст продолжается на листе, переложенном авто
ром в Б  А (см. описание источников, стр. 361): «Глаза ее называли 
змеиными со говорила складно, забавно» (т. X X  стр. 505—508).

Один из листов ЧА содержит наброски, которые можно считать 
первоначальным продолжением описания внешности Сашки Дамки: 
[зелеными глазами] [зеленоватые глаза] [бабы называли глаза 
ее — змеиными.] [И действительно, [когда] когда Сашка смотрела 
на человека, [прищурив] прищурясь, [глаза] [в глазах ее заметно 
и] в ее глазах горел нехороший, злой огонек. Вообще она счита
лась темным человеком.]

12 Далее: из числа бедн<ых> 13 Далее: бобыль 14 Далее: 
безземельный 15 высокий 16 Далее: как бы 17 Далее: с 
18 Далее: порти<ло> 19 Далее: [в нижней челюсти] челю
стями, нет трех передних зубов, [в] а в верхней — двух, зубы ему 
выбил солдат прикладом ружья давно, еще [во <время>] в то вре
мя, когда мужики [погромили] [хотели] ходили громить усадьбу 
Звягинцевых. 20 Мальчишки 21 Далее: то<чно> 22 Далее: 
тяжело 23 Далее: от глаз 24 Не похожие друг на друга, они жили
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Татаринов — бобыль *, жена ушла от него 2 за реку, на лесо
пильный завод к машинисту, забрав с собою сына и дочь, а стар
шего 3, семилетнего Илью, оставила мужу. Новоселов4 — овдо
вел 5 зимою этого года, у него был сын Петр и дочь 6 подросток — 
Софка, и, когда соседи начали воровать у  него 7 горшки 8, дрова 9, 
украли топор — Татаринов посоветовал ему взять хозякой в избу 
его же бездетную сестру Настасью 10, мужа ее в прошлом году убили 
на войне.

На дружбе отцов 11 развилась дружба детей. Илья и Петр 
тоже были очень различны, и сначала это различие служило при
чиной многих кровавых битв, но вскоре мальчики убедились, что 
они равносильны. Илья первый признал это после одной жестокой 
драки.

— Я — ловчее тебя, а ты терпеливее меня,— сказал он Петру. 
— Стало быть — зря деремся, давай лучше других парнишек бить.

В ответ ему Петр похвастался:
— Меня — как хошь бей, я — не заплачу. Мать била меня 

так, что — ой-ёй! а я и то не плакал, только ругался.
Петр был коренастый, большеголовый, лицо 12 малоподвижное, 

хмурое, губы тонкие, под широким лбом маленькие темные глаза 13. 
Ходил он, подражая отцу, не торопясь, с развальцем, был молча
лив, смеялся редко, улыбался нехотя, но любил плясать и плясал 14 
упрямо, неутомимо. Илья — удивлялся:

— Вот — диво! Я — легче тебя, а плясать не умею 1б.
Илья был на два года старше, почти на голову выше прия

теля 16, остроносый, курчавый, глаза 17 с веселым золотистым бле
ском; он уже кончил учиться в школе18 и любил водиться с девчон-

1 Далее: лет пять тому назад 2 Далее: забрав сына и дочь 
3 Далее: сына 4 В автографе, вероятно, описка: Новосиль
цев 5 Далее: в 6 Далее начато: по<дросток?> 7 начали 
ра<з>воровывать его скудное хозяйство 8 посуду 9 Далее: 
инструменты) 10 Анфису 11 Дружба отцов 12 Далее: ску
ластое калмыцкое 13 Здесь помета о вставке, но ее нет. 
14 Далее: легко

15 Здесь же, вЧА, имеется черновой набросок, соответствующий 
тексту: «Петр был со а плясать не умею»: [Петр был коренастым, 
большеголовый, с мордовской скулой и маленькими [серыми] тем
ными главами под высоким лбом, лицо малоподвижное и хмурое, 
с тонкими губами. За силу его прозвали Медвежонком, ходил он 
с развальцей, не торопясь, но, шагая широко, был молчалив, смеял
ся редко [и любил слушать], но любил плясать, плясал легко [лов
ко], [теряя в пляске] и в этом Татарин<ов> завидовал ему:

— Вот диво,— говорил он,— я тебя легче, а плясать так 
ловко — не умею.]

м его 17 глаза веселые с 18 Далее: называл отца по имени 
Иваном
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ками, а Петр, кроме сестры Софки, рыжей й хитрой, как лиса *, 
к девицам относился пренсброжительпо. Петру было приятно, что 
Илья не похож на других нижних мальчишек 2, что он с а м ы й  сме
лый и один из лучших бойцов против верхпих 3, а особенно высоко 
в e¡p© глазах стоял приятель 4 потому, что он звал отца не тятей, 
как все, а по имени — Иваном, точно 6 равного 6. Но, удивляясь 
смелости товарища, Петр никогда не пробовал назвать своего отца 
Ефимом.

7До десяти 8 лет Петр Новоселов 9 прожил, не испытав ничего 
необыкновенного, а на одиннадцатом 10 году жизни 11 прославился 
как воришка 12. Случилось 13, что в песке на берегу Оки он 14 под
нял маленький перочинный ножик необыкновеннейшей красоты 1б, 
о четырех лезвиях, заключенных в щечки из кости, кость полу
прозрачна 16, глубоко 17, радужно прокрашена 18 изнутри 19, окра
ска 20 напоминала внутреннюю сторону 21 речных раковин, но го
раздо ярче и богаче оттенками. 22 Рассматривая находку, мальчик 
заметил, что краски переливаются, играют, сменяя одна другую, 
являясь, исчезая. Это было удивительно. Н ожик28 совсем новень
кий, как будто вчера сделан24, и, когда открыт<ь> или закрыть 
голубовато-синевато-блестящие лезвия25, они тихонько26, приятно 
щелкают. На одном конце ножа маленькое колечко.

Петр представил, как будут завидовать ему товарищи, когда 
он покажет находку, но тотчас же сообразил, что показывать — 
не надо, отнимут или украдут. Единственный карман штанов был 
порван, мальчик снял с шеи крест, продел в колечко гайтан и пове
сил27 нож на грудь себе28. Два дня любовался он перламутровой 
одеждой ножика29, всё более убеждаясь в красоте и ценности его, 
думая, что такая вещь стоит80, наверно, десять рублей, и опасаясь, 
тго отец, сестра или тетка Настя, увидя81 ножик, отпимут и прода
дут его.

1 Далее: [не терпел] не терпе<л> 2 мальчишек Нижнего 
конца 8 Далее: и называет отца своего [по] не тятей, а по имени 
Иваном [как]. Это было особенно 4 Илья ? как 8 Далее: 
Петр 7 Перед текстом: зачеркнуто обозначение главы: III 
8 семи 9 [Монахов] [Баринов] Жарков 10 восьмом 11 Далее: 
[она] [началось] ее 12 [как] воришкой 13 Далее: это так 
14 он 16 Далее: ножик 16 белая [была как будто прокрашена]
и как будто 17 Далее: и 18 прокрашена, как будто бы
19 Далее: радужными красками 20 Далее: ее 21 Далее: тем<ных> 
22 Далее: Совсем новенький нож 28 Лезвия 24 Далее: [блестя
щие лезвия открывались)] если он 25 Далее: то 26 Далее: но 
27 повесив 28 Далее: пошел домой. 29 Далее: [очень хотелось 
донять, для] [этого] опасения, что 80 дол<жна стоить) 81 увидев
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Петр уходил из дома, прятался в кустах оврага х, за мельни
цей, играл ножом, гладил щеки и губы свои 2 перламутром, и всё 
больше хотелось ему показать ножик товарищам, особенно лучшему 
из них, Ильюшке Татаринову 8. Но вечером на второй день к нему 
привязалась остроносая, рыжая сестра Софка 4, она в этом году 
кончила сельскую школу, чванилась 5 и, воображая 6 себя взрос
лой, мешала жить Петру 7.

— Ты что всё прячешь? — спросила она, нахмурив брови.— 
Набедокурил чего-нибудь, что ли?

— Не твое дело 8,— сказал Петр 9, но она обняла его за шею10 
и этим заставила 11 Петра крепко прижать ножик ладонью.

— Болит у  тебя? — спросила сестра 12.
— Ничего не болит, отстань, рыжий бес,— сказал он, толкая 

сестру правой рукой, а она допытывалась:
— Ушибся? Крест потерял?
Как раз в эту13 минуту незаметно подошел14 отец, как всегда15 

осыпанный белой пылью.
— Балуете 1б,— устало сказал он 17.— А на тебя 18, Петрун, 

тетка жалуется, с утра до вечера тебя дома нет.
— Он, папаня, прячет чего-то за пазухой,— сказала Софка.
Отец протянул Петру руку с раскрытой ладонью и продолжал

говорить 19 привычным, угрюмо-ласковым и густым голосом:
— Как же это? Это, брат, нехорошо. Надо немножко помогать 

тетке-то, работать надо... Давай, чего прячешь... 20
Петр снял с шеи гайтан и вместе с крестом положил его 

на жесткую ладонь отца. В то же время за спиной отца явилась 
длинная тетка Настасья.

— Где взял? — спросил отец.
— Нашел.
На ладони отца ножик стал еще меньше и потускнел. Осто

рожно пошевеливая21 его пальцем другой руки, отец спросил:
— Не врешь?

1 прятался в овраге 2 Далее: его 3 [Монахову] Дедову 
4 [Катька, рыжий бес] Катя 5 Далее: этим 6 воображала 
7 Петру жить * Далее: рыжий бес 9 он 10 Далее: говоря, 
что тетка Настасья сердится, велела ему вычистить курятник, а он 
[забы<л>] не сделал этого. Петр стоял пред ней, держа руку на гру
ди, прижимая ножик. 11 это заставило 12 Далее: Покажи 
13 В [это] эту 14 шел 15 Далее: весь белый 10 Далее', всё 
17 Далее: Иди-ка, [рыжая] Софка, подай умыться. 18 ты, Пет
рик, где бегаешь? 19 Далее: уг<рюмо> 20 Далее: [Привычный] 
Угрюмо-ласковый п густой голос отца звучал привычно. 
21 пово<рачивая>
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— Вот они, вещи-то дачников Пеню новых, куда пропадали,— 
зашипела тетка.— Так оно и есть...

— Вовсе не так,— вмешалась Софка.— Ихние пропажи 1 
у сороки в гнезде нашли.

— А — кто нашел? Мальчишки?2 Нашли, а хозяевам не всё 
отдали, видишь?

— Ну как, Петруха? — спросил отец.
— Врёт она. Я на берегу нашел,— сказал Петр.
— А — кто видел? Кому это известно? — спрашивала тетка 

шипящим голосом, у нее давно уже, с весны, болело горло.— Ах 
ты, постреленок! Позоришь отца, семью...

— Ну, ты погоди! Это — разобрать надо,— сказал отец, 
снял 3 с гайтана ножик и сунул его в карман, встал:— Ужинать 
давай 4. Софка — умываться.

Все разошлись. Петр, прижавшись к степс избы, горестно поду
мал, что 5 отец, паверное, не отдаст ножик и жаль 6, что тетка 
не потонула в ледоход 7, когда она и отец 8 ловили дрова на реке 9 
и лодку опрокинула10 льдина. Голоса11 лишилась, шипит, как блин 
на сковороде12, а не потонула. И лучше бы отец женился, чем вво
дить в избу эту шипучую солдатку. Очень хотелось заплакать 
от обиды. А она, собирая на стол 13, шипела:

— Семушкин Федор воротился без руки, по плечо руку отпи
лили, а14 Добычиной Авдотье Николавне в городе сказали, что, 
как муж ее сбежал из солдат, пайка ой давать не будут.

За ужином 15 отец неожиданно спросил:
— Так значит, Петрун,— нашел ты вещицу?
— Ну да,— сказал Петр.
— Правда?
— Вот те крест...
Петр перекрестился, потом спросил:
— Отдашь ножик?
— Кому?
— Мне.
— Подумать надо,— сказал отец, он всегда говорил мало и16 

чаще всего вот эти два слова:— Подумать надо.
Е л и 17 приятное кушанье — картофель, размятый вместе

1 вещи 2 Далее: Тот-то вот. 3 [и спрятал нож] [сняв 
ножик] ножик 4 Далее: Настасья 5 Далее: ножик 6 очень 
жаль 7 весной 8 с отцом 9 Оке 10 [она] [их т<ак>] отца 
опрокинуло 11 Вот голоса 12 змея 13 [садясь к столу] соби
рая на стол 14 Далее: от 15 Во время ужина 16 Далее: не
17 Далее: «немецкую тюрю»
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с пареной репой и разбавленный 1 снятым молоком 2, тетка была 
мастерица 8 стряпать, и отец нередко похваливал ее:

— Умеешь ты, Настасья, брюхо обмануть!
А недавно4 утром, когда5 Софка расколола чашку, тетка 

ударила скалкой по голове так, что Софка 6 свалилась па пол, 
и 7 отец 8 долго приводил ее в чувство, опрыскивая водой, он ска
зал сестре:

— Экая ты зверь!9
Теперь 10, за ужином, она не столько ела, сколько кашляла 

и 11 шипела, настраивая отца:
— Балуешь ты их, Мирон12, не слушают они 13 меня, 14 сорван

цы, Софка 16 лентяйка, не помогает мне ни в чем, а Петька вот 
начал воровать.

— И врешь,— сказал Петр.
Отец молчал, действуя ложкой, откусывая белыми зубами 

большие куски хлеба. Так же молча он 16 встал, нехотя перекре
стился и, стряхивая ладонью крошки с бороды, пошел на 17 двор. 
В избе отец был особенно велик 18, на дворе становился меньше. 
Петр, выскочив из-за стола, побежал за ним, но на крыльце отец 
посмотрел 19 на него из-под локтя так нехорошо, что как будто 
оттолкнул20. Он прошел под поветь в угол, где раньше стояла 
лошадь, на ее месте он устроил себе нары и там спал21. Выскочила 
Софка и, 22 сказав брату: «Дурак!»,— убежала на улицу. Крикнув 
вослед ей: «Рыжий пес!» — Петр спустился с трех ступенек крыльца 
осторожно, как бы опасаясь упасть, сел на завалину под окном, 
прислушиваясь, как возится и гулко кряхтит и кашляет отец, 
а в избе топает, гремя23 посудой, тетка. Очень хотелось подойти 
к отцу 24, попросить: «Отдай ножик!»

На улице пастух ругался с бабами, грызлись и визжали собаки, 
захожий бондарь набивал обручи на кадки.

1 политый 2 Далее: [а затем тетка чала отцу большую 
воблу и детям о ну на двоих.] приятное кушанье 3 великая 
мастерица 4 Через день Илюшка 5 когда она 6 Далее: без
чувств 7 Далее: ее надо 8 Далее: от<ливал> 9 Далее: Неда
ром тебя в селе закоренелой ведьмой считают! [право!] 10 Вот 
теперь 11 Далее: точно бурав 12 Выше Новоселов именуется 
Ефимом, но в Б  А — Мироном 13 они 14 Далее: не помогают 
мне, [бью] а у меня сил нет. 15 Далее: не <помогает> 
16 Далее: ушел спать на двор, [где] там под поветью, где раньше 
стояла лошадь, он устроил себе пары. Софка, как всегда, не спро
сись тетки 17 во 18 Далее: и тяжел 19 обернулся и взглянул
20 толкнул 21 Далее: вплоть до осенних заморозков. 22 Далее: 
пробегая, [тихо] сказала 23 в пзбс гремит 24 Далее: и еще раз
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Зимою 1 Петр ходил в школу, выучился читать и теперь, глядя 
в небо, переставлял звезды, пытаясь образовать 2 из них слова: 
это была интересная, но трудная игра, звезды не двигались, как 
нужно 8, а перед глазами мелькал разноцветный убор ножа.

Пришел 4 сосед Иван Татаринов, длинный, тощий 5, носатый, 
спросил: — Где отец? — и на журавлиных ногах прошел под 
поветь. Это 6 хорошо,— после беседы 7 с Татариновым отец всегда 
становился добрее 8,— уйдет дядя Иван, можно будет попросить 
отца, чтоб отдал нож. Петр встал и перешел 9 поближе к повети, 
сел в тачку10, сломанную и без колеса, прислушался: Татаринов11 
знакомо, весело жалуется, что нижние венцы его избы совсем сгнили 
и если12 не заменить их, так зимой все дети перемерзнут. Татари
нова в селе зовут Ванька Беззаботный, он18 беднее отца, и у него, 
кроме Ильи, еще три девчонки, было четыре, старшую,14 подругу 
Софки, мать отдала служить дачникам в город. Отец, выпивши, 
говорил приятелю:

— Легкой ты, Иван, приятный ты мне...
Пьяненькие, они становились смешными, обнимались, цело

вались, пели песни,15 но это смешное не радовало Петра, а будило 
в нем досаду и грусть. Село — богатое, в нем две церкви, семь 
каменных домов да деревянных в два этажа пять, и было стыдно 
жить в таком селе сыном бедного мужика. Илюшка Татаринов, 
смелый на слово, такой же бойкий говорун, как его отец, как-то 
раз спросил друзей:

— Работаете 16 вы, работаете, а — бедные оба 17, это 18 — 
почему?

Дядя Иван складно и памятно ответил:19
— Бедны, да не вредны.
Вот и теперь они выпивали. Татаринов20 принес водку, и было 

слышно, как булькает, а мужики, выпив, покрякивают.
Очень непохожи они друг на друга 21.

1 Далее: Софка научила брата 2 образуя 3 Далее: слова 
раз<бегались> 4 Во двор пришел 5 Далее: остробородый
6 Далее: было 7 всегда после беседы 8 разговорчивее, весе
лее 9 перебрался 10 сел на землю 11 Далее: звал отца 
помочь ему и [рассказывал] говорил 12 ежели их 13 Далее: еще 
14 Далее: Саньку 15 Далее: Петру всегда не 16 Вот вы бед
ные оба 17 а бедные 18 а 19 Далее: — На хорошую жизнь — 
время не хватает у людей. Понимаешь: покуда [к ней приспосаб
ливаются] он к ней приспосабливается, она их на свой лад при
способляет. Толкотня идет, кто кого обгонит до большого куска — 
понял? 20 Петр 21 Далее: один большой, [тяжелый] широкая 
спина согнута, точпо на ней невидимый камень положен, ходит 
[то<же>] он тяжело и медлспно, хотя шагает широко, [1 нрзб] 
[и почти! идет, покачиваясь со стороны на сторону, лицо от глаз

374



Отец сильнее Татаринова, но зимою, когда умерла мать, 
а отец, бросив работу, начал пить водку — Татаринов запретил 
ему пьянствовать и отец послушался. Одно нехорошо сделал он: 
насоветовал отцу взять 1 вместо матери 2 бабу злую 3, вдову ее 
брата 4, дяди Егора. Озлилась она недавно, Петр еще помнил ее 
доброй 3 и веселой, но 6 у нее взяли мужа 7 на войну с немцами 
и тотчас же 8, как только он начал воевать, убили его. С той поры 
тетка Настя, такая гладе<нь)кая, аккуратная, высохла, смор
щилась, потемнела и теперь только и делает, что считает 9: сколько 
еще из мужиков волости убито, сколько приходит с войны без рук, 
без ног, считает и кричит об этом на всё село. Дядя Иван Татари
нов сказал е й 10:

— Ты, Настюха, чёрту, что ли, порядилась со всей земли злобу 
смести в одну кучу?

Он всегда говорит так, что его слова долго остаются в памяти. 
Про злобу тетки он сказал не сердито, он, как видно, даже любит 
слушать ее кипящие 11 слова и даже поддакивает ей:

— Да-а 12, воюем, а для чего — нельзя понять!
Про войну дядя Иван говорил не меньше тетки Насти13, но 

слова тетки всегда казались горячими14, а дядя Иван говорил 13 
легко, точно шутя, и его16 речь звенела, как стекло. И теперь он 
с отцом говорил о войне же 17, Петр слышал его слова:

— В пятом году — была причина: бедные против богатых вос-

заросло густейшей курчавой бородой, [и на черепе] в ней спрятан 
широкий нос и маленькие [1 нрзб] смешные рыжие глазки. На 
черепе, на шее тоже [шапка курчавых] курчавые волосы, [а<?>] 
[он] шапку [он] носит он только в сильные морозы, [и] шапка у  
него постыдно рваная. Уже второй год, зиму и лето, он ломает бе
лый камень у богатого мужика Климова и ходит всегда [в белой 
пыли] белый, точно мельник.

А Татаринов — высокий, [прямой] угловатый, быстроногий, 
ходит, закинув голову, как бы глядя вдаль, говорит [много] охотно, 
звучно, густо [и всегда веселый, глаза у него большие [а] [и] синие, 
с улыбочкой] [а гл<аза>], и очень хорошие глаза: синие [с улы
бочкой] и [как будто жидкие] светятся [ласковой] улыбочкой; бо
рода рыжая, [кли<ном>] на щеках — не богата, а на подбород
к у )  — клином и длинная, как хвост.

1 Далее: в до<м> 2 Далее: сестру [из своих] ее 3 [ба
бу озли<вшуюся>] [Раньше Петр не] Раньше она была добрая. 
Оз<лилась> 4 Далее: тетку Настасью 5 ласковой 6 [но] а 
потом 7 Далее начато: от <?> 8 и там 9 Далее: [кого
убивают на войне] [ск<олько>] кого из 10 хорошо сказал про 
нее 11 [зл<ые>] кипучие 12 Верно 13 Далее: хотел понять, 
зачем люди воюют. И теперь под <по>ветью [расска<зывал>] 
14 жг<учими> 15 Далее: прозрачно и как бы шутя. 16 Далее: 
слова 17 Далее: ясно звучал его
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ставали, а ведь немцы — что ж 1 ойи, в чем виноваты? Немцы 2 
приняты у нас как свои 3, вон сколько их в городе! Фабрики, дома 
имеют 4, магазины.

5 Петр залез поглубже в тачку, сжался в комок н, слушая 
внятные слова Татаринова, задремал, но уснуть не успел 6,— 
явилась 7 Софка 8, вытащила его из тачки.

— Иди, иди в избу 9.
И, толкая его в плечо, она сказала:
— Тетка Настасья, чертовка, звонит на улице 10, что ты ножик 

украл п .
К заботам сестры о нем Петр 12 привык, и, когда заботы 13 

были приятны ему 14, он принимал их молча.
На другой день15, когда он понес отцу обед и встретил Илюшку 

Татаринова, приятель дружески попросил его:
— Покажи ножик.
— Отец отнял.
— Где ты украл?
— Да не украл я — нашел! — с досадой крикнул 1(5 Петр.
— А — чего сердишься? — недоверчиво спросил Илья.
— А ты — не приставай!
— А чего зазнаешься? — приставал Илья, спрятав руку за 

спину,— он всегда перед тем17, как начать бой18, прятал руки 
за спиной.19 Он стоял прямо20, как солдат, на худощавом лице его 
вспухли желваки, темненькие глаза настороженно прищурились,

1 чего же 2 Вот немцы, [богатые] которые богатые 
3 за своих. 4 Далее', как 5 Перед: Петр — Станови
лось прохладно. с не поспел 7 прибежала 8 Далее: 
[и при<нялась>] и 9 Далее: опять простудишься. 10 ска
зала Сизовым 11 Далее: Петр промолчал. 12 он 13 [если] 
это они 14 [ему] ему, подчинялся ей 15 [На другой день] Утром 
Илюшка Татарин дружески попросил его 16 сказал 17 как он
[делал] прятал всегда перед [дракой] тем 18 драку 19 Далее:
а . [Петру не хотелось [драться] [биться] драться с лучшим своим 
товарищем, [они] [он давно уже знал, что]] б . [Но] Петр взглянул 
на него исподлобья с удивлением: Илья давно уже перестал драться 
с ним, [ибо многие] частые драки в прошлом убедили [обоих товари
щей], что [они — равносильны.] Петр равносилен. [Илья] Татарин 
первый признал это, [сказав] сказав после одной жестокой драки:

— Я — ловчее тебя, а ты терпеливее меня: [зн<ачит>] стало 
быть — зря деремся мы, лучше давай других парнишек бить.

В ответ ему Петр похвастался:
— [И — верно:] Меня как хошь бей, я не заплачу, а ты в дра

ке злишься до слез. [Меня] Мать била меня так, что — ой-ёй! — 
[Я] а я итоне плакал, только [ругался] кричал. Но теперь [Пе<тр>] 
Илья, молодецки сплюнув сквозь зубы, дразнил: 20 Далее:
вы<тянувпшсь>
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и Петр знал, что вот сейчас из-за спины вылетят ловкие руки, 
крепкие \  костяные кулаки. Он 2 исподлобья посмотрел на товари
ща 3 и пошел прочь.

— Украл, так думаешь — ловок? 4 Эх ты...
Петр сказал: — Не украл я, а нашел.
— Нашел, так бы не прятал,— возразил Илья.
Не ответив, Петр 5 быстро пошел под гору. Ко вчерашней 

обиде на утрату ножика прибавилась новая. Татарин был хороший 
товарищ6, изменчивый, но — очень хороший. Смелый, озорнико- 
ватый, веселый говорун, вчера — ласковый, сегодня грубый7, 
злой, и вдруг — тихий, задумчивый, он 8 был похож на книжку 
с картинками: на каждой странице — другая. 9 Он был почти 
на два года старше Петра, на голову выше его, уже кончил земскую 
школу, и попечительница ее, помещица 10 Куломзина, подарила 
ему Робинзона Крузо и книжку о неграх — «Хижина 11 дяди Тома». 
12Петру Новоселову лестно было, что 13 его друг — один из лучших 
бойцов Нижнего конца села 14 против 15 ребятишек Верхнего 1б.

В. Варианты БА
Стр. 500.

3 Село Комарово / Село Комарово давно 
3“4 по берегам ее /  по берегу ее
4-5 промыла со русло / изменила свое русло

5 верст за тридцать / верст на тридцать 
б~б остался крутобокий /  остался узкий

7 из оврага [выле<тал>] выплывал 
9“10 пересыхавший летом [и озорниковато], веселый озорник 

весною [остался и]
10 мимо Комарова / мимо Верхнего и Нижнего концов села

10-11 Старики [расска<зывали>] [еще помнили время, когда 
в о<враге>] говорили

23-24 все зубы со мелкие, белые /  зубы все были целые, ровные, 
мелкие, белые

25 взял череп в руки / поднял череп в руки

1 Далее: [ко<стяные>] что 2 Далее начато: вниматель
но?) 3 Далее начато: из<учая?> 4 Далее: Украл, а мне
нс сказал 5 Далее: [повер<нулся>] отошел 6 Далее: ин
тересный 7 Далее: и 8 Далее: всегда казался [новым] по- 
новому интере<сным> 9 Далее: Он и ходил 10 докторша 
11 «Хижину 12 Далее: Он был почти на два года старше 
Петра 13 Далее: у него такой товарищ 14 Нижнего конца 
15 Далее: «жпрненьких» 16 детей лоцманов, подрядчпков и 
рообще [зажиточных] богатых хозяев
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28 У него, Татаринова / У него, Ивана Татаринова 
80 с корнями выбил / кто-то в городе выбил
80 нагайкой казак /  плетью казак 

31-32 соединяясь на берегу реки [в острый угол, расползались, 
как два], дальше расползались 

88 Верхний конец / Верхний конец села 
Стар, 501 .

3 синяя глава колокольни /  синие главы купо<лов>
4 за рощей /  за рощей было кладбище
8 в доме Асафа Терехина / в доме Рыбакова
7 в лунные ночи / в теплые лунные ночи

12-13 трд каменных дома [два Ден<исовых>] смотрели
14 [и] тянулись от нее в [овраг, и чем глубже] в него, те<м>] 

овраг
15-16 желая спрятать [в нем] в нем свою [не<приглядность>] 

ветхость] [не<приглядность?>] [растрепанные крыши] и 
неприглядность, растрепанную 

19 а другой — побежденный. /  а другой —- жил в плену.
2°—21 дразнили нижних: [мышеедами и Дунькиным<и>] — 

«Мышееды!» [«Дунькины дети!»]
24-25 Не только отцы оо не могли / Никто из отцов и матерей 

Нижнего конца не мог
25 объяснить ребятам /  объяснить нижним ребятам
29 были там /  и были там
31 в избе Поляковых / в доме Поляковых 
34 толстыми бровями / густейшими бровями 

87-88 осторожно, точно прислушиваясь / осторожно и точно при
слушиваясь

38-39 Матрена Заезжева /  Матрена Кузнецова 
40 [Чёрта] Чёрта в слове 

Стар, 502.
1 Как [большинство>] многие охотники 
4 Перед: Был у него сын — [Жил он со своей снохой]
8 тощая, растрепанная /  толстая, растрепанная 

18 его привязали / и его привязали
17 точно бычок. /  точно бык. И на хуторе он не желал жить. 

28-27 люди запасаются водой / люди, уже [знают] зная, к чему 
он воет, запасаются водой 

29 огонь, конечно, не [поя<влялся>] вспыхивал 
80 когда [огонь] загорелось не на тех дворах 

31“32 а все-таки, [пожар] [горело] изба загоралась 
38 и теперь [хо<дил>] жил 
40 чаще всего — на крыше / обычно на крыше
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Стар. 503.
4 да Нифонт Рыбаков / и Нифонт Рыбаков

12 седовласый красавец / дородный седовласый красавец
13 с бархатным голосом / голосистый

21.—22 арендуемой со Жихаревой / арендованной у [купца] [поме
щицы] полковницы [бабы]

24-26 они работали / они работали батраками
32 баб, ребят / баб и ребят
33 переправлялись за реку / выезжали за реку
34 со всякой приправой / и со всякой приправой и снедыо 

Стр. 504.
2“3 все вместе / те и другие

8 Матрена Павловна / Заезж<ева>
10~п  она легко [умела] утешала

11 Расскажут ей о горе / Расскажут ей о горе, о беде
14 А ты полно / А ты полно-ка 
23 а [чер<ез>] на другой год
28 в горничные барыне / в горничные при барыне
29 ну все-таки / а все-таки
39 не возражали, [боясь ее злости] она была мстительна
40 О себе Заезжева /  Но о себе Заезжева
41 истории о мучениях / истории о других мучениях 

Стр. 504—505.
41-1 крепостных мужиков со дворовых / крепостных мужиках, 

и баб<ах> и дворовых людях 
Стр. 505.

3~4 все-таки не то /  все-таки, конечно, не то 
8~8 Только одна со что лучше стало... / А Сашка Дамка, усме

хаясь, покачивая рыжей головой, вздыхала.
— Ох, вредная ты у меня, тетка Матрена 

8 Только одна Сашка Дамка / Только одна она 
6 задорно кричала / и задорно кричала 

10 Перед: Тетка строго — зачеркнуто:
Дамка прожила уже лет тридцать и, несмотря на буй

ную, пьяную жизнь, на побои любовников, сохранилась 
сильной, стройной бабой. Высокого роста, рыжая, как лиса, 
она к

12~13 [слова<м>] мыслям не владыка
14 человеком из последних в селе / человеком дурной славы, 

человеком из последних в селе 
18 дружно не любили ее [за то, что она резко отличалась 

от них], подозревали в тайном распутстве
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18 что она пьет / что она пила
18 казалась гораздо моложе [и уже [этим] это резко]

22 [черны<ми>] темными волосами
22 смуглостью кожи /  смуглостью лица

24-25 [всё это делало] всё это делало ее непохожей на [законную] 
законную

27 в ее глазах [играла] играл 
гв-гэ парни очень настойчиво [ух<аживали>] охаживали ее

29 трое даже пытались /  но двое пытались
38 уговорила свою мать / обманув свою мать
39 отпустить ее в город /  бежала в город

аэ-40 Матрене Заезжевой /  кухарке Матрене Заезжевой
40 стряпухе [[на] в извозчичьем] подрядчика

4 0 - 4 1  н0 тетка [была горничной при газете] [через сожителя свое
го] сплавила ее в горничные при газете 

Стр. 506.
1 служил посыльным / был посыльным
2 его в седьмом году /  и его в седьмом году
3 она и [жи<вет>] болтается
4 Вначале она со с плотниками / Вначале она неплохо жила 

года два с одним из плотнико<в>
6 После: месяц войны — зачеркнуто: [С той поры она и закру

тила.] Тогда она, «завязав горе веревочкой», начала пить, 
распутничать с [мужик<ами>] парнями, [завязала] соблаз
няя их своим бесстыдством.

7 Перед: А когда война — [И вот с <той поры?)]
8“9 [А] Она жила с теткой

9 тетка, накопив / тетка, уже накопив
10 [в Нижнем <конце>] жила на покое
16 Перед: Голос у Дамки — [Дамка]
17 После: пела она — зачеркнуто: с великой [яростью] силой, 

и когда пела
18-19 дрожал от [напряж ения)] яростного напряжения 
2 0 -4 0  ц а поляхрукописи помета: Песни, пляски ба6(2 нрзбу. Здесь 

же указаны фольклорные сборники: «Самарские — Варен- 
цова», «Русские песни — Якушкина» — в которых есть ва
рианты приводимых в тексте песен (см. т. X X  паст. изд.у 
стр. 634—635).

Стр. 507 .
24 Пишет царские дела /  Государевы дела
25 Ой, да царские дела /  Государские дела
26 Они правы завсегда! / Будут правы завсегда
29 жизнь-то наша / жизнь-то какая наша
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Стр. 508 .
1-2 После: оцелованы, оплеваны. — зачеркнуто:

Она была маленькая, плоская, сухая, [с темным лицом] 
голос ее был тоже сухой, и говорила она дробно, точно сол
дат бил в барабан. На темном лице жадно и тревожно вздра
гивали круглые, птичьи глаза, костлявые пальцы быстро 
чистили корни грибов, и вся она была трепетная от жадно
сти.

2 расстраивает да разжигает /  расстраивает да [ленцу] лень 
понукает

5 она честных жен / она вас, честных жен
5-6 как простые шашки, [толк<ает>] расталкивает

17 Обычно после таких / Но тут, после этой
18 бабеночки помоложе [победы <ее>] хохотали
18 После: хохотали — зачеркнуто: а. Рыбакова [и сноха] 

да сестра старосты, солдатка Елена [Делягина] Фокина, 
[Секлетея Маслова] и все бабы Денисовы [не] таких б. эти 
песни не нравились

23 никого не обидит [всем] [всякому приятен]
24 и над царем со смеются /  царю не верят
23 Матрена Заезжева / Матрена Кузнецова
33 Перед: Говорить Матрена Павловна — [Она]

Стр. 509.
1-2 не испытав со необыкновенного / не испытав особенно 

острого
4 Петр поднял / Петр нашел

9-10 долго стоял [точно вкопанный в песок], рассматривая на
ходку

11 приятно щелкали /  тихонько щелкали
12 окраска щечек светится / краски щечек [играют на] све

тятся
18 стружка плыла /  стружка плыла по ней 

22-23 отнимут или украдут / украдут или отнимут 
2,-23 спрятал нож / повесил на шею нож <?>
28-  29 [и вынув ножик из-под] снова рассматривая
29- 32 а дома спрятал со когда тетка / а дома не утерпел, перед

ужином, когда тетка
29 в сенях над дверью / над дверью
33 поработав немного, [спрятал] встал
31 После: вынув находку. — [Он не слышал, как и]

34-35 и, когда любовался ею, [его настигла нсзам<отно>] бес
шумно явилась

35 После: явилась Софка — зачеркнуто: востроносая [рыжая,
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как лиса], с рыжей косичкой на затылке, лицо обрызгано 
веснушками.

39- 4° чванилась этим / очень чванилась этим 
Стр. 510.

2~3 успел наступить со ударил Софку / успел наступить ногой 
на него и ударил Софку

4 подошел отец, [как всегда] [как всегда] осыпанный, как 
всегда

6 Бросьте баловать / Балуете
14 На ладони отца / На жесткой ладони отца
14 меньше и [как] потускнел

зс-37 когда они со лодка / когда она с отцом ловила дрова на 
реке, лодку 

Стр. 511.
38 тяжелой рукой / нехотя, тяжелой рукой
41 Перед: Петр выскочил — [Он]

Стр. 512.
3 устроил себе кровать /  устроил себе нары и [там] спал на них
5 Хорошо бы подойти / Хорошо бы подойти прямо
8 Он — [тихий, но упрямый. И, пожалуй, ничем] тихий
8 а никто /  но никого

15 После: звезды — [не [двигались] сдви<гались>]
22 становился ласковее / становился добрее
20 отец говорил / отец не один раз говорил
30 После: досаду и грусть — [село богатое]

31-32 ребятишки там / и ребятишки там
40- 41 не утешительно;Петр замечал / неутешительно для Петра,

он замечал
41 После: всё беднее — зачеркнуто: [и] а пьют отец с Иваном 

всё чаще. Могут и ножик пропить.
Стр. 513.

I становятся злей / становятся злее
6-7 в голос Татаринова / в [голоса мужи<ков>] тонкий, ясный 

голос Татаринова
з-1п Чужакова Никиту / Чужакова Никиту, дезентира этого

II После: двое дезентиров — зачеркнуто: а. пожалуй, б. По
жалуй, говорит в. Дамка-то говорит: — Пожалуй, [это] они 
[ограбили Терехов хутор] [лошадь свели с Терехова хутора] 
с угольщиками живут

17 После: Сговор нужен. — [— Это — конешно.]
18 Татаринов говорил / дядя Татаринов говорил
19 ее речи шипели / слова ее речи шипели
22 она добрая, веселая, [аккуратная] толстенькая
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23 тотчас же убили /  тотчас же убили его 
24“25 растрепалась [вся и говорила только о том, сколь<о>] [н  

пока не потеряла голос, говорила только о том] и всё считала 
28-29 вытащила его /  и вытащила его

82 Тетка Настасья шипит /  Тетка Настасья звонит
32-33 1 1 осле» ножик-то украл. — [Петр промолчал.]

34 Петр привык /  он привык 
34 если 8аботы /  когда заботы 

Стр. 514.
6-7 приставал Илья, поставив ведро /  приставал Илья.. Он* по

ставив ведро
10 а Илья обидно /  и Илья обидно 
14 на утрату ножика /  на утрату ножа
22 подарила ему книжку /  подарила ему книжку о неграх
23 Зимой эту книжку / Зимой эту книжку читали втроемс 
27 А Илья [важно и] говорил ей
29 [Было не<приятно>] Неприятно было 
29 с Софкой / к Софке 
32 старшая жила /  одна жила

86-37 поставил обед со и, [сложив ру<ки>] приложив ладони 
38 После: Тятя, обедать! — зачеркнуто: В рыжеватой горе, 

прослоенной белыми полосами, [выкопано было жерло] 
[ход] выкопана круглая дыра, уходившая глубоко [в] 
под гору, внутрь земли.

Глубоко в нутро [земли] [пещеры] выкопано три пеще
ры, [две из] одна из них почти скрыта, засыпана обвалом, 
другая — выработана, а в третьей [богатой известыо1 ра
ботал отец вместе со стариком Зайцевым.

89-40 в [высок<ой>] рыжеватой, круто срезанной горе 
41 выломаны две [п<ещеры>] глубокие пещеры 

Стр. 515.
1 давно засыпана /  была почти засыпана

2-3 в которой торчало / в которой торчали 
3 Над нею [из го<ры>] висели
6 Гаврилой Зверковым, [была настолько [глубокой] глубо

кая] она так далеко уходила 
6 далеко уходила / далеко уходила в гору

7-8 выламывал камень [кайлой], а Зверков 
8 сыпал вниз /  спускал вниз камень

11 четыре сажени длины /  две сажени длины
12 и отец выработал / и уже отец выработал
18 в этот день было тихо /  в этот день всё было тихо

30-21 по крутому жёлобу [вверх. Он] в зубастую пасть
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2 1 - 2 2  в ее пыльной темноте / а .  в пещере б. в пыльной темноте пе
щеры

23—2-1 на груду мягкой земли, [на стену камня, [земля] мелкие 
комья земли поднимались] она поднималась 

27 Перед: Он выскочил — зачеркнуто: [И взвизгнув] Вскрикнув: 
[тетя!] Ой, тетя! — [он] бросился [пр<очь>] вон.

27—2в Он выскочил из пещеры со на чьих-то баб. / Он выскочил из 
пещеры, [ска<тился>] камнем скатился по желобу и стрем
глав, без памяти побежал в село, взвизгивая, задыхаясь, 
наскочил на каких-то баб, завизжал 

80 прижала лицом / прижала головой 
82 Ой ты, сирота /  Сиротка ты
82 После: сиротинушка... — зачеркнуто: Петр задыхался, тол

кал ее головой в живот, дергал руками юбку [на бедрах], 
бил кулаками по бедрам [и], а она всё крепче прижимала 
[его] лицо его, животу нее был мягкий, [но] [укусить его он], 
[он] мальчик пытался укусить его, но не мог и задохнулся. 

88-84 Петр, задыхаясь /  Петр задыхался 
85-зе ее вой раздирал уши / выла, выла как собака

87 Потом он нашел себя /  а, Когда он очнулся б. Потом он на
шел себя на земле, и вода

88 голова лежала / голова его лежала
89 она капала [на] слезами на лицо
41 прошептала она / а, спросила б. крикнула 

Стр, 516,
1 на песок, говоря / на песок, сказала

8-4 пошел за сестрой, [мимо его бежали] какая-то тяжесть шеве
лилась

6-7 [проскак<ал>] проехал верхом на оо коне [Петр Анто<?>] 
старший Денисов

8-9 серой пылью / белой пылью 
9 и доносился /  кричали и доносился

11-18 выгребая со кучи земли, [сталкивая [ногами] ногой и] вытал
кивая ногами 

14 минуя его / мимо его
15-16 темное лицо свое / лысую голову

16 размахивал фуражкой / размахивал картузом 
21 [Он держал] Желтая лысина
21 покрылась потом, таяла / покрылась потом, как будто таяла

23-24 держа лошадь на поводе, и [притопывая ногой] лошадь 
фыркала [по его] в спину ему

25 хотел влезть к Татаринову /  хотел пробраться вверх, но его 
не пустили



27 чья-то старуха /  какая-то старуха
30 Тогда он вскочил /  Тогда он влез
31 как Татаринов /  как Татаринов и бабы
32 а сзади ос двигаются [как] люди 
34 в необыкновенной [ри<зе>] рясе
36 Тучный, краснолицый / Толстый, краснолицый
37 Рыбаков, [ма<хнув>] пожав руку Денисова
40 Перед: Работники неумелые — [Не хранит господь.]

Стр. 517 .
2 сев на землю, [ста<л>] стал
4 с редкой бородкой [ па желтых] в морщинах желтых щек 
6 Перед: Рыбаков, прищурив — [Прищуренными]

10 помогла бы мне сапог /  помогла бы сапог мне 
11-12 она взглянула со и [от<одвинулась>] молча отодвинулась

13 Подсобите-ко, примите...[Зверкова...Спускаю...]
14 Это [чро<кричал>] кричал Татаринов 
16 [об<ъявила>] звонко сказала
20 Петр [снова] сел на камни [ему было] [не жалея Зверкова]. 

го-21 он [был] старичок злой [насмешливый и всегда] и любил драз
нить

22 положив его / положил его
28 жив отец / жив ли отец
29 понесли Зверкова /  понесли старика
30 снова полез [по<?>] вверх
34 Иван Матвеев /  Иван Троф<пмов>
34 После: Экой дурак — [беззабот<ный>]! [И верно, что — 

беззаботный.]
38-39 жара становилась /  становилось жарче

39 люди двигались [медленнее>] уже не так суетливо 
Стр . 518 .

4 пред ним стоял / над ним стоял
4-5 казалось зеленоватым / показалось зеленоватым

5 Дамка, на коленях / Дамка, стоя в воде на коленях 
13 Дядя Иван, скорее! /  Дядя Иван, скорее рой!
13 дядя Иван... /  дядя Иван...Пожалуйста!
14 завыл, зарыдал / зарыдал
16 Перед: Новоселова отрыли — [J? нраб]

13 М. Горький. Варианты, т. VI





НАБРОСКИ. ЗАМЕТКИ

13*





НОРМАННЫ

< 1 >

И н г и г е р д а ,  вдова ярла Свена Гуда.
Б р а н а — ее подруга.
С и о д а — [домо<правительница)] рабыня, домо

правительница.
[У л ь ф а р, бонд].
Э й м у н д, брат Ингпгерды.
У л ь ф а р, бонд.
И в а р , сын его.
Б и е р, берсерк.
С к а л ь д .
А л ь р у н а — его воспитанница, сирота.

<2>

[Р а г н а р.
И н г и г е р д а  — [Горма] Брана 
Э й м у н д  — С и о д  
С к а л ь д  
А л ь р у н а
В о и н ы ,  ж е н щ и н ы . ]

<3>

[ Б е р с е р к ]
[И в а р  О р л о г ]  
[Т о р н р]
[Р и н г и я]
[У л ь ф а р] 
[ Б р а н а ]
[Земля — Мольда]
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<4>
И Н Г И Г Е Р Д А .  Б Е Р С Е Р К Е Р К

Северный пейзаж: направо — скалы и редкие сосны; скалы непра
вильными уступами спускаются к воде фьорда. Группа девушек 
чинит паруса. С левой стороны видна крыша из бревен, она опу
скается почти до земли. Вдоль крыши — скамья на обгорелых 
пнях, пред нею, на широком пне,— доски, стол. Из-за крыши видна 
корма ладьи, воины украшают борта щитками, крепят мачту.

И н г и г е р д а  — на скамье, задумчиво играет веткой ве
реска, у ног ее Б р а н а ,  закрыв глаза, покачиваясь, подпевает 
девушкам; мотив песни протяжен, угрюм. Старый В о л ь ф ,  Э й-  
м у н д ,  И в а р ,  сидя на камнях, пьют пиво, слушая [пение] 
песню.

Храбрый Эрик Блодикса 
Взял в плен скальда Эйгила 
И сказал ему грозно:

(Вступают трое мужчин, они поют в унисон)
«Спой [мне, Э<йгил>] сейчас мне рунгенду 
В триста сорок два слова!
Не споешь — я убью!»

Скальд Эйгил усмехнулся 
Золотыми устами 
И ответил спокойно:

Не будь умней, чем надо быть герою!
Кузнец несчастий мира, хитрый Локи —
Умнее всех людей и всех богов Асгарда,
Но ум его рождает только зло...

В о л ь ф

Вот, юноши, в такой же светлый день 
Со Свеном Гудом, мужем Ингигерды,
Мы собирались плыть в Гардарик руссов 
За кожей, воском, медом и рабами.
Хорошие в Гардарике рабы.
Из всех людей земли — для рабской 
Жизни нет лучше славянина!

И в а р

Говори о Свене.

В о л ь ф

Немало я рассказывал о нем,
Но и еще могу сказать немало.
Он — юношей ушел на пир Одина, 
А по себе оставил славу мужа..
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Да. Так вот, в такой же тихий день мы с ним отправи
лись в Биермаланд, чтобы спуститься дальше в землю рус
сов до Къмугарда. Мы дошли туда благополучно и с великой 
славой, но храбрый [Олег] Ингвар, конунг Къмугарда, нам 
предложил поход на Миклагард, где [храбры<е>] слабые, 
но хитрые цари похожи на изнеженных павлинов, а их ра
бы, ничтожнейшие греки, напоминают скверных обезьян. 
Битв — не было. Едва увидев нас под стенами богатой Визан
тии, Кириалакс, вождь греков, пригласил дружину Свена 
Гуда служить ему, и мы служили честно три года. О, пожил 
я и знаю цену славы! Свен всюду провожал паря и звался 
греками за это — Аколутос, что значит — царский спутник. 
Там и остался викинг навсегда, убитый в честной битве [ры
жим]...

И в а р
Не всё ль равно, где умирает воин...

Э й м у  н д

Не всё равно, кто слезы льет о нем.

И в а р
Путь воина всегда лежит в чертог Валгаллы.

Э й м у  н д
И одинаково он отовсюду краток.
Нет, не хочу лежать в чужой земле.
Я возвращусь домой, покрытый славой,
А здесь меня в постель уложит Брана,
И, отдыхая от ее объятий,
Я расскажу ей подвиги мои...

В о л ь ф
Мы, собираясь в длительный поход,
Не думали о том, как возвратимся.

Э й м у н д ( втал, идет к сестре, Ингигерде) .

И в а р
Ты видишь?

В о л ь ф
Что?

И в а р
Невесел наш Эймунд.

Оп любит Брану, трудно расставаться.



В о л ь ф

Кто женщину предпочитает славе,
Тот подвигов немного совершит.

И в а р

Однако саги часто говорят нам 
О подвигах, любовью совершенных.

В о л ь ф

Об этом говорят не саги, — сказки женщин, 
Которым нет иной забавы, как любовь.
Любовь, как молния, — сверкнет п убивает,
На миг глубоко сердце осветив.
А слава греет душу вплоть до смерти 
И после смерти средь людей живет.

Э й м у н д

(остановился, слушает, потом говорит)
Ты помнишь, Вольф, слова Эйгила:
«От храбрых мужей я не скрою,
Что пользы не будет 
В боренье с судьбою»?

В о л ь ф

Сын мой! О женщинах не думают, их любят, 
и этого для них вполне довольно!
Я говорю о том, что знаю! А ты не должен забывать, 
что тот, кто тихой смертпю умрет впостеле мягксй, 
— богиней Геллой будет низведен в холодный, 

мрачный Нифлгейм, а кто падет на шумном поле 
битвы, того Валькирии умчат к пирам Одина.

И в а р

Я это знаю, Ульф, я это знаю.

В о л ь ф

И это — всё, что надо знать герою.

И в а р

Но — сердце часто говорит иное.
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В о л ь ф

Не будь умней, чем надо быть бойцу.
Не спрашивай, вопросы тешат ум,
Но сердце мужества лишают...

Помни это!

<5>

Д <е в у ш к и>

[Яростно гривами машут 
Белые кони моря]

Яростно кони моря 
Белые гривы вздымают.
Скоро ли воины наши 
Их запрягут в ладьи?

В (о  и н ы)

[Мы рубились мечами 
В пятьдесят одной битве.
Много пролито нами 
Алой крови врагов.]

По дороге лебедей 
К островам Зеленого Эрина 
Мы пошлем свои ладьи,
На борта щиты повесив.

Д <е в у ш к и>

[Вара, богиня обетов,
Ждет Норны сурово]

И н г и г е р д а  

О чем ты, Брана, думаешь? 

Б р а н а

[Не знаю...] Я слушаю, как девушки поют. 

И н г и г е р д а  [(вздыхая)]

Ты смотришь в мир закрытыми глазами. 
Боишься, чтобы сердце не ослепло?

Б р а н а

Не знаю. Но — чего-то я боюсь.
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[ И н г и г е р д а

Эймунд — [убит] силен и ловок в битве. 

Б р а н а

Бальдур сильнее был]

[В тучах несутся Норны]

Вара, богиня обетов,
Пишет суровые руны

[Каждому воину] Скоро ли воины наши [паруса 
поднимут] сядут на скамьи ладей?

[Реют в море паруса] Парус ветром,
Точно груди милых наших женщин

Наточили мы секиры
О гранит [в росе зари], увлаженный росой

И н г и г е р д а  

Эймунд силен и ловок в битве.

Б р а н а

Бальдур сильнее был...[ты знаешь] 

И н г и г е р д а

[Он был] Бальдур убит коварством злого Локп. 

Б р а н а

Но — разве это утешает?

И н г и г е р д а
Нет.

Золотой лев на мачте.

В у л ь ф

[Мне вспомнилось, как с мужем Ингигерды 
Гагоном, ярлом славным,
Мы плыли [во] на Гардарик руссов 
И славный Къмугард]

И в а р (Эймунду)

[И вдруг] Вульф улыбается! Смотри — его лицо 
Блестит, как медь на солнце.



В у л ь ф

Я вспомнил, юноши, такой же светлый день... 
Когда с Гагоном, мужем Ингигерды,
Мы собирались плыть в Гардарик руссов.
[Мы им везли тогда щиты, секиры]
С тем, чтоб [вернуть кожу] вернуться к осени до

мой.
Но из Гардарика, спустившись в Къмугард, 
Прекрасный город [их] руссов южных,
Мы [скоро] зимой очутились в Миклагарде [рим

лян] [греков]
Где слабые, но хитрые цари 
Похожи на раскрашенных павлинов.
[[Изнежены трусливой лестью греков]
И подданных своих трусливой лестью изнежены, 
Как [женщины] дети]
И там Гагон остался навсегда,
Убитый рыжим франком в честной схватке.

И в а р

Рассказываешь ты иль предвещаешь?

Э й м у н д

Не всё ль равно, где умирает воин?

В у л ь ф  (усмех(аясъУ)

Не всё ль равно, кто слезы льет о нем?

Э й м у н д

[В чертог Одина путь [воина ле<жит>] краток
отовсюду в]

Путь воина лежит в чертог Одина,
И сам ты говорил — он отовсюду краток.

В у л ь ф

Д а... отовсюду краток. Это правда.
Да, воины всегда должны стоять 
Друг против друга с острыми мечами 
В руках, привычных раны наносить.
Прекрасен синий блеск железа.
Напоминая небо, он зовет мужей 
В чертоги светозарные Одина.
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Э й м у н д

Но если я не лягу в землю там,
То здесь меня в постель уложит Брана, 
И, отдыхая от ее объятий,
О подвигах моих я расскажу ей.

У л ь ф а р

Мы, собираясь в поход,
Не думали о том, как возвратимся.

И в а р

А я кому об этом расскажу?

В у л ь ф

Не забывайте только об одном: 
Несчастен тот, кто помер тихой смертью

<6>

Д <е в у  ш к и>

Белые кони моря 
Яростно гривы вздымают.
Ждут, чтоб наши герои 
Их запрягли в ладьи!

В <о и н ы>

По дороге лебедей 
К островам зеленого Эрина 
Мчатся викингов ладьи.
Их борта украшены щитами...

И н г и г е р д а  

О чем ты, Брана, думаешь?

Б р а п а

Я слушаю, как девушки поют.

Д <е в у ш к и>

Скульда, суровая Норна,
Вместе с валькирией Рунной 
Послана грозным Одином 
На поле будущей бптвы.
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В <0 и н ы>

Голубые паруса напряжены,
Точно груди наших женщин [туги]
Юный викинг на руле [конунг]
Режет руны в пене волн зеленых.
[Как Бальдур, прекрасен и бесстрашен]

И н г и г е р д а

Ты смотришь в мир закрытыми глазами. 
Боишься, чтобы сердце не ослепло?

[ Б р а н а

Хоть стыдно мне сознаться, но — боюсь!]

И н г и г е р д а  

Эймунд силен и ловок в битве.

Б р а н а

Бальдур был бог, а все-таки погиб. 

И н г и г е р д а

Бальдур убит коварством злого Локи. 

Б р а н а

Но — разве это утешает?..

И н г и г е р д а
Нет.

Д <е в у ш к и>

Те, кого смерть настигнет 
Дома, в мягкой постели,
Будут дрожать от мороза 
Вечно в царстве Геллы.

Б р а н а

Рожать [героя] и на смерть их послать... 
И только в этом участь женщин.
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У л ь ф а р
Вот, юноши, в такой же светлый день 
Мы собирались плыть в Гардарик руссов 
За кожей, воском, медом и рабами 
Со Свеном Гудом, мужем Ингигерды.
Прекрасные в Гардарике рабы!
По всей земле нет лучше славянина 
Для рабской жизни. Силен, покорен...

Из всех племен, живущих на земле,
Славяне лучшими являются рабами.

И в а р 
Ты говори о Свене.

У л ь ф <а р>
Немало я рассказывал о нем,
Л все-таки еще осталось много!
[Мы к осени хотели дома быть],
Но [задержал нас] храбрый конунг руссов Къену-

гарда
[Мы с ним пошли] Нам предложил поход на Микла-

гард,
Где слабые, но хитрые цари 
Похожи на [свиней] павлинов,
А их рабы — изнеженные греки —
Напоминают черных обезьян.
[Свен] Битв не было, — едва увидев нас 
Под стенами богатой Византии,
Кириалакс, [их царь — вступил впервые] царь

греков, пригласил
Всех нас, [и пригласил] дружину Свена Гуда, 
Служить ему, [Свен согласился] и мы служили

честно
Четыре долгих года. Да, да, мы пожили 
И знаем цену славы! Храбрый Свен 
Повсюду провожал царя 
И звался греками за это — Аколутос,
Что значит — царский спутник.
Там и остался викинг навсегда,
Убитый рыжим франком в честной схватке.

Э й м у  н д

Рассказываешь ты, иль предвещаешь?

398



И в а р

Не все ль равно, где умирает воин!

Э й м у н д

И всё равно, кто слезы льет о нем?

У л ь ф а р

Ты — спрашиваешь много, [господин] юный яр л! 
Смотри — вопросы мужества лишают.

И в а р

Путь воина лежит всегда в чертог Одина.

У л ь ф а р

И одинаково он краток отовсюду.

Э й м у н д

Но если я не лягу в землю там,
То здесь меня в постель уложит Брана,
И, отдыхая от ее объятий,
Я расскажу ей подвиги мои...

У л ь ф а р

Мы, собираясь в длительный поход,
Не думали о том, как возвратимся.

Э й м у н д ( в с т а л ,  и д е т  к  с е с т р е )

У л ь ф а р (сы н у )

Ты видишь?

И в а р 

Что?

У л ь ф а р

Невесел наш Эймунд.

И в а р 

Он любит Брану...

У л ь ф а р

[Это очень плохо] [Ну так что...]
[Кто] женщину предпочитает славе,
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Тот подвигов немного совершит.
Любовь, как молния, сверкнет и убивает,
На миг глубоко сердце осветив.

И в а р

Однако саги часто говорят,
[Что женщина на подвиг вдохновляет...]

У л ь ф а р

Ты должен знать, что тот, кто тихой смертью 
Умрет от старости [а не от ран кровавых] в своей

постеле теплой,
А не от ран на шумном ноле битвы,
Того богиня смерти злая Гелла 
Низводит в мрачный Нифлгейм,
И там он будет вечно дрожать от холода.
А пламя славы греет сердце годы. Огонь и кровь. 
Любовь и для раба доступна 
[Герой умеет побеждать любовь],
Но разве есть среди рабов герои?

Ты должен знать, что тот, кто тихой смертью 
[Умрет от] От старости умрет в [своей] постели

теплой,
[Того богиня Гелла] Богиней Геллой будет низведен 
В холодный темный Нифлгейм.
А кто умрет [от ран] на шумном поле битвы,
Того Валькирия [возносит] умчит на пир Валгаллы 
Для вечных битв и для веселых пиршеств.

И в а р

Я это знаю, мой отец, я знаю.
Но сердце часто говорит, что жизнь 
Дана не только для...

У л ь ф <а р>

<7>

Д < е в у ш к и >

Белые кони моря 
Яростно гривы вздымают.
Скоро ли наши герои 
Их запрягут в ладьи?
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И н г и г е р д а  

О чем ты, Брана, думаешь?

Б р а н а

Я слушаю, как девушки поют.

В (о  и н ы>

По дороге лебедей 
К островам зеленого Эрина 
Мчатся викингов ладьи.
На бортах щиты сверкают.

И н г и г е р д а

Ты смотришь в мир закрытыми глазами. 
Боишься, чтобы сердце не ослепло?

Б р а н а

Я слушаю, как девушки поют.

Д <е в у ш к и>

Скульда, суровая Норна,
Вместе с валькирией Рунной 
Посланы грозным Одином 
На поле будущей битвы.

Б р а н а

Любить героя и — на смерть послать. 
Родить героя сына в жертву смерти, — 
И в этом участь женщины?

И н г и г е р д а

Да, в этом.

В <о и н ы>

Паруса напряжены,
Точно груди наших женщин,
Юный конунг на руле 
Режет руны в пене волн.

И н г и г е р д а  

Эймунд силен и ловок...
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В р а н а

Бальдур был бог, а все-таки погиб. 

И н г и г е р д а

Бальдур убит коварством злого Локи. 

Б р а н а

Но — разве это утешает?

И н г и г е р д а
Нет.

Д <е в у ш к и>

И собрались Фильгиоры, 
Гении, спутники воинов, 
Черными реют орлами 
Между землею и небом.

В <о и н ы>

Зазвенят в руках мечи, 
Засверкают острые секиры,
И земля зеленого Эрина 
Алой крови досыта напьется.

< В >

Б ь е р н

Я хочу украсить гибелью моей 
Скудную подвигами жизнь земли.

Есть где-то Рим, творец рабов.

Я — Бьерн и только. Нет имени иного 
У меня, я еще не совершил подвигов.

И н г и г е р д а

Вот слава мужа!
Имя человеку дает Слава.

Здесь о Торнре — лгут.
Здесь лгут, я это знаю!
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Я — Бьерн, я младший сын Торнра 
И я с мечом в руках из Торинга вступлюсь 
За честь отца.

И так ли могуча Судьба,
Как говорит о ней Старость?

<9>

Любовь — как молния, сверкнет и убивает,
На миг глубоко сердце осветив, —
[Я знаю это] И неизбежно за любовью ходит
[суровой] холодной тенью ревность
И, возбуждая страсть, любовь бесстыдно убивает

<Ю>

Я обагрял свой меч кровью многих народов на Востоке, 
Западе и Юге, я сражался с королями сказочных стран в то 
время, когда вы скакали верхом на прутьях ольхи, думая, что 
это кони.

О гранит, увлаженный росой,
Мы наточим тяжкие секиры.

Ты слишком юн, чтоб знать, где ложь, где правда.

Ты спрашиваешь часто, юный яр л,
Смотри — вопросы мужества лишают.

< 1 1 >

У жены наставника скальдов Браги есть яблоко, когда боги 
начинают стариться, они откусывают его и молодеют.

Земля — невеста Солнца.

< 1 2 >

[Храбрый король Эрик Блодикса 
Взял в плен скальда Эйгила]

[Дух разрушенья — злого Локи дух.



Не должно быть умным более, чем надо. 

Не будь умней, чем надо быть герою. 

Локи, кузнец наших бедствий]

[Б ь е р н

И так ли могуча Судьба,
Как это утверждает усталая старость]

Песнь
<13>

Браны:
Видела я сон, страшный сон.
Полем мчался конь, [черный] красный конь, 
И летел за ним черный дым,
А в дыму сверкал чей-то меч...

Мидгарда-змея чешуя.
Воющий лик смерти.
Луна — золотая раковина, секира.

Вождь поражает вождя, и герой убивает героя.
Вот в чем смысл жизпи, иного, мой сын, не найдешь.

И вереск на черной могиле героя 
Расскажет потомству о славе его.

Нам дороги былых времен сказанья,
И сладок красный звон хвалебпых слов. 

Мы рубились мечами 
В пятьдесят одной битве,
Много пролито пами 
Крови храбрых врагов.

Мы на копьях служили 
Рыжим скоттам обедни,
Много мы положили 
В землю мощных бойцов...

И н г и  г<е р д а )

Печаль моя, как серая волчица, 
Зализывает кровь тяжелых pan...

О л а ф

Я создан для того, чтоб убивать.
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<14>

Я расскажу вам страшный сон:
Над морем мчался черный конь,
За ним летел злой тучей дым
И меч [в огне сверкал] пламенный сверкал над ним. 
Мидгарда-змея чешуя,
Как медь, блестела вдалеке.
Закричала я: где всадник?
Кто держит в руке этот [огненный] меч?
[Чью грудь он хочет поразить?]
[Шелест голубого серебра]
[Мне не ответила земля]
И в страхе жду — ответа нет!
[Молчать] [немой] [змеей] [уста]
Меч рубит змея чешую
[И] А черный дым коню вослед
На море стелет тень свою,
Лишь под копытами коня 
Звенели волны, точно медь,
И в страхе сердце у меня 
Вдруг тоже начало звенеть.
Проснулась я и с той поры 
[Живу и] [Всё жду великих черных]

<15>

Я расскажу вам страшный сон:
Над морем мчался черный конь,
За ним летел злой тучей дым,
И меч в огне сверкал над ним.

Мидгарда-змея чешуя 
Сверкала [сталью] медыо вдалеке.
«Где всадник? — закричала я, —
Кто держит этот меч в руке?»

[Но под копытами коня]
[Звенела] [Никто не услыхал меня]
И под копытами копя 
Звенели волны, точно медь,
И в страхе сердце у меня 
Вдруг тоже начало звенеть.

Над землей — шлем неба из голубого серебра.
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Мать бога Тора — земля.

Убийца теней, [спутник] владыка юга — солнце.

Огонь — смерть леса и жилищ.

<16>

Закрой его лицо...
Как это непонятно!

Не сам ли смерти он искал?

Жизнь [казалась ему оскорбительной] для него была подач
кою богов, подачкой, брошенной герою, как рабу. Оп сам хотел 
скорее погасить [живое] огонь своей души.

Я говорю тебе — закрой глаза его!
Брось этот вереск на лицо ему.
Мне кажется — он смотрит на меня с укором, как будто это я 

дала ему жизнь, тогда как я, — кто призван рождать героев, — я 
его убила. Всё это очень непонятно, Нигва, всё это страшно... 
страшно.

Ведь не была же я мечом в чужой руке? Нет, я сама, своею во
лей... не боги мной руководили, руководила месть.

Но —■ слушай, Нигва, слушай! Я думаю, что я его убила не из 
мести, а только потому, чтоб не отдать себя потомку кровного вра
га. Так значит — я его убила из страха полюбить?

Закрой лицо его!
Что ты, — не видишь разве этих гордых глаз?
Я — женщина, я — мать, я точно рана в сердце жизни, я — 

рана, из которой, не иссякая, льется кровь и оживляет всю землю, 
весь мир, законам Геллы вопреки.

Я вечный враг злой Смерти, и это я его убила, — должна ли 
я была убить героя?

Что, если я ошиблась? Какие муки ждут меня... какие муки!
Раба! Я говорю тебе — закрой его глаза, — они сжигают 

сердце мне...
[А если] О, боги зло смеются надо мной.

<17>
С к а л ь д

От храбрых мужей я не скрою,
Что пользы не будет 
В боренье с судьбою.



Асы — слагатели песен.

Король Эрик Блодикса 
Взял в плен скальда Эйгила. 
И пишет он руны лучшим пером 
Из крыла души своей

[Как] И нет ничего опаснее 
Похода в Биармаланд

<18>
Песня:

По дороге лебедей
К [острову] островам [зеленого] Эрина 
[Мы пошлем] [По]
Мчатся викингов ладьи,
На бортах щиты [повесив] сверкают

Паруса напряжены,
Точно груди милых женщин [гордых].
[Точно руны пишет в море]
[Чертит]
[За кормою вьется пенный след]
[Пенный]
[Пена за кор<мой>]
[Режет руны за кормой]
[На волне зеленой пена 
Режет руны за кормой.]

<19>

Змий Мидгарда своими кольцами обнял весь мир.
Прекрасен Локи, но им владеет дух злобы, лжи и клеветы.
Его дети — змий Мид<гарда>, волк Фенрис и Смерть. 
Берегись тихой смерти! Пред несчастными жертвами тихой 
смерти открываются мрачные миры Геллы, богини смерти.

Боги не вечны.

Смех Брингильды. Когда Гудруна плачет — смешно Брин- 
гильде.

Один — Альфадур
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Асгард, Тотунгейм, Асы, Тотуны 

— Ты — злая.
—Да. Но Локи — бог, а тоже зол.

[Мы, люди, всегда должны стоять друг против друга с обна
женными мечами в руках. О, синеватый блеск железа, напомипая 
небо, ты зовешь меня в чертоги Одина и Ас.]

< 2 0 >

Пусть камни на пути его цветут цветами

< 2 1 >

Будь проклят — пусть змеи яд свой 
На тебя льют, как на злого Локи

[По дороге лебедей к островам зеленого Эрина,
Я пошлю свои ладьи, на борта щиты повесив]

О камень [утренней росой] [влажный], смоченный росой,
Я наточил сою секиру

< 22>

Золотая секира луны

[И луна] точно окровавленной секирой 
Рубит груды туч.

Врага иль друга эта кость?

[В сердце] Сердце мое возьми, как факел.
В темной ночи для тебя 
[Пока] Оно не устанет гореть.

Море, как расплавленное сердце,
Кипит гневом

[Меня, за чью улыбку великие вожди]
[И [грубый] старый яр л Такой рукой грудей моих касался, с кото
рой он не смыл еще кровь брата моего.
Я видела, как по льду стекала кровь [мои] рода моего и как она го
рела в огне пожарища]

Огонь и кровь — едины!
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И замок наш, охваченный огнем, как будто
Кровыо истекал, как будто вся кровь предков, [уб<итых;] пот
раченная ими для меня и брата, — вдруг снова ожила и, [ в небеса] 
согревая землю, на небеса течет.

<23>

Гибель — секира 
Подвиг — стрела 
Человек погибает,
Но бессмертна слава подвигов его

Не произноси вслух имени умершего!
Не называй имя злой силы!

Это написано лучшим пером 
Из крыла души моей

[Я хочу украсить гибелью моей 
Скудную жизнь этой земли]

[Земля — Мольда]

Нет ничего опаснее 
Похода в Биармаланд

Асы — слагатели песен

Голубые паруса

200 имен Одина

[Король Эрик Блодикса 
Взял в плен скальда Эйгила]

[От храброго мужа не скрою,
Что пользы не будет 
В боренье с судьбою!]

<24>

Я призван петь, любить и драться.
Когда убьешь какого-то хлыща —
Приятно сознавать, что в мире 
Останутся невыпитыми несколько
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бутылок вина — и это я выпью их, 
останется женщина и — я поцелую ее.
Остатками живем мы все.

Вы — скверный человек, Шомет, и мне противно 
Знать, что я убит такой дурацкой гнилью

[Если] Я избавлю вас от смерти в будущем 

<25>

Чти богов всех народов, но поклоняйся Высшему 
над ними, Одину, богу битв.

<26>

Золотой лев на мачте 

<27>

Есть где-то Рим, творец рабов

Может быть, ты — гений, но ты случайность, 
и обычное победит тебя

Старик, ты знаешь то, чего не знаю я.
А я хочу знать то, чего не знаешь ты.

Пусть не взмоет черной птицей туча 
В час, когда он будет среди моря.

Ветер будет попутен 
Паруса ладьи, крики

<28>

Г Душа моя, как серая волчица,
Жила в норе своих воспоминаний,
Зализывая кровь глубоких ран]
Белой птицей душа моя 
За тобою

Сны

Мохнат(ыми> лапами закрывает глаза мои
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<29>

Душа моя, как серая волчица,
Жила в норе своих воспоминаний,
Зализывая кровь глубоких ран.
Моя немая, оскорбленная душа 
Полна огнем неутоленной мести.
Я помню: ярл Торнр, рыжеволосый вепрь,
[Рукою, с которой он еще не смыл кровь брата

моего]
Рукой железной моих грудей касался и кричал: 
«Вот яблоки, которых нет вкуснее!»
Я видела, как по его мечу стекала кровь 
Моего отца и как она горела в огне пожарища. 
Тринадцать весен было мне тогда...
Тринадцать весен!

<30>

Не подниму меча на юношу 
Белые кони моря 
Мчатся на скалы

<31>

Вот мое сердце, королева.
Возьмите сами — ту часть его, которая моя, 
[Др<угая>] А та, которую народ мне подарил, 
Она со мной останется.

Убейте, да
Но —■ убивайте сразу [кавалер]. Одним ударом, 
Чтоб не было мучений... и

В о и н

На юношу не подниму [меча] секиры 

А если я прикажу?

В <о и н>

Ты не прикажешь против чести.
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<32>

М а с с о н

Я — стар, а в старости дурному верят легче. 
[Вы] Да, королева — точно шпага, но — в чьей

она руке?
Владеет ею бог.

А не старик Массон? 
[О, нет, она его умеет] 

И миру, создающему любовь, я кланяюсь. 
Мой меч — меч справедливости. Его 
Вложил мне в руку сам бог.

< 33>

Прощай! Я тоже мир люблю по-своему, 
Я тоже хочу блага всем и мою любовь 
[Я отдала] Убила я для счастия людей.

Но если я ошиблась!
О, боже мой... какие муки ждут меня... какие

муки!
Милый мой — прости!

<34>

Опал, лживый камень, отвечающий на каждый луч солнца 
своим светом, о, как ты подобен женщине.

Казалось, что иногда ее глаза говорят:
«Слушай, я скажу тебе то, чего никто не знагт»

<35>

На ущербе луна в небесах —
Как секира [без древка]
В полнолунье она —
[Как потерянный] Точно щит золотой!

<36>

[Англ<ия>. Богатые — трусливы, а — бедные 
идут в монастыри.]
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«Там много монахов, а храбрых там мало.
Там нужно бояться мертвых —* живые там робки».

Кто проповедует любовь, тот разрушает мир,
И будет он наказан смертью за проповедь свою!
[И если я не лягу,
То здесь меня в постель уложит Брана.]

Впервые частично напечатано: Архив / y j ,  стр. 136—149.
В Архиве А. М. Горького хранятся: 1. Автограф (ХПГ-40-13-1), 

содержащий наброски <4>, <13> — А г (храпилея в личном архи
ве Горького). 2. Автограф (ХПГ-40-13-2), содержащий наброски 
<1> — <3>, <5> — <12>, <14> — <36> — А 2 (хранился в личном ар
хиве писательницы М. Е. Левберг). На наброске <15> помета рукой 
Горького: «Норм<анны>».

Печатается по А г и А 2. Последовательность расположения 
набросков — условная.

Интерес к истории Скандинавии, к походам викингов, их нра
вам, обычаям, скандинавским сагам и «Эдде» Горький проявлял 
с юности. В 1890-х годах он с увлечением читал книги: О г ю с т с п  
Т ь е р р и .  История завоевания Англии норманнами. Ч. 1—III, 
СПб., 1868; А. М. С т р и н н г о л ь м .  Походы викингов, государ
ственное устройство, нравы и обычаи древних скандинавов. Ч. I. 
Походы викингов. Ч. И . Государственное устройство и право. М., 
1861. Экземпляры этих книг, сохранившиеся в Л Б Г , содержат 
много пометок Горького. Ранние рассказы писателя «Возвращение 
норманнов из Англии» (1895) и «Сказание о графе Этельвуде де Ко- 
минь и о монахе Томе Эшере» (1896) (см. в т. II наст, изд.) имеют 
в основе материал этих книг.

В последующие годы Горький неоднократно возвращался — 
в той или иной форме — к скандинавской теме: в письме к А. П. Ч е
хову, относящемся к 1899 г., писатель, восхищаясь Стриндбергом, 
называл его прямым потомком «тех норманнов, что на всем протя
жении истории всюду являлись творцами чего-то сильного, краси
вого, оригинального» (Г-30, т. 28, стр. 78); в 1908 г. Горький про
сил К. П. Пятницкого прислать ему на Капри труды Я. Грота «по 
литературе скандинавских саг», а также «перевод или изложение 
„Эдды“» 1 (Архив T jy, стр. 227). Они сохранились в ЛБГ.

Об интересе к скандинавской теме свидетельствует и шутливое 
сообщение Горького в письме к М. Ф. Андреевой от 10 (23) октября 
1915 г.: «Я сочиняю пьесу из древнескандинавской жизни под на
званием „Рак“. Символическая, как у Андреева, и так же умная. 
Когда у человека нет денег, он на всё способен...» (Архив Г у 1? 
стр. 241).

По свидетельству В. А. Десницкого, в 1918—1919 гг. Горький 
перечитал «Песни разных народов» в переводе И. Берга, а также

1 Первый полный перевод «Эдды» на русский язык был опу
бликован в 1917 г. (пер. С. Свириденко, М.). Экземпляр книги с 
пометами Горького имеется в Л Б Г .
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КнйГй о походах викингов, в частности, Книгу А. СтриннГольМа 
(В. А. Д  е с н и ц к и й .  А .М . Горький. Очерки жизни и творчества.
М., 1959, стр. 55—56). Вероятно, в это же время он вернулся к за
мыслу драматургического произведения о норманнах, над реализа
цией которого уже однажды работал. Косвенно это подтверждается 
переходной орфографией многих набросков, а также тем, что в это 
время или чуть позднее Горький написал предисловие к «Святому» 
К. Ф. Мейера (Пб., 1922), содержащее развернутую характеристику 
нравов, обычаев, набегов и завоеваний норманнов.

В 1926 г. вновь возник разговор о пьесе на скандинавскую тему 
в переписке Горького с писательницей М. Е. Левберг (1894—1934). 
7 сентября 1926 г. она обратилась к Горькому со следующей прось
бой:

«Помните ли Вы, что у меня находятся наброски Вашей драмы 
из скандинавской жизни и что Вы дали их мне когда-то для того, 
чтобы я сделала из них пьесу? Тогда мне это показалось трудным, 
теперь кажется возможным.

Но вот в чем вопрос. Поставить такую, совсем не имеющую 
отношения к современности пьесу для писателя без имени почти 
невозможно. Согласились ли бы Вы, и если да, то в какой форме, 
присоединить к моей подписи (в том случае, конечно, если бы Вы 
нашли пьесу стоящей) и свое имя?» (Лит Наел, т. 70, стр. 239).

Горький ответил 15 сентября 1926 г.: «...не могу подписать Ва
шу пьесу, ибо ни в какой мере и степени не чувствую себя сопри
частным ее появлению на свет божий. Сколько помню,— „набро
ски“, мною Вам данные, были совершенно ничтожны» (там же).

М. Е. Левберг познакомилась с Горьким в 1915 г. в Петрограде. 
Однако передать наброски «Норманнов» он мог ей не ранее 1919 г., 
о чем свидетельствует следующая фраза из его письма от 25 мая 
1927 г.: «У меня, Мария Евгеньевна, незыблемо впечатление Ва
шей „одержимости“, полученное мною почти 10 лет тому назад, 
и я совершенно уверен, что <...> Вы все-таки пройдете к Вашей 
цели...» (там же, стр. 240).

Судя по почерку, бумаге, орфографии, наброски <24>, 
<26> — <29>, <31> — <36> были сделаны до 1917 года. В одном из 
них — <24> — содержится такая запись: «Бочонке-Девчонке. Хо
рошее дело», заставляющая предположить, что набросок мог быть 
сделан во время работы над автобиографическими произведениями.

Остальные наброски, заметки, фрагменты относятся, вероят
нее всего, ко второму этапу работы над пьесой. Как уже говори
лось, на одном из них — <15> — имеется надпись Горького: 
«Норм<анны>», на основании которой в настоящем издании услов
но озаглавлен весь цикл.

Среди набросков А 2 сохранилось четыре конверта с типограф
ским штампом: «Свободная ассоциация для развития и распростра
нения положительных наук» 1. На конвертах рукой Горького напи
саны имена действующих лиц пьесы: «Ингигерда», «Скальд», «Уль- 
фар», «Биерн»; один конверт, без типографского обозначения, 
имеет надпись: «[Альруна] [Лега] Берсеркерк».

Содержание большинства сохранившихся набросков пьесы

1 «Свободная ассоциация» была организована цо инициативе 
Горького весной 1917 г.
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восходит к названным выше книгам Стриннгольма и Тьерри, что 
подтверждается простым сопоставлением. Кроме того, в пяти слу
чаях в тексте набросков автором даны отсылки к соответствующим 
страницам этих книг. Так, к многократно встречающейся в тексте 
набросков фразе: «Храбрый король Эрик Блодикса //  Взял в плеп 
скальда Эйгила» автор дважды дал отсылку: «Стриннг. 1.130» и 
«Стриннг. 122, П-й т.». В книге Стриннгольма на указанных 
страницах Горьким отчеркнуто: «...два храбрых викинга, братья 
Торольф и Эйгил <служили у английского короля Ательстана. 
Торольф погиб в сражении). Эйгил долго преследовал бегущих 
и убил многих, потом воротился и отыскал труп падшего брата.

Велев построить огромный костер, он положил на него Тороль- 
фа в полном вооружении, надел ему на каждую руку по золотому 
кольцу и пел в память убитого песню. После того пошел искать 
Ательстана <...>

Король обнажил меч и, сняв с руки большой золотой перстень, 
надел его на острие и через огонь подал перстень Эйгилу <...) 
Эйгил надел перстень на палец, потом взял рог и выпил его до дна; 
владея поэтическим дарованием, он тут же сочинил песню, выра
жавшую его печаль о падшем брате и утешение, которое при
нес ему королевский подарок» ( С т р и н н г о л ь м ,  ч. I, стр. 
130—131).

«Поэтическое дарование спасло жизнь Эйгилу, когда он попал 
в руки своего заклятого врага, норвежского короля, Эрика Бло- 
диксы. Эйгил, которому на следующее утро назначена была смерть, 
написал ночью песнь в честь короля, и Эрик, при всей своей жесто
кости, дал ему свободу и жизнь» ( С т р и н н г о л ь м ,  ч. II, 
стр. 122).

На оборотной стороне наброска <36> сделана запись: «Песнь 
Рагнара Лодборга. Мы рубились мечами. Т ь е р р и ,  т. I, 
стр. 82—3». В книге Тьерри Горьким отчеркнут следующий текст: 
«Морские короли <вторгшиеся в Англию в 787 г.) были: Рагнар- 
Лодборг и трое его сыновей: Губбо, Ингвар и Афден...» Английский 
король Элла, взявший в плен Рагнара, «не довольствуясь его умерщ
влением, подверг Лодборга необыкновенным мучениям. Морской 
король был брошен в темницу, наполненную <...) ехиднами и 
ядовитыми змеями. Смертная песнь его прославилась, как одно пз 
лучших созданий скандинавской поэзии».

Далее приводится текст этой песни, шесть строф которой начи
нается одной фразой «Мы рубились мечами», служащей своеобраз
ным рефреном. Текст последней строфы:

«Мы рубились мечами в пятидесяти одной битве. Есть ли в людях 
король славнее меня? Смолоду я учился обагрять железо кровью. 
Нечего плакать о моей смерти: пора мне кончить. Посланные ко мне 
Одином богини меня зовут и приглашают. Иду. Сяду в первых 
рядах пить пиво с богами. Жизнь моя пролла; умираю, смеясь» 
( Т ь е р р и ,  т. I, стр. 82—83).

Текст «Смертной песни» в собственном поэтическом переложении 
приведен Горьким о рассказе «Возвращение норманнов из Англии». 
В набросках к пьесе встречается одна строфа этой песни (см. набро
ски <5>, <13>), которая, будучи приписана не одному герою, 
но «воинам», в сочетании со следующей, авторской строфой, полу
чила более обобщенный, чем изначально, смысл.

К наброскам «Над землей — шлем неба из голубого серебра»,
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«Мать бога Тора — земля» Горьким сделана помета: «112— 13 
Стр. II». На указанных страницах книги Стриннгольма приведены 
«описания лиц и предметов», встречающиеся в поэзии скальдов 
(сочинителей и исполнителей поэтических произведений): «Небо — 
череп Имера», «Земля — мать Тора, невеста или супруга Одена», 
«Солнце — небесный огонь", «Огонь — смерть леса и жилищ», 
«Корабль — конь мера», «Война — шум оружий, щитов, Одена, 
Валькирий» и т. д. (С г р и н н г о л ь м, ч. II, стр. 113—114).

На оборотной стороне наброска <2> Горьким написаны фразы, 
возникшие, можно предположить, при чтении определенных стра
ниц книги Стриннгольма:

«Поезд<ки> скандинав<ов>»
Стр. 114. Что бы ни вышло — пусть будет по-моему».

«Пара местных мужей».
«<С/пр.> 117. Я не вижу славы в насилии над женщинами».
«<Стр.> 126».
«<Стр.> 147. Тогда мы узнали».
«<Стр.> 155.»
«Для всякой смерти должен быть повод».
В А 2 имеются четыре горьковских текста, не связанных, судя 

по содержанию, с замыслом произведения на скандинавскую тему, 
но написанных одновременно с набросками к нему.

Один из них — на отдельном листе — представляет собою ли
рическое стихотворение:

Ты весною, в белом цвете яблонь,
Как невеста, под венец одета,
Летом ты живешь [в тяжелой ризе] царицей гордой 
В тяжких ризах золотого хлеба, [как царица]
Осенью [омытая] под дождями
[Ты[гля<дишь>], пожнешь] Грустная, в изорванном наряде, 
[Как] Ты вдова [среди большой дороги] [среди пустыни] 
среди пустыни серой,
Ветром злых*, ограблена бесстыдно.

А зимою, как в парчовом гробе,
Ты лежишь среди сугробов снега.
Лютые морозы оковали
Белый гроб твой синей сталью льдов.

Второй набросок сделан на отдельном листе:
«Его потомки

Киприан, Евсевий — внуки Иуды, брата Господня.
[Скапула] Прокл — прокуратор Иудеи

Скапула.
Галерий.
Налоги на восстановление Иерусалимского храма были обра

щены римлянами <на> восстановление Капитолия».
На полях этого наброска Горький сделал пометку: «Г, 2-й, 

116 и т. д.» Это отсылка к книге: Э. Г и б б о н .  История упадка 
и разрушения Римской имдерии. Пер. с англ. Ч. И . М., изд. 
М. Е. Солдатенкова, 1883. Эта книга сохранилась в Л Б Г, с много
численными пометами писателя; в частности, на стр. 116 подчерк
нута фраза: «внуки апостола св. Иуды, который сам был брат Иису
са Христа» и далее отмечены места, в которых приводятся тексты 
из древнегреческих авторов Киприана и Евсевия.
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К этой записи, возможно, примыкает третий из указанных тек
стов (в наброске <9>):

«Подренмские игры — гипподром.
Как будто люди летают по воздуху, одеты в красное, синее, 

белое и зеленое».
Четвертый текст — запись Горького в наброске <25> — также 

не связан, по-видимому, с содержанием пьесы, хотя по времени 
написания соотносится с ней:

«Можно бы радоваться, если б хаос, переживаемый нами, был 
исполнен творческой энергией — но»

С т р. 389. Ярл  — «знатный вождь (впоследствии иногда — 
королевский наместник)» («Эдда», указ, изд., стр. 336).

Бонд — земледелец.
Берсеркер (Берсерк) — богатырь, викинг. Горький так разъ

ясняет это понятие: «...героическое представление о будущей жизни 
как о вечном празднике битв и пиров вызывало у  некоторых из них 
<норманнов> настроение, близкое к безумию, и эти воины, но
сившие имя „берсеркеров“, т. е. „медвежьих шкур“ — потому что 
они, вместо железных доспехов и лат, шли в бой, прикрытые лишь 
шкурой медведя,— часто бросались в бой <...> обнажив грудь, 
вооруженные только секирой или мечом...» (М. Г о р ь к и й .  
Предисловие к книге: К.-Ф. Мейер. Святой. Пб., 1922, стр. 7).

С т р .  390. Эрик Блодикса (ум. в 954 г.) — норвежский король.
Рунгенда — «самый младший род поэзии по времени своего 

происхождения, хотя отчасти известный и древним скальдам» 
(С т р и н н г о л ь м, ч. И , стр. 109—111).

Локи — в скандинавской мифологии — бог ела, хитрости и 
коварства.

Асгард — в религии древних скандинавов — «пространство, 
окруженное стеною» (иногда называемое городом), «где в вечной 
зелени, на самой высоте, восседают Асы» (боги) (см. С т р и н -  
н г о л ь м, ч. И , стр. 353—357).

...Гардарик руссов — древнескандинавское название России, 
«северной страны», с главным городом «Гольмгардом (Новгородом)» 
(С т р и н н г о л ь м, ч. I, стр. 229).

Один (или Оден) — верховое божество в религии древних скан
динавов, «бог, царь и отец царей», создавший «небо, землю и всё 
живущее на ней» (С т р и н н г о л ь м, ч. II, стр. 181—193).

С т р .  391. Биермаланд — возможно, имеется в виду «Бярмия 
(или Пермия) — северная страна, расположенная между Б е
лым морем, Волгою и Уральским хребтом» ( С т р и н н г о л ь м ,  
ч. I, стр. 226,228). Вероятно, речь идет о походе Эрика Блодиксы 
в Бьярмоланд в'ЧИв г.

. ..храбрый Ингвар, конунг Къмугарда , нам предложил поход 
на М иклагард...— Возможно, речь идет об одном из походов 
киевского князя Игоря в Константинополь (др.-сканд.— Микла
гард), в 941—944 гг. — Кьенугард (Къмугард, Квенугард) — древне
скандинавское азвание Киева.

... чертог Валгаллы — религиозно-мифологический образ 
в религии древних скандинавов. «В Асгарде есть чертог Вал
галла, куда являются к Одену отборные воины, Валы, храбрей
шие] люди свободного звания, падшие на поле сражения»
14 М. Горький. Варианты, т. VI ¿17



( С т р и н н г о л ь м ,  ч. II, стр. 353—357). Здесь «возрожденные 
бойцы проводят время в боевых потехах и веселых пирах, состав
ляя победоносное воинство Одина, долженствующее служить богам 
в их вечной борьбе против разрушительных сил...» («Эдда», стр. 126).

С т р .  392. Ютп храбрых мужей я не скрою...» — Ср. с отрыв
ком саги в книге Стриннгольма:

Никак я не скрою 
От храброго мужа,
Что пользы не будет 
В боренье с судьбою 

( С т р и н н г о л ь м ,  ч. II, стр. 178).
Гелла — «богиня смерти, дочь Локи, поселенная Одином в под

земном мире, где она властвует над умершими» («Эдда», стр. 125).
Нифлгейм — «обитель мрака», в которой после смерти поселя

ются «трусы и все имевшие несчастье умереть па постели от старо
сти, а не от меча» ( С т р и н н г о л ь м ,  ч. II, стр. 353—357).

Валькирии — служительницы бога войны, Одина.
С т р .  393. По дороге лебедей! К островам зеленого Эрина. . .— 

Ср. в книге Тьерри: «...датские пираты весело неслись по дороге 
лебедей <...> Жестокие бури Северных морей разбрасывали и 
разбивали их слабые ладьи <...>, но пережившие утонувших то
варищей не теряли доверия и не унывали <...> „Буря“, пели они, 
„помогает рукам наших гребцов, нам служит ураган и несет нас, 
куда хотим“» ( Т ь е р р и ,  т. I, стр. 80). Как явствует из дальней
шего текста книги, «дорога лебедей к островам Зеленого Эрина» 
оказывается дорогой к Британским островам.

Норна — религиозно-мифологический образ в религии древ
них скандинавов. «Урд, Верданде и Скульд Настоящее, прошедшее 
и будущее) были три всеведущие и смелые девы, называемые Нор
нами и жившие в чертогах Одена» (С т р и н н г о л ь м, ч. II, 
стр. 181—193). «Они налагали заветы, они избирали жизненные 
жребии детям живущих, возвещали судьбы» («Эдда», стр. 37. Это 
место отчеркнуто Горьким).

С т р .  394. Бальдур убит коварством злого Локи.— «Сын Оди
на и его супруги богини Фригг, благой, вечйо юный бог весны и 
света», Бальдур погиб по коварному замыслу бога Локи. «Встрево
женные зловещими предчувствиями и предзнаменованиями, боги 
пытались оградить общего любимца Бальдра от грозящей беды. 
И со всех существ, со всех предметов в мире — взята была клятва 
не вредить Бальдру. Клятвы не взяли только с неопасной на вид 
омелы, и этим воспользовался единственный враг Бальдра среди 
асов — бог огня, Локи. Он сделал дротик из побега омелы и дал 
орудие слепому Годру <...)», который им «поразил Бальдра на
смерть» («Эдда», стр. 101; также: С т р и н н г о л ь м, ч. II, 
стр. 353—357).

С т р .  402. Филъгиоры — религиозно-мифологический образ 
в религии древних скандинавов; означает: гении, хранители, спут
ники человека (в значении «доля, судьба»).

С т р .  404. Олаф — в этом случав в произведении использо
вано, по-видимому, имя реального лица: конунга Олафа Шведского, 
правившего Швецией (ок. 990 — ок. 1020), или Олава, норвежского 
конунга (995—1000).

С т р .  406. Тор (Topp) — «сын Одина и богини земли Йорд, 
покровитель земледелия, хозяйства, мирного труда, а также хра-
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нитель домашнего очага, священных клятв и обетов» («Эдда», 
стр. 107).

С т р. 407. Змий Мидгарда — «сын „коварного Локи“, обвившийся 
вокруг вселенной» (С т р и н н  г о л ь м, ч. II, стр. 353—357). Во 
время грядущей гиоели богов будет убит Тором. Мидгард — мир, 
населенный людьми. Буквально — «средняя ограда, среднее огоро
женное пространство».

Волк Фенрис — «Чудовищный волк Фенрир, которого бо
гам удалось хитростью связать. Когда наступит кончина мира, 
Фенрир расторгнет свои узы, чтобы вступить в последний оой 
с богами» («Эдда», стр. 105).

С т р .  409. 200 имен Одина... — Имеется в виду 54 имени Оди
на» отражающих различные его свойства:

Назывался я Тайным, и Странником звался, 
Властелином и Шлема носителем...
Многоликим, Правдивым, Разгадчиком истины, 
Разящим и Радостным в бранях.
Богом с оком благим, Богом с огненным взором, 
Сокровенным, Коварным, Меняющим образы... 
Победы отцом и Сражений отцом,
Кораблей повелителем, Всадником грозным,
Отцом называюсь я всех и всего...
Создателем, богом богов... («Эдда», стр. 31).

<ЕВГРАФ БУКЕЕВ)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-12-6-1).

Евграф Букеев.
Жена.
Тесть.
Теща.
Изотова г.
Марья Ивановна — сестра милосердия. 
Вице-губернаторша.
Поп. Самсон.
Изотов — городской голова.

Иванов.
Горбатов — архитектор. 
Марк 2 Максимов.
Наум.
Горничные.
Укропов.
Юнус Сабитов.
Гости.

Б у к е е в у 3 — за сорок лет. Рыжий, волосы жесткие, вихра
стые. Лицо некрасивое, почти уродливое; задумавшись — оскали
вает 4 зубы и щурит правый глаз. Движения — медленные, сдер
жанные б, говорит спокойно, густо, но всегда 6 за словами чувст
вуется презрительная усмешечка 7. Может говорить очень мягко,

1 Короедова 2 Марков 3 Букеев 4 скалит 6 Далее: 
но быстро свирепеет 6 Далее: с усмешкой 7 Далее: Свирепеет
быстро и в эти минуты — страховиден
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«задушевно», с прислугой, служащими*, ко всем другим2 людям 
истинктивно недоверчив, насмешлив. В минуты возбуждения стра
ховиден, но почти неотразимо обаятелен.

Ж е н а ,  М а р и н а  П е т р о в н а  — под сорок, пышная, 
красивая, значительно моложе возраста. Искусно красится. 
Немножко устала жить 3, волноваться — не любит. Величественна. 
Носит лорнет, но владеет им не очень умело и часто сердится 
на него.

Т е с т ь  — страшный старичок, его недавно разбил паралич, 
он плохо владеет речью, половина лица — мертвая, правая рука — 
тоже; левой ловит мух, изредка, когда никого нет, грозит кому-то 
пальцем или кулаком. Его возит в кресле сестра милосердия. 
Несмотря на то, что он страшен, в нем есть все-таки комическое. 
При нем говорят про него так, как будто он уже не существует.

И з о т о в а 4, М а т р е н а  К и р и л л о в н а  — тяжелая 
старушка, ошеломленная прожитым, побаивается5 мужа. Забы
ваясь, начинает говорить громко и даже весело, но тотчас пугается.

И з о т о в а ,  Н а д е ж д а  Н и  к а п о р о в н а  — лет 50, 
бойкая говорунья 6, сияющее личико, оригинальная речь с неожи
данными взлетами и повторениями отдельных слов, которые ка
жутся ей смешными или уродливыми. Всегда в легком подпитии.

М а р и я  И в а н о в н а  — сестра милосердия, училась 
в Епархиальном училище, миловидная, искренняя, наивная, 
но наблюдательная, как человек, несколько испуганный необычной 
обстановкой.

Н и н а 7 П а в л о в н а  — лет 35, красивая, изящная, недо
верчиво усмехается и любопытствует.

П о п  С а м с о н  — лет 60, с виду — хилый, сумрачный 
говорит отрывисто, грубовато 8, резкие движения.

И з о т о в  — городской голова, человек самолюбивый, завист
лив, зол 9, нездоров.

С е р а ф и м а  — дочь его, вдова, лет 30, подруга Букеевой, 
бойкая, хохотушка, жизнью — довольна.

М а р к  М а к с и м о в  — 27—30 лет, ловок, весел, влюблен 
в Букеева, служит у  него.

Ю н у с 10 — татарин, благообразный, спокойный человек, 
речь 11 почти без акцента, правильная, а волнуясь, говорит очень 
неправильно. Говоря с человеком, смотрит прямо в глаза ему, лет 50.

1 Далее', но 2 остальным 8 Далее: Величественна 4 Теща 
5 Далее: как бы муж не выздоровел. Суетлива 6 Далее: умнень
кое 7 Вице-губернаторша [Софья] Фиона 8 даже грубовато 
9 Далее: считает 10 Сабитов 11 Далее', не совсем

420



Г о р б а т о в  — Иван Иванович, архитектор, Подрядчик но 
строительным работам, лет 40, хитер, льстив, жаден.

И в а н о в  — конторщик \  из семинаристов, личность очень 
заурядная, знает это и этим оскорблен. Брат Марии Ивановны, 
лет 25.

У к р о п о в  — служащий Букеева. Лет 30, очарован своими 
несчастиями до пафоса. Внешне — растрепан. Лицо лирическое.

Н а у м  — лет 60, человек, величественный и поучающий.
С а ш а  — горничная, красивая 2, лет 25—27.
Ф е к л а  — тоже младшая горничная, лет 19, смешна, неук

люжа.
Г о с т и 8.

I ДЕЙСТВИЕ

(Кабинет Букеева, очень большой. У стены налево огромный пись
менный стол, неряшливо нагруженный бумагами, книгами, образ
цами строительных материалов. К этому столу приставлен под 
углом другой стол, простой, вроде кухонного, он тоже завален 
всякой в с я ч и н о й ,  это похоже на прилавок в магазине. Передний ле
вый угол комнаты срезан фонарем,— двумя окнами и дверью на 
террасу в сад. В задней стене занавешанная тяжелой драпировкой 
дверь в спальню Букеева, рядом с нею часы в гробообразном ящике, 
маятник неподвижен. По другую сторону двери — большой план 
города. Направо и налево — двери. У правой стены — карточный 
стол, на нем рассыпаны карты, мелки. Четыре стула, косо постав
ленный диван, на стене — овальное старинное зеркало в золотой 
раме. Другое против 4, наискось от него; зеркала 5 расположены 
так, что позволяют Букееву наблюдать за людями. В общем комната 
неприглядна, пустовата. Можно думать, что человек только что на
чал жить в ней и еще не устроился. Утро. Несколько секунд — пу
сто, затем выходит ж е н а ,  в капоте, за нею почтительно и величе

ственно Н а у м ) .

Ж е н а .  Н у,— хорошо, хорошо 1 Чего же волноваться?
Н а у м .  Моя обязанность — установить порядок.
Ж е н а  (идет в угол к фонарю.) Вот и установи. Когда вста

нет 6 Еграф Иванович,— скажи мне, я буду в оранжерее.
Н а у м  (пожав плечами, вслед ей). Слушаю. (Брезгливо мор

щится, осматривая кабинет, ворчит.) Устроился. (Ушел 7.) 
(Вошла Саша с половой щеткой, с метелкой из перьев; из драпировки 
вылез Букеев, в халате, непричесанный, похмельный; зевает 8.)

1 Далее: брат 2 очень красивая 3 Далее: на именинах 
4 Далее: его, под ним 8 Далее: позволяют 6 Далее:
при<дет> 7 Далее: уступив 8 Далее: подошел к столу, ткнул 
кнопку звонка, внимательно [посмотрел] смотрит на палец, под
няв руку к глазам
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< Ё у к е е в >  У ходи1, Александра! Не пыли. Содовой й 
и лимон. Чаю. Да — крепкого! Что ты всё жидкий чай даешь?

С а ш а .  Часы починить прикажете?
Б у к е е в. Не прикажу. Не люблю, когда тикают.

(Саша уходит в спальню.)

<Б у к е е в) (мычит, прокашливается, подошел к зеркалу). 
Нехорош 2 ты, Еграф. Внушительно нехорош 3. (Задумался.)

Н а у м  (с подносом, ставит его на карточный стол). Разре
шите доложить.

Б у к е е в. Доложи. (Наливает в стакан содовую, выжимает 
лимон.)

Н а у м .  В домах аристократических женская прислуга 
по суетности ее...

Б у к е е в.4 Я сказал: лакеев — не люблю...
Н а у м  (пожав плечами). Без лакеев трудно 6 достигнуть 

порядка...
Б у к е е в. Экой ты упрямый.
Н а у м  (вздохнув). Марина Петровна просила сказать, что они 

в саду.
Б у к е е в. Скажи.
Н а у м .  Я сказал в. Кучер просит ветеринара.
Б у к е е в. Это — к жене. (Идет в спальную.) Ты бы сбрил 

баки-то — на англичанина похож...
Н а у м .  Человек моей должности обязан подражать англи

чанину...7 Вас ожидает татарин этот.
Б у к е е в (остановился, говорит через плечо). Его зовут Юнус 

Губайдуллин, вот что, брат 8. Я ведь тебя не кричу: эй, русский! 
Позови его. (Ушел.)

(Наум собирая карты, ворчит.)

С а ш а  (с платьем и ботинками в руках — насмешливо). С кем 
это вы беседуете 9?

Н а у м .  С разумом своим. Еграф Егорыч, учит меня говорить, 
да! А когда я ему говорю: ветеринара надо, он отвечает: жене.

1 Уходи вон 2 Некрасив 3 Некрасив 4 Далее: Ты 
снова о лакее? 5 очень трудно 6 Далее: Б у к е е в (задумчи
во). Ну, и пошел к чёрту 7 Далее: (Входит Иванов.) Вы что? 
И в а н о в  [1 нрзб]. Где [он] хозяин? Н а у м  (собирая карты, 
кивая на дверь спальни). Я ему докладываю: нужен ветеринар, а он: 
к жене! Говорить не умеет. И — разве это — кабинет? Это чулан. 
В домах, где [заботятся] хотят культуры, [необходимо] надо дер
жать лакеев. 8 Далее: человек он почтенный 9 разговариваете
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(Саша, усмехаясь уходит. Наум, щелкнув пальцами, гладит баки,1 
идет 2 ка террасу. Букеев с пачкой денег в руках, бросил деньги 
на стол.)

Ю н у с .  Драсту, Играф...3
Б у к е е в . 4 Садись. Ну — что? Он украл?

(Юнус утвердительно кивнул головой.)

Б у к е е в .  Негодяй б. Свыше трехсот?
Ю н у с .  Многа выше, пять сот будет.
Б у к е е в .  Значит, Окружному суду судить 6 болвана.
Ю н у с .  Ему судить не надо, по шеям дать нада.
Б у к е е в  (строго). Почему — не надо судить?
Ю н у с .  Что судить? Какой выгода кому.
Б у к е е в .  Добрый ты слишком 7.
Ю н у с .  Ты сама добры.
Б у к е е в  Ну, это, брат, неверно.
Ю н у с .  Так будит. Все немножко ворует. Что там...
Б у к е е в .  А, ведь, вот 8, не воруешь.
Ю н у с .  Нам — не надо. Ситый.
Б у к е е в .  Говорят — сытый больше голодного крадет.9
Ю н у с .  Привычкам нашим нету карадаить.
Б у к е е в .  Уменья нет. Жалко дурака. Пошли мне его через... 

полчаса. Тебе что надо?
Ю н у с .  Деньга, семь тыщи.
Б у к е е в .  В о т 10, возьми векселя Изотова, учтешь. Тут 

на двадцать пять 11. Пятнадцать 12 мне принеси.
Юн у с .  Пропал купец.
Б у к е е в .  Ну?
Ю н у с .  Верно будет.
Б у к е е в .  Туда и дорога. Я его вчера в карты нагрел на две 

тыщи. Еще что?
Ю н у с  (подает счета). Горбатов18 карадаит мало-мало. 

Народный дом.
Б у к е е в  (с радостью). Конечно! Проверено?
Ю н у с 14. Не всё. Кирпич четырнадцать16 тысяч лишни 

писал,16 еще что такое есть немножко.

1 Далее: смотрит вслед ей одобрительно 2 Далее', вслед га нею 
8 Драстуй, Играф... Игорич 4 Далее: Евграф, а не игра. Юн у с .  
Тырудный имя. 6 Болван 6 Окружной суд судить будет 
7 больно 8 Вот ты 9 Не то — сытый больше голодного кра
дет, говорят. 10 Ты 11 сорок 12 [Тридцати] Десять 13 Далее: 
тоже 14 Далее: Кирпич —- верно. И 16 тридцать две 16 Д а
лее: люди тоже
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Б у к е е в (довольный). Ладно. Всё?
Ю н у с .  Всё.
Б у к е е в. Как живешь?
Ю н у с .  Хорошо живем.
Б у к е е в. Айда! (Широким жестом подал руку . Ткнул паль

цем кнопку звонка и, подняв руку , с улыбкой смотрит на палец.)
Ж е н а  (с террасы). Еграф, выдь на минуту.

(Букеев идет, поморщился. Иванов вошел. Смотрит в спину хозяина, 
потом — на стол, еде разбросана куча бумажек, смотрит всё более 
прикованно, даже немножко наклоняется к столу, а правую руку 

судорожно спрятал в карман. Лицо жадное.)

Б у к е е в  (с женой). Подожди... (Иванову сует счета.) Про
верь *. По книге материалов, понял? Живо!

Ж е н а  (села на диван, лицо у нее обиженное 2). Этот 3... демо
кратизм твой...

Б у к е е в  (присев на стол). Погоди. Давай, установим так: 
ты будешь всегда права, а я всегда и во всем виноват. Или наоборот.

Ж е н а .  Я не расположена шутить, Евграф.
Б у к е е в .  А — чего ты хочешь?
Ж е н а .  Человеческого отношения к себе.
Б у к е е в .  Ну, что ж? В человеческие отношения 4 включается 

всякая ерунда, так ерунды между нами достаточно.
Ж е н а  (злится). Ты не смеешь говорить со мной в таком тоне.
Б у к е е в .  Ну, вот еще! Почему — не смею? Б
Ж е н а .  Ты должен помнить, что я тебе помогла встать 

на ноги в.
Б у к е е в . 7 Помню. Ну?
Ж е н а .  И благодаря мне...
Б у к е е в  (подошел, взял ее за подбородок, приподнял). Тебе 

чего надо? Автомобиль у тебя — есть, любовник — есть.
Ж е н а .  Лжешь...
Б у к е е в .  Цыц!
Ж е н а  (схватясь обеими руками ва его руку). Не смей на меня 

орать.
Б у к е е в  (встряхнув ее 8). Цыц! Пошла прочь... кор-рова..

1 Далее: Сейчас же! 2 Далее: Иванов ушел 8 Далее: 
как это 4 Далее: включаются взаимное непонимание друг друга, 
ссоры, [даже и] Ж е н а .  Я сказала... Б у к е е в .  Даже драки, 
убийства и ̂ прочая ерунда. Ж е н а .  Евграф! 5 Далее: Ерунды 
между тобой и много достаточно 6 тебя поставила на ноги и бла
годаря мне 7 Далее: Чего тебе надо? 8 Далее: гаркнул
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(Жена замолчала, испугана. Сестра ввозит тестя, он делает голо
вой круглые, сверху вниз движения. Правая рука — мертвая, левая 
шарит1 по груди , как бы пытаясь перекреститься или расстегивая 
пуговицу.)

Б у к е е в. Вы 2 тут не ездили бы...
С е с т р а .  В гостиной чинят двери... (Толкает кресло на тер

расу.)
М а р и н а 3 (идя 4 за кею). Могла бы провести двором. 
С е с т р а .  Они желают на террасу.
С а ш а .  Вас спрашивает Николай Петрович.
Б у к е е в. Закрой дверь и позови его. (Ходит  Б.)

(Саша ушла в. Иванов, Укропов. Иванов подает счета.)
Б у к е е в. Ты что каким сычом смотришь? Гляди веселей! 
И в а н о в  (хмуро). Денег нет на веселье...
Б у к е е в (оглядывая его). Денег1 Хочешь — полтинник дам? 

Весельчак 7. Ступай 8. (Бросил счета на стол, взял Укропова за пле
чо, смотрит 9 на него.) Как же это, Николай Петров, а?10 Да ты 
не опускай голову-то! В чем же дело?11 

У к р о п о в .  Пощадите.
Б у к е е в. Что же щадить?12 Тебя — щадить, а ты 13 — воро

вать. Не понятно эдак-то. Нет, брат, пропал ты... Тебя Окружным 
судом14... (Звонок телефона.) Слушаю. Да, Букеев. А — кто?.. 
(Обрадовался.) Нина Павловна — добрый день! Да. Грешен! Как? 
(Смеется.) Можно. И это можно. Я к вам Юнуса пошлю. (Молчит, 
хмурится.) Н-да... Понимаю. Нет, я не против. Только, по-моему, 
надо, чтоб всё государство Народным домом было, а так... (Смеется.) 
Хорошо! Спасибо, что позвонили. Значит я — в четыре 16 к вам. 
До свидания. (Смотрит на Укропова, толкнул ногой стул к нему.) 
Садись 16. Хочу понять, как это тебя угораздило? Рассказывай. Ну? 

У к р о п о в .  Женщина.
Б у к е е в .  Н-да. Влюбился?
У к р о п о в .  Да. Без памяти.
Б у к е е в .  Так. Не понимаю, как это вы... такие вот,— влюб

ляетесь? И — женитесь? И детей родите? На кой чёрт всё это, а? 
Ты себя не спрашивал?

У к р о п о в .  Н ет.17
Б у к е е в .  Ты спроси.18 (Внушает.) Влюбляться, Николай

1 делает 2 Вы бы 3 Ж е н а 4 идет 6 Далее: по 
кабинету 8 Далее: Входит: 7 Далее: Ступай 8 Далее:
И в а н о в .  Городской голова звонил, спрашивает 9 молча 
смотрит 10 Далее: Человек ты 11 Далее: Это 12 Далее: Я 
13 Далее: у меня 14 Далее: судить 15 три 16 Сядь 17 Далее: 
Простите. 18 Далее: Спроси, да
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Петров, можно в 40 лет, когда... {Значительно.) В 40 лет! Когда 
весь ты — налицо!1 И ничего не надо, кроме этого. Вот...

<И в а и о в) (встал). Бвграф Егорович. Если б вы ее знали, 
и вы бы тоже,— честное слово! И вас бы 2 за сердце взяло. Тут, 
Евграф Петрович,— спасения нет и разум — лишний. Тут — так: 
скажет — убей. И — убьете-с! Вы — особенно! Это такое чувство, 
что и человека — нет! Только — она, а вы...8 вы только так 
как-то — горите и — всё!

Б у  к е е в. Уши тебе оборвать, Николай, вот что! Сдай дела 
Иванову, а сам поедешь на мельницу, конторщиком. Жалованье 
то же. Пошел вон!4

У к р о п о в .  Не могу. Не поеду...
Б у к е е в. То есть — как это?6 Я же тебя, болван, от тюрьмы 

отвожу.
У к р о п о в .  Не могу.
Б у  к е е в. Не можешь?

(Укропов отрицательно потряс головой.)

Б у к е е в. Так ведь — пропадешь ты!
У к р о п о в .  Всё равно.
Б у  к е е в (с любопытством). Вот как? Н-да в. Ну, что ж. 

Твое дело. Пожалуй, я тебя понимаю 7. Ведь — не отвечаешь 
8а себя?

У к р о п о в .  Нет.
Б у  к е е в (не сразу). Получи расчет.
У к р о п о в  (подвинулся к нему). Еграф Егорович!
Б у  к е е в (искоса глядя на него). Ну?
У к р о п о в  (тихо и порывисто). Благодарю вас.
Б у  к е е в (толкнув его 8 в плечо). Жалко мне тебя, Николай. 

Хороший ты парень.

( У к р о п о в  г а к р ы л  л и ц о  р у к а м и . )

Б у к е е в (грубоват?). Ну-ну, не кисни! Иди к чертям.

(Укропов идет пошатываясь, слепо.)

Б у к е е в. О расчете — подожди говорить Власову. Эй, слы
шишь?

У к р о п о в .  Не надо, Еграф Егорович. Всё равно. Стыдно 
мне... ужасно.

1 Далее: Да! 2 Далее\ тоже 3 Далее: Вас не существует; 
не 4 Ступай $ Далее: В тюрьму хочешь? 8 Далее: Однако, 
брат... 7 Далее: Все-таки, получи рчсчет 8 Далее: пальцем
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Б у к в е в. Я тебе сказал — не говори о расчете! Я еще поду
паю.

(Укропов отмахнулся рукой и ушел.)

(Букеев искоса смотрит вслед ему, ходит. Ворчит.) Вот 1 как..« 
Д а... Н-ну, это не для нас, Еграф. Нет, это не для нас.

(Звонок телефона, и входит теща.)

Т е щ а .  Слушай-ко, Еграфушко, зверь божий, я к тебе... 
Б у к е е в  (отмахиваясь). Минуту, мамаша 2. Да. Готов слу

шать.
Т е щ а .  Прими-ко ты попа...
Б у к е е в .  Что-о? Да что я — умираю, что ли?
Т е щ а .  Нет, погоди...
Б у к е е в  (в телефон). Доброго здоровья 3, ваше превосходи- 

тельство. Так-с. Ну, что же? От большого лица 4 маленькая непри 
ятность — удовольствие. Совершенно верно! То есть — как это — 
недействительно? (Удивлен и сердится.) Но — позвольте, ваше пре
восходительство, вы сами написали... Так что подпись ва-ше-го 
пр-ревос-сходительства — незаконна-с? А — как же мне понять?

Т е щ а  (дергает его за халат). Что ты на губернатора-то кри
чишь, как на подрядчика Б, кричишь? Опомнись!

Б у к е е в  (подняв кулак ®. Свирепеет). Нет, извините, 
не могу.7 Вмешательство представителя власти в частные отноше
ния... Нет, ваш-ше превосходительство, именно давление... Честь 
имею... (Швырнул трубку 8, дико смотрит на тещу 9.)

Т е щ а .  Ну, что, ну, что — освирепел, ну 10?
Б у к е е в 11 (с треском перекладывая вещи на столе). Ид-ди-

от...

(Стучат в стекло двери с террасы. Теща поспешно открывает 
дверь,— сестра ввозит кресло.)

Я сказал...
Т е щ а .  Шш... Проезжай, матушка 12, проезжай. (Проехали.) 

На чирей похож стал муженек-то мой... Еграша,— прими попа, 
обрадуй старушку...

Б у к е е в .  Отстаньте! Какой там поп... ко всем чертям! 
(Берет ее за загривок.) Понимаете вы...

1 [Ишь] Впшь 2 Далее: Слушаю 3 Желаю здр<авия> 
4 Далее: и 5 извозчика? Евграф, что ты 6 Далее: Прошу 
не кричать, Ваш-ше... Обжалую в Сенат. А — как же-с? Теле
графирую министру-с... 7 Далее: Как я это понимаю? 8 Далее: 
но 9 Далее: жует губами 10 Далее: как чирей 11 Далее: 
Идиот. Трус 12 Далее: скорей
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Т е щ а .  Что ты меня, как собачку... Пусти-ко... что ты?

(Юнус вошел.) 1

Б у  к е е в. Ну? Учтены * векселя?
Ю н у с .  Обязательна. (Дает деньги.) 8

(Теща убежала.)

Б у к е е в (открывает ящик стола). Губернатор запрещает 
стройку... Будто — нарушен строительный устав. Дело вовсе 
не в уставе, а...

(Поп Самсон, в бедненькой выцветшей рясе, в тяжелых мужицких 
сапогах, со шляпой в руке. Шляпа помогает ему говорить, он 
размахивает ею, мнет ее, растягивает. Он не суетлив, но его 
жесты быстры и красноречивы. За ним — теща, подмигивает 

Букееву, делает умиротворяющие жесты. Букеев — взбешен.)

Б у к е е в. Икону ищете? Неудобная комната для икон — 
негде повесить. Чем могу служить?

П о п .  Деньгами.
Б у к е е в .  Так. А ... для какой цели, можно узнать?
П о п .  Сейчас узнаешь.

(Теща подвинула попу кресло, он сел и, развертывая на коленях 
клетчатый платок, вынимает 4 из него бумаги. Юнус хочет уйти.)

Б у к е е в 5 (присев на стол). Подожди, Юнус.
(Юнус сел на диван сзади попа, вынул из кармана записную книжку, 
карандаш. Теща в продолжение всей сцены бесшумно пересаживается 

с места на место.)
П о п  (протягивая Букееву обе руки с бумагами). Вот эту надо 

сейчас прочитать, а эти — после.

(Букеев не шевелится, ожидая, что поп встанет. Теща хочет взять 
бумаги и подать ему.)

П о п .  Сам возьмет, он моложе тебя. (Букееву.) Ну,-— бери, 
что ж ты?

(Юнус, перестав писать, изумленно поднял брови, осматривая попа.)

Б у к е е в  (нахмурясьб, подошел, взял бумаги). Обязательно 
читать?

1 Далее: Ю н у с .  Не учли <1 нрзбу 2 Учли 8 Далее: Б у- 
к е е в  (хохочет, потирая руки). [А меня сейчас губернатор про
сил. Опоздал губернатор] Сейчас он просил меня 4 разверты
вает на коленях красный платок, вынимая 5 Далее: Куда? 
Постой 8 Далее: неохотно
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П о п .  Ну да.
Б у к е е в. А если я не стану?
Т е щ а .  Что ты — неграмотный, что ли?
Ю н у с  (тихо). Надо читать.
Б у к е е в (покосился на него, читает стоя). «Сим жители 

г. Мямлина, в числе 3208, удостоверяют, что протоиерей... (Букеев 
внимательно, через бумагу, осматривает неказистую фигуру попа.) 
— Протоиерей... м-да! — Самсон Гороблаго датский, заботясь
о снабжении города нашего питьевою водой, собрал единоличным 
трудом своим в течение 12-ти лет почвенные воды в лесу, в двух 
верстах от города, и ныне в лесном овраге образовался пруд пре
красной воды, коею город может быть снабжаем ежедневно в коли
честве 40 т. ведер». Так-с...

П о п .  Жителей в городе около 10 тысяч.
Б у к е е в (смотрит на него). Единолично — работали?
П о п .  Сказано.
Б у к е е в. 12 лет? (Поп молчит, действуя шляпой.) Об этом 

деле... удивительном, рассказывали мне.
П о п .  Смеялись?
Б у к в е  в. А — как вы думаете?
П о п .  Смеялись.

(Букеев ходит, молча смотрит на бумагу. Юнус уронил карандаш, 
поп обернулся, взглянул па пего. Юнус виновато улыбается.)

П о п .  Из татар?
Ю н у с .  Татар.
П о п .  Хорошего народа сын.
Ю н у с  (встал, кланяется). Спасибо.
П о п .  Сиди, сиди.
Ю н у с  (закрыв глаза, болтает головою). Ух!
Т е щ а .  Ты, Еграша, дан ему денег...
Б у к е е в  (остановись). Говорят — сын у вас за границей?
П о н. Да.1
Б у к е е в. Политический?
П о п .  Да. А дочь в тюрьме.
Б у к е е в .  Тоже... политика?
П о п .  Ну да. Не воровка же.
Б у к е е в  (усмехнулся). Стало быть — вы за бедных, а дети 

против богатых?
П о и. Ну?
Б у к е е в (усмехаясь).2 Дружная семья.

1 Далее: Эмигрант 2 Далее: Ничего



Т е щ а .  Ты, Еграша... ах, ты!...
Б у к е е в. Да я ... не осуждаю. Интересно. Не по-человече

ски как-то 1... Хорошев дело сделали вы, отец... Не поповское.
П о п .  Я плохой поп. А — дело не доделано. Водокачку надо 

строить. Денег — нет. Богачи городские — не дают. Они воду себе 
бочками возят из лепных источников. А в реке вода отравлена 
заводами ихними 2, и рыба не живет 3 в реке, и скот воды не вку
шает. Да. Бедные же берут воду из прудов, тухлую, гнилую. 
Понял?

Б у к е е в. Ясно.
П о п .  Я им плюнул в рожи, богачам-то, да вот и пошел мило- 

стину собирать на построение водопровода. Вот к тебе пришел. 
Б у к е е в. Тоже... к богачу.4 Почему именно ко мне?
П о п .  Имею причину.
Б у  к е е в. Можно спросить — какую?
П о п .  Не отвечу.

(Жена, пышно одетая к выходу, с зонтиком, в шляпе,— удивленно 
смотрит на попа. Теща подбегает к ней, шепчет.)

Ж е н а .  Я просила вас не делать [1 нрзб].
Т е щ а .  Шш! Что ты!
П о п .  Супруга?
Б у к е е в. Да. Вот, Марина, познакомься...
Ж е н а .  Мы уже знакомы.
П о п .  Ко взаимному неудовольствию.

(Юнус испуганно прикрыл рот рукою, Букеев, отворотясь,
усмехнулся.)

Т е щ а  (грозя дочери пальцем). Попробуй!
Б у к е е в .  Смета на хорошие тысячи.
П о п .  Вот именно. Вот и дай.
Б у к е е в .  Ведь у меня тысячи... как у всех, обыкновенные. 
Ж е н а .  Если небольшая сумма...

(Юнус подошел к Букееву, шепчет, сует ему в руку что-то, Букеев 
захохотал, отталкивая его.)

Б у к е е в .  Поди ты к чёрту... Чучело!
С е с т р а  (ввозит тестяь, говорит тихо, извиняясь). Они 

требуют.
Б у к е е в  (внимательно глядя на тестя). Значит, так надо 

понять: вы, отец, пе богу служите, а людям.

1 будто 2 отравлена ими 3 не водится 4 Далее'. По п .  
Богат, да 6 Далее: извиняясь
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П о п .  Я — нб ангел, богу ангелы служат. Это кто?
Б у к е е в. Тесть.
П о п .  Вот видишь...
Б у к е е в. Что — вижу?

(Поп указывает, шляпой па тестя,)

Б у к е е в (взмахивая бумагами). Мне надо подумать.
П о п  (грубовато), А — о чем думать? Взял, да и дал. Думаете 

всё. Надумали чёрта дикого, а жить не умеете.

(Юнус закрывает рот.)

Б у к е е в (хмурясь). Проповедей я не люблю.
П о п .  И я  тоже. Не язык проповедует истину, а — рука, 

воодушевленная любовью. Рука. Живем в грязи, в неустройстве, 
зверями живем.

Б у к е е в (подходя к нему). Вы до послезавтра, до вечера 
отложите это дело...

Ж е н а .  Ты забыл? У нас именины.
Б у к е е в. Ничего *. На именины пожалуйте. Вот.
П о п .  Ну, это мне не надо. (Теще.) Спасибо 2, мать. (Кивает 

головой Юнусу.) 8
Б у к е е в. Вы где остановились?
П о п  (ткнув пальцем в плечо тещи). У нее.

(Букеев протянул ему руку , поп похлопал по его руке и быстро 
ушел, теща за ним.)

Ж е н а .  Я убеждала мать 4, чтоб она 5 тебя избавила от этого 
попрошайки.

Б у к е е в .  Неубедительно убеждала. (Помешал жене гово
рить.) А — не знаешь, почему тут папаша 8 путешествует?

Б у к е е в .  Как будто ему по ногам по моим проехать охота.

(Жена показывает глазами на Юнуса.)
Ж е н а .  Мне денег 7 надо.

Б у к е е в  (указывая ей рукою на стол.— Юнусу). Понравился 
тебе поп?

Ю н у с .  У-юй! Очень! А х... очен-очен!
Б у к е е в .  А ведь своих попов не любишь?
Ю н у с . 8 Никаких не люблю. Пословица верно говорит:9 

«Плохой жеребенка бывает иноходцем, худший из людей — мул-

1 Далее'. Не помешает 2 Прощай 3 Далее: Прощайте
4 [просила] говорила матери 5 Далее: [не таскала] [не беспокои
ла тебя] этого попа 6 Далее’, настойчиво 7 Денег 8 Далее’. Нет 
9 Киргиз верно говорят
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лой». Этот 1 хороший 2, чистая * вода 4 нашел людям... Понимает. 
Б у к е е в. Сумасшедший... какой-то.
Ю н у с .  Нет, не-ет! Правильный!
Ж е н а .  Ты не забыл, что в следующее воскресенье — народ

ное гулянье и благотворительный базар?
Б у к е е в. Нет.
Ж е н а .  Ты сколько дашь губернаторше?
Б у  к е е в. Ничего не дам.
Ж е н а  (вспылила). Послушай, Евграф, когда я говорю с то

бой...
Н а у м  (в дверях). Их степенство господин городской голова 

просят...
Б у  к е е в. Зови. Юнус,— подожди меня полчаса. Уходи, 

Марина...
Ж е н а .  Я не горничная...

(Букеев шагнул к ней,— ушла.)
И з о т о в .  Дельцу почтение! Как живем?
Б у к е е в .  Отлично живем!
И з о т о в .  Хэ-хэ-хэ.
Б у к е е в .  Хо-хо-хо. Садись-ко.
И з о т о в .  Хороша погода сегодня, не жарко.
Б у к е е в .  С полудня будет жарко.
И з о т о в .  Будет?
Б у к е е в .  б А как же?
И з о т о в .  Ты — всё знаешь! (Наклонился* хлаппул Букеева 

по колену, смеется. Букеев вторит.)

<НАБРОСКИ И ЗАМЕТКИ К ПЬЕСЕ О КУЛАКЕ)

< 1 >

[Ерихонов] Рябинин Узловатое 
Яропегов Федька Лёгостев
Ключарёв Графира
Моржов Грачев

<2> 6
— Журит — понимаешь?
— Вы, черти, уже и слов наших не понимаете. А у нас были 

хорошие слова.

1 Далее: поп мне 2 Далее: человек <1 нрзбу 8 чистый
4 Далее: большая 6 Далее: Надо

8 Эта ваметка, как и ряд других, отнесена к пьесе о кулаке 
предположительно.



< 3 >

— Я тебе скажу так: была книжка «Родное слово», по этой 
книжке детей учили, ну вот и я учился по ней:

«Мы дадим тебе конфет,
Чаю с сухар<ями>...»

— Черти, вы бы мне дали, птичка сама себе покушать найдет.
— Вот у нас было «Родное слово», а у вас — какое оно? Это ли?
— Родное слово — «Манифест коммунистической) партии», 

вот! Прочитал — не поверил.

<4>
Гордо:
— Маркса я знаю так, как моя [мамаша] мама знала меня, 

когда я был еще ребенком.
— Ну да, конечно, [Л<енин> ста<л>] Ленин [был] вели

кий человек, н-ну и мы, однако, тоже не стоим на своем месте.
Прочитал книгу 1

<5>
Р я б и н и н.

— Герои холерного бунта.

— Верю в разум партии.
— Большинство.
— Ну, а если верить в разум меньшинства, значит надобно 

отказаться от работы на соцреволюцию.

< е >

— Для того, чтоб верить, надо видеть. Ты — видела домового?
— Нет, я не видела, тетка Анфиса видела...

<7>

[Мысль прерывалась.
Связь. Факт связи — факт взаимодействия. Я не хочу]

— Может я — не факт, а — выдумка? И весь мир — моя вы
думка! И — что же тогда? Выдумал я его плохо, как сукин сын 
и болван.

<8>
— Ерунду говоришь.
— Нисколько не ерунда. Чего я не вижу — того нету. Так же 

и вы: ежели нет меня, так вы [не] и не видите.

1 Ниже написано отдельное слово, неразборчиво: [Милосе- 
мит <?>
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— Как же это — нет, ежели ты живешь, покуда не помер?
— Это вы воображаете. А с другой стороны, я тоже могу вооб

ражать. Воображу, например, что вы — рыжая, так вы и будете 
жить рыжей?

Т а и с ь я .  Кто тебя этому учит?

<9>

Я р о п е г о  в. Я от социализма ничего не теряю, он меня 
ничем не обижает.

— Вы обо всем говорите из своего угла. Государство для 
вас — прежде всего удобство, мягкий диван, что ли... Вы сидеть 
любите на государстве.

— А вы?
— А — что я? Мне вот государство) помогло сделаться 

инженером.

< 10>

[— Имейте почтение к морским ежам, они почти подтверждают 
учение церкви о непорочном зачатии]

— Морских ежей надобно уважать, они почти подтверждают 
учение церкви о непорочном зачатии.

— Против мор<ского> ежа спорить невозможно.
— Социализм? Это, чтобы всем поровну? Согласен, но чтоб 

[не более] не больше шести тысяч в год, а излишек отбирать. Боль
шая семья? А ты роди по средствам. Преувеличенное количество 
людей ни к чему.

< И >

Не следует класть все яйца в одну корзину

< 12>

— Да, я буду социалистом. Что надо отдать для этого? Себя? 
Себя я отдам целиком. Но если нужно укоротить себя, так укорочу.

<13>

Нам, милый, плохой правды бояться нечего, мы правду сами 
[сд<елаем>] делаем; плохо сделали — переработаем заново

ты... благодаря тебе — свет увидела, ты мне правду жизни 
показал 1

1 Далее записи другого характера: 1. Тьерсо. «Празднества и 
песни фр<анцузской> революции)». 2. вечный двигатель.
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<14>
Рябинин.
— Вот они какие большевики-то, коммунисты-то, вот какие 

злые, даже друг другу ничего, окромя смерти, не хотят.
Обещали перемену жизни.
— Насорили пулями по всей земле, а — где перемена? Я [при 

своех] при своех заботах — землишка, скот, хлеб — а ты началь
ников возишь день и ночь.

<15>
<о Рябинине)
— И всегда веселый, сукин сын, даже смотреть противно. 

Лучших людей обезденежили, всю ихнюю силу подсекли, а ему — 
смешно!

<16>

Г л а ф и р а .  С в и р и д и х а .

С в и р <и д и х а>. Я опять к тебе, Глаф<ира> Митревна.
Г л а ф <и р а>. Напрасно беспокоишься, Прасковья Наза

ровна.
С в <ы р и д и х а). Напрасно? Ну, побеспокойся ты за меня, 

бога для! 1
<17>

Р <я б и н и н>. Сахар есть у нас?
Г л а ф <и р а>. Есть.
— Пошли Калмыковой. Удивительная женщина. Лет десять 

знаю ее, и всегда она в сахаре нуждается. И ведь не растяпа, умеет 
себя отстоять.

<18>
Глафира.
«Человек — лпчность темная».
— Вот. Не учи меня, я и без этого довольно глуп.

<19>
Глафира.
— Вот. И не учи меня, я и без того [достаточно] довольно 

глуп.
— Эх, Глаха, седая ты, а красивая... ведьма! 2

1 Далее другие записи: 1. [О Лахути]. 2. [Краеведы]. 3. [На 5-е].
2 Далее посторонняя запись: Д.? Пигалев, ИЭМ (видимо, Все

союзный институт экспериментальной медицины).
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< 20>

Г л а ф и р а .  Я жизнь видела с той стороны, с которой ее 
[либо] не показывают.

— Эх, если б у меня сын был! Какого человек<а> я бы 
из него сделала

< 21>

Рябинин.)
— Ну, ну — ладно! Ты — не забывай: есть тети постарше 

тебя и есть дяди покрупнее меня, н-да

<22>

Г л а ф и р а .  Я тебе, Петр, в этих делах — не советчица, 
а — от сердца скажу: не уступай! Не уступай, милый человек мой. 
Не забывай, как наши

<23>

— Много знал, да мало делал.
— Что я тебе? Щи варит купцова любовница.
— Цыц! Не смей помнить об этом, забудь. Психологию не раз

води мне, наслушалась у

<24>
Учитель пения.
— Они утверждают, что мы — гнием!
— Так? Да будет это правдой! Давайте гнить. Гнить и — 

отравлять. Заражать запахом гниения. Трупным ядом.
— Хоронят заживо!

Шофер. О Таисье. Галка.
— Говорят — монашенкой была. Сколько дряни всякой при

сосалось к партии.
— Она — не дрянь, не-ет. Она злая. Ты ее не тронь.

<25>
— К расстрелу.
— Да ведь не расстреля<ли>.
— А за что помиловали-то? За что? Инокентия выдал, 

оболгал.

— Эх...
— Ох, отцы, боюсь,— ничего пе выйдет у нас!
— Почему?
— Не знаю... так, как-то.
— Как?
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— Надежды нет. А ведь и огурцы садят в надежде, что выра
стут.

— Слабовата душа у тебя, отец Иосиф, слабовата!
— Верно... Это — верно! Опять же и то: ведь вот они — живут 

без бога, а разве хуже стали?
— Ты — про кого?
— Про... безбожников.
— Большевиков? Болып<евики> — порождение адово, дети 

Сатаны.
— Да — нет! Я про колхозных. Какие они

<26>
Вытирает глаза.
— Вот и отошла. А — где люди-то?
А — никого и нет!

— Мирно, сытно, первобытно.

<27 >
Р я б и н и н. Крестьянство — класс, т<о> е<сть> едино, 

а не делится на бедных — богатых.
Г л а ф и р а .  Ну, как же не делится!?

— Глафира — умерла.
Р я б и н и н. Это — ничего не значит! Ничего не значит. 

Глафира — падает.
Р ( я б и н и  н>. Стой! Что ты? Стой!

— Она, брат, умерла.
Р <я б и н и н>. Нет! Почему? Врешь.

— Верно, Петр!

Показательный суд.
Рябинин — обвиняет.

<28>

А н т и п, с ы н  [ д о чь ] ,  Г у л я е в .

А н т  <и п>. Ну, вот: попробовали столкнуть меня с места — 
не вышло! Поболтали, почесали языки — приговорили: свободен, 
обвиненье — не доказано.

Г у л я е в .  А Молодцовых — расстреляли?
А н т ( и п ) .  Отца — расстреляли, а [сына к] сыну — десять

лет.
Г у л я е в .  Жалеют молодых-то.
А н т ( и  п ). Они? Глупо говоришь. Они — ничего не жа

леют. Они, дьяволы, умные, не за вину [вин<ят?>] казнят,
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а за причину. Дознались правильно: убил — Мишка, а научил — 
отец. Н у, а Мишка — дурак, раскис: я, говорит, понимаю. Сукин 
сын. И погубил отца понятием своим. Не послушал меня Степан 
Васияьич, вот и ошибся. Говорил я ему: не включай сына в это дело, 
давай Гуляева.

Г у  л <я е в>. Меня?
А н т <и п>. Ну да, тебя. А — что? Не пошел бы?
Г у л <я е в>. Н-не знаю.
А н т <и п>. Ну, а я — знаю. Я тогда, как Мишка затрясся, 

заплакал с испуга, догадался: плохо дело! Говорю Степану: слу
шай, ты бы для спокоя души простился с [сыном] Михайлом-то, 
гляди, как [с<трах>] его страх гнетет. Ну, он, конешно,— на 
дыбы, дескать — сын, родная кровь, то да сё. Внушаю: Авраам 
Исаака хотел в жертву богу зарезать? Хотел. Иван Грозный — убил 
сына? Убил. А Петр Великой? Тоже убил. Оба — цари, помазан
ники [божии] боговы. Однако с родной-то кровью не считались. 
Да еще поп Савел сказывал про какого-то короля, который тоже 
сына не пощадил, когда дело потребовало. Так-то.

Г у л я е в .  Не знаю, как думать. [Учитель] Поп одно гово
рит, учитель другое.

А н т <и п>. Что — другое? Ну?
Г у л я е в .  Будто [царь Александра Первый [отца]] Лександра 

Первый отца, Павла-царя, подговорил убить.
А н т ( и п ) .  Кому он это говорил?
Г у л  (я  е в). Парням, девкам.
А н т ( и п ) .  А тебе кто сказал?
Г у  л ( я е  в). Дочь.
А п т (и  п>. Она — что же? С комсомолом [гуляет] хорово

дится?
Г у л <я е в). [С ними — все молодые] Все молодые с ним. 

Они — веселые, комсомол-то.
А н т <и п>. Молот! Ты бы ей косы надрал. Понимать дол

жен, куда это веселье ведет. По истории — отцы детей убивают, 
а у них выходит — дети отцов должны убивать — видишь?

Понимаешь звук этот — я! Мое! Понимаешь?
— Д а... понимаю.
— Ну, то-то.

Система!

Говорит по-вятски:
— Бывало,— ночами-то, с мужем-то, и-и-и! Батюшки мои — 

чего делала! Теперь уж и вспоминать неподходяще... будто и 
стыдно!
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<29>

Гусев, уч<итель> пения.
— Филипп II — дон Карлос, Петр Великий [и] — Алексеи 

и т. д ., из чего следует, что иногда политически необходимо унич
тожать даже родных детей. Вероятно, отдам нелегко было, но они 
делали это не по [капризу] команде инстинкта, а потому что так 
повелевала история, потому что необходимо было превратить хоть 
некоторое количество домашних животных и рабов в людей, [спо
собны х)] которые способны

«Во блаж<енном> усп<ении> вечный покой» на мотив «Мар
сельезы».

— Ярослав Осмомысл [выд<ворил?>] выгнал сына своего 
из Галича.

<30>
Уч<итель> пен<ия>.
Пел басом, тенором, фальцетом и одинаково фальшиво. Страсть 

перелагать печальные вещи на веселый мотив. «Во блаж<енном) 
успении» — «Марсельеза».

Мохнатый, неуклюжий, неверующие глаза.
— Чево это?

<31>

— Бывало, нищие под окном поют: «Господи, Исусе Христе — 
сыне божий, помилуй нас! Благодетели и кормильцы, подайте 
милостинку Христа ради, поминаючи родителей». Н-да. Благоде
тели и кормильцы, так-то. Я за год человек десять, а то и 15 кор
мил. Хозяйство имел большое, работа всегда была. Кормил людей, 
н-да. Кормилец, это слово понимать надо: кормилец, значит корм
щик, на корме стоит, рулем правит [так]. Первая книга — какая 
дана людям — Кормчая книга! Так-то. Значит, кто кормит, тот 
и правит.

— Они, там, по науке жизнь строить хотят, Маркс да Ленин 
науку придумали им. Никогда жизнь по наукам не делалась,— 
это она сама корень всех наук — да! Богомолов, Савелий Петров 
[сначала брата старшего, пьяницу, гуляку, отравил, а после того] 
ремесленное училище построил после того, как

<32 >

— Что такое — кулак? Пальцы не сожмешь — ничего не возь
мешь! А на ладонь тебе — того положат, чего прежде сами погло
жут



< 33>

— Робинзона Крузу — читал? Почитай. Вот был человек! 
Выкинуло его на необитай-остров, он и там [нашел себе работника] 
устроил хозяйство —

<34>

— Иди, перестань ветер!
— Не понимаю, В<асилий> Васильевич).
— Сделай, чтоб ветер перестал.
— Не могу этого.
— Не можешь? Значит: ты — ничтожный, бесполезный ты. 

Человек обязан всё уметь. Он — всемогущий. Всемогущество 
земли и неба — вот каков он. Гляди на большевиков: они всё могут.

— Не всё, однако.
— А — чего не могут? Ну? Чего?
— Тебя победить.
— Меня? (Смеется. Достал какую-то бумажку, протянул руку 

Ваньке.) На, иди. (Отвернулся, смотрит в окно. Ванька зажал 
деньги в кулаке, оглянулся, сбросил со стола по пол чугунок.)

— Это что значит?
— Нечаянно, В<асилий> Васильевич).
— Ну, то-то. Иди, иди.

Ванька Рябинину, Ежову, Китаеву, Глафире.
— Хвастаете: всё можем, всё умеем! А Василия Васильича 

Смыслова — не можете изничтожить, его истребить не умеете. 
А он — живет, гордый сам собой, издевается над людями, как 
хочет. А вас — за нос водит, да-а! Показывает себя честным другом. 
А он — злодей, он

<35>

— Тогда интеллигент был поумнее, он себе место в крестьянстве 
искал, против города всесословную волость выдвинул. Понимаешь, 
что это значит?

Л <а р и о ш к а?) Нет.
— То-то вот.

<36>

— Раньше, милочка, революционером легко было стать: про
читал десяток сердитых книжек и — готов! На всякую словесную 
войну. А ведь теперь, милочка, нам, революционерам), надобно 
экзамен на хозяев сдавать — вот как!
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<37>

— Я тебе скажу правду: мужика освободить — никак нельзя. 
Кроме меня, никто этого не понимает, а я — понимаю. Царь Алек
сандр И-й — царь был1 Ну и попробовал, освободил крестьян, а они 
тотчас друг другу на хребты полезли, мироедством занялись. А всем 
людям нельзя разбойниками быть, надобно, чтоб было кого грабить, 
мил ачок-дурачок.

— Мишка, покупай больше, всякую дрань покупай да — прячь. 
Не хватит товара...

— А мне она, как налиму зонтик.

<38>

П е л а г е я  П е т р о в н а .  Подкатился этот... дурак на 
колесах.

— Еще в 5 г<оду>, когда помещиков разоряли, я думала, 
говорила — одних разорят, другие богаче будут — какой толк? 
А разоренные люди — злые

<39>

— Одни мысли питаются ржаным хлебом и картофелем, дру
гие — пшеничным и говядиной.

— Ну, брат, в 18—20 гг. не было ни хлеба, ни картофеля, а на
ша мысль пшенично-мясную здорово [взд<ула>]

<40>

— Рабочие? А — что они? [Кто они?] Кому работают? Зачем 
они мне нужны, если <на> земле не работают?

— Кузнецы? Столяры? Плотники?
— Мы — другая кровь, другой народ, у нас — ржаная кровь, 

густая... как патока.
— Оружие захватили, детей наших ставят против нас.
— У рабочего — земли нет, значит и родины нет.

<41>

— Я — богатый. Я всю жизнь богато жил. Меня земля знает.

<42>

— Мужика досыта не накормишь.
— Всякому свой чирей дорог.
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<43>

— Вы, городские, скота не понимаете. Молоко — пьете, а ко
рова для вас — хоть не живи.

<44>

— Ты, брат, у  меня не капризничай, как мужицкий бог: хо
чу — мочу, хочу сушу.

<45>

Л а р и о ш к а .  Меня, знаешь, задумчивость одолевает [ядри 
в корень]. Все будто хорошо, работаешь в охотку, живешь, как 
плывешь,— а ежели трудно — ух ты, ядрит-те в корень! Крякнул, 
да и переплыл. Так-то. И вот [вдруг] настигает эдакая минута, вроде 
как чёрт подкрался, [спрашивает] шепчет: к чему же всё это, все 
труды? Спокоя, богатства ищешь, а издохнешь — нищим. А вот 
Силантьев, он [[помрет, как настоящий] жил сыто] живет сытно и 
умрет с полным животом.

С и л а н т ь е в .  Это, действительно, чёрт в тебе зависть бу
дит. Раньше у  тебя таких мыслей не было.

Л а р и о ш к а .  Не-ет, они были, да наружу не выглядывали. 
А теперь вот всё обнаруживается, все узлы-пружины.

С и л а н т ь е в  (невольно). Болыпевичишки путают. (Испу
гался опрометчивых слов.) Это я — в похвалу, а не в осуждение.

Л а р и о ш к а .  Ну, вот, я все-таки помог одну гидру зада
вить. Это я, товарищи, не для оправдания своего — нет. Я — как 
был подлец, сукин сын, так и есть и буду до конца дней. Меня тоже 
задавить надо, [это н(е?)] не двоедушничай, Лариошка, баранье 
дерьмо!

С а р к и с
Молоденький барышням 
Шлялся, гулялся,
Своему любовнику 
Очень дожидался.
А ему любовника 
Брил себе морда.
Морда — большая,
Бритва — тупая.

— Удивляюсь я, Сергей...
С <е р г е й>. Пожалуйста, удивляйся...
— Парень ты неглупый, ударник, кандидат в партию, а за

чем-то [играешь] показываешь себя клоуном, дураком. Зачем? Не 
понимаю.
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С <е р г е й>. Пожалуйста — не понимай...
— А ты бы дал мне понять.
С <е р г е й>. Пожалуйста — пойми, если хочешь.
— Ну?
С <е р г е й>. Дурака не боятся, дурака — не стесняются — 

верно?
— Ну, а дальше?
С <е р г е й ) . Дальше сама понимай.
— Эх, языка у меня нет! Сказала бы я бабам всего мира:

<46>

— Ентерпальный язык — всем понятен.
— Дура я — самая настоящая, [так что] лучше нет
— Из нас бы, из этаких, [по<строить?)] полки сделать, чтоб 

мы ходили, разъясняли, какова бедным жизнь, да-а! Мы бы

<47>

З у д и х а  и С е р г е й к а .

С е р г е н к а. Меня мало убить... Тише, больно!
З у д и х а  (перевязывает ему левую руку). На то и бьют, чтобы 

больно было.
С е р  г<е й>. Меня и в землю закопать мало...
3 у д<и х а ) . Хвастай, хвастай.
С е р  г(е й ) . Не понимаешь ты, старая! Я не собой хвастаюсь, 

я невелик зверь, знаю! Однако я принадлежу комсомолу, а это... 
Ну, этого ты не можешь понять...

3 у д<и х а ) (перевязала, собирает тряпки). Вырос петушок 
от земли на вершок да и кричит: я коршун! А я и не хочу ничего 
понимать-то. И не верю никому. Я смолоду, когда еще девкой 
была, научилась не верить.

Е л е н а .  Как рука— лучше?
[3 у  д <и х а ) . Ничего. Гною нет.]
С е р  г<е й>. Лучше.
3 у д <и х а ) . [Не тебя спрашивают. Заживает рука] Она не 

тебя, а меня спрашивает.
Е л е н а .  [(Сергейке). Т. Костров] [Сергейка, тов. Костров 

приехал [хочет видеть тебя, ждет т<ебя> ]] [Иди] Тебя, Сергейка, 
т. Костров [ждет] зовет.

(Сергей уходит.)

Е л е н а .  Заживает рука?
3 у д и х а. Ничего, [с ней пр(оживет?)] заживет.
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— Как это ты не заметил, кто стрелял?
— А когда мне замечать? Я же гасить бросился.

<48>

З у д  и х  а. Б ог— насмешник. В дураках людей держит, 
а когда люди сами собой умнее становятся — умирать надо.

— Был<?> металл, да перестал.
— Купец свое достоинство понимает, он в профессора не 

пойдет.
— Посадить бы тебя, Орест, под хороший арест.
— Не только умрешь, а и протухнуть успеешь, раньше чем 

кто-нибудь придет.
<49>

— Я — бобылкин сын. На деревне в дураках жил. Это— долж
ность такая выгодная, с дурака много не спросишь.

<Г л а ф и р а>. Роль играл?
— [Роль] Ролю. Я не вовсе дурак. Вот шепелявить привык, 

отучиться не могу. Мне, т. Глафира,— [всё] хочется [благодарить] 
поблагодарить кого-нибудь, а не знаю — кого и как.

( Г л а ф и р а ) .  За то, что издевались над тобой?
— Ну, что там... издевались,— это высохло. А вот жизнь повер

нули как-то так, что я даже сам себе приятеп, и это потому, что мно
гие люди [н<равятся?>] стали нравиться мне.

— Фаерман,— человьек за огонь, з огня. Разный. Очень раз
ный. Немножко — всё: америкен, ньемец, еврейский тоже. Одни 
сидит — мягкое кресло, другой — турма.

— Где это тебя так разделали?
—г Я итогами не интересуюсь. Я не философ.

<50>

— Ежели ты, блядехин приживал, отсюдова не уедешь— баш
ку свернем.

<51>

— Н у, что же делать? Я признаю... Ваша взяла... Ваша. 
Один в цоле — не воин. Да. Сломили мне хребет. Начал я против 
вас — широко. И когда начинал — имел помощь. Вот Лариошка 
знает, сукин сын.

Л а р ( и о ш к а ) .  Ты меня — не тронь, ты погоди, я сам 
себя изобличу. Ты — себя кончай...



—. Я — конченый. Начал против [гла(вного)] всей советской 
власти, против главного ее... а спустился до войны с ребенком. 
Это —»я, с ребенком? А? Вот оно что...

— Верно. Всё верно.
— Я — не каюсь, нет. Я — так, это... щегольнуть хотел. Пос

ледний раз показать зубы... Да зубов-то — нет.

Впервые напечатано: Архив Гу1} стр. 151—166, 195; Архив 
^ХП> СТР* 72. Заметки <3>, <14>, <32> публикуются впервые.

Автографы заметок — в Архиве А. М. Горького (ГЗу1-9-45, 
32, 30, 56, 22, 3, 36, 25, 29, 41, 10, 54, 72; ХПГ-45-16-1; ГЗу1-9-64, 
74, 70, 23, 71, 68, 24, 61, 38, 52, 60, 19, 49, 63, 50, 51, 53, 76, 37, 
46, 17, 57, 65, 69, 20, 66; ГЗУ1-7-56; ГЗу г 8-7; ГЗу1-9-62, 75, 
48, 58, 47, 73, 21, 29, 1).

Заметки и наброски датируются началом 1930-х годов, по 
неоднократно упоминавшейся Горьким в письмах и высказываниях 
связи «третьей» пьесы с двумя написанными ранее — «Егором Бу- 
лычовым и другими»^ и «Достигаевым и другими» (см.: Архив 
А. М. Горького, ПГ-рл-21а-1-425; Г-30, т. 30, стр. 265; т. 18, 
стр. 423, 432—433; Архив Гу1, стр. 245).

Печатаются по автографам.

<1> Набросок связан, видимо, с самым ранним замыслом 
пьесы; может быть датирован ноябрем — декабрем 1932 г.: в это 
же время Горький заменил фамилию «Ерихонов» на «Рябинин» 
в машинописной копии пьесы «Достигаев и другие».

<3 „книжка «Родное слово» — Учебное пособие «Родное 
слово для детей младшего возраста», составленное К. Д. Ушинским. 
Издавалось многократно.

...«Мы дадим тебе конфет...» — Из стихотворения-песни «Пой
манная птичка» (см.: «Родное слово для детей младшего возраста. 
Год первый». СПб., 1866, стр. 101).

<25> Заметки также могут быть отнесены к числу ранних 
набросков к пьесе: на этом же листе бумаги записан черновой ва
риант «стихир» Пропотел из 2-го действия пьесы «Достигаев и дру
гие». Упоминаемый в наброске поп Иосиф — персонаж той же пье
сы. Таким образом, можно предположить, что некоторые заметки 
делались во время работы над «Достигаевым»: обрисовывая персона
жей этой пьесы, писатель как бы проектировал и их будущее.

<27> Возможно, что здесь намечен ранний вариант финала 
пьесы — убийство Глафиры кулаками (позднейший вариант финала 
см. в заметке <51>).

<28> Авраам Исаака хотел в жертву богу зарезать? — 
Авраам — библейский персонаж, родоначальник еврейского наро
да. Испытывая его веру, бог велел Аврааму принести в жертву сына 
Исаака. Авраам повиновался, но бог послал ангела, предотвратив
шего гибель Исаака (Библия. Бытие, гл. 22).



..Л оп  Савел сказывал про какого-тпо короля, который тоже сына 
не пощадил. . .— Сын испанского короля Филиппа II и его первой 
жены Марии Португальской — доп Карлос был арестован по подо
зрению как участник заговора против короля и умер в тюрьме.

. . .Лександра Первый отца, Павла-царя, подговорил убить.— 
Павел I был убит 1 марта 1801 г. группой офицеров-заговорщиков. 
Существует предположение, что о заговоре против Павла знал его 
сын, будущий император Александр I.

<29> «Во блаженном успении...» — слова из молитвы, читае
мой при отпевании и погребении умершего.

Ярослав Осмомысл выгнал сына своего из Галича.— Ярослав 
Осмомысл княжил в Галиче в 1153—1187. В 1173 г. он был изгнан 
из Галича боярским заговором, после чего княжить в Галиче стал 
его сын Владимир. Но в 1174 г. Ярослав сместил сына с княже
ского престола.

<31 > Кормчая книга — сборник церковных законов и правил, 
заимствованный русской православной церковью из Византии 
в конце X III века. Название «Кормчая» происходит от слова «корм
чий», т. е. стоящий на корме, управляющий движением корабля.

<51> . . .спустился до войны с ребенком. . .— По-видимому, 
таким должен быть новый финал пьесы, подсказанный писателю 
реальными фактами классовой борьбы в стране, в частности,— 
убийством пионера Павлика Морозова (см.: Г-30, т. 30, стр. 390). 
В беседе с писателями, драматургами и киноработниками в апреле 
1935 г. Горький говорил: «В нашем искусстве не дан тип кулака. 
Это враг, совершенно явно ощутимый, определенным образом 
действующий <...> Он прекрасно рассуждает. Например, у него 
сын оказался комсомольцем и мешает ему жить. И вот он рассуж
дает со своими приятелями: „Вот Иван Грозный убил своего сына, 
когда он от него откололся. Петр I тоже убил. Был еще король 
испанский, который тоже убил своего сына. Так если помазанники 
божии убивают, то нам, грешным, почему бы не убить?“» («Искус
ство кино», 1936, Кг 6, июнь, стр. 36). Почти дословное совпадение 
этого высказывания с текстом заметки позволяет предположи
тельно датировать ее, как и перекликающиеся с ней тематически 
и сюжетно заметки <28—50>, мартом — маем 1935 г.

(ДРАМАТУРГИЧЕСКИЕ НАБРОСКИ)

САШ А

С а ш а  — горничная — 18—20 <лет.>
Е к а т е р и н а  В л а с ь е в ( н ) а  Д о б р ы н и н а  
С е р а ф и м а  — приживалка

П а р ф е н  Д о б р ы н и н — владелец гастрономического) 
маг<азина>, [гласн<ый) <в?)] отец город<а)

[ До б рынин]
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Н я н ь к а  
3 о б н и  н ]
Д е г т я р е в ^  — купцы 
М и к е ш и н )
П е т р е е в  — полиц<ейский) пристав 
Д ь я к о н  — [1 нраб\
К о п о с и л о в  — адвокат 
Л ю б а ш е ч к а  — вся в улыбках

Здравствуйте, Ек(атерина) Вл<асьевна>!

Впервые напечатано: Архив Г ущ  стр. 60.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗу1--8--91-1). 
Датируется по орфографии и содержанию началом 1930-х годов. 
Печатается по автографу.
Возможно, что заметка связана с одним из начальных этапов 

работы над последним драматургическим циклом. В публикуемой 
заметке состав персонажей — купцы, полицейский пристав, адво
кат — перекликается с кругом персонажей пьес «Егор Булычов и 
другие» и «Достигаев и другие».

— Не вините этот народ за его преступления. Душа его темна, 
но это добры<й> зверь, [и] он нуждается в свете истины.

Еврей, который плачет о страданиях [и] своего народа и пре
ступлениях чужого народа, любимого им.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗу1-7-23).
Датируется по орфографии началом 1920-х годов.
Предположительно связывается с работой над сценарием 

«Жизнь одного еврея» (первоначально «Жизнь русского еврея»).
Текст перекликается с общей характеристикой этого замысла 

в записке П. П. Крючкову, сопровождавшей пересылку ему кон
спективной схемы замысла. См.: «Кончится всё это революцией 
и смертью Абрама.

В его лице дан будет тип незаметного, скромного героя, чело
века из тех, которые жизнью и смертью своей работают для других, 
не ожидая наград, не имея надежд на личное счастье» (Архив 
А. М. Горького, ХПГ-15-1-1).

Ср. также в тексте сценария:
«— Не понимаю, почему вы, еврей, рискуете жизнью и свобо

дой в интересах народа, чуждого вам, ненавидящего вас?
— Я верю в братство людей» (наст, изд., т. X IX , стр. 226).

Во избежание недоразумений предупреждаю: герой этого рас
сказа— беспартийный. Д аж е— тайный меньшевик. И, может 
быть, эс-эр.

447



Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗУ1-7-33). На обороте 

листка — две записи: 1) «Идеографическое письмо должно бы спо
собствовать развитию у  китайцев и японцев особенно глубокого и 
тонкого понимания математики». 2) «Волною морского — рано!»

Датируется предположительно второй половиной 1920-х годов.
Возможно, связана с одним из сатирических замыслов, о кото

ром писатель вскользь упоминал в письме к М. Е. Кольцову, посы
лая рассказ «Факты» в журнал «Чудак»: «...я могу попросить Само
критика, чтоб он и еще написал в этом роде» (наст, изд., т. X IX , 
стр. 569).

Пели же революционные песни на голос «Коль славен наш гос
подь в Сионе».

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-26-97-1).
Датируется по орфографии и содержанию началом 1930-х годов.
«Коль славен...» — религиозный гимн, слова М. М. Хераскова, 

музыка Д. С. Бортнянского.

ПЬЕСА
— Пойду Энштейна опровергну. Не желаю относительного 

бытия, абсолютного желаю!

«Надоело мне пространство, в котором [су<ществует>] вра
щается наша солнечная система и вместе с ней неустроенная земля 
наша. Намерен переселиться в другой пункт космоса. Мне не много 
надо: стол, стул, стопу бумаги, бутылочку чернил и чтобы недалеко 
была табачная лавочка».

Впервые напечатано: Архив ГУ1, стр. 194.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗу1-9-40). Вторая за

пись находится на обороте листа.
Датируется по орфографии 1930—1936 годами.
Печатается по автографу.

Достоевский.
— Но ведь при жизни Вы, Ф<едор> М ихайлович), были 

среднего роста?
— Я и еще вырасту вам.
Бог:
— Я тебя, Федор, создал [ср<еднего?>] человеком среднего 

роста.

Впервые напечатано: Архив 'ГхН' СТР* 212.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗХ1-2-56).
Судя по орфографии, набросок сделап в 1930—1936 годах.
Печатается по автографу.
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П ь е с а
— В бога поверил...
— Всё по улицам ходил, искал его...
— Бороду ему выдрать хотелось...

— Нет, вы — подумайте: умерла! А?

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-11-2-11).
Наброски на блокнотном листке. На оборотной стороне — 

запись: «...<харак>тер у нее был своенравный...»
Соотнесенность с известпыми драматургическими замыслами 

не установлена.
Орфография новая. Время написания не известно.

ЭПИГРАФЫ
(ЗАПИСНАЯ КНИЖКА 1918-1926 ГОДОВ)

Печатается по автографу (ГЗ-17-4).

В Записной книжке, своеобразно озаглавленной «Эпиграфы», 
содержатся записи самого разнообразного характера. Большей 
частью это лаконичные, афористические заметки, характерные вы
держки из ранее опубликованных Горьким, широко известных его 
произведений, а также многочисленные цитаты из прочитанных 
книг. Особый интерес представляют записи мемуарного характера, 
относящиеся к 1918—1919 годам. На всем лежит печать глубоких 
раздумий писателя.

В дальнейшем многое из записей было реализовано: в «Жизни 
Клима Самгина», в книге «Заметки из дневника. Воспоминания», 
в «Рассказе о безответной любви», в рассказе «Репетиция», в очер
ках — «В. И. Ленин», «Лев Толстой», «О С. А. Толстой», в статьях — 
«О белоэмигрантской литературе», «О Василии Слепцове», «Н. С. Лес
ков», «О мещанстве» и др.

Обычно, в случае использования, текст перечеркивался Горь
ким. Зачеркнуты тексты под номерами 5—9, 13—17, 19, 21—23,
2 5 -2 9 , 31—32, 34, 38, 40.

«Сами себя и друг друга... предадим!»
Православная литургия. 1

«...в начале 1848 г. я имел сильное развлечение,— я женился»
С. Соловьев. «Записки».3

«По негодяям — пальба взводами!»
Команда при расстреле на бар

жах после убийства Урицкого.3

«Хлеб необходим, но очень многое зависит от вещей вообра
жаемых».

N 4

15 М. Горький. Варианты, т, VI 4 4 9



«Самый ужасный и ненавистный недостаток в политике — сла
бость, это преступление против Святого Духа политики».

Трейчке б.

«Всякая власть суть эманация народа». 

«Она умела плакать».
N

N

«У него был умный голос и поэтому всем казалось, что он го
ворит умно».

№

«Что есть истина? Суждение, насыщенное чувством веры».
IV7

«Поистине — забавно наблюдать мучения талантливых людей. 
И чем более талантлив человек, тем смешнее он страдает».

N.

В альбом Л. Радловой. 8

«Каждый из нас любит самую прекрасную женщину».
N 9

«Россия это — страна, где прокляли Льва Толстого».
N 10

«Если жить скучно, так и похоронам рад».
N 11

«Русские девушки любят красноречие».
И. С. Тургенев. «Льгов».12

«Наслаждение и блаженство человека в том, чтоб возмутивше
гося подавить, врага победить, вырвать его с корнем, всё, что он 
имеет — взять, заставить вопить домочадцев его, заставить течь 
слезы по лицу и носу их».

Чингис-хан.13

«Звон крылатый, тихий звон вечерний, 
Воркованье медных голубей».

N 14

«Любовь к женщине подобна печальному деянию Бога, который 
тоже пытался создать прекрасный мир из ничего, из пустоты».

«Печальное безобразие, которое мы смущенно именуем красо
тою старости».16
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«Скоро оказалось, что христиан м н о г о , т а к  вообще бывает, 
когда начинают заниматься исследованием какого-нибудь преступ
ления».

Письмо Плиния [императору] Траяну.16

«Отцы ели кислый виноград, а у детей оскомина на зубах».
Иеремия, 31, 29.17

«...вы считаете себя самым праведным народом в мире, а вы 
развратны, злобны, мало любите ближнего, не расположены делать 
добро».

Дмитрий Самозванец.18

«...сознание— величайшее моральное зло, которое только 
может постичь человека».

Л. Толстой. «Дневник юности».
1851,4,V .19

«Эта личность похожа на меня: благородство характера, возвы
шенность понятий, любовь к славе и совершенная неспособность 
ко всякому труду».

Л. Толстой. Там же, тогда ж е .20

«Мыслей так много может вмещаться в одно время, особепно 
в пустой голове».

Там же. 21

« Е сл и  б у него не было страсти к собакам,— он был бы отъяв
ленный мерзавец».

Л. Т<олстой>. «Д<невник> {юности)».
1852. Ш .22 .22

«Понятие вечности есть болезнь ума».
«Д<невник> ю<ности>».

13.У.52.23

«Пошли тебе, господи, когти острые, лапы [крепкие] цепкие, 
зубы крепкие!»24

«Конечно,— держава была специальная, даже вовсе необыкно
венная, ну — теперь окончательно упала в негодяйство».

Матрос Байков.25

«Почувствовав, что мы ей поддаемся,— судьба сильнее угнета
ет нас».26

«Плачевная трагедия, полная милой веселости».
«Жизнь Камбиза, царя персов».

Соч. Томаса Престон, 1570 г.27
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«Она мною убита п она мученица, снятая через меня, а мне — 
всю жизнь нести тяжкий крест греха и раскаяния — за что же еще 
наказывать меня, если я уже наказан? Я теперь яблочки ем, яич
ки — как прежде ел,— но вкуса они старого, милого не имеют...»

Студент Маньков, убийца.28

«Большинство русской интеллигенции образовалось не путем 
выработки снизу, а путем распада верхов».

N
Книги:

Влад. Паулинович
Гартман.29

«Нигде не говорят так много и горячо о любви к человеку, как 
у пас, на Руси, и нигде не мучают человека так гадко и сладостраст
но, как у  нас».

N 30

«Я — княгиня Чавчавадзе, подайте мне кость для моих собак!»
Быль.31

«Преступники и женщины слышат, когда думаешь о них».32 

«В искусстве надо — ржать!»
Шаляпин.33

«Подлецы! Разве вы хотите жить вечно!?»
Фридрих Великий.34

«Ум слишком большой — противен».
Л. Толстой, письмо к В. Арсеньевой.35

«...он ездил в Москву, где стошнило ему окончательно».
Соловьев. Ист<ория> Рос<сии>, 

т. II, стр. 93.36

«Не люто бо есть пасти, люто бо есть падши не встати». 
Царь Алексей в письме Ордын-Нащокину37.

«Думающий менее реален, чем его мысль».
«Дон Жуан»

Х .Х Х .38

«Цитируя слова Перри „Москвичи очень легко продают себя“, 
Монтескье сказал:

— Это потому, что их свобода ничего не стоит».
10.1.22.39

«Ничего нет проще клеветы».40
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«Безумство храбрых — вот Мудрость жизни!» — верил, пропо
ведовал и проповедую я. Из всего, сказанного мною, широко при
нята и у всех в памяти песенка:

Как хотите стерегите,—
Я и так не убегу,
Мне и хочется на волю —
Цепь порвать я не могу! 41

«Удачливая несправедливость и врожденная жестокость,— 
вот единственные силы, при помощи которых отдельный человек 
или народ достигает богатства и власти».

«Когда личность или народ становится неспособным непрестан- 
по творить несправедливость, его сметают в сорную корзипу мира».

Р. Тагор. «Дом и мир».
Сандип.42

«Объективен, как мертвец».

«Исповедь», стр. 235, 6—10 строки сверха, изд. «Знания». 43
«[Когда] Если человек всю жизнь работал на благо людей— он 

этим песомпенно заслужил, чтоб после смерти его оставили в покое».
«Город Желтого Дьявола».44

«Мать», П-я, 234, изд. Лад<ыжникова>.
«Великие казни будут народом сделаны, когда встанет он. 

Много крови прольет он, чтоб смыть обиды свои. Эта кровь — его 
кровь, из его жил она выпита, оп ей хозяин».45

«К достоинствам этого рассказа следует отнести то, что в нем 
почти совершенно отсутствует правда. Правдивы только факты, 
их освещение — выдумано».

М. Горький.

«Спаси, Господь, от ненависти к людям!»
А. А. Блок.

«Из всех людей Европы англичанин — наиболее человек».
Н. Чайковский.46

«В России читают много, но не выучились честно читать».47

«Весь вечер сумрачный молчала,
[И] А холод бледного лица 
Мне говорил, что вот начало 
Давно решенного конца».

«Имперский канцлер поставил шампанское, и мы с удовольст
вием выпили».

Вильгельм II. «События и образы».48
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«Совершенное выздоровление после тяжкой болезни есть самое 
приятное состояние для человека».

Ф. Вигель. «Записки».49

«Конечно, нет такой духовной тюрьмы, из которой мощный ум 
не вырвался бы, и ни одна из сил, побуждающих к мятежу, не гу
бительна по существу своему».

Андре Жид. «Фальшивомонетчики)».60

«Очень хорошо замечено, что из расчетливых людей в [и ск у с
стве)] литературе выходят многословные, ибо они боятся упустить 
гл<авную) пить».

1 Датируется но связи с последующими записями — не позднее 
осени 1918 г. Цитируется неточно.

Литургия  (греч.) — христианское богослужение, известное 
со II в. н. э., в православии — обедня, самое важное богослужение.

2 Неточная цитата из книги С. М. Соловьева «Записки». Ср.: 
«В конце 1847 и начале 1848 г. я имел сильное развлечение: И  фев
раля 1848 года я жепился» (кн-во «Прометей» Н. Н. Михайлова. 
Пб., <б. г.>, стр. 114).

3 Датируется по содержанию — не ранее сентября 1918 г. 
Подробнее об этом Горький написал в статье «О белоэмигрантской 
литературе». Ср.: «Мне рассказывали, что после убийства Урицкого 
один матрос, расстреливая каких-то, быть может, ни в чем не повин
ных людей, командовал:

„По негодяям — пальба взводом“.
После этого он сошел с ума» (Г-30, т. 24, стр. 346).
4 Буквой «N» в книжке обозпачепы афоризмы и изречения, при

надлежащие самому Горькому.
6 8 сентября 1923 г. Горький привел эту цитату в письме 

Р. Ролл any: «Можно указать и еще целый ряд влияний русской 
мысли на немцев; когда Трейчке говорит: „Самый ужасный и нена
вистный недостаток в политике — слабость; это преступление 
против святого духа политики“ — я в этих словах слышу резкое эхо 
мысли русского политика и философа Константипа Леонтьева» 
(Архив А. М. Горького, ПГ-рл-60-6-5).

Трейчке Генрих (1834—1896) — немецкий реакционный исто
рик.

6 Ср. с характеристикой, данной Горьким 10. Айхенвальду: 
«Лично бездарен, но научился говорить умным голосом чужие ум
ные слова. Ю. Айхенвальд — между нечто и ничто» (Архив Гх н , 
стр. 217). Использовано в «Рассказе о безответной любви» (т. XVII 
наст, изд., стр. 281).

7 Ср. с заметкой: «Ужас пред разумом 2 т<ысячи) лет вос- 
пит<ывался) на неизъяснимом мистич<еском) учении о Св(ятой) 
Троянце), предложена атомистическая теория».

«Истина есть суждение, наполненное чувством веры» (Архив 
А. М. Горького, ГЗХу-6-16). Использовано в книге «Заметки из 
дневника. Воспоминания» (т. XVII наст, изд., стр. 215).
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8 Возможно, имеется в виду Радлова (Зандер) Эльза Яковлевна 
(1887—1924), художница. Экспонировала свои произведения на вы
ставках: «Мир искусства», «Современное искусство» и др.

9 Использовано: в очерке «Лев Толстой» (т. XVI наст, изд., 
стр. 311), в «Рассказе о безответной любви» (т. XVII, стр. 278), 
в наброске к статье «Заметки читателя» — «Естественно: самая 
лучшая женщина та, которую любишь. И если в любви ошибаешься, 
каяться в этом все-таки и бесполезно и глупо» (Архив А. М. Горь
кого, ХПГ-30-2-3).

10 Ср.: «Только в России возможно было предать анафеме ради 
торзкества догмы величайшего гуманиста XIX — XX веков» (пись
мо к Р. Роллану от 8 сентября 1923 г ,— Архив А. М. Горького, 
ПГ-рл-60-6-5). Имеется в виду Л. Н. Толстой.

11 Не совсем точная цитата из повести «Жизнь Матвея Кожемя
кина» (см. т. X наст, изд., стр. 436).

12 Цитата из рассказа И. С. Тургенева «Льгов»: «Выражался он 
необыкновенно изящно и, видимо, щеголял своими манерами; во
локита тоже, должно быть, был страшный и, по всем вероятиям, 
успевал: русские девушки любят красноречие» (И. С. Т у р г е 
н е в .  Собр. соч., т. II. СПб., изд. И. И. Глазунова, 1883, стр. 91). 
В Л Б Г  хранится это издание, цитируемые слова Горький подчер
кнул красным карандашом.

13 Видимо, из книги Б. Я. Владимирцова «Чннгис-хан» (изд. 
3. И. Гржебина. Берлин — Пг. — М., 1922, стр. 166). Ср.: «Однаж
ды Чингис спросил своего друга и сподвижника Богурчи-нояна, 
в чем он видит высшее наслаждение человека. Богурчи ответил, что 
высшим удовольствием он считает охоту...

Чингис спросил затем Боругула и других полководцев, все они 
дали ответ, приблизительно, такой же, как и Богурчи.

— Нет,— сказал тогда Чингис-хан,— высшая радость челове
ка заключается в том, чтобы победить своих врагов, гнать их перед 
собою, отняв у них то, чем они владели, видеть лица, которые им 
были дороги, в слезах, ездить на их конях, сжимать в своих объя
тиях их дочерей и жен».

14 Использовано в «Рассказе о безответной любви», но в про
заической форме (т. XVII паст, изд., стр. 306).

16 Использовано в «Рассказе о безответной любви» (т. XVII 
наст, изд., стр. 298—299).

16 Ср.: «До сих пор с христианами, на которых были доносы, 
я поступал таким образом: спрашивал их: действительно ли они 
христиане? Созпающихся спрашивал в другой и в третий раз, 
угрожая казнию; упорствовавших казнить я приказывал. Я был 
того мнения, что каково бы ни было то, в чем они сознавались, но 
упрямство и непреклонное упорство должны быть наказапы. Были 
некоторые из римлян, заражепные подобпым безумием; но как они 
были римские граждане, то я велел отослать их в город. Вскоре 
после сего, как это обыкновенно бывает, преступление распростра
нилось и приняло многие, различные виды. Был получен мною 
безымянный донос, заключавший в себе имена многих» («Переписка 
Младшего Плиния с императором Траяном». СПб., типография 
Р. Голике, 1863, стр. 10—11).

Использовано в книге «Заметки из дневника. Воспоминания» 
(т. XVII наст, изд., стр. 146).
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17 Ср.: «В те дни уже не будут говорить: „отцы ели кислый ви
ноград, а у детей на зубах — оскомина“» (Иеремия, 31, 29—30). 
Использовано: в статье «О Василии Слепцове» в 1922 г. (Г-30, 
т. 24, стр. 219); в книге «Заметки из дневника. Воспоминания» 
(т. XVII наст, изд., стр. 216); в первой части «Жизни Клима Сам- 
гина» (т. X X I, стр. 239).

18 Не совсем точная цитата из книги «Исторические монографии 
и исследования Николая Костомарова, т. IV („Смутное время“ мос
ковского государства в начале XVII столетия (1604—1613)», т. I. 
СПб., изд. Д. Б. Кожанчикова, 1868, стр. 251). Книга хранится 
в Л Б Г  с многочисленными пометами Горького, цитируемые слова 
отчеркнуты на полях красным карандашом. Ср.: «Димитрий не ка
зался очень шэилежным к благочестию. Он знал хорошо священное 
писание, любил приводить из него примеры и тексты, опирался 
на него в своих суждениях о текущих делах. Но ому не приходи
лась по нраву та строгая исключительность, которая, по понятиям 
тогдашнего благочестия, требовалась от настоящего православного, 
особенно от царя православного. Димитрий говорил без околич
ностей с духовными и мирскими: „У вас в церкви только обряды, 
а смысл их укрыт; только в том поставляете благочестие, что по
сты сохраняете, иконы чествуете, мощам поклоняетесь, а никакого 
понятия не имеете о существе веры, не знаете догматов: ваши попы 
и архиереи невежды и не учат народ; вы лицемерно славитесь своим 
благочестием и считаете себя самым правдивым народом в мире, 
называете себя новым Израилем, а живете не по-христиански, не
достойны высокого о себе мнения; вы развратны, злобны, мало 
любите ближнего, мало расположены делать добро“». Использова
но в статье «О русском крестьянстве». Берлин, изд. И. П. Ладыж- 
никова, 1922, стр. 12.

19 Ср.: «Всегда буду говорить, что сознание есть величайшее 
моральное зло, которое только может постигнуть человека» («Днев
ник молодости Льва Николаевича Толстого», ч. I (1847—1852). М., 
1917, стр. 74). В личном архиве Горького хранятся заметки о Тол
стом с цитатами из «Дпевника» Толстого (Архив ГХ11, стр. 214). 
Использовалось Горьким неоднократно: в очерке «О С. А. Толстой» 
(т. XVI наст, изд., стр. 364); в книге «Заметки из дневника. Воспо
минания» (т. XVII, стр. 221); в статье «О мещанстве» (Г-30, т. 25, 
стр. 22); в письме к А. К. Виноградову от 8 мая 1928 г. (Г-30, т. 30, 
стр. 93).

20 Ср.: «Правду сказал брат, что эта личность похожа на меня. 
Главпая черта: благородство характера, возвышенность понятий, 
любовь к славе,— и совершенная неспособность ко всякому труду. 
Неспособность эта происходит от пспривычки, а непривычка — от 
воспитания и тщеславия» (там же, стр. 74).

21 См. «Дневник молодости Льва Николаевича Толстого», 
стр. 76. Использовано в очерке «О С. А. Толстой» (т. XVI наст, изд., 
стр. 364), а также в письме к Р. Роллану от 8 сентября 1923 г. (Ар
хив А. М. Горького, ПГ-рл-60-6-5).

22 Ср.: «Приехал Султанов в восторге от того, что получил со
бак. Замечательная и оригинальная личность. Ежели бы у него не 
было страсти к собакам, он бы был отъявленный мерзавец. Эта 
страсть более всего согласна с его натурой» («Дневник», запись от 
21 марта, стр. 104). Использовано в очерке «О С. А. Толстой» (т. XVI, 
стр. 361).
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23 Горький ошибся в дате, в «Дневнике» Толстого запись дати
руется 13 июля 1852 г. (стр. 143). Использовано в «Рассказе о безот
ветной любви» (т. XVII паст, изд., стр. 301).

24 Ср.: «Дай бог вам кохтп острые, только б нас не драть» 
(А. А. Б а р с о в .  Собрание 4291 древних российских пословиц, 
Изд. 3-е. М., 1787, стр. 39). Книга хранится в Л Б Г  с пометами писа
теля. В конце 1922 г. в Берлине Горький воспроизвел эту пословицу 
и запись под № 30 (см. ниже) в альбоме Надежды Александровны 
Даниловой (рожд. Залшупипой). Ср.: «Пошли Вам господи когти 
острые, лапки цепкие, зубки крепкие. М. Горький. 25.X II.22.

Нигде не говорят так много о любви к человеку, как у нас, на 
Руси, и нигде не мучают человека так гадко и сладострастно, как 
у нас, на Руси. Тоже М. Горький». Альбом хранится в Националь
ной библиотеке в Париже (фонд. Slaves, ед. хр. 116, л. 8).

25 Датируется по содержанию осенью 1919 года.
Матрос Байков.— Возможно, Байков Михаил Евгеньевич (1896— 

1937), участник обороны Петрограда во время наступления Юде
нича. Байков был участником первой мировой войны, в 1917 г. окон
чил школу мичманов военного времени. В гражданскую войну он 
командовал сводным отрядом моряков, в 1919 г. был назначен 
начальником укрепленного района и батареи «Устье» под Петро
градом.

Запись воспроизведена в статье «О русском крестьянстве» (Бер
лин, изд. И. П. Ладыжникова, 1922, стр. 22).

26 Использовапо в стихотворной форме в «Рассказе о безот
ветной любви» (т. XVII наст, изд., стр. 299).

27 «Плачевная трагедия, полная милой веселости» — так на
звал свою пьесу «Жизпь Камбиза, персидского царя» английский 
писатель Томас Престон (1537—1598). Использовано: в «Рассказе 
о безответной любви» (т. XVII наст, изд., стр. 298); в письме 
к О. Д. Форш от 8 июпя 1930 г. (Г-30, т. 30, стр. 171).

28 Использовано в книге «Заметки из дневника. Воспоминания» 
(т. XVII наст, изд., стр. 149).

29 Гартман Владимир Паулинович (1885—1937), адвокат, 
в 1920-е годы работал в Акционерном обществе «Международная 
книга». Гартман выполнял различные поручения Горького. Так, 
19 октября 1925 г. Горький писал К. П. Пятпицкому из Сорренто: 
«...не будете ли Вы добры передать имеющиеся у Вас мои бумаги 
подателю сего Владимиру Паулиновичу Гартман» (Архив 
А. М. Горького, ПГ-рл-36-1-119). В дапном случае Горький, видимо, 
заказывал через Гартмана кнпгп.

30 См. примечание № 24.
31 Датируется 1919 годом по тексту очерка «В. И. Лепин» (см. 

т. XX наст, изд., стр. 38).
32 Использовано в «Рассказе о безответной любви» (т. XVII 

наст, изд., стр. 300).
33 Использовано в рассказе «Репетиция» (т. XVII наст, изд., 

стр. 442).
34 Неточная цитата из книги И. Шерра «История цивилизации 

Германии» (СПб., типография Ф. С. Сущинского, 1868, стр. 523): 
«...при Коллине он вернул в огонь своих отступавших гренадеров 
словамп: „Ракальи, что вы вечно что ли хотите жить?“» В Л Б Г  
хранится книга с многочисленными пометами Горького. Цитируе
мые слова на полях отмечены «галочкой» красным карандашом. Ни-
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же отчеркнуто следующее изречение Фридриха: «Меня более всего 
удивляет то, что мы безопаспы среди этих людей; каждый из пих 
и ваш п мой непримиримый враг, их сдерживает одна только дис
циплина и дух порядка». Использовано в книге «Заметки из днев
ника. Воспоминания» (т. XVII наст, изд., стр. 52).

86 Цитата из письма Л. Н. Толстого к В. В. Арсеньевой от 
9 ноября 1856 г. (Л. Н. Т о л с т о й .  Поли. собр. соч., т. 60. М., 
1949, стр. 106). Горький часто цитировал эти слова Толстого: в очер
ке «О С. А. Толстой» (т. XVI наст, изд., стр. 364); в статье «О ме
щанстве» (Г-30, т. 25, стр. 22); в письмах: к А. К. Виноградову 
от 8 мая 1928 г. (Архив А. М. Горького, ПГ-рл-8-19-33), С. Цвейгу от 
16 мая 1928 г. (Г-30, стр. 97) и 20 января 1929 г. (Архив Г у Ш , 
стр. 33).

36 Цитата из книги С. М. Соловьева «История России в царст
вование Алексея Михайловича», т. II, стр. 93 (История России 
с древнейших времен. Соч. Сергея Соловьева, т. XI. СПб., изд. 
И. И. Глазунова, 1861). В Л Б Г  хранится это издание с пометами 
Горького, выписанные слова подчеркнуты краспым карандашом.

37 Не совсем точная цитата из книги С. М. Соловьева «История 
России в царствование Алексея Михайловича», т. II, стр. 95. В кни
ге, хранящейся в Л Б Г ,  эти слова подчеркнуты красным каран
дашом.

38 Цитата из книги: Дон Жуан. Роман в шестнадцати песнях 
лорда Байрона. Перевел Александр Соколовский, изд. А. С. Суво
рина. СПб., б. г. (хранится в ЛБГ),  Ср.: «Доп Жуан был идеалистом 
и реалистом вместе, что в сущности одпо и то же, потому что то, 
о чем человек думает, в данпую минуту существует, несмотря на то, 
что думающий всегда менее реален, чем его мысль» (песнь десятая, 
X X , стр. 414). Использовано в первой части «Жизни Клима Самги- 
на» (т. XXI наст, изд., стр. 125).

39 Ср.: «Во всех деспотических государствах люди продают 
себя с большою легкостью: рабство политическое там некоторым 
образом уничтожает свободу гражданскую. Перри говорит, что 
москвитяне очень охотно продают себя. И я знаю почему: потому, 
что их свобода ничего нс стоит» ( М о н т е с к ь е .  О духе законов, 
книга 15, гл. VI. СПб., изд. Л. Ф. Пантелеева, 1900, стр. 244).

Джон Перри — английский капитан, в 1698 г. был вызван 
Петром I в Россию для строительства флота. Вследствие неприят
ностей по службе в адмиралтействе Перри в 1715 г. уехал 
в Англию, где издал сочинение — «Настоящее состояние России» 
(Лондон, 1716), в котором явпо сказалось его оскорбленное само
любие.

Горький предполагал цитируемые слова вложить в уста Туро- 
боева в «Жизни Клима Самгина», о чем свидетельствует следующая 
заметка: «Туробоев. Слова Перри из чер<ной> книжки» (Варианты, 
т. VII, Наброски ко второй редакции).

40 Использовано в «Рассказе о безответной любви» (т. XVII 
наст, изд., стр. 298).

41 Датируется 1922 годом по смежным записям в книжке. В лич
ном архиве писателя сохранилась еще подобная запись — см. 
Архив Гх п , стр. 200. В статье <«...Призвапие писателя и русская 
литература пашего времени») Горький в связи с этим писал: «Ав-
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тор этой статьи работал тоже в направлении критики русской дейст
вительности, но, может быть, несколько отличаясь от других лите
раторов стремлением возбудить у читателя более активное отноше
ние к действительности. Он видел — и продолжает видеть—„муд
рость жизни в безумстве храбрых“ и неоднократно указывал на рез
кое, почта племенное различив между „интеллигенцией“ , продук
том европеизированного города, и „народом“ — мужиком, деревней» 
(Архив А. М. Горького, ЛСГ-9-17-2, стр. 9).

42 В Л Б Г  хранится книга Рабиндраната Тагора «Дом и мир» 
(Берлин, изд. С. Эфрон, <1921>) с пометами Горького. На стр. 
122—123 красным карандашом отчеркнуты обе цитаты. Первая из 
них воспроизведена точно, во второй пропущено слово. Надо.: 
«Когда отдельная личность...»

43 По-видимому, Горький сделал эту запись в то время, 
когда готовил повесть «Исповедь» для изд. «Книга»,— печатной осно
вой оригинала набора К был т. IX , изд. «Знание», СПб., 1910. Имел
ся в виду следующий текст: «Много лиц и слов врезалось в память 
мою, великие слезы пролиты были предо мной, и не раз бывал я ог
лушен страшным смехом отчаяния; все яды отведаны мною, пил я во
ды сотен рек. И не однажды сам проливал горькие слезы бесси
лия».

44 Вариант к очерку «Город Желтого Дьявола», возникший, 
видимо, во время подготовки очерка в 1922 г. для изд. «Книга».

46 Цитируется по книге: М а к с и м  Г о р ь к и й .  Мать. Изд. 
Ладыжникова, ч. II, гл. VI, стр. 234. Текст этого издания с правкой 
Горького послужил оригиналом набора для изд. «Книга» в 1922 г. 
Видимо, готовя роман к печати, Горький и сделал выписку.

46 Ср.: «Наиболее духовно здоровыми людьми являются англи
чане, я думаю, что, между прочим, они обязаны духовным здоро
вьем юмору, так сильно развитому у них» (статья <«Призвание пи
сателя и русская литература нашего времени»).— Архив 
А. М. Горького, ЛСГ-9-17-2, стр. 6).

47 Ср. в статье «Н. С. Лесков»: «На Руси читают много от без
делья,— но не особенно умело и внимательно...» (Г-30, т. 24, 
стр. 233).

48 Цитата из книги Вильгельма II «События и образы» (Берлин, 
1922). На русском языке мемуары изданы в 1923 г .— Вильгельм 
II. Мемуары. События и люди (1878—1918). Пер. Д . В. Триуса. 
Предисловие А. В. Луначарского. М.— Пг., изд. Л. Д . Френкель. 
1923, стр. 114; Вильгельм Гогенцоллерн. Мемуары (1878—1918). 
Предисловие П. П. Щеголева. Пг., изд. «Север», 1923, стр. 115.

С русскими изданиями текст расходится, поэтому можно пред
положить, что Горький его цитирует в собственной редакции.

49 Цитата из книги Ф. Ф. Вигеля «Записки» (М., изд. «Русского 
архива», 1892, ч. IV, стр. 135). Книга с многочисленными поме
тами хранится в Л Б Г.

60 Датируется 1926 годом по времени выхода в свет романа Анд
ре Жида «Фальшивомонетчики» в переводе на русский язык. Текст 
цитируется по книге: А н д р е  Ж и д .  Собр. соч., т. V. Пер. 
с франц. под общей редакцией М. Лозинского, А. Смирнова, 
А. Франковского (Л., Асайеппа, 1926, стр. 182). В Л Б Г  хранится 
другое издание романа с пометами Горького.
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ЛИЧНОЕ
Раздел «Личное» содержит заметки автобиографического харак

тера, раскрывающие отношение Горького к разнообразным собы
тиям, к литературе и искусству, а также его размышления о себе 
как художнике и человеке.

Большинство этих заметок автор хранил в конверте с над
писью: «Личное» (по нумерации Архива А. М. Горького — конверт 
№ 14). В этом же конверте содержались некоторые стихи Горького, 
опубликованные в соответствующих томах настоящего издания, 
и отдельные заметки, которые не могут быть отнесены к данному 
разделу. Ряд записей автобиографического характера включен сю
да из других конвертов (в частности, заметки <4>, <5>, <12>).

Заметки относятся к разным периодам в жизни Горького — от 
1901 до 1936 года.

<1>
Я очень рано узнал людей и еще в молодости начал выдумы

вать [для себя] Человека, чтобы насытить мою жажду красоты. 
Мудрые люди — [деятельные] неутомимые творцы ошибок — убе
дили меня, что я плохо выдумал [забаву] утешение себе. Тогда я сно
ва пошел к людям и — это так понятно! — снова от них возвра
щаюсь к Человеку.

Впервые напечатано: Архив ГХ11, стр. 193.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (Г31-1-38). Запись сде

лана по старой орфографии. Внизу на том же листке — заметки: 
«Нянька — лит 
Марк — груб, но неярок»

На обороте:
«Превращая маленькие лжи в великие истины.
Так маленькая ложь становится великой истиной». 

«„Молодежь“
В. В. Брусян<ин>
В среду»

Датируется по почерку, бумаге и содержанию 1901 годом.
Печатается по автографу.
В . В . Брусянин (1876—1919) — писатель и литературный кри

тик. Осенью 1901 г. он обращался к Горькому, В. А. Поссе и другим 
с просьбой помочь ему и поэту А. А. Лукьянову составить и издать 
сборник «Литературное дело», выручку от продажи которого они 
собирались употребить на организацию в Петербурге издательства 
молодых писателей («Молодежь»?). Горький, видимо, обещал свою 
поддержку, даже встретился с Брусяниным, во всяком случае, 
в письме к Л. Андрееву от 20... 24 сентября 1901 г. он замечал: 
«Брусянин — славный парень» (Лит Наел, т. 72, стр. 94).

< 2>

Лоскут, присланный из заграницы. Сообщается о том, что Горь
кий купил дворец на Волге за 150 т (фунтов?) Добавление: увы! 
вот они русские политики!
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Впервые напечатано: Архив ГXII» СТР* ^94.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (rSj-1-43). Запись сделана 

по старой орфографии на бланке со штампом фирмы бюро вырезок: 
«Burrelle’s. Press Chipping Bureau».

К записи приложены две газетные вырезки. Первая (на англий
ском языке) из бостонской газеты «Massa Herald» от 3 (или 8) мая 
1903 г .— сообщение о покупке Горьким дворца. Вторая — из не
установленной русской газеты. Подпись под заметкой — Перо 
(псевдоним А. А. Дробыш-Дробышевского). В заметке сказано: 
«Популярность М. Горького в настоящее время так велика, что в га
зетах часто попадается его имя.

И часто попадаются выдумки о нем, неизвестно как родившие
ся, откуда вылетевшие, но которые передаются как достоверные 
факты.

Сообщается, напр., что М. Горький „купил виллу“, затем, что 
он „купил такой-то журнал“, что он „купил имение Шереметева“ 
на берегу Волги за 300 000 рублей.

Кстати, описывается при этом и имение Шереметева, и шереме- 
тевский дворец, якобы купленный М. Горьким, а некоторые газеты, 
враждебные ему, даже делали это известие базисом для нападок 
на него.

А между тем самое-то известие оказывается выдумкой, о нем 
поговорили и перестали, и на место старой выдумки выдвигается 
уже какая-нибудь новая.

Напр., „Пет. газ.“ сообщила на днях следующее известие, то
же, должно быть, „из достоверного источника“ :

„Популярный певец босяцкого безделья, на днях приезжавший 
в Петербург по делам своего книгоиздательства, выиграл в одном 
из второстепенных клубов 27 тыс. рублей в один вечер“.

А в других газетах уже прямо называется „М. Горький“, и из
вестие начинает гулять по России, производя своего рода сенса
цию... среди карточных игроков.

Надо полагать, что известие это выдумал шулер».
Датируется по приложенным газетным вырезкам 1903 годом.
Печатается по автографу.

<3>
[Я редко вижу сновидения]
Сон мой здоров и крепок, сновидения редко посещают меня, 

[но с<ны>] и, должно быть поэтому, очень памятны мне. Странно, 
что [чаще] во сне я чаще всего другого вижу пустыни, пустоту. Вот 
[и н<едавно?>] сновидения истекшей ночи:

Я — один [на плоском круге пустоты] на краю плоского круга 
пустоты [ее], она покрыта сводом мутно-серенького неба, в центре 
его [колеблется — не падает — кусок черной материи [как<ая>- 
то]] над темной каменной землей, извиваясь, колеблется — не па
дает — кусок черной материи, какая-то

Впервые напечатано: Архив ГХТ1, стр. 194.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗп -2-40). Запись сде

лана по старой орфографии (но без ъ),что характерно для рукопи-
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ceil Горького, относящихся к 1918—1929 годам. Текст перечерк
нут карандашом; часть листа с продолжением записи оторвана. 
На обороте — заметки о рукописи В. М. Чернова «Записки револю
ционера».

По содержанию и почерку примыкает к записям снов 1922 — 
1923 годов (см. наст, изд., т. XVIII, стр. 417—420).

Печатается по автографу.

< 4 >

Если б в мире остался только один честный человек, моя роди
на была бы на [том] клочке земли [где живет он] рядом с ним.

Впервые напечатано: Архив ГХ11, стр. 194.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗу^б-ЗО). Запись сде

лана по старой орфографии (но без ъ).
Датируется по орфографии 1918—1929 годами.
Печатается по автографу.

<5>
Я люблю литературу, уважаю людей, создающих ее, и [мне] 

это уважение категорически запрещает мне выступать в качестве 
«руководителя» их чувствований, мнений, намерений. Я никогда 
не считал и не считаю себя авторитетом в искусстве слова.

Впервые напечатано: Архив ГХ11, СТР- 194.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (Г31-1 -32). Запись сде

лана по старой орфографии (но без ъ).
Мысль, формулируемая в записи, в различных вариациях 

повторяется в письмах Горького советским литераторам, начиная 
с 1925 года.

Датируется по содержанию и орфографии 1925—1929 годами.
Печатается по автографу.

< 6>

[У меня хорошая] Моя [зри<тельная>] память и зрительная 
и слуховая очень развита, но — равнодушна и даже [почти], пожа
луй, неприязненна к чужим идеям. [Всё чуж<ое>] В области идеи 
чужое мпе подозрительно, я привык и люблю выжимать идеи из 
моего личного опыта,— этим, между прочим, объясняется и мое 
уменье владеть афоризмом. Если мои идеи совпадают с чужими,— 
это естественно, ибо — [увы!—] идей не много. Я знаю и люблю род
ной язык. Вероятно, я видел и пережил больше, чем следовало бы, 
отсюда — торопливость [обобщений] и небрежность моей работы. 
[Я [знаю] считаю себя достаточно образованным) человеком ), 
но] В общем [же] — я гораздо менее талантлив, чем тот М. Г., о ко
тором [иногда] критики иногда пишут [[с вост<оргом>] ч е р е с 
чур)] излишне хвалебно.
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Впервые напечатано: Архив /^ ц »  стр. 194—195.
Автограф — в Архиве А. М. Горького ^ 3^ 1-17). Запись, 

с вычерками и исправлениями, сделана по старой орфографии (но 
без ъ). Весь текст перечеркнут синим карандашом; на обороте — 
заметка 7.

По содержанию заметка близка к некоторым записям и выска
зываниям Горького, отражающим его «юбилейные настроения» 
1927—1928 годов (см. заметки <И>, <15>, <25>). Но еще
в ноябре 1923 г. он писал Ромену Роллану:

«Я хорошо знаю свои недостатки, главный из них — именно вот 
эта поспешность, стремление поскорее рассказать то, что я видел, 
знаю и что волпует меня <...>

У меня — перегруженность впечатлениями бытия, гипертрофия 
знания фактов <...>

В конце концов, я думаю, что если б я написал критическую 
статью о Горьком — это была бы самая злая и беспощадная кри
тика. Поверьте, что я говорю это, отнюдь не рисуясь. Менее всего 
я поклонник Горького...» (Архив Г у Ш , стр. 339).

Датируется по содержанию и орфографии 1923—1928 годами.
Печатается по автографу.

<7>

Мир — блюдо пищи, изготовленной для ума моего поваром, 
гораздо более хитрым, чем искусным. Его хитрость сказалась 
в том, что, сварив некую кашу из неизвестного малопитательного 
материала и горьковатую на вкус, он ловко сдобрил ее [некото
рыми)] кое-какими пряностями.

Впервые напечатано: Архив ГХ11, стр. 195.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (Г З ^ -П ). Запись сде

лана по старой орфографии (но без ъ).
Датируется по содержанию н орфографии 1923—1929 годами.
Печатается по автографу.

< 8 >

Дописался до того, что начал вставлять повое перо в мунд
штук, вставлял весьма усердно. А на днях погасил папиросу в чер
нильнице. Становлюсь рассеянным и очень устаю.

Впервые напечатано: Архив Гх п , стр. 195.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (r3j-l-15). Запись сде

лана по старой орфографии (но без ъ).
Датируется по содержанию и орфографии 1925—1929 годами.
Печатается по автографу.
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<9>
[Когда я умру] После смерти я завещаю череп мои одному из 

музеев. Я хочу предстать пред Бог<ом> без головы и сказать ему, 
что [она] содержимое ее всю жизнь мешало мне. Я допытаюсь убе
дить его, что некоторых людей он должен создавать безголовыми. 
Пусть внушит это их производителям.

Впервые напечатано: Архив ГХ11, стр. 195.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (Г З ^ -И ). Запись сде

лана по старой орфографии (но без ъ).
Датируется по содержанию и орфографии 1925—1929 годами.
Печатается по автографу.

< Ю >

Некто сказал мне:
— Ум у вас — огромный.
— Но — беспутный,— [прибав<ил>] добавил я.
И некто любезно согласился со мною. Вот случай, когда лю

безность является [не] излишней.

Впервые напечатано: Архив ГХ11, стр. 197.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (Г 31-6-1). Запись сдела

на по старой орфографии (по без ъ).
Датируется по орфографии и бумаге 1925—1929 годами. 
Печатается по автографу.

< 11>

Я [никогда] не верил, [что] когда мне говорили, что я талант
лив. Весьма возможно, что я не верю в это и сейчас, прожив три
дцать лет в [до<лжности?>] чипе [изве<стпого>] талаптлпвого 
человека. Я думаю, что мой единственный талант — уменье видеть, 
всегда подстрекаемое жаждой видеть. От этого я не устаю, но — 
плохо, что [я] перестал удивляться. И, пожалуй, еще хуже то, что 
я не умею думать о себе самом. Не научился, по отсутствию досуга.

Архипов, вор, обокравш<ип> пнжегородск<ий> музей, 
говорил мне, убежав из тюрьмы:

— Дело в том, А. М., что жил я всегда очень бойко, и недосуг 
было мне подумать про себя; вот я теперь займусь этим.

Занялся, перестал воровать и через три года сидел в Пензен
ской тюрьме уже как «политический», арестованный в группе эсе
ров.

Он был рябой, Архипов. Говорил мягко, мечтательно и очень 
любил хвалить людей; хвалил их за ловкость тела и ума, за чест
ность и бесстрашие, за уменье любить и рассказывать. И когда хва-
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лил, то удивительно оживлялся, весь как-то трепетал, сиял улыб
ками,— было видно, что парень насквозь рад и возможности и свое
му уменью говорить о людях похвально.

Впервые напечатано: Архив Гхи» СТР* ^ 6 .
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗ1-1-7).
Датируется по содержанию 1923—1927 годами.
Печатается по автографу.
Архипов, вор, обокравший нижегородский музей. . .— Нижего

родский историко-художественный музей был ограблен 27 августа 
1901 г. Исчезло 3064 предмета — вся коллекция золотых, серебря
ных, платиновых, медных монет и медалей (из «Отчета Комитета по 
управлению музеем за 1901 г.». Н. Новгород, 1909, стр. 7).

Через два с половиной года после этого происшествия, в фев
рале 1903 г., в Нижегородскую городскую управу поступило обшир
ное, грамотно написанное анонимное письмо о том, что украден
ная в 1901 г. коллекция монет находится у трактпрщика Забродина, 
живущего в с. Ковали, в 6 верстах от ст. Урмары, под Казанью. По 
адресу выехал зав. музеем А. А. Крылов с нижегородским чинов- 
пиком, нашли Забродина, увидели его коллекцию монет, убедились, 
что часть из них — из Нижегородского музея. Но Забродин оказал
ся старым коллекционером, давно скупавшим монеты у разных 
лиц, у кого — не помнит. Вернуть коллекцию Музею не удалось 
(Государственный архив Горьковской области, ф. 569, оп. 1779, 
ед. хр. 3, лл. 16—27).

< 12>

Я всегда думаю в ритме какой-либо мелодии; она звучит непре
рывно и как бы где-то сбока мысли.

Особенно напряженно и продуктивно думается в такт движе
ния поезда ж<елезной> д<ороги>, трамвая, в лодке, когда 
гребешь. Но, слушая музыку, я совершенно теряю способность ду
мать.

Наиболее яркие образы создаются по ночам, в тишине и тьме.

Впервые напечатано: Архив Гх п , стр. 196.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗУ1-8-50).
На том же листке, ниже, теми же чернилами, написано: «О ведь

мах вообще, в частности же об учительнице Софье Петровой», и 
дальше карандашом: «Священник Боярский и путиловцы. Отноше
ние Ленина».

Заметка хранилась не в конверте с надписью «Личное», а среди 
других, материалов.

Датируется по содержанию и орфографии 1923—1929 годами.
Печатается по автографу.

<13>

В Казани, Царицыне, Борисоглебске-Тамбовском, в Нижнем 
Новгороде я общался с людями, которые не давали мне права со
мневаться в искренности их отношения к трудовому народу.
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Впервые напечатайся Архив Гх п , СтР* 197.
Автограф — в Архпве А. М. Горького (ГЗ];-1-25). Заппсь сдела 

на по старой орфографии (но без ъ).
Датируется по бумаге и орфографии 1923—1929 годами. 
Печатается по автографу.

<14>

Даже сильный человек иногда нуждается в ком-нибудь, на кого 
он мог бы доверчиво опереться. Я думаю, что наиболее успешно 
могут удовлетворить эту нужду цирковые борцы, только они среди 
людей. Затем, разумеется, камни.

Бывают дпи, когда всё кажется отвратительным, всё — цветы, 
стулья, люди, солнце. И отвратителен — сам себе — человек, вот 
этот, который пишет,— я. Отвратителен своим ощущением бесси
лия преодолеть самого себя.

Если я исхитрюсь прожить еще несколько лет,— меня застиг
нет очень одинокая и тяжелая старость.

Впервые напечатано: Архив Гх п , стр. 197.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (Г31-1-26). Запись сде

лана по старой орфографии (но без ь).
Датируется по содержанию, бумаге и орфографии 1926—1928 

годами.
Печатается по автографу.
Настроение острого критицизма по отношению к себе, к своей 

работе, которым проникнута данная заметка, отразилось и в ряде 
горьковских писем 20-х годов, особенно второй половины, когда 
Горький, выпустив в свет «Дело Артамоновых», работал над «Жиз
нью Клима Самгина» — произведением, потребовавшим от автора 
колоссального труда и напряженных поисков. См. письма Горького 
к Р. Роллану п С. Цвейгу (Архив Г у ш , стр. 339, 19), Ф. Гладкову,
С. Сергееву-Цснскому (Г-30, т. 29, стр. 460, 486; т. 30, стр. 30).

<15>

Иногда мне хочется написать критическую статью о Горьком 
как художнике. Я уверен, что это была бы самая злая и самая по
учительная статья из всех, написанных о нем.

Впервые напечатано: Архив ГХ11, стр. 197.
Автограф — в Архиве А. М. Горького ^ 3^ 1-23). Запись сде

лана по старой орфографии (по без ъ); текст, предшествующий 
публикуемой заметке, отрезан.

По содержанию заметка примыкает к высказыванию Горького 
в письме к Р . Роллану от 6 ноября 1923 г. (см. примеч. к заметке <6 » .  
Мысль, выраженная в заметке, повторяется п в письме к 
Б. А. Лавреневу от 12 июля 1926 г.: «Уверен, что самую обидную
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и поучительную статью о Горьком написал бы я сам, это подсказы
вает мне мой опыт читателя» (Г-30, т. 29, стр. 471).

Датируется по связи с указанными письмами 1923—1926 годами 
Печатается по автографу.

< Ю >

12.11.26

Сегодня сыну моему сообщили, что 30 лет тому назад я был гене
ралом тайной масонской ложи на Капри. Сообщив, человечек шеп
нул сыну, что до сей поры он остается масоном, считает меня своим 
начальником и просит поцеловать мне руку, не решаясь [лично] 
сам беспокоить меня.

Незадолго перед этим начальник «полиции безопасности» отка
зал выдать сыну билет на право езды на мотоцикле, потому что я — 
член ЦК РКП и тайный агент Коминтерна.

Жители Сорренто считают меня миллионером на том основа
нии, что я не торгуюсь с извозчиками.

Впервые напечатано: Архив ц , стр. 197.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (Г31-1-22).
Датировано автором.
Печатается по автографу.
... начальник «полиции безопасности» отказал... — Об этом же 

факте Горький шутливо писал Е. П. Пешковой 23 февраля 1926 г.: 
«Максим — похудел, потому что ему запретили ездить на мотоцик
ле, а запретили потому, что отец его оказался членом ЦК РКП и 
тайным представителем евтаго ЦК в Италии. Я лично сему не верю» 
(Архив Г1Х, стр. 251).

<17>

Ложь. «Товарищем) председателя) Петросовета» я не был, 
кажется, не был избран и членом его. Но был членом М осковско
го) совета (от вагонных мастерских). Выступал там однажды на 
торжественном чествовашш В. И. Ленина, [по какому] должно 
быть — по поводу его 50-летия. Говорил о нем, как о дорогом 
для меня человеке.

В Петербурге выступал во дни наступления Юденича. Кто-то 
приехал за мною на авто и сказал, что солдаты не идут на фронт. 
Я сказал им: — Не станете драться, придет Юденич и оторвет 
вам башки.

Кажется, этот отряд [все-та<ки)] так и не пошел против Ю дени
ча), а нес охраппую службу в городе.

Впервые напечатано: Архив Гх п , СТР* *98.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (r3j-l-42).



Заметка является откликом на вымышленное интервью с Горь
ким, опубликованное римским корреспондентом английской газеты 
«Observer» и перепечатанное затем рядом белоэмигрантских газет. 
К заметке приложена вырезка из газеты «Руль» от 12 марта 1926 г., 
в которой Горький подчеркнул слова, что он «был даже товарищем 
председателя Петербургского совета... и публично каялся в своих 
меньшевистских прегрешениях». В вымышленном интервью сообща
лось также: «Максим Горький начал с категорического заявления, 
что теперь ни для кого не секрет, что я стал в оппозицию к нынеш
ним властям моей родины. Действительно, всем известно, что я ушел 
от них <...> К сожалению, он не говорит, перешел ли он в оппози
цию потому, что Советская власть перешла от военного коммунизма 
к нэпу, пли оттого, что она идет по пути нэпа непоследовательно».

Горький выступил с решительным опровержением «интервью». 
Редактору эмигрантской газеты «Последние новости» П. И. Милюко
ву он направил следующее открытое письмо:

«Милостивый государь Павел Николаевич!
В номере „Последних новостей“ от 8 марта перепечатано из анг

лийской газеты „Обсервер“ интервью римского корреспондента этой 
газеты со мною.

Разрешите сообщить Вам, что мною послано редактору „Обсер
вер“ нижеследующее опровержение:

„С 23-го года, когда я приехал в Италию, я ни единого раза не 
был на Капри, а жил в Сорренто, с ноября же 25 г. живу в Неа
поле.

В Риме я тоже не был за всё время с приезда в Италию.
Корреспондент газеты „Обсервер“ не посещал меня ни в Сор

ренто, ни в Неаполе. „Политических“ — и никаких вообще интер
вью я не давал ни вашему, ни каким-либо иным корреспондентам“» 
(«Последние новости», 1926, 16 марта).

Об этом же Горький писал 30 марта 1926 г. Е. П. Пешковой: 
«Выдуманное корреспондентом „Обсервер“ интервью со мною наде
лало много шуму и немало неприятностей мне» {Архив Г1Х, стр. 253).

Датируется по содержанию мартом 1926 г.
Печатается по автографу.
«Товарищем председателя Петросовета я не бил...» — Ошибка 

памяти; Горький был избран членом Исполкома и Президиума Петро
градского совета рабочих и красноармейских депутатов 28 декабря 
1918 г.

Выступал там однажды на торжественном чествовании 
В. И. Ленина . . .— 23 апреля 1920 г. Горький выступил с речью на 
собрании Московского комитета РКП(б) по поводу 50-летия со дня 
рождения В. И. Ленина (см. Г-30, т. 24, стр. 204—206).

Я сказал им. . .— Имеется в виду речь перед красноармейцами 
и краснофлотцами Петроградского гарнизона, произнесенная Горь
ким 2 августа 1919 г. (см. «Петроградская правда», 1919, № 173, 
3 августа; «Набат», 1919, № 156, 12 августа).



<18>

Меня [всегда] тогда влекло к людям уединенным, чудаковатым, 
к «индивидуям со странностями»; это вполне естественно для чело
века, который, имея уже весьма пестрый и угловатый запас впечат
лений, попал в круг [чу<жой>] интеллигенции), отлично, но 
неск<олько> однообразно выутюженной тяжелыми идеями наро- 
долюбия, народопоклонничества. Мой опыт в эти идеи не вмещался, 
без искажения, без убытка для меня. И доселе — не вмещается.

Впервые напечатано: Архив г Хц ,  СТР- 198-
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗу1-7-10). Запись сде

лана по старой орфографии (но без ъ).
Датируется началом июня 1926 г. по письму Горького к 

И. А. Груздеву от 5 июня 1926 г., в котором почти дословно исполь
зована данная заметка (Архив ГХ1, стр. 54).

Печатается по автографу.

<19>

Справедливости ради необходимо, чтоб в некрологе моем было 
сказано:

Всю жизнь, ежедневно, несмотря на погоду, он писал письма 
и посылал их повсюду, но почтовые учреждения Европы относились 
к нему [совершенно] вообще равнодушно, [а] и часто — возмути
тельно небрежно.

Впервые напечатано: Архив Гх п , стр. 198.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗ!-1-24). Запись сделана 

по старой орфографии (но без ъ).
Датируется по содержанию и бумаге 1926—1929 годами.
Печатается по автографу.

<20>

[О СЕБЕ]
Я не принадлежу к племени угнетаемых и поэтому никогда не 

испытывал потребности угнетать кого-либо.
Я не могу похвастаться, что сильно страдал, ибо с детства у ме

ня развилось отвращение к этому ремеслу, особенно излюбленному 
в России.

Должен сказать, что иногда — не часто, не часто! — я жало
вался — не помню — кому? — на то, что мне тяжело жить. Но, 
кажется, я делал это [так] потому же, почему иногда идут к цели 
нелюбимой улицей или — из вежливости, как едят пищу в гостях, 
когда есть не хочется, или смеются, когда не смешно.

Я очень вежлив. Порою мне кажется, что я всю жизнь прожил 
чрезмерно вежливо.
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Я — существую и очень доволен этим, хотя [и] знаю, что из че
тырех [или пяти] сотен миллионов китайцев в реальности моего 
бытия убеждены только четверо. Но если взять всю сумму населе
ния Азии, в ней найдется индивидуумов, знающих меня, не менее 
двадцати пяти.

Это — хорошо, потому что могло бы быть хуже. Эйнштейн со
вершенно прав: всё относительно, включая и мое бытие.

Мое бытие — факт, не возбуждающий вопроса: зачем? А так 
как все другие факты с идиотским упрямством ставят этот вопрос, 
[то] я [ответил им: вы существуете для того] отвечаю: все факты су
ществуют только затем, чтоб я [знал! вы — есть] ощущал мое личное 
бытие. Иного смысла в бытии феноменов я не вижу, не ищу и убеж
ден, что искать его не только беспокойно, но и невыгодно для меня.

Но я ничего не имею против того, чтоб всё вокруг меня исчез
ло и выветрилась память моя. Очень интересно, как бы я себя чув
ствовал тогда?

Опытные люди говорят, что такое совершенное одиночество 
наступает после смерти. Но — где же оно наступает, если нет ни 
пространства, ни времени, а только один Алексей Пешков и еще 
папиросы, спички/*

Доктор Полканов внезапно подарил свою любимую собаку. 
«Зачем?» — спросил я его.— «Перед тем как ощениться, она смот
рела в небо и плакала, дура».

Он не любил беспокоиться, доктор.
— «Да, смерть — отвратительная штука»,— сказал он, когда 

помер его шестилетний сын. Но он сказал это после того, как ему 
[опо<здали>] забыли дать кофе в излюбленный им час.

Мне кажется,— я пишу это не потому, что болен и у меня что-то 
трещит, рвется в голове. А, м<ожет> б<ыть>, и поэтому. Впрочем, 
не все человеческие поступки требуют мотивации. Я думаю, что 
лучшее [что] из всего сделанного мною — плохо мотивировано [если 
вообще мотивировано]. Отсюда не следует, что в лучших случаях я 
действовал бессозпательно. Нет, я действовал по ощущению наи
меньшего вреда для других, а это я всегда считал полезным для 
себя. [Если б мне захотелось, я [мог бы] имел бы право назвать себя 
утилитаристом. Но — не хочется.] Мне хочется спать, однако я 
знаю, что не усну. [От боли.] Вот я и развлекаюсь, а собаки лают. 
[Каждый развлекается, как умеет.] Но если б я был собакой, я ни
когда бы не лаял на луну. Сильно достается ей от собак и поэтов!

От милосердия «в космическом масштабе» удобно бы перейти 
просто к милосердию, если б это не было так далеко, как от центра 
[[Тихого океана] к необитаемому острову Тихого океана] Сахары 
до Гренландии.
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Впервые напечатано: Архив / ’хи» СТР* 198—200.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (1^3^1-41).
В левом верхнем углу первой страницы заметки помечено: 

«К стр<анице> 23, <том> IV». В начале листа, слева на полях, 
написано и зачеркнуто: «О себе».

По содержанию заметка примыкает к записям Горького в связи 
с отмечавшимися в 1927 г. 35-летием его творчества и в 1928 г. 60-ле
тием со дня рождения.

Датируется по содержанию 1927—1928 годами.
Печатается по автографу.
Доктор Полканов...— упоминается в рассказе «Проводник» 

(см. наст.пзд., т. XVIII).

< 21>

Лет 35 т<ому> назад, когда жизнь, пройдепная мною, казалась 
мне полной неразрешимых загадок,— я думал: безумство хр<аб- 
рых> — вот мудр(ость) жизни. Напрасно считают это роман
тизмом.

Впервые напечатано: Архив Гх п , СТР* 200.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗУ1-7-19).
Датируется 1927 г.: в этом году отмечалось 35-летис литера

турной деятельности Горького.
Печатается по автографу.

< 22>

Вчера, в саду, разжег большой костер, сидел пред ним и ду
мал: вот так же я [два<дцать>] тридцать пять лет тому назад раз
жигал костры на Руси, на опушках лесов, в оврагах, и не было тог
да у меня никаких забот, кроме одной,— чтобы костер горел хоро
шо. Да.

Впервые напечатано: Архив Гх ц , стр. 200.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (Г31-1-20).
Датируется 1926—1927 годами по фразе: «...тридцать пять лет 

тому назад...».
Печатается по автографу.

<23>

Это письмо очень ярко восстановило в памяти один из тяжелых 
моментов моей жизни,— в те дни я переживал [один из] наиболее 
[сильных припадков] сильный припадок недовольства ею, [а] и она 
мстила мне за это. Мне нужно было куда-то идти, что-то делать, но — 
«Куда пойдешь? Кому скажешь?»
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Я избрал самую отдаленную, но й самую яркую точку — Льва 
Толстого. В этом решении был [какой-то], вероятно, только тог 
смысл, что: уж если идти, то возможно дальше.

Впервые напечатано: Архив г хп> СТР* 200-
Автограф — в Архиве А. М. Горького ^ 3^ 1-29).
Печатается по автографу.
Я  избрал со точку — Льва Толстого.— Имеется в виду попытка 

повидать Льва Толстого в Ясной Поляне в апреле 1889 г. См. об 
этом в произведениях Горького «Н. Е. Каронин-Петропавловский» 
(наст, изд., т. XI), «Время Короленко» (наст, нзд., т. XVI), «Из про
шлого» (наст, изд., т. XIX).

<24>

Говорили и писали обо мне действительно — хорошо, как 
о мертвом, некоторые даже и «врали, как на мертвого».

Впервые напечатано: Архив Гх11, стр. 200.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (Г З ^ -б ).
Вероятно, эта запись, как и следующие, вызвана чтением 

статей, появившихся в связи с 60-летием Горького, в частности, 
в белоэмигрантской прессе.

Датируется по содержанию 1928 годом.
Печатается по автографу.

<25>

Талант — катализатор.
Опыт непосредственный и книжный.

Когда меня называют «великим», я чувствую себя как мальчиш
ка, которого мальчишки же дразнят, как они дразнят хромого за 
то, что хром, кривого за то, что крив.

Как литератор я — не «велик», я просто хороший работник.

Впервые папечатано: Архив Гх ц , стр. 201.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (Г31-1-39). Под заметкой 

теми же чернилами и, вероятпо, одновременно написана фраза: 
«Добродушно равнодушные», и ниже — диалог:

«— Что будем делать?
Пауза, затем — Лазарь:
— Купи ему фиников, он финики любит».
Сбоку помета красным карандашом: «Братья Лобковичи».
Датируется мартом-апрелем 1928 г. по связи со статьей «О воз

величенных и „начинающих“» (1928), в которой Горький пи
сал: «Некоторые поздравители именуют меня „великим“...



Я — человек совершенно нормального роста и никакого величия 
в фигуре моей не чувствую. Могу, пожалуй, признать, что я непло
хой работник...» (Г-30, т. 24, стр. 359).

Печатается по автографу.
<26>

По моему мнению, у меня был большой запас любви к людям 
и — хорошей любви, а тратил я ее щедро и не рассчитывая: достой
ны ли сей и оный [это<й>] любви этой? Допускаю, что [это] в этой 
любви была большая доля [не] жалости, может быть, не очень лест
ной для людей. Я хорошо видел, что живут онп плохо, но что это 
не так сильно беспокоит их, как хотелось бы мне. Еще лучше я чув
ствовал, что мне плохо с ними. В конце концов у меня явилось 
сознание необходимости помогать жить лучше всячески и всем. Но 
это сознание —- не от ума, нет, а от всего существа моего. Однако 
я не хочу сказать, что я добр. Я думаю, что я был [рыбой] раздражен 
рыбой, которая терпеливо живет в воде, недостаточно соленой для 
нее, сам же я птица, которая, питаясь рыбой, находит ее недостаточ
но вкусной.

[Раз пятьдесят, или двести, а м. б., тысячу раз, меня спраши
вали:

— Как же, в конце концов, вы относитесь к миру?
И указывали мне неисчислимое [противоречий)] количество 

противоречий моих, [нередко] часто именуя оные даже преступ
ными.

Я думаю, что теперь, [когда стукнули меня по голов<е>] 
прожив 60 лет, и когда я уже [не], вероятно, не способен хорошо 
делать мое любимое дело, я могу [посвят<ить>] отдать некоторое 
время бесполезному делу самоизучения.]

Впервые напечатано: Архив Гх ц , стр. 201.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (Г31-1-40). Текст, заклю

ченный в прямые скобки, перечеркпут синим карапдашом (см. за
метку 27).

Датируется 1927 годом.
Печатается но автографу.

<27>

Раз пятьдесят, а может быть, двести раз меня спрашивали:
— Как же, в конце концов, вы смотрите на этот мир?
И указывали на неисчислимое количество противоречий в 

моих мнениях. Кое-кто находил эти противоречия даже преступ
ными, большинство считало их результатом моего невежества, 
люди любезные — а также и трусливые — великодушно пытались 
затушевать их.
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Я думаю, что теперь, прожив 60 лет и когда я уже, вероятно, 
не способен хорошо делать мое любимое дело, я могу отдать некото
рое время [делу] бесполезному делу самопознания.

Раньше «познавать самого себя» я не имел времени, а кроме 
того, этому мешало мое сознание бесполезности самопознания.

Ибо: предположим, что я познал себя совершенно,[т. е.] я думаю, 
что это значит: [нашел] нашел достаточно подходящие краски слов 
и нарисовал вполне законченную фигуру. [Кто и что выигрывает 
от этого?] Сомневаюсь, чтоб от этого выиграла философия или мо
раль, но, наверное, выиграло бы искусство слова. Н оя — не гений, 
и у меня нет сил создать словами человека, почти физически ощу
тимого, как умел делать это, кажется, только один Шекспир и как 
однажды сделал это Сервантес. Для такой работы даже Гёте уже 
слаб, ибо доктор Фауст — не весь дитя его воображения, созданию 
наивнейшего доктора предшествовали десятки вариантов народной 
легенды о Фаусте, Христофор Марлоу и, помнится, еще кто-то.

Самая высокая правда, которую я знаю и люблю, формулиро
вана словами Гейне:

«Каждый человек — целый мир, под каждым гробовым камнем 
погребена вселенная».

Да, это — самое лучшее, что я знаю и во что верю. Именно поэ
тому я нередко переоценивал [людей] того или другого. Естествен
но: самая лучшая женщина та, которую любишь. И, если в любви 
ошибаешься, [то] каяться в этом [все-таки] и бесполезно, и глупо.

Человек значит неизмеримо больше, чем принято думать о нем. 
Я имею в виду совершенно конкретного человека, украшенного 
множеством недостатков и, может быть, лишь одним достоинством: 
это самое таинственное, самое интересное животное на земле. И — 
самое дерзкое.

Можно сказать так: человек есть животное, одаренное [безграни
чной)] страшной силою воображения и способное всесторонне осмеи
вать себя самого.

Судя по содержанию, набросок, вероятно, первоначально пред
назначался для «Заметок читателя» (1927).

Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-30-2-3).
Датируется 1927 годом.
Печатается по автографу.

<28>

Но я знаю также, что в организациях есть люди, которые всё 
равно поздравили бы меня «самовольно», без внушений со стороны. 
Вот поздравления этих самовольников и вообще одиночек, чест-
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них работников, строителей) социалистической) культуры,— это 
радость! Это — гордость. Им я особенно горячо говорю — спасибо!

Впервые напечатано: Архив Гх п , стр. 201.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (Г З ^ -б ).
Датируется по содержанию 1928 г.: речь идет о поздравлениях 

в связи с 60-летием писателя.
Печатается по автографу.

<29>

Мне кажется, что я никогда не обладал верою в прочность 
взаимных симпатий, дружбы и т. д. Но я умел возбуждать симпа
тию к себе; умел, когда хотел этого. И особенно увлекался желанием 
преодолеть антипатию [ко мне], неприязнь, враждебное отношение 
ко мне. Это очень легко удавалось, но, преодолевая [неприязнен
ные] неприязненное отношение ко мне, я только убеждался в пора
зительной и печальной непрочности человеческих чувствований.

Ум с неотразимой точностью убеждает, что, прожив 60 лет, 
смешно питать некоторые лирические чувства. И все-таки они не 
исчезают. На каждого нового человека я набрасываюсь с жадно
стью, которая, наверное, многими принимается как выражение 
«тоски по родине» и как старческая болтливость. Но — я хорошо 
знаю, что это не так. Нет. Меня всё более одолевает и волнует жа
лость к человеку,— безразлично, каков он. Особенно больно жале
ешь людей талантливых и честных. Невыносимо трудно им и будет 
всё трудней. Вероятно, не было эпохи, когда бы честный человек 
являлся в такой ужасающей степени лишним человеком, как он яв
ляется в эти дни.

Впервые напечатано: Архив Гх п , стр. 202.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (Г З ^ -в ).
Датируется по содержанию 1927 годом (написано до приезда 

в СССР в мае 1928 г.).
Печатается по автографу.

<30>

С 903 г. я считаю себя большевиком, [и [до Октября <?>] до] 
т. е. искренним другом пролетариата, и до Окт<ября> 17 г. по 
мере сил помогал [всем реальной <?>] русским рабочим [единст
венной подлинной революционной) силе] всем, чем мог.

[Октябрь смутил меня] В<ладимир> Ильич Ленин в Октябре 
смутил меня, как и многих большевиков, своей фантастической дер
зостью, [ибо взять в свои руки] ибо мне показалось, что двинуть 
[пролетариат)] русских рабочих-партийцев на передовые посты
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6 стране [анархизированной гражданской? >] крестьянской и 
анархизнрованпой войною — это значит погубить единственную 
подлинно революционную) силу страны.

Но Л<енин> оказался гениальнее, чем думали о нем, его то
варищи — оказались достойными сотрудниками и друзьями гения, 
а [рабочие] сознание и воля рабочего класса сильнее, чем [я] пред
ставлял это я, литератор. [И с] С 18 года, со дня гнусного покуше
ния на жизнь В<ладимира> И<льича>, я снова почувствовал 
себя «большевиком». И если я не заявлял о своем желании вступить 
в члены [пар<тнн>] [ко<ммунистичоской>] Р.К .П ., то это лишь 
потому, что я не политик и мне в партии делать нечего.

Печаталось частично в кн.: В. И. Ленип и А. М. Горький. Пись
ма, воспоминания, документы. М., 1958, стр. 295; в ст. Ал. Овча- 
ренко «Наш Горький»,— «Огонек», 1968, № 13, стр. 2.

Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗ|;-1-14)
Судя по орфографии, написано до 1929 года.
Близко по содержанию к тому анализу собственных полити

ческих взглядов, который писатель дал в очерке «В. И. Ленин» (еще 
в первой редакции) и в ряде статей и выступлений 1928 г. (см. при- 
меч. к заметке <42>).

Лаконично высказанное в конце черновой заметки объяснение 
Горького, почему он, чувствуя себя большевиком, не является, тем 
не менее, членом партии, может быть дополнено рядом других 
высказываний писателя — например, на собрании рабселькоров 
в клубе им. Кухмистерова 6 июня 1928 г.: «Если бы мне сказали,— 
обращался Горький к своим слушателям,— иди в партию, то я счел 
бы это для себя, скажу откровенно, великой честью <...> Но я по
лагаю, что объективно полезней, чтобы я оставался где-то около 
партии, в качестве какого-то партизана, потому что в этом положе
нии меня слушают и другие люди — и довольно внимательно. Это 
я знаю, и потому эту позицию считаю объективно более полезной 
для дела, которое вы делаете и которому я, по мере моих сил, слу
жить буду, служить обязан» («Рабоче-крестьянский корреспондент», 
1928, № И , стр. 13).

Печатается по автографу.

<31>

[Я никогда не чувствовал действительность [неподвижной] 
устойчивой и не преклонялся пред ною, даже если то или иное 
явление ее возбуждало [в] [радости] радость.

Разумеется, таких явлен(ий) было не много, большинство) 
их оскорбляло меня, но не обессиливая, а лишь внушало сознание 
необходимости изменения действ<ительности).]

К тому, что я видел сегодня, я всегда вольно и невольно добав
лял нечто от завтра — и тут истоки моего романтизма. Платон. Ре
нан.
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Впервые напечатано: Архив /"хи» СТР- 202—203.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗу!-7-12).
Датируется по содержанию 1930 годом: первая фраза заметки 

с изменениями вошла в статью «Беседы о ремесле» (Г-30, т. 25, 
стр. 302). Мысль последней фразы также использована в этой ста
тье: Горький пишет, что изображать человека надо «не только 
таким, каков он есть сегодня, но и таким, каков он должен быть — 
и будет — завтра» (там же, стр. 324).

<32>

Я чувствую себя моложе моих лет, потому что не устаю учиться.

Впервые напечатано: Архив ГХ11, стр. 203.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (Г З^-Э ).
Датируется по орфографии 1930—1936 годами.
Печатается по автографу.

< 33>

Да, я устал, но это не усталость возраста, а результат непре
рывного и длительного напряжения. «Самгин» ест меня. Никогда 
еще я не чувствовал так глубоко ответственности своей пред дейст
вительностью, которую пытаюсь изобразить. Ее огромность и хао
тичность таковы, что иногда кажется: схожу с ума.

Впервые напечатано: Архив ГХ11, стр. 203.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (Г З у ^ ^ в ) .
Датируется по содержанию и орфографии 1930—1936 годами.
Печатается по автографу.

<34>

Люди читали, учились, а я, начиная с 907 года, усердно копался 
в [от<бросах>] пыли и мусоре литературы и публицистики [бур
ж уазн ой )] той интеллигенции, которая отвернулась от рабочего 
класса и пошла на службу буржуазии. Это — тяжелая работа, но 
я должен был сделать ее для того, чтоб знать по возможности всё, 
что может отравить, задержать рост революционного правосозна
ния пролетариата. Сколько подлого и глупого прочитано мною! 
И остались непрочитанными умнейшие статьи Ильича, друга, учи
теля, так трогательно заботливо относившегося ко мне.

Когда у Ек<атерины> Щавловны) я сказал ему об этом,— 
он засмеялся и ответил:

— А — я? Гегеля не успел проработать как следует. Да — что 
Гегеля! Много не знаю, что должен бы знать. Я вовсе не оправды
ваю вас и себя тоже. Но ваше дело все-таки другое. Не по существу,
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а по форме. Дураком [чувст<вовать>] вообразить себя я не имею 
права, а вы — должны, иначе не покажете дурака. Вот — разница.

И — великодушно похвалил:
— Зато дела дурацкие вы знаете назубок. Слушая ваши расска

зы, даже боишься: не успеет написать. К тому же о здоровье вы ни
мало не заботитесь, а здоровье у вас — швах. Валяйте за границу, 
в Италию, в Давос. Не поедете — вышлем.

Два раза поднимался этот <вопрос)

Впервые напечатано в кп.: В. И. Лепип и А. М. Горький. 
Письма, воспоминания, документы. М., 1958, стр. 294—295.

Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗу1-7-16 н 7-37).
Разговор с Ленипым на квартире у Е. П. Пешковой в Москве, 

о котором упоминается в заметке, состоялся 20 октября 1920 г.
Судя по орфографии, запись сделана в 1930-х годах.
Печатается по автографу.

<35>

В. И. Ленин говорил мне:
— Вы — анархист и романтик. Вы смотрите на мир детскими 

глазами.
Исаю Добровейн он тоже назвал глаза мои «детскими».
Гарин-Михайловский писал: «Горький ... рыбьи глаза».
Недавно какая-то итальянка напечатала:
«Глаза его светятся детской кротостью».
Думаю, что всех проницательней оказалась нетрезвая прости

тутка в московском трактире.
— Что вытаращил зенки? — сказала она мне через стол.— 

Кого убить затеял,— жену, что ли? Ух, глазищи...
Однажды в минуту гнева я видел лицо мое в зеркале. Отврати

тельное лицо, точно огромный, разбитый кулак. А глаза — страш
ные, они показались мне накаленными добела, слепыми [и], зрачки 
как будто дымились, тлели.

Сержусь я редко, боюсь сердиться. Чтоб не выдать гнев, я должен 
употребить огромное усилие, стиснуть волю и руки. Только напря
жению воли обязан я тем, что до сей поры никого не изувечил. 
Дорого стоит мне эта сдержанность. Слишком много двуногих га
дин вижу я. Чрезмерно много страшного и подлого видят мои рыбьи 
глаза. Иногда думается, что никто до меня не наблюдал столько 
бессмысленного зла, глупых ужасов и подлейшей лжи. Я — очень 
горестно — мог бы похвастаться этим знанием.

Часто искренно, уверенно я говорил и говорю себе, людям:
— Не следует фиксировать зло, это укрепляет его в памяти 

и в сердце людей.
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Но в рассказах моих я, невольно, иду против себя и сам фик
сирую зло.

Тут, вероятно, действует моральное безразличие художника, 
сила профессии.

Печаталось частично в статье Ал. Овчаренко «Наш Горь
кий».— «Огонек», 1968, № 13, стр. 2, и в кн.: В. И. Ленин и 
А. М. Горький. Изд. 3-е. М., 1969, стр. 350.

Автограф — в Архиве А. М. Горького (Г31-1-16).
Судя по орфографии, написано до 1929 года.
Печатается по автографу.

<36>

Неоплаченная душа — неоплаканная, [1 прзб]

Я желал бы понять, что ей, дьяволу, надо.
Что ей надо, моей в-подобной кишке?
[Неужели за жизнь, за всю жизнь мне] награда эта адова боль.

Впервые напечатано: Архив / ’хн» СТР* 204.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗуХ-7-9). Фраза, за

ключенная в квадратные скобки, в автографе зачеркнута.
Датируется по содержанию и орфографии 1930—1936 годами.
Что ей надо...— Одно время врачи подозревали у Горького 

заболевание сигмовидной кишки.

<37>

Вижу, что для многих я всё более неприятен, а [для некото
рых] некоторым уже ненавистен. [Понимаю] Понимаю, что в целях 
наилучшего [от<ношения)] выяснения отношений ненависть не
обходимо усилить.

Впервые напечатано: Архив Гх ц , стр. 203.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗх-1-4).
Датируется по орфографии 1930—1936 годами.
Печатается по автографу.

<38>

Память работает уже с «перебоями» и всё чаще вскакивают се
рые пузыри весьма отдаленных глупостей. Ночыо сегодня вспом
нил: Лаптев, здоровенный канавинский подросток и боец, спросил 
меня, мальчишку лет 8—10:

— А знаешь, кто был Ирмоген Кумоха, по прозванию «На Рож
дестве»?

Он спросил подавляюще, величественно, а я считал его дура
ком. Очень обидно было убедиться, что он знает что-то, чего я не
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знаю. И долго, во всех. книгах, которые попадали в мои руки, 
я ожидал, что встречу этого Ирмогена. Так и до сего дня не знаю: 
кто был Ирмоген, да еще — Кумоха, да еще с прозвищем «На Рож
дестве»? А Лаптев-то — жив, недавно прислал мне письмо, просит 
помочь ему, бедствует. Он старше меня, должно быть, лет на 5—7. 
Да, жив, и, возможно, думает: знаменит стал, а Ирмогена Кумо- 
ху — не знает!

Впервые напечатано: Архив Гх ц , стр. 204—205.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (Г31-1-18).
Заметка навеяна, вероятно, письмом «канавинца» И. Я. Лап

тева от 5 сентября 1931 г., в котором тот, рассказывая о себе и своей 
семье, вспоминал детство, совместное обучение «в братском учи
лище у  Алексея Михайловича) и Федора Михайловича)» 
(Архив А. М. Горького, КГ-рзн-4-12-3).

На письме Лаптева красным карандашом рукою Горького 
написано: «Ванька Лаптев; кулачный боец и хулиган». А ниже тем 
же карандашом: «Врет, что учились вместе, он старше меня лет на 
5. Тогда он был парень туповатый, тяжелый и очень усердно зани
мался истязанием малышей и слабосильных». В тексте письма Горь
ким подчеркнута фраза о «дороговизне» жизни, о том, что адресат 
был в 1905 г. выслан из Нижнего в Курскую губернию, о его дружбе 
в то время «с достопочитаемым руководителем Нифонтом Иванови
чем Долгополовым».

Датируется сентябрем 1931 г. по письму Лаптева.
Печатается по автографу.

<39>

В. Г. Короленко жил в Нижнем не в ссылке, а после ссылки. 
В пароходстве служил брат его Илларион.

Г. И. Успенского я не видел.
Почему «босоногий»?
Что значит «просто как парень»?

Впервые напечатано: Архив Гх п , стр. 205.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗп -2-6).
К заметке приложена газетная вырезка со статьей Ив. Успен

ского «Г. И. Успенский о М. Горьком»:
«В одну из своих поездок в Нижний Новгород, где в то время 

жили высланные из СПб. писатели: В. Г. Короленко и.Н. Ф. Аннен
ский, брат Короленко и др., Г. И . Успенский познакомился в их 
кружке с А, М. Пешковым, работавшим на пристани пароходства 
по Волге, в котором служили и братья Короленко.

По возвращении из Нижнего, Г. И. Успенский, делясь с близ
кими своими впечатлениями о поездке, рассказывал о Горьком:

„У них на пристани работает босоногийО) молодой человек,— 
просто как пареньО). Рассказывает он о своей жизни много 
интересного. Короленко и Анненский занялись им и настаивали, 
чтобы он писал, что рассказывает. II они его настроили... Какой-то
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особенный человек... Рассказы его просто чудесные... Большая 
сила... Большой будет писатель... Да... Какой-то огромный...“ 

Сейчас мы являемся счастливыми очевидцами того, что предчув
ствия Г. И. Успенского оправдались» («Госзнаковец», <Л.,> 1932, 
«N*2 25, 3 октября). Выделенное курсивом в заметке подчеркнуто 
рукой Горького красным карандашом, ему же принадлежат вопро
сительные знаки, взятые в ломаные скобки.

Датируется по газетпой вырезке 1932 годом.
Печатается по автографу.

<40>

Ничего не требовал и — тем более — не просил.
Белье и халат — общеарестантские, но холщовых носков да

ли — действительно — две пары.
Огонь в камере горел всю ночь.
Сидел я в тюрьмах очень мало и на это сидение никогда никому 

не жаловался. Вообще я не «страдалец» [а] и если б почувствовал 
себя таковым, то преисполнился бы презрением к персоне моей.

Впервые напечатано: Архив Гх п , стр. 205.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (Г32-1-12).
К заметке приложена вырезка из белоэмигрантской газеты 

«Последние новости» со статьей Н. К.-ч «М. Горький в Петропав
ловской крепости», в которой говорится, что Горький во время 
своего заключения в 1905 г. не испытывал «не только какого-либо 
мучительства или издевательства со стороны власти», но «оказался 
довольно требовательным» узником. Однако все его требования и 
ходатайства жены немедленно удовлетворялись. «Как видно,— 
заключал статью автор,— жаловаться ему на буржуазную тюрьму 
не приходилось» («Последние новости», 1932, № 4285, 15 декабря).

Красным карандашом Горький тут же приписал: «Он и не жа
ловался»; статья содержит многочисленные подчеркивания тем же 
карандашом.

Датируется по газетной вырезке 1932 годом.
Печатается по автографу.

<41>

Я никогда не пека л благодарности ближних, никогда не нуж
дался в пей. Но порою хотелось испытать: есть ли предел челове
ческому бесстыдству? Испытывал и убеждался: беспредельно.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (Г31у-6-29). Запись 

сделана по старой орфографии.
Заметка своим содержанием напоминает запись о рассказе «Мой 

спутник», сделанную Горьким в 1919 году:
«И множество спутников, подобных Шакро, прошло рядом 

со мною по различным путям, сбивая меня иногда с моей [прямой] 
дороги. Я не жалуюсь на них, не осуждаю себя. Но каждый раз,
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когда на шсш мне садился тот или иной человек, которого надо было 
куда-то вынести, я нес его, насколько хватало сил и охоты, нес [и] 
вспоминал Шакро — первого спутника моего — и повторял про 
себя старую думу о нем:

„Это — спутник мой. Я могу его бросить, но мне не уйти от не
го, ибо имя ему — легион. Это спутник всей жизни, оп до гроба 
пойдет со мной...“» (наст, изд., т. I, стр. 540).

Судя по орфографии, бумаге и по сопоставлению с записью 
о «Моем спутнике», можно предполагать, что заметка написана 
в 1919 году.

<42>

В 17—19 годах я был настроен, конечно, как «меньшевик», ибо 
я знал [де<ревню>] мужика лучше, чем рабочего,— на мужика 
я в свое время работал по деревням и на своей шкуре испытал бес
человечное его отношение к батраку. Видел его неутомимую жад
ность, его трусость — трусость человека, который еще вчера был 
рабом и не уверен, что завтра его не возвратят в «первобытное со
стояние».

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (Г31п-4-12).
Судя по орфографии, написано после 1930 года.

В этой заметке Горький критически оценивает ошибочную по
зицию, занятую им в некоторых вопросах накануне и в первые годы 
Великой Октябрьской социалистической революции.

Гипертрофированное представление об анархизме поднявшихся 
крестьянских масс, опасения за культуру, которой якобы угрожают 
эти массы, известная недооценка организаторских возможностей 
партии, ее способности обеспечить союз рабочего класса и трудо
вого крестьянства, ввести в берега разбушевавшуюся стихию — всё 
это заставляло Горького сомневаться в достаточной подготовлен
ности, своевременности социалистической революции в создавших
ся условиях. Кроме того, писатель склонен был тогда преувеличи
вать революционное значение интеллигенции, относился к ней 
недостаточно дифференцированно, упуская из виду, что по мере 
развертывания классовых боев многие ее представители, ранее 
фрондировавшие против самодержавия или даже принимавшие 
некоторое участие в освободительном движении, теперь, напуган
ные революционным шквалом, занимали всё более реакционные по
зиции. На почве этих временных заблуждений писателя у него и 
возникли тогда разногласия с партией, с Лениным.

По поводу своих временных идейно-политических ошибок и их 
преодоления Горький высказывался не только в комментируемом 
наброске, но и в ряде других выступлений. Так, в 1928 г. он писал 
в редакцию французского прогрессивного журнала «Europa»: «Я счи
таю себя большевиком с 1903<...> С большевиками я спорил и 
враждовал в 18 году, когда мне казалось, что они не в силах овладеть 
крестьянством, анархизированным войною, и в столкновении с ним 
погубят рабочую партию. Затем я убедился, что ошибаюсь, а теперь
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совершенно убежден, что русский народ, несмотря на вражду к не
му всех правительств в Европе и вызванные этой враждою экономи
ческие затруднения, вступил в эпоху своего ренессанса» (Архив 
А. М. Горького, ПГ-риз-67-2). В статье «„Механическим гражданам“ 
СССР» (1928) Горький подчеркивал, что он «...в 17 году переоценил 
революционное значение интеллигенции и ее „духовную культуру“ 
и недооценил силу воли, смелость большевиков, силу классового 
сознания передовых рабочих» (Г-30, т. 24, стр. 436).

<НАБРОСКИ
К ПРОИЗВЕДЕНИЯМ О БЕЛОЭМИГРАНТАХ 

И НА ЗАРУБЕЖНЫЕ ТЕМЫ)

Первый № «Возрождения» Петра Струве.
Удивительно смешная газета; должно быть, потому, что созда

тели ее совершенно лишены чувства смешного. Особенно забавен 
Антон Карташев. Хотя я его знаю, но всё же мне кажется, что это — 
псевдоним Иуды Головлева. Всесторонне импотентен. Страхолюб. 
Злости своей тоже боится.

В 16 или 17 г. приходил ко мне, осведомлялся: како веруеши? 
Желтенький, тощий: ручки, ножки трясутся. Обрадовался, когда 
я сказал, что нахожу революцию преждевременной. Огорчился, 
услыхав, что, по моему мнению, она все-таки неизбежна. И снова 
обрадовался, услышав, что [меня] революция может поглотить 
всю рабочую и сочувствующую рабочим интеллигенцию, а выиграет 
от этого только мужик. И еще раз огорчился, когда я сказал, что 
и это будет большой выигрыш. Вообще же огорчался он охотнее, 
чем радовался.

Мне показалось, что выспрашивает он по инициативе Мереж
ковских,— это было в те дни, когда Д. Мереж<ковский> напеча
тал статейку «Не святая Русь» и в конце ее заявил, что «мы — 
с Горьким».

Спасибо за компанию. Не ожидал.
Очень плох И. А. Бунин в своих «Окаянных днях». Истерика 

Леонида никогда не удивляла меня. Л<еонид> был невежествен 
и слишком напряженно желал, чтобы весь мир, притаив дыхание, 
слушал только голос Андреева. Бунин — умен по природе, доста
точно образован. Видеть его в состоянии столь болезненного бешен
ства и обидно, и противно. И жалко художника. Пропал художник.

Впервые напечатано: Архив ■^хи» СТР» 242.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗп -3-29).
Датируется 1925 г.— по времени выхода в свет первого номера 

газеты «Возрождение» (3 июня 1925 г.).
Печатается по автографу.
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Струве П. Б. (1870—1944) — в 90-х годах XIX в. примыкал 
к «легальным марксистам», в пачале 900-х годов — один из лидеров 
партии кадетов, участник реакционного сборника «Вехи». После 
1917 года — член ряда контрреволюционных «правительств», потом — 
белоэмигрант.

Карташев А. В. (1875 — ?) — профессор богословия, белоэмиг
рант. См. о нем в статье Горького «О белоэмигрантской литературе» 
(Г-30, т. 24, стр. 338).

«Не святая Русь» — Д. М е р е ж к о в с к и й .  Не святая Русь. 
(Религия Горького).— «Русское слово», 1916, № 210, 11 сентября.

. . .И . А . Бунин в своих «Окаянных днях».— «Окаянные дни» — 
название дневпиков И. А. Бунина 1917—1919 гг., проникнутых 
враждебностью к революции.

блондинисты волосы — но огненная голова

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗу^в-бЗ). Сверху по

мета для памяти: «Ввести отдел „За рубежом“».
Судя по этой помете, написано в 1928—1930 годах.

О дикарях.
Точнее об одичавших.
Лошадь и велосипед — святые отцы
на велосипедах не ездили.

Патефон.

Гаснет — для глаз нет.
Окунет — оку — нет, для очей нет.

Мишкины упражнения в филологии.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗу1-7-26).
Судя по орфографии, написано в конце 1920-х — начале 

1930-х годов.

Вышеславцев, его страсть к пустословию как явное доказатель
ство родства с Иудушкой Головлевым.

Если человек смертельно устал, он [не выбирает место], не 
выбирая места для отдыха, ложится в любую грязь.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (Г зп -3-86).
Датируется предположительно 1931—1932 годами.
Вышеславцев — по всей вероятности, Б. П. Вышеславцев 

(1877—1954), философ-идеалист; до Октября профессор Московского 
университета; в 1922 г. эмигрировал; в Париже выступал в качестве 
лектора Православного богословского института, печатался в рус-
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ских эмигрантских издательствах; занимал агрессивную антисовет
скую позицию.

В личной библиотеке Горького хранится книга Б. Вышеслав
цева «Этика преображенного Эроса. Проблемы Закона и Благодати. 
1». Paris, <1931>. В предисловии к этой книге Горький подчеркнул 
слова: «Всякая истинная философия есть платонизм...», а также 
отчеркнул на полях продолжение этой фразы: «и только посредст
вом такой философии можно справиться с тем кладом глубинной 
душевной жизни, который был открыт Фрейдом, но с которым по
следний справиться не сумел» (стр. VI). На той же странице Горький 
выделил слова Вышеславцева о том, что, в отличие от Бердяева, 
он рассматривает и «диалектику безрелигиозной этики».

Связь второй записи с первой установить не удалось.

— Дорогой Джон,— как ты мог сделать это?
— Клянусь, я...
— Как ты мог? Неужели ты не подумал о твоей Дёти?
— Клянусь,— я ничего не делал, я — падал! Мотор забасто

вал...
— Ах, вот что? Но — знаешь — не нужно говорить, что ты 

падал.
— Д а... кажется, не нужно.
— Пускай все они думают, что ты — герой.
— Ну да! если им хочется этого...
— Но ведь ты вспомнил меня, когда падал?
— Гм?
— Ты должен был вспомнить твою Дёти!
— Кажется, это так и было.
— И [как же ты вспомнил меня] что же ты подумал обо мне?
— Н-ну... Вот, думаю, сейчас я разобьюсь, чёрт возьми... 

И — аппарат. Да. А — она, т. е. ты... ты найдешь себе другого.
— Никогда! Никогда, Джон! Ты единственный, кого я могу 

любить всю жизнь...
Впервые напечатано: Архив r VI, стр. 110—111.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗ-17-8).
Запись сделана в блокноте, за нею следует набросок «Вам 

знакомо имя...» и заметка о Шаляпине, датируемая 1932 г. (см. 
Варианты, т. V, стр. 710).

Судя по орфографии и последующей записи о Шаляпине, за
метка относится к 1929—1932 годам.

Печатается по автографу.

— Вам знакомо имя: Билль Морлен?
— О, да! Это известнейший бандит.
— Это — я.
— Вы — шутите?
— Очень редко. Гораздо чаще я — стреляю.
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— Да? В кого?
— В людей, которые мне мешают, и в людей, которые не согла* 

шаются со мной.
— Вероятно, таких людей немало?
— Я не советую вам причислять себя к [этим] их числу.

Впервые напечатано: Архив  Гуj, стр. 111.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗ-17-8).
Написано, по-видимому, в 1929—1931 годах (см. примечания 

к заметке «Дорогой Джон...»).
Печатается по автографу.

Эак — ключарь ада,
апостол Петр — рая, встретились, рассуждают о праведниках 

и грешных, поссорились.
Эак:
Гезиод—«Прометей».
Афанасьев
Боккачио.
Василий — у Иринея, у 10. Ник.

Впервые напечатано: Архив ^ X iv  СТР*
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗх х -13-17).
Датируется по содержанию и орфографии предположительно 

1932—1935 годами.
Печатается по автографу.
Набросок, по-видимому, связан с размышлениями Горького 

о генезисе и эволюции фольклорных и мифологических ооразов.
Возможно, написап под впечатлением рассказа Афиногенова 

о докладе Марины Цветаевой «Искусство при свете совести» (см. 
письмо Горького к К. А. Федину от 21 декабря 1932 г.).

Эак — в древнегреческой мифологии сын Зевса и похищенной 
им дочери речного бога Асойа — Эгиньт. Эак выступает в легенде 
как носитель мудрости и справедливости. Когда он скончался, боги 
сделали его судьей в Аиде, т. е. в подземном царстве умерших.

Гесиод — «Прометей».— Гезиод (или Гесиод) (конец VIII — сере
дина VII в. до н. э.), древнегреческий поэт, впервые воплотивший 
миф о Прометее в поэме «Теогония». Согласно Гезиоду, «изворотли
вый умом Прометей» обманул Зевса, обделив его при разделе быка. 
За это Зевс отнял у людей огонь, но Прометей похитил его и при
нес людям.

Афанасьев — очевидно, А. Н. Афанасьев (1826—1871), русский 
этнограф и собиратель фольклора. Возможно, что в данном случае 
Горький намеревался использовать материалы Афанасьева, относя
щиеся к религиозным представлениям разных народов о «царстве 
блаженных» (см.: А. А ф а н а с ь е в .  Поэтические воззрения славян 
на природу, т. I. М., 1865, стр. 575—581).

Боккаччо (1313—1375) — возможно, упомянут в связи с его 
сочинением «Генеалогия богов»; оно не переведено на русский язык,
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но содержание его Горький мог узнать из работы А. Н. Веселов
ского.

Василий — у Иринея, у 10. Ник.— Возможно, имеются в виду 
сведеппя о богослове Василии Великом, пли Кесарийском (ок. 330— 
379), содержащиеся у духовного писателя Иринея (1837—1904), 
автора сочинений по истории церкви, и в книге Юрия Николаева 
«В поисках за божеством». СПб., 1913 (ЛБГ,  много помет Горького).

(НАБРОСКИ
К ПРОИЗВЕДЕНИЯМ О ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЕ)

РАССКАЗ О ЕФИМЕ ЗАБОТКИНЕ,
СВЕРКАЮЩЕМ ЧЕЛОВЕКЕ

— И вдруг, как с полатей спрыгнул: является! Батюшки мои — 
весь в ремнях, [в галунах] медными пуговицами обшит — сверка
ет! Прямо — чудотворная икона о двух ногах,— молись, кто хочет. 
Вознесется на эту самую евстрату, руками махает и прямо начи
нает:

— Т(оварищи), давайте отечество спасать; немцы, говорит, 
[са<женного>] роста по сажени и все, говорит, пегие какие-то, ле
зут, говорит, со всех сторон, гроб и крышка нам.

Ну, тут, конечно, раздается всесильный крик, однако кричат 
разнообразно. Одни — согласны: «Идем!—[гово<рят>] кричат,— 
Как при Минини Пожарском — жен, детей заложим и — айда!» 
[Чёрт] Пёс его знает, кто он был Минин Пожарский и куда семейст
во закладывал, ну — это дело не наше.

Тут и [вс<кочил>] выскочил Сокпренко, мастер со свечного 
завода.

— Стоп!— кричит.— Есть, говорит, два отечества, и одно — 
есть, а другого нету. Это,— спрашивает,— какое, которое защищать 
зовут нас? Ежели, говор<ит>, [За<боткина?>] отечество фамилии 
Заботкиных, так...

И начал произносить противопу б личные слова матерного 
смысла. Уж он так крыл это самое отечество, что [одни] рычать 
стали, а другие — хохочут. [В общем большинство — отказалось]

— Нам,— [кричат] кричит,— самих себя защищать надобно 
против тех, кто* нас под топор подвел.

Первые соглашаются с ним солдаты.
— Будет,— кричат,— хватит! Нам,—кричат,— за отечество 

это руки-ноги поотрывали, [раз<орена?>] вся жизнь разорена — 
[в] [и нас] долой!

А [тут за ним в<стал>] рядом с ним встал такой спокойнень- 
кий и пронзительным голоском, как дьячок, [на клиро<се>] до
казывает:
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— Врет гражданин Заботкин [плевать с<?>], они, говорит, 
Заботкины, немцев не боятся, они немцам Ригу сдали для того, чтоб 
рабочий народ взнуздать, они, говорит, с немцами в одну игру игра
ют против рабочих и бедных крестьян. [Есть, говорит, одно] Нуж
но, говорит, такое отечество, чтобы вся земля — крестьянам, и 
все фабрики — рабочим, и вся власть — им, а вот эдаких блестя
щих — к чёртовой матери со всеми их ремнями и пуговицами.

Н у ,— ничего не вышло у Заботкина, нахлобучил фуражку, 
сел в автомобиль — уехал. И вот, проходит некоторое время, и 
паступает генерал Деникин, что ли — чёрт его, [та<м>] много 
их было наступающих. На грудь, на горло наступали, дьяволы. 
Я в то время партизанил в отряде товарища Янова, был такой мо
лодой человек — замечательный! Вроде студента,— всё знал, а по 
натуральному положению — нашего класса: скорняк, или кожев
ник. Его под Орлом убили, напоролся на белый разъезд. Сменил 
его т. Матеткулов, татарин из У смани, солдат крепкого характера. 
Действовали мы в своих местах в [Тен<?>] Борисоглебском уезде, 
по линии Грязе-Царицынской дороги. Места эти были густо засея
ны белыми, и осталось нас всего человек 40 из 94: одних перебили,— 
другие — рассеялись в воздухе, [как] точно куриные перья. Остался 
народ солидный х.

Места открытые, для военного дела в малых размерах — не 
особо удобны, катаемся, как орехи на тарелке. Связи потеряли. 
Патронов нету. Ходим холостые... Винтовочки обрезали для удоб
ства. Конечно — голодали. По трое, по пятку заходили в села, де
ревни, притворялись, что за белых стоим, ищем их. Больше разго
варивали, чем дело делали. Ну, конечно, где дорогу разберем, где 
мостишко испортим, села поджигали, чтобы обездолить врага, на 
одной станции удалось керосину добыть — пакгауз подожгли [хлеб 
казацкий там] — провиант был там. Ну, [которых] иной раз уйдут 
т[оварищи], и — нет их, богатые мужики насмерть забивали. 
У богатых — лисий нюх, богатый по дыханию понимает, кто с чем 
пришел. Конечно, бывало и так, что приставали к нам [бедняки] 
батраки, пастухи. Один пастух потом оказался...

Были у нас пункты в [деревне] Колопановке у одного кузнеца 
и еще два, три. Была одна замечательная женщина, солдатка, мужа 
убили, работала она у казака на масляном заводе, умная женщина, 
много она помогала нам. Ее тоже [уличили] убили. Могутная была 
[жен<щина>], один из наших видел, как ее... долго не могли... 
Просто сказать, жили — скушно. Прибыль в людях убытка не по
крывала.

1 Следует помета красным карандашом: Карту посмотреть.
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Впервые напечатано: Архив Г у1? стр. 117—118.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-44-13-1).
Датируется началом 1930-х годов.
Печатается по автографу.

«Рассказ о Ефиме Заботкине...» упомянут в перечне замыслов, 
сделанном Горьким на рукописи наброска «Дура» (ХПГ-49-17-1). 
Но возникнуть он мог ранее. И. А. Груздев вспоминал:

«Я как-то спросил Алексея Максимовича, почему только три 
„Рассказа о героях“ включены в книжку 1932 года. Он ответил, что 
много материалу у него для толстой книги, а пока выпускаот книж
ку, чтобы не задерживать рассказы.

И он начал рассказывать о героях гражданской£войны, неза
метных людях, а на самом деле героях. Я не помню всех его расска
зов, помню только, что очень интересно рассказывал. Но вот о За
боткине, сверкающем человеке, помню хорошо. Очевидно, Алексей 
Максимович готовил „Рассказы о героях“ как одну из книг о совре
менной жизни» (Архив / у р  стр. 235).

Возможно, что, рассказывая Груздеву в 1932 г. о Ефиме Забот
кине, Горький имел уже набросок рассказа. К «Рассказам о героях» 
он предполагал присоединить, как пишет Груздев, целый цикл рас
сказов о героях гражданской войны. Эта тема особенно занимала 
писателя в конце 20-х годов в связи с его намерением создать коллек
тивный труд — «Историю гражданской войны». Ф. С. Богородский, 
живший в Сорренто с ноября 1929 г. по май 1930, вспоминал: «Не
редко Алексей Максимович <...> просил меня порассказать о граж
данской войне в Советской России, участником которой я был в ка
честве матроса, комиссара военной флотилии. Помню, что один из 
таких рассказов о революционных моряках ему особенно понравил
ся. Примерно через две-три недели писатель прочел нам рассказ 
на тему гражданской войны, где фигурировал старый матрос, одна
ко этого рассказа в печати я так и не увидел» (Ф. Б о г о р о д 
с к и й .  Полгода в Сорренто.— «Октябрь», 1956, № 6, стр. 164).

...вознесется на эту самую евстрату...— Видимо: эстраду.

...немцы од лезут оо со всех сторон...— 18 февраля 1918 г., 
вероломно нарушив Брестское соглашение о перемирии, герман
ские войска перешли в наступление на всем советско-германском 
фронте.

...немцам Ригу сдали...— 22 мая 1919 г. интервенты и бур
жуазные националисты захватили Ригу.

. . .наступает генерал Деникин... — Речь идет о наступлении 
белой армии Деникина с юга на центральные области России в ию
ле — октябре 1919 г.

ПАРНИШКИ И ДЕВЧОНКИ

Это — записи, сделанные мною в разное время. Я записывал 
буквально так, как слышал, и уверен, что мною не допущено ни
чего «от себя».

20-й г. На Петербург наступает Юденич.
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— Так вот,— лежим, значит, мы, человек 30, справа от нас 
в полуверсте — кусты, рощица, с левой стороны [т. Лашевич и] 
тоже заросли какие-то, известно, что там — т. Лашевич, спереди 
постреливают беляки, ну, пули повизгивают, всё, как следует,— 
война! Скушновато было, и есть хочется. Вдруг с левой-то стороны 
выдвигается невиданная вещь, особнячок эдакий мнет кусты, не
приятное зрелище! И правит, боком, эдак, на нас и стреляет в [на
шу] сторону Лашевича,— совсем неприятное зрелище. Хренови
ну какую неуклюжую придумали! Ребята сомневаются:

[Дава<йте>]
— Штука эта передавит нас, давайте уходить.
И уже начали подскакивать с земли, ползут прочь. Вот тут 

парнишка ростом с винтовку и объявился: «Стойте, т<оварищи>, 
кричит, разве мы затем тут, чтобы уступать врагам? Нам, говорит, 
штуку эту надобно взять в плен или разрушить, т<оварищи> — 
вперед!» — И пошел первый, за ним еще человек десяток, ну, ко
нечно, вреда этому домику не принесли, отступить от него при
шлось на соединение с Лашевичем. Тогда т<оварищ> один и го
ворит мне: «Парнишка-то какой, а?» — «Да, говорю, парнишку на
добно приметить».

Однако потерялся он, мы даже имя не успели спросить, а потом 
оказалось

{Н а полях:')
— Не боязлив ты!
— Бояться нам надо одного, как бы не свернуть в сторону 

с прямого-то пути.
Понравилось мне это.

Впервые напечатано: Архив стр. 119—120.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-42-26-1).
Судя по орфографии, написано в 1929—1936 годах.
Печатается по автографу.
Тематически записи примыкают к наброскам о гражданской 

войне («Рассказ о Ефиме Заботкине», «Перемещение разума», 
«Жизнь не особо интересная»).

Замечание Горького о том, что эти записи — точное воспро
изведение рассказов различных лиц и сделаны в разное время, 
можно отнести, вероятно, и к названным наброскам.

20-й г . На Петербург наступает Юденич.— Белогвардейская 
армия Юденича дважды предпринимала наступление на Петро
град — в апреле—июне 1919 г. и в сентябре—октябре того же 
года.

Лашевич М. М. (1884—1928), советский государственный и во
енный деятель, в 1918—1919 гг,— командующий З-й армией.
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ПЕРЕМЕЩЕНИЕ РАЗУМА

— В гражданской > войне, милой мой, воевать замечательно 
просто: [бьешь по] в гражданской — энаешь, кого бьешь и за што 
его бить надо. А — царская война, империалистическая значит,— 
[она] это дело темное, т<о> е<сть> теперь-то я понимаю, что, на
оборот, вполне ясно подлое дело, а ту пору я по первому разу вое
вал, так — чего поймешь? Жизни моей 23 г<ода> было. После 
Брусиловского наступления очухался я. Набрали мы пленных гро
мадное число, гляжу я — мать их в душу! Да они такая же безмолв
ная сволочь, вроде меня и всех наших [голодные, оборванные].— 
«Что же вы, говорю, так вашу расперетак, делаете? Куда это вы ле
зете, каких дураков, сукиных детей слушаете? Нас, говорю, рус
ских разных, со всей нашей мордвой-татарвой неисчислимые мил
лионы — понимаете? говорю.— Вы бы, говорю, дурацкое ваше на
чальство истребили — вот что, говорю. Разве можно дуракам под
чиняться?» — Ну, орал я на них, прямо от всей души изо всех сил. 
Жалко стало, знаешь! А тут солдатик один, питерец, гвоздарь, и 
ввязался: «Луковников, да ты же большевик!» — «Это — почему?»— 
говорю. Даже испугался, нам офицер объяснял про большевиков 
довольно строго. А солдат — фамилия ему трудная — и рассказал 
мне, почему это я озлился. Он рассказывает, а я понимаю: верно! 
«Во-те — на! — думаю.— Ах, мать твою, как же это я? Н-да...» 
Ну, солдат этот прибрал меня к рукам и обстрогал под человека. 
С той поры времени я и пошел большевиком на всю гражданскую. 
До 23 г<ода> действовал, а [там] дальше болезни одолели. Все- 
таки: три раны, да в плену был, избили меня до полусмерти, да 
тиф два раза — это, хоть кому, на всю жизнь хватит! Вот теперь 
живу на страже [отечества] родины, сторожем. В почете. [С моло
дыми весело]. Учиться — опоздал. Памяти нет у меня, то есть она 
имеется за прежнее время, а вот, что вчерась было, не держит! Из-за 
памяти меня [же<на>] даже супруга бросила. Она — активная, 
она училась, а мне не верит, что — не могу. Она вот теперь в испол
коме, дело ворочает, женорг и вообще знатное лицо, ведьма! Ну, 
мы ничего, знакомство не похерили. Она тоже будто вдовой живет. 
Вот дела-то какие...

Впервые напечатано: Архив Гу1, стр. 120—121.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-42-25).
Случайная для Горького бумага, торопливость почерка, загла

вие, написанное красным карандашом, вероятно, позднее, чем 
текст, позволяют предположить, что запись сделана «на ходу», по 
свежим впечатлениям,— может быть, во время поездок по СССР. 
Вероятно, произведение должно было войти в цикл о гражданской 
войне (см. примечание к «Рассказу о Ефиме Заботкине...»). После 
публикуемого текста — запись:
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«— Хозяин был пьяница, только не признавался в этом, а го
ворил: я, дескать, малокровный, мне нужно жидкостями питаться. 
Ну и питался, довел себя до того, что опух весь, рожа синяя, в жи- 
лах-то, должно быть, уже не кровь, а похлебка».

Датируется по орфографии 1929—1936 годами.
Печатается по автографу.
После Брусиловского наступления. . .—Имеется в виду прорыв 

Юго-Западного фронта русскими войсками под командованием 
генерала А. А. Брусилова в полосе от Полесья до Днестра в"мае— 
июле 1916 г.

— Жизнь не особо интересная, обыкновенная жизнь. У нас 
ребята моих лет [мо<лодежь>] [ребята] все [так ж<е>] с этого 
начинали.

Я шаснадцати годов добровольцем в'Красную Армию поступил, 
старичок [бондарь] скорняк направил меня: гляди, говорит, [весь] 
как рабочий народ дерется за свое счастье, а ты кто? [Архиере<й> 
б<ывший>] Архиерейский певчий? Или,— говорит,— судьба тебе — 
господских собак на цепочке по улице прогуливать. Очень обидно 
выходило это у него, хотя добрый был старик. Он потом [в отряде 
у нас разведку вел] связь нашего <отряда?> с городом с Керчью дер
жал, разведку вел, поймали его белые, бороду сожгли, повесили. 
Мать [видела его] рассказывала: висит, и узнать нельзя, подбородок 
[распух, лицо синее] вздулся, отвис, [огромный рот разорван] щека 
порезана до уха насквозь, даже зубья видать. А живой он был 
[эдакой благообразный] [эдакой] аккуратный, [чистый] одевался 
чисто, легконогий, ходил, как мальчик. Жалко было мне [его] уз
нать про кончину его. Мать? Она судомойкой в трактире была, 
посуду мыла, пол. Домработница. Так себе женщина... Довольно 
угрюмого рода [сердитая]. Выпивала^несколько через [кр<ай>] 
меру [на старости] под старость лет. Отец — неизвестен мне, она 
про него не [рассказывала] сказывала, наверное, случайный ка
кой-нибудь петух, поклевал да и — в сторону. Я к белым вскоре 
попал. Послали меня из отряда с поручением. Надо было мне ска
зать товарищам, что, как я был извозчиком,— меня в городе знают, 
а я не сказал [чего-то]. Посовестился, [мо<жет>] чтоб не подума
ли — [т<рус>] струсил. И — влип [как оса]. Встретил меня Чу- 
ленко, половой. «Эгэ!— кричит,— ты — откуда? Ты ж красным 
перекинулся?» Мне — бежать бы, а я — в драку с ним полез. Глу
пость, конечно. Ну — заарестовали. Бьют они, я вам скажу, так, 
что даже вспомнить противно. Не так больно бьют, [как] сколько 
издеваются. [Прост<о>] Поверить [невозможно] нельзя — до 
[чего они] того у них всё надумано жестоко. Одному т<оварищу> 
обвязали голову веревкой и стягивают ее, крутят клином, палочкой 
такой, веревка кости ж т, глаза выкатываются
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Впервые напечатано: Архив Г уХ, стр. 119.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-30-1-6).
Датируется по орфографии 1929—1936 годами.
Печатается по автографу.
Вероятно, произведение должно было войти в цикл о граждан

ской войне (см. примечание к «Рассказу о Ефиме Заботкине...»).

МИХАЙЛО СОЕДОВ

Кр<естьяни)н Усмань<ского> уезда, Тамбов<ской> гу
б ер н и и ), «крапивник» [сирота, воспиты<вался>], был подоб
ран бобылкой и ею «поён, кормлен до семи лет, а как она скончалась 
от буйной жизни — мотался у  кого придется. Поросятами занимал
ся, кузнеца обслуживал, подпаском был. Ну и всё прочее — даром 
хлеба и нищему не дают, а дают в расчете на пользу от своей доб
роты».

Впервые напечатано: Архив ГУ1, стр. 190.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗу^-ББ ).
Возможно, эта запись биографии реального лица. Судя по орфо

графии и бумаге, она относится к началу 1930-х годов.
Печатается по автографу.
«Крапивник» — в народном словоупотреблении — внебрачный 

ребенок.

[Тяжело, со свистом , вздыхая] [Над [землей [бешено] усердно] 
Хлопочет ветер, [двигает] двигая [тяжелую] огромную — в полне
ба — тучу, [отрывает тяже<лые>] [сердито посвистывает] отрывает 
тяжелые, синие куски [от нее], [старается] гонит их, как бы стараясь 
прижать [их ниже] к земле, качает высокие сосны, березы, сердито 
свистит. Почти непрерывно сверкают молнии, и всё более [взры
вается гром] зычны, грозны взрывы грома,— гроза предвещает 
мощный июньский ливень. [Газетный лист [ле<тит>] бесформенно 
летит.] [Откуда-то вылетел лист газетный] На дворе соседней дачи 
две женщины торопливо срывают с веревок испуганное белье. 
Голоногая, широкобедрая девица косит траву в парке на полянках 
между клумбами цветов. Откуда-то кричат:

— Нюра-а! [Бросай...] Брось...
— Сейчас кончу,— отвечает она, [размахивая косой] [не пе

реставая осторожно размахивать косой] [осторожно действуя] на
тачивая косу. Косить — трудно, трава коротка, [деля<нки>] 
полянки маленькие, [и] широко не размахнешься, и нужно быть 
очень осторожной, чтоб не срезать цветов по краям клумб.

— Нюрка — уходи! [Убьет...]— снова кричат ей.— Убьет.
— ¡Подождет,— откликается она, крестясь. [Из] [Из-за] Из

493



группы [сос<ен>] елей [выходит на дорожку парка низенький] 
[выходит, осеняя себя крестным знамением, осторожно] выгляды
вает старичок с топором за поясом, с ящиком [1 нрзб] плотничьих 
инструментов за спиной. [Он — лысенький, тощий. Крестясь, он] 
[Он — маленький, тощий] Перекрестясь, он тоже кричит:

— Эй, девка, беги прочь, дуреха! Не понимаешь.
Девица смотрит на него, стирая тылом ладони пот со лба, ру

мяное, густобровое лицо [у не<е>] ее улыбается.
— А что будет?— спрашивает она.
— А вот Илья-пророк кокнет тебя молнией по простоволосой- 

то башке, [Илья] — угрожает старичок.
Он — маленький, тощий, лысоватый, с медной бородкой, на 

нем серый расстегнутый жилет, белая холщовая рубаха, серые 
[клетчат<ые> <?>] брюки засунуты в голенища новеньких са
пог. Он шагнул на дорожку парка, [но] молния тотчас же [освети
ла)] [облила] осветила его голый череп и всю фигуру синеватым 
огнем, старик попятился под деревья, точно гром толкнул его 
в грудь, и, снова крестясь, он закричал тонко и сердито:

— Тебе ли говорят — [не задорься] [не д<?>] уйди.
Девица, вытирая косу пучком травы, спросила несколько удив

ленно:
— Да — ты кто тут, чтоб командовать?
*— Кто, кто!—[прокудахтал] плотник.— А вот я, может, и 

есть Илья[-то]-пророк... Я вот как ожгу тебя...
— Пророк для сорок,— равнодушно сказала девушка, снова 

принимаясь косить.
(Приписки на полях:)
—Какой насчастный!— И подумав:— Даже противный.
— Вот и пойми тебя: дура ты а ли нет?

Широкобедрая, голоногая девушка косит траву на [1 нрзб] 
поляне среди

[Гроза предвещает могучий июньский ливень. Низко над зем
лей бесится, кружится]

[Высоко] Над землей [бесился] бесится ветер, [отрывая] отры
вает тяжелые синеватые куски огромной тучи, быстро двигает их, 
как будто прижимая всё ниже к земле, за обрывками тучи обна
ж а е т с я )  безнадежно серый слой облаков, он кажется [т<ол- 
стым)] непроницаемо толстым, неистощимо насыщенным дождем, 
почти непрерывно сверкают молнии [оглушительно] и гневно [тре
щ а т ) ]  взрывается гром, [идет] гроза предвещает могучий июнь
ский ливень, на [соседней даче] дворе соседней дачи две женщины 
торопливо срывают с веревок испуганное белье.
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Впервые напечатано: Архив Г уц  стр. 115— 117.
В Архиве А. М. Горького хранятся:
1. Черновой набросок «Хлопочет ветер...» (ХПГ-33-9-1), сле

дующий за текстом, относящимся к «Пейзажу с фигурой».
2. Черновой набросок «Широкобедрая, голоногая девушка...» 

(ХПГ-42-1-2), обозначенный цифрой III (см. примечания к на
броску «На краю крутого обрыва...». — Варианты, т. V, стр. 622). 
На полях заметки: «Какой несчастный. Даже противно. Память 
бабушки — память народа. Литератор-эстет. Система приемов 
о вдохновении».

3. Заметка: «Пророк для сорок. Девица очень плотная, широких 
костей» (ГЗуГг 7-76).

Датируются 1933—1934 годами.
Печатаются по автографам.

Илъя-пророк—по библейскому преданию, пророк, боровший
ся против израильского царя Ахавы (IX в. до н. э.) за его отступни
чество от заповедей Моисея и вознесенный живым на небо на огнен
ной колеснице. День его отмечается церковью 20 июля (1 августа). 
В народной мифологии — Илья-громовик.

Ходом событий создается течение времени.
Весной этого года я получил письмо с далекой окрайны Сою

за Советов, с берегов реки Амура. Автор письма — «олончанин, по
томственный сетеплёт»,— назвал он себя. [Я] Он — из крепкой 
кулацкой семьи, его [деды и прадеды] отец и дядья, деды и прадеды 
с незапамятных времен плели сети, четвертый сын [в семье] из [во- 
<сьми>] [девяти] шести, он 18-ти лет женился по воле отца на 
девице из богатого дома, а через десять недель ушел по своей охоте 
в Красную Армию «бить англичан в Архангельске» х. Ранили, по
пал в плен, бежал в Норвегию, рыбачил там, бежал, «охотился 
на бандита Антонова в Тамбовской губернии», видел замученных 
бандитами коммунистов, записался в партию, почти два года был 
секретарем сельсовета, [а революционером себя всё еще не чувство
вал] заботился [всё] о разных мелочах, но скоро [догадался] понял, 
что «по мелочам-то хорошей жизни не построишь». «В губерниях 
Тамбовской, Воронежской деревни глухие, шум жизни до них не 
доплывает, и народ глухой 2. Напали на меня кулаки, избили, пулю 
получил в правый бок и сам убил одного, пролежал в больнице 
в Нижне-Девицком одиннадцать недель, вышел в конце мая, захо
телось погулять, да вот и гуляю 3 с той поры. Работал на стеклян
ном заводе [около], чугун добывал на Выксе, в Нижегородской 
губернии, плоты вязал [по] на Ветлуге, был матросом на пассажир
ском Нижний — Пермь, в Перми приспосабливался учиться в та-

1 На полях помета Горького: Мотив? 2 На полях помета 
Горького: Письмо? Не попало ли случайно в мой архив?

8 Слово подчеркнуто Горьким, на полях помета: Что видел?
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мошнем вузе, не вышло. Много испытал разных разностей. Здесь, 
в Благовещенске, тоже глухо, как <в> тамбовской деревне, жи
вые люди только красноармейцы. Характер у меня неспокойный, 
резкий. Хотели меня рыбаки утопить в Амуре, но я выплыл, помог
ли китайцы, да потом и они меня чуть не зарезали, едва ноги унес. 
Мне всё удается очень легко, а удовлетворения не чувствую. И здо
ров я, с лица тоже не урод, [бабы] девушки любят. Вот, написал 
и посылаю рассказ о [моей] жизни, скажите, чего не хватает мне».

Впервые напечатано: Архив ГУ1, стр. 121—122.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗу1-8-77).
Датируется по содержанию 1930—1932 годами.
Печатается по автографу.
И. А. Груздев относил этот набросок, как и ряд других неза

конченных произведений Горького начала 30-х годов (см. в наст, 
томе стр. 489—493), к циклу «Рассказов о героях». Предположение 
Груздева подтверждается палеографией этого наброска: по почерку, 
цвету чернил и бумаге он совпадает с некоторыми автографами 
«Рассказов о героях» (например, с автографом рассказа «По бере
гам мелководной речки» — Архив А. М. Горького, ХПГ-2-3).

— Граждане...
— Ты этого слова — не говори, ты забудь его. Я тебе — не 

гражданин, я — исконно русский человек, богу и царю... А граж
дане — это громилы... всесветные громилы... разрушители мира... 
читай газеты.

— Не ори.
— Орать я буду. И памерен орать тоже на всё пространство 

русской земли.
(Носит темные очки, ходит с палкой, [но глаза у него здоровые]. 

Очки снимает только в минуты сильного возбуждения, и тогда всем 
видно, что глаза у него здоровые.)

— Достань мне книжки о героях... Обо всех героях, какие были 
на земле.

— Человек иронический и при этом — химик. А химиком 
стал после того, как отсудил у <?> лаковый завод.

— Спирохета Маврикиевна...
— Спирохета? Такого имя — нет.
— У нас — всё есть, мы страна разнообразная.
— Это — не женщина, а болезнь спирохета.
— Иная женщина — хуже всякой болезни.

— Ну — соврал! Ну и — что? Тебе — чем это вредно? Ду-ура!
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— Он, действительно, и в огонь, и в воду. На пожаре у Те- 
беньковых полез в огонь-то — ребенка вытащил... Ребенченко, 
положим, паскудный. [А весной в ледоход] Он — как паяц — ему 
всё едино, что делать, лишь бы глядели.

Впервые напечатано: Архив Г х п , стр. 61.
Автограф — в Архиве А. М. Горького ( Г З у ^ ^ ) .
Датируется по орфографии 1930-ми годами.
Печатается по автографу.
Слово «Спирохета» — в том же толковании — использовано 

Горьким в одном из набросков к «Жизни Клима Самгина» (Архив 
А. М. Горького, ХПГ-40-12).

С и в о у х о в .  Сознание, что надобно делать революции, 
явилось у меня внезапно и как бы против моей воли.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-11-2-11).
Датируется предположительно началом 30-х годов.

— Он всунул старику [р<евольвер>] пистолет в рот и выст
релил, видела я, как одна рука старикова дернулась вниз, а другая 
взмахнулась к плечу и голова тоже вздрогнула, будто сапуха, 
а когда он упал, видно стало, что голова-то лопнула.

Потом — резали ремень из спины мужа. Обморок.
— Ты по зубам не бей меня, зубов у меня уж нету!

Впервые напечатано: Архив ГХ11, СТР* 71.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗух-7-70).
Судя по орфографии, написано в 1930—1931 годах.
Печатается по автографу.

...умер.
— То есть — как это?
— Ну — как? Вышел за ворота, упал и — готов!
— Гм, хоронить надо...
— Торжественно надо...
— Конечно... Знамена, музыка, речи... ах, чёрт!
— Ничего не поделаешь — заслужил.
— Знаю! А — время? Время-то где? На живых — не хватает, 

а тут...

Впервые напечатано: Архив Г у1? стр. 160.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗуХ-9-28). 
Датируется началом 1930-х годов.
Печатается по автографу.
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Васька Ездоков — корчевал кустарник

— Воешь?
— Под песню — работать веселей.

— Чёрт [те взял] <те> дери...

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗУ1-7-20).
Датируется по орфографии 1930—1936 годами.

Так как это не по силам, то кажется, что это неверно.
Молот оказался тяжелее шашки.
Государство строят молотом.
Далеко не зря дураки угодны богу.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗУ1-6-10).
Датируется по орфографии 1929—1936 гг.

Вот это он и был, который прошел мимо нас мелким-то шагом 
с посошком-палочкой в руке, с кошелем на боку, сухонький такой.

— Дай в рожу плюну!
Сведущий старичок в очках.
Вдова Болотина с тройкой детей.
— Показывай срам твой [—дам<очка?>].
— Ну, она, конечно, показывала — что делать? Показать — 

стыдно, да — детей-то кормить надо? То-то. Покажет и бежит прочь, 
лица нет на ней, глаза погасли, вроде как потеряла их, а рот — 
открытый, как раненая бежит, ей-богу!

— В ту пору, как началась в городах революция и городские 
бросились в деревню за хлебом, за картошкой, жил, процветал 
у нас Федор Семенов Якимов, мужик большого ума, хотя бедный.

— Богатство не всегда уму сопутствует, дорогие мои!

Впервые напечатано: Архив ГХ11, стр. 71.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗУ1-7-60).
Судя по орфографии, написано в 1930—1936 годах.
Печатается по автографу.

Он был рядовым бойцом, и тот факт, что т<оварищи> призна
ли его способным командовать ими, внушил ему не сознание своего 
преимущества над ними, а только убеждение, что рядовой боец 
может быть командиром. [Этим повысилась] Это — повысило в его 
глазах ценность каждого бойца, бережливое отношение к нему.

Рискнуть напоказ своим



Впервые напечатано: Архив ГХ11, СТР* 76.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗуг-8-10).
Датируется 1930—1936 годами.
Печатается по автографу.

...он из тех людей, которые Думают, как им прикажут. Убежде
ния этих людей заменяют сбрую на итальянских ослах. Я дум<аю>

Впервые напечатано: Архив ГХ11, стр. 71.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗу1-7-79).
Судя по орфографии, написано в 1930—1936 годах.
Печатается по автографу.

Совершенно поразительно, как это может быть, чтоб марксист
ка, рассказывая о своей личной жизни в 1915[16]— 17 гг., эабыла 
о том, что это — годы империалистской войны, которая, так или 
иначе, отражалась на жизни станицы. Муж ее — войсковой писарь, 
значит у нее был источник.

Возобновлены зачеркнутые) мною провинциализмы.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗц-2-32).

Приведенная заметка, видимо, представляет собой заготовку 
к одному из писем писательнице Галине Грековой, рукопись кото
рой Горький не раз тщательно редактировал. В письмах Горького 
к Г. Грековой указаны были, в частности, следующие недостатки 
ее повести: «...Мало отведено места фактам гражданской войны, со
бытия совершаются неоправданно <...> Вы пишете только как 
бывшая батрачка, упуская из виду, что Вы — коммунистка, марк
систка, философ» («Год девятнадцатый». Альманах десятый. М., 
1936, стр. 27, 28).

— Помнишь, как Ильич?
— Н-да...
— Обширнейший, емкий человек был. Человек на страже 

судеб мира...

—Классовые причины болезни. Пример: энергичнейшая пар
тийка, физиологически вполне нормальная женщина, вдруг заболе
вает истерией. Переутомление? Нет, хуже. [Братишка] Брат, кото
рого она воспитала, влопался в скверненькую историю, бежал 
за границу, возвратился и нелегально живет и работает в Сою
зе. Она об этом знает, но — молчит. И вот на почве этого преступного 
молчания возникает истерия, которая делает ее почти инвалидом. 
Случилось так, что врач, который лечил ее, старый приятель, 
догадался прямо поставить] пред нею вопрос: в чем дело? Она —



сказала. «Ну-ка, дуреха, пойдем куда следует». И — хочешь верь, хо
чешь — не верь, а через полтора часа беседы женщина выздоровела. 
Никакой истерии.

— А — брат?
— Не знаю. Кажется — застрелился, что ли.

Впервые напечатано: Архив Гх п , стр. 68—69.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-26-99-1). Содер

жит две записи (в публикации разделены пробелом), видимо, реаль
ного разговора.

Судя по орфографии, запись сделана в 1930—1936 годах.
Печатается по автографу.

...гром железа, ржание коней и рев верблюдов. Шел величайший 
из тех, которые разрушали, ветер пустыни покорно следовал за 
ним, скрежетал песком и сеял песок, чтоб скрыть пролитую кровь 
тысяч людей.

И, засорив пустыню трупами воинов, коней, верблюдов, жи
вотных, он исчезал в безмерности ее, а больные и раненые провожа
ли его стонами.

Волки пожирали трупы, большие черные птицы клевали мерт
вых, не страшась полуживых, кочевники пустыни, пастухи разде
вали мертвецов, искали оружие, затоптанное в песке и, находя 
кривые сабли, рубили ими воздух, он свистел. Следуя за черной 
тучей воинов, ехал в густом облаке пыли верхом на осле пропо
ведник терпения, кротости, любви, ехал и ослепленно думал над 
вопросом, поставленным ему разрушителем жизни: почему ты про
поведуешь любовь без радости, без гнева?

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗуГ-8-88).
Судя по орфографии, набросок сделан в 1930—1936 годах.

СНАБРОСКИ К ПРОИЗВЕДЕНИЯМ О ДЕРЕВНЕ)

ПЬЕСА
— Народа кругом — тысячи, а, напр<имер>, о револ<юции> 

поговорить не с кем. А с которым заговоришь, так он тебе что- 
нибудь о хлебе,— хлеба [нет, мало, гово<рит>] [мало и вообще.] 
мало, лошадь пала, плохо стало — и вообще. Н-ну, против хлеба 
что скажешь?

Впервые напечатано: Архив ГХ11, стр. 60.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗу£-7-90). Слово 

«Пьеса» написано красным карандашом.
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Датируется по содержанию и орфографии 1919—1929 годами. 
Печатается по автографу.

— Город — в сапогах ходит.
— А — чей хлеб ест? Хлеб — чей?
— Это — разно. Кто работает — свой хлеб ест, кто торгует— 

наш, а чиновники да власти — кушают сласти, чтоб им поперек 
горла встало!

— Нет, Ефимья, ты с городом не шути. В пятом годе в нем ока
залась бо-олыпая сила. Вроде как за шиворот взяла она Москву, 
взяла да и встряхнула — н-да! Конечно: пушку кулаком не за
ткнешь.

Она кричала:
— Ты — беса не утешай, прибаутки спрячь, ты — делом го

вори: в Антихриста — веришь?
Сирах отмахнулся рукой.
— С малых лет я про него слышу, будто он родился со мной 

вместе, а толку от него — не видно.
~  Ду-ура-ак! Еретик паршивый... козья борода.
— Не то всё орешь ты, Ефимья. Будто и умная, а [ум твой де

шевый] уму твоему хрен цена.
[Она] Сердясь, она [как бы] надувалась злобой, становилась 

прямее, крупней [и], красное лицо ее бурело и дышала она [точно] 
шумно, как лошадь.

Покуда сила есть — работай да ешь, а заработал плешь да 
отрастил бороду — помирай с голоду, только и делов! Простая 
жизнь

— Муж?
— Брат.
— Родной <?>
— Да.
— Та-ак.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗуХ-8-83). Над текстом 

рукой Горького проставлена цифра 2.
Датируется предположительно 1925—1928 годами.

«Вот как»,— думал он, а иногда и вслух произносил эти два 
слова, точно спрашивая сам себя или указывая.

— Я — не человек, а — мужик.
Ему надоел этот непрерывный спор с самим собою.
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— Твой рот — не для дворянской ложки. Тебя даже дворян
ская вошь и та кусать не будет. У каждого — собственная вошь.

История с топором — поднял.
Серафим Козлов — Сирах.
Юшков...

Впервые напечатано: Архив Г у стр. 190—191.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗу!-7-61).
Печатается по автографу.
Датируется по орфографии предположительно 1928 годом.

«Изба курная — изба, в которой крестьяне до революции жа
рили куриц и пекли пироги с курятиной. Делалось это в дни об
щественных праздников и в заговенье, т. е. накануне постов».

Эх, как не Саши да не Маши,
Горевали б парни наши.
А не будь на свете Насти,
Так вся жизнь — одно

ненастье!

Мы охвачены огнем 
Страсти лютой, 

спекульнем 
валютой.

— Город на реке Вилии?
— Вилюйск.

Печатается впервые, по автографу.
Автографы заметок — па 1, 2 и 3 листах блокнота, хранящегося 

в Архиве А. М. Горького (ГЗш -17-11).
Судя по содержанию и оттенку чернил, записи относятся к раз

ному времени. На первом листе приведена выписка из какого-то, 
по всей вероятности, юмористического издания; на втором — за
пись частушки, а на третьем листке — стихотворные наброски 
юмористического характера.

Датируется по почерку и орфографии предположительно кон
цом 1920-х — началом 1930-х годов.

Мальчишка — франт.
Н и к о н .  Это — чей?
— А — чёрт его знает.
— Начальника какого-нибудь сынок.
— Он? Фабзаяц, наверно.
— Виски бы ему нарвать.
— За что?
— Не форси. В деревне ребята босые ходют.
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Впервые напечатано: Архив стр. 163.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗу!-9-18).
Датируется началом 1930-х годов.
Печатается по автографу.
Возможно, заметка связана с подготовительной работой над 

темой «переделки деревенского парня», которая, по словам А. Афи
ногенова, интересовала Горького (ср. следующую заметку).

Герой. Пришел из деревни.

— Он — из каких? Жиденок?
— Надо говорить — еврей.
— Почто?
— Жид — поносное слово, перевод с французского «жуив». 

Евреи обижаются.
— На нас обижаются, а на ф ранцузов> — нет?

Сколько же это будет стоить?

— Всё — хлеб?

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗУ1-8-80).
Датируется по орфографии первой половиной 1930-х годов.
Гостивший в 1932 году у Горького в Сорренто А. Афиногенов 

записал такую мысль писателя: «А какая тема — переделка дере
венского парня, который пришел на завод. Поля рождают просто
ры в мыслях и неопределенности в них. А тут пришел — видит: 
тесно, машины, воля, скованная в станках, человек и его могу
щество — от одной руки тысячи лошадиных сил приходят в движе
ние. Это сковывает неопределенность деревенской мысли и это же 
двигает мысль вперед» («Красная новь», 1932, кн. 9, стр. 153). 
Возможно, набросок относится к этой теме, как и набросок «Маль
чишка — франт...»

Обнимая ноги:
— Михайло... Васильич... андел, отпусти...
Толкая его коленями в плечи, в подбородок:
— Я ж тебя, сволочь, не держу... ты сам меня держишь.
К толпе:
— Видите? Держит.
Заставил поклониться в ноги и прижал ногою голову его в лу

жу, в грязь.
Лобачев — встал, ругается, с лица, с бороды течет грязь. Ми

хаил — сбил его с ног ударом «под душу», и, «раскорячив ноги, 
как будто дрова [рубил] колол, прикончил Лобачева-то из писто
лета».
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— Вот как надо поступать, мужики. Мы помещиков били, уж 
наше дело и работников бить.

Впервые напечатано: Архив ^хн> СТР* 71—72.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗу^-БО).
Датируется по орфографии 1930—1936 годами.
Печатается по автографу.

В церковной ограде мальчик лет девяти п девочка, ровня ему,— 
ссорятся. Девочка говорит:

— У нас две кадки огурцов наквасили...
Мальчик перебивает:
— А у нас и грибы солили.
— Гусей у вас — нет, а у нас — четыре.
— Зато у меня отец в колхозе.
— Ну так что? А у меня мама ударница...
— Эко диво! Скоро все ударники будут.
— Ну и — врешь!
— А у тебя дедушка в церкву ходит!
Против этого девице уже нечем возразить, она краснеет, пы

жится и, показав мальчугану язык,— убегает от него, а он, тор
жествуя, кричит вслед ей:

— Эх ты, дурочка! Что, взяла?
Девица дождалась за углом церкви, когда дед ее отмолился, 

вышел на паперть, подошла к нему и с горечью, со слезами сказала:
— Дедушка, не ходи ты в церкву, не срами ты меня!

Впервые напечатано: Архив Г у^  стр. 123—124.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗ-17-10).
Датируется по содержанию 1928—1936 годами.
Печатается по автографу.

<СТИХИ>

Нравится мне вся земля.
Но всего лучше на ней —
Вы, молодые цветы 
Около старых камней.

Душа художника, как свод небес, 
Сияет яркими звездами.

Свобода любит красоту,
А красота — свободу.
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То, что красиво,— красиво,
Даже когда увядает.
То, что мы любим,— мы любим,
Даже когда умираем.

Впервые напечатано: Архив Г уГ, стр. 172—173.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-2-73-1), страница 

с карандашной пометой Горького вверху: «4-го марта, 5-го в „Думе“». 
Стихотворному тексту предшествует следующая запись:

«Как возникла комиссия?
Опасность момента. Тревожные слухи.
Собрапие 54-х, избрано 12.
Что ею сделано?

Выработано воззвание, устроена легализация. Совет Р и С де
путатов) делегировал в ком<иссию> двух членов. Отстояли 
худо жест <венную> цельность Дворц<овой> площади, охрана двор
цов, осмотр Ораниенбаума.

Что предполагается сделать? Роль искусства в жизни, в Рос
сии, особенно в данный момент.

Проект органа, который ведал бы всеми делами государст
венного) искусства.

Мечты».
И дальше, после отступа и черты, сделанной красным каранда

шом, теми же чернилами, но несколько видоизмененным почерком 
написаны стихи.

По-видимому, автограф относится к весне 1917 года, когда Горь
кий принимал участие в создании и работе комиссии по делам искус
ства при Петроградском Совете, организованной по предложению 
54 представителей искусств (см. Л Ж Т щ , стр. 12—14).

Строфу «То, что красиво...» ранее Горький использовал в сказ
ке «Утро» (см. т. XI наст, изд., стр. 495, слова: «Свобода любит 
красоту, красота — свободу» — в статье «О цинизме» (см. Г-30, 
т. 24, стр. 14).

Печатается по автографу.

«Всё больное, убогое я 
Люблю больше, сильнее втройне,
Ведь в больном есть своя красота,
Мир не может без боли стоять.
О, воспойте, воспойте, уста,
Моё злое, больное опять!»

Бутров, солдат.
Да пройдут и исчезнут невзгоды 
Без труда и борьбы на Руси.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗуП-10-29).
По содержанию и орфографии запись относится ко времени 

до 1917 года.
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Знаю, что смертью моей не один я обрадован буду.
Много [на свете] найдется людей, коим приятна она.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-51-16).
Судя по орфографии, написано до 1919 года.

Ах, мы,
Сколько [дичи] чуши разной мелем 
По дороге к нашим целям,
Споря часто по неделям 
О каком-то пустяке.

Впервые напечатано: М. Г о р ь к и й .  Стихотворения. Биб
лиотека поэта. Малая серия. М.— Л., 1963, стр. 278.

Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-52-2). На обороте 
листка запись:

«Когда [есть возможность] имеешь право говорить о человеке 
хорошо — это [великая] радость, это — редкое наслаждение. [Но—] 
Очень редкое, вот горе! Поэтому необходимо выдумать хоро...»

Судя по орфографии и содержанию, написано в 1919—1921 го
дах.

Печатается по автографу.

Я щедро отдал людям дани 
Вниманья, жалости, любви 
И — занемог от их страданий,
И вся душа моя — в крови.

Еще былые раны свежи 
И болью яростной горят,
А жизнь неумолимо режет 
Всё новых ран несчетный ряд.

Не слабовольем, не пороком 
Моя душа истомлена,—
Ее насытил горьким соком 
Фанатик знанья Сатана.

Он убедил меня лукаво 
Всё испытать и всё понять,
И я теперь — имею право 
И жаловаться, и стонать...

Впервые, без второй строфы, напечатано: «Новый мир», 1940, 
№ 8, стр. 204. Полностью: Архив Г VI, стр. 175—176.

Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-52-30).
Судя по орфографии, стихотворение могло быть написано 

в 1919—1929 годах.
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Печатается по автографу.
Третья строфа в иной редакции использована в первой части 

«Жизни Клима Самгина» (см. паст, изд., т. XXI, стр. 300).

В проклятой пустыне буден 
Брожу я, мечты моей страж,
Весь мир для меня безлюден.
Неужели и Вы — мираж?

Дайте мне отдохнуть немного,
Хоть день или только час,
И я поверю в бытие бога,
Признаю богом — Вас!

Я не могу больше, не могу1 
Душу мою насилует отчаяние,
Нарядное, точно кокотка,
В бумажных цветах жалких слов...

Впервые напечатано: Архив Гу1, стр. 176.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-51-6).
На оборотной стороне листа — стихотворение «Ветер в окно 

стучится».
Три последние строчки использованы во второй части «Жизни 

Клима Самгина», над которой Горький работал в 1926—1927 годах 
(см. наст, изд., т. XXII, стр. 23).

Судя по орфографии, стихотворение могло быть написано 
в 1919—1929 годах.

Печатается по автографу.

Бродяга, всем равно далекий,
Один, на склоне трудных лет,
Для Вас слагал я эти строки —
Души влюбленной буйный бред.

Не смейтесь над печальным бредом.
Я веселее быть пе мог,
Всем пораженьям и победам 
Правдивый подводя итог.

Не осудите. Да, мой стих 
Немузыкален и негибок.
Но — в нем так много мук моих 
И Ваших ласковых улыбок.

Окончен путь, тяжел и труден,
И вот — мне жизнь, хитра и зла,
Устами Вашими дала 
Последний поцелуй — Иудин.
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Впервые напечатано: Архив Г у х, стр. 175.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-51-4).
Судя по содержанию и орфографии, написано в 1921—1922 го

дах.
Печатается по автографу.

Ты — в сердце жизни — точно рана,
И льется, льется кровь твоя,
Обогащая непрестанно 
Печаль и радость бытия.

Твои неодолимы чары,
И ты приносишь миру в дар 
Страстей кровавые пожары 
И преступлений злой угар.

Сгорали в пепел люди, боги 
На пламенном твоем костре,
Какие муки и тревоги 
Тревог и мук любви острей?

Боготворя и проклиная,
[Тебя] [Владычица Земли]
Непостижимая, тебя,
Тебя, Владычица земная,
И ненавидя и любя.

Впервые напечатано: Архив / у 1э стр. 176—177.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-52-21).
Судя по орфографии, написано в 1921—1929 годах.
Печатается по автографу.

ПОЭТ»

Скачет всадник на коне 
Приблизительно ко мне.
Конь его четвероногий,
Наподобие мечты,
Мчится прямо, без дороги 
Чрез овраги и кусты,
Чрез [реки] заборы, крыши, реки 

и т. д.

Впервые напечано: М. Г о р ь к и й .  Стихотворения. Библиоте
ка поэта. Малая серия. М.—Л ., 1963, стр. 279.

Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-52-12). На этом 
же листе еще два стихотворных наброска:

1 См. ниже вариант: «Сережкины стишки».
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Разрастусь я, как лишай,
Только ты мне не мешай.

У нее «губа — не дура»,
Ей нужна кубатура.

Судя по содержанию, написано в 1931—1935 годах. 
Печатается по автографу.

С Е РЕ Ш К И Н Ы  СТИШ КИ

<1 >

Я гуляю во саду,
Никого — будто — не жду.
Скачет всадник на коне 
Приблизительно ко мне.
Есть парнишка здесь — Вадим,
Ах, как он необходим!..
Потерплю, подожду,
А я его — обойду.

< 2>

Дай мне уснуть, я — утомлен!
Не подползай ко мне, как кобра,
Не тыкай пальцем мне под ребра,
Не отгоняй мой сон.

И вообще — не приставай,
Я — не трамвай!

Впервые напечатано: первое стихотворение — М. Г о р ь 
к и й .  Стихотворения. Библиотека поэта. Малая серия. М. — Л. ,  
1963, стр. 278; второе — «Новый мир», 1940, № 8, стр. 207.

Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-52-10). Между 
стихами — помета: «написать Семеновскому». Первое письмо Д. Се
меновскому датируется 18 ноября 1931 г., последнее — 23 мая 
1935 г. На основании этого можно датировать стихотворения 1931— 
1935 годами.

Печатаются по автографу.
*  *  *

О, сколь разнородны 
Арабы и рыбы,
Сороки и рыси,
И жабы, и крысы!

Помилуй мя, боже! 
Зачем так похожи 
Барсук и — писатель, 
Скворец и — поэт?



О мать... пресвятая!
Рычу и мечтаю:
Чем стукнуть их в лоб,
Одумались чтоб?

Впервые напечатано в журнале «Октябрь», 1941, № 6, стр. 18.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-5'1-42).
Перед стихотворением оставшаяся строчка от какого-то преды

дущего текста: «далее, по линии Стерна». На обороте заметка: 
«Коломейцев или Коломейцев? Также узнать, кто в 22 г. в февра
ле — марте был у...»

Судя по орфографии и содержанию, стихотворение написано 
в 1931—1935 годах.

Печатается по автографу.
Налетела осень вдруг,
Журавли летят на юг.
И я с ними полечу,
Я там нервы полечу.

Впервые напечатано: А. М. Г о р ь к и й .  Стихотворения, 
Библиотека поэта. Малая серия. М.— Л ., 1963, стр. 279.

Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-51-33). На этом 
же листке — еще стихотворные наброски. Вначале поиски рифмы:

[Топим в речке 
Топим печки

Такая утопия 
Бессмыслицы копия.]

Набросок перечеркнут, и написано четверостишие:
[Мы] То щенят мы топим в речке,
То мы топим печки.
Такая утопия 
Бессмыслицы копия.

На оборотной стороне листа написано красным карандашом. 
«Полтев и Досекина».

Судя по орфографии и содержанию, написано в 1931—4935 го
дах.

Печатается по автографу.
Считали мы его Плутархом,
А он был просто архиплут.

Впервые напечатано: М. Г о р ь к и й. Стихотворения. Библио
тека поэта. Малая серия. М.— Л ., 1963, стр. 278.

Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-51-41). На той же 
странице — две заметки: «Василий Акимович Утрупа? Должно 
быть — опечатка?» и — «„во Франции, где невежество доходит до 
педантизма“ Флобер. Письма». На оборотной стороне листа — сти
хотворение «Но если взять сие понятие в кавычках...»

Судя по орфографии, написано в 1930—1936 годах.
Печатается по автографу.
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< 1 >

Ты умерла во цвете лет,
Не испытав житейских бед. 
Душа твоя на пебеси,
Скажи создателю: мерси!

< 2>

Тоска в груди [ра<стет?>] звучит напевпо,
Тоска мне сердце жадно ест—
Прощай, Матрена Тимофевна,
Прощай, Венера здешних мест!

Впервые напечатано: «Новый мир», 1940, № 8, стр. 207. 
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-52-22 и ХПГ-52-20). 

На втором автографе написано еще одно шутливо-пародийное сти
хотворение, которое печатается впервые:

На сердце вырезал твой вензель 
Амур, искуснейший гравер,
Но страсть, испытанную в Пензе,
Пресек судьбы моей топор.

В левой стороне листа заметка: «Канцелярия штаба [7-й диви
зии] 3-й кавалерийской дивизии, [г. Пенза. 1903]». В правой сто
роне — записи, вероятно, для новой литературной шутки:

Перси <?>, кумир, 
версии, канце
лярия, адьё.
солил — утолил, [вензель — Пензе] 
фиал — влиял, страдания 
бланке — в банке 
Кармен — взамен

Реализована одна пара рифм: «вензель — Пензе», она зачерк
нута красным карандашом, как использованная.

Подобные поиски рифмы запечатлены еще в одном наброске 
тех же лет, хранящемся в Архиве А. М. Горького (ГЗх -11-76):

Точно вырвалась из тягостных оков 
между облаков

Датируется по орфографии 1930—1936 годами.
Печатается по автографам.

Какой-то молодой нахал 
Девице ручкой помахал.
Она ему с улыбкой: «Так-с!
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Хотите Вы со мною в Загс?»
Ужасно Петр Семеныч Когап 
Был этой сценкою растроган.

Впервые напечатано: «Новый мир», 1940, № 8, стр. 207. 
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-51-22).
Судя по орфографии, написано в 1930—1936 годах.
Печатается по автографу.
Петр Семенович Коган (1872—1932) — литературовед и критик.

Но если взять сие понятие в кавычках,
Какая это будет ложь и лесть!
Заматорел старик в своих привычках,
Не хочет шилом кашу есть.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького ^ХПГ-51-41).
На другой стороне листа двустишие «Считали мы его Плутар

хом» (см. наст, том, стр. 510).
Судя по орфографии, написано в 1930—1936 годах.

Не сотвори себе кумира,
Не сот<вори>, не сот<вори>.

Что ты необходим для мира,
Не говори.

Что ты оригинальный зверь,
Не верь, [не верь]

Впервые напечатано: Архив Гу1, стр. 177.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-51-35).
На оборотной стороне его — запись: «О докторах».
Судя по орфографии, написано в 1930—1936 годах.
Печатается по автографу.

(ЗАПИСИ ДЛЯ ПАМЯТИ, КОНСПЕКТЫ ПЛАНОВ, 
МЕЛКИЕ ЗАМЕТКИ,

РЕПЛИКИ ПЕРСОНАЖЕЙ, РИФМЫ...)

М АТЕРИ

[Ник<?>] Обыск. Фонари. Сыщики, дворники, мальчишка, просят 
чаю у горничной.

Хождения на свидания: старуха [7 нрзб] минут, всё равно, где 
умирать, подача прошений,—«я их рву и бросаю».— «Научи!»— 
«Иди к министру». У министра. Не садится —«я не в гости к вам».
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Вежлив... «Не прошу —■ милости, а закона — разберите мое 
дело, мое дело. Ежели он виновен и смерть ему, и я с ним умру, 
в ссылку — и я с ним».

«Отговела».

Впервые напечатано в статье С. Касторского «К творческой 
истории повести М. Горького „Сын“» («Звезда», 1961, № 6, стр. 190).

Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗу1-8-37).
Датируется по содержанию (см. статью Касторского), бумаге 

и орфографии периодом пребывания Горького на Капри — 1908— 
1913 годами.

Куряж-Рыжовский монастырь.
[Встреча с И. Кроншт<адтским>].
Дама к-р.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (Г З ^ -З !) .
Запись является, видимо, заметкой к очерку «Из воспомина

ний <Иоанн Кронштадтский)» (см. наст, изд., т. XVI, стр. 450— 
458).

Датируется по содержанию 1918—1922 годами.

СПОКОЙСТВИЕ

Чиненые, связан<ные> проволокой инструменты. Светлая 
река, — гнилая баржа на берегу: ленивая работа. Вдохновение. 
Упало.

— Это кто же?
— Так, какой-то.
— Одни конфеты едят, другие нужники чистят.
— Наклони, спрячь голову, шишку получишь.
Писатель:
— Но у меня нет ничего, кроме слез, [нет] восторга и жа

лости.
— Очень жаль, что нет. Ему — ни восторга, ни жал<ости> 

не надо.
Иван:
— Меня австрияки на ум навели, чехи [всяки<е>?] что ли? 

Они к нам полками переходили, со всем хозяйством прут: «Сда
емся, — кричат, — братья!» Эх ты, думаю, чёрт вас! И у дураков 
уму-разуму научиться можно. Вот, думаю, они — [к] нам сдают
ся, а мы им, кто тогда воевать будет? И начал я пропаганду вести,— 
ребята, учись у  дураков!

17 М. Горький. Варианты, т. VI 513



Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-26-124-1).
Датируется по орфографии предположительно началом 1920-х 

годов.
Возможно, набросок относится к произведению «Заметки из 

дневника. Воспоминания» («О войне и революции»).

— Ты сама, милая

— Не торопясь били.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (r3jy-7-96-l). На оборо

те листа написан рукой неизвестного следующий текст: «Chacun 
dit être aimé pour valoir quelque chose!». Далее рукой Горького 
вольный перевод и указание источника: «Каждый должен быть 
любим [для того] для того, чтобы что-нибудь стоить, если хочет. 
Жорж Занд».

Датируется предположительно серединой 1920-х годов.

[Поезд загрохотал по мосту, железные решетки мелькнули 
в окне,]

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗп -3-41). На этом же 

листке — запись, обрывающаяся на середине фразы: «Забыв, что 
переводами прозы с иностранных языков у нас занимались такие 
литераторы, как Дружинин, Тургенев, Иринарх Введен<ский>, 
Марко Вовчок, Аверкиев, что Стендаль...»

Датируется предположительно 1920—1929 годами.

[Шуточное удостоверение, выданное Леонову Леониду Макси
мовичу]
[Папина]
Канцелярия Его Католического Святейшества и властителя гра
да Ватикана

Папы [XI] Пия X I-го по наблюдению за [поведением)] 
благонравным поведением литераторов Союза Советов [Дано сие 
литератору Совета Союзов Леониду Леонову]

Сим удостоверяется, что литератор Совета Союзов Леонид 
Леонов, пребывая [на земле и<тальянской>] в Италии, вёл себя 
примерно, благонравно, на особ женского пола внимания не об
ращал и [не чувство<вал>] греховного желания исследовать 
[оных [на] вз<гляд> не токмо на вз<гляд>] оных не обнаружи
вал, пил умеренно.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗг 6-18),
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Написано во время первого посещения Л. М. Леоновым Горько
го в июле 1927 г. в Сорренто (см. Л Ж  ГП1, стр. 532, а также воспоми
нания Л. Леонова: «Журналист», 1928, № 3, стр. 7).

— Мне баба не нужна, она [одному] только кусочку моему 
нужна.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗу г-8-25).
Записано как реплика персонажа или прямая речь.
Датируется по орфографии и бумаге (ср. заметку ГЗу!-8-45) 

предположительно 1929 годом.

Вошла дама
— Нельзя объять необъятное...

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗуг-7-Зб).
Датируется по орфографии предположительно 1928—1936 го

дами.
. . .объять необъятное. . .— Иронически использован один из 

афоризмов Козьмы Пруткова (псевдоним А. К. Толстого и бр. Жем
чужниковых).

Когда капитану исполнилось 70 лет — его пришвартовали 
к сестре милосердия. У капитана не было обнаружено какой-либо 
определенной болезни, но — его организм был [явно] переутом
лен. Скромно считая, что по одному кило пищи в день капитан за 
70 л<ет> должен был скушать 25 550 кило [или 63 т. пудов] хле
ба и мяса, и считая, что он выпивал по литру жидкостей,— должен 
был выпить 25 550 литров водки, коньяка, виски, джина, рома и 
прочих напитков. Не будем считать пива. [Но] Курит<ь> [Ку
рил он] капитан начал 13-ти лет, будучи юнгой, [и за] за 57 л<ет> 
выкурил табаку не менее 10-и тонн.

Он впервые познакомился с самим собою как потребителем 
и почувствовал вполне законную гордость трудами своего орга
низма. [Он счел с<ебя>] Благодарность сестре.

Печатается впервые, по автографу.
В Архиве А. М. Горького хранятся два автографа (Г З у ^ -4 8  и 

ГЗп -2-16). На обороте второго — помета красным карандашом:
«В январе

в 37 г .— 35 лет литработы 
Сергеева-Ценского.

Предположительно) 1 ф в 1 м 12.
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Курить начал будучи юн. 13 л., и если предположить, что в 
пр. 57 л. он выкуривал по фунту в месяц»

Датируется предположительно концом 1920-х — началом 
1930-х годов.

Люблю я глупости,
У них приятный запах.

Лапах медвежат.
дрожат.

Наташа читает

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ТЗу^Т-Ъ!).
Датируется по орфографии предположительно 1929—1936 го

дами.

Природа создает людей глупыми, некоторые таковыми пре
бывают всю жизпь, ипые же, будучи неспособны повелевать умом, 
становятся еще глупее.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-26-104-1).
Датируется по орфографии предположительно началом 1930-х 

годов.

По какому-то странному недоверию к себе, она считала себя 
некрасивой и поэтому усиленно старалась очаровать каждого муж
чину [своим умом, улыбками] кокетством, слишком откровенным, 
а мужчины понимали его весьма упрощенно.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-26-98-1).
Датируется по орфографии предположительно началом 1930-х 

годов. По содержанию примыкает к заметкам «Саша», «Александра 
Кирилловна» (см. Варианты, т. V).

Фарисей — хранитель старых традиций

Я тебя звал на родину, чтоб спасти от позора

Ответственность за мысли

Антон Семенович

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-26-133-1). 
Датируется по орфографии предположительно началом 1930-х 

годов.
Я  тебя звал со от позора.— Возможно, черновая запись к за

метке «О Шаляпине» (см. Варианты, т. V, стр. 709—710).
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В аптеке, пьяный купец.
— Фимиам есть?
— В газету обратитесь.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-24-14-1). 
Датируется по орфографии предположительно началом 1930-х 

годов.

— Верите в
— Нет, на эту лошадь я не ставлю

Задавака.
Не уравниловка, но равнение на высокую цель,
Учителям (Чикаго?) не платили 6 месяцев.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-26-19-1). 
Датируется по орфографии предположительпо началом 1930-х 

годов.

— Человек я [небольшой] маленький [некрасивый], но чест
ный, человек некрасивый, но всей душой люблю красоту правды. 
Влечение к правде у меня явилось еще в реальном училище, и я 
всю жизнь служу ей всеми силами и пренебрегая неприятностями.

Потом стал шпионом

— Переменять нельзя, — с чем родился, с тем и живи

Пиралов.

<//а обороте: )
[Преувеличивать — не стану, но Ив. Ив. подлец.]
— Хотя надо мной и смеются, но я человек честный.
Я — правду люблю, только правду, кроме ее любить нечего.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-26-98-1).
Датируется по орфографии предположительпо началом 1930-х 

годов.

— Погиб, это говорится, ежели человек помер, ничего не сде
лав. Просто пил, ел и помер. Ну, и спасибо ему

Впервые напечатано: Архив 7 ^ ,  стр. 160.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗу^Э-ЗБ).
Датируется предположительпо пачалом 1930-х годов. 
Печатается по автографу.
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— Ревпость к собственному имуществу.

— Вмещать, замещать — мещанство, вместо человека — ста
новиться вместо человека.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗу1-7-30).
Датируется по орфографии предположительно 1930-ми годами.

Пиши, пиши, умрешь — [пр<опечатают)] напечатают!

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗу1-9-34).
Датируется по орфографии предположительно 1930—1936 го

дами.

Конешно — за случайность человек не отвечает, однако бы
вают такие случаи, что после — всю жизнь — стыдно. Вот пример: 
у нас, в Подольском, жа<н>дарм был, сукин сын, переоденется, 
морду перекрасит и промежду рабочих шнырит, будто — свой, 
критику наводит, а молодежь, то — одного, то — другого или к 
расчету по невидимой причине, а [то] у которых — обыск да арест. 
Однако вскрылп его, стерву, а убить — не удалось — бежал. 
А года через три в Самаре, на вокзале, иду я с дежурства — стрелоч
ником был, а вперед меня поспешает человек какой-то да около 
семафора поскользнулся и шлеп, перед входящим пассажирским, 
так половиной туловища на ре<ль>су и лег! Я его — за ногу, 
дернул, поставил, гляжу — а это он самый подольский жандарм. 
Узнал я его и он меня тоже, да ... Мне бы его обратно толкнуть, 
а я ошалел... Ну а он, конешно, не стал ждать, когда я в себя при
ду — бегом от меня, только я его и видел. 22 г<ода> прошло, 
а случай этот себе не могу простить.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-26-104-1).
Датируется по орфографии предположительно 1930—1936 го

дами.

— Не ковыряй, дурак, болячки, хуже будет болеть! — учили 
матери детей, [которые, пытаясь прекратить зуд кожи] [но дети] 
но дети

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗу1-8-74).
На обороте — зачеркнутые конспективпые записи:
«Не время для расширения понятий —
Смена власти — цель?
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Империя? США и Россия. 1-й хочет едипства — второй тоже».
Датируется по орфографии предположительно 1930—1936 го

дами.

Старик старался встать

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗ^-7-22).
Датируется по орфографии предположительно 1930—1936 го

дами.

Как еж, влюбленный в черепаху.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ГЗу!-7-3).
Датируется по орфографии предположительно 1930—1936 го

дами.

— Мы с тобой — рядовые люди, мы — бойцы, выдвинутые 
глубоко вперед, на границу, пред лицо врага, — вот что надо по
нимать.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-26-87-1).
Датируется по орфографии предположительно 1930—1936 го

дами.

Чтоб Вас не смущала выдумка: мир — реален и определен
ным образом организует наше сознание, а соз<нание>, будучи 
организовано, является силою, выдумывающей и создающей но
вые реальности: трактора, комбайны, ракеты для полетов в меж
планетное пространство.

Кирпичи — одинаковы по составу и форме, но из них [строят
ся] можно по (строить)

Если б в прошлом не был создан пар(овой) котел, мы теперь 
еще не [дожи(ли)] имели бы двигателей] внутр(еннего) сгорания

<#а обороте:>
[У попа, взятого не как случайная единица, а как тип — двое 

детей: один идет за отцом, другой — против отца.]

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-26-140-1).
Датируется по орфографии предположительно 1930—1936 го

дами.

Я учил понимать историю, я внушал: бог, царь, человек. 
Отец, сын, дух...

— Человек — дух святой, да.
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— Человек, это — я! Сё человек!
— Ипостась...
— Что такое ипостась?

— Эй, вы, сволочь! Довольно!
— Не ори.
— Довольно, говорю я, мать...
— Цыц!
— Растравили душу.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф —- в Архиве А. М. Горького (ХПГ-26-141-1).
Датируется по орфографии предположительно 1930—1936 го

дами.

Воробьи и мыши

— Не надо говорить непонятных слов, ничего и не будет.

— Старые законы привели к беззаконию, значит надобно но
вое придумать.

Печатается впервые, по автографу.
Автограф — в Архиве А. М. Горького (ХПГ-26-21-1).
Датируется по содержанию и орфографии предположительно 

1935 годом.
Воробьи и мыши.— Возможно, связано с речью Горького на 

Втором пленуме правления Союза советских писателей 7 марта 
1935 года: «Когда, например, кулаки зарывали в землю хлеб, то 
некоторые из них заметили, что от этого обильно разводятся мыши. 
Мышь — очень хороший вредитель. Мышь стоит любой стране 
очень много, а нашей стране — страшно много. Она истребляет хле
ба на большие десятки миллионов рублей <...>

Машины, входя в обиход сельского хозяйства, пугают птиц. 
Кулак это очень хорошо учел и говорит: «Чёрт с ними, с этими 
машинами, добра от них не будет. Птичек насекомоядных распу
гали — насекомых разведется больше,— всё равно вред будет!» 
(Г-30, т. 27, стр. 413).

Б Л О К Н О Т

[Мама примет порошок,
Мама сядет на горшок]
Богом дар мамам дан 
Делать людям гравидан.

В ясный день 
Пространство морское,
Находясь в состоянии покоя, 
Вызывает ослепительную скуку.
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Опечатка:
соплеки,

читай: соплеменпнки.

святая стерва 
читай: жертва.

Садись обедать 
Адис-Абеба

Шуточки 
И. Н.

Иерусалим 
В меру солим.

Увещевание памяти, каж<ется>, обладает неприятным каче
ством восстановлять прошлое с отчетливостью чрезмерной.

НОЧНОЙ СТОРОЖ 
Смотри на эти вещи проще 

Бровей не морщь.
И веруй в кашу, веруй во щи,

А также в борщ.

[«Велико, Ваше Величество,
Вашей глупости количество!»]

[Воображать себя покойником неприятно, 
даже при условии похорон с музыкой]

«Шар образуется вследствие всесторонне равно-мерного давления 
на вещество его».

Капля воды.
«Многого желать не смея,
Одного бы я хотела —
Чтоб узнала твоя шея,
Сколько весит твое тело».

Огонь, хвастаясь своей хитростью, [быстро об<егал>] лов
ко обегал, окружал кусты, хрустел сухим валёжником, зажигая 
его, быстро сушил траву [и]. Она вспыхивала, листья кустов дро
жали, морщились, теряя зеленую окраску, огонь подпрыгивал 
к ним, и через несколько секунд оголённый кустарник наклонял 
к [земле<?>] земле чёрные ветки, они курились дымом, посвисты
вали, вздрагивая, и вот и на них зажигались огоньки.

Надпись огненными буквами — на вратах христианского рая: 
«Употребление женщин, как таковых, строго воспрещается».
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Печатается впервые, по автографу.
Автографы записей — в блокноте, хранящемся в Архиве 

А. М. Горького (ГЗп -18-4).
Судя по почерку и цвету чернил, записи относятся к разному 

времени. Две последние из исписанных страниц блокнота (10, 12) 
относятся, по всей вероятности, к предсмертному периоду (см. 
Варианты, т. С̂). Все предшествующее — разповременные записи, 
сделанные, возможно, в 1922—1927 гг.; некоторые по содержанию 
и шутливому тону («В ясный день пространство морское» и др.) 
могут рассматриваться как наброски для «Соррентийской правды». 
Слова, написанные на первом листе блокнота: «Шуточки И. Н.»,мож
но предположительно расшифровать: «Шуточки И<вана> Н иколае
вича Ракицкого)». Художник Ракицкий сблизился с Горьким в Гер
мании, жил в его семье в Чехословакии и Италии, принимал участие 
в издании рукописного журнала «Соррентийская правда». Отнесе
ние записей к «Соррентийской правде» подтверждается п записью 
на стр. 2 («Ночной сторож»),— упоминание «Ночного сторожа» 
мы встречаем и в других материалах, предназначавшихся для «Сор
рентийской правды» (ХПГ-52-44-5). На 4 стр. блокнота — выписки 
из книг; на 5-й и 6-и — записи более позднего времени, относя
щиеся ко времени работы над «Жизнью Клима Самгина». Заметка 
на стр. 7 вероятно, относится к наброску <«В потусторонних 
местностях...») (см. Варианты, т. V, стр. 665—666).

Гравидап — гормональный препарат, изобретенный доктором 
Замковым.

Много желать не смея СО твое тело.— Ср.:

Я — Франсуа, чему не рад.
Увы, ждет смерть злодея,
И сколько весит этот зад,
Узнает скоро шея.

( Ф р а н с у а  В и й о н .
Стихи. М., 1963, стр. 188).
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БЛОКНОТ-КАЛЕНДАРЬ

<л.1> Воск ресенъе 
301

Понедельник
31

Вторник
Февраль

1

Среда
2

Ленин 3. 10.

Четверг
3

Пятница
4

Суббота
5

< Запись без 
числа па 

обороте л. 1>

Выслать Берлин — Коппу курьером 
хорошую китайскую вещь. Взять 
разрешение от Внешторга

<л. 2> Воскресенье
6

9 Ленин.

Понедельник
7

Вторник
8

Веч<ером>. Герм<анский> предста
витель)

Кремль.

< Запись без 
числа на 

обороте л. 2>

Герм, предст. — Штелср, Павел Ни
кол <аевич>.

2-81-11. 2-72-12

Среда
9

Рыков, Каменев, Компрод. 
Гаиецкип.

1 Слева воспроизводятся печатные календарные графы с обозна
чением числа и дня недели.
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Четверо
10

Кремль. Внешторг. Кор<ницкий?> 
Гринберг. Коммунистический) уни
вер <ситет>.

Пятница
И

Управдел Совнаркома). Потяев. 
Халатов. Науч<пый> отд<ел). Вит<я- 
зев?) Веч. Ис<ай) Добр<овейн>.

Суббота
12

Компрод — утром и вечером.
7 — Боровский, 9 Каменев.
10 — Гернштейн. Б<олыпой) Д р а 
матический) 9

<л.3>
Воскресенье

13
И . Кропоткин. 1. Б<олыпой> Т<е- 
атр). 4. Рыков. 5 — заседание) у 
Крестинского, Кремль.

Понедельник
14

2 ч. Госзнак. 3. Внешт<орг>. 
4х/г Госизд<ат). 7. Боровский. 
Вечер. Грж<ебин) и Тихонов).

Вторник
15

4-46-38 в 9 ч. вечера по делу о До- 
бр<овейне). Журнал. Виешт<орг).

Среда
16

Четверг
17

В.Ц.К. Копп. Госиздат. Ц.К. (Рыков. 
Московское) Потребительское) 
0<бщество>. Немцы. Мещеряков.

Пятница
18

Суббота
19

Печатается впервые.
Автограф черными и красными чернилами на трех листах ка

лендарной книжки ¡под| титулом: «Записная книжка Российской 
Академии Наук. Расписание заседаний. 1921».

Хранится в Архиве А. М. Горького (ГЗ-17-12-1).
Записи представляют собой расписание деловых встреч во время 

пребывания Горького в Москве с 23 января по 27 февраля 1921 г.

<Среда 2 }  Ленин 3 .10 .  — Цифры означают время встреч Горь
кого с В . И. Лениным — 3 часа дня и 10 часов вечера. Они могли 
состояться в кремлевской квартире В. И. Ленина или его рабочем
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кабинете, в перерыве между заседаниями, которыми был заполнен 
этот день.

¡Выслать Берлин — Коппу ... — В. Л. Копп (1880—1930), в 
то время торговый представитель РСФСР в Германии. Очевидно, 
Горький намеревался послать в Берлин па имя Коппа для аукциона 
«китайскую вещь» из тех, что отобрала Экспертная комиссия (воз
главляемая Горьким) в товарный фонд РСФСР. Экспертная комис
сия была подчинена Народному комиссариату внешней торговли.

(Воскресенье 6 ) 9  Ленин. — 6 февраля встреча с В. И. Лениным 
должна была состояться в 9J часов (утра или вечера — неизве
стно) .

(Вторник 8 )  . . . Герм(анский) представитель"). — На оборо
те 1-го листа Горький записал фамилию и телефоны германского 
представителя. Встреча с ним была вызвана, по-видимому, делами 
издательства 3. И. Гржебина, члепом редколлегии которого был 
Горький.

Частное издательство 3. И. Гржебина но заказам Госиздата 
печатало книги за границей (в Германии).

Кремль.— В то время в Кремле помещались Совет Народных 
Комиссаров (Совнарком), Совет Труда и Обороны (СТО), Всероссий
ский Центральный Исполнительный Комитет (ВЦИК).

(Среда9) Рыков. Каменев.— А. И. Рыков и Л. Б. Каменев вхо
дили в комиссию ЦК РКП(б), созданную в конце января 1921 г. 
для решения вопроса о реорганизации издательства «Всемирная 
литература», во главе которого стоял Горький.

Компрод.— В Народный комиссариат продовольствия Горький 
обращался как председатель Петроградской комиссии по улучшению 
быта ученых. Запись, вероятпо, связана с постановлением СНК от 
8 февраля 1921 г. об уточнении Наркомпродом списков ученых спе
циалистов, получающих академические пайки.

Ганецкий — Я. С. Ганецкий (1879—1937), в то время член кол
легии Народного комиссариата иностранных дел (Наркоминдела).

(Четверг 10> К ор(нщ ки й)— управляющий делами КУБУ 
(Комиссии по улучшению быта ученых).

Гринберг — 3 . Г. Гринберг (1889—1949), член коллегии 
Наркомпроса РСФСР, к которому Горький часто обращался по 
делам издательств «Всемирная литература» и 3 . И. Гржебина.

К ом(мунистический) универ(ситет) — Коммунистический 
университет имени Я . М. Свердлова готовил кадры партийных и со
ветских работников. В феврале 1920 г. Горький читал лекции на 
двухгодичных курсах Университета.

(Пятница 11). Управдел С овн арком а)— Н. П. Горбунов 
(1892—1938); принимал в приемной Совета Народных Комиссаров 
по вторникам и пятницам от 2 до 4 часов дня.

Потяев. Халатов.— А. И. Потяев (род. 1888), член коллегии 
Наркомпрода РСФСР, начальник Главного управления по рыбо
ловству. А. Б. Халатов (1896—1938), член коллегии Наркомпрода, 
председатель комиссии Совета Народных Комиссаров по рабочему 
снабжению, ведавшей распределением продовольственных пайков 
среди научных специалистов.

Науч(ный) отд(ел).— По-видимому, Научно-технический от
дел ВСНХ, создавший как раз в это время в Берлине при экономи
ческом представительстве РСФСР Бюро иностранной науки и ,тех
ники с издательством при нем. Представитель НТО ВСНХ в Б ер-

526



лине проф. Н. М. Федоровский резко отрицательно относился к дея
тельности частного издательства 3 . И. Гржебина в Берлине.

Вит(язев?У — приписано простым карандашом. Возможно, 
П. Витязев, автор брошюры «Частные издательства в Советской 
России» (Пг., 1921). В ней отстаивалось существование частных 
издательств в'РСФСР. В1 брошюре воспроизведен текст открытого 
письма Горького VIII Всероссийскому съезду Советов (от 22 декаб
ря 1920 г.), в котором Горький говорил о необходимости временного 
существования частных издательств.

Веч. И с(ай} Добр^оеейн}.— И. А. Добровейн (1891—1953), 
пианист, дирижер, композитор. Возможно, речь идет об одной из 
встреч Горького с Добровейном на квартире Пешковой в Машковом 
пер., д. 1, где остановился Горький.

<Суббота 12} Боровский.— В. В. Боровский (1871—1923), в то 
время заведующий Госиздатом.

Гернштейн.— Возможно — Герштейн, заведующий высшими 
техническими учебными заведениями в Главном управлении про
фессионального образования Наркомпроса РСФСР (Главпрофобре). 
Сохранились «Основные положения реформы высшей технической 
школы, выработанные комиссией по реформе при Главпрофобре 
(в апреле 1920 г.)...» с замечаниями А. М. Горького (Архив 
А. М. Горького, БИО 21-2-1).

Б(олъшой} Д(раматический}.— Вероятно, был намечен теле
фонный разговор по поводу Большого драматического театра в Пет
рограде, в создании которого Горький принимал большое участие.

<Воскресенье 13}. 11. Кропоткин.— Запись Горького отмечает 
час выпоса тела скончавшегося 8 февраля П. А. Кропоткина (1842— 
1921) из Колонного зала Дома Союзов. 12 февраля в центральных 
газетах сообщалось: «Похороны состоятся в воскресенье 13 фев
раля с. г. на кладбище Новодевичьего монастыря. Вынос тела из 
Дома Союзов в И  часов утра» («Известия», 1921, А*® 32, 12 февраля).

Б(олъшой} T ieam p}.— 13 февраля, в 1 час дня, в Большом 
театре состоялся симфонический концерт. Были исполнены Вось
мая и Девятая симфонии Бетховена. Дирижер Г. Г. Фительберг.

. . .засед(ание} у Крестинского...— Н. Н. Крестинский (1883— 
1938), в то время народный комиссар финансов.

i Понедельник 14 }  2 ч . Госзнак.— Управление фабриками заго
товления государственных знаков (Гознак). Возможно, Горький 
обращался в Управление в связи с поисками бумажных ресурсов 
для издательства «Всемирная литература».

Вечер. Грж(ебин} и Тих(онов}. — 3. И. Гржебин (1869— 
1929) был вызван в Москву из Берлина в связи с критикой работы 
его издательства со стороны Госиздата и других учреждений. 
А. Н. Тихонов (А. Серебров) (1880—1956) — заместитель Горького 
по издательству «Всемирная литература».

i Вторник 1 5 } . ..по делу о Добр(овейне}. — Может быть, 
намечался телефонный разговор по поводу обыска у Добровейнов, 
не имевшего, по свидетельству жены Добровейиа, никаких по
следствий (письмо М. А. Добровейн в Архив А. М. Горького от 
10 марта 1972 г., Осло).

Журнал.  — Вероятно, речь идет об организации журнала 
«Красная новь». Редактор журнала А. К. Воронений в воспомина
ниях «Встречи и беседы с Максимом Горьким» писал: «Владимир



Ильич сам предложил устроить у него предварительное узкое 
редакционное совещание, которое вскоре и состоялось. Было это 
в феврале месяце. На совещании присутствовали: Владимир 
Ильич, Надежда Константиновна, Горький и я. Владимир Ильич 
только что закончил длительное заседание в Совнаркоме, торопливо 
пил вечерний чай; помимо нашего совещания ему предстояло прове
сти еще Совет Труда п Обороны» ( А . В о р о н с к и й .  Встречи и 
беседы с Максимом Горьким. — «Новый мир», 1966, № 6,
стр. 215.)

<Четверг 17> В . Ц. К.  — по-видимому, ВЦИК (Всероссийский 
Центральный Исполнительный Комитет Советов).

ЦК. Рыков. — Возможно, имеется в виду Комиссия ЦК РКП(б) 
по книжным делам под председательством А. И. Рыкова. В Комис
сию Горький 16 февраля направил докладную записку о печатании 
за границей изданий «Всемирной литературы». Он предлагал «вви
ду всё обостряющегося бумажного кризиса» перенести печатание 
книг за границу (в Германию) и часть их там же продавать. Эту же 
докладную записку Горький направил В. И. Ленину (Архив 
А. М. Горького, БИО 17-5-22).

М(осковское} П(отребителъскоеУ О^бществоУ — В МПО Горький 
обращался по делам ПетроКУБУ (к А. Е. Бадаеву, И. И. Молвину).

Немцы. Мещеряков. —16 февраля Редколлегия Госиздата, пред
седателем которой был Н. Л. Мещеряков (1865—1942), «рассмотрела 
вопрос о горьковских издательствах и, принципиально одобрив 
проект нового соглашения с Горьким по ,,Всемирной литературе“ , 
в то же время постановила ,,при ступить к немедленной ликвидации 
при посредстве Рабкрина отношений с 3 . И. Гржебиным“ » 
( Л . М . Х л е б н и к о в .  Из истории горьковских издательств: «Все
мирная литература» и «Издательство 3 . И. Гржебина».— Лит  
Наел, т. 80, стр. 691).





XXI

«ЖИЗНЬ КЛИМА САМГИНА» 

Часть первая





При публикации черновой рукописи «Жизни Клима Сангина» 
(тома VI—X «Вариантов») все зачеркнутые автором варианты да
ются не под строкой, как обычно, а в тексте. При этом приняты 
следующие условные приемы характеристики текста: прямым шриф
том набран текст, оставшийся в рукописи незачеркнутым, курсив
ным — разного рода вставки в этот текст (на отдельных листах, 
на полях, между строк), зачеркнутый текст взят в квадратные скобки.

Слова, не зачеркнутые случайно, обозначены без каких-либо 
оговорок как зачеркнутые (за исключением спорных случаев); 
наоборот, все ошибочные зачеркивания оговорены в подстрочных 
сносках. Пропущенные автором, по необходимые по смыслу слова 
вставлены в ломаных скобках — < >.

Особенностью черновых рукописей Горького являются вычер
кивания цветными карандашами. Они бывают двух видов: текст 
зачеркнут построчно (иногда он, кроме того, взят в рамку и пере
черкнут крест-накрест) или наискось (волнистой чертой, «галочкой» 
и т. п.). В первом случае это обычный вычерк, во втором — рабочая 
помета, сделанная Горьким для себя и означающая, что данное 
место (фраза, абзац, страница) уже использовапо им при перебели
вании текста. О таких пометах сообщается в подстрочной сноске.

В черновой рукописи довольно часто встречаются указания 
о вставках в текст, но сами вставки отсутствуют. Объясняется это 
или тем, что вставка утрачена, или тоже особенностью авторской 
работы: читая черновую рукопись перед перебеливанием ее, Горький 
помечал, где нужно дополнить текст, расширить, а доработку тек
ста проводил уже в процессе переписывания набело. Все пометы 
такого рода отражены в подстрочных сносках.

Для черновой рукописи характерен разнобой в именах персо
нажей. Например, назвав сначала Клима Самгипа Климом Полка- 
новым, в процессе работы переименовав его в Антона Самгина и 
лишь затем в Клима Самгина, Горький в одних местах рукописи 
исправил первоначальное имя героя на новое, в других — оставил 
старое. Более того, нередко после переименования персонажа Горь
кий продолжал имеповать его старым именем. Так, племянница дяди 
Хрисанфа сначала называлась «Фионой», потом «Варварой», но 
в рукописи эта замена сделана далеко пе везде. Разнобой в имено
слове, хотя н в меньшей степени, сохранился и в беловой рукописи, 
и в машинописи, и в первом издании первой части произведения 
(см. т. XXI наст, изд., стр 573). В настоящей публикации разнобой 
в именах не устранен. Исправлены лишь явные описки, о чем каждый 
раз сообщается в подстрочном примечании.
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Сокращенно написанные имена персонажей даются полностью 
без оговорок. Остальные сокращенные слова дополнены в ломаных 
скобках.

Не исключено, что в отдельных случаях текстологическое ре
шение вопросов, связанных с вариантами «Жизни Клима Самгина», 
носит спорный характер и может быть иным.

Редакционная коллегия считает, что настоящей публикацией 
всех рукописных материалов, относящихся к последнему произве
дению Горького, работа ученых над ними, их осмыслением не за
вершается, а, напротив, получает, наконец, прочную научную 
основу.



РАБОТА М. ГОРЬКОГО 
НАД РУКОПИСЬЮ ПЕРВОЙ ЧАСТИ 

«ЖИЗНИ КЛИМА САМГИНА»

История творческих размышлений и работы Горького, запечат
ленная в многочисленных рукописях «Жизни Клима Самгина», 
отличается большой сложностью. Единый творческий замысел, со
зревавший в течение десятилетий, весьма своеобразно воплощался 
на разных этапах работы над произведением.

Сопоставление рукописных источников, относящихся к первой 
части «Жизни Клима Самгина», позволяет говорить — условно — 
о трех основных этапах работы над текстом и соответствующих им 
редакциях этой части х.

Регулярная работа над произведением началась в первой по
ловине 1925 г., когда Горький создает первую, черновую рукопись 
(ЧА). «Готовлюсь зимой начать роман»,— сообщал он П. П. Крюч
кову 31 октября 1924 г. (Архив ГХ1 у ,  стр. 460). С весны 1925 г. 
в его письмах всё чаще упоминается о том, что работа над новым 
произведением уже интенсивно ведется 2. Есть, однако, основания 
предполагать, что самое начало работы относится к более раннему 
времени, когда писатель делал первоначальные наброски, этюды, 
эскизы. Материалы, дошедшие до нас от этого подготовительного 
периода, частично опубликованы в т. XXV, стр. 9—34 , в т. V 
Вариантов и будут опубликованы в т. VII Вариантов.

Материалы рукописного фонда, относящиеся к первой части 
«Жизни Клима Самгина», систематизируются следующим образом:

1 Им посвящены статьи: А. А. С а б у р о в .  Работа Горького
над первой частью романа «Жизнь Клима Самгина» (Г Чтения, 
1951); Н. Н и к у л и н а .  О трех редакциях романа Горького 
«Жизнь Клима Самгина» («Русская литература», 1963, № 2).
Первая из этих статей представляет собой комментарий к предпола
гавшейся публикации черновой рукописи первой части «Жизни 
Клима Самгина». В статье Н. Никулиной сделана попытка охва
тить творческий процесс написания произведения от черновой ре
дакции до окончательного текста. Однако ни та, ни другая работы 
не опирались на всестороннее и исчерпывающее исследование всех 
рукописных источников. Настоящее издание, осуществляя пуб
ликацию черновой рукописи и полного свода вариантов всех ос
тальных автографов «Жизни Клима Самгина», позволяет внести 
существенные дополнения и уточнения в концепции этих работ.

2 См. наст, изд., т. XXV, стр. 41 и т. XXI, сгр. 568—569; да
лее все отсылки к томам Художественной серии и томам Вариантов 
приводятся по этому изданию (издание не указывается).
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I. Самые ранние материалы: 1) набросок начала произведения 
на 2-х листах (ХПГ-16-1-4), черновой вариант, соответствующий 
концу первой — началу второй глав на л. 10 (ХПГ-21-1-8), встав
ка к л. 8 песохранившейся рукописи (о писателе Маненкове) 
(ХПГ-25-1-4), — все они напечатаны в т. XXV; 2) мелкие наброски, 
использованные в первой редакции (см. Варианты, т. V-VII).

II. Черновой автограф без заглавия (ХПГ-20-1-1), лл. 2—118; 
отсутствуют: л. 12 (переложен в ВА  под номером 17), л. 15 (не об
наружен), лл. 111—113 (ХПГ-23-1-1, № 59839), лл. 116—117 
(ХПГ-22-1-3, № 59800) и продолжение — лл. 119—136 (лл. 119— 
123 — ХПГ-22-1-3, № 59801, 59819; л. 124 — ХПГ-23-1-1, № 59819, 
59855, 69566; л. 125 — ХПГ-22-1-3, № 59802; лл. 126—129 — 
ХПГ-22-1-3, № 59803,59813; лл. 131—132 и 134—136-Х П Г-23-1-1, 
№ 59864; л. 133 — ХПГ-23-1-3, № 59918) использовались автором 
в работе над второй частью и не были возвращены на свое первона
чальное место; л. 130 не найден.

Условное обозначение — ЧА.
III. Наброски, заметки, созданные при подготовке второй 

редакции (см. Варианты, т. VII).
Условное обозначение — ЧАг.
IV. Черновые автографы на отдельных листах, содержащие 

варианты сцен и эпизодов, созданные в процессе работы над второй 
редакцией:

глава I — л л .: <2>, 7, 7 ,8 , 8, 10,Г<И>, <13>, <16>, 21, <22> (ХПГ-21-1 -
1-7);

глава II — лл.: 32, 38 (ХПГ-21-1-9—10), <47>, [55], 57, 62, 68 
(ХПГ-21-1-12—16);

глава III — лл.: 74, 82, 84—85, 87, 92, <94—95>, 97 (ХПГ-21-1-
18—25);

глава IV -  лл.: 103,107, [108] 109,112-113, <118>, 118, 126-132 , 
132 [134-135], 135 -1 3 7 , 138, 138, [129] 139 (ХПГ-21-1-26-36);

глава V — лл.: <150>, <154>, 156, 174, 176, <181>, 194—<202> 
(ХПГ-21-1-38—40, ХПГ-21-1-42—44, ХПГ-21-1-4 6 -4 7 ).

Условное обозначение — ЧА2.
V. Черновые автографы (варианты отдельных сцен)—листы из 

Б А , замененные новыми, вероятно, на последнем этапе работы:
глава III — лл.: 72—80 (ХПГ-21-1-17); глава V — лл.: <161>, 

<162>, <181> (ХПГ-21-1-41, ХПГ-21-1-45).
Условное обозначение — ЧАг.
VI. Беловой автограф (ХПГ-16-1-1), на обложке надпись: «Исто

рия пустой души. Вторая редакция»; исправлено карандашом: «40 
лет. Третья редакция». Авторская пагинация —2—[204] 194.

Условное обозначение — Б  А .
V II. Лпсты, изъятые автором из Б  А первой части и перенесен

ные во вторую часть: 185— ХПГ-23-1-1, №59858, 186—189 и 191— 
192—ХПГ-22-1-2, №59821, 190 — ХПГ-23-1-1, №59857, 193—
ХПГ-23-1-1, №59859, 59862 (см. Варианты, т. VIII).

V III. Авторизованная машинопись четвертой главы 
(ХПГ-18-1-2) и второй половины главы пятой (ХПГ-18- í- l) .

Условные обозначения — А М 1 ш А М 2>
Основная работа над ЧА велась, видимо, до осени 1925 года. 

Основанием для датировки служат — вставка к л. 100 ЧА, на ко
торой ранее Горький начал письмо к В. Ф. Ходасевичу от 
13 августа 1925 года, и некоторые косвенные данные.
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Вероятно, в сентябре 1925 года у Горького возникла мысль об 
эпиграфе к произведению (см. т. XXV, стр. 15). Позднее он отка
зался от этого намерения, о чем свидетельствует помета: «Не нужен».

Полная публикация ранней рукописи помогает представить во 
всей сложности процесс перехода от первой редакции к черновому ва
рианту второй редакции. Свод вариантов — ЧА2, ЧА3, Б А ,  А М ^ 2 — 
открывает перед намп работу автора, процесс перерастания второй 
редакции в окончательную, по определению самого автора,—третью.

ЧА — рукопись сугубо черновая, с огромным количеством вы- 
черков и вставок на полях и отдельных листках, вложенных в руко
пись; текст обрывается на полуфразе, деления на главы нет.

Сюжетно ЧА расходится с последующими редакциями первой 
части во множестве случаев. Самый существенный из них — наличие 
эпизодов, которые позднее автор перенесет во вторую часть произ
ведения. Так, в ЧА на лл. 110—111 рассказывалось о встрече Сан
гина с пьяным Макаровым на Тверском бульваре и о пространных 
рассуждениях Макарова, посвященных женщине. Над этим тек
стом надпись Горького красным карандашом: «2-й т<ом>». На 
л. 112 описывался приезд Лидии и Алины из заграницы, помета: 
«Вз<ять>». На л. 116 (сцены с Корвииым) помета: «Корвин — 
взять». Самп эти пометы следует отнести уже к пачалу работы над 
второй частью (см. подробнее об этом ниже).

В ЧА говорилось также о литературной работе Сангина в газете 
Варавки «Наш край», о ночном обыске и последовавшем за ним 
вызове  ̂Клима в жандармское управление; описывался костюмиро
ванный вечер у Лютова и сближение Клима с Варварой (первона
чально Татьяной). Кроме того, в ЧА не было рассказа о Всерос
сийском торгово-промышленном съезде п Нижегородской выставке.

Начиная с л. 104 в ЧА имелись эпизоды, которые во второй 
редакции еще сохранялись в составе первой части, а позднее вошли 
во вторую часть: поездка Самгина в Москву после разрыва с Лидией, 
поступление в университет, посещение собраний у Прейса (Гордо
на, Гофмана), встреча с Кутузовым (Леоновым), беседа с ним в ре
сторане, посещение кружка Маракуева и др. (см. об этом ниже).

ЧА несет на себе следы работы автора и на ранней стадии сле
дующего этапа, то есть начала работы над второй редакцией. Воз
никают наброски и заметки для характеристик персонажей, 
появившихся в новых сценах и эпизодах. Показательны наброски 
к первой главе, так и озаглавленные автором —«Добавления». 
Их содержание свидетельствует о том, что Горький ставил перед 
собой задачу усилить значение среды и быта семьи Самгиных в фор
мировании характера центрального персонажа.Особая роль отводи
лась Томилину. В первом наброске рассказывалось об отношении 
Клима к учителю. Эпизода гибели Бориса Варавки еще не было 
в замысле произведения, и первая глава должна была заканчивать
ся размышлениями Клима об учителе: «Мальчик шел не торопясь со 
хорошо прибрала» (Варианты, т. VII, ЧА^ х.

Следующий набросок служил для углубления характера ма
тери Клима. Оттепялись ее властность, черствость натуры, холод
ный рационализм («сердилась по-зимнему»), контрастирующий с ха
рактером матери Лидии («сердилась по-летнему, шумно и грозно»).

1 Далее отсылки к двум главам ЧА, помещенным в наст, томе, 
будут приводиться без указания тома.
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Далее описывался характер бабушки. В заметке о дедушке — 
«Дед. Приют. Полосатые дети. Скука» — намечалась будущая 
сцена приютской елки.

Позднее эти наброски, за исключением наброска «Бой у „Во
роньих гнезд“» (см. Варианты, т. VII, ЧА\), изъятого в связи с введе
нием эпизода гибели Бориса Варавки, были развиты и включены в 
повествование.

При переходе ко второй редакции Горький стремился подчерк
нуть духовную зависимость Клима от Томилина. В наброске 
к характеристике Томилина, возникшем в дополнение к л. 38 ЧА, 
были сконцентрированы высказывания «рыжего философа» об 
уродстве чрезмерно развитого человеческого мозга, о женщине, 
о красоте в природе и т. д. Работая над второй редакцией, Горький 
рассредоточил текст наброска в нескольких местах (лл. 51—55), 
отчего каждая реплика Томилина получила новый оттенок (оконча
тельный текст см.: т. X X I, стр. 142, 144—145, 155—156).

В заметках к главе третьей намечаются истоки пасхального 
диалога в Петербурге (см. Варианты, т. VII, ЧАх).

Сохранился набросок к концу четвертой главы, связанный 
с образом Елизаветы Спивак. В ЧА характер ее только наметился 
и был противоречив. Роман Клима со Спивак выглядел неубеди
тельным. В наброске Спивак изображается как едипомышленница 
и друг Кутузова, соответственно изменяется отношение Клима к ней 
(см. там же). Наброски к пятой главе, возникшие в период под
готовки второй редакции, подчинены центральному эпизоду — 
Ходынке, хотя непосредственно с трагическими сценами не связаны.

Создавая необходимый исторический фон для Ходыпки и увя
зывая ходынскую катастрофу с сюжетом всего произведения, Горь
кий расширяет прежде всего круг лиц около дяди Хрисанфа.

Иногда черновые наброски новых сцен довольно близки к бе
ловому тексту, но их своеобразная самостоятельность и отдельная 
нумерация позволяют предполагать, что в пору написания их мес
то в произведении не было определено окончательно.

Переход ко второй редакции находит отражение и в дополни
тельной правке ЧА, Множество вставок имеют, например, сцены 
Ходынки. Некоторые из них, вариантные к тексту: «Остановив его 
эа локоть со хитрые и счастливые» (ЧА, л. 88; ср. т. XXI, стр. 
470—471),— сделаны, видимо, в ходе создания второй редакции. 
Вставка, написанная на двух небольших листочках, продолжает 
правку на полях, где герой именуется Климом, в то время как в 
первоначальном тексте даппого листа и в других вставках на полях 
он еще Антон.

Некоторые из персонажей, наметившиеся в 7 4 , в процессе 
перехода ко второй редакции устранялись. Так, в первой редак
ции среди сверстников Клима был гимназист Ильин, будущий муж 
Татьяны Сомовой, пользовавшийся симпатией товарищей за свой 
веселый характер. Потом вместо него вводится гимназист Иноков; 
некоторые же черты Ильина (простодушие, непосредственность) 
автор «передал» Дмитрию. В связи с этим в ЧА, на л. 32, в тексте, 
где шла речь о веселом гимназисте, Горький написал: «Дмит- 
р<ий>» и на отдельном листке сделал заметку: «О Дмит<рии>, 
32—4...» (см. Варианты, т. VII, ЧА{)и

В группу лиц, которых Варавка именовал «местными культур
ными сплами», в ЧА входил писатель пз народа Крутолобой. В его
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образе легко заметить отдельные черты самого автора; есть даже 
портретное сходство. Еще в первой редакции, начиная с л. 123, 
фабульный материал (сцены с Корвиным), относившийся к харак
теристике Крутолобова, был связан с историей Инокова; ему же 
была «отдана» и внешность Крутолобова.

Для характеристик персонажей Горький делал «заготовки»: 
портретные детали, диалоги, реплики и т. д. Группируя эти на
броски, он на обложках к ним или непосредственно перед их тек
стом делал надписи: «Клим», «Кутузов», «Томилин», «Туробоев», 
«Макаров», «Дмитрий», «Алипа», «Лютов», «Иноков»...

Накопив достаточно материала, Горький, по-видимому, в кон
це 1925 года принялся за работу над второй редакцией первой 
части. О направлении творческих усилий автора в это время можно 
судить по многочисленным черновикам, сделанным в ходе работы 
над второй редакцией. Как правило, это отдельные листы, вариан
ты сцен и эпизодов. В общем своде вариантов они обозначаются: ЧАг.

Весной 1926 года Горький довел свое повествование до Все
российской нижегородской выставки, о чем свидетельствует его 
письмо к А. К. Воронскому от 23 марта (см. Архив Гх , кн. 2, стр. 29).

К лету 1926 года вторая редакция первой части была заверше
на. Заканчивая ее, писатель продумывал план произведения в це
лом. Оно мыслилось ему тогда в виде трех частей: первая часть — 
события до 1897 года, вторая — с 1897 по 1907 г., третья — с 1908 
до 1919 г., до разгрома генерала Юденича под Петроградом (см. 
там же, стр. 36). В это время возникают и некоторые наброски 
к финалу произведения (см. т. XXIV, стр. 585).

В процессе работы над второй редакцией первой части масштабы 
первоначального замысла расширялись; в орбиту повествования втя
гивалось всё больше материала. 24 июня 1926 года Горький сообщил 
об этом в письме А. К. Воронскому (см. Архив Гх , кн. 2, стр. 36).

Первоначальный объем Б А — второй и последней рукописи 
первой части — был 204 листа. В дальнейшем рукопись целиком 
не переписывалась; в третьей редакции переписана часть листов 
(например, в главе третьей — лл. 72—80). На обложке рукописи 
заглавие: «История пустой души» и ниже: «Вторая редакция»; 
и то и другое относится, вероятно, еще к началу работы над руко
писью. Произведение делилось на пять глав и заканчивалось описа
нием Всероссийской пижегородской выставки и заседания одной 
из секций Всероссийского торгово-промышленного съезда.

Уже во второй редакции Горький внес существенные изменения 
в характеристики главного персонажа и окружающих его лиц. 
С этой целью вводились новые сцены и эпизоды, менялись сюжет 
и композиция, финалы глав. В конце первой главы появился тра
гический эпизод — гибель Бориса Варавки и Вари Сомовой. Позд
нее зазвучит формула: « Д а — был ли мальчик-то...», первоначаль
но возникшая в ЧА2 второй главы (л. 32) наставшая лейтмотивной. 
Во второй главе автор произвел перестановку уже сложившихся 
сценх, что определило дальнейшую композицию произведения,

1 См.: А. И. С а б у р о в .  Работа Горького над первой частью 
романа «Жизнь Клима Самгина» (Г Чтения, 1951, стр. 111—137). 
В этой статье композиционное изменение глав отнесено не ко второй, 
а к третьей редакции.
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обусловленную своеобразием замысла: последовательное чередова
ние картин психологического плана с социально-бытовыми, и ввел 
новый эпизод размолвки Клима с Маргаритой. Заканчивалась глава 
жанровой сценой — диалогом двух обывателей, выходящих из 
трактира, и повторением лейтмотива (см. ниже). Концовка бытового 
плана была и в третьей главе: «Маленький круглый человечек, идя 
под руку с рыжей дамой, [бормотал] пробормотал:— Слышала? 
Царь-то, говорят, [умер] опасно захворал...—[Вылечат] Дама рав
нодушно ответила:— Вылечат» (СВ , стр. 274) 1. И то и другое вы
черкнуто в Б  А . В третью главу автор ввел сцену пасхальной ночи 
и этим обнажил конфликт Самгина с Кутузовым.

Введение рассказа о том, как поднимали колокол, углубило 
социальное содержание четвертой главы; устранение мотива ин
тимных отношений Самгина и Спивак свидетельствовало о сущест
венном изменении авторской концепции того и другого образов.

Ряд новых сцен к пятой главе и композиционная перестройка 
уже сложившихся (например, эпизод с Карамзиным в ЧА шел 
после Ходынки) были подчинены задаче более глубокого изобра
жения Ходыпской катастрофы, а сама Ходынка более органически 
связывалась теперь с идейно-сюжетным развитием всего произ
ведения.

Еще до окончательной отделки первой части Горький присту
пил к работе над второй (см. его письмо к Воронскому от 24 июня 
1926 г ,— Архив Гх , кн. 2, стр. 36). Через месяц в ответ на просьбу 
Воровского прислать произведение журналу «Красная новь» Горь
кий сообщил: «...хотя я написал первый том, — почти 600 страниц, 
но должен буду перестроить его весь. Сейчас пишу 97—906 гг., 
заканчиваю московским восстанием» (там же, стр. 40).

Работа над второй частью началась с отбора материала в руко
писи первой части. При отборе Горький сделал соответствующие 
пометы в О Д н а л л .:1 1 1 ,1 1 2 и 1 1 6 . Позднее перешли во вторую часть 
лл.: 111—114, 116—117, 119—136 (см. Варианты, т. VII),

Можно предполагать, что, написав первые шестнадцать листов 
черновой рукописи второй части, Горький взял из пятой главы 
(БА,  вторая редакция) первой части лл. 185—188, на которых опи
сывались приезд Самгина в Москву, поступление его в универси
тет, собрания у Прейса и встреча с Кутузовым,— взял для того, 
чтобы поместить их после л. 16. Это предположение основано на том, 
что лл. 185—188 были перенумерованы (красным карандашом 
того же оттенка, что па вставке к л. 16): [185] — 17, [186]— 18, 
[187] — 19, [188]— 20. Но вскоре, видимо, автор отказался от этого 
намерения.

В дальнейшем в черновой рукописи второй части были исполь
зованы все десять листов Б  А (второй редакции) первой части. Кроме 
перечисленных, взяты сцены и эпизоды: кружок Маракуева, встре
чи с Фионой (Варварой), возвращение Клима в родной город перед 
поездкой на Нижегородскую выставку (лл. 189—194). Во вторую 
часть они включены в иной последовательности (сначала кружок 
Маракуева), даны в другом историческом контексте. Все листы

1 Далее отсылки к своду вариантов (СВ), помещенному в след, 
томе (V гл. в т. VIII), будут приводиться без указания тома, а стра
ницы и строки — по т. XXI серии «Художественные произведения».

538



перенумерованы, причем первые четыре получили теперь уже третью 
нумерацию: [191]— 25, [192]— 26, [185] [17]— 28, [186] [18]— 29, 
[187] [1 9 ] -  30, [188] [ 2 0 ] -  31, [189]— 32, [190] — 33, [193]— 38; 
[194] лист не обнаружен, но текст его использован (черновой ва
риант л. 194 сохранился в первой части). Соответствующий этим 
листам текст Б  А второй части см. в т. X X II, стр. 18—21, 43, 48, 
88, 90—98, 105, 115—123, 138—147. Текст эпизодов второй редак
ции первой части печатается отдсльпо (см. Варианты, т. VIII, кн. I).

После того, как была вчерне написана вторая часть «Жизни 
Клима Самгипа», Горький приступил к окончательной отделке 
первой части. Приблизительно это относится к концу 1926 — началу 
1927 г. Но практически работа над третьей редакцией пачалась 
раньше — с изъятия из первой части эпизодов московской жизни 
Самгипа.

Автор просмотрел и доработал всю первую часть. На обложках 
к отдельным главам, кроме четвертой, сохранились надписи его 
рукой. К главе второй: «3-я ред<акция>», к третьей: «Третья», 
к пятой: «3-я». На старой обложке рукописи Горький сделал ис
правление — зачеркнул слово «Вторая» и написал сверху — 
«Третья». Изменил он и заглавие: вместо «История пустой души» 
написал крупными буквами: «40 лет».

К первой главе первой части «Жизни Клима Самгипа» относит
ся, в общей сложности, около 70 рукописных листов.

Самый ранний черповой набросок начала произведения № 1 
(см. т. XXV, стр. 9—11) и один из вариантов, соответствующих 
первоначальному фипалу главы, № 2 (там же, стр. 12)— свидетель
ствуют, что черновой редакции первой части предшествовала 
подготовительная стадия работы.

Текст наброска № 1 существенным образом отличается и от 
печатного текста и от текста ЧА. После характеристики 80-х го
дов в России (с чего начиналось повествование) упоминается об 
уже восьмилетием мальчике — Петре Парамонове. В Петре есть 
некоторые черты будущего Клима Самгина.

Ранней редакцией главы можно считать текст, составляющий 
нижний слой на первых 15 листах ЧА. Содержание ее соответствует 
содержанию почти двух третей окончательного текста (см. т. X X I, 
стр. 9—63: «Иван Акимович Самгин со переходил с угла на угол»).

Начиналось повествование здесь с рождения Клима и кончалось 
картипой возвращения его домой после очередного посещения учи
теля Томилина. Хотя в главном движении событий эта редакция 
имела ту же линию, что и первые две трети главы печатного текста, 
она существенно отличается от окончательной.

Композиционная последовательность эпизодов: рождение ге
роя, выбор имени, историческое отступление о народовольцах; 
характеристика дома Полкановых (в будущем Самгппых) и их до
мочадцев; чтения «лиловеньких тетрадей», беседы взрослых на зло
бодневные темы. После описания одного из споров взрослых, за
канчивающегося репликой матери —«Тимофей Степанович — прав!» 
(т. XX I, стр. 21),— большая часть текста (около 6 страппц) в ЧА 
отсутствовала; далее же продолжалось повествовапие, близкое 
к печатному тексту, шли эпизоды и сцены, раскрывающие взаимо
отношения Клима со сверстниками — Лидией, дочерьми Сомова; 
появлялся Игорь Туробоев; Дропов среди детей и отпотиепие к пему
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Клима; первые занятия; сцена, наблюдаемая Климом из окна: мать 
и Томилин в саду; Клим среди гимназистов; наконец, возвращение 
Клима поздним вечером домой после очередного посещения Томи
лина.

Возможно, что первым намерением автора при возврате к ли
стам ЧА было использовать старый текст, немного его отредак
тировав. Такое впечатление производит, папрпмер, правка па 
л. 1 ЧА: вместо фамилии Полканов Горький пишет Самгин и впосит 
всего несколько стилистических исправлений в текст, почти до
словно совпадающий с печатной редакцией. Примером использо
вания старого текста является и л . 12 из ЧА (Клим из окна наблю
дает мать и Томилина в саду— стр. 596). Пройдя все промежуточ
ные стадии переработки, этот лист был перенесен автором из ЧА 
в Б А .  Но таких случаев немного.

Работая над текстом, Горький поначалу сохраняет прежние 
композиционные рамки главы, первый и финальный эпизоды; 
в других звеньях она значительно видоизменяется; на месте срав
нительно небольших вычерков появляется много нового текста — 
на полях рукописи, под строкой и на отдельных листах; изменения 
коснулись характеристики почти всех действующих лиц, диалогов 
и эпизодов. Горький вводит в главу несколько сцен, в которых 
оформляются первые представления Клима о народе.

В один из рабочих моментов создания второй редакции автор и 
переписал л. 15, отметив на нем звездочками границу между первой 
и второй главами (см. стр. 606).

На этом этапе работы Горький существенно переделал конец 
первой главы. Появляется совершенно новая ее часть; в сюжетном 
отношении она представляет собой прямое продолжение текста 
первой редакции. Новый текст написан на 10 листах, он соответст
вует печатному тексту: «Однажды Клим пришел домой с урока То
милина со Варвару Сомову похоронили, а Бориса не нашли» (см. 
т. X X I, стр. 67—88). Глава дополняется новыми эпизодами: мать 
Клима и Тимофей Варавка в столовой; ощущения, которые испыты
вает Клим в компании гимназистов; «тайпа» Бориса Варавки; ги
бель детей на катке. В этом тексте появляются детали и образы, 
которые станут сквозными, приобретут значение лейтмотивов: 
«дымчатого цвета очки» Клима (он впервые надевает их здесь и 
до конца будет смотреть сквозь них на мир); расползающиеся раки. 
Эпизод гибели Бориса подготовляет фразу: «Да — был ли мальчик?» 
(см. Варианты, т. VII и СВ , стр. 67—89).

Отредактированный текст бывших 15 листов ЧА (в Б А они 
расширяются до 21 листа) и черновик на 10 листах последней трети 
главы (в Б А на лл. 22—29) соединяются в Б А , содержащем окон
чательную редакцию первой главы.

Заканчивая работу над первой главой, автор еще несколько 
раз просматривал весь текст: исключил из числа персонажей, ок
ружавших Клима в детстве, Рокотова, племянника Юлии Романов
ны, способного ученика и смелого драчуна; отказался от эпизода 
«Бой у „Вороньих гнезд“»; уточнил характеристики Бориса Ва
равки, Лидии, сестер Сомовых, Дмитрия, Дронова, их взаимоот
ношения с Климом.

Многие исправления, внесенные в первую главу, были непо
средственно связаны с работой над другими главами, прежде всего— 
второй. В результате одновременной правки Горький вносит уточ-
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нения в характер матери Клима, в рассказ о разрыве отца с матерью, 
в позиции по отношению к этой семейной драме двух братьев — 
Клима и Дмитрия. Некоторые эпизоды прямо переносятся из второй 
главы в первую: смерть бабушки, смерть жены Варавки, уход Ма
рии Романовны из дома Самгиных.

В ранней редакции первой главы Клим был свидетелем лишь 
одной драматической сцепы — нервного припадка с женой доктора, 
вскоре после которого та умерла; в новой редакции он наблюдает 
ряд смертей — бабушки, няньки, жены Варавки, самоубийство 
доктора и, наконец, гибель двоих сверстников. Эти сцены делали 
психологическую атмосферу вокруг Клима более драматичной.

Не прекращал работу над первой главой автор и при создании 
Б А ,  но правка, вносимая в текст, уже не изменяла его основу, 
а затрагивала лишь отдельные места, важные для окончательного 
оформления текста. Как уже было сказано, черновая редакция 
при переписке заняла в Б А 21 лист. Между этой частью и новой, 
«финальной» (10 черновых листов), Горький делает небольшую 
связку, заимствуя ее из ЧА% (лл. 21 и 22). Из второй главы он пере
носит сюда разговор матери с дедом; далее рассказывается об изме
нениях в поведении отца, матери, а также Дмитрия; появляется 
еще один существенный эпизод: Клим видит в беседке отца с Дмит
рием. Эпизод привносит дополнительные штрихи в характеристику 
Дмитрия, отца, Клима и общей обстановки в семье (СВ, стр. 62—68).

При переписывании Горький еще раз редактирует отступле
ние о народовольцах (СВ, стр. 10—11).

Черновики лл. 7 и 8 показывают, с какой настойчивостью ищет 
писатель нужные детали для рассказа об одной из интереснейших 
бесед взрослых (см. СВ , стр. 27—29). Ее участники — доктор, 
его жена, Варавка и Мария Романовна — высказывают свое «кре
до» в споре о Толстом и Дарвине. Эту кропотливую работу автор 
продолжил на полях Б А: о беседе вспоминает Томилин (см. 
т. X X I, стр. 77).

Чтобы получить более конкретное представление о творческой 
работе Горького, рассмотрим подробнее одну из вставок в ЧА. Тема 
вставки: первые впечатления и соображения Клима Самгина, свя
занные со словом «народ». Над первой строкой помета автора: 
«В нач;ало» — указание на место вставки в черновой рукописи — 
л. 4, стр. 4 (см. стр. 568). После слов: «Учитель молча, осторожно 
отодвинулся от нее» (т. X X I, стр. 22)— в ЧА шла характеристика 
Томилина (см. стр. 572). Автор, разорвав повествование, вписал 
новый текст в виде вставки на других листах. Основной текст ее 
был в свою очередь исправлен и дополнен новой вставкой на одном 
листе (вставка во вставке), после чего снова был отредактирован. 
На возникшем верхнем слое сохранились следы дальнейшей рабо
ты — уже на стадии Б А .

Первоначальная композиция вставки: после упоминания о бе
седах взрослых, в которых Клим постоянно слышал слова «народ» 
и «царь», говорится о том, как представлял себе Клим «народ»— 
«неисчислимую толпу людей огромного роста, несчастных и страш
ных, как чудовищный нищий Вавилов»; далее — рассказ о нищем 
Вавилове. Затем — три небольшие сценки: Клим на пожаре с дедом; 
посещение приютской елки; прогулка с бабушкой, во время которой 
она рассказывает о своем доме. Позднее на полях возникает еще
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одна сценка: Клим на ярмарке с Томилиным. Томилин уклоняется 
от ответа на вопрос Клима: «Где же народ, который стонет?»

КрОхМе вписанного на полях текста, Горький за счет вставки 
на отдельном листе почти вдвое расширяет рассказ о рождественской 
елке в приюте (в печатном тексте —«училище для сирот»). Пение 
«полосатых» мальчиков описано со множеством деталей,— появ
ляется зарисовка одного из поющих. В окончательной редакции 
автор откажется от этой зарисовки, заменит ее другой, смягченной: 
на фоне бритоголовых мальчиков появится их руководитель: «как 
будто уродливый распухший мальчик...». Но главное добавление- 
диалог Клима с дедом про царя и «народ»:

«—Они любят царя? со Они есть любят» (стр. 571). Текст встав
ки от слов: «Вообще же было трудно понять, что такое народ...» 
и до эпизода с бабушкой перечеркнут синим карандашом вдоль 
страницы волнистой линией (здесь это знак того, что при переписке 
набело текст подвергается некоторым исправлениям). Действитель
но, в В А Горький изменяет последовательность картин: «ярмарка», 
«пожар», «елка». Перед диалогом деда с Климом в последнем эпизоде 
появляется интересная подробность: Климу показалось, что дед, 
прослушав до конца песню «Ах ты, воля, моя воля...», заплакал. 
Далее следует разговор о «пряниках»; за ним — новая фраза: «Не
ловко было подумать, что дед — хвастун, но Клим подумал это» 
(т. X X I, стр. 25—26).

На первый взгляд, правкой в наименьшей степени затронут 
центральный персонаж — Клим. Однако дело обстоит сложнее. 
Общая тенденция к более ясному выявлению жизненных позиций 
действующих лиц отразилась и на характеристике центрального 
персонажа. Первая же поправка, которую вносит автор в образ 
Клима, свидетельствует об этом: «Клим верил отцу, что всё выду
мано и всегда нужно что-нибудь выдумывать». И далее: «Клим не 
помнил, когда именно он начал выдумывать себя, но он хорошо 
помнил удачные выдумки свои». Автор вносит и в этот текст добав
ление: после «когда именно»— над строкой паписано: «он, заметив, 
что его выдумывают, и сам тоже начал выдумывать себя» (стр. 555). 
Вписанная фраза замечательна тем, что автор сознательно отделил 
друг от друга два психологических мотива: воздействие на маль
чика извне, со стороны, и его зарождающееся активное «самовос
питание», выдумывание себя,— в более поздних исправлениях акцент 
перейдет именно на второй мотив. Возможно, что в этом психоло
гическом ключе необходимо осмысливать и смепу фамилии героя— 
вместо: Полканов — Самгин.

Наибольшее количество исправлений, углублявших мотив 
самоопределения Самгина, поисков им своего «я», было сделано на 
последней стадии работы (вставки на полях В А и вложенные в него 
отдельные листочки). Так, большую настойчивость приобретают 
вопросы, которые задает Клим взрослым. Аналогичные вопросы 
в черновой рукописи («Что такое мизантроп?») были скорее прояв
лением обычной детской любознательности (отец рассказывал ему 
о «мизантропе», «нигилисте», «гипотезе», о Дарвине, Бокле, Спен
сере). Вопросы, задаваемые Климом в поздней редакции, озадачи
вают взрослых, затрагивая самые существенные и подчас болез
ненные для них техмы: «Ты — вождь народа?» — вопрос отцу. «Мама, 
что значит... „не пожелай жены ближнего твоего?“» (т. XXI ,  
стр. 21).
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Клим Самгип по сравнению с Полкановым более активен внут
ренне. Мысль о том, что Клим постоянно чувствовал себя обязанным 
быть таким, «каким он казался и правился взрослым», после
довательно проводится автором. Но в повой редакции Клим справ
ляется с этой обязанностью как будто бы легче. Несколько приглу
шается мотив физической слабости ребенка. В этом отношении пока
зательно устранение двух эпизодов. Первый: во время игры детей 
в цирк (Клим в роли тигра, Лидия — укротительница). Клим, 
чувствуя на себе наблюдающий взгляд взрослых и стыдясь своей 
роли, падает на колени, выходя из игры. Одновременно за окном 
происходит «несчастный случай». Это совпадение помогает Климу 
приобрести репутацию мальчика с повышенной нервной чувстви
тельностью. Второй, в некотором роде символический: Клим иног
да, перед сном, представляет себя маленьким наездником в цирке.

В последней трети главы на заключительном этапе авторской 
работы основпое внимание перемещается на взаимоотношения 
Клима со сверстпиками. В их среде Клим имеет дело пе с идеями 
и концепциями, а с непосредственными фактами жизни (впрочем, 
отголоски философствования старших проникают подчас и сюда).

Правка в тексте финальной части главы и вставки в предшест
вующий текст (на полях Б  А) объединены общей тенденцией — 
выявить индивидуальность каждого из сверстников Клима и поло
жение его среди них через поступки. Дополнительно создаются 
эпизоды: Лидия конфузит при всех Клима, уличив его в том, что 
он выдает ее наблюдение за свое (т. X X I, стр. 19); она же мстит Дро- 
нову за Любу (т. X X I, стр. 46). Усложняются отношения между 
детьми, выявляются их симпатии и антипатии. В большинстве слу
чаев поведение детей вызывает у Клима враждебное отношение; 
ситуации наиболее яркого выявления их индивидуальности осо
бенно отдаляют от них Клима, усиливая у него желание и внешне, 
и, главное, внутренне как-то обособить себя от сверстников.

Уже в гимназических эпизодах заметно стремление Клима 
к сознательному формированию своего характера. «Самость» осоз
нается и оформляется в позицию среди людей — взрослых и сверст
ников. Именно эта черта персонажа выделяется при последних 
доработках текста первой главы. Новый эпизод — Клим начинает 
носить очки — становится как бы внешним знаком активного оформ
ления собственной личности и позиции.

Работа над второй главой первой части «Жизни Клима Самгина» 
в принципе мало чем отличается от работы над главой первой.

Нижний слой ЧА был неоднократно правлен. Значительную 
и наиболее существенную часть этой правки следует отнести ко 
второму этапу работы, связанному с ЧА2.

Работая над Б А ,  автор имел перед собою текст верхнего слоя 
ЧА, именно его он «перебеливал». Это подтверждается смысловой 
близостью частей текста, созданных на втором этапе в черповой 
рукописи, и на том же этапе — в беловой, а также разного рода 
пометами автора в верхнем слое ЧА — «взять», «на стр. 56», 
«вз<ято>» и т. п. В процессе работы намерения автора, отраженные 
в некоторых пометах, менялись: так, указание в л. 35 ЧА — «на 
56»— реализовалось в БА  на л. 55. Текст этой сцены— разговор 
Клима с Дроновым о^Маргарите — вообще дался автору трудно: 
он возник из текста л. 37 ЧА, плюс черновой текст (ЧА2), плюс 
следующая вставка (на полях) в л. 35 ЧА:
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«—А мне болтать не с кем,— говорил он <Дронов>, всё гуще 
[напуская] наполняя комнату запахом плохого табака со И, помол
чав, он прибавил внушительно, похвально:

—Вот — человек! [Для него всё — в уме] Весь — в уме. Не 
понимаете вы его.

—Напрасно я заговорил с ним [о Макарове],— подумал Пол
канов» (ЧА , л. 37).

В окончательном тексте определение «очень умный человек» 
будет относиться не к Макарову, а к Томилину, и вложено оно будет 
в уста не Дронова, а Самгина (см. т. XXI,  стр. 158).

Верхний слой Б  А подвергался иногда такой интенсивной прав
ке, что создавался новый черновой текст с иным идейно-художест
венным решением. Такой текст Горький вынужден был заменять 
новыми перебеленными страницами.

Применительно ко второй главе первой части существует де
вять текстов, претерпевших подобную метаморфозу: семь изъятых 
из Б  А листов и две заклеенные новым текстом страницы. Созданные 
на втором творческом этапе, превращенные из белового текста 
в черновой, как бы возвращенные в предшествующий слой твор
ческой истории,— эти девять листов были автором вновь воссозда
ны, теперь уже в третий раз.

Б  А , несмотря на ясный, довольно крупный почерк, и уменьшение 
правки, свидетельствует, однако, о том, что завершающий этап 
работы отнюдь не был простым; не случайно здесь автором дано 
определение: «3-я ред<акция)».

В процессе работы над второй главой автор в обрисовке Клима 
Самгина продолжал поиски таких деталей, которые делали бы 
этот образ типичным, жизненным, исторически достоверным.

Вот как выглядело начало второй главы в нижнем слое ЧА:
«На шестнадцатом году своей жизни Клим Полканов со и прия

тели у него были в шестом, седьмом».
На втором этапе работы автор в этой же рукописи изменил фа

милию героя, на год увеличил его возраст: вместо «на шестнад
цатом» — стало «на семнадцатом»; сидел не в «пятом», а в «шестом» 
классе. На полях появились четыре новых фрагмента к характе
ристике Самгина:

«Он ходил [размеренной походкой] со с длинными кистями и 
пальцами музыканта».

«Не отличаясь особенно успехами со вежливым вниманием 
к ним] и благонравием».

«Законоучитель отец [Тимофей гов<орил>] Тихон сказал оэ 
увлекаться во вред себе».

«Он вызывал впечатление человека со не торопясь, но уверенно 
идет к ней» (ЧА , л. 22).

Эти дополнения приведены здесь в той последовательности, 
в какой представлены в рассматриваемой редакции. Автор поместил 
их в самом раннем тексте, после фразы: «...был [сухим] стройным 
юношей среднего роста».

В БА  все вновь появившиеся элементы характеристики Сам
гина получили иное решение. И самое характерное — исключены 
строки, содержащие «открытое» авторское резюме описания: «Он 
<Клим>] вызывал впечатление человека, который хорошо видит 
свою цель и не торопясь, [но] уверенно идет к ней» (ЧА , л. 22).

Наибольшей правке был подвергнут текст: «Его суховатое со
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казался лысым». В нижнем слое В А появились новые детали: «Его 
суховатое, остроносое лицо украшали дымчатого цвета очки, со 
прикрывая недоверчивый блеск [голубоватых глаз, остриженные, 
«ежиком», светлые, негустые] [холодных] голубоватых холодных 
глаз, а негустые, но жесткие волосы, остриженные [по] [«под ежика»] 
коротко, [часто] делали бледное лицо его [еще более] холодным» 
(СВу стр. 88, строки 24—27).

И, наконец,— вероятно, на третьем творческом этапе,— 
появился текст, ставший окончательным: «Его суховатое, остроно
сое лицо со подчеркивали его солидность» (т. X X I, стр. 88). В ЧА 
вторая глава заканчивалась сообщением: «Клим не умел и не 
чувствовал желания думать о России, о народе, человечестве, ин
теллигенции со хорошо умел отмалчиваться каждый раз, когда он 
подвергался натиску того или иного вероучителя» (л. 71).

На следующем этапе, в нижнем слое беловой рукописи, появился 
новый текст:

«...[У Клима] Климу было [необыкновенно скучно и тягостно] 
тягостно и ни о чем не думалось со

Из трактира, сильно хлопнув стекляппон дверью со
Клим оглянулся на них, на ледяную во тьме дверь, и вспомнил:
—Да — был ли мальчик-то? Может, мальчика-то и не было?» 

(СВ, стр. 197, строка 32).
Однако на последнем этапе Горький исключил в финале гла

вы сцену «Из трактира со не было?», философский полемический 
подтекст которой не соответствовал характеру главногб персо
нажа.

Движение творческой мысли автора в третьей главе представ
ляет особый интерес, потому что здесь не только привносятся но
вые, весьма существенные идейно-психологические штрихи в образ 
Клима Самгина, но и определяется духовный облик Степана Ку
тузова. Здесь же происходит кристаллизация основных психоло
гических свойств Дмитрия Самгина, Серафимы Нехаевой, впервые 
выступает Марина Премирова (Зотова), хотя ее духовный облик 
лишь намечается. Споры, происходящие в квартире Премировых, 
проливают свет на мировоззрение ряда действующих лиц и пред
вещают многие идеологические битвы, которые будут изображены 
в дальнейшем.

О становлении характера Степана Кутузова можно судить, 
начиная с самой ранней стадии работы автора над этим образом. 
Так, в ЧА, в первом (черновом) варианте его появления, намеча
лась иная фабульная основа. Лежа на кушетке в комнате Дмитрия, 
Клим сквозь сон слышал голоса. Говорило несколько человек сра
зу, «точно пьяные на именинах». Диалога студентов первоначально 
не было. Фамилии у них другие: «—[Лютов] Лялин,— сказал ему 
маленький сухой и светлый студент-горняк, улыбаясь насмешливо 
хитренькими глазами; студент Медицинской ак<адемии>, плотный, 
бородатый, похожий на переодетого мужика, назвал себя: — Ак
сёнов» (ЧА, л. 42).

Во вставке на полях появился вариант: фигура мужиковатого 
студента выдвинута на "первый план. Один из собеседников оказы
вается старым знакомым Самгина: «Там, среди комнаты, стояли 
друг против друга со Туробоев,— с досадой сказал он, сунув руку 
Климу и скользнув по его лицу [неузнающим] сердитым взглядом.— 
Леонов,— густо, баритоном назвал себя мужиковатый» (там же).
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Наметившаяся отвлеченно-философская тема спора студентов 
пе удовлетворила автора. Здесь же на полях рукописи ЧА он 
сделал попытку найти замену: «—Ляйэль [знал] доказал, что, 
изменяясь под влиянием внешних причин, [виды] [жизнь] виды не 
улучшаются, а вырождаются». Позднее, при переходе ко?второй 
редакции, диалог приобрел уже социально-политическую окраску 
(см. т. XXV, стр. 17—19). Однако работа над этой сценой будет 
продолжена и в третьей редакции. В черновом варианте появилось 
описание обстановки, в которой должен произойти диалог Кутузова 
с Туробоевым: «В столовой со в поле пал» (т. X X I, стр. 204), снято 
сравнение студентов с бойцовыми петухами. В окончательном тексте 
в реплике Кутузова вместо: «если экономические отношения» — 
стало: «когда личная собственность уничтожена», снята фраза 
о Ницше, слова Дмитрия и т. д. (<СВ, стр. 204, строки 18—32).

В ЧА характер Леонова только намечен. Отношения его с Сам- 
гиным и другими действующими лицами еще не определены. Не было 
пасхального диалога, не было саморазоблачения Клима, конфликта 
его с Леоновым. Напротив, Леонов с любопытством смотрел на Кли
ма, выслушав его рассказ] и сделанный из этого рассказа вывод 
о жизни в родном городе, с одобрением говорил:"«— Простая, но — 
верная мысль! Это вполне научная мысль...» (ЧА, л. 44).

Во второй редакции эта сцена выглядит иначе: Дмитрий про
износит одобрительную фразу: «Верная мысль», а Кутузов пред
упреждает: «Но — опасная, от нее легко соскользнуть в болото 
индивидуализма» (СВ, стр. 212—213, строки 39—9). В третьей 
редакции Горький снимает элемент дидактики в речи Кутузова 
и вводит только одпо слово — «Разве?» (т. X X I, стр. 213).

В ЧА Леонов иногда кажется слишком прямолинейным. Он 
«назойливо приставал, доказывая необходимость будить полити
ческое самосознание рабочих», на что Туробоев возражал: «А какое 
мне дело до фабрик? Я не фабрикант, нерабочий» (ЧАг, л. 46). Во вто
рой редакции это снимается. Теперь Кутузов умело ведет полемику, 
реплики его отличаются содержательностью и целенаправленностью. 
На слова Самгина: «Но не весь человек — только материал исто
рии, он в то же время творец ее» — Кутузов очень твердо отвечает: 
«Историю не как сказку понял только Карл Маркс» (СВ, стр. 212— 
213, строки 39—9).

Горький ввел во второй редакции много нового материала 
о Кутузове: его биографию, сцены с Мариной, внутреннюю поле
мику Самгина с Кутузовым и др. Определились отношения Куту
зова с окружающими лицами.

В ЧА Леонов говорил о Туробоеве: «Умный парень, но поэзия 
безотчетных мыслей и поступков не доведет его до добра» (ЧА, 
л. 44). Новый вариант: «Умный парень,— сказал Кутузов и вздох
нул». В третьей редакции: «Умный парень, — сказал Кутузов 
как будто с сожалением и, вздохнув, добавил: — Ядовитый» 
(т. X X I, стр. 212). Во второй редакции Кутузов трезво оценивает 
туробоевский скепсис. На вопрос Самгина, что ему нравится в Ту
робоеве, он отвечает: «В известной дозе кислоты так же необходимы, 
как и щелочи. Чаадаевское настроение я предпочитаю'слащавой пре
мудрости некоторых литературных пономарей» (СВ, стр. 218, стро
ка 25). Позднее автор подчеркнет, что эту'реплику Кутузов произно
сит «отеческим тоном» (т. X X I, стр. 218). Сюда же будет введен новый
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текст о Дмитрии: «Это говорилось при Дмитрии со Верно, Митя!» 
(там же). Во второй редакции впервые возникла сцена беседы 
о толстовстве (СВ, стр, 211—212, строки 39—16). В окончательной 
редакции она будет подвергнута существенной правке. Впервые 
появится текст: «А если — от Маркса? со произносил скучные слова 
и цифры» (т. X X I, стр. 212).

Во второй редакции Елизавета Спивак, Дмитрий Самгин оп
ределяются как единомышленники и друзья Кутузова.

Об отношении Леонова к Марине в ЧА говорилось, что его 
глаза смотрели на Марину с «явным презрением». Во второй редак
ции личпость Марины становится более значительной. Возникает 
линия: Кутузов — Марина. За легкой иронией, за грубоватым 
тоном Кутузова скрывается нарастающее чувство симпатии к пей. 
Автор ввел отдельные сцены Кутузова с Мариной: спор о Дмит
рии, разговор Кутузова о преобразующей силе научного знания. 
В третьей редакции вводятся новые диалоги: «Вот она, 
напирая грудью на Кутузова со что всё лицо его старчески сморщи
лось» (т. X X I, стр. 207); «Изумляло Клима небрежное со Марина 
молча отвернулась от него» (там же, стр. 214).

Заново переработана во второй редакции история взаимоот
ношений Самгина с Нехаевой. В ЧА описывались только два 
посещения Климом Нехаевой, интимные сцены занимали больше 
места, тематика их бесед была ограниченна. С введением пасхаль
ного диалога сцены с Нехаевой приобретали особое значение,— 
они становились как бы подготовительным этапом к само
разоблачению Самгина, включались в его конфликт с Куту
зовым.

В ЧА, после первого посещения Самгиным Нехаевой, во время 
которого она говорила о смерти и читала непонятные французские 
стихи, Клим делал вывод — «лучше будет держаться подальше от 
нее», хотя тут же находил, что на любимые ею стихи, как на монету, 
можно купить внимание людей. После второго посещения Самгин 
разгадывал Нехаеву (упрощая ее): она прикидывается зараженной 
философскими мыслями, чтобы привлечь внимание мужчины. Клим 
несколько дней не испытывал желания посетить Нехаеву,— тогда 
она первая приходила к нему.

В тексте ЧА% (лл. 82, 84—85) описывались уже три визита 
Самгина к Нехаевой. Во время первого Нехаева тоже говорит 
о смерти, но, называя ее лукавой, лицемерной, жестокой, вдруг 
начинает славословить смерть. Уходя, Клим делает вывод: лучше 
держаться подальше, «она — интересна, но в ней есть что-то ненор
мальное, опасное, и для опыта она не годится». После этого вводился 
новый материал: Клим вспоминает рассказ Дмитрия о его репе
титорстве и размышляет об отношении Дмитрия к Кутузову («смот
рит как на апостола новой религии»), появляется критический от
зыв Туробоева о Нехаевой («Из людей, жизнь которых не нужна 
ни им самим и никому»). Клим задумывается: «А что, если и Нехаева 
под ее речами, стихами тоже старается скрыть свое безличие?» 
(СВ, стр. 233—236, строки 7—24). Во время второго визита Не
хаева показалась Климу похожей на колдунью: когда она говорила 
о любви и смерти, как о вечной теме искусства, он не мог уже 
думать о сходстве ее с безличными людьми, а Туробоева за его 
отзыв о Нехаевой назвал: «Тупой человек» (СВ, стр. 237, строки
13—21). И, хотя после этой встречи Клим сделал вывод —«слушать
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ее старческие речи, наблюдать страх ее пред смертью нет смысла», 
на следующий же день его потянуло к Нехаевой, а после того он 
стал бывать у нее часто. Для самооправдания он нашел аргумент: 
«большие, жуткие мысли Нехаевой хорошо противостоят всему, 
что он про себя назвал „кутузовщиной“»,— в черновом варианте вто
рой редакции презрительное обозначение революционных идей как 
«кутузовщины» исходило от самого Клима.

В дальнейшем Горький перестроил сцены таким образом, что 
самое важное в беседах Самгина с Нехаевой передвинулось к на
чалу. Теперь в ее речи сразу же зазвучала социально-политическая 
тема: «Народ, рабочий класс, скучнейший социализм со как это 
убийственно пресно, [мертво] как мертво» {СВ, стр. 226, текст под 
наклейкой). Ироническое обозначение идей, воодушевлявших Ку
тузова, Самгин теперь заимствует у Нехаевой и весьма одобряет 
придуманный ею «термин»: «Кутузовщина, это — неплохо» (т. XX I, 
стр. 231).

Между первой и второй встречами Самгина и Нехаевой Горький 
сообщает новые сведения о Кутузове: Клим вспоминает ссору Ма
рины с Кутузовым из-за Дмитрия; описывается разговор Клима 
с Дмитрием об отношениях его с Кутузовым; затем идут размышле
ния самого Клима: «Среди всех людей, встреченных Климом, сын 
мельника вызывал у него впечатление существа, совершенно исклю
чительного по своей законченности» (т. XXI, стр. 235). Так начи
нается внутренний спор Самгина с Кутузовым. Клим чувствует, 
что у него нет аргументов против Кутузова, что он может возра
зить ему только словами: «Не хочу». На помощь приходит догадка: 
«...всё, что говорит Нехаева, могло бы служить для него хорошим 
оружием самозащиты. Всё это очень твердо противостоит „кутузов- 
щине“. Социальные вопросы ничтожны рядом с трагедией инди
видуального бытия» (т. X X I, стр. 236). К этому выводу приходит 
Самгин теперь уже после первого визита к Нехаевой.

Во время второго визита, хотя Нехаева повторяет то же самое, 
что говорила раньше,— о тайне жизни и смерти,— Клим слу
шает ее внимательно («Тихие слова ее укладывались в память Кли
ма легким слоем, как пылинки на лакированную плоскость») и 
думает: «Жизнь дана мне не для того, чтоб я решал, кто прав: на
родники или марксисты» (там же, стр. 237). В эту сцену Горький 
ввел биографию Нехаевой (в ЧА Нехаева кратко рассказывала 
о себе, но совсем другое). После этой сцены Горький включил диа
лог Кутузова и Марины о преобразующей силе научного знания. 
Самгин подслушивает эти слова, возвратившись от Нехаевой, и 
думает: «...насколько Нехаева интереснее этого человека!» (там же, 
стр. 240).

В следующее посещение Клим насмешливо пересказывает 
слова Кутузова Нехаевой, она замечает: «Едва ли люди, подобные 
ему, будут лучше оттого, что везде вспыхнет бескровный огонь 
электричества» (т. X X I, стр. 241). После этого Клим делает для 
себя окончательный вывод: «Я понимаю, что жизнь чрезмерно 
сложна, но Кутузов намерен не опростить ее, а изуродовать» 
(там же).

В третьей редакции Горький продолжал усиливать социальную 
основу в суждениях Нехаевой. С этой целью дважды правится 
начало сцены первого посещения. Сначала в черновом варианте 
было снято упоминание о Михайловском и Плеханове (СВ , стр.
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226, строки 17—25). Затем в Б А Горький окончательно офор
мил этот текст. Потом появилась вставка о гуманизме: «Но, 
назвав гуманизм,, мещанской мечтою о всеобщей сытости4 4 — мечтой, 
„неосуществимость которой доказана Мальтусом...“ » (т. X X I, 
стр. 227). На этой стадии работы усиливается внутренний, скры
тый конфликт Самгина с Кутузовым, но обаяние Кутузова так силь
но, что Клим не в силах ему противиться (см. т. X X I, стр. 214); 
углубляется также и процесс раздвоения личности Самгина. Во вто
рой редакции было: «Моменты сознания своей опустошенности тре
вожили его, в нем разгоралась <...> вражда к людям противоположно
го характера, людям взволнованной мысли и стремления раскраши
вать всё в мире своими красками»и(С2?, стр. 220—221, строки 31—12). 
В окончательном тексте стало: «Это ощущение разлада и враж
дебности со высмеивать верования других» (т. X X I, стр. 220).

После правки в третьей редакции в Б А  были перебелены 
лл. 72—80 и одна страница л. 82 (пагинация сохранилась преж
няя).

Текст четвертой главы в ЧА подвергался редактированию не
однократно; на его листах остались явные следы начала работы ав
тора над второй редакцией — на полях лл. 58—60 пометы: «Взято», 
«Вз<ято>». Глава впервые помечена цифрой IV (синим каранда
шом). Над репликой Лютова, зачеркнутой Горьким, появляется фа
милия «Кутузов». Многие страницы перечеркнуты наискось синим 
карандашом.

Можно предположить, что имелась рукопись первоначального 
варианта второй редакции четвертой главы. От нее сохранились 
лл. 129—132 (ЧА2)\ они вошли в БА  в переписанном виде, а затем 
в процессе работы над Б А были перенумерованы соответственно: 
1 3 9-142 .

В БА  глава в процессе переработки претерпела большие изме
нения, но текст ее еще нельзя рассматривать как окончательный. 
Работая над машинописью (снятой с Б  А) для публикации главы 
в газете «Правда», Горький вновь правил текст (ХПГ-18-1-2). Эта 
дополнительная правка формирует окончательный текст четвертой 
главы.

Четвертая глава БА  значительно отличается от соответствую
щей ей части ЧА.

Во-первых, перестроена композиция: страницы о Дронове 
перемещены к началу главы, две сцены — приезд Елизаветы Спи
вак в город и ее сообщение об аресте Дмитрия Самгина — объеди
нены, разговор Лютова с Туробоевым следует непосредственно пос
ле спора Лютова и Варавки; перемещен материал из более поздних 
эпизодов ЧА— «лекция» Макарова о женщине и культуре, сцена 
прохождения арестантов через город; во-вторых, появились новые 
сцены: чтение стихов Брюсова Алиной, разговор Лидии с Л ютовым, 
разговор Макарова с Климом о Лидии, сцена подъема колоко
ла; в-третьих, изменены или корректированы характеристики 
многих героев главы,—в частности, появилась «биография» Мнокова.

Большому изменению подвергся образ Елизаветы Спивак. 
Ученица Степана Кутузова, приобретающего, по мере работы писа
теля над третьей главой, всё более определенные черты револю
ционного вожака, становится достойной его соратницей. Прежде 
всего Горький перерабатывает конец главы,— сохранился набросок
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нового ее финала (Варианты, т. VII). В  нем полностью снимается 
мотив интимных отношений Елизаветы Спивак и Клима Самгина, 
занимающий так много места в ЧА. На полях тех листов, где по
вествуется о связи Спивак и Клима, Горький уже в ЧА пометил: 
«Лидия». Действительно, многое из этих сцен использовано в пятой 
главе окончательной редакции. Лидии была передана и одна осо
бенность разговорной манеры Спивак: «...находил он также, что 
она говорит нарочито противоречиво, как бы испытующе; скажет 
что-то, с чем нельзя не согласиться, но согласишься, она неожидан
но возражает против своих же слов» (ЧА, л. 71). Вариант этого 
текста, относящегося к Спивак, был еще в нижнем слое Б  А , но за
тем вычеркнут (см. С В , стр. 383, строки 28—29). Окончательный 
текст см.: т. X X I, стр. 296.

На фоне взаимоотношений Спивак и Клима ее высказывание 
о любви, подчеркнутое в ЧА восприятием Клима, звучало как свое
го рода жизненное кредо: «Отлюбить в этой тишине со есть вызов 
ему» (ЧА, л. 56). В окончательном тексте остался лишь отголосок 
приведенного высказывания (см. т. X X I, стр. 347).

Горький много работал над сценой первого появления Елиза
веты Спивак у Самгиных. Во второй редакции Елизавета Спивак 
сразу сообщает об аресте Дмитрия, проявляя свою осведомленность 
и, вероятно, причастность к революционным делам.

Деталь, появившаяся в последнем слое Б А (во вставке на по
лях)— реакция на поведение Веры Петровны Самгиной (см. СВ, 
стр. 345, строки 4—9), подчеркивала интеллигентность Спивак 
ее неприязнь к мещанству. Между тем, в ЧА Спивак была не лишена 
некоторого высокомерия и запосчивости: она «говорила как столич
ная дама, не уверенная, что провинциалы способны понять ее» 
(ЧА, л. 64). Сохраняя в целом недружелюбное отношение Веры Пет
ровны к Спивак, Горький устраняет первоначальную грубоватость 
ее суждений: «Мать закрыла глаза со Такая выжига!» (ЧА, л. 56; 
т. X X I, стр. 348). Эту тираду матери Самгина Горький в ЧА от
черкнул красным карандашом и написал на полях: «Нет».

В окончательном тексте Спивак — это образ интеллигентной 
женщины-революционерки. Естественно, что вычеркивается ее 
неверное суждение о Кутузове: «Я говорила, что Леонов <Куту- 
зов> тоже арестован? Да, он тоже. Это не удивительно, он такой— 
прямолипейный» (ЧА, л. 71; ср. т. X X I, стр. 383).

Существенно углубляется на втором этапе работы и образ Ли
дии. Характер Лидии приобретает черты большей смятенности. 
Она пристально вглядывается в окружающих людей, напряженно 
слушает их разговоры в надежде найти ответ па мучающий ее во
прос: как жить? (см. т. X X I, стр. 333).

Закономерно введение во вторую редакцию и небольшой новой 
сцены — разговора Лидии с Лютовым,—вошедшей и в окончательный 
текст (см. т. X X I, стр. 321). Здесь акцентируется не конкретное 
содержание самого разговора, а общая папряжеппая пытливость 
Лидии (недаром ее так раздражает внезапное — помешавшее раз
говору — появление Самгина). Кульминацией развития этой линии 
напряженных исканий Лидии стала, появившаяся уже в нижнем 
слое Б А ,  своеобразная исповедь ее перед Самгиным (см. т. X X I, 
стр. 295—296).

В четвертой главе ЧА Иноков (Ильин) был лицом эпизоди
ческим. Всё его участие в сюжете главы сводилось к нескольким
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репликам при встрече Лидии, Алииы, Сомовой и Клима. В тексте 
БА Иноков — одно из действующих лиц, несущих свою идейпо- 
смысловую нагрузку в общей концепции главы. Прежде всего в Б  А 
появилась большая вставка, где дана основная характеристика Ино- 
кова (СВ, стр. 298—302, строки 4—27). Иноков предстает перед 
читателем как человек, неутомимо изучающий жизнь с целью найти 
в ней свое место. Его искания не метафизичны, а конкретно-со
циальны. «Надо знать со Россию»,— говорит он (т. X X I, стр. 300). 
Его отличают как искреннее желание разобраться в жизни, так и 
непредубежденность этих поисков, способность изменить свою точку 
зрения, если его в чем-то другом убеждают обстоятельства. В эпи
зоде, который появляется в ЧАг — в сцене чтения стихов Брюсова 
Алиной,— Иноков, высказывая вначале свое отрицательное от
ношение к поэзии такого рода, говорит, прослушав стихи: «Ваша 
взяла», и в БА \ «Ваша взяла — возмутительно хорошо!» В Б  А под
черкнут демократизм Инокова. В процессе работы появляются и 
другие важные детали: в окончательный текст вводится вставка, 
содержащая намек на оппозиционность Инокова (см. СВ, стр. 282, 
строки 12—13). В то же время смягчается резкость его суждений 
о людях. Так, о Дропове он говорил: «Злой? Едва ли... Но, вообще, 
дрянь». В окончательном тексте: «Я его мало знаю. И не люблю» 
(СВ, стр. 285, строки 26, 27—28).

Значительно изменился образ Макарова. В ЧА Макаров — друг 
Лютова, повсюду сопровождающий его. Функции этого образа 
в четвертой главе ЧА ограничивались преимущественно тем, что 
он как бы оттенял собою изломанность Лютова. Но позже Макаров 
выступает уже как человек оригинальных взглядов; его отзывы 
о людях точны и содержательны.

Из конца рукописи ЧА в четвертую главу перенесена речь Ма
карова о роли женщины в развитии культуры. При этом скептиче
ские реплики Алины и Лидии по поводу высказываний Макарова, 
содержащиеся в Г/И 2, отсутствуют в БА (см. СВ, стр. 379, стр. 12— 
19). Более того, в Б А появляется положительная оценка этой речи 
Туробоевым (см. СВ, стр. 379—380, строки 34—1). Вводится сцена 
разговора Клима с Макаровым о Лидии — разговора, в котором 
проявляется способность Макарова глубоко понимать сущность 
людей. «Она хорошо чувствует,— говорит он о Лидии,— что жизнь — 
серьезнейшая штука и не для милых забав» (т. X X I, стр. 322).

Углубляя обрисовку персонажей, Горький в то же время по
казывает и пределы их возможностей. В этом отношении особенно 
характерна работа над сценой подъема колокола. В ЧА сцена эта 
отсутствует. Замысел ее возник, вероятно, в процессе работы над 
второй редакцией четвертой главы.

При сравнении ЧА2 с окончательным вариантом текста выде
ляются три вставки, придающие сцене особенную идейную значи
мость и символичность. В ЧАъ горбатенькая девочка появляется 
во вставке на полях и не играет существенной роли в сцене: «На 
ступенях копошилась куча детей со ничего не слыхать из-за них, 
деймонов» (СВ, стр 36, строки 21—32).

Эта небольшая вставка в процессе работы расширяется до сцены 
в две печатпые страницы. Девочка смело и дерзко обращается 
к пришедшим «барам»: «Да— что’вы озорппчаете?» Правка этого эпи
зода продолжается и в Б А (СВ, стр 368, строки 26—27). Самое важ
ное: из этой сцены становится совершенно ясно, что пришедшие
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«дачники» далеки от народной массы, интересуются ею преимущест
венно как неведомым, экзотическим миром. Такому впечатлению 
в большой степени способствует введение разговора Лютова с сек
тантом (см. СВ , 374—375, строки 4—32).

Изменения, которым подверглись характеры многих героев, 
помимо своего самостоятельного значения, способствовали также 
привнесению новых оттенков в социально-психологическую ха
рактеристику Самгина. В окончательном тексте главы Самгин, 
на свой лад, погружен в мир нравственно-этических и философских 
проблем. Его непосредственное отношение к политическим направ
лениям, выявленное в первой редакции, здесь не выдвигается вперед. 
В ЧА, вслед за сценой свидания Лютова с Никоновой, следовал 
текст: «Среди всего, что он <Самгин> считал надуманным со ко
торым увлекаются марксисты...» (л. 69). После попытки перенести 
часть этого текста в другое место Горький в конце концов снимает его. 
В небольшом дополнении, включенном в В А , намечается стремление 
Самгина выйти за пределы политических оценок в область отвле
ченных категорий: «Все эти народники, марксисты — люди ремесла, 
а'жизнь требует художников, творцов» (СВ, стр. 284, строки 29—30).

Содержание образа раскрывается как в реакции Клима Сам
гина на поведение других людей, так и в размышлениях о самом 
себе. В первом случае показательны изменения в отношении Клима 
к Лидии.

Если образ Лидии в процессе работы усложняется, то восприя
тие ее Самгиным упрощается. В ЧА Клим испытывает потребность 
«раскрыть, отгадать ее», в ^ 2 У Клима теряется ощущение слож
ности характера Лидии: «Я хорошо вижу ее недостатки»,— думал 
Клим. Затем в БА  вводится добавление: «а достоинства ее неясны 
мне...» (т. X X I, стр. 293).

Уже в ЧА достаточно рельефно выступает такая черта Самгина, 
как боязнь раскрыть свой сокровенный мир перед людьми. Он меч
тает о жизни, в которой «нет ничего лишнего и не нужно прятать
ся, следя за собою, одно скрывая, другое показывая» (ЧА, л. 57). 
Иными словами, Клим, по-видимому, признаёт в себе, наряду с по
ложительными, и отрицательные свойства. В Б  А он менее самокри
тичен и к выводу о необходимости держаться с людьми «осторожно» 
приходит потому, что, «сам стремясь упрощать людей, он подозревал 
их в желании упростить его, человека, который не чувствует гра
ниц своей личности» (т. X X I, стр. 384).

При завершении работы над БА  Горький усиливает мотив не
приязни Самгина к окружающим его людям. В ЧА Самгин не мог 
понять сложности Туробоева, Лютова, но это, в конце концов, рож
дало у  него чувство жалости к самому себе (ЧА, л. 61), неприязнь 
к Туробоеву и Макарову диктовалась преимущественно ревностью. 
В окончательном тексте Б  А преобладает неприязнь, связанная с 
различием в мироощущении, в миропонимании. Лютов же возбу
ждает в Самгине «тоскливую злость, чувство протеста» (т. XXI, 
стр. 357). Последовательное выявление недоверчивого, насторожен
ного и неприязненного отношения Самгина к людям — отличитель
ная особенность работы Горького дад этим образом.

Другая существенная ,черта истории формирования образа 
Самгина — нарастание внутренней растерянности, усиление эле
ментов душевного кризиса.
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Знаменательна «сцена тоски», введенная в ЧА2. В первоначаль
ном варианте Клим гордился своим внутренним состоянием (см.: 
СВ, стр. 311, строки 22—24). Но этот текст снимается в Б  А . Новый 
ого вариант передавал совершенно другое состояние Самгина — 
страх перед жизнью (т. XXI, стр. 311). В ЧА2 появляется описание 
душевного состояния Самгина после разговора с Макаровым. Этот 
эпизод значительно расширен в Б А (см. СВ , стр. 324—325). Ха
рактерно, что в ЧА2 этот эпизод связывался со «сценой тоски» 
(см. СВ, стр. 324, строки 11—15), в БА он подчеркнуто обособ
ляется: «это не было похоже на тоску, недавно пережитую им» 
(т. XXI, стр. 324). Логическое завершение эпизод находит в конце 
главы (т. XX I, стр. 396—397). Прожитая жизнь начинает воспри
ниматься Самгиным как что-то «сновидное». В ЧА не было даже 
намека на подобное настроение героя.

Так постепенно, от ЧА2 к окончательному тексту Б  А, душев
ное состояние Самгина вырисовывается как состояние кризиса че
ловека, ошеломленного потоком реальной жизни.

В качестве отдельного раздела первой части «Жизни Клима 
Самгина» пятая глава, как и другие, возникла в ходе работы над 
второй редакцией произведения.

Вторая редакция пятой главы — это нижний слой текста Б  А . 
Третья редакция, как уже говорилось выше, сложилась в ходе фрон
тальной завершающей правки Б А . Как правило, это вставки на 
полях или на отдельных листках из блокнота, вклеенных в текст1. 
Последовательно выправлены на позднейшем этапе, например, сце
ны Всероссийской выставки.

Работа над третьей редакцией отразилась и в «двухслойной» 
нумерации лл. 162 и 181 Б  А в пределах пятой главы. После текста 
л. 162 в завершающей правке рукописи расширено описание подго
товки Москвы к коронации. Вводя новую большую сцену — «Го
товясь встретить молодого царя оо богоносец народ» (т. X X I, стр. 
455—458), писатель дополняет прежний л. 162 вставкой на четырех 
страницах. Позднейшая вставка «Ему казалось оо объясняюсь» (там 
же, стр. 521—522) расширила текст и л. 181.

Особые творческие задачи определили характер третьей ре
дакции пятой главы: она как бы вбирает в себя штрихи многосторон
ней работы предшествующего этапа, т. е. второй редакции; кроме 
того, правка подчинялась уже наметившимся линиям продол
жения произведения. Это «согласование с последующим» осущест
влялось Горьким в ходе написания уже второй части. Не случайно 
он долго откладывал отсылку первой части в издательство. Позд
нейшая правка рукописи позволила писателю выделить и по-новому 
акцентировать тему подготовки народной революции в России.

Работе над пятой главой Б  А предшествует большое количество 
черновых материалов. Как своего рода план работы интересен ли
сток с несколькими набросками: 1) «Господь ревнив...», 2) «Москва 
чистилась, красилась...», 3) «Предлагая Лютову заколотить доска
ми .слуховые окна...» (см. Варианты, т. VIII).

Эти и другие наброски намечают расширение исторического

1 Конечно, далеко не все вставки на полях связаны с завершаю
щим этапом работы.
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фона, введение в сцены до н после Ходынки дополнительных штри
хов, подчеркивающих связанность судеб частных и общих (в этом 
плане особенно интересно обозначенное в неброско развитие траги
чески разорванного сознания Дьякона).

Изображение Ходынки во многих существенных чертах сло
жилось еще в первой редакции. В ней отражено и воздействие^ этой 
трагедии на судьбы героев, на эволюцию их чувств и мыслей. То 
новое, что появляется во второй редакции,— более подробный 
рассказ Маракуева, упоминание о судьбе «подвального проповед
ника» (он среди раздавленных),— вводится в текст, видимо, непо
средственно в ходе написания ¡ВА. Об этом говорит обилие в соответ
ствующих местах Б  А черновых вариантов (см. СВ, стр. 471—475).

Ходынская катастрофа в контексте второй редакции становит
ся частью уже эпически развернутого сюжета. Поэтому более от
четливо выражена обусловленность данным событием судеб героев. 
Это относится не только к жалкому концу «подвального проповед
ника». В Б  А интенсивнее, нежели в ЧА, отражен общественный ре
зонанс Ходынки — и в  глубоком потрясении Маракуева, и в ак
тивном отношении к случившемуся Пояркова. Отмечается, что из
менились даже внешность Пояркова, манера говорить: «Говорил 
Поярков глухо, лицо его неестественно вытянулось...» (т. XXI, 
стр. 484). На полях ЧА появилась реплика Макарова Диомидову: 
«Терпи, идоложертвенное мясо!» (л. 89). Реплика вызвала замеча
ние Лидии о грубости Макарова. В Б  А этих деталей пет. Напротив, 
здесь оттеняется деятельная самоотверженность Макарова, его само
обладание. Показательно, что песдержаппость, резкость Макарова 
в Б  А «отданы» Климу: «Исаак, — не совсем уместно вспомнил Клим 
Самгин, но тотчас поправился: — Идоложертвенное мясо» (т. XXI, 
стр. 482). В том же плане негативного раскрытия п с и х о л о г и и  Сам- 
гина очень действенными оказываются и новые штрихи в поведении 
Клима у постели больного Диомидова: «...грозя кулаком, тихонько 
сказал: — Молчи, ты...блаженная вошь!» (там же, стр. 493). В ЧА 
Клим не пугал своего поверженного соперника, а слова «блаженная 
вошь» содержались только в его внутренпем монологе (ЧА, л. 92).

Реплика Макарова, наблюдающего за Ходынским полем 
(«Икра»), написана на полях ЧА (л. 87), и, видимо, эта вставка сде
лана в ходе работы над второй редакцией. В исходном тексте ЧА 
есть определение «икряная масса», но оно содержится в авторской 
речи (там же). Включение этой детали в речь Макарова очень ха
рактерно для общего направления авторской работы над образом 
Макарова во второй редакции. Кроме того, выделяются острота его 
ума, умение лаконично определять людей и обстановку, а черты 
эмоциональной взвинченности сглаживаются.

В третьей редакции писатель значительно расширяет своеоб
разную замедленную экспозицию к сценам Ходынки, дополняя опи
сание эпизодами подготовки коронации.

Картина Ходынки в ЧА и нижнем слое БА  содержит немало1 
контрастных деталей, подчеркивающих как трагедию происходя-' 
щего, так и его ужасную нелепость. О праздничных «красных руба
хах» Макаров тревожно говорит: «...точно раны». С «веселым 
колокольчиком», «празднично» сияя «медной башкой», везет- по
жарный трупы раздавленных. В третьей редакции — в описании 
Москвы, готовящейся к коронации — варьируются близкие к этим 
детали, но прежде всего в аспекте, придающем изображению черты
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фарса. Например: «...из окоп па улицу свешивались куски кума
ча со как будто квадратные рты дразнились красными языками» 
(т. XXI, стр. 456; Б  А, л. 162); «Ездили на рослых лошадях не
обыкновенно большие всадники в шлемах и латах со тела, от го
ловы до ног, напоминали о самоварах...» (т. XX I, стр. 457—458; 
Б  А , л. 162). Однако в позднейшей правке появляются оттенки изоб
ражения, которые вызовут необходимость дополнений и к сцене 
Ходынки. В картине ликующей Москвы, где всё кажется перена
сыщенным «огнем» красного цвета, выделена деталь: «...суетились 
люди, но еще более были обеспокоены птицы,— весь день над Мос
квой реяли стаи галок, голубей со казалось, что в воздухе беспоря
дочно снуют тысячи черных челноков, ткется ими невидимая ткань» 
(т. XXI, стр. 456; Б  А , л. 162). Эту светотень писатель вносит и в 
последующий текст: в описании праздничного города появляется 
пейзажная деталь, как бы предвещающая недоброе: «Черная сеть 
птиц шумно трепетала над городом...» (т. XXI, стр. 467—468).

Подобная правка в целом подчинена углубленному изображе
нию исторического смысла Ходынских событий как фарса, обратив
шегося в трагедию. Сгущенность красок позволяет Горькому поды
тожить существеннейшие противоречия российской действитель
ности конца XIX века. Во всей полноте такая художественная за
дача реализуется на позднейшем этапе создания Б  А .

Углублением идейно-философской концепции первой части 
обусловлены изменения, отчетливо выступающие при сопоставле
нии сцен у Л готова в ЧА и Б  А ,

Горькому уже в ЧА удались сложные фигуры Дьякона, Лютова, 
Барамзина, Татьяны Сомовой, Прейса.

На страницах ЧА в облике Дьякона подчеркиваются символи
чески значимые мотивы безысходных искаппй, нереальности людей 
и их мнений. Идя с Дьяконом по темной улице, плохо освещен
ной фонарями, Клим видит почти призрачную тень своего спутни
ка, то появляющуюся, то исчезающую. Подобен тени, полупризра
чен и сам Дьякон (ЧА , л. 95).

Во второй редакции и Лютов и Дьякон выступают как те «озор- 
никоватые» русские люди, которых Клим встречает повсюду. Если 
в ЧА во внутреннем мо по логе Клима, подытоживающем его впе
чатления, говорилось, что «несколько пьяных дней с этими людьми 
болезненно расшатали, развинтили его» и он оказался в разладе с 
самим собой — «ускользает сам от себя» (ЧА, л. 85), то во второй 
редакции на первый план выступает другое: после встреч с Дьяко
ном Клим вынужден поставить его в ряд с проповедником о трех 
пальцах, озорниковатым старичком-каменщиком. У Клима возни
кает желание: «...хорошо, если б кто-то очень внушительный, да
же — страшный крикнул со „Да — что вы озорничаете!?“» (т. X X I, 
етр. 450—451).

Концептуальное изменение образов Дьякона п Лютова от ран
ней редакции к окончательному тексту находит выражение во мно
гих новых моментах их изображения в Б А . Так, снимаются некото
рые детали, чрезмерно оттеняющие «вывихнутость» Лютова. Напро
тив, подчеркивается осмысленное отношение Лютова к революции 
и революционерам, серьезность его раздумий о жизни, трагизм 
внутреннего облика.

На полях л. 81 ЧА, указывая яа то, что Дьякон читает поэму 
о неразменном рубле в отрывках, Горький оставил полушутливое
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замечание: «Середку он не дописал, по тому случаю, что сделался 
марксистом». Это замечание относится к продолжению работы над 
образом еще в первой редакции (см. ЧА, л. 135 — слова Дьяко
на: «Вот я Христа ради в социализм иду»).

Во второй редакции целеустремленность поисков Дьякона с 
первых же эпизодов обостряется. Отношение к марксизму для него 
становится вопросом вопросов. Новыми являются во второй редак
ции и наиболее существенные детали биографии сына Дьякона. Это 
уже не книжник-правдоискатель (см. ЧА, л. 95), а человек героиче
ской биографии, революционер-практик, потерявший здоровье 
в тюрьме.

Все эти изменения направлены на более полное раскрытие му
чительно сложных духовных исканий Дьякона. Его трагическая 
раздвоенность усиливается. Утратив прежние верования, он не 
обрел новых. Однако несомненно усиление критицизма Дьякона по 
отношению к христианской церкви. В этом плане следует рассмат
ривать расширение в Б  А поэмы о неразменном рубле (см. текст 
в Б  А: «Что ж ты не сказался со Жиздринским уездом!» — т. XXI, 
стр. 440). Вся художественная логика поэмы приводит к снижению 
образа Христа, к отрицанию способности и готовности Христа про
тивостоять творящемуся в мире злу.

К третьей редакции относится в БА  вставка со стихами о бо
городице (см. т. X X I, стр. 446: «...Людям нужен Прометей — Ан
тихрист»). Делая Дьякона автором еще одной антирелигиозной 
поэмы, пропикнутон романтическим пафосом, Горький оттеняет 
бунтарское начало в герое, более органично связывает этот образ 
с усиливающимся духовным брожением и нарастанием революци
онных настроении в народных массах России.

Не менее тщательно работал Горький и над другими образами.
Из сцен любовных свиданий Клима с Лидией устраняются 

натуралистические детали, в БА  в связи с этим вычеркивается фра
за: «Она заставила Клима вспомнить, что в его руках дочь цыганки» 
(СВ, стр. 507; см. там же и другую правку). Напротив, усиливается 
мотив своеобразных поисков Лидией духовного содержания любви. 
Например, после слов Лидии: «С тобой можно обо всем спорить, 
но я знаю, что это бесполезно»— в Б  А добавлено: «Ты — скользкий... 
И у тебя нет слов, дорогих тебе» (т. XXI, стр. 519). Существенно 
изменен в Б  А финал отношений между героями. Теперь инициати
ва разрыва принадлежит Лидии, а не Климу (ср. т. X XI, стр. 533; 
ЧА, л. 104).

Сохранились в трех редакциях сцены московской жизни Сам- 
гина. Важность их определяется тем, что они особенно тесно свя
заны со стремлением Самгина к идейному самоопределению, с фор
мированием его взглядов на социализм п революцию.

В первой редакции этим сценам отведены лл. 104—110 ЧА, 
Здесь намечены остающиеся потом неизменными для личности Сам
гина мотивы затаенной политической консервативности (см. слова 
Клима о необходимости в будущей революции «удержать деревню 
в позиции пассивной» — Варианты, т. VIII, кн. 1; ср.: т. XXII, стр. 
113: «С деревней у  нас будет тяжелая возня...»). Здесь же рельефно 
выступает и свойственное Самгину органическое неприятие социа
лизма, как якобы «упрощения» жизни, содержащего «посягательство» 
на свободу личности.

В первой редакции пятой главы определяется также важней-
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ший психологический мотив «невольничества» Самгина: не понимая, 
зачем ему революция, Клим в то же время «незаметно оо привык счи
тать и себя человеком, обреченным на участие в революции». Он 
сознает себя своеобразным аристократом в демократии: лучше смо
треть на драму, которая неизбежна, «из первых рядов» (см. ЧА , 
л. 110; ср. Варианты, т. VIII, кн. 1). В третьей редакции мотив 
«невольничества» получает дополнительное развитие, в частности, 
он усиливается эпизодом с обрушивающейся стеной казармы (см. 
т. X X II, стр. 114—115).

Сцены знакомства Клима с участниками вечеров у Гордона 
(во второй редакции — Прейс) в первой редакции пятой главы 
нужны в основном для самоопределения границ личности главного 
персонажа. Со второй редакции писатель меняет их сюжетно-компо
зиционное положение, подчиняя изображение новым задачам: рас
крытию личности главного персонажа на определенном социально
историческом фоне. Повествование расширяется за счет новых 
аспектов изображения, отмеченных признаками именно пролетарско
го этапа революционного движения.

В первой редакции этих сцен Леонов (Кутузов) был единст
венной фигурой, представляющей марксистское течение в револю
ционном движении. И дан он был преимущественно через восприя
тие Клима. Сравнивая Леонова, «тяжеловесного сына деревенского 
попа», с «лощеным» сынком «фабриканта шляп» — Гордоном, Сам- 
гин заключал, что первый «глуповат и груб». Во второй редакции 
изображение Кутузова расширяется, что достигнуто тонким автор
ским комментированием впечатлений основного персонажа. Климу 
не нравятся демократические привычки Кутузова, но после вто
рой встречи с ним он приходит к выводу: «...настоящие революцио
неры таковыми и должны быть: мужиковатые, широкогрудые, свет
ловолосые, со спокойным взглядом» (Варианты, т. VIII, кн. 1).

Знаменательно, что каждую встречу Клима с Кутузовым в 
третьей редакции писатель сопровождает уже ироническими вы
сказываниями Кутузова в адрес Самгина (см. т. X X II, стр. 47— 
«...всё с народниками путаетесь?»; стр. 445 — «А вы, индивидуалист, 
всё еще бунтуете?» и др.).

В московских сценах второй редакции писатель стремился 
расширить мотив приобщения передовой, демократической интел
лигенции к марксизму. Этой цели способствует введение фигуры 
Пояркова.

Развил и углубил в дальнейшем писатель и намечавшуюся во 
второй редакции картину эволюции определенных кругов интел
лигенции от народничества к марксизму. Рисуя ранний этап про
летарского движения, писатель стремился показать, как собираются 
лучшие силы именно вокруг марксистского знамени. Но углублен
но эта задача выполняется только на третьем этапе творческой рабо
ты. Ее осуществление потребовало сложных, даже кардинальных 
дополнений, значительной перепланировки всей первой и начала 
второй части произведения: композиционно изменяются сцены, уже 
дважды написанные Горьким — в ЧА и в Б А ; вводятся совершен
но новые: прпезд Кутузова к Елизавете Спивак, сцена у дома Прей- 
са (это уже третья встреча Самгина с Кутузовым). По мере того, как 
развертывается повествование, Клим всё чаще сталкивается с еди
номышленниками Кутузова — братом и сестрой Гогиными, Люба- 
шей Сомовой, Усовым и другими.
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Показательны и этапы становления образа Дьякона. Во второй 
редакции Дьякон —• стихийный бунтарь, высказывающий стран
ное предположение о том, что «безумие» — это, «может быть, наи
высшая степень веры». Это было сказано Дьяконом по поводу того 
ожесточения, с каким Диомидов на собрании маракуевского круж
ка говорил о необходимости сжечь, уничтожить революционеров. 
В третьей редакции этот эпизод вытесняется другим: Дьякон справ
ляется у Клима о Кутузове, который интересует его как «единовер
ный» умершему сыну. Это и обостряет «неприятность» впечатлений 
Клима: «...Клим впервые спросил себя: не тем ли Дьякон особенно 
неприятен, что он, коренной русский церковник, сочувствует ре
волюционерам?» (т. XXII, стр. 105).

Во второй редакции «молчаливые ученики Маракуева», руко
водителя народнического кружка (СВ, стр. 537), очень сходны еще 
с теми слушателями из кружка Карамзина в Марьиной Роще, что 
ужаснули Клима своей «революционизированностью чувств». Срав
нивая «серых людей» с «летучими мышами», «ослепленными светом 
дня», Самгин думал, что, «наслушавшись речей Маракуева и Дья
кона, они выйдут на улицу и начнут молча избивать всех встречных, 
бить стекла в окнах, гасить фонари, опрокидывать женщин и деву
шек» (Варианты, т. "VIH, кн. 1). Сохранив в третьей редакции от
рицательное отношение Самгина к членам кружка Маракуева (см. 
т. X X II, стр. 94 — «... в них являлось что-то общее с летучими мы
шами...»), Горький «отменяет» навязчивость мысли героя об их 
способности к стихийно-разрушительному насилию. Более того, 
предвзятость мнений Клима, ничем не подтверждаясь, опровёрга- 
ется логикой повествования. Клим неожиданно сталкивается с яс
ностью мыслей, осознанными стремлениями «серых людей», с их 
юмором и иронией. После рассказа Дьякона о «словах неотразимой 
истины» христианского Цицерона Лактанция, в третьей редакции 
появляются острые реплики слушателей.

Завершая первую часть произведения во второй редакции и 
начав работу над второй частью, Горький пришел к убеждению, 
что развитие темы народной, революционной России требует вне
сения существенных поправок в уже написанное. Сделав во второй 
редакции движущей пружиной сюжета исторические события, сцены 
народной жизни, писатель расширяет, углубляет эти мотивы в 
третьей редакции первой части.

Это сказалось, в частности, на уточнениях, внесенных в повест
вование о Всероссийской выставке. Все звенья его — от подробного 
описания продуктов народного труда до гипнотизирующей фигуры 
Ли Хунг-чанга —есть уже в десяти листах ЧА2. Но соотношение ряда 
эпизодов, их структура в процессе работы над Б  А существенно из
меняются. Первоначально в ЧА2 лишь сообщалось о поражающей 
красочности выступлений Орины Федосовой. Затем на вставке к 
ЧА2 писатель разрабатывает эту тему. В Б  А сцена приобретает 
силу и выразительность, которые не только превращают ее в куль
минационный пункт описания, но и в одно из ярчайших выражений 
народно-эпической темы итогового произведения Горького.



ЧЕРНОВАЯ РУКОПИСЬ (ЧЛ)

л. 1 Иван Акимович [Полканов] Самгин любил [всё своеобраз
ное] оригинальное; поэтому, когда [Вера Петровна] жена 
его родила [второго] сына, [Полканов] Самгин, сидя у  посте
ли [жены] роженицы, стал убеждать ее:

— Знаешь, Вера, дадим ему какое-нибудь редкое имя? 
Надоели эти бесчисленные безличные Иваны, [Яковы] Ва
силии...

Утомленная муками родов, [жена] Вера Петровна от
неслась к его словам равподушно [и Полканов] [муж]. Муж  
задумался на минуту, уртремив голубиный свой взгляд [в ок
но, на серое, суконное небо осени] в окно, [на хмурое осен
нее]| [в хмурое небо осени] [За окном, в небесах сырое и по
хожее на болото] [В небесах, где] в небеса, где облака, изор
ванные ветром, напоминали и ледоход на реке и мохнатые 
кочки болота [Иван Самгин]. Затем Самгин начал озабо
ченно перечислять, пронзая воздух пальцем [озабоченно 
перечислять]:

— Христофор? Кирик? Никодим? Пров?—После каждо
го имени он отмахивался вычеркивающим жестом, а пере
брав десятка два необычных имен, удовлетворенно вос
кликнул:— Самсон! Самсон [Полканов] Самгин — вот! Не
плохо? Имя библейского героя, а фамилия... [по имени бо
гатыря народной сказки, — неплохо, а?] фамилия [у меня] 
своеобразная.

— [Ты] Не тряси кровать, — тихо, сквозь одолевающую 
дрему, попросила жена.

Он извинился, поцеловал ее [красивую] руку , обесси
ленную и странно тяжелую [руку]; улыбаясь, [задумался] 
снова подумал, послушал тихий свист [осеннего] ветра, жа
лобный писк ребенка.

— Да, Самсон! Народ нуждается в героях. Но я еще 
подумаю. Может быть — Леонид...

— Вы утомляете Веру пустяками, — строго заметила 
Юлия Романовна, акушерка и подруга жены, пеленая ново-
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рожденного. Полканов взглянул на бескровное лицо роже
ницы, поправил ее разбросанные на подушке волосы необык
новенного золотисто-лунного цвета и бесшумно вышел из 
спальни.

Роженица выздоравливала медленно, ребенок был слаб, 
опасаясь, что он не выживет, толстая, но всегда больная 
мать Веры Петровны торопила окрестить его; окрестили, 
и Полканов, виновато улыбаясь глазами голубя, сказал:

— Верочка, я, в последнюю минуту, решил назвать 
его Климом, — [как тебе нравится?] Клим,— такое просто
народное имя, а? Ни к чему не обязывает...

Заметив [общее не<довольство?)] смущение мужа и 
общее недовольство домашних, Вера Петровна сказала сла
беньким голосом:

— Мне нравится.
Ее слово было законом в семье, а к неожиданным поступ

кам Ивана Полканова привыкли; он часто удивлял [1 прзб] 
своеобразием своих действий, но и в семье, и в кругу знако
мых пользовался репутацией счастливого человека, кото
рому всё удается. Однако необычное имя с первых же дней 
жизни ребенка заметно подчеркнуло его [особенно].

— Клим? — переспрашивали знакомые [и], рассматри
вая его особенно внимательно, [точно] как бы желая дога
даться: почему же именно — Клим?

Полканов объяснял:
— Я хотел назвать его Нестор или Антипа, но, знаете, 

эта глупейшая церемония, попы...
У домашних тоже были причины — у каждого своя — 

относиться к новорожденному более внимательно, чем к его 
двухлетнему брату Дмитрию: Клим был слаб здоровьем и 
это усиливало любовь матери к нему; отец чувствовал себя 
виноватым в том, что дал сыну неудачное имя, которое [те
перь] и ему, отцу, тоже не нравилось; бабушка, находя имя 
«мужицким», считала, что ребенка обидели, а чадолюбивый 
[отец Полканова, чадолюбивый] дед новорожденного, орга
низатор и почетный попечитель ремесленного училища для 
сирот, увлекался педагогикой, гигиеной и тоже [отягчал] 
отягощал всех домашних [и внука] своими заботами [о нем] 
о внуке.

Первые годы Клима Полканова совпали с годами бурной 
борьбы за свободу и культуру тех немногих людей, которых 
история поставила в жестокую позицию «между молотом 
и наковальней-), между правительством [бездарного] по-
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томка талантливой немецкой принцессы и безграмотным на
родом, отупевшим в рабстве крепостного права. [Все] Чест
ные люди, заслуженно ненавидя бездарную власть, с вели
кой искренностью самозабвенно любили народ, а чтоб легче 
было любить, выдумывали из русского мужика существо 
исключительной духовной красоты [любовь, как это извест
но, дело, всегда требующее некоторой слепоты; дальнозор
кая любовь горька и почти неизбежно обрекает влюбленного 
на одиночество].

Народ был украшен венцом великомученика, нимбом 
святого, и его физические страдания [оценивались выше] 
считались священней тех невыносимых мук, которыми дей
ствительность награждала лучших людей страны. [Любимой 
песней] Печальным гимном тех лет были гневные и тревож
ные стихи самого чуткого поэта эпохи; особенно подчеркнуто 
выпевался вопрос, обращенный поэтом к народу:

...Эх, сердечный!
Что же значит твой стон бесконечный?
Ты проснешься ль, исполненный сил?
Иль, судеб повинуясь закону,
Всё, что мог, ты уже совершил,
Создал песню, подобную стону,
И духовно навеки почил?

Скорбь [и гнев] этих стихов [поднимались глубже] чувство
валась глубже, чем [тревога, насыщавшая] тревожный 
вопрос [скрытый] их, и эта скорбь, эта русская < жалость», 
ослепляя [помогала] людей, помогала им превращать свой 
идеализм в идолопоклонство.

Неисчислимо количество страданий, испытанных в эти 
годы сотнями лучших людей страны. Многочисленные аресты, 
ссылки, тюрьмы и каторга всё более увеличивали напряже
ние борьбы против огромного бездушного механизма власти. 
В этой борьбе пострадала и семья [Полкановых] Самгиных, 
старший брат Ивана, Яков, сослан в Сибирь, а двоюродный 
брат Веры Петровны и муж Юлии Романовны умер в тюрьме. 
Весною 79 года прогремел отчаянный выстрел Соловьева; 
правительство ответило на него азиатскими респрессиями.

Тогда несколько десятков решительных людей высту
пили на единоборство с самодержавцем, два года охотились 
за ним, как за зверем, убили его и тотчас же были преданы 
одним из своих товарищей, который сам пробовал убить 
[царя] Александра И-го, [и которого] [и которому] [но, ка
жется, обманул товарища своего Желябова] но, видимо,
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убоялся греха и, кажется, сам же и порвал провода мины, 
[которая должна] [долженствовавшей] назначенной взор
вать поезд царя. Третий Александр, сын убитого, повесив 
товарищей предателя, [наградил званием] дал в награду ему 
звание почетного гражданина [предварительно повесив его 
товарищей] [за предательство].

Когда герои были уничтожены, они, как это всегда бы
вает, оказались виновными в том, что, возбудив надежды, 
не могли осуществить их. Люди, которые издали сочувственно 
следили за борьбой, были угнетены поражением более тяжко, 

л. 2 чем друзья бойцов, оставшиеся в живых. Многие благоразум
но закрыли двери домов своих пред остатками [их] той груп
пы [людей] героев, которые еще вчера, вызывая восхищение, 
сегодня могли только скомпрометировать. Заговорили о том, 
что «наше время — не время широких задач», постепенно 
начиналась скептическая критика «роли личности в истории», 
критика, которая через десяток лет должна была уступить 
место неумеренному восторгу пред новыми героем, «белоку
рой бестией» Фридриха Нитчше. Люди, еще недавно безумно 
храбрые на словах, быстро умнели и [откладывая на буду
щее] решали, соглашаясь со Спенсером, что «из свинцовых 
инстинктов не выработаешь золотого поведения», сосредо
точивали силы и таланты свои на «самопознании», [на забо
тах о семье] на вопросах индивидуального бытия.

Гениальнейший художник, который так изумительно 
чувствовал силу зла, что сам казался творцом его, дьяво
лом, разоблачающим самого себя, истерически кричал в стра
не, где большинство господ было такими же рабами, как их 
слуги:

— Смирись, гордый человек! Терпи, гордый человек!
И в то же время всё более мощно звучал голос другого 

гения, утверждая властно и настойчиво, что к свободе ве
дет только один путь — путь «непротивления злу насилием».

Дом [Полкаиовых] Самгиных был одним из тех, уже ред
ких в ту пору домов, где не торопились погасить все огни1.

\В доме появлялись] Дом посещали, хотя и не часто, ка
кие-то невеселые люди разного возра(ста) , неуживчивые, они 
держались в тени, говорили мало, неприятно усмехаясь, 
покачивая головами. Разного возраста, различно одетые, 
они все-таки были странно похожи друг па друга, как солда-

1 Далее текст: [В доме появлялись] го две подушки» — встав
ка (ХПГ-21-1-5, отрывок-первый).
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ты одной и той же роты. В большинстве они были «нездеш
ние», куда-то ехали, являлись к Сашиным па перепутье, 
иногда оставаясь ночевать. Они еще и тем были похожи друг 
на друга, что все [боялись] покорно слушали Юлию [Н//1<?>] 
Романовну и, видимо, боялись ее. Один из них, черный, боро
датый и, должно быть, очень скупой, сказал угрюмо Самги- 
ну-отцу: «У тебя в доме, Иван, как в армянском анекдоте — 
всё в 10 раз больше. Мне зачем-то дали на ночь две свечи и 
две подушки».

Хотя круг знакомых Ивана [Полканова] Самгина зна
чительно сузился, но, все-таки, вечерами у него, по привыч
ке, собирались люди, медленно изживавшие настроение 
вчерашнего дня. Из флигеля в глубине двора величественно 
приходила Юлия Романовна, высокая, костистая, с обижен
ным лицом, со второго этажа спускался квартирант Варавка, 
инженер-путеец, — широкоплечий, бородатый. Он был по
хож на ломового извозчика, который вдруг разбогател, 
купив чужую одежду, стеснительно натянул ее на себя. 
Он двигался тяжело, осторожно, но шумно шаркая подош
вами; ступни ног у него были овальные, как блюда для рыбы. 
Садясь к чайному столу, он всегда сначала пробовал стулья 
и выбирал самый крепкий. На нем и вокруг его всё потрески
вало, скрипело, тряслось, мебель и посуда боялись его, 
а когда он проходил близко к роялю, гудели струны.

Являлся чернобородый, мрачный доктор Сомов; оста
новись [на пороге] в дверях, он осматривал всех из-под бро
вей, похожих на усы, и гулко, басом спрашивал:

— Живы-здоровы?
Потом шагал вперед, и за его широкой, сутулой спиною 

всегда оказывалась докторша, [одетая] худенькая, желто
лицая, с огромными глазами. Молча поцеловав хозяйку, она 
садилась подальше от людей, сидела, как на приеме у  докто
ра, глядя в тот угол, где потемнее, и как будто весь вечер 
ждала, что вот сейчас, из темноты, явится кто-то и ска
жет ей:

— Пожалуйте! Иди!
Доктор сказал о пей:
— Никогда еще не встречал человека, который так глупо 

боится смерти, как моя [жена] супруга.
Незаметно возникал где-нибудь в углу, в сумраке, ры

жий человек Степан Томилин, учитель детей Полкановых, 
затем вбегала остроносая, всегда взволнованная барышня 
Куликова, ее все эвали Таня, она приносила тощие книжки
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или тетрадки, исписанные лиловыми словами, [рассказы
вала] наскакивала на всех, рассказывала что-то подавлен
ным голосом, ахала и торопила:

— Ну, давайте, начнем читать, читать!
Вера Петровна успокаивала, уговаривала ее:
— Подождите, Таня, напьемся чаю, отпустим прислугу 

и тогда...
— С прислугой — осторожно! — ворчал доктор Сомов, 

глядя в пол, а на темени его, среди клочковатых волос, блес
тела серая, круглая пустота.

Большие пили чай среди комнаты, за круглым столом, 
под лампой с белым абажуром, придуманным Полкановым- 
отцом; абажур отражал свет не вниз, на стол, а в потолок, 
[от этого по комнате] от этого на столе было темно, [и] по ком
нате разливался [ровный] полумрак, а в трех углах ее было 
почти как ночью. В четвертом углу, освещенном стенной 
лампой, у кадки с огромным рододендроном сидели дети. 
Темные лапчатые листья расползались по стенам, привязанные 
бечевками ко гвоздям, и делали угол похожим на беседку 
в саду. Солидный, толстенький и скучный Дмитрий Полканов 
всегда садился спиною ко взрослым, а Клим, стройный, [ак
куратный] сухонький, остриженный «под мужика», в кру
жок, сидел [ли<цом>], обратясь лицом на средину комна
ты, [выж<идающе?>] ожидающе [смот<ря>] рассматривая 
больших людей, и внимательно слушал их споры. Сидел он, 
положив локти на стол, упираясь подбородком на ладони, 
и ждал, когда отец начнет показывать его.

[Давно уже] Повелось так, что, когда кончали пить чай 
и горничная Малаша убирала посуду, отец [подходя к] брал 
Клима за руку и показывал гостям.

— Ну, мужичок, так как же: что всего лучше на свете?
Мальчик заученно отвечал:
— Когда генерала хоронят.
— А почему?
— Музыка играет.
— А?— победоносно спрашивал гостей отец [гостей] 

и снова обращался к сыну:
— А что всего хуже?
— Если у мамы голова болит.
Отец ликовал, гости улыбались и ласково похваливали 

Клима, но ему уже не нравились такие демонстрации, а от
веты свои он сам находил глупыми. Первый раз он дал их 
года два тому назад, когда ему было шесть, семь лет. Теперь
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он считал себя умнее и значительнее того мальчика, каким 
отец видел и показывал его. Он благосклонно подчинялся 
забаве отца, видя, что это ему приятно, но, порою, чувствовал 
в этих демонстрациях даже нечто обидное, как будто он, 
Клим, не человек, а игрушка: пожмут ее, и она пищит. Он 
знал, что сам себя мог бы показать людям более интересно, 
чем это делал очень милый, но несколько смешной и надоед
ливый отец.

В разное время из рассказов отца, матери, бабушки 
[няньки и других, просто знакомых людей] [других лиц], 
гостей Клим узнал о себе немало удивительного и важного: 
оказалось, что он, еще будучи совсем маленьким, уже замет
но отличался от [всех детей] сверстников его.

— Простые, грубые игрушки нравились ему гораздо 
больше затейливых и дорогих,— рассказывал отец, захле
бываясь словами; бабушка, утвердительно кивая [двуцвет
ной] головою, подтверждала:

— Да, да, он любит простое.— И в свою очередь, она 
интересно рассказывала, [как] что еще пятилетним ребенком

л. 3 Клим ухаживал за каким-то хилым цветком, который слу
чайно вырос в углу сада среди сорных трав, поливал его [во
дою] и всячески берег, не обращая внимания на цветы в клум
бах. Не слушая тещу, отец говорил сквозь ее слова:

— Вообще для него характерно органическое тяготе
ние к простому; он гораздо охотнее играет с внуком нашей 
няньки Евгении...

Отец [всегда] рассказывал о Климе [интересней] лучше 
бабушки и всегда что-то такое, чего сам мальчик не замечал 
за собою, не чувствовал в себе. Иногда Климу даже казалось, 
что отец [сам] выдумал слова и поступки, о которых говорит, 
[но чаще] выдумал для того, чтоб похвастаться сыном, так же, 
как он хвастался изумительной точностью хода своих часов, 
[умом] любовью к нему мужиков-лесорубов, [и] и своим умень
ем играть в карты и еще многим. Но [Клим] чаще Клим, слу
шая рассказы отца, удивлялся: как он мог забыть о том, что 
так интересно рассказывает о нем отец? Нет, отец не выдумал 
[всё] это, ведь и мама тоже [считает] говорит [то<же>], 
что в характере [Клима] сына много необыкновенного, [она 
даже знает, отчего это] она даже объясняет, отчего это так.

— Мальчик родился [в тревожное время, да и] в тревож
ный год, тут, знаете, и арест Якова и пожар [Гостиного 
двора и вообще]. Носила я его тяжело, роды были несколько 
преждевременны, вот откуда его странности, я думаю.
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[Он] Клим слышал, что она I иворнт это как бы извиняясь 
[и] или спрашивая: так ли? [Знакомые] Но гости соглашались 
с нею:

— Да, да, конечно! [Наверное — так!]
И говорили:
— Удивительно развитой мальчик! [Его нужно только]
Л бабушка, неласково косясь на отца, настойчиво, уп

рямо доказывала, что [всегда] на характер внука влияло 
его [смешное] мужицкое смешное имя, [над ко<торым>] [оно 
смешит детей] дети произносят его Клин, это обижает маль
чика, потому-то он и тянется ко взрослым, ведет себя, как 
сирота, как приемыш, не уверенный в том, что он равен всем 
другим детям.

Со всем этим пикогда не соглашался дедушка Аким, враг 
своего внука и всех людей, человек высокий, сутулый, лысый, 
[и] скучный, [и суковатый] как иссохшее дерево. У него длин
ное лицо, [нос] большой кривой нос сучком, двойная борода 
от ушей до плеч, а подбородок голый, бритый, так же, как 
верхняя, капризно надутая губа . Глаза его заросли серыми 
бровями, он редко показывает их, потому что они злые. Его 
длинные ноги с острыми коленями не сгибаются, длинные 
руки с кривыми пальцами шевелятся брезгливо, он одет 
в длинный кафтан и меховые сапоги на мягких подошвах. 
Он ходит с палкой, как ночной сторож, на конце палки нашит 
кожаный мяч, для того, чтоб она не стучала, а так же мягко 
шлепала и шаркала по полу, как подошвы сапог. Он — на
стоящий старик и даже сидит, опираясь руками на палку, 
как сидят старики в солнечные дни на лавочках [в городском 
саду] городского сада.

— Всё это — вредпейшая ерунда!— [говорит] ворчит 
он.— [Мальчик тянется к простому, а вы его тащите, чёрт 
знает куда] Вы портите ребенка, выдумываете его. [Ты, Вера, 
не глупа, но удивляюсь, как ты [позволяешь портить] не 
видишь.]

Между дедом и отцом [1 нрзб] разгорался шумный спор; 
отец доказывал, что всё на своте выдумано, что выдумывать 
начали еще обезьяны, дедушка сердился, [чертил] шаркал 
палкой по полу, вычерчивая ноли, и кричал скрипучим го
лосом:

— Чепуха! Естественные науки говорят... Педагогика... 
Ты невежда [Спенсер]... Дарвин.

Но никто не мог переспорить отца, из его [круглого, вкус
ного рта] [круглого рта, вкусных] губ слова сыпались так
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быстро и обильно, что Клим был уверен: дедушка не [может] 
понимает их, и никто не может понять.

— Спенсер, Спенсер, Спенсер,— кричал отец.
— Ну, замолол,— говорил дед и, отмахнувшись [рукой] 

палкой, шел к себе, большой, как лошадь в цирке, вставшая 
на задние ноги.

— Ги, папа, мизантроп,— победно кричал отец вслед 
деду.

Необыкновенные слова всегда особенно задевали слух Кли
ма,— он уже чувствовал в них нечто выигрышное для себя.

— Что такое — мизантроп? —спрашивал он, и отец 
рассказывал ему о мизантропе, нигилисте, гипотезе, о Дарви
не, Бокле, Спенсере.

Клим очень хорошо понимал, что дедушка старается 
всячески унизить его, тогда как все другие взрослые забот
ливо [во<звышают>] и всегда возвышают. Этот настоящий 
старик утверждает, что Клим слаб здоровьем, что он вялый 
мальчик и ничего необыкновенного в нем нет. Он [лю<бил>] 
играл плохими игрушками потому, что [.1 нрзб] хорошие от
нимали у него бойкие дети, он дружился с внуком няньки 
Дроновым, потому что Дронов глупее детей Варавки и пото
му, что Клим, избалованный всеми, самолюбив, [испорчен] 
требует себе [исключительного)] особенного внимания 
и что это вообще очень скучный мальчуган.

Климу было обидно слушать сухие, скучные речи деда; 
Клим верил отцу: [конечно] всё выдумано и всегда нужно 
что-нибудь выдумывать, иначе никто из взрослых не заметит, 
и будешь жить так, как будто тебя нет. Клим не помнил, когда 
именно [начал он] <ш, заметив, что его выдумывают, и сам 
тоже начал выдумывать себя; но он хорошо помнил наибо
лее удачные выдумки свои: когда-то датщо он спросил Ва- 
равку:

— Почему у тебя такая насекомая фамилия? Ты не рус
ский?

Варавка засмеялся и ответил:
— Я — турок. Моя настоящая фамилия: Бей Непалко , 

Акопейкой бей! Бей, по-нашему, по-турецки, значит — гос
подин.

— Это неправда,— сказал Клим.— Это и не. фамилия, 
а нянькина пословица, я знаю.

Варавка [обнял] схватил его и стал подкидывать к по
толку, легко, точно мяч, а потом рассказал всем о насекомой 
фамилии; [и] после этого [пришлось сказать доктору] привя-
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за лея неприятный доктор Сомов, дышавший запахом водки 
и соленой рыбы:

— А моя фамилия какая? Ну, а моя?
Пришлось выдумать, что его фамилия [по<хожа?>] 

круглая, как бочонок, что дедушка говорит синими словами 
и еще многое, что всегда удивляло взрослых.

Выдумывать было не [всегда] легко, но [Клим] мальчик 
видел, что именно за это [его уменье] все в доме, [искл<ючая>] 
исключая дедушку, любят его больше, чем брата Дмитрия, 
а [также] гости и знакомые признали [его] Клима Полканова 
самым умным мальчиком в городе и на всем свете. Даже уг
рюмый доктор Сомов [сказал]*, когда шли кататься в лодках 
и Клим с братом обогнал доктора, шагавшего рядом с мамой:

— Вот, Вера Петровна, идут двое, а [их] они — десять, 
потому, что один — ноль, а другой — единица.

Клим тотчас понял, что единица эта — он, а ноль — круг
ленький брат Дмитрий. [Он давно заметил] Заметив, что 
большие всегда ждут от него чего-то особенного, чего [оче
видно] нет в других детях, [уменья говорить необыкновенные 

л. 4 слова, вести себя не похоже на других детей. Поэтому он] 
Клим всегда старался после вечернего чая [оставаться] остать
ся, хоть ненадолго, со взрослыми, у потока речей, из которого 
он черпал мудрость.

Внимательно наблюдая за большими людями, он учился 
подмечать и выхватывать из их бесконечных споров и бесед 
те слова, которые произносятся нечасто [и], как бы случайно 
прорываясь сквозь хаотические тучи обыкновенных, хо
довых слов. Уловить эти слова было нетрудно, потому что 
они наиболее [раздражали] возбуждали взрослых, придавая 
их спорам ожесточение и даже явную злость. [Наиболее] 
Чаще других ожесточал [всех] Варавка, [а за ним] и не менее 
его словечек, всегда насмешливых [речей], раздражающе 
действовали коротенькие, тихие замечания [тихого] учителя 
Томилина.

— Детские мыслишки,— говорил Варавка, отталкивая 
от себя что-то [короткой рукою] волосатым кулаком. — Это— 
детское,— говорил он, поблескивая маленькими [веселыми] 
глазами, [эти] очень светлые глазки весело улыбались, и 
в рыжеватой бороде его, которая пышностью своей напоми
нала Климу хвост лисы, шевелилась [то смешно, то жутко] 
большая красная улыбка; улыбнувшись, Варавка облизывал 
свои толстые губы длинным, масляно блестевшим языком.

1 Слово ошибочно зачеркнуто.
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Несомненно, это был умнейший человек; он никогда 
ни с кем не соглашался и всех учил, даже дедушку, который 
жил тоже не согласно со всеми и, несмотря на свои больные 
ноги, требовал, чтоб все шли одним путем:

— У России только один путь,— говорил он, пристуки
вая палкой.

А Варавка кричал:
— Надо решить: Европа мы или нет? На мужичке далеко 

не уедешь. Есть только одна лошадь, способная сдвинуть воз, 
это интеллигенты-практики, они его и сдвинут, так или 
иначе.

Клим знал, что такое интеллигенция: это отец, дедушка, 
мать и все знакомые; Варавка тоже интеллигент и, конечно, 
он может сдвинуть какой угодно воз. Было странно, что док
тор Сомов, тоже очень сильный человек, не соглашался с Ва- 
равкой, рычал на него, сердито выкатывая круглые, темные 
глаза, но доктор говорил мимо и почти всегда одни и те же 
слова:

— Это уже, знаете, чёрт знает что!
Юлия Романовна, вскакивая со стула, вытягивалась, 

как солдат, и уговаривала:
— Стыдитесь, Варавка!
Иногда она даже торжественно уходила в самой средине 

спора, но, остановясь в дверях, красная от гнева, кричала:
— Варавка, одумайтесь! Вы стоите на границе преда

тельства.
Варавка, сидя на самом крепком стуле, хохотал, раскачи

ваясь, стул под ним скрипел.
Потирая короткие ручки свои, пухлые ладони, начинал 

говорить отец:
— Позволь, [Матвей] Тимофеи! Конечно, с одной сторо

ны, проникновение честно мыслящих элементов в аппарат 
власти [а также развитие промышленной жизни в России] 
нельзя не признать настоятельными требованиями времени, 
однако, с другой стороны, заветы недавнего прошлого...

— Ты, Иван, со всех сторон говоришь плохо; ты гово
ришь хуже, чем делаешь,— прерывал Варавка речь отца.

Клим был согласен с Варавкон: отец говорил плохо, [по 
интересно и слишком быстро] слишком быстро, не интересно, 
и слова у него — точно поломанные оловянные солдатики 
[которыми долго играли]. Кроме того, отец [всегда] говорил 
виновато, оправдываясь, как нашаливший. Мать тоже всегда 
поддерживала Варавку.
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— [Матвей] Тимофей Васильевич — прав!— говорила 
она.— Жизнь сложнее, чем думали раньше. И, конечно, мно
гое привычное нам необходимо пересмотреть, проверить.

Она почти никогда не произносила необыкновенных слов 
[и поэтому] и вообще говорила немного, спокойно. Только од
нажды, когда Томилин [стал] очень долго рассказывал о двух 
правдах, правде-истине и правде-справедливости, она рассер
дилась и тоже стала спорить [и между прочим сказала:—Нужно 
иметь [пр<авду>] чутье правды, нужно обонять ее] удобными 
словами, се слова очень легко запоминались. [—Пора заме
нить наивное великодушие жертв мудростью сотрудничества]

— Довольно жертв,— часто говорила она и еще говорила:
— Великодушие — наивно.
Когда говорилось интересное, Климу было выгодно [чув

ствовать, что он забыт], что взрослые забывали о нем, но если 
споры надоедали ему, он тотчас напоминал о себе, [после чего] 
и мать или отец удивлялись:

— Ты еще здесь? Спать, спать...
Спор о правде был скучен. Клим спросил:
— А почему знают, когда правда и когда неправда?
— А?— воскликнул отец.— Смотрите-ко, какой скеп

тический ум!
А Варавка сказал:
— Правда, брат, крепко пахнет...
— Чем?— спросил Клим.
— Луком.
Все засмеялись, даже Юлия Романовна, а Таня Кулико

ва вскричала:
— Ах, как это верно! [И—,] Правда тоже вызывает сле

зы, да, Томилин?
Учитель осторожно, молча, отодвинулся от нее.1
[Во всем] По вечерам, в беседах, особенно часто [звучали] 

повторялись два слова: царь, народ. Коротенькое словечко 
царь не вызывало у Клима никаких представлений, [но] он 
привык слышать, что царь — хитрый, [что он всех] злой и 
обманул весь народ.

— Вампир,— говорила о царе акушерка, встряхивая го
ловою так, что, казалось, очки ее летят к потолку.

[—Езуит ,— говорил о царе доктор Сомов.]

1 Текст'. Ах, как это со от нее. — зачеркнут синим карандашом. 
Далее текст. [Во всем] По вечерам со это видели взрослые 
(стр. 572) — вставка (ХПГ-21-1-5, отрывок второй). Над текстом 
помета рукой Горького: В начало.
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Слово тародъ было удивительно ёмким, оно вмещало са
мые разнообразные чувства, о народе говорили жалобно и 
почтительно, с восторгом и с угрозами, даже — с явной за
вистью к нему. Клим ънал, что [есть] народ — мужики и ба
бы, живущие в деревнях, но не считал их тем настоящим на
родом, о котором все [говорили м] заботились и на которого 
[все] надеялись, о кот(оромУ читали стихи. [Клим вообра
жал парод ог(ромнойУ) Настоящий народ Клим вообра-г 
жал неисчислимой толпою людей огромного роста, не
счастных и страшных, как чудовищный нищий Вавилов, вы
сокий старик в шапке волос, курчавых [и серых], как овчина; 
грязно-серая борода обросла [всё] его лицо от. кругленьких, 
рыжих глаз до шеи, сигая шишка носа [была] едва заметна на 
лице, а рта совсем не видно. Но когда Вавилов рычал под окном:

— Господи Исусе Христе, сыне Божий, помилуй нас,— 
в [его] дремучей бороде разверзалась темная яма, [а] 'в ней 
угрозно торчали страшные осколки черных зубов и тяжко 
шевелился язык, толстый и круглый, как пест.

Дети боялись нищего, взрослые говорили о нем часто и 
с любопытством, отец [как-то], всегда особенно восхищаясь 
Вавиловым, кричал:

—[Вот она истинно русская гордая сила] Это [Илья 
Муромец, обиженный князем Владим иром )] обиженный 
И лья  Муромец, гордая народная силаI

А нянька, пугавшая детей, когда они слишком шалили:
—А вот я Вавилова крикнуХ— нянька рассказала, что 

нищий великий грешник, он [кормил] в голодный год кормил 
людей мукою с песком, с известкой, был пойман на этом, его 
судили, оправдали, но он разорился [на взятках во] за время 
суда [м] на подкупах судей и хотя мог бы еще жить в скромной 
бедности, [однако] но вот нищенствует.

— Напоказ, нагло людям,— говорила она.
Вообще же было очень трудно понять, что такое народ. 

Когда [начался пожар, уничтоживший два квартала народу] 
загорелся дом против Самгиных, собралась огромная черная 
туча народа, заткнула улицу [при(чем)] б обоих концов, 
но несмотря на [усилия полиции] угрозы и просьбы пдлиции 
никто не хотел гасить огонь, и полицейские таскали людей 
к машинам за шиворот, толкая их кулаками в бока.

— Экой народ,— сказал дед. Клим спросил:
— А пожарные тоже — народ?
— Конечно. Не ангелы.
— Почему же только они гасят огонь, а народ не гасит?



— Спроси учителя,— предложил дед.
Томилин стоял тут же, рядом; он долго и непонятно 

говорил о зрителях и деятелях, но Клим ничего не понял [и 
спросил еще] [и вспомнив стихи] и стихами, которые отец 
заставил его выучить и часто заставлял [для] читать вслух, 
спросил: «Л где [бывает] настоящий народ, который стонет 
по полям, но дорогам, [но тюрьмам, по острогам, в рудниках, 
на железной цепи] под телегой, ночуя в степи. [Так и бывает,— 
сказал Томилин] [обидно усмехнувшись засмеялся]

Он поставил [этот] вопрос о том, где народ, который 
стонет и еще раз на сельской ярмарке [в день языческого бога 
Ярилы .] [О] Яго очень удивила огромная яркая толпа празд
нично одетых баб и мужиков, он испугался обилия полупья
ных, веселых, добродушных людей, [ и оглушенный шумом] ог
лушенный их криками, [он] песнями, он сноеа спросил:

— Яде же нар(од), кот орый} стонет?
— -Я уясе [сказал] говорил тебе об этом, — сердито от

ветил Томилин.
Чем дальше, теле труднее [было] становилось понимать 

правду взрослых [и всегда в их рассказах, словах была какая-то 
неправда].

Дед [е] очень [хвастался] хорошо и гордо рассказывал 
[своим приютом училищем] ; 1 но когда он езял с собою Клима на 
[пр(аздник)] рождественскую)  елку е приют, Клим
увидал там худеньких [скучных] мальчиков, одетых в полоса
тое; многие из них болели золотухой, есе она была бритые, 
[угрюлео] стояли около елки, построенные в три ряда в форме 
буквы П , и есе смотрели на елку [жадными], но испуганными 
глазами. Л потом мальчики [отчаянно начали] испугали его, 
неожиданно и отчаянно начав петь:

А х ты, воля моя, воля...

Песня хвалила царя, называя его наш родимый [1 нрзб]
Разноглазый мальчик с угловатым черепом в упор смотрел 

на Клима серым глазом, а голубой свой глаз прищурил, точно 
от боли, и пронзительно кричал, краснея:

А гоясяя молитва
Доэтеа до сая.

Все полосатые мальчики, открыв рты, точно рыбы, 
[очень] хвалили царя.

1 Незаконченная правка.
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Знать, услышал наш роди(мый>
Про житье-бытье, нужду,
Знать, увидел наш сердечЫый>
Горемычную слезу—

я ели они, похожие на арестантов, разгружавших барки 
на реке; командовал ими толстый человек с голым черепом, 
с желтым лицом без усов, без бровей, он тоже казался урод
ливым раздутым мальчиком1.

Когда ехали домой, Клим спросил деда:
— Они любят царя?
— Они мятные пряники любят,— сказал дед. Потом при

бавил:
— Изюм.
И, помолчав, прибавил еще, но уже сердито:
— Они есть любят2.
[И так] Почти всегда то, что рассказывали взрослые, 

было не похоже на то, настоящее, что видел Клим.9
Бабушка, толстая и важная, [с бо<лыиилеи)] е рыжем 

кашемировом капоте, смотрела на всё сквозь перламутровый 
лорнет большими, очень скучными глазами и говорила тягу
чим, укоряющим голосом:

— Бывало, у [нас] меня в доме...
Всё бывшее [в] у нее в доме было замечательно, сказочно 

хорошо, но почему-то раздражало деда.
— У еас, Софья Кирилловна, была, очевидно, райская 

живнь,— ворчал настоящий старик, раскидывая сухими паль
цами седые баки свои.

Тяжелый нос бабушки сердито краснел, и она уплывала, 
медленно, как вечернее облако.

Всегда в руке ее книжка, а в книжку сунуты черепаховый 
ножик с ручкой из серебра и зеленая шёлковая закладка, на 
которой вышиты черные слова'.

«Бог знает, человек только догадывается».
Бабушку никто не любил. Клим это видел [и], немножко 

жалел важную старуху и охотно слушал ее рассказы'.
— Бывало, у меня в доме...
Однажды, гуляя с Климом, она указала ему в глубине 

большого двора [заваленного старыми бочками и пивными кор
зинами] облезлое [одноэтажное] здание с тремя колоннами, в

1 Абзац перечеркнут синим карандашом.
2 Текст'. Разноглазый мальчик со есть любят. — написан как 

вставка на отдельном листке.
3 Текст: Вообще же было трудно (стр. 569) со что видел 

Клим. — перечеркнут синим карандашом.
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шесть окон, с чердаком в три окна, с балконом, перила кото
рого...

— Вот мой дом...
Нижние окна дома были забиты досками, двор завален 

множеством корзин для пивных бутылок. Среди двора на траве 
сидела лохматая собака, выкусывая репьи из хвоста. И  стари
чок [из] с картинки из сказки о Рыбаке и рыбке, такой же лох
матый, как собака, тюкал топором, завостривая деревянный 
кол. По облупленным стенам дома ползли тени облаков, и 
казалось, что дом покачивается, раздумывая, [пора] не пора 
ли ему совсем развалиться? [А старичок напомнил Климу 
сказку о Рыбаке и рыбке]

Да, всё вокруг было не такое, как это видели взрослые.
Учитель тоже был очень интересный человек. Варавка, 

который всем давал прозвища, сказал о нем:
— Личность неизвестного назначения, — [и уже толь

ко одни эти слова] и Клим тотчас почувствовал в учителе что- 
то таинственное. Это человечек небольшого роста [и], узкопле
чий, с медно-рыжей, расколотой надвое бородкой и такими же 
медными волосами до плеч. Он всегда сидит в углу, в тени, 
он говорит мало, очень тихо и смотрит на всех пристальным 
взглядом странных глаз; у него белые, блестящие, как фар
фор, белки, и маленькие зеленоватые зрачки с искрой в глу
бине их. [Его никто не любит, он знает это, и когда — очень 
редко — к нему обращаются с вопросом, он, отвечая, 
виновато улыбается. У] Он всегда ходит в синем пузыре какой- 
то жесткой рубахи, в мужицких сапогах, в черных брюках; 
лицо у него костлявое, белое, голодное. Но самое таинственное 
в нем его боязливые руки. Об этих необыкновенно белых руках 
можно думать, что они раскалены добела [оттого и [берут] 
касаются всего нерешительно, боязливо], от этого Томилин 
перелистывал книгу так, как будто боялся, что она вспыхнет, 
а стакан чая брал, как бы [опасаясь] ожидая, что чай сейчас 
же выкипит и стакан лопнет.

[Клим очень внимательно следил] Внимательно следя за 
учителем, [и] порою Клим готов был думать, что медноволо
сый человек — полуслеп, он видит все предметы не такими, 

л. 5 каковы они на самом деле, а крупнее или мельче, потому-то 
он и касается их своими пальцами так осторожно, боязливо. 
Несколько раз Клим замечал, что учитель, прежде чем взять 
стакан, гладит его пальцами, как будто ищет на нем ручку, 
принимает его за чашку. Но человек этот не был слеп, он 
не носил очков, и всегда именно он читал ровным, ясным,
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но тихим голосом лиловые тетрадки Тани Куликовой1.
Он жил в доме, на чердаке, уже второй год, ничем не из

меняясь, как самовар. Хотели нанять учителем важного сту
дента Крафта, который мог съесть сразу сорок семь блинов, 
две коробки сардин и несметное количество всякой другой пи
щи, показывал фокусы на картах [и], удивительно плясал, 
но мама настояла, чтобы взяли Томилина.

— Видишь ли, Вера, — говорил отец, — [он, этот] То- 
милин какой-то мутный п — не умен. Затем — его прошлое...

Мама, кажется, рассердилась.
—- Давно ли тебе его прошлое неприятно? Крафт не нуж

дается в заработке, а этот почти голодает.
— Хорошо, хорошо, — торопливо согласился отец. —- 

Но, Вера, я настаиваю на положительных науках. Варавка 
прав, нам необходимо направлять умы детей на изучение 
физики, механики, химии, потому что, действительно, ин
тересы страны...

— Да, да [конечно]! — сказала мать. — Возьми себе еще 
телятины; ты стал мало есть.

Когда кончали пить вечерний чай и Малаша убирала по
суду, отец ставил пред учителем две стеариновые свечи, все 
усаживались к столу, Варавка говорил:

— Н-ну, послушаем премудрость сиятельного графа, 
хм! [Конечно, что-нибудь ребяческое, да, хм!]

Он так морпщлся, как будто ему нужно было [прини
мать [пить] принимать рыбий жир. [Ему гораздо больше нра
вилось и] Он садился не к столу, а в кожаное кресло за рояль* 
курил там папиросы, тяжело вздыхал и порою [из дымного 
облака] в дымном облаке сердито звучал его высокий голос.

—Р-ребячество. Всякое разумное действие человека не
избежно является насилием над природой, или над ближним, 
или над самим собою.

Учитель, подняв голову, фарфоровыми глазами смотрел в 
дым, губы его дрожали, рыжие космы свешивались па щеки, на 
лоб. Доктор Сомов рычал:

— Толстой не верит в Дарвина.
Из угла раздавался надорванный голосок:
— Дарвин — дьявол.

Это [говорила] сказала забытая всеми и Климом жена док• 
тора.

Доктор сказал:
— Это мычит твоя поповская порода.

1 В автографе: Кутузовой
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Ей не отвечали, только учитель, тяжело [передвигая] пе* 
редвинув белые глаза в ее сторону, сказал в горсть себе\

— Гипотеза еще не истина.
Варавка, который всё знал, объяснил Климу, чиго гипоте

за это собака, с которой охотятся [за] «а истину.
Варавке гораздо больше нравилось играть в карты, в пре

феранс, он [был гораздо] бывал веселее в те вечера, когда Та
ня не приносила никаких книжек. Климу казалось, что 
и отец [бо<лыпе>] тоже любит карты больше, чем книги. 
Мальчика [обыкновенно)] посылали спать раньше, чем 
начиналось чтение или [иг<ра>] преферанс, но он всегда 
мягко упрямился, просил:

— Мама, я посижу немножко еще!
— Нет, вы посмотрите, до чего он любит общество взрос

лых! — говорил отец, и после этих или иных его слов Клим 
спокойно шел в спальню, зная, что [достиг, чего хотел], заста
вив всех взрослых еще раз обратить на него внимание, он до
стиг, чего хотел.

[Мальчик слышал, как много о нем говорят, видел] Видя 
себя центром [их] внимания больших, (Клим) чувствовал, 
что они все выше поднимают его над другими детями, это было 
приятно [и], уже необходимо для него, и это обязывало его 
быть таким, каким он кажется и нравится [взрослым]. Но [он 
нередко] уж нередко он [смутно] чувствовал, что его роль 
трудна и даже несколько мешает ему жить. Бывали часы, ког
да он хотел и мог играть так же самозабвенно, как играют 
другие дети: вихрастый, горбоносый, буйный Борис Варавка, 
его сестра Лида, смуглая и черноволосая [как смешной, ко
ротконогий, точно отец], брат Митя и белобрысые дочери док
тора Сомова [и сухонький, аккуратный, рябой племянник 
Юлии Романовны Сеня Рокотов].

Врываясь в [эти] [их] игры сверстников, Клим бегал, ла
зил по заборам и крышам, прятался, изображая казака или 
разбойника, пьянел от возбуждения, как все дети, теряя себя 
в игре, и легко становился тем, чем и был: мальчиком не глу
пым [но вре<менами>], но однако не обладавшим особенны
ми талантами. Но лишь только он замечал, что кто-то из боль
ших людей наблюдает за ним, он трезвел, ему казалось, что 
увлечение игрою низводит его в ряд обыкновенных детей; на
строение его тотчас падало, и, более слабый физически, чем его 
товарищи, он чувствовал усталость. Ему всегда казалось, что 
за ним паблюдают, его ищут, от него ждут необыкновенных 
слов и поступков. Приходилось брать себя в руки и насило*
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вать, придумывая что-нибудь, способное удивить взрослых. 
Случилось даже так, что он [поразил вс(ех>] заставил подо
зревать в нем способность предчувствия событий.

Увлеченный игрою в цирк, изображая тигра, Клим бегал 
на четвереньках по двору вокруг укротительницы зверей Ли
дии Варавки, она исступленно кричала на него, подхлесты
вая тигра [хлыстом из] плетью, сделанной из обломка стержня 
зонта и подтяжки брата Бориса. Тигр в ярости не подчинялся 
ей, но вдруг он заметил, что из окна, смеясь, смотрит на него 
мать и гостья, новая знакомая Аделаида Михайловна Туро- 
боева. Он тотчас понял, что беготня на четвереньках у  ног де
вочки, под ударами ее — унижает, [сконфузившись] он скон
фуженно вскочил на ноги, но, пошатнувшись, упал на колени.

— Что случилось? — тревожно крикнула мать.
Он ответил:
— Я не знаю, что...

[Тут же?] В ту же минуту за воротами на улице раздался 
пронзительный крик, закипел шум, — оказалось, что чья-то 
лошадь понесла и сбила с ног торговку ягодами. Когда маль
чика стали расспрашивать, что он почувствовал пред тем, как 
закричала торговка, он уже и сам был уверен, что почувство
вал какой-то толчок в грудь. Этот случай как бы положил на
чало нескольким другим подобным совпадениям, [они укре
пили] было признано, что Клим обладает исключительно раз
витой нервной чуткостью, доктор Сомов, задумчиво держа 
себя за бороду, посоветовал:

— Вы бы учили его музыке.
А Клим уже не мог и самому себе ответить: выдумывает 

он или предчувствует?
Репутация ребенка1 исключительных способностей всё 

более прочно укреплялась за ним, и вместе с этим Клим за
мечал, что дети всё откровеннее не любят и чуждаются его. 
Они разглядывали, расспрашивали его с любопытством, в ко
тором мальчик ощущал насмешливый холодок, недоверие и 
даже, иногда, враждебность.

л. 6 Это его обижало, вызывало в нем то грусть, то раздра
жение. Он хотел преодолеть, победить недружелюбное отно
шение товарищей, но мог это делать, лишь еще более усердно 
и выдержанно играя роль, навязанную ему извне, но уже при
вычную и приятную. 2

1 Текст: Случилось даже так со Репутация ребенка — перечер
кнут наискось синим карандашом.

2 Абзац зачеркнут синим карандашом.
19 М. Горький. Варианты, т. VI 577



[Ему особенно нравились дети Варавки, хотя Борис не
сколько] Этот мальчик [смуглый] азартный [и властный] пу
гал и даже отталкивал [его] Клима своим [буйным и] власт
ным характером [Этот черноволосый, смуглый, вихрастый 
мальчик любил командовать, требовал, чтоб его покорно слу
шались], но он [умел] заставлял подчиняться ему и не терпел 
возражений. В его затеях всегда было что-то опасное и 
трудное.

— [Хорошо бы завести] [Надо завести] Летом заведу себе 
врагов и стану сражаться с ними, — [мечтал он] уверенно го
ворил он. — Можно драться с мальчиками из иконописной 
мастерской, и с приютскими можно.

Играя в разбойники, он никогда не брал на себя роль ка
зака, а всегда [сам себя решительно назначал: — Я — атаман 
разбойников] сам себе решительно назначал роль атамана 
разбойников!

Он прятался в недоступных местах, кошкой лазил по кры
шам, [белкой] по деревьям; ловкий, увертливый, он никогда 
не давал поймать его и, доведя противную партию до изнемо
жения, до отказа от игры, издевался над [Рокотовым и братом 
Клима] побежденными.

— Что, проиграли? Эх, вы! [скучно с вами]
Климу казалось, что Борис Варавка никогда ни о чем 

не думает, [но всегда заранее знает, что надо сделать, чтоб, 
выиграв игру, молодцевато и далеко сплюнуть сквозь зубы 
и гордо пройтись пред товарищами такой же легкой поход
кой, как ходит его сестра] ничего не выдумывает, всегда 
заранее зная, что надо сделать.

Клим видел, что лучше, доверчивее всех относится к не
му Лидия Варавка. [Бойкая, веселая] Она была тоненькая и 
вся из тугих пружин. Бегала, удивительно легко отскакивая 
от земли и даже как бы не касаясь ее. Кроме брата никто из 
мальчиков не мог ни поймать, ни перегнать ее. Она всегда иг
рала против брата, роль предводителя казаков или жандар
мов и, как Борис, тоже любила только первые роли. Ударив
шись обо что-нибудь, оцарапав до крови лицо, ногу или руку, 
она [никогда] не плакала, не жаловалась, не ныла, как это 
делали беленькие, вялые девочки Сомова. Но она была как-то 
особенно чутка к холоду, не любила тени и в дурную пого
ду капризничала, злилась. Зимою она засыпала, точно муха, 
сидела в комнатах, почти не выходя гулять, и сердито жало
валась на бога, который совершенно напрасно [делает] огорча
ет ее, посылая на землю ветер, дождь, снег. Бога она очень лю-
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била, говорила о нем, как о добром, хорошо знакомом ей стари
ке, который может сделать всё, чего захочет, но иногда по
чему-то делает не так, как надо.

С этой девочкой Климу было легко и приятно, так же, как 
приятно было слушать сказки няни Евгении, [но] хотя Клим 
[видел] понимал, что [в ее глазах он не вырос, не от^личается)] 
она не видит в ием замечательного мальчика; в ее глазах он не 
растет [в ее глазах], а остается всё таким же, каким был три 
года тому назад, когда [познакомил Варавка, переснимая] она 
познакомилась с ним. [Это несколько смущало его, но] Замечая, 
что Лида возвращает его к детскому, глупенькому, он смущал
ся, но убедить ее в своей значительности не умел: Лида могла 
целый час непрерывно говорить, но не слушала его речей и не 
отвечала на вопросы, [она говорила] говоря, она однообразно 
размахивала рукою [так, как будто [мела пол] [стену] мела пол 
или стирала пыль со стола] и покачивалась...

— Сначала я немножко поучусь, а потом стану цыган
кой, как мама, — говорила она. — Папа наживет много денег 
[и купит], сошьет мне красное бархатное платье с золотом, и 
я буду петь в театре — вот!

Она особенно забавно говорила о боге:
— Мама его не любит, а я и Павла любим. Он хороший, 

только далеко и не видит, как нужно сделать [что] лучше, а 
мама [думает, что он всё наказывает её и сердится на него] 
сердится на него, она говорит, бог несправедливо наказывает ее. 
Он играет в люди, как мы в [фигурки] казаки и разбойники, 
и если никто не капризничает, он все-таки не наказывает1.

Нередко, вечерами, устав от игр, она становилась тихонь
кой, задумчивой и, широко открыв ласковые, темные глаза, 
ходила по земле осторожно, щупая ногами [и], как [будто] бы 
ища [потерянную ею вещь] что-то, потерянное ею [или при
слушивалась к чему-то отдаленно звучавшему, что было слыш
но только ей].

— Пойдем, посидим, — приглашала она Клима.
В углу двора, между конюшней и каменной стеною не

давно выстроенного дома соседей, стоял, засыхая без солнца, 
большой вяз; у ствола его были сложены [какие-то] старые 
доски, бревна, а на них, почти в уровень с крышей конюшни,

1 Текст: С этой девочкой Климу оо он все-таки не наказывает. — 
вставка на отдельном листе (ХПГ-21-1-3). Продолжение вставки: 
Клим [очень] [так] гордился дружбой со ему труднее, чем со взрос
лыми. — см, на стр. 578—580.
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лежал плетенный из прутьев полуразвалившийся возок де
душки Полканова. Клим и Лидия влезали по доскам в таран
тас и сидели там, беседуя. Зябкая девочка плотно прижима
лась к маленькому Полканову, и ему было как-то особенно 
томно и приятно чувствовать ее очень горячее, крепкое тело, 
слушать ломкий голосок. Голос у нее был двухтонный, качаю
щийся, говорила она о самых простых вещах и делах; Клим 
находил, что опа знает много лишнего для девочки ее лет.

— Про аиста и капусту — это [сказка] выдумано, — 
говорила она. — Это потому говорят, что детей родить сты
дятся, а все-таки родят их женщины — мамы, как кошки, я 
видела. Это даже грязно, а я, [все-таки] когда вырасту, все- 
таки рожу мальчика и девочку, таких, как [мы — я и ты] мы 
оба, ты и я. Бог [тоже хочет, чтоб родились дети. Он] запре
щает родить только монахиням [потому что они скучные и 
одеваются в черное. И некрасивые тоже].

Она рассказывала, какой милый и веселый у нее отец, о 
матери, которая второй год лежит в постели, о горничной 
Павле, которая знает всё на свете.

— Она [такая] даже пьет с мамой чай, когда папы нет 
дома, мама играет ей на гитаре, и они поют тихонькие песни 
и все-таки плачут, обе, две. О, мама очень много плачет, боль
ная потому что и немножко злая тоже. Ей неприятно, что па
па знаком с другими дамами и с твоей мамой, она не любит 
никаких дам, [кроме] только Павлю, которая все-таки не да
ма, а солдатка.1

[С Лидой било легко и приятно так же, как приятно бы
вало [с нянькой Евгенией, когда нянька рассказывала сказки] 
слушать сказки няньки Евгении. Лида не умела слушать и 
целый час могла непрерывно говорить о боге, кошках, о том, что 
она будет делать, когда вырастет большая.

— Сначала я немножко буду учиться в школе, а потом 
[после] сделаюсь цыганкой, как мама, — говорила она, глядя в 
розоватое теплое небо. 2]

Клим [очень] [так] гордился дружбой [своенравной] девоч
ки, [она была самой интересной из трех де(вочек)] потому 
что она <?), самая интересная, именно его отличала среди 
мальчиков. И  когда Лидия вдруг капризно изменяла ему, при-

1 Текст: — Про аиста и капусту со не дама, а солдатка. — 
перечеркнут синим карандашом.

2 Текст. [С Лидой оэ теплое небо.]— приложен на отдельном 
листке с пометой автора: Вставка со ст<арого> лист<а>.
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глашая в тарантас [Варю] Любу Сомову, он [сердился] ревно
вал, чувствуя себя обиженным, покинутым. [Варя]1 казалась 
ему такой же глупой [неприятной и], как ее отец; [Эту корот
коногую, спокойную}] [девочка была смешна, но не весела, и 
Клим не понимал, зачто ее прозвали Варя Клоун. Он] коротко
ногая, толстенькая, с круглым, как блюдечко чайной чашки, 
[очень белым лицом] и точно мукою осыпанным лицом [ и круг
лыми глазами цвета], на котором маленькие глаза в красных 
подушечках опухолей, она была смешная, но не веселая. [Он] 
Клим подозревал, что [она] всё, что она говорит и делает, она, 
некрасивая, неумная, делает нарочно, придуманно, [знает,, 
что не красива, не [ум(наУ] интересна и старается обра
тить внимание на себя] [и] для того, чтоб привлечь внимание 
к себе. [Так она] Она придумала [и глупейшую] скучную игру в 
[«Кто что любит?»] «Что с кем будет?» — нарезав маленькие 
квадратики бумаги, она писала па них [раз^ные*)] [корот- 
<кие')] слова: небо, [ничего] [сказки Андерсена] [мужики] му
жик, звезды, птица Феникс, трубочист, пастушка, Богоро
дица, девочка в голубом платье, тигр, сон, [звез(да')] и [еще] 
[многое] много других, свертывала [их в] квадратики трубоч
ками [и повязывала голову себе [по-старушечьи платком и] 
платком по-старушечьи]; сложив трубочки в коробку, застав
ляла детей вынимать каждого по три трубочки. [Она изобра
жала] [Изображая гадалку: дети, вы, читая, <нрзбу и гово
рите] [закрыв глаза, она читала] Затем, прочитав надписи на 
[трубочках] бумажках, вынутых Лидией, говорила голосом 
гадалки. Лидию всегда сердила эта игра:

— Ты не умеешь гадать, я тоже не умею, но ты больше.
— [Ничего] Кольцо, звон, [звезды, мужики] волк.

И говорила гнусаво в нос:
— Ты, милая барыня, [бу(дешъ)] [ничего не любишь] 

выйдешь замуж за священника и будешь жить в деревне.
Она предрекла Климу, что он влюбится в пастушку, [за

тем в] [изменит] и женится на девочке в голубом [и Богородица 
накажет его] и будет генералом; а Борис Варавка, оказалось, 
любит трубочиста, птицу Феникс и сливы. [Иногда] Нередко 
ее пророчества [бы(ли)] слагались смешно, все хохотали, ког
да она [сказала], прочитав жребий Дмитрия Полканова: — 
Луна, сон, лук,—задумалась и вдруг обрадованно закричала:

— Ты увидишь во сне, что ожегся о луну, и будешь пла
кать, — вот!

1 Имя зачеркнуто, но не заменено.
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Из всех сказок Андерсена ей [была] особенно нравилась Скае- 
ка о «Пастушке и трубочисте», она постоянно просила Лидию 
читать эту сказку вслух и плакала о печальной судьбе трубо
чиста. Борис утешал ее:

—Н у, чего же нюнить? Еще хорошо,что они не разбились.
И  печаль о трубочисте и всё в этой девочке Клим находил 

[неестественным, притворным] фальшивым. Тихими вечерами 
[по заходу солнца], когда двор и сад [окутканный)] освещала 
луна, Варя Клоун становилась рассеянной, беспокойной.

— [Посылу шайте}] Слушайте, слушайте, — вскрича
ла она однажды, стоя среди двора, подняв [на] руку, все при
молкли, глядя в [сер(ебро}] голубоватое серебро неба, но ник
то ничего не услыхал, а Клим рассердился, заподозрив, что эта 
девчонка подражает ему, и был доволен, что [у нее вышло не
удачно] это не удалось ей; [и сам] он начал дразнить ее:

— Не обманула?
Но Варя Клоун сказала [серьезно и] сердито:
— [Не прыгай] Ах, молчи, не мешай, я сейчас скажу 

стихи.
И, сморщив [белое] мучнистое лицо свое, она напряженно 

проговорила:

Вчера надел мой папа шляпу 
И стал похож на белый гриб,
Я  просто не узнала папу...

Она остановилась, помолчала, закрыв глаза, потом с до
садой крикнула Климу:

— Всё спуталось, это ты помешал, а было очень хорошо!
Все дружно стали помогать ей вспоминать стихи, но ни

чего не вышло, а Клим, видя, что [не] дети [недовольны] рассер
дились на него, еще более невзлюбил эту девочку и еще раз по
чувствовал, что [ему трудно] с детями ему труднее, чем со 
взрослыми.

В ненастные дни [по праздникам] и зимою Клим поднимал
ся в квартиру Варавки, куда собирались все дети. Играли в 
большой, неряшливой комнате, [они] которая называлась за
лой. В ней стоял огромный буфет, фисгармония, широчайший 
диван, обитый кожей, овальный стол среди комнаты и тяже
лые стулья с высокими спинками. Варавки жили в этой квар
тире уже третий год, но казалось, что они только вчера въе
хали в нее, все вещи [были] стояли рассеянно, не на своих ме
стах: было холодно [и], неуютно и всё пропитано едким за
пахом [каких-то] лекарств.
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[Чаще всего] Играли в жмурки, в короли, но чаще всего 
Борис заставлял играть в цирк; ареной цирка служил стол, 
конюшни помещались под столом. Рокотов изображал дирек
тора и дрессировщика лошадей, Борис превосходно исполнял 
роль клоуна, новый товарищ, красавец Игорь Туробоев, был 
акробатом; лошадей, а также льва, пантеру и гиену изобра
жали Дмитрий Полканов, сестры Сомовы и Алина Телепнева, 
подруга Лидии, которая укрощала их. Звери исполняли свои 
обязанности честно и серьезно: прыгали, выли, рычали, хвата
ли укротительницу лапами за ноги, но Борис в отчаянии орал:

— Что вы визжите, как поросята? Лидия, бей их 
больнее!

Климу иногда навязывали роль конюха, он вытаскивал 
из-под стола лошадей и зверей, но это не нравилось ему, он 
подозревал, что такую ничтожную должность возлагают на 
него с тайным намерением унизить. И вся игра в цирк не нра
вилась ему. Он отказывался участвовать в ней и сидел в пуб
лике, на диване, вместе с горничной Павлой, кухаркой и гор
батой сестрой милосердия. Борис посылал кого-нибудь к Пол- 
кановым:

— Позовите Дронова, чёрт его...
Сидя в публике, Клим смотрел на игру, но больше на Ва- 

л. 7 равку-мать. В комнате, ярко освещенной большой висячей 
лампой и двумя стенными над кроватью, полулежала в широ
кой постели, среди множества подушек, точно на сугробе сне
га, черноволосая женщина с большим носом и огромными 
глазами на закопченном лице, [вблизи этих] [Пряди ее куд
рявых коротких волос вблизи блестели, как блестит прово
лочная сетка сита, а] Издали кудрявая голова женщины ка
залась узловатым, обугленным и еще тлеющим корнем дере
ва. Глафира Исаевна непрерывно курила толстые, желтые па
пиросы, дым густо шел изо рта, из носа ее, казалось, что и 
глаза [ее] тоже дымятся; синеватое облако волнообразно ко
лебалось над нею. Клим смотрел на нее и почему-то чувство
вал, что ему жалко Лиду, которая, прыгая на столе, укрощала 
свирепых зверей.

— Клим! — сиповатым, мужским голосом звала Глафира.
Клим не любил ее и боялся. Он подходил осторожно и,

шаркнув ногою, останавливался в двух шагах от кровати, 
[так] чтоб темная, сухая рука женщины не достала его.

— Ну, что у вас там? — спрашивала она, тыкая рукою 
так резко, точно хотела проткнуть пол. — Что делает мать? 
В театре? Варавка с ними? Ага...
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«Ага» она произнэсила угрожающе и пронзительно, раз
глядывая Клима. Он понимал, что эта страшная женщина не 
любит его, не верит ему, да Варавка и не скрывала этого.

— Ты — хитрый, — сказала она [ему], глядя прямо в 
[лицо] его глаза сверлящим взглядом. — Я вижу: ты хитрый, 
тебя недаром хвалят. Нет, я не отдам Лидию замуж за тебя. 
Иди.

В большой комнате Борис, топая ногами, кричал:
— Оркестр, мама! Мама же! Оркестр!
Глафира Исаевна брала гитару или другой инструмент, 

похожий на утку с длинной, прямо вытянутой шеей, и отча
янно звенели струны. Она часто заставляла детей танцевать 
кадриль и дирижировать танцами, точно студент Крафт. 
А иногда [она] вдруг начинала петь густым, воющим голосом, 
в нос и [все<гда>] постоянно с угрозой. Слова песен ее 
были странно изогнуты, изломаны, связь их непонятна, от ее 
песен в большой комнате становилось сумрачнее, холодней. 
Дети, забившись на диван, слушали тоже сумрачно, а Клим 
думал, что, если эта женщина выздоровеет, она сделает что- 
нибудь страшное, может быть, подожжет дом.

Он спросил доктора Сомова:
— Глафира Исаевна скоро встанет?
— В день Страшного суда, вместе со всеми,— мрачно по

шутил доктор.
Иногда снизу, от [Полкановых]1 поднимался Варавка- 

отец и кричал, стоя в двери:
— Дети! Тише! Жить нельзя. Вера Петровна боится, 

что вы проломите потолок.
Варавку любили; он хорошо и охотно смеялся, он позво

лял вешаться на него, взяв с детей честное слово, что они не 
будут щекотать его. Дети вскакивали на стол, на стулья, са
дились на плечи, на голову его, на спину.

— Приросли? — спрашивал он.
— Готово! — кричал Борис, и тогда Варавка начинал 

бегать рысью по комнате, топая так, что звенела посуда в бу
фете и качалась лампа. Затем, по команде Бориса: — На абор
даж! наступал любимейший момент игры: Варавку щекотали. 
Он совершенно не выносил этого, он выл, хохотал, его ма
ленькие глазки испуганно выкатывались; отрывая детей од
ного за другим, он бросал их на диван, но они снова наска
кивали на него, тыкали пальцами под мышки, в ребра, под 
колени.

Фамилия зачеркнута, по не заменена.



1

синим

-  Сдаюсь! — крйчаЛ он й сам байился на дйвай, давя 
детей.

С него брали выкуп пирожными, конфектами; Лида при
чесывала ему растрепанные волосы, бороду, приглаживала, 
помуслив свой палец, мохнатые брови, исхохотавшийся че
ловек смешно отдувался и говорил:

— Нет, вы не честные люди, вы — разбойники!
Затем [он] на минуту, на две, он шел в комнату жены.

Она шипела встречу ему, сверкая темными глазами, кривя 
губы; он говорил с нею междометиями и коротенькими сло
вами:

— А? Хм! Выдумываешь! Ну? Что еще?
Словечко «выдумываешь» оставалось в памяти Клима, 

оно объясняло ему Глафиру Исаевну; [конечно] да, она что-то 
выдумывает и, копсчпо, нехорошее, опасное. Он чувствовал, 
что к [чувству] жалости, которую вызывала у него Лида, при
мешивается [смутная] тревога за нее. [Он тоже принимал уча
стие в этой веселой возне с Варавкой и после нее замечал, что 
возня] И было обидно видеть, что она [одевается] одета всегда 
хуже девочек Сомовых, хотя отец ее богаче доктора, часто 
ходит в разорванном или грязном платье, плохо моется. Тре
вожило Клима еще и то, что все [большие] женщины, которых 
он знал, все, кроме его матери, казались ему [не] скучными 
и несчастными. Скучная была бабушка; постоянно читая 
французские книги, она требовала, чтоб [все читали, а] Клим 
учил французский язык. Юлия Романовна сердито скучна, 
ее обиженное лицо наводило уныние, строгий голос возмущал, 
она почти никогда не смеялась, а, улыбаясь, только показы
вала зубы. Жена доктора больна, испугана чем-то и даже, 
может быть, сумасшедшая, только скрывает это. Глафира 
Исаевна — страшная и злая. Таня Куликова — смешная, 
[у нее в] у нее дребезжит голос, юбка всегда набок, волосы 
острижены, как у мужчины, кофточки похожи на мужские 
рубахи. Туробоева — гордая, она смотрит на всех, прищурив 
серые, холодные глаза, и постоянно говорит:

— О, нет, с этим я не согласна.
Неужели Лида будет похожа на одну из этих женщин? 

[Клим не хотел этого, ибо] Клим любил девочку, очень ценил 
ее отношение к нему, он чувствовал, что их дружба становит
ся всё прочнее.1

Текст: Тревожило Клима со всё прочнее. — перечеркнут 
карандашом.
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Но вот я ё и л с я  [щеголева'Ши й  красивый] щеголевато и  

красиво, похоже на картинку, одетый Игорь Туробоев, не
приятно вежливый, такой же бойкий и ловкий, как Борис, 
явился, и Лидия Варавка тотчас оторвалась от Клима, ходит 
за этим мальчиком покорно, как собачка, смотрит на него 
с таким же удивлением, как на акробата в цирке. Это было 
так странно, так трудно понять, тем более странно, что в пер- 

л. 8 вый же день знакомства Борис поссорился с Туробоевым, че
рез несколько дней они жестоко, до слез и крови, подра
лись,1 а затем [сразу, точно скипелись] [хотя и] вдруг стали 
друзьями, но как-то не совсем; они постоянно спорили, ссо
рились, и каждый явно старался [перепрыгнуть через] пока
зать себя силнее, смелее другого.

[Неутомиъый Борис [стал] [начал] еще более загорелся] 
Борис вел себя,мточно обожженный, в нем явилось [что-то пу
гавшее Клима, к к будто Борис торопится] нечто судорожное 
и казалось, он ожаидает чего-то серьезного [и боится], боится, 
что не успеет в этом, торопясь переиграть все игры.

Все дети определенно тяготели друг ко другу; [никто] 
старшая Сомова, пухленькая Таня, пользовалась особенным 
вниманием Бориса Баравки, младшая, Баря, избрала своим 
другом сухонького, солидного Рокотова, брату Клима нра
вилась кудрявая, круглолицая Алина Телепнева. Клим ви
дел, что все любят его брата за то, что он каждому позволял 
командовать собою, не обижаясь, не споря, [играл] добродуш
но и всегда неумело, неуклюже играл самые незаметные и 
неприятные [и даже трудные] роли. 2

[И раньше, до того, как появился Туробоев, Клим неред
ко чувствовал себя обидно лишним среди детей. Мальчики 
жестоко подчеркивали его слабосилие, неловкость, умничанье,

1 После: подрались — знак вставки. Вставка написана на от' 
дельном листе (авт. паг. 10), видимо, принадлежавшем к более ран
ней рукописи. Текст вставки:

Драка Бор<иса> В<аравки> с Туробоевым.
Первый раз Клим увидал, как яростно дерутся мальчики, [как 

искажаются] их искаженные лица, злые слезы, хрип, крики, [слезы 
злобы и] и оголенное стремление [сделать] ударить друг друга как 
можно больнее так поразили его, что он несколько дней после этой 
драки [смот<реть>] осторожно сторонился их, а себя, [чувствовал 
человеком] не умевшего драться, еще раз почувствовал исключитель
ным человеком (ХП  Г-21-1-8).

Над текстом помета рукой автора: 8—1 (1-я страница лис
та 8). При дальнейшей работе текст не был использован.

2 Текст: Все дети со роли. — перечеркнут синим карандашом. 
Последнее предложение отчеркнуто на полях красным карандашом.
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вызывая этим насмешки девочек. Играя с ними] Теперь, когда 
появился Туробоев, Клим почувствовал, [что] он тоже, как 
и брат, являлся покорным исполнителем чужой воли, чужих 
затей [не внося в игры ничего от себя]. Но он делал это из 
снисхождения. Иногда для того, чтоб напомнить о себе, он 
вдруг, в середине живой [и шумной] игры, к досаде товари
щей, заявлял:

— Я больше не играю!
И отходил прочь от них, [даб<ы>] они видели, что его по
корность была только снисхождением умного и что он чело
век, который хочет и умеет быть [самостоятельным] незави
симым и выше всех милых глупостей.

Когда явился Туробоев и Лида прилепилась к этому маль
чику, Клим с едкой грустью увидел и почувствовал, [что [не] 
он стал еще более] что [и] девочки Сомова и Алипа% [и маль
чики], заметив измену Лиды, гримасничают, перемигиваются, 
[ше<пчутся>] перешептываются, злорадно посмеиваясь над 
ним. [Это было так же ясно, как жестоко.] И вообще недруже
любное отношение детей к нему возрастало, углубляя его 
обиду и печаль.

Утешить его могло только одно, сознание:
«Меня не любят за то, что я умнее» х.
За этим утешением тотчас же, как тень его, поднялась 

гордость и упрямое желание доказать, что так оно и есть: он 
умнее всех. Он доказывал это тем, что критиковал игры, на
ходя их скучными, однообразными.

— Разве вы не можете придумать что-нибудь забавнее? — 
спрашивал он и советовал, указывал [и видел, что его поведе
ние, раздражая детей, усиливает неприязненное отношение 
к нему].

— Ты надоел! К чёрту умников\ — кричал Борис [и]; 
рябое, остроносое лицо его пестрело, покрываясь красными 
пятнами, глаза враждебно сверкали; порою Клим, съежи
ваясь, ждал, что Борис ударит его. [— К чёрту умников! — 
кричал Варавка. Девочки гримасничали. Лида хмурилась. 
Климу почти [уже] нравилось, что девочки убегают от него, 
прячутся по углам, хихикая, насмешливо подсматривая за 
ним] Лидия хмурилась. Клим, [он, видя] замечая это, испы
тывал приятную горечь.

«Ей стыдно,— думал он.— Так ей и надо».
Он [даже] выработал себе особенную, гусиную походку,

1 Текст: что [и] со я умнее». — перечеркнут сипим карандащдц.
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которая, думалось ему, должна придавать важность; он хо
дил, спрятав руки за спину, как это делал учитель Томилин, 
шагая, не сгибая ног.

— Что ты пыжишься? — спрашивал его брат.— Меша
ешь всем. Надулся!

Смешная, маленькая копия отца, брат никогда не нра
вился Климу. Он слишком часто удивлялся, глупо открывая 
толстые губы, не вовремя, запоздало хохотал. Если его лю
били, то любили, как дурачка.

А Туробоев, холодненький и вежливый, нравился, хотя 
и смотрел на Клима прищуренными глазами, чего-то ожидая. 
Он особенно враждебно щурился, [когда Клим разговаривал] 
выпрямляя свою стройную фигурку, когда Клим пробовал 
говорить с Лидой. Но девочка, торопливо ответив ему, [отска
кивала] прыгала прочь, ее глаза [всегда] смотрели в ту сто
рону, где Игорь, ноги нетерпеливо притопывали, точно сами, 
против воли ее, увлекая Лиду к Туробоеву. Она всё более 
заметно срасталась с ним, они всегда сидели рядом, по улице 
шли, взявшись за руки, [и] Климу казалось, что даже в увле
чении игры [казалось], что они играют только друг для дру
га... [Играя в жмурки] [Когда Лида во время] Когда играли 
в жмурки и Лида [лов<ила>] [завязав глаза] ловила детей, 
Туробоев нарочно попадался в ее руки, все протестовали, 
а он, подняв красиво вышитые брови свои, убедительно го
ворил:

— Но, господа, она слабенькая!
— Нет! — возмущенно кричала девочка.— Все-таки —

нет!
Младшая Сомова обижалась:
— Я тоже слабенькая!
Но Туробоев, завязав глаза себе, уже шел ловить.
Случилось, что Дмитрий [Полканов] Самгин, спасаясь 

от рук Лиды, подставил стул пред нею, девочка ушибла коле
но и закричала, Туробоев тотчас схватил Дмитрия за горло, 
побледнел и сказал:

— Дурак! Не умеешь честно играть.
А когда было замечено, что Иван любит заглядывать под 

юбки девочек, Туробоев решительно настоял, чтоб «этого 
кляксу» не приглашали играть.

Иван Дронов не только сам себя называл по фамилии, 
но и бабушку свою заставил звать его — Дронов. Он был на 
два года старше Клима и уже учился [во втором] в первом 
кдассе гимназии. Кривоногий, с выпученным животом,
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с приплюснутым черепом, широким лбом и большими ушами, 
он был как-то особенно, притягательно некрасив. На его пло
ском лице, среди которого красненькая шишечка носа была 
чуть заметна, блестели, разбегаясь, узкие глазки, очень быст
рые [и], мутно-голубые и жадные. Жадность была самым за
метным свойством Дронова. С необыкновенной жадностью он 
втягивал мокреньким носом воздух, точно задыхаясь от недо
статка его. Жадно, с поразительною быстротой ел, громко чав
кая, пришлепывая толстыми, яркими губами.

Он говорил Климу:
— Я —- человек бедный, мне надобно много есть.1
[И эта] Жадность чувствовалась в нем и во время уроков 

Томилина, когда Дронов тонким голосом торопливо отвечал 
учителю или спрашивал его о чем-нибудь. Он был подготов
лен и отдан в гимназию по настоянию деда Акима, который 
находил его талантливым; отец [Полканов] Самгина называл 
жадность Дронова любознательностью, восхищался ею, ста
вил ее в пример старшему сыну, но для Клима хвалимая 
особенность Дронова от похвал не становилась приятней. 
[Он однажды] Клим спросил товарища, навязанного ему:

— Зачем ты жадничаешь?
л. 9 Дронов зашипел носом, скосил глаза и промолчал. Но 

в добрую минуту, когда Клим был настроен ласково и повто
рил этот вопрос, Дронов таинственно оглянулся и сказал впол
голоса:

— В меня голодный чевряк посажен.
— Червяк? — удивленно поправил Клим.
— То — червяк, а это [чевряк] — чревяк.
И быстро, но почти шёпотом, Дронов рассказал, что, 

когда он был еще грудным ребенком, его околдовала тетка, 
ведьма. [Мать и бабушка Дронова жили] Дронов родился, ког
да отец его был на войне, в Турции, где и пропал без вести; 
когда об этом стало известно в деревне, тетка выгнала из дома 
мать и бабушку Дронова, а на него наложила заклятие: быть 
ему весь век голодным.

— Так что я — порченый! — с явной гордостью заклю
чил Дронов свой рассказ.

[Клим был удивлен [и] рассказом, в котором [он] почув
ствовал нечто придуманное, взятое из сказок няньки [и пута
ницей слов: Дронов говорил] Он заметил] Заметив, что Дро-

1 Текст: Иван Дронов не только со много есть. — перечеркнут 
синим карандашом„
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нов называет червяка своего чевряком [и], чреваком, чрево- 
едом, Клим не пов(ерилУ ему. Но [еще более удивило] удивило1 
его то, что он вдруг увидал пред собою другого мальчи
ка, с другим лицом: глаза Дронова не косили, не бегали, они 
смотрели прямо, неподвижно [и], убедительно, [в лице было] 
плоское лицо осветилось [и стало] голубоватыми огоньками, 
оно стало красивее.

За чаем Клим передал рассказ Дронова отцу; отец с ра
достью, не совсем понятной Климу, заговорил:

— Слышишь, Вера? Какая фантазия, а? Я говорил: это 
мальчик с большими способностями! Подлинно народное, 
Вера!..

Не слушая отца, как она часто делала, мать [про<сто>] 
очень толково рассказала Климу, что Дронов всё это выду
мал: тетка его была не ведьма, а работница на спичечной фаб
рике, умерла она девушкой шестнадцати лет, раньше матери 
Дронова, которая тоже умерла, когда сыну ее было четыре 
года. За год до этого у них в деревне сгорела изба, бабушка 
нанялась [к ним] нянькой к брату Мите. В рассказе Дронова 
только одно правда: отец его пропал без вести, нянька думает 
почему-то, что он жив, в плену у турок.

— Да, конечно, Дронов наврал,— заметил отец,— но— 
обрати внимание, Вера...

Дмитрий [Полканов], сидя в углу, под рододендроном, 
сказал равнодушно:

— Клим тоже любит врать.
— Ты говоришь грубо, Митя! — возразил отец, повер

нувшись на стуле.— Надо различать: что есть ложь, и что — 
фантазия, выдумка...

Тут пришел дедушка, потом Варавка, начали спорить, 
и в этот вечер Клим еще раз услышал много [нового для себя] 
такого, что укрепило его в <стремлении?) выдумывать себя 
и вызвало в нем [любопытство)] похожий на ревность 
интерес к Дронову. На другой же день он спросил его:

— Ты зачем наврал про тетку и колдовство?
Дронов искоса взглянул на него и ответил сердито:
— Ничего я не наврал. А ты — болтаешь, чего тебе не 

понять. Из-за тебя мне бабка ухи надрала.
И еще более сердито он добавил:
— Кто врет, так это — учитель...

1 В автографе: удивлен
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И упрямо замолчал, не пожелав [объяснить Климу] отве
тить на вопрос, почему именно учитель врет?

Каждый день в 9 часов утра Клим и Дронов поднимались 
на чердак и до полудня сидели в маленькой комнате, похожей 
на чулан, куда в беспорядке брошены три стула, стол, желез
ный умывальник, койка и множество книг. В этой комнате 
всегда было жарко [и], стоял сухой едкий запах кошек и го
лубиного помета. Из ее полукруглого окна были видны вер
шины деревьев сада, покрытые инеем или снегом, за деревья
ми возвышалась серая, как свинец, пожарная каланча, на 
ней медленно и скучно кружился человек в желтоватом ту
лупе, за нею — пустота.

Учитель Томилин встречал детей молчаливой, неясной 
улыбкой; он во всякое время дня казался человеком только 
что проснувшимся. Он тотчас ложился вверх лицом на свою 
койку со сбитым одеялом, толкал ногами измятое пальто, 
койка скрипела. Запустив пальцы рук в рыжие нечесаные 
космы жестких прямых волос, подняв к потолку расколотую 
медную бородку [и], не глядя на учеников, он спрашивал, 
рассказывал тихим, но внятным голосом. [Одет он был всег
да в] Жесткий пузырь синей рубахи [вста<вал>] [она вста
вала] (вставал) на его груди горбом г.

Иногда, чаще всего во время уроков истории, он вставал 
и ходил по комнате, пять шагов от стола к двери и обратно; 
ходил, наклоня голову, глядя в пол, шаркая истоптанными 
туфлями и держа руки за спиною; пальцы их были сжаты 
так крепко, что синели от застоя крови. Расхаживая, он го
ворил [на] в два голоса:

— Итак: что же сделал святой и благоверный князь 
Александр Невский? — спрашивал он своим обыкновен
ным голосом, и другим, более высоким, отвечал, что 
князь Александр Невский призвал татар и, с их по
мощью [стал воевать против своих родных], бил русских. 
Иногда он, забыв о детях, довольно долго беседовал сам с со
бою, на два голоса, голоса становились тише, слова звучали 
неразборчиво, [и наконец] потом он [останавливался], вне- 
аапно остановясь среди комнаты, приглаживал волосы свои 
ладонями рук и торопливо [даже как-то испуганно] предлагал:

— Повтори, Ваня, что я говорил.
— Святой и благоверный князь Александр Невский по

ена л татар,—отчетливо повторял Дронов, искоса глядя на него.

1 На полях галочка красным карандашом.
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[— Нет, это не надо помнить,— [и] учитель тотчас Жё 
иногда прерывал [его] ученика]

— Нет, это не надо помнить! — [иног<да>] останав
ливал его учитель, иногда — с легкой досадой, иногда — ви
новато, и минуту, две задумчиво молчал, выдвинув ноги впе
ред, рассматривая туфлю.

Каждый раз [в моменты] во время бесед учителя с самим 
собою или [его] в моменты его задумчивости, Дропов тодкал 
Клима ногою под столом [и], подмигивал левым глазом, более 
беспокойным, чем правый, и усмехался [быстрой] кривенькой 
усмешкой, губы Дронова были рыбьи, тупые и жесткие, как 
хрящи. Клим после урока спрашивал.

— Ты зачем толкал?
Прижимаясь плечом к нему, понизив голос, Дронов объ

яснял:
— Наврал он на Невского, оттого и помнить не велел, 

что наврал: святой с татарами дружиться не станет. Он — 
с чёртом говорит...

— Чертей нет1 — заявил Клим.
л. 10 Дронов заглянул в лицо ему, усмехнулся [и], пренебре

жительно плюнул через левое свое плечо, но не стал спорить. 
Он вообще [никогда] не спорил, он говорил, [утвердительно] 
утверждая, и Климу казалось, что [Дронов не интересуется] 
этот мальчик никогда не [спрашивает с] думает о том, верят 
ему или не верят?

Учился Дронов так же, как ел, с неприятной [наска
кивающей)], судорожно наскакивающей жадностью. [Он 
держался] Он держался за столом нахмурясь, [у него дрожа
ли] темненькие волосики его неправильных бровей дрожали, 
он шумно всасывал носом воздух, сжимал губы, а отвечая 
учителю, съеживался, точно собираясь прыгнуть в холодную 
воду. Клим видел, что Дронов стремится обогнать его в успе
хах и легко достигает этого. Когда Клим во время урока 
спрашивал его о чем-нибудь, Дронов ворчливо отвечал:

— Отстань, не мешай.
Но Клим замечал, что Дронов относится к учителю так 

же недоверчиво, [скрыто] прикрыто насмешливо и враждебно, 
как ко всем взрослым. Он не любил больших людей. Толстую, 
добрейшую [старуху] бабушку свою, которая любила [его] 
внука с яростной тревогой, он глупо сердил, издевался над 
нею, подсыпая в ее табакерку золу, перец; распускал петлп 
чулков, [и] сгибал спицы или прятал их, бросал клубки шер
сти кошке; он доводил старуху до слез, раздражал ее так, что
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Она била его, а побив, крестилась на иконы, упрашивая со 
слезами:

— Прости Христа ради, Матерь божия, за сироту!
Потом, сунув внуку кусок пирога или конфекту, гово

рила:
— На, ешь, Дронов, темная башка! Мучитель мой.
Дронов называл ее не бабушкой, а, как все дети, нянь

кой. Клим видел также, что его отец для Дронова только 
смешной человек, что вокруг матери он извивается ласковой 
собачкой, не любит и боится угрюмого деда Акима, но особен
но страшен ему Варавка.

— Чертшце,— называл он инженера и рассказывал 
о нем: Варавка был ямщиком, потом — деревенским мирое
дом, воровал лошадей, вообще всячески грабил мужиков, 
оттого и разбогател. Клим слушал его изумленно, до немо
ты; он знал, что Варавка никогда не жил в деревне, не был 
ямщиком, что родился он в Кишиневе, учился в Вене и Пе
тербурге, потом приехал сюда, в город. Но когда он, возму
щенно и растерянно, сообщил всё это Дронову, тот прене
брежительно сказал:

— Ладно, знаю я эти штучки!
И, глядя вбок, пробормотал таинственно:
— Еще надо поглядеть: есть ли такой город, Кишинев? 

Вена-то — есть, оттуда — стулья, а Кишинев, может, толь
ко в географии.

[От этих странных выходок] Клим нередко ощущал, что 
он тупеет от этих странных выходок Дронова, от его [неис
кусной] грубой и явной лжи, [столь же бесполезной]. Он видел 
бескорыстие этой лжи, понимал ее вред для мальчика, и, по
рою, ему казалось, что Дронов лжет лишь для того, чтоб изде
ваться над ним. Детей Дронов не любил едва ли не больше, 
чем взрослых, особенно после того, как они отказались играть 
с ним. Он оттолкнул их от себя тем, что, обнаруживая в играх 
много хитрости, был труслив и груб с девочками, больше дру
гих — с Лидой Варавка. К ней Дронов относился с явным 
презрением, звал ее цыганкой и чаще, чем других, старался 
[ущипнуть] свалить с ног так, чтоб ей было стыдно.

Теперь, когда дети играли на дворе, Дронов сидел на 
ступенях крыльца кухни, упираясь локтями в колена, ску
лами о ладони, и затуманенными глазами наблюдал за игрою 
барских детей. Он [пер<вый>], неприятно взвизгивая, хохо
тал, когда кто-нибудь падал или, ударившись, кричал от 
боли.
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— Дави его! — поощрял он, видя как [Борис] Варавка 
борется с Туробоевым.

Если играли в саду, Дронов стоял у решетки, опираясь 
на нее животом, всунув лицо между перекладинами, и покри
кивал:

— Валяй ее! В кусты спряталась, вон она, за вишснью1 
Забегай слева!

Он всячески старался мешать играющим; выпятив живот, 
нарочито медленно, с озабоченным видом ходил по двору, 
глядя в землю:

— Копейку потерял,— говорил он и, покачиваясь на 
кривых ногах, старался столкнуться с играющими. Дети на
летали на него, сбивали с ног, тогда Дронов, сидя на земле, 
хныкал, угрожая:

— Папаше пожалуюсь.
Да, Дронов был неприятный, [и] даже противный маль

чик, но Клим видел, что отец, дед, учитель восхищаются его 
способностями и ставят его в позицию соперника Климу. 
Сам Дронов говорил:

— Погоди,— выучусь, так я покажу штучки!
Клим ревновал, завидовал и огорчался. Но в то же время 

[он не] он чувствовал [к Дронову] [сим<патию> к], что Дро
нов притягивает его чем-то, а иногда, вместе с удивлением 
пред [ним] этим мальчиком, он замечал в себе вспышки сим
патии к нему. Казалось даже, что Дронов интереснее Бориса, 
Игоря и всех детей, и всегда было ясно, что [внук] приплюс
нутая голова [его] внука няньки умеет выдумывать и легче, 
и лучше Клима.

[Иногда Дронов] Иногда Иван Дронов внезапно [не] рас
цветал, становясь удивительно не похож на себя. [Его посе
щали мину<ты>] Им овладевала тихая задумчивость, он 
весь как-то вытягивался, вырастал и мягким голосом расска
зывал Климу странные полусны, полусказки. Говорил о том, 
что луна бегала по небу золотою лисой [и], слизывая звезды, 
что из колодца в углу двора вылез человек, прозрачный, как 
тень, огромный человек, перешагнув через ворота, он пошел 
по улице, и, когда проходил мимо колокольни, она, потемнев, 
качнулась вправо и влево, как тонкое дерево под ветром. Дро
нов видел, как мышь, встав на задние лапы, расправила усы 
и сказала в щель пола:

— Идите, кошка родит котят.
— Мыши не говорят,— заметил Клим.
— А ты — знаешь? Ты с ними жил? — [спр<осил>]



сердито спросил Дронов и перестал рассказывать о мы
шах.1

Клим [хорошо] понимал, что [всё это] Дронов выдумы
вает. Но [иногда] он рассказывал так убедительно, [что] с та
ким жаром, что Клим смущался, чувствуя желание принять 
ложь за правду. Сказки, которые, бывало, рассказывала 
Климу нянька Евгения, Дронов ловко изменял: от сказок 
оставался только их основной стержень, а всё остальное 
Дронов сочинял свое, и это больше нравилось Климу, потому 
что Дронов вдвигал сказку в события вчерашнего дня.

В конце концов Клим не мог понять, как именно отно
сится он к этому мальчику? [Он и] Дронов всё больше и при- 

л. И влекал и отталкивал его. Завидуя и ревнуя, он учился чему-то 
у Дронова и [чувствовал] уже смутно понимал, что дружба 
с ним полезна. И почти понимал, почему Дронов учится успеш
нее его; однажды, когда тот, по обыкновению, хвастался свои
ми успехами, Клим раздраженно сказал ему:

— Тебе — хорошо, у тебя нет отца и не нужно говорить 
с гостями. Ты не учишь физику и химию, а я учу.

Уже иногда, наедине с самим собою, в постели, перед 
сном, Клим Полканов [чувствовал] видел себя мальчиком 
в цирке. Стоя на спине лошади, привязанный веревкой, конец 
которой держал черный человек с бичом в руках, кружив
шийся по арене, мальчик озабоченно скакал по кругу, взма
хивал руками, потом, свалившись с лошади, кувырком пока
тился по арене. Все в ложе Полкановых возмущенно закри
чали; отец и мать особенно сердились на людей, которые 
заставляют маленьких и слабых мальчиков представлять 
в цирке.

Исключительное положение среди взрослых и детей по
нуждало Клима преждевременно замечать и настойчиво обду
мывать многое, что утомляло, а порою и [чем-то] пугало его. 
Он видел, что в семье спокойно командует мать, ей покорно 
подчиняются все, даже строгий, молчаливый дед и во всем 
упрямая [Юлия] Мария Романовна. Нянька зовет ее матуш
кой. Мать редко смеется и мало говорит. Она высокая, тонкая; 
у нее неласковое, задумчивое лицо; большие серые глаза, гус
тые брови, длинный нос и маленькие острые уши розового 
цвета. Она заплетает свои каштановые волосы в косу и укла
дывает их на голове в три яруса, это похоже на корону.

1 Текст. Дронов видел аэ о мышах. — перечеркнут синим ка
рандашом.
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Когда коса не уложена на голове, конец ее спускается ниже 1 
кистей ее рук. Руки у нее горячие. Она выше отца на голову, 
но кажется меньше его, потому что у нее всё маленькое. 
Совершенно ясно, что ей больше всех нравится Варавка, а на 
учителя Томилина она смотрит брезгливо. Да. Она улыбается 
Варавке гораздо чаще, чем отцу. [Иног<да>] Изредка она 
спрашивает Клима:

— Ты меня любишь?
— Д а,— говорит он очень уверенно и ласкается к ней. 

Но себе самому он не мог бы ответить так уверенно [он это 
знает]. Вообще же мама — самое трудное; о ней [трудно] 
почти нельзя думать, как о странице тетради, на которой еще 
ничего не написано, но — хочется думать, как о красивой, 
но еще не [про<читанной)] читанной книге.

Об отце думать легче и, может быть, приятнее. Он — не
большой, круглый, быстрый, катается и подпрыгивает, как 
мяч; он теплый, мягкий и уютный. Лицо у него тоже круглое, 
красненькое, с широким носом, темненькими усами; голубые 
глаза его бабушка называет голубиными. Всё, что он делает,— 
необыкновенно, это знают все, и за это его все хвалят, даже 
Варавка, который надо всеми смеется. [Наверное, отец и го
ворит необыкновенно, но он говорит очень торопливо, много 
[и], слушать его быстро устаешь, а понять нельзя.

— Тебя, Иван, невозможно понять,— часто заявляет 
мама.]

Отец говорит о книгах, пароходах, лесах и лесорубах, 
о глупом губернаторе, о революционерах, которые ошиблись, 
о душе народа и удивительном человеке Глебе Успенском, 
который «только один всё видит насквозь». Каждый день отец 
говорит о чем-нибудь новом и всегда удивляется, он «мастер 
удивляться», как сказал Варавка.

— Удивительно! — кричит он.— Изумительно. Это меня 
поражает!

Кричит и радостно выкатывает голубиные глаза. Варавка, 
который всем давал прозвища, [и назвал учителя Томилина: 
— Личность неизвестного назначения,

Таню Куликову: —
—■ Безукоризненная дура,— дал отцу прозвище] на

звал отца:
— [Человек] [Иван] Ваня с праздником.

1 Текст: Исключительное положение со спускается ниже — 
перечеркнут синим карандашом.
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В отце лишь одно было неприятно: он приставал. Схватив 
Клима за плечи, он ставил его пред собою, и, раскачивая, 
спрашивал:

— Ну, как же, мужичок? [О чем думаешь?]
В этих случаях нужно было говорить что-нибудь серьез

ное, что было бы приятно отцу и удивляло гостей. [Отец при
ставал чаще всего при гостях. И, вспоминая рассказ учителя 
о том, как мужики лесорубы ранней весною, по грудь в холод
ной воде, крепят плоты, Клим говорил, что мужиков надо бы 
одевать в непромокаемое платье.

— А! — восклицал отец.— Слышите?
Иногда Клим рассказывал что-нибудь, взятое им из фан

тазий Дронова, это [всегда] восхищало Варавку и маму, но 
постоянно злило [Юлию] Марию Романовну [загадочную? >] 
[«цареубийцу в отставке», как тихонько называл ее Варав- 
ка] [Клим слышал, как Варавка, разговаривая с матерью, 
[ее] [Варавка] называл акушерку «тираномашка в отставке»]

[Вообще отцу, при гостях, [необходимо] Клим обязан 
был говорить что-нибудь умное] или же читать скучнейшез 
«Размышление у парадного подъезда», [и «Орину, мать солдат
скую». Особенно настойчиво и голодно приставал отец, воз
вращаясь из своих, всё более частых, поездок в леса.

— Ну, мужичок, как живешь? Что надумал?]
[Ему] [Эти нападения и ра<ныпе>] [когда Иван Дронов 

[блестяще] сдал блестяще вступительный экзамен в гимназию, 
а — Клим — не мог, Дронов [1 нрзб] начал хвастаться:

— Что, брат, не вытянул?
Клим сказал ему очень уныло [:—Это всё отец виноват] то 

же, что [и] говорил и раньше] [Иван Дронов сдал вступитель
ный экзамен в гимназию блестяще. Клим не выдержал экза
мен. Это было так досадно, что он заплакал, спрятал<ся>] 
[это до того]

Иван Дронов сдал вступительный экзамен в гимназию 
блестяще, Клим не выдержал. [Он так сильно был взволнован 
[что] Это настолько сильно взволновало его самолюбие, что дома 
он ткнулся [в] головою в колена матери и зарыдал, жалуясь 
на стихи, физику, химию и чувствуя, что говорит не то ¡что 
хотел бы сказать, а мама утешает его неудачно.

[—Не понимаю, что тебя так расстроило,—говорила она, 
[Всё равно, осенью поступишь] поглаживая [его] голову его. 
—Ведь тебе дадут переэкзаменовку].

— Не выдумывай горестей,— ласково сказала она.— И эти 
слова [еще больше огорчили Клима] обидели Клима.
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[Клим начал] Мальчик стал усердно заниматься с Томи- 
линым, но тут началось что-то очень интересное, хотя мало 
понятное. [Мальчик] Клим давно уже заметил, что учитель 
смотрит на него и на всех людей смешным взглядом человека, 
который, будучи только что [и] внезапно и грубо разбужен, 
не понимает: во сне он или уже наяву?. [На мать] Искорки 
в глазах рыжего человека разгорались ярче, беспокойней, 
[а белки] он так шевелил губами, точно хотел закрпчать. 
И особенно пристально он разглядывал мать Клима; это был 
уже обидный [взгляд] и обиженный взгляд, так [упорно] 
смотрел дедушка Аким на фальшивый билет в сто рублей. 
И говорить с нею [он] Томилин стал не так тихо и почтительно, 
как прежде [а как-то]. Входя в комнату, вечером, кот да 
[мать] мама собиралась играть на рояли, [учитель, хлопнув 
себя по колену тетрадкой нот и] Клим слышал, что учитель 
сказал глухо и грубо:

— Не верю я вам.
Мать молча пожала плечами.

л. 12 А через несколько дней,1 ночью, встав с постели, чтоб за
крыть окно, Клим увидал, что учитель и мать идут по дорож
ке сада, мама отмахивается от комаров концом голубого шар
фа, учитель, встряхивая медными волосами, курит. Свет лу
ны был так масляно густ, что даже дым папиросы окраши
вался в золотистый тон. Клим хотел крикнуть:

— Мама, а я еще не сплю,-- но вдруг Томилин, запнув
шись за что-то, упал на колени, поднял руки, потряс ими, 
[то<чно>] как бы угрожая, зарычал и охватил ноги матери. 
Она покачнулась, оттолкнула мохнатую голову и быстро 
пошла прочь, разрывая шарф [звучно сказав: — Чёрт знает 
что...]

Учитель, тяжело [перева<лился)] перевалясь с колен 
на корточки, встал, вцепился в свои жесткие волосы, пригла
живая их, и [пошел] шагнул вслед за мамой, размахивая 
рукою , [но] тут Клим испуганно позвал [ее]: — Мама!

Остановись, она подняла [вверх лицо] голову и пошла 
к дому, обойдя учителя, как столб фонаря. У постели Клима 
она встала с лицом необычно строгим, почти незнакомым и 
[тотчас] сердито начала упрекать:

— Вот, не спишь [ты], хотя уже двенадцатый час, а ут
ром тебя не добудишься. Теперь тебе придется вставать рань-

1 Л. 12 позднее был перенесен автором в Б А (л. 17), публикует
ся здесь для восстановления связного чтения.
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гае, [т<ак как>] Степан Андреевич [не может] не будет жить 
у нас.

— Потому что обнимал тебе ноги? — спросил Клим.
Вытирая шарфом лицо свое, мать [сказала] заговорила

уже не сердито, а тем уверенным голосом, каким она объяс
няла непонятную путаницу в нотах* давая Климу уроки му
зыки. Она сказала, что учитель снял с юбки ее гусеницу, [или 
конс<кий волос?)] и только, а ног не обнимал, это было бы 
неприлично.

— Ах, мальчик, мальчик мой! Ты всё выдумываешь,— 
сказала она, вздыхая.

[Опасаясь, что она по глазам его догадается] Не желая, 
чтоб она увидала по глазам его, что он ей не верит, Клим за
крыл глаза. Из книг, из разговоров взрослых он уже знал, 
что мужчина становится на колени перед женщиной только 
тогда, когда [любит] [любит ее] влюблен в нее. [Он хорошо ви
дел, что Томилин обнимал ноги ее так, как Борис Варавка 
ноги отца, когда отец хочет наказать его за шалости] Вовсе 
не нужно вставать на колени для того, чтоб [сбить] снять 
с юбки гусеницу. [М<ать>]

Мать нежно гладила горячей рукою его лицо. [Последнее 
время она редко ласкала его и] Он не стал больше говорить 
об учителе, он только заметил: [—Тебе будет скучно, без него]
[—У нас остается Варавка]—Варавка тоже не любит учителя. 
И почувствовал, что рука матери, вздрогнув, тяжело втис
нула голову его в подушку. А когда она ушла [тихонько], он, 
засыпая, подумал: как это странно! Взрослые находят, что он 
выдумывает именно тогда, когда он говорит правду.

Томилин перебрался жить в тупик, в маленький, узкий 
переулок, заткнутый синим домиком; [на вы<веске>] над 
крыльцом дома была вывеска:

«Повар и кондитер принимают заказы на свадьбы, балы 
и поминки».

У повара [жил] Томилин поселился тоже [на чердаке и 
в такой же [маленькой] комнате [как у Полкановых]] в мезо
нине, только более [светлой] светлом [с квадратным] и чистом. 
Но он в несколько дней загрязнил [ее] комнату кучами книг; 
казалось, что он переместился со всем своим прежним жили
щем, с его пылью, духотой и тихим скрипом половиц, высу. 
шейных летней жарою*

[Сам Томилин несколько изменился, под] Под глазами 
[у него] учителя набухли синеватые опухоли, золотистые 
искры в зрачках погасли, и весь он как-то жалобно растре-
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скался. Теперь [полти] всё время уроков он [лежал на] не 
вставал со своей неопрятной постели [пост<ель>] [сунув 
руки под затылок; его расколотая бородка двумя острыми 
клиньями упиралась в шею].

— У меня болят ноги,— сказал он.
— Ушиб коленки тогда, в саду,— догадался Клим.
Заниматься Томилин стал нетерпеливо, в тихом голосе

его [чаще] [звучала медь раздражения] звучало раздражение; 
иногда, закрыв скучные глаза, он долго молчал и вдруг спра
шивал издалека:

— Ну, понял?
— Нет.
— Подумай.
Клим думал, но не о том, что такое деепричастие и куда 

течет река Аму-Дарья, а о том, почему, за что не любят этого 
человека? Почему умный Варавка говорил с ним всегда на
смешливо и обидно [не слушал его ответов, называл [его] 
«личностью неизвестного назначения» [и что]. Что это значит?] 
Отец, дедушка Аким, все знакомые, кроме Тани, [не] обхо
дили Томилина, как трубочиста. Только одна Таня изредка 
спрашивала:

— А вы, Томилин, как думаете?
Он отвечал ей кратко и небрежно. Он обо всем думал не

согласно с людями и особенно упряменько звучала медь [в его 
словах] его слов, когда он спорил с Варавкой.

— В сущности,— говорил он.
— В сущности, в сущности,— передразнивал Варавка 

[учитель].— Чёрт ее побери эту вашу сущность! Гораздо важ
нее [ее] тот факт, что Карл великий издавал законы о куро
водстве и [продаже] торговал яйцами.

Учитель возразил читающим голосом:
— Для дела свободы пороки деспота гораздо менее опас

ны, чем его добродетели.
— Фанатизм,— закричал Варавка, а Таня обрадовалась:
— Ах, нет, это удивительно верно! Я запишу...— Она 

записала эти слова на обложке тетради Клима, но забыла 
списать их с нее [так они и остались] и, не попав [в яму ее 
памяти] в яму ее памяти, они сгорели в печи.

Это Варавка говорил:
— Нуте-ко, Таня, пошарьте в мусорной яме вашей 

памяти.
О многом нужно было думать Климу, и эта обязанность 

становилась всё более трудной. Всё вокруг расширялось,
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разрасталось [всё] и теснилось в его душу так же упрямо и 
грубо, как богомольцы в церковь Успения, где была чудотвор
ная икона божией матери. Еще недавно вещи, привычные гла
зу, стояли на своих местах, не возбуждая интереса к ним, но 
[вдруг] теперь они чем-то притягивали к себе, тогда как дру
гие, интересные и любимые, теряли свое обаяние. Даже дом 
разрастался. [Климу казалось] Клим был уверен, что в доме 
нет ничего незнакомого ему, но [внезапно] вдруг являлось 
что-то новое, не замеченное раньше. В полутемном коридоре, 
над шкафом для платья, с картины, которая раньше была 
просто темным квадратом, [на Клима] стали смотреть задум
чивые глаза седой старухи, зарытой во тьму. На чердаке, 
в старинном окованном железом [сундуке] сундуке, он от
крыл множество интересных, хотя и поломанных вещей: 
рамки для портретов, [поломанные] фарфоровые фигурки, 
флейту, огромную книгу на французском языке с кар
тинами, изображавшими [Китай и] китайцев, толстый аль- 

13 бом с портретами смешно и плохо причесанных людей, 
лицо одного из них было сплошь зачерчено красным каран
дашом.

— Это — [деятели] люди Великой Французской револю
ции, а это [гм!] — господин граф Мирабо,— объяснил Томи- 
лин [и взял альбом себе], [и спросил] [На чердаке] [В мусоре 
нашел* говоришь, да?]—-В ненужных вещах нашел, говоришь?— 
спрашивал он, усмехаясь.

Клим нашел в доме даже целую комнату, почти до по
толка набитую старой мебелью и множеством [различных] 
ненужных вещей, былое назначение которых [нельзя] уже 
являлось непонятным. Комната имела странный вид: как буд
то когда-то давно все вещи вдруг, толпою, вбежали в нее, 
испуганные, может быть, пожаром; в ужасе [своем] они на
громоздились [друг на друга] одна на другую, с треском ло
маясь, разбиваясь, передавили, изломали друг друга и умер
ли. Было грустно, даже боязно, а интересно смотреть на этот 
мертвый хаос. [И всё более вовлекал в себя, захватывая и 
волнуя, непонятный, почти жуткий хаос отношений среди 
взрослых людей]

Как-то рано утром прибежала неумытая, непричесан
ная [Таня] Люба Сомова и, рыдая, закричала:

— Скорее идите к нам, скорей, мама сошла с ума!
[Сомовы жили недалеко] [Когда девочку несколько успо

коили, она рассказала, что ее мать, ночью, вскочив с постели, 
начала бегать по комнате и кричать:— Нет!
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— Она ничего не говорит, только кричит — Нет! На раз
ные голоса.]

Сомовы жили недалеко, мать Клима тотчас побежала 
к ним, [а в] а после полудня, встревоженный ее отсутствием, 
пошел туда Клим.

В спальне, неубранной и полутемной, с окнами, [вы во
дящими)] ставни которых были закрыты, на растрепанной, 
развороченной постели вздрагивала, извивалась маленькая 
жена доктора; ноги ее были связаны полотенцами, руки за
кинуты за спину и тоже связаны, она лежала вверх лицом, 
дергая плечами, сгибая колени, ее глаза расширились до 
размеров [серебряного рубля] [серебряных рублей] пятико
пеечных монет, страшно выкатившись, они смотрели на огонь 
лампы и казались красными, [как] точно раскаленные угли. 
[Глухим голосом она [восклицала] говорила] Она рычала:

— Нет.
Затем немного выше:
— Нет, нет!
И, все более возвышая голос, учащая крики, она пронзи

тельно визжала:
— Нет, нет, нет, нет!
Всё судорожнее, сильней становились ее движения, резче 

звучал тонкий голос. Мать Клима размешивала [лекарство] 
в стакане мутную воду, доктор стоял у стены неподвижно, 
точно прибитый гвоздями, и [кусал че<рную>] жевал свою 
черную бороду. Другой доктор, старенький Вильямсон, сидел 
в углу за столом, кашлял и, согнувшись, писал. Доктор 
[казался сильно, до отупения пьяным, он] был неестественно] 
прилично растрепан [и молчал], расстегнут, брюки его дер
жались на одной подтяжке, а другую [ок] доктор навернул 
на кисть левой руки и судорожно дергал ее вверх. Йоги его 
подгибались — как у пьяного, а мутные глаза так мигали, что 
[назвалось4)] казалось веки [должны бы] доктора щелкают. 
[Он]

[Клима дернули за рукав] Клим [стоял в двери, выгляды
вая из-за косяка] прятался в углу между дверью и шкафом, 
[старшая] Вера Сомова, положив подбородок на плечо его, 
шептала:

— Это пройдет, это ведь пройдет?
[В [сосе(дней)] углу ко(мнаты)] А в соседней комнате 

бегала Люба, выдвигая ящики комода, выхватывая охапки 
белья, она бросала его на диван, на стол, на пол и, всхлипы
вая , шептала:
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— Росподи, Росподи\
И вдруг, топнув ногою, закричала почти со злобой:
— Верка, гдг же чай?
Вера [толкнула] у вытолкнув Клима из угла у убежала, 

[а ¿Глгш] мать Клима обернулась па шум и [ее удивленно] 
вполголоса строго приказала:

— Ты зачем? Иди домойу возьми девочек и — марш 
[живо] 1

Клим не слышал ни одного словау сказанного [доктором] 
докт ором> в эти странные минутЫу точно — рот [докто
ра] Сомова окончательно и навсегда зарос бородою.

Вдруг [жена доктора] больная подскочила с постели, 
взмахнула руками, упала на пол, поползла [упи<раясь>] на 
руках, как ящерица, двигая телом, и стала бить головою в сте
ну, всё вскрикивая:

— Нет, нет!
— Держите ее, что вы? — закричала мать. Доктор тяже

ло отклеился от стены, поднял жену, взял ее [как ребенка] на 
руки и стал ходить с нею по комнате, а она извивалась в руках 
его 2у как рыба, выскользнула из них и снова упала на пол, 
всё вскрикивая режущим голосом:

— Нет, нет!
Голые ноги ее тоже развязались, она неестественно раз

махивала ими, так же, как руками, каталась по полу и сту
чала в половицы лбом, на полу оставались пятна кровиу измя
тая [на груди] рубаха доктора тоже была выпачкана кровью. 
Он стоял над женоюу переступая с ноги на ногу, и разводил 
в воздухе дрожащими рукамиу видимо боясь коснуться ее тела.

[Увидав Клима в дверях, мать крикнула на него:
— Ты зачем? Пошел прочь!
[Он убежал] Он был так поражен тему что видел, что 

пошел не в ту сторону, где жилу [часа два] долго бродил по 
городу и явился домойу когда мать уже была там.]

Клим ушел у [ничего не сказав девочкам] покорно пригласив 
сестер у он молчал, пораженный тему что виделу старшая Со
мова тоже тупо молчала, а ЛюбовЬу вытирая платком опух
шие [глаза] веки и слепо спотыкаясЬу [толковала о пустяках 
и всё время] толкая Климау говорила быстро и непонятно:

— Идемте в поле, я не хочу в дом. Я  еще вчера виделау 
когда они ругались, что мама уже сошла с ума. Почему не папа?

1 Текст'. [Клима дернули за рукав] со марш [живо] — написан 
на отдельном листке.

2 В автографе описка: ее
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Он — пьет» [Господи, и мне тоже [захотелось] хочется пить 
и есть].

Сестра упрекнула ее:
— Мама сошла с ума, а ты кричишь — чаю, чаю\
— Такая жадная...
Они [долго гуляли по полям и] пришли, когда Вера Петров

на уже была там.
— Господи, как ты меня пугаешь! — вскричала она, но 

Климу показалось, что это восклицание относится не к нему.
Она тотчас сдала девочек на руки Тане Куликовой [кото

рая] [эта девица], все [ее] знакомые [ее] этой девицы [делали] 
возлагали на нее обязанность участвовать в несчастиях.

— Что с нею сделали? — спросил он.
Обняв, усадив его на диван, мать рассказала, что у жены 

доктора сильный нервный припадок и ее отправили в боль
ницу.

—■ Просто они немножко поссорились, а она больпая, 
ну и вот... [Это не опасно...]

— [Таня] Люба говорила Лидии, что они часто ссорят
ся,—- сказал Клим задумчиво.

— Вот видишь... Это не опасно.
Но Клим почему-то знал, что это опасно, и он [был] 

оказался прав: на пятый день жена доктора умерла, и [можно] 
[ему] легко было догадаться, что она убила себя, хотя взрос
лые скрывали это. В эти дни приехал отец из лесов, он очень 
много [говорил], интересно рассказывал о том, как разные 
люди сходят с ума, в день похорон говорил речь над могилой 
и плакал. Плакали все, кроме Варавки, который курил 
сигару и ругался с нищими. Доктор с кладбища пришел 
[к Полкановым], напился и, пьяный, бормотал:

— [Доктор, который не заметил, что жена его больна — 
идиот!] Рекомендуюсь — идиот!

Его утешали. Помолчав, он поднимал кулак на уровень 
уха и, потрясая им, говорил:

[— Какой человек был! Идиот...
Клим слышал, как мать тихонько сказала Варавке:
— Стыдится. Вероятно — искренно. Он очень скверно 

относился к ней.]
— 13 лет жил с человеком, не имея с ним ни одной общей 

мысли,— а? П-ненавидела она меня и жила для того, чтобы 
мне было плохо, ненавидела всё, что я думал, читал, говорил, 
делал.

Потом отец и Варавка отвели доктора спать на чердак,

604



где жил Томилин, а 1 [когда опй воротились, Пришел писа
тель Маненков и начался спор] новый постоялец, писатель 
Пимов.

[Девочки Сомовы тоже пришли ночевать к Самгиным, 
ими] [/Г девочкам Сомовым послали Таню Куликову, ее при
глашали на все несчастья. ] [Климу] [Клим начинал думать, 
что большие]

Иногда Клим думал: большие потому так много и ожесто
ченно спорят, что они надоели друг другу так же, как надое
дал ему Дронов своим хвастовством 2. [или] Зашитый в длин
ненький [до], ниже колен, мундирчик с блестящими пугови
цами, Дронов похудел, подобрал живот и, гладко острижен
ный, стал похож на карлика-солдата. Говоря с Климом, он 
распахивал полы [его] мундира и совал руки в карманы 
[как это делал учитель русского языка и географии, малень
кий пыльный старичок с китайскими усами и ненужной 
[редкой бородкой] бородкой, рассеянно выросшей где-то на 
кадыке].

— Ты что же плохо учишься? — спрашивает Дронов, 
[подняв] вздернув розовую пуговку носа. И хвастался:

— А я уже третий ученик. [Я скоро обгоню Рокотова, 
увидишь!]

Расправив плечи, двинув локтями, он уверенно сказал:
— Я [еще пол<учше>], когда выучусь, получше Ломо

носова буду!
Дедушка Аким устроил так, что Клима все-таки приняли 

в гимназию. Но мальчик [был уже пр<едубежден>] считал 
себя обиженным учителями на экзамене и был уже пред
убежден против школы. [Хотя Варавка-отец, считая дураками 
всех людей, кроме себя, стал казаться Климу несколько одно
образным, но он продолжал [чаще] чаще, чем другие взрослые, 
заставлял Клима верить в правду [его] своих грубых речей.] 
В первые же дни, после того, как Клим оделся в форму гим- 

л. 14 назиста, Варавка, перелистывая учебники, небрежно отшвыр
нул их прочь, сказав:

— Так же глупо, как те книжки, по которым учились
мы.

Затем он долго и смешно рассказывал о глупости и злобе 
учителей, и в память Клима особенно крепко вклеилось его 
сравнение гимназии с фабрикой спичек.

1 Незаконченная правка.
2 На полях надпись сипим карандашом'. Бабушка.
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— Детей, как деревяшки, смазывают теществом, которое, 
легко воспламеняясь, быстро сгорает. Получаются пресквер
ные спички, не все вспыхивают и [не] далеко не каждой мож
но зажечь что-нибудь.

В гимназии Климу предшествовала репутация мальчика 
исключительных способностей, обостренное внимание учите
лей и любопытство учеников, которые ожидали найти в новом 
товарище нечто вроде маленького фокусника. Клим тотчас же 
почувствовал себя в знаком<ом> ему, но еще более усиленно 
тяжком положении человека, [который] обязанного быть та
ким, каким его хотят видеть. Здесь, пред новыми взрослыми, 
которые вообще никогда не прочь немножко развлечься за 
счет детей, и на глазах полусотни [маленьких людей] мальчи
ков, которые изнывали от скуки длительного, наставнического 
общения с большими, роль Клима оказалась еще трудней. 
Но он уже почти привык к этой роли, очевидно, неизбежной 
для него так же, как неизбежны обтирания холодной водою 
по утрам, порция рыбьего жира, как суп за обедом и надоед
ливая чистка зубов на ночь.

Инстинкт самозащиты помог ему Припять кое-какие пра
вила поведения. Он помнил, как Варавка сказал отцу:

— Не забывай, Иван, что когда человек говорит мало, 
он кажется умнее.

Клим решил говорить возможно меньше и держаться 
в стороне от шумного табуна маленьких извергов, [жесто- 
<кое>] [назойливое любопытство которых было [равно их 
жестокости] безжалостно. Он ск<азал>] Их надоедливое лю
бопытство было безжалостно, и первое время Клим , несколько 
растерявшийся, испуганный [чувствовал], видел себя среди них 
пойманной птицей, [которую] у которой выщипывают перья 
раньше, чем свернуть ей голову. Он чувствовал [также и эту] 
опасность потерять себя среди мальчиков, [чьи ли(ца>] 
которые казались ему однообразными; почти неразличимые, 
они всасывали его, [в свою шумную массу и пог(лощали)] 
стремились поглотить, сделать частицей своей шумной, воз
бужденной массы. Тогда, встревоженный этим, он спрятался 
под защиту скуки, окутав себя ею, как облаком. Он ходил не 
спеша, солидной походкой взрослого, заложив руки за спину, 
как учитель Томилин, имея вид человека, который занят 
чем-то очень далеким от шалостей и буйных игр во время пе
ремены.

[Эта его] Его искусственная задумчивость оказалась дваж
ды полезной ему: мальчики быстро оставили в покое скучного
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человечка, а учителя объясняли ею тот факт, что на уроках 
Клим Полканов часто оказывался невнимателен, а вообще 
мало знающим. Так объясняли рассеянность Клима почти 
все учителя, кроме [ста<ричка>] ехидного старичка с китай
скими усами. Его прозвали «Недоделанный», потому что ле
вое ухо у него было меньше правого, хотя настолько неза
метно, что даже когда Климу указали на это, он не сразу убе
дился в разномерности ушей учителя.

Клим с первых же уроков почувствовал, что старичок 
не верит в него, хочет поймать на чем-то, старается вы
смеять:

— Итак [Полканов], чем изобилует Озерный край?
Зная, как нужно ответить, Клим отвечал сообразно своей

обязанности:
— Рыбой.
— Может быть, там леса есть? — задумчиво спрашивал 

учитель, разглядывая стеклянными глазами.
-  Да.
— И, что же, рыбы сидят на деревьях?

Класс хохотал, учитель улыбался, показывая темные 
зубы в золоте. Возвращаясь на парту, Клим Полканов видел 
ряды шарообразных голов с оскаленными зубами, разноцвет
ные глаза сверкали смехом. Видеть это было обидно.

— Что же ты, мой гениальный, так плохо приготовил 
урок? — спрашивал учитель, и это было еще обиднее.

Мальчики находили, что старик учит весело, Клим счи
тал учителя глупым [и], злым [Он] и находил, что в гимназии 
учиться скучнее, чем у Томилина.

Дронов [шел впереди его] действительно [счи<тался>] 
шел в рядах первых учеников класса и первых шалунов 
всей гимназии. Во время большой перемены, наблюдая игры 
[уче<ников)] детей, Клим видел, что Дронов неестественно 
возбуждается, слышал его пронзительный визг:

— Дави их! — и думал, что Иван жадно торопится сыг
рать все те игры, от которых его отстранил Борис Варавка.

После обеда, вечерами, Клим ходил к Томилину. Этот 
человек всё более обрастал книгами; в углу, за спинкой его 
кровати, куча их возвышалась почти до потолка.

— Ну, что у вас там? — спрашивал он словами Глафиры 
Варавки и таким тоном, как будто ожидал услышать нечто 
необыкновенное.

Затем, растягиваясь па койке, он говорил тихо, но 
внятно:
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— Благородными металлами мы называем те из них, ко
торые почти или совсем не окисляются.

И, глядя в потолок, добавлял:
— Ты это заметь, Клим! Благородные, [духовно] душев

но крепкие люди тоже не окисляются, т. е. не поддаются не- 
счастиям жизни, горю и вообще... Заметь это!

Такие добавления к школьной пауке нравились мальчику 
больше, чем сама наука, и лучше запоминались им, а Томилин 
был щедр на добавления. Он говорил, как бы читая на потол
ке, оклеенном [белой] глянцевитой белой бумагой, сильно по
желтевшей от времени:

— Сложное вещество при нагреве теряет часть веса, 
простое сохраняет или увеличивает его.

И, помолчав, добавлял:
— Отсюда следует, что человек должен быть прост. Да. 

Вот, например, ты уже недостаточно прост для твоего возра
ста. Твой брат, [Дмитрий] Митя, больше ребенок, хотя стар
ше тебя.

Это не нравилось Климу, он напоминал учителю:
— Но — Митя глупый.
Учитель говорил, всё так же спокойно, задумчиво и тихо:
— Да, он глуп, но — в меру возраста. Всякому возрасту 

соответствует определенная доза глупости, т. е.— ума. То, 
что называется сложностью в химии — вполне законно, а то, 
что [называют] принимают за сложность в характере чело
века, часто является только его [же] выдумкой. Да, именно 
выдумкой. Это надо знать. Например: [женщина] любовь 
к женщине... Ну, хорошо...

Он снова молчал минуту, две [7 нрзб] [задремав], каза
лось, что он дремлет с открытыми глазами. Клим, наблюдая 
за ним, видел сбока выпуклый белок его глаза, [фарфоровый 
и блестящий] фарфорово блестящий. Он заметил, что учитель 
всего чаще говорит о выдумке, и говорит не для Клима, а как 
бы убеждая самого себя.

— Полезная выдумка ставится в форме вопросительной, 
в форме догадки: может быть, это так? — говорил он, [позе
вы вая)] вздыхая.-— Заранее допускается, что, может

л. 15 быть, это и не так1. Вредные выдумки всегда носят форму

1 Л . 15 в рукописи отсутствует. Сохранился лист с двойной 
нумерацией [15] — 21 (ХП Г-21-1-4), текст которого: так. Вред
ные выдумки <Х> с угла на угол. — вероятно, представляет собой 
более поздний вариант несохранившегося текста л. 15 , Публикуется 
здесь для восстановления связного чтения.
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утверждения: это — так, а не иначе. Отсюда — заблуждения, 
ошибки и вообще... Да.

[На такие темы учитель мог говорить часами. [Клим не 
всё понимал, но честно] Клим искренно старался понять как 
можно больше, побуждаемый [может быть] не столько жела
нием усвоить мудрость наставника, сколько чувством благо
дарности к нему. Томилин, ни на кого не похожий, всеми не 
любимый и, видимо, очень обиженный матерью Клима, 
говорил с ним, как со взрослым. Это было лестно, нужно и 
полезно мальчику. Нужно потому, что кое-какие усвоенные 
им [мысли] фразы учителя он пускал в оборот, [полезно, ибо 
эти слова] укрепляли за ним репутацию умника.]

Клим слушал речи Томилина внимательно и очень старался 
[понять] укрепить их в памяти своей. Он чувствовал благодар
ность к учителю, этот человек, ни на кого не похожий, всеми 
не любимый, говорил с ним, как со взрослым,— мальчик пони
мал, что это полезно [ему] для него,— он пускал некоторые 
фразы Томилина в оборот, как свои, и этим укреплял за собою 
репутацию умника.

Но иногда рыжий [учитель] человек пугал его; [он] явно 
забывал о присутствии ученика, говорил так много и долго, 
что нужно было кашлянуть, ударить каблуком сапога в пол, 
уронить что-нибудь и этим извлечь Томилина из бесконеч
ной путаницы слов, уже [не] совершенно не понятных и уто
мительных. Но и шум [про<буждал>] не всегда будил учи
теля, он продолжал говорить, [лицо] неподвижное лицо его 
каменело, Климу казалось, что белок его глаза вспухает, вы
катывается, и вот сейчас он закричит, как сумасшедшая жена 
доктора:

— Нет. Нет. Нет.
И особенно жутко было, когда Томилин заговаривался 

до того, что, подняв правую руку [к ли<цу>] над лицом, щипал 
пальцами воздух, ощипывая что-то не видимое Климу; так 
повар Влас ощипывает [тетерева] рябчиков или другую дичь.

— Степан Андреевич,— громко говорил Клим, и, когда 
учитель, вопросительно скосив на него белый глаз, совал 
руку под голову, Клим напоминал ему, что уже поздно.

— Ну, на сегодня довольно! — соглашался Томилин, 
протягивая ученику широкую [белую] лапу в рыжих волосах 
[на] с черными ободками ногтей. Мальчик уходил от него, 
отягченный не столько знаниями, сколько размышлениями, 
и уносил с собою чувство жалости к одинокому, всё знающему 
человеку.

20 М. Горький. Варианты, т. VI 609



Приятно было [Климу] шагать зимними вечерами по 
хрупкому снегу, представляя, как дома, за [вечер<ним>] 
чайным столом, он блеснет новыми мыслями. Уже фонарщик, 
с лестницей на плече, легко бегал от фонаря к фонарю, позва
нивало в зимней тишине стекло ламп, [пуг<ливо>] оживлен
но вспыхивали желтые огни. Бежали лошади извозчиков, по- 
старушечьи [встр<яхивая>] потряхивая шершавыми голо
вами. На скрещении улиц стоял каменный полицейский, 
провожая глазами маленького, важного гимназиста, который 
[переходит через улицу с панели на панель [путаясь в длин
ной]. Клим шел пе торопясь. Иногда он думал, что, может 
быть, легче и удобнее жить так, как живет учитель Томилин,— 
одиноко, беседуя обо всем с самим собою. Только комната 
должна быть больше, чище и хорошо прибрана], не торопясь, 
переходил с угла на угол.

л. 16 На [шестнадцатом] семнадцатом году своей жизни 
К лим  [Полканов] Самгин был [сухим] стройным юношей 
среднего роста; он ходил [размеренной походкой] [неспешной, 
размеренной] неспешно, размеренно, говорил немного, ста
раясь выражать свои мысли точно, подчеркивая слова умерен
ными жестами белых рук , с длинными кистями и пальцами 
музыканта. Не отличаясь особенно успехами в науках, он 
подкупал учителей и директора [своей серьезностью] [акку
ратным посещением уроков] своей серьезностью [вежливым 
вниманием к ним] и благонравием.

Законоучитель отец [Тимофей говорил}] Тихон ска
зал о нем:

— Струна разума его настроена [высоко] благозвучно 
и высоко. Особенно же ценю в нем осторожное отношение к 
пустякам, коим юношество склонно увлекаться во вред себе.

Он вызывал впечатление человека, который [не торопясь, 
но уверенно идет к [ней] своей цели и хорошо видит ее], хоро
шо [видит] видя свою цель [и], не торопясь, но уверенно идет 
к ней.

[Его] Его суховатое бледное лицо украшали очки, [а его 
гладко остриженные волосы издали] коротко остриженные, 
светлые, но очень густые и мягкие волосы блестели [изда- 
<ли>] так, что издали [его голо<ва>] череп Климр казал
ся лысым. Он сидел в [пятом] шестом классе, [но и] но дер
жался в нем отчужденно, и приятели у него были в шестом, 
седьмом.

Инспектор Ксаверий [Долбня] Ржига, преподававший 
древние языки, тощий комический человек, [с изумленными]

610



С Изрытым оспой носом и глазами совы на темном костлявом 
лице мумии и языком, [который] [широкий] конец которого, 
не умещаясь во рту [его] инспектора, лежал на его верхней 
губе, позвав его к себе в кабинет, отечески сказал:1

— [Послушайте, Полканов, я скажу вам] Послушай, 
Самгин: не сомневаясь в [вашем] твоем благоразумии, я дол
жен сказать тебе нечто,что должно остаться строго между на
ми. Ибо [вы] ты имеешь товарищей, которые [что говорит [че
ловеческое)] мое к тебе благорасположение] могут ском
прометировать тебя [что уже в некоторой)]. Таков, [ска
жу] укажу, [этого] Дронов и [еще] таков есть Макаров. 
Остерегайся близости с ними, это говорит мое к тебе благо
расположение. Я сказал.

[Клим] Клим корректно поклонился и ушел [находя 
излишними всякие объяснения]. Он [не лю<бил>] знал 
своих товарищей [их], конечно, лучше, чем инспектор, [он] 
не любил их, по они оба безгранично изумляли его.

Дронов всё так же неутомимо и жадно всасывал в себя 
все, что можно всосать. Он учился отлично, его считали ук
рашением гимназии, по [Климу казалось] Клим знал, что 
учителя почти ненавидят Дронова, чувствуя, как он тайно 
ненавидит их. Явно Дронов держался не только с учителями, 
но даже с некоторыми из учеников старших классов заиски
вающе, подхалимом, но не мог, не умел скрыть свою хваст
ливость, самоуверенность, любование собою, и сквозь его 
льстивые речи постоянно прорывались [колкие] ядовитые 
усмешки, небрежные словечки человека, хорошо знающего 
истинную цену себе.

Известно было, что отец Тимофей, славившийся своей про
ницательностью ума своего, сказал на [одном] заседании педа
гогического совета:

— Оный Дронов ведет себя подобно соглядатаю в земле 
Ханаанской.

Его приплюснутый череп, должно быть, мешал Дроно- 
ву расти, и он рос в ширину. Оставаясь низеньким человеч
ком, он становился широкоплечим, его кости торчали вправо, 
влево, кривые ноги стали острей в коленях, локти торчат 
так, как будто Дронов всегда протискивался сквозь тесную 
толпу людей. Иногда, глядя па Дронова, Клим думал, что 
горб не [помешкал*)] только не испортил бы [его] эту [стран-

1 Текст: Инспектор Ксаверий со сказал — зачеркнут синим 
карандашом.
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ную] странно угловатую фигуру, но даже [закончил б ы  ее] 
придал бы ей законченность. Он жил на чердаке, где когда- 
то обитав Томилин, и [в] его комната так же была завалена 
картонами и листами гербария, коробочками с насекомыми 
[образцами ископаемых и руды]. [Он был любимцем писате
ля Маненкова, писатель] Писатель Маненков устроил ему 
поездку по губернии с каким-то почвоведом-геологом, [и] 
из этой поездки Дронов привез множество окаменелостей, 
образцов руды и почв. [Он] Несколько раз он повторял Кли
му свое обещание быть «получше Ломоносова» и всеми си
лами стремился к этой цели [но]. Клим находил, что голова 
Дронова стала такой же мусорной всепоглощающей ямой, 
как память Тани Куликовой, он завидовал способностям 
Ивана [до изум<ления>] [удивлялся [ему и не] его страст
н е й ) ]  и ненасытной жадности, с которой Дронов [не
устанно] поглощал всякие знания. Он читал [то] Бокля 
[и книжки по] [и Сеченова] [«Историю церкви», «Рефлексы 
головного мозга» Сеченова] и творения Тертуллиана, «Ист(о- 
рию) индуктивных) наук» Уэввеля, [и скучный] апокриф 
«Сказания о ветхозаветных) лицах и событиях», и «Реф
лексы головного мозга» Сеченова. Читая, он покачивал головою 
вверх и вниз, как бы выклевывая [из] мысли со страниц книгщ 
нос у него становился заметнее, но от этого лицо казалось 
еще более плоским. Он перестал шмыгать носом [и на] и на
чал как-то [хрипло] похрюкивать, [и] озабоченно и хрипло:

[— Хр] [Лошадь, — называл его Макаров, не произно
ся букву л] [Хрум]

Дронов не утратил свое влечение к фантазиям, но теперь 
это уже не шло к нему. Климу даже казалось, что, фантази- 
руя , Дронов насилует себя, хотя он делал это так же легко и 
более охотно, чем раньше.

И озабоченно спрашивал Клима:
— [Как ты думаешь] Ты думал, как образовался глаз?
— Глаз? [Первый глаз]
— Ну да, — первый глаз! [Было] Ползало какое-то 

слепое существо, червь, ящер [какой-то], что ли, [ну] [но 
так] как же оно прозрело?

— Не знаю, — говорил Клим, живя в других мыслях. Ему 
казалось, что Дронов [в] [всю] силу [своей] привычки лгать, 
всю [ст<расть>] любовь к фантазиям теперь питает книгами 
и что [наверное] [едва ли] [наверное] [в разнообразных кни
гах, которые он читал, нет и половипы тех неожиданных] 
разнообразные книги, которые он читал, [нет] ставят стран-
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ные вопросы, волнующие Дронова. Но было ясно, что [как- 
то] чем более необычен вопрос, тем сильнее он тревожит 
Дронова.

— Вот тут, — говорит он постукивая по одной книге 
пальцем, — Клемент Александр говорит, что тайны были 
сообщены ангелом лучшим из дочерей человеческих, [а] 
здесь тоже сказано — он тыкал пальцем в страницы другой 
книги, — что ангелы брали дочерей человеческих [себе] в жены 
себе и от этого родились исполины. Откуда же дочери эти 
знали тайны? И какие к чёрту, исполины, когда Дарвин до
казал...

И, глядя [вда<ль>] косым взглядом в угол, он с доса
дой ворчал:

— По-моему, Томилин сам ничего не понимает.
— Это — [его] [он] его книги?
— Ну, да ...1
— Лошадь, — называл Дронова Макаров, не произно

ся букву «л».
Макаров был тоже украшением гимназии и [общеприз

нанным всеми учениками] героем ее: в течение двух лет он 
вел с преподавателями упорную борьбу из-за пуговицы. 
У него была привычка крутить верхнюю [пуговицу] пугови
цу сюртука [и эта пуговица всегда]; отвечая урок, он держал 
руку под своим подбородком и крутил пуговицу; она всегда 
болталась, [у него на перекрученной] и нередко [ок], отры
вая ее на глазах учителя, Макаров прятал пуговицу в 
карман.

Ему [указывали] говорили, что если ворот сюртука да
вит [его] шею, он должен расширить ворот, его наказыва
ли, но он не мог избавиться от пристрастия к откручиванию 
пуговицы. [Это создало ему]

— Это — не важно, — говорил он в ответ на поучения 
и тем создал себе репутацию упрямца, своенравного мальчиш
ки, который не уважает учителей. К тому же было известно, 
что Макаров курит , пьет водку, играет на биллиарде [и да
же [преждевременно] не чист в своем отношении к женщи
нам]. И  не могли заставить его стричь волосы на голове так 
коротко, как это требовалось приличиями. Он перевелся 
в пятый класс гимназии из другого города, где отец его слу
жил регистратором [Окружного] в Окр<ужном> суде и,

1 Текст. ставят странные вопросы со Ну да!.. — перечеркнут 
синим карандашом.
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второй год смущая [гимназию] начальство гимназии скандаль
ным поведением, удивлял всех преподавателей своими успе
хами в науках.

Ему было семнадцать лет. Среднего роста, крепкий 
и сильный, он ходил по земле, [по] точно по льду, легкой, 
скользящей походкой.

На его шишковатом, очень неправильном черепе, росли 
во все стороны [кустами] клочья двуцветных волос, темно- 
русых и светлых, казалось, что Макаров уже седеет. Лицо 
у него было нерусское, горбоносое, с острыми желваками 
скул, [и] маленьким красивым ртом, во рту [насмешливо] 
блестели мелкие острые зубы.1 Карие его глаза чуть-чуть 
прищурены и тоже казались насмешливыми, но было в них 
что-то мягкое, женски ласковое. Дронов рядом с ним казал
ся еще более некрасивым [почти уродом] м, видимо, чувство
вал это. [Клим] Клим не понимал странной дружбы этих 
двух резко различных людей. Он хорошо видел, что Дронов 
[относится к Макарову] смотрит на Макарова косо, почти 
озлобленно, [задорно и] говорит с ним [тоном человека] за
дорно, взвизгивая и всегда топом человека, который, чего- 
то боясь, защищается. [Ра<зговаривая>] Беседуя с Мака
ровым, он откидывал голову, выпячивал грудь, а узенькие 
глаза его смотрели настороженно, недоверчиво, но [как- 
то цепко] с какой-то особенно цепкой жадностью, с явным 
ожиданием услышать важное и нужное.

В отношении Макарова к его приятелю Клим наблюдал 
прежде всего острое любопытство, [заключающееся?)] 
соединенное с обидной небрежностью более опытного и умного 
или зрячего к полуслепому. Такого отношения к себе Клим 
не допустил бы и не вынес. Подсовывая Макарову книжку 
[гов<орил>] «Католицизм и наука», Дронов взвизгивал:

— Здесь говорится, что монахи были врагами науки, 
а между тем наука обязана монахам...

— А почему это важно? — спр<ашивал> Макаров 
[с дымом] дымными словами, он [так] [очень] так много ку
рил, что Клим удивлялся: почему его белые зубы не желтеют.

— Я хочу знать правду, — заявлял Дронов и, ожидая 
ответа, смотрел на Макарова обиженно, [как на человека, 
который не] недружелюбно. Он часто и всё более настойчиво 
заявлял о своем желании знать правду.

1 Текст: на его шишковатом со — острые зубы.— перечеркнут 
синим карандашом.
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— Подожди, узнаешь, — лениво обещал Макаров, чут
ко прислушиваясь к чему-то [глядя в пол].

— [Р] Для этого и учусь, а то для чего же? — говорил 
он [Дронов], и его настойчивость будила в Климе что-то 
подобное чувству уважения к Дронову, маленькому человечку, 
[у которого уже есть] который уже поставил перед собою 
большую важную цель.

л> 17 Но когда [бес<едуя>] он, разговаривая с Макаровым, 
[выразил] выразил это свое чувство к Дронову, Макаров 
небрежно [ответил] заметил:

— С такой рожей, как [у] его, жить трудно.
Клим не понял.
— Что ты хочешь сказать?
— Н у... ему надо хорошо одеваться, что ли... [Вообще] 

завести [что-нибудь] особенную шляпу. С тросточкой ходить. 
А то как же девицы? Главное, брат, девицы. Они любят, 
чтобы с тросточкой, [или] с саблей, со стихами.

Сказав, Макаров начал задумчиво [по] и тихо свистеть 
сквозь зубы.

Он редко говорил — пойду; чаще — закачусь: закачусь в 
трактир, закачусь к Нестерпимову. И  [очень] еще реже 
попадал туда, куда обещал закатиться.

Клим Полканов привык [легко] усваивать чужие мысли 
и слова; они особенно легко [и плотно укладывались в] улав
ливались его памятью и плотно укреплялись ею в тех случаях, 
когда [несколько] упрощали человека. И после отзыва Мака
рова он стал смотреть на поиски Дроновым правды, как на 
его стремление украсить себя, сделать более заметным. [Обя
зательность этого стремления он хорошо понимал] Сам живя 
в тревожной струе этого стремления, он хорошо чувствовал 
обязательность и силу его. На Макарова Клим смотрел тоже 
чужими глазами, ему известно было, что мудрый поп Тимо
фей сказал о Макарове:

— О да, бесспорно, юноша блестящий! Но, однако ж, 
не надо забывать тонкое изречение знаменитого Ганса 
Христиана Андерсена:

Позолота-то сотрется —
Свиная кожа остается!

[В этом попе, сухоньком и длинном, было много общего 
с Варавкой, поп] Этот поп, сухонький и длинный, тоже, как 
Варавка, редко находил возможным говорить о людях [по
хвально] с похвалою.

О попе Клим думал по Макарову:
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— [Стар] Многосемеен, небогат, устал, надоело всё, 
оттого и зол.

[Но упрощающие мысли, успокаивая одну сторону ха
рактера Клима, не мешали расти тревогам] Упрощающие 
мысли очень облегчали Климу необходимость иметь обо всем 
свое мнение. [Он на] Он уже настолько хорошо [намучился}] 
выучился видоизменять их, что даже те люди, мыслями ко
торых он пользовался, не узнавали [их] свои мысли в его словах.

Клим говорил [немного, вдумчиво и загадочно, [говорил] 
глядя прямо в глаза собеседника], глядя прямо в глаза со
беседника, вдумчиво и загадочно, он довольно искусно поме
щал свое мнение между «да» и «нет» и [уже видел] убеждал
ся, что это дает хорошие результаты, укрепляя за ним репу
тацию человека, который умеет [жить на] думать независимо, 
жить на средства своего ума.

Он чувствовал, что Дронов и Макаров [умнее] богаче 
его, один своими знаниями; другой природным умом, он за
видовал им, но в то же время видел обоих глупее себя. И тот 
и другой были лишены чувства бережливости, оба с нелепой 
щедростью разбрасывали свои богатства. [Один] Дронов — 
с азартом игрока, который хочет всех обыграть, другой — 
Макаров — с равнодушием человека, поглощенного [лишь 
одним] тяжелой, мутной тревогой. В тайне от себя самого 
Клим Полканов [иногда] честно недоумевал, видя, что [эти] 
товарищи относятся к нему [не только как к у] лучше, чем 
он [того] заслуживает, более доверчиво, чем он к ним, и даже 
так, как будто он старше, опытнее [их], умнее. Но это искрен
нее недоумение являлось не надолго, [в] только в те особен
ные минуты, когда Клим, задумчиво [с некоторой тревож
ностью ?)] [несколько] [и] рассматривая себя как бы со сто
роны, видел, что он идет путем трудным и опасным. Но такие 
минуты переживались быстро, и на месте некоторой боязни 
за себя у Клима тотчас являлось сознание своей значительно
сти и снисходительное чувство к товарищам, не умеющим 
пользоваться тем, что у них есть.

Дронов возбуждал в нем зависть и острое любопытство, 
Макаров еще и ревность. Он [понимал] знал, почему этот 
горбоносый юноша, сидя на чердаке [внимательно] у Дроно- 
ва, так чутко прислушивается к неясным звукам под полом, 
[что он тоже слышал] там, в квартире Варавки, Лида брала 
уроки пения у старого манерного француза Лонье. Он знал 
также, чем живет Макаров и почему он так часто с досадой 
говорит обо всем:
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— Это — не важно.
Макаров сам рассказал ему об этом в праздник [зимним], 

на заката солнца, когда они оба сидели в саду церкви Успе
ния на горе. Это был один из тех удивительных вечеров, 
когда русская зима с какой-то особенно хвастливой, поко
ряющей [и], вельможной щедростью развертывает свои хо
лодные красоты. [Деревья]. Иней на деревьях сада горел 
розоватым хрусталем, искрился самоцветом, за [рекою] 
синеватым льдом реки, оголенной ветром, на лугах лежал 
[пышный] парчовый покров и над ним голубая тишина, кото
рую, казалось, ничто и никогда не поколеблет. Эта чуткая 
тишина обнимала всё видимое [и], как будто ожидая, даже 
требуя, чтоб было сказано что-то особенно значительное 
и важное.

Выпуская в морозный воздух длинные струи голубого 
дыма папиросы, [смешанного] Макаров [задумчиво] оби
женно и грубовато рассказывал:

— Вот уже почти год не [могу думать] думаю ни о чем, 
кроме женщин. К проституткам идти — не могу, чего-то 
жалко, не то себя, не то их, — чёрт знает! Есть, брат, в этом 
что-то обидное. Почти до слез и до отвращения к себе. Тянет 
к онанизму, хоть руки отрубить. С девицами чувствую себя 
идиотом. Она мне о книжках, о разных поэзиях, а я [думать] 
думаю о том, какие у нее ноги выше колен и [по] что вот 
поцеловать бы ее, да и умереть. Глупо, как два учителя.

Он бросил недокуренную папиросу [в снег], она воткну
лась в снег свечой, огнем вверх, украшая пустоту воздуха 
[голубой] кудрявой стрункой голубого дыма. Макаров смот
рел на нее и говорил подавленно, ворчливо, как старик:

— Ты еще не испытал этого? Погоди, скоро и тебе при
дется. Это, брат, очень обидная штука, чувствовать себя со
бакой в марте. Мышонком в мышеловке. И вообще в этом роде.

Он встал, раздавил подошвой сапога папиросу и про
должал стоя, глядя в даль, за реку:

— Татьяна Сомова — курносая дурочка и больше ни
чего, но — я чувствую себя зависимым от нее. Я ее не люблю, 
то есть она мне не нравится, но если б она сказала... Да, 
брат, очень подло. Дурак Дронов [говорит, что это] где-то 
вычитал, что тут действует [как] «дух породы» и что «так 
хочет Венера». [Да] Чёрт [ее] их возьми и породу и Венеру, 
какое мне дело до них? Я не [хочу] желаю чувствовать себя 
грязным кобелем, у меня от этого тоска, — вот в чем дело! 
Тоска и унижение...
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Клим слушал с папряжепным интересом, [и] ему было 
приятно [узнать, что] видеть, как Макаров, такой смелый, 
дерзкий со всеми, рисует себя бессильным [человеком. Климу 
еще]. Тревога Макарова была еще неведома Климу, [не испыта
на им] хотя порою, ночами, [он догадывался о том, что [оно] 
неизбежно, неизбежно и для него, он стал только после 
[этой] беседы с Макаровым] он уже испытывал смутное то
мление тела.

— Почему Дронов дурак? — спросил он. Макаров не 
сразу ответил:

— Должно быть, потому, что глуп.—Но, подумав, сказал 
тихо:

— Хотя, пожалуй, и не глуп. Даже талантлив, может 
быть.

И еще добавил уже с досадой, угрюмо:
— Тут сам чёрт не разберет, кто глуп, кто умен. Идем, 

я озяб.
Он долго шел молча, потом сказал:
— От чего-то надо отвернуться, вот что! Гляди в один 

угол и — кончено! Выгодней.
И снова, помолчав, спросил:
— А вдруг отвернешься от лучшего в тебе? а? Штука, 

брат?
Именно1 этот разговор пробудил [у] в Климе и ревность 

к Макарову, и сознание, что для него тоже неизбежна тревога, 
волновавшая товарища. Он скоро убедился, что это так и 
есть, остановись на мыслях Макарова, он ускорил [наступле
ние] приближение дней и ночей, которые внесли в его жизнь 
новые чувства [и мысли] и еще белее тесно сосредоточили 
его на [мыслях] думах о себе самом.

[За эти] Истекшие годы внесли в его жизнь ряд значи
тельных изменений. Наименьшим из них и, так сказать, 
только топографическим была смерть бабушки. Климу ка
залось, что она так хорошо привыкла жить с книжкой в ру
ках, с пренебрежительной улыбкой на толстом лице, с неиз- 

л. 18 менной любовью к бульону иэ курицы и засахаренному мин
далю, что этой жизнью она может [незаметно] прожить лет 
до ста, незаметно, никому не мешая и даже не пытаясь ме
шать. Лишь изредка, когда отец Клима восхищался разумом 
[народа] мужиков, она поучительно напоминала ему о вна-

1 Возле этого слова знак вставки (СВ , стр. 94—96).
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чении заслуг дворянства перед народом. [Она умерла вне
запно вечером, кормила [куриц] кур, сидя на крыльце кухни, 
и вдруг, не вскрикнув, упала лицом в землю мертвая.] По
хоронили ее тоже как-то тихо, без слез, без криков, [тоже 
как-то тихо] даже как будто без печали.

— [Ловко] [Прилично] Ловко померла, — сказал Дро- 
нов, рассматривая исследующим взглядом ее [большое] груз
ное бесформенное тело, похожее на огромный узел поношенного 
платья, и добавил, обращаясь к своей бабушке:

— Учись, нянька!
Нянька была единственным человеком, который пролил 

тихие слезы над гробом усопшей, а отец Клима [на] вечером, 
в день похорон, [очень] много, хорошо и очень благодарно 
говорил о людях, которые умеют жить, не мешая другим. 
Клим, не почувствовав никакой утраты, получил выгоду: 
его поместили в уютной, теплой комнате бабушки, с окном 
в сад и молочно-белой [изразц <овой>] кафельной печкой 
в углу.

Умерла и Варавка-мать. Муж все-таки настоял на своем, 
отправил ее лечиться в [Австрию] Саксонию. [Прие<хал>] 
Когда он возвратился домой, его уже ожидало письмо жены. 
Написанное на немецком языке, оно [было] изобиловало гру
быми ругательствами. Варавка, хмуро посмеиваясь, сказал 
Полкановым:

— Безумная женщина! Это письмо под ее диктовку. 
Сама она по-немецки — ни слова, она и по-русски была едва 
грамотна, имя дочери писала Лидья, а мое Матовой [че
рез «о»]

Вскоре она и умерла. Варавка [пригласил к [детям] 
Лиде гувернанткой Таню Куликову] тотчас отдал Лиду 
в гимназию, Бориса отправил учиться в Петербург, пригла
сил к себе экономкой Ташо Куликову и начал строить «до
ходный дом» на главной улице города. Потом как-то вдруг 
оказалось, что у Ивана [Полканова] есть [в Вор<онеже>] 
[М<оскве>] [другая] еще жена и маленькая дочь, где-то 
в селе на лесопильном заводе, и тогда же Клим догадался, 
что [он] настоящим мужем его матери [давно уже] уже давно 
является Варавка. Клима не смутило это перемещение, в том 
кругу людей, где он жил, смена женами и мужьями была до
вольно частым явлением и лишь в редких случаях возбуждала 
некоторый шум. [Все] И, в сущности, ничего не изменилось. 
Варавка жил у себя наверху, он только начал говорить 
С матерью на ты, отец, как раньше, приезжал, говорил в
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уезжал; приезжая на неделю, на две, он спал у себя в кабине
те, как раньше, ходил с матерью и Варавкой в театр, в кон
церты, на лекции приезжих профессоров. [Тем более ничего] 
Вообще всё осталось как было, Варавка нравился Климу 
даже как будто более отца, [во в] он даже имел преимущество 
пред отцом — не приставал с умными разговорами.

Тем более Клим был удивлен, когда дед затеял шумный 
скандал. Важно переставляя свои деревянные ноги, крепко 
тыкая палкой в пол, он [подошел] приблизился к матери, 
закашлялся, покраснел и сказал:

— Сударыня! Сударыня...
Клим с братом был в комнате, — мать спокойно сказала:
— Уйдите, дети.
И, смяв лист газеты, подвинулась в кресле, села поплот

нее. Клим, неплотно прикрыв дверь своей комнаты, слышал, 
как незнакомым, не своим голосом ревет дедушка.

— Семейный очаг... Дети, сударыня... Мальчики, да-с...
И спокойно, как всегда, звучал голос матери.
— Я не желаю лгать.
Вбежал Митя. Он вел себя глупо, плакал [и бормотал 

сквозь слезы [какие-то] путаные слова] и сквозь слезы рас
терянно бормотал путаные слова. Но Клим и не ждал от 
него ничего иного.1

После этого дед уехал жить к отцу, на лесопильный завод, 
[мать стала хоз<яйкой>] а у матери вскоре родилась де
вочка, Капитолина, и всё пошло почти так же как раньше, 
[только], но книги читали не так часто [больше и ожесточен
ней] и ожесточенно играли в карты. Мать перестала мучить 
Клима уроками музыки, а сама стала играть больше вечерами, 
к ней приходил [моло(дойу] желтолицый, [до(бродушныйу] 
веселый адвокат У тин, похожий на переодетого [акт(ера) ] 
клоуна, со скрипкой, и [жен?] преподаватель древних языков 
Ржига с виолончелью, бритый человек в черных очках, [с ры
жими усами] с бородавкой на щеке.

[Он] Иногда, уходя домой, он оставлял виолончель; [и] 
однажды ночью в инструмент [попала] залезла [крыса] мышь 
и Клим был разбужен [странным скрипом] тревожным шо
рохом, которому [тихо] вторил [и] тихий [звон] гул струн; 
мешая спать, [он <и>] эти непонятные звуки возбудили 
у Клима ряд мыслей, раньше не знакомых ему.

1 Текст: [За эти] Истекшие годы со ничего иного—перечерпнут 
синим карандашом.
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Мать [стала красивее, прочнее и] очень заметно измени
лась, она стала красивее, хотя это, может быть, только по
тому, что она начала лучше одеваться. [Но да(же?}] [но 
у нее, но] Она как-то окрепла, [стала] [у нее] [в ее движениях, 
в голосе явилось что-то более прочное, устойчивое] и в то же 
время она стала мягче с людями, хотя улыбалась им всё так же 
скупо, как раньше.1

Впрочем, [было] явилось и кое-что новое. [Перестали 
читать] Таня Куликова2 занята была Лидией, она ласково 
говорила о ней, как мама о своих волосах:

— Мучение мое.
[Очень прижился писатель Маловесов, мохнатенький, 

[полуслепой] очень живой, с черными глазками [они у него 
смешно бегали]; маленькие, бойкие, они блестели на скулас
том лице черемиса]. На височках Тани явились седые волосики, 
на измятом лице — виноватая улыбка человека, который 
сказал что-то неудачно или не вовремя и очень смущен этим.

[Юлия Романовна [как-то] тоже вдруг поседела, выпря
милась еще более [и как будто овдовев еще раз], голос у нее 
осел [голос], звучал глухо, разбито, но уже не так властно, 
как раньше. Всегда одетая в черное, ее фигура вызывала 
уныние, а в солнечные дни, когда Юлия Романовна шла по дво
ру или по улице или гуляла в саду с книгой, тень ее казалась 
тяжелее, гуще, чем тени всех других людей, тянулась за нею, 
[как] точно шлейф, [продолжавший?)] как продолжение 
ее юбки и, обесцвечивая цветы, приминала траву [при<ми- 
нала>]. Затем она поссорилась с матерью и уехала из флиге
ля, а там поселились писатель Маловесов]8

Во флигеле поселился веселый писатель Нестор Катин 
с кривоногой женою, сестрой и [лягавой] пестрой собакой, 
которую он красиво называл «Мечта». [Прямыми, длинны
ми] Волосами головы, прямыми и длинными, [Мосолов] [Пи
мов] Нестор Иванович Катин напоминал учителя Томили
на, но темная его бородка курчавилась и весь он был мох
натенький, [даже] шея, руки у него [исчерчены] исписаны 
темными волосами, [Они расчеркали его кожу] и кожа его 
казалась расчерченной мелкими трещинами. [Он] [Это был] 
очень живой, несколько суетливый [веселый] человек, го-

1 Текст: Мать перестала мучить со скупо, как раньше. — пере
черкнут синим карандашом.

2 В автографе: Кутузова.
8 Текст: Юлия Романовна [как-то] оэ писатель Маловесов — 

зачеркнут синим карандашом.
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ворун, но Клим [иногда] подозревал, что человек этот хочет 
казаться веселее, чем он есть. На его смуглом скуластом 
лице черемиса блестели маленькие темные глазки, говорил 
он [торопливо] поспешно, как отец Клима, щедро и как буд
то нарочно ставил на олова неправильные ударения, речь 
его изобиловала незнакомыми Климу словами, и всегда ка
залось, что Пимов плохо слышит: говоря, он склонял голо
ву немножко [на бок] на правое плечо, как бы прислушиваясь 
к своим словам, и раковина его левого уха [его] вздрагивала. 
В сущности, он не говорил, а рассказывал о красоте [простои] 
лесов и деревенской жизни, о мужиках и бабах, [о тайнах 
лесов] хитростях зайцев и птиц, больше же всего о душе на
рода, простой и мудрой, о том, как эту душу портит, отрав
ляет город. [Он явно старался] Явно стараясь говорить смеш
но, он говорил не очень понятно, и часто [пр<иходилось>] 
ему приходилось объяснять слушателям [странные] никому 
незнакомые слова: паморха, мурцовка [зыбень] [мороки], 
мороки, сугрев х.

Он заявлял не без гордости:
— Я народную речь знаю лучше Г. У сиенского;, он пу

тает деревенское с мещанским, а меня не обманешь, нет.
Он часто ходил на охоту [потом].
— Тургенев, Некрасов были охотниками, — говорил 

он. Но одевался он под мужика — в косоворотку, [носил 
сапоги по колено] подпоясанную U нрзб] ремешком, и в 
кафтан, брюки заправлял за голенища сапогов, волосы стриг 
в кружок. Находил, что новые литераторы:

— Уклоняются от мужика, пустяки пишут, для заба
вы сытых, чутье к подлинному потеряли, — это плоховесо- 
вато?

В первый же день знакомства писатель испугал Клима 
[таинственным] вопросом:

— Знаешь ли ты, кто твой дядя? 0-о\
Заходя к нему во флигель, Клим почти всегда встречал 

там Дронова, который слушал речи писателя, сидя в той же 
позе, как на уроках Томилина2 [Бывал там и сам Томилин] 
[При<ходил)] Изредка приходил встрепанный Макаров, 
[Ильин] длинный, серый [и рябой] семинарист [Водосвятский] 
Ильин, [а писателя именовал: Нестерпимое] [певчий] [пев-

1 Н а полях со знаком вставки есть слова, по смыслу относящие
ся к этому месту: Иногда он употреблял слова церковные: аще, 
дондеже, паки, [ибо] поелику.

2 Знак красным карандашом: три крестика.
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чин архиерейского хора, баритон Завойко, очень мрачный] 
Ю нрзб} выкативши] Он озирал всех мрачно выкатившими
ся глазами и, потирая ладонью бугроватый лоб% крякал, 
от него Клим впервые услыхал слова: гнозис, [ц] трактирмен- 
туе и странное, [едеСланное}] [глухим] басом [сделанное] 
сказанное заявление:

— Собственно говоря, — мне не совсем ясна роль солнца.
Бывал еще [какой-то] безымянный человек, [с большой]

широкоплечий, бородатый, но Макаров находил, что этот 
бородатый чем-то [стра<шно>] напоминает ему кормилицу. 
[Являлся Томилин; он проходил по двору, [отвернувшись?] 
[не глядя] нагнув голову, нерешительной походкой ученика, 
который [идет к столу] плохо знает своп урок и боится 
учителя].

Пили чай, водку, закусывали огурцами и квашеной 
капустой, Пимов странно скручивался, развертывался, [и] 

л. 19 бегая по комнате и спрашивая:
— Что есть мужик? — сам отвечал:
— Мужик есть субстанция, сиречь и дух и плоть всей 

русской истории, первопричина [всех явлен(ий)] ея.
Семинарист Ильин воодушевленно крякал.1 Человек, 

похожий на кормилицу, размеренно тусклым голосом гово
рил о запросах [народа] народной души, обязанностях интел
лигенции и особенно много и настойчиво об измене детей 
заветам отцов, но Климу думалось, что [он] человек этот 
особенно точно знает обязанности интеллигенции. Он заме
тил также, что этот знаток обязанностей никогда не ест 
мягкого хлеба, а только корки, [пьет] не любит табачного 
дыма, а водку пьет с явным отвращением и, очевидно, лишь 
по обязанности.

И порою [Климу казалось] Клим думал: Варавка прав, 
что сюда, во флигель, перешло, [из] выметено из дома ненуж
ное, отжитое.

Макаров сосредоточенно молчал и пил водку,2 Дронов 
слушал жадно, и только он один смело, визгливо ставил воп
росы, [Климу всё вокруг учителя казалось скучным, но он] 
Клим тоже вслед за Дроновым вежливо напоминал о себе, 
спрашивая [учителя] писателя:[ — А где же время ко] о 
месте и роли личности в процессе истории? — Это был воп-

1 После: крякал — помета красным карандашом — два крести
ка (СВ, стр. 107—110).

2 Текст: и спрашивая со пил водку — перечеркнут синим ка
рандашом.
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рос, наиболее волновавший Дронова и не чуждый Климу. 
Писатель отвечал, что личность совершенствуется только 
в работе на общество, [и] говорил о буддизме в жизни, в нау
ке, а человек, подобный кормилице, сокрушенно вздыхая, 
вставил:

— Герцен, понимавший вред буддизма, был, однако, 
не чужд его влияния, потому-то его социализм и лишен ак
тивности.

С некоторого времени Клим , приучивший себя очень 
зорко наблюдать за людями, замечал, что к визгу Дронова 
примешивается новая нота. Дронов начал как-то растерян
но и [даже озлобленно] раздраженно завывать. Казалось так
же, что он становится менее хвастлив и что-то унылое вы
ступает па его исхудавшем, напряженном, озабоченном лице. 
[И на ходу он раскачивался более] Он как-то чрезмерно изу
мился и слишком долго хохотал, услыхав из уст Макарова 
[его] слова'.

— Науки юношей пытают.
Выпив водки сколько ему требовалось,— Макаров [под

мигнув], подмигивая Климу покрасневшим глазом, неза
метно уходил. Клим следом за ним, и на дворе, глядя [на] 
в окна квартиры Варавки, Макаров бормотал:

— [Скучно, Полканов, скучно!] Заветы отцов [упреки]. 
У моего отца один завет мне: учись, негодяй, а то выгоню, 
босяком будешь! Я учусь. И — этого довольно с меня! Про
щай. Нет ли у тебя полтинника? Закачусь куда-нибудь.1

Покачиваясь, насвистывая, он [уходил] выходил за 
ворота в холодное [зимнее] безмолвие зимней ночи, а Клим 
шел к себе, [и] в [свой] уютную комнату. Там, вспоминая 
всё, что [всё] слышал, он отсеивал непонятное, как шелуху, 
бережно сохраняя наиболее крупные [приметные] зерна 
разных мудростей, чтоб, при случае, воспользоваться ими 
и еще раз [закрепить за собою] подкрепить свою репутацию 
юноши вдумчивого [оригинального] и обещающего [очень 
много] вырасти оригинальным человеком. Ловко пользуясь 
своими приобретениями, он умел сказать чужое так осторож
но, мимоходом, но в то же время проникновенно, как будто 
сказанное им являлось лишь ничтожной частицей сокро
вищ его умной души. Он хорошо чувствовал, как всё крепнет 
внимательное отношение людей к нему и [нередко] как, вмес-

1 Текст: У моего отца со Закачусь куда-нибудь. — перечеркнут 
синим карандашом.



те с этим, растет его доверие, даже уважение к самому себе. 
[У него всё меньше являлось основании не верить в [свою] 
силу своих исключительных способностей, уже признанных 
за ним]. Он понимал, что всё более искусно и убедительно иг
рает роль [в], трудность которой была ведома только ему. 
Были удачные минуты, когда он сам любовался собою в та
ком же удивлении, как другие любовались [им] им.

Во флигель Маловесова он [бывал] заходил нечасто, хотя у 
писателя почти каждый вечер собирались [и шумели] люди. 
Являлся Томилин, он проходил по двору медленно, торжест
венным шагом [и в комнате], а войдя в комнату, молча пожав 
руки, сидел в углу у печки, наклонив голову, осыпав лицо свое 
завесой рыжих волос, и, вступая в беседу, говорил нерешитель
но, как ученик, плохо знающий свой урок. Прибегала Таня 
Куликова, ее незначительное [гладкое] и с трудом запоминае
мое лицо не изменялось, но [как бронза] потемнело [а на вис
ках явились нити седых волос, это удивило], как темнеют 
фаянсовые)  тарелки. Клим [удивился: о«] никогда не [ду
мал] спрашивал себя, сколько лет этой девице, и очень уди
вился, заметив на [лице] гладко причесанных висках ее седые 
ниточки.

— Яак живете? — спрашивала она Томилина.
— Ничего, — отвечал он [уста(лым) голосом рыбака, 

который удил] с тою досадой, с какой Варавка, неудачный 
рыболов, отвечал на вопрос Мити, тоже пристрастившегося 
удить рыбу.

[ — Яакой] — Клюет?
[Варавка] Томилин, действительно) ,  позою своей и 

еще чем-то напоминал человека}, кот(орый)  удит рыбу.
Раза два, тара заходил к писателю Варавка. Затем он, 

махнув рукою, сказал [о флигеле писателя]
— Балаган, а котором показывают фокусы, [давно зсзле 

известные] вышедшие из моды.
Климу тоже казалось, что бывать у писателя скучно, 

яотя полезно [бывать],всегда услышишь что[-нибудъ]-то новое, 
а [кроме этого] там много рассказывали,- но не выспрашивали. 
Было несколько похоже на гимназию, с той разницей, что учи
теля не раздражались на учеников, преподавая истину с горя
чей верой в ее силу. £ т а  вара ясно звучала в каждом слове, и, 
хотя [не] Клим не увлекался ею, [но] всё :«в он выносил из фли
геля нечто успокаивающее, [отвлекающее] не только кое-какие 
знания и мысли, н слова, но и [нечто] еще нечто, в чем он [всё 
чаще] иногда весьма нуждался [всё более].
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Он порою испытывал [не] смутное чувство усталости от 
самого себя, от постоянного и опасливого напряжения [найти 
в себе], в котором держали его люди, которым почему-то нуж
но было видеть [его] [человека] Клима Полканова умным, ин
тересным, отличным.

[Иногда, очень редко] Если собиралось много молодежи, 
крикливые споры сменялись пением, белоглазый семинарист, 
медленно разводя руками в прокуренном воздухе, как будто 
плыл стоя и приятным баритоном, убедительно советовал:

Выдь на Во-о-лгу...

[— Лгу] — Чей стон... — подхватывал хор. Взрослые 
пели торжественно [и по], покаянно, резкий тенорок писателя 
звучал едко, в медленной песне [звуч(ало)] было что-то 
церковное, панихидное. И  так же [панихидно] церковно пели 
бравурную песню:

Из страны, страны далекой...

Почти всегда после песен шумно танцевали кадриль, 
и больше всех шумел писатель, одновременно изображая ор
кестр и дирижера, притопывая ногами. Он играл на неболь
шой, дешевенькой гармонике и ухарски командовал:

— Кавалеры насквозь дам. Бросай свою, хватай чужую.
Это всё смешило, а писатель распалялся еще более и кри

чал под гармонику:
Прибежали в избу дети,
Второпях зовут отца.

Басы солидно поддерживали его:
Тятя, тятя, наши сети
Притащили мертвеца.

— Рыбьи пляски, — сердито назвал Варавка это веселье.
Антон внимательно наблюдал писателя, [этот человек]

и ему казалось, что писатель веселится с великим напряже
нием, [но вместе с] отчаянно, он весь подпрыгивал, содрогался, 
тряс головою и потел. Вместе с этим в нем было нечто жал
кое, смешное. Он изображал удалого молодца, выкрикивал не 
свои слова [напряженно], он честно старался рассмешить тан
цующих [но они] и, когда достигал этого, то, облегченно 
вздохнув, стирал пот с лица. Затем снова начинал смешить 
нелепыми словами [удалым визгом] и подмигивал жене, кото
рая самозабвенно, с полусонной улыбкой на кукольном лице 
аккуратно исполняла фигуры кадрили.
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— Эх, ты, мягкаяI — кричал ей писатель.г
Обдумывая себя в тишине комнаты, намечая свою игру

на завтрашний день, он вдруг слышал над своею головой 
[топот ног] звуки струн рояля и тотчас с недоумением, с до
садой, близкой унынию, вспоминал о человеке, [для которо
го он] который не хочет или не умеет видеть [его] Клима 
Полканова таким, как видят его другие, [более] даже взрос
лые и, конечно, более умные люди. Он с великим огорчением 
чувствовал, что Лидия Варавка [всё] как будто [совсем] да
же и совсем не видит его, точно для нее он бесплотен, лишен 
формы, цвета, не существует.

Эта девочка пережила и, должно бить, всё еще пережи
вала нечто непонятное ему, о чем долго, с изумлением и трево
гой, [но] с улыбками говорили все: мать Клима, Варавка, 
Аделаида Туробоева, все знакомые; Варавка, усмехаясь 
большой красной улыбкой в [свою] лисью бороду, говорил:

— В мать пошла. Та тоже мастерица была выдумывать. 
Выдумает и — верит. [Впрочем]

Собрав бороду в горсть, он прибавил:
— Впрочем, от этой веры в свои выдумки никто из нас 

не свободен.
Глагол выдумывать, слово выдумка [говор<ил>] Ва

равка произносил чаще, чем все другие знакомые, и это слово 
всегда как-то успокаивало, укрепляло Клима. Всегда, но не 
в случае с Лидой.

— Экзальтированная девочка, — очень тревожно ска
зала о Лиде Туробоева, а мать Клима говорила с явным 
изумлением:

— Совершенно ненормальная девчурка.
Клим не помнил, чтобы мать когда-либо так удивлялась, 

и всё, что говорилось о Лиде, [вызывало] [заставив] погасив 
обиду Клима, [1 нрзб] заставив его забыть измену Лиды, 
возбудило в нем напряженный интерес к девочке, сложное 
чувство, в котором зависть, удивление, недоверие и еще что- 
то непонятное, но глубоко волнующее, скипалось в туманную 
тревогу, вызвало непобедимое влечение к Лиде.

Эта история разыгралась три года тому назад, когда 
Лиде [исполнилось)] было уже 12 лет, а Игоря Туробоева 
отправили [учиться] в какое-то военное училище [в] Петер
бурга2. Лидия решительно заявила, что она любит Игоряу

1 Текст: Во флигель Маловесова со кричал ей писатель, — 
вставка на двух разрозненных блокнотных листках,

* Знак вставки, но вставка отсутствует,
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не может жить без него и не хочет, чтоб он учился в другом 
городе. Он должен [учиться] жить и учиться здесь, а когда 
ей исполнится 15 лет и 6 месяцев, они обвенчаются. Это — 
решено.

— Это — дело божие, — сказала Лидия, совершенно 
серьезно. Ее слова повторялись со смехом, но обе матери, 
и Полканова и Туробоева, были [тронуты] взволнованы, 
мать Клима меньше, она, собственно, только очень задума
лась, облизывая губы, как Варавка, а Туробоева почти пла
кала, смяла платок в руках и говорила:

— Ах, дети, дети...
— Да, рано, — бормотал Варавка и усмехался.
Все стали серьезнее, когда, в час вечернего чая, явился 

Игорь, как всегда щеголевато одетый, вежливый [и не], но 
бледный до синевы под глазами, корректно расшаркался 
перед [Полкановой] матерью Клима, поцеловал ей руку и, 
остановись перед Варавкой,1 очень звонко сказал, что он лю
бит Лиду, не может ехать в Петербург, просит Варавку 
[попытаться] убедить [его] отца оставить его учиться в мест
ном кадетском корпусе.

Варавка захохотал, раскачивая свое огром(ное> тело, 
под ним заскрипел стул, мать Клима смотрела, улыбалась, 
смотрела на Игоря [странно] веселыми глазами. Клим, сидя 
[за своим столом] у своего стола, затаил дыхание, а Митя, 
[сурово] смешно сморщив лицо, стал усиленно сморкаться.

Подождав, пока Варавка прохохотался, Игорь всё так 
же 8вонко сказал:

— И прошу вас сказать папаше, что если этого не бу
дет — я застрелюсь. Прошу верить. Он не хочет верить.

Несколько секунд [он] все молчали, а Игорь стоял непо
движно и прямо ¡как оловянный солдатик, но казалось, что он 
всё вытягивается, растет, Митя поднялся и [вы<шел>] по
шел из комнаты, ступая [ногами] осторожно, бесшумно; 
мать [посмотрела на Клима и тихонько ска<зала>] взгля
нула в сторону Клима, глазами указала ему на дверь. Из 
окна комнаты Клим с братом видели, как Варавка вел Игоря 
за руку по двору, через улицу, и что-то серьезно говорил 
ему. [держась за свою бороду] Затем Варавка вернулся вмес
те е [отцом] Туробоевым-отцом, [бр<итым>] сухоньким, 
бритым и лысым человеком [в] [с накрашенными усами] 
[в се<рых>] в серых брюках с лампасами. Они долго хо-

1 Текст: Ловко пользуясь (стр, 622) со перед Варавкой — 
перечеркнут синим карандашом.
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дили по саду, и густые черные усы Туробоева [вздрагивали] 
непрерывно шевелились, а Варавка кивал головою.

Затем началось [нечто] [нечто] «театральное», как за
орал Варавка, прибежав вниз в комнату матери Клима, ко
торый раздевался, чтоб лечь [спать] в постель, и выбежал на 
дикий крик:

— Что за дьявольская комедия? — кричал Варавка, раз
махивая руками. — Прихожу из клуба — Лидии нет! А? 
Понимаешь, Вера? Татьяна спит, как пьяная, а дочери — 
нет. Что за театральщина!

Разбудили Дронова, [и трое мальчиков] Митю, послали 
мальчиков на поиски, они обошли весь сад, Дронов тихонь
ко ругался, посмеивался. Митя был угрюмо молчалив. Клим 

л. 20 чувствовал себя1 невыразимо странно, как никогда; ему ка
залось, что на этот раз он участвует в выдумке, которая не
сравненно интереснее и чем-то страшнее всего, что можно 
испытать в действительности.

И ночь видалась странная, рыскал [сухой] жаркий ветер, 
встряхивая листву деревьев, душил все запахи сухой пылью, 
по небу ползло облако, по земле — тени, всё [казалось] коле- 
балосьу обнаруживая какую-то жуткую неустойчивость и 
внушая тревогу. [Особенно нехорошо качалась серая пожар
ная каланча] [Клим не любил замечать [такие] подобные яв
ления.] Ходил на кривых ногах Дронов, спотыкался, покаш
ливал, плевал; босые его ноги в полосатых тиковых подштан
никах [босый, и в темной рубахе] и тяжелая голова были 
ясно видны, а от плеч по пояс он был невидим, — темная ру
баха его сливалась с темной зеленью и голова [его] плавала 
в воздухе [как] [точно отрубленная] точно пузырь.а

— Может, она у Туробоевых в саду? — догадался Дро
нов, сонный и сердитый.

Там и нашли девочку, она [закутавшись шалью, сидела 
[на] огромной [белой] бесформенной птицей на сучке дере
ва] сидела на спинке чугунной садовой скамьи под [кустами] 
навесом куста сирени, против окна той комнаты, где был за
перт Игорь Туробоев, наказанный отцом.

Измятая темнотой, тонкая [белая] фигурка девочки [бы
ла] бесформенно сжалась, но было в ней что-то отдаленно 
напоминавшее большую, белую птицу.

1 Текст: очень звонко (стр. 626) со чувствовал себя — пере
черкнут зеленым карандашом волнистой чертой.

2 Текст: невыразимо странно со точно пузырь.— перечеркнут 
синим карандашом♦
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— Вот она, — закричал Дронов, [а Дмитрий Полканов] 
[но] Митя [оттолкнув] оттолкнул его плечом и сказал не гром
ко, но грубо:

— Что [орешь, как] ты орешь, как полицейский?
[Клима удивил [ласковый] голос брата].
[А] За теле Дмитрий [подошел близко], подойдя к скамье, 

[и] сказал:
—- Идемте домой, Лида, что же тут сидеть?
Клима удивил [и] ласковый голос брата и то, что он го

ворит с девочкой на вы, как со взрослой [но сама Лида, ви
димо, не удивилась]. Лида спросила: [острым, [дрожащим] 
звенящ<им>] [громко]

— Его побили? Да? [Наказали?]
Ее [голосок] слова звенели остро, разбито, девочки го

ворят так [после] после того, как наплачутся. Когда Митя 
протянул ей руку, чтоб помочь сойти со скамьи, она пошеве
лилась и сказала, что у нее болит нога [и].

— Я упала, как дура, — сказала она, всхлипнув, и 
добавила еще: — Как слепая...

[Клим] Клим с братом сняли ее, поставили на землю, 
но она, охнув, повалилась на бок, точно кукла. Митя едва 
успел поддержать ее. Оказалось, что она хотела влезть в ок
но комнаты Игоря по водосточной трубе, на левой руке у 
нее были сломаны ногти и, когда ее повели домой, она сосала 
кровь из пальца и говорила:

— Всё равно мы не позволим...
На дворе Полкановых отец, в халате и татарской шапоч- 

ке-тюбитейке на голове, закричал на нее:
— Ты с ума сошла! [это]
И вдруг испугался [и стал спрашивать ее], согнулся, 

схватил ее, поднял на руки, спрашивая [ее]:
— Что с тобой? Что ты?
Тогда Лида, голосом, звук которого Клим не мог забыть, 

сказала:
— Ах, папа, ты не понимаешь, не можешь! Ты не лю

бишь, не любил маму...
— Шш, — зашипел Варавка и [быстрыми] быстро по

бежал с нею по черной лестнице.
[Три мальчика остались на дворе]
— Разыгралась, — сказал Дронов, усмехаясь, Митя, 

взглянув на него [быком], согнул шею [и шагнул] и пошел 
запирать ворота, но мать крикнула из окна квартиры Варав- 
ки, чтоб он оделся и сходил за доктором [а Климу посовето-
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вала спать]. Митя убежал тотчас же [не одеваясь, без фу
ражки], с непокрытой головой, в стареньком мундире, одетом 
на ночную рубашку, и в [ночных] туфлях. Клим остался 
на дворе [чтоб отпереть ворота].

— Пойду спать, — заявил Дронов, протяжно зевнув, 
но не ушел, а присел на ступень крыльца и, помолчав, ска
зал, мотая головой:

— Вот, придумала, коза... Смешно.
Шагая по двору, Клим не ответил ему; он углубленно 

размышлял: неужели всё это [придумано] выдумано Игорем 
и Лидой, [а] и уже не игра, а что-то другое, [очень] серьез
ное и, судя по [волнению] тревоге Варавкп, матери, Туро
боевых, угрожающее [несча<стьем>] чем-то?

Дронов сидел, не шевелясь, он, кажется, задремал, из 
открытого окна во втором этаже на двор, в тишину, долетали 
неясные голоса Варавки, матери, звенящие [вскрикивания] 
крики Лиды.

— Да нет же! Нет, — кричала она, напоминая безум
ную жену доктора Сомова.

Через несколько дней этот роман стал известен [всему 
городу] в городе, гимназисты спрашивали Клима:

— Это было в вашем доме, да? Какая она?
Клим отвечал сдержанно, неохотно, а Дронов расска

зывал, усмехаясь:
— Некрасивая. Потому и влюбилась, красивая не влю

билась бы, дудки!
Клим с досадой [видел] слышал, что Дронов говорит 

больше, чем знает, что он чувствует себя героем и выдает 
за участника этой истории.

— Я говорю ей: ты еще девочка, несмышленыш... Я 
[говорю] говорил ему: что ты? Гляди, какая она. Ну, он — 
свое! Всякому интересно, когда в него влюбляются...

Дронова1 слушали задумчиво, [жадно, с любопытством] 
серьезно, почти никто, кроме его, не улыбался, и были глаза, 
в которых тихо, но ясно блестела та странная печаль, кото
рую Клим нередко видел в фарфоровых глазах учителя То
милина.

Клим, не [опровергал вран<ья>] опровергая выдумки 
Дронова, чувствовал, что в нем застыло неприятное удивле
ние, и видел, что Лида вырастает в глазах мальчиков, что 
она уже героиня.

1 Фамилия: Дропова — в автографе исправлена на: Клима.
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Она действительно вывихнула ногу, сильно разбила ло
коть [о к <?>] обо что-то и одиннадцать дней лежала в по
стели. Тем временем Игоря увезли [в] из города, но перед 
отъездом [его мать приводила] Аделаида Туробоева привела 
его к Лиде прощаться [и]. Таня Куликова рассказывала, 
недоуменно мигая светлыми глазами, как влюбленные, об
нявшись, плакали, заплакала даже сама Туробоева, а Ва- 
равка убежал, ругаясь [и крича]:

— Чёрт знает что такое?
Наконец Туробоева [сказала] успокоила детей, сказав 

им: да, они жених и невеста, они обвенчаются, когда вырастут, 
а до той норы нм [разрешено] разрешается писать письма 
друг другу.

Лида писала Игорю каждый день и, отдавая письма его 
матери, нетерпеливо ждала ответов. Но оказалось, что [на
чальство] Игоря отдали в такое строгое училище, где на
чальство не позволяет ученикам переписываться даже с их 
родителями.

Туробоева объяснила Лиде:
— Это, знаешь, как монастырь [а]. Мальчики там жи

вут монахами, их никуда не пускают, и [одни] они не должны 
знать ничего, что делается вне стен училища.

Клим видел, что Лида, слушая эти рассказы сосредото
ченно и молча, не верит нм. Она [рвет] треплет платок или 
конец своего гимпаз(ического) передника, как бы пытаясь 
разорвать его. Она смотрит в иол, в сторону, как бы стыдясь 
взглянуть в глаза Аделаиде. Ее веселость приобрела осо
бенно буйный [и даже как будто злой] [и даже что-то] харак
тер, она уже считалась одной из первых озорниц гимназии 
[и], вносила в игры всегда что-то капризное, даже иногда злое, 
но она стала еще более богомольной, [и] усердно посещала 
церковные службы, а в минуты задумчивости ее темные 
глаза смотрели на всё таким пронзающим взглядом, [как 
будто она] что Клим чувствовал: она и ему не верит.

К нему она стала относиться почти так же пренебрежи
тельно, раздраженно и холодно, как ко всем другим мальчи
кам и [всё реже разговаривала)] уже не она ему, а он ей 
предлагал:

— Хочешь,— пойдем, посидим, поговорим.
Она редко соглашалась [но<сидеть>] на это и [уже] не 

рассказывала Климу о боге, о кошках, а только слушала его 
рассказы о гимназии, суждения об учителях и товарищах, 
о книгах и стоанностях отношений между взрослыми. Когда
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Клим объявил ей новость, что он не верит в бога, она [спо
койно] небрежно сказала:

— Это глупости.
За три года она вытянулась, [но] оставаясь всё такой же 

тоненькой и легкой, пружинно подпрыгивающей на ходу 
[1 нрзб]. Она стала некрасивой, угловатой, на плечах и бедрах 
ее высунулись [ост<рые>] кости, [на] [и уже] и хотя [груди] 
уже резко обозначились груди, но они были острые, как локти, 
и неприятно кололи глаза. [Нос] [Расширились глаза] Вы
росли тонкие, но густые и строгие брови, заострился нос и 
[под ним] вспухшие губы стали волнующе яркими.

[Но все-таки это было] Ее лицо было хорошо знакомо 
[я заучено] Климу, тем более тревожно удивлялся он, когда 
видел, что сквозь заученные черты этого лица таинственно 
проступает другое, чужое ему, порою оно было так ясно 
видимо, что Клим вдруг умолкал в средине рассказа и был 
готов спросить девушку:

— Это — [вы] ты?
Иногда он даже спрашивал:
— Что с [вами] тобой?
— [Решительно] Ничего,— отвечала она удивленно.— 

А что?
— У вас изменилось лицо.
— Да? Как же?
Он не умел ответить на этот вопрос.
Иногда он чувствовал, [необходимость)] что нужно

говорить с нею на «вы», как давно уже говорит с нею брат 
Дмитрий 3.

л . 21 Его особенно смущал взгляд [появляющийся?)] глаз 
этого нового лица, именно он [-то] и превращал его в чужое. 
[Это был] Этот взгляд чего-то [ищущий] зорко искал, упрямо 
ожидал, даже требовал и, вдруг изменяясь, становился пре
небрежителен, как [-то] бы отталкивал.

И вообще [вся] Лида за [эти] три года резко изменилась. 
Было странно, что она разогнала всех своих кошек и [кажет
ся, возненавидела не только животных, но даже птиц: пету
хов, кур, голубей] в ее отношении к животным явилось что-то 
болезненное. Слыша ржание лошади, она, брезгливо вздраги
вая, морщилась, такое же брезгливое отвращение [и б р е з 
гливость)] [она] вызывали у нее собаки. [Клим очень следил

1 Текст: Клим видел (стр. 630) со брат Дмитрий. — пере
черкнут синим карандашом.
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за нею, но не мог бы ответить, почему он делает это.] Даже 
птицы — петухи, гуси, голуби были явно неприятны ей. Клим 
заметил, что она [обнаружила такую же брезгливость к его 
и ее сестре Капитолине, он объяснил это ревностью, но скоро 
убедился, что [что] [и] все [и]] младенцы [все, вооб^ще")] 
также неприятны Лидии, как животные.

— Я боюсь... нет, я не люблю маленьких,— [сказала] 
заявила она, когда мать Клима показала ей [Капи(талину}] 
[маленькое] сероглазое личико новорожденной.

И мысли у нее стали [такие] так же резко очерченные, как 
лицо.

— Учиться — скучно,— [решительно] говорила она.
Рассказывая ей о путешествии Пржевальского, Клим

услыхал слова, сказанные хотя и задумчиво, но решительно:
— Ты много знаешь. Должно быть, это очень скучно,— 

знать много.
[Рассказав] Стремясь сказать ей что-то очень приятное, 

Клим, умолчав о Дронове, [источнике своих] который в этом 
случае был источником его знаний, рассказал Лиде о Климен
те Алек<сандрийском>, о романах ангелов с дочерями чело
веческими.

— Он был святой, этот Климент? — спросила Лида.
Не зная, так ли это, Клим ответил:
— Да, святой.
— [Ну] Я думаю, что комплименты святого [дешево] 

не дорого стоят,— равнодушно сказала девушка [зябко пе
редернув [угловатыми плечами] угловатым плечом. После 
этих слов Клим почувствовал уважение к ее уму и стал гово
рить с нею [еще] осторожнее].

Говорили, сидя па скамье в городском ) саду, в аллее 
старых лип; изредка к ногам девушки и на колени ее медленно 
падал желтый лист; за рекою, далеко, косматое солнце пря
талось [в синих тучах] в хаос синих туч, разжигая их тяжелую 
пышность [не очень красным огнем] [алым] багровым огнем. 
Краснел дым лесопилки, по реке [тоже] плыли тоже красно
вато-медные отсветы заката, ярко разгорались стекла киоска, 
в котором продавалось мороженое; сырой осенний холодок 
чувствовался в воздухе.

Слова Лиды смутили Клима; помолчав, он спросил на 
«вы»:

— [Хочешь] Хотите мороженого?
Она, усмехаясь, взглянула на него и не ответила, а Клим 

[почувствовал)], тотчас поняв глупость своего вопроса,
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еще более смутился и замолчал, размышляя, догадываясь: 
почему эта некрасивая и, в сущности, дерзкая, капризная 
девушка так часто смущает его? [Почему?]

Только она и смущала.
Тут внезапно явился Макаров в [своей] отрепанной, не 

застегнутой шннели, в [кар<тузе>] фуражке, сдвинутой на 
затылок, в стоптанных сапогах. Он имел вид человека, кото
рый только <что> убежал откуда-то, очень устал и теперь ему 
всё равно.

[Сунул] Молча сунув товарищу красную руку, [он про
бормотал:

— Здравствуй.— Затем и] он невнимательно, мельком 
взглянул па Лиду и, поправив фуражку, сел рядом с нею. Д е
вушка тотчас возмущенно встала и пошла прочь, сказав:

— Я — к Телепневой.
Макаров, глядя вслед ей, [пробормотал] забормотал:
— Какая тоненькая. Игла. Это та, Варавка? [Что зна

чит Варавка?] [Откуда эта] Странная фамилия. Варрава? 
Варвар? Чёрт знает что...

Лида отошла пружинной походкой своей шагов тридцать 
и вдруг круто повернула, снова села на скамью рядом с Кли
мом.

— Не [пошла] хочу,— сказала она.
Макаров поправил фуражку, посмотр<ел> на свой сапог, 

вздохнул. Минуту молчали, потом он спросил Л иду , [кивая 
головой] указав рукою на раскаленные облака:

— Красиво?
— Обычно,— кратко отозвалась она.
[Впоследствии, вспоминая дальнейшее, Клим никогда

не мог избавиться от изумления]
И тотчас началось нечто [тя<гостное>] очень странное, 

тягостно изумившее Клима. Макаров и Лида начали говорить 
так, как будто они давно уже [знали] 8накомы друг с другом, 
давно поссорились и [оба] рады случаю поссориться еще раз. 
Они смотрели в глаза друг друга [с явно] враждебно и 
говорили насмешливо, дерзко, не скрывая намерения задеть, 
обидеть [оглупить].

— Красивое — то, что мне нравится,— говорила Лида, 
а Макаров восклицал задорно:

— [Ого?] Да что вы? Не мало ли этого?
— Вполне достаточно для того, чтоб быть красивым,— 

отвечала девушка.
Этот [быстрый] задорный [враждебный] спор, становясь
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всё более [сердитым] враждебным, быстро заставил Клима 
почувствовать себя лишним. Сидя между ними, он пытался 
вставить свои слова:

— Спенсер определяет красоту...
Но его не слышали. Макаров и Лида, перебивая друг 

друга, толкали его, Макаров дважды ударил [ладонью] 
козырьком фуражки по его колену. [Он] Когда он снял фураж
ку , его двуцветные вихры вздыбились и придали горбоносому 
лицу хищное выражение. Лида дергала [за] рукав [его] шине
ли Клима, усмехаясь, злобно оскаливая зубы. У нее на ще
ках вспыхнули красные пятна, уши тоже стали [п ур п ур 
ными)] ярко алыми, а руки дрожали.

Клим видел себя в смешном и обидном положении чело
века, с которым не считаются, он слушал и удивлялся: Лида не 
любила читать книги, [она вообще говорила] откуда она зна
ет то, о чем говорит? Она вообще была малоречива, избегала 
споров и лишь [с подругами] подругам — Алине Толепневой, 
Сомовой рассказывала [за] о чем-то, видимо, тайном, вполго
лоса и как-то болезненно или брезгливо сдвинув брови. Она 
вообще относилась к гимназистам с заметной брезгливостью, 
не пытаясь скрыть [этого] это чувство. Но вот с Макаровым она 
говорит иначе — с раздражением, близким ярости, [но не 
брезгуя, резко и] даже кажется, что она сейчас взвизгнет и 
заплачет.

— Пора домой, Лида,— напомнил Клим, чтоб сказать 
что-нибудь.

Она тотчас выпрямилась, сказав Макарову:
— Вы оригинальничаете неудачно...
[Усмехаясь] Макаров тоже встал, поклонился н, усме

хаясь, отвел руку с фуражкой в [поклоне] сторону. [Затем] 
Надел фуражку, сел и стал закуривать папиросу. Лида поше
велила бровями и быстро пошла прочь.

— Отчего ты так рассердилась? — спросил Клим, когда 
вышли из сада; она [замедлив шаг] пошла тише и, поправляя 
волосы, закрывшие ухо ее, сказала [ворчливо] возмущенно:

— Терпеть не могу таких! [Скажите] Закурил папиросу, 
рисуется храбростью.

— [Все] В гимназии все знают, что он курит.
— Всё равно, [все — не я!] [Я — не гимназия] Я — не 

все [наконец].
С тем же непонятным Климу возмущением она нашла нос 

Макарова кривым, волосы — пестрыми [м], наконец, спросила:
— Говорят, он очень грязный мальчишка?
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[Но] И , не ожидая ответа, смягченным голосом отме
тила одно достоинство осужденного ею:

— На коньках он катается [изу(мителъно)] велико
лепно.1

После этой [стр<анной>] непонятной сцены Клим по
чувствовал к Лиде нечто смутное, похожее на уважение к ней, 
к ее [дерзкому] уму, неожиданно открытому [для него] им. 
Это чувство [еще более] тревожно углублялось постоянным 
ощущением ее недоверия к нему, небрежностью, с которой 
она слушала его речи, и, порою, почти со страхом он думал, 
что Лида может [как-то в] па чем-то поймать, как-то разобла
чить его. [Ему с каким-то] С некоторой поры [ему] он стал 
замечать, что для него подростки опаснее взрослых, они хит
рее, [У больших] недоверчивееу тогда как самомнение взрослых 
[сильно] необъяснимо связано с простодушием. Но, боясь ее, 
он не [чувство<вал>] испытывал к ней неприязни, напротив, 
она возбуждала в нем всё более настойчивое желание понра
виться [этой девушке], но лишь для, того, чтоб преодолеть ее 
недоверие и равнодушие. [Он] Он хорошо видел, что она не
красива, знал, что не влюблен в нее, и ничего не выдумывал 
в этом направлении. У него еще не являлось желания влю
бляться, более того, [он смотрел на] обычные романы гимна
зистов с гимназистками [как на что-то] [казались ему] Клим 
находил смешными, [они были бы] а для него такой роман 
был бы унизителен, [Ему даже] ему казалось, что юноша, кото
рый носит очки [дол(жену] и читает серьезные книги, 
должен быть особенно смешон и жалок в роли влюбленного. 
Он держался со всеми знакомыми девочками сухо, с холодной 
вежливостью, усвоенной от Игоря Туробоева, и [даже с де
вицами, старше его на два-три года, говорил сдержанно, 
серьезно, как взрослый] когда Алина Телепнева или Таня 
Сомова, посмеиваясь, рассказывали о влюбленных, [он] Клим 
слушал [их] молча, [серьезно] лишь изредка снисходительно 
улыбался и очень следил за собою, не желая [показать к этим

1 К тексту: С тем же со великолепно. — имеется первоначаль
ный набросок на отдельном листе бумаги:

[Назвав его нос кривым, волосы — пестрыми, она спросила:
— [Кажется] Говорят, он [оч<ень>] грязный мальчишка.— И, 

не ожидая ответа, смягченным голосом [при<бавила>] отметила 
достоинство Макарова:

— [Но он изумительно катается на коньках] На коньках он 
изумительно катается.]

[Подростки казались ему хитрее взрослых. Варавка Тимофей...
Шелест ветра]
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историям], чтоб его заподозрили в излишнем интересе к рома
нам.

Тем более жестоко он был поражен [и], когда почувство
вал себя влюбленным. Это случилось ночью, через несколько 
дней после [того] угрюмых и злых жалоб Макарова на его не
победимое влечение к женщине.

л. 22 Вечером, почти до полуночи, мать, Ржига и Утин пре
красно играли, и Клим ушел спать, опьяненный умилением, 
настроенный так лирически, что, когда прощался с матерью, 
целовал руку ее, то, повинуясь внезапному взрыву какого-то 
очень сильного чувства [пошатнувшего], которое даже по
шатнуло его, прошептал:

— Родная моя, милая...
Мать крепко обняла его и, не сказав ни слова, [прижала] 

погладила [всю] щеку, поцеловала в лоб горячими губами. 
[Запаздывая у Полкановых] Виолончель Ржиги почти 
всегда стояла у Полкановых, за роялем, он сам аккуратно 
укладывал ее в футляр, запирал и [бра<л>] прятал ключ 
в карман. На этот раз, испуганный отдаленным ворчанием 
грома и [вспы<шками>] боясь дождя, он заторопился и 
ушел, не уложив инструмент в футляр. [Уже все в доме усну
ли, когда Клим, взволнованный музыкой] [Климу каза
л о с ь )]  Вдруг Клим услышал в гостиной непонятный шо
рох, которому вторил тихий гул струн. [Это] Было ясноу [что] 
это именно в гостиной, а не наверху у где иногда [ночами] у 
поздно ночью у Лида тихонько [наигрывала] тревожила стру
ны [пи(анино}] рояля. [Казалось] Можно было подумать, 
что виолончель, отдохнув, вспоминала [свои песни вечером] 
свое пение вечером и [тихонько вспоминает их] [его] теперь 
пытается петь для [самой] себя. Эта мысль, необычная для 
Клима, мелькнув, [исчезла и] уступила место испугу пред 
непонятным. Он сел на постели, прислушиваясь, догадываясь, 
[что это] [чем] кем вызван этот шорох и [густой] гул. [Шорох 
был настойчиво однообразен]. Сквозь [решетчатые] щели 
в ставнях окон в темноту комнаты вторгался голубоватый 
свет молнии. Сухо трещал гром, [но] дождя всё еще не было 
[но]. Ветер встряхивал деревья сада и шелест их [вызывал сно
ва] вызвал у Клима представление о полете [огром(ной)>] 
бесчисленной стаи каких-то птиц, [Пошел] [к] Шорох на
стойчиво однообразен.

Клим зажег свечу, взял в правую руку гимнастическую 
гирю, осторожно открыл дверь в гостиную, [прислуш ал
ся)] остановился, чувствуя дрожь в коленях. Виолончель
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звучала громче, шорох был слышней. Он как-то сразу понял, 
что в инструмент [попа<ла>] залезла мышь, подошел к нему, 
убедился в этом и, положив инструмент верхней декой на пол, 
увидал, как из-под него выскочили два мышонка, маленькие, 
[как] почти как черные тараканы. [Он] Поставив виолончель, 
он дождался, когда струны перестали гудеть, ушел к себе, лег, 
погасил свечу [закрыл глаза].

[И вдруг] Пред ним одна за другою [появились] поплыли 
[сначала] знакомые девочки, сначала толстенькая, [мягкая] 
добрая Таня Сомова на коротких ножках, конфузливая и мило 
смешная, потом Алина Телепнева, стройная, красивая, с ог
ромной косой, [с] ласковыми глазами и густым голосом, за 
ними Лида. Они появлялись, исчезали то все три вместе, то 
сменяя одна другую , и как будто требовали, чтоб Клим решил, 
которая из них [лучше] приятнее ему? С напряжением, рань
ше не [изведанным] знакомым ему, он рассматривал фигуры, 
[и] лица девушек и видел, что Алина [всех] несравнимо краси
вее своих подруг. Таня Сомова — [самая] наиболее ласковая 
из трех, а Лида — самая [умная] интересная и умная и самая 
[опасная] [стр(ашная}] непонятная потому, что она отно
силась к нему равнодушнее тех двух  ̂ и потому, что не верила 
в него, как верили [они] Таня и Алина. Думать о них было не
изведанно приятно [и тревож<но>] [и в то же время немнож
ко стыдно] [тревожно в этих думах]. Это были странные [ду
мы, почти], полуосязаемые думы, они волновали [так же] 
сильнее, чем музыка, возбуждая в теле [тревожное томление, 
которое всё росло и оно] то напряжение, которое, тревожно 
возрастая, заставило Клима вспомнить устрашающую книгу 
профессора Тарновского [об] о пагубном влиянии онанизма. 
Он вскочил с постели, зажег лампу, взял желтенькую книгу 
журнала [«Неделя»] [но], не считаясь с тем, что ему запре
щено [было] читать [ночью] лежа, [да и не читалось] и ночыо 
попытался понять статью «О писательстве». Статья оказалась 
скучной, к тому же где-то близко [треснул] ударил гром с та
кою силой, что [запели] задребезжали стекла в окнах и колых
нулась вода в стакане на ночном столе. Клим [отложил] швыр
нул книгу на пол, спрятал руки под голову и [заставил себя 
думать о писательстве] подумал, что хорошо бы сделаться 
писателем, но не таким, как [Малове<сов>]*, человек 
[слиш<ком>] [как-то слишком упрощенный], в сущности, 
[довольно] скучный и неинтересно женатый. Он вспомнил, 
как однажды, придя во флигель, застал жену писателя полу- 

1 Слово зачеркнуто и не заменено другим.
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одетой на коленях у него и как [в тот вечер] [Маловесов, чи
тая свой новый рассказ, [сказал] сказал, подмигнув слушате
лям, протяжным, мужицким [говором] голосом:

— От бабы — не уйдешь! [Нет, брат], когда она соскочила 
с колен его, сказал [Климу, подмигнув:— Дело житейское\

Каток на реке, [ноги] ноги Алины Телепневой, неловко 
упавшей на катке] удивленно:

— Смотри-ка, юноша, сконфузился.
И  подмигнул Климу.
[Вспоминалось] Память, как бы стремясь освободиться от 

излишнего груза однообразных [и полузабытых] впечатлений, 
назойливо воскрешала их. Закрыв глаза, Клим видел ноги Али
ны Телепневой, неловко упавшей на катке [юбки, вздутые вет
ром и [1 нрзб] юбки [ра(?у] ногу], видел, как Таня Сомова 
поправляет спустившийся чулок, голые, похожие на дыни, гру
ди сонной горничной Марины. [Он [прош(лое)] рассматри
вал [всё] это и [многое подобное и сам] удивлялся тому] Его 
удивляло, как много видел он такого, что считается неприлич
ным, бесстыдным. Ему казалось, что память разрастается 
[как дерево] [точно какой-то куст и цвет(ущий)] с таинст
венной быстротой кустом, [сирени и] цветущим цветами, 
смотреть на которые приятно, но стыдно.1

Вспоминалось и то, [что] полузабытое, что хотелось бы 
забыть прочно и навсегда. [Вот] Варавка с багровым лицом 
[наклонясь над], выпучив глаза, целует шею матери, сидящей 
у рояля, он же, в халате и туфлях на босую ногу, поздно 
ночью у двери в спальню.

[Он] [Клим [долго не мог заснуть] заснул] Волнуемый 
этими воспоминаниями, Клим заснул на рассвете [и к утру] 
под гулкий шум дождя [понял [жалкий] смысл злых жалоб 
Макарова], проснулся поздно, [чувствуя себя] утомлеппым 
и нездоровым [и под угрозой того настроения, в котором жил 
Макаров].

[Было] Воскресенье, в церквах уже звонят к «Достойно», 
за окном [журчит вода, стекая по водосточной трубе] пле
щет дождь, уныло и однообразно звучит железо водосточной 
трубы. [Клим почувствовал] Клим, чувствуя себя стиснутым 
тяжелой, осенней скукой, подумал:

«Неужели я должен испытать то же, что Макаров?» 2

1 Текст: Закрыв глаза со но стыдно. — перечеркнут синим ка
рандашом.

2 После слова: Макаров — знак сноски; текст сноски: Он рас
сказал со пытливо. — зачеркнут в конце л. 26 (см. стр. 667).
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О Макарове уже нельзя было думать, не думая о Лидии 
Варавке. [Хотя они еще не познакомились, но Клим знал, 
это — дело завтрашнего дня. Иногда] Бывая у  Клима, Мака
ров иногда встречал Лиду, молча кланялся [ей] Лиде, она 
отвечала ему небрежным кивком черноволосой головы, движе
нием бровей [и быстро]. Казалось, что она избегает Макарова, 
но, привыкпув наблюдать за людями, Клим замечал ее косые 
взгляды в сторону товарища и замечал, что, когда она [яв
л я л ась )] приходила, Макаров тотчас начинал говорить 
громче, веселей, становился возбужденным. Клим понимал, 
что это значит.

— Она живет наверху? — спрашивал Макаров и смот
рел в потолок таким острым взглядом, как будто надеялся 
увидеть что-то сквозь него.

— Я слышала, что Макарова хотят исключить из гим
назии за пьянство, [что] верно? — спрашивала Лида.

[К] Эти вопросы раньше вызывали у Клима только сни
сходительную улыбку, усмешку, но [после ночи пережитой 
им] сегодня, в ненастное утро, он, вспоминая о них, [пашел] 
внезапно нашел, что они раздражающе глупы, более глупы, 
чем все известные ему романы гимназистов [с гимназистками].

Он вскочил с постели, [умылся] вымылся, оделся, выпил 
стакан безвкусного чая, потом, взяв книгу, [стал] хотел 
читать [но]. Дверь в его комнату была открыта, там возилась 
горничная Малаша [рябая], добрая, глупая девушка, с широ
ким [изрытым оспой] лицом. [Ее] Белый передник туго обтя
гивал ее грудь, [каз<алось>] груди у нее, должно быть, 
такие же твердые, жесткие, как икры ее толстых ног.

— Закройте дверь, Малаша,— сказал Клим.
[Привычка выдумывать [себя быстро] [заставила] застав

ляла его признать себя влюбленным.] Хотя он [несколько раз] 
иногда испытывал сомнения: не потому ли это явилось в нем, 
что он незаметно для себя поддался общей атмосфере влюблен
ности и что это в нем не изнутри, а извне, как накожная бо
лезнь? Он до того страшился быть как все, что почти ненави
дел форму гимназиста, которая [как бы] [стирала] делала его 
похожим на других. Но его сомнения таяли, исчезали, было 
ясно: он влюбился. [Он еще но [знал] решил, в кого влюблен, 
[но уже убедил себя] но уже] И па этот раз состояние влюблен
ности не казалось ему смешным и унижающим, каким [оно 
у всех было] [несомненно было у всех [он наблюдал это] состоя
ние] у других юношей и девушек. Признав его неизбежным 
и для себя, он несколько обиделся на кого-то, ему казалось,

21 М. Горький. Варианты, т. VI 041



что на Макарова и Лиду. [Но он] Но это была не глубокая 
обида, и ее умеряло сознание, что он и в этом случае чувст
вует [иначе] не так, как все другие, более серьезно и ориги
нально. Рассматривая трех девушек, он видел, что легче и 
удобнее всего был бы роман с [Таней [Сомовой], сдобной как 
булка] [и] мягкой и теплой, точно пуховая подушка. Роман 
с Алиной, за которой не только гимназисты старших классов, 
но и студенты первокурсники ходили табуном, [был] конечно, 
эффектнее, это [очень] еще более выдвинуло бы Клима. Но 
[когда вставала] тонкая фигура Лиды Варавки затемняла ее 
подруг, и, думая о ней, Клим переставал узнавать себя, те
ряясь в непонятном, очень сложном чувстве, в котором 
[странно сливалось сознание в предчувствие опасности с чем- 
то] страх туманно сливался с ревностью, обидой и [как] всё 

л. 23 более упрямым влечением к этой некрасивой, даже неприят
ной девушке.

— [Ты что-то нервничаешь] Клим что-то нервничает и 
стал скучен,— заметила мать.

Варавка, тасуя карты, [равнодушно] сказал вполголоса:
— Возраст. В его лета я хотел застрелиться [и ему] 

от любви к своей тетке.
Из своей комнаты Клим слышал эти слова. Было непри

ятно узнать, что его состояние замечено, Климу казалось, 
что он ведет себя так же сдержанно, как всегда. Он решил 
внимательнее следить за собою, а вскоре [его] он был отвле
чен от себя неожиданным происшествием: Дронова исключили 
из гимназии.

Это было в декабре, почти накануне рождественских ка
никул. Опоздав на урок, Клим [ехал на] шел сквозь [густую] 
метель и вдруг, почти у самого подъезда здания гимназии, 
[как] из облака снега вынырнул Дронов [он]. Он шагал, по
качиваясь, как пьяный, в одной руке — фуражка, в другой— 
ремень ранца, закинутого за спину. Казалось, он несет боль
шую тяжесть.

— Исключили, сволочи,— тихо [сказал] пробормотал 
он.

— За что?
— За всё. Вот сволочи!
На его лице таялся снег и казалось, что вся кожа лица 

[от] со лба до подбородка сочится слезами.
— Надень фуражку,— [сказал] посоветовал Клим, Дро

нов взглянул в фуражку, в нее насыпался снег, он так, со 
снегом, и [вскинул] надел ее на голову медленным жестом,
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Как будто фуражка была чугунная. Клим пошел с ним домой, 
и дорогой Дронов отрывисто, с трудом находя слова, как бы 
выцарапывая их ногтями, рассказал:

— Книгу нашли. Фейербах, заграничное издание. 
А раньше — «Что делать». Потом я репетировал у знакомых 
попа. Ну, там целовался с [сестренкой ученика] одной... 
Застигли. Эка важность! Сволочи. Вредное влияние, говорят. 
А Долбня — прямо: ты, говорит, в гимназии явление случай
ное и вообще нежелательное. Сволочь. Томилин говорит: 
все люди на земле случайное явление. Пойду к нему...1

Дронов круто свернул за угол улицы и исчез в вихрях 
снега, а Клим вернулся домой [[ не желая] зная, что за послед
нее время Дронов [был] [пользовался авторит<етом>] за
воевал симпатии многих учеников в стар<ших> классах; 
Клим [ждал] опасался [какой-нибудь выходки с их стороны], 
что они устроят что-нибудь скандальное, как это уже было 
однажды]. Было жалко Дронова, но [как-то] не верилось, что 
[этот] его могла охотно целовать девушка, вероятно, он цело
вал ее насильно. И — с жадностью, конечно. Клим даже 
вздрогнул, представив, как Дронов, целуя, чавкает. [[За обе
дом] Дома Клим рассказал матери о Дронове, как всегда, 
она выслушала его спокойно и внимательно, но [когда он] 
затем взволнованно заговорила, расхаживая по комнате:

— [Я тоже [кое-что] слышала об Иване кое-что неприят
ное для меня и опасное для тебя.] Д а , Ржига говорил, что 
Дронов очень вредно влияет на учеников, он, Макаров и еще, 
кажется. [Ильин] Ильинский. Мне давно хотелось поговорить 
с тобою о нем, но я [так] верю в твой разум и сочла это излиш
ним. Теперь же я скажу, что почти рада исключению Ивана, 
может быть, это нехорошо, но — рада. Я боялась [бы] 8а 
Дмитрия. Он вял, безволен, легко может подчиниться влия
нию более сильного характера, за последнее время он, ка
жется, подпал под влияние Ивана].

[Дома Клим] [Придя домой] Дома, раздеваясь, Клим 
услыхал, что мать в гостиной разучивает новую пьесу, [он] 
он прошел к ней, поздоровался.

[— Почему? — спросила]
[— Нет]
[— Почему так?]
— Почему так рано? — спросила она. Клим [расс(ка-

1Текст: Дронова исключили (стр. 640) со Пойду к нему. . . — 
зачеркнут синим карандашом.
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зал')] сообщил о Дронове [и спасал, что] и сказал, что в стар
ших классах [наверное будут скандалы, а я этого не люблю,— 
сказал он\ немало [есть] учеников, которым Дронов был необ
ходим.

— Он ведь учился отлично, Многим помогал; теперь там, 
наверное, волнение, уныние и, может быть, даже маленький 
скандал.

[Мать встала, прошлась по комнате.]
— Посиди со мной,— сказала мать. Сегодня [она была 

очень] в капоте из кашемировой шали, о/ш казалась особенно 
и молодо и внушительно [красивой] красива. Она [встала] 
прошлась по комнате, притворила дверь и, покусывая губы, 
снова села против Клима у рояля.

— Д а, Ржига [говорил] рассказывал, что Дронов [поль
зуется] очень вредно влияет на учеников,— о», Макаров и еще 
[ка(жется)] Ильинский,— даЯ — заговорила она и улыб
нулась, пытливо взглянув на сына.— Кажется,— з/яо наибо
лее близкие приятели твои? Странно, ты так не похож на 
них. # 0  /яю должен знать, что я верю в твой разум и за тебя — 
кг боюсь. [Но — Дмитрий1 Он вял, безволен [ он очень добр] 
и легко может подчиниться влиянию более сильного характера. 
Он очень добр, это, разумеется, достоинство...]

Она снова встала [я], неслышно [медленно] шагая по ков
ру [прибавила] [рассказала], медленно закружилась по комнате.

— Но, видишь ли, иногда доброта — только признак 
слабости, волевой лени, об этом очень хорошо говорит Тимо
фей [Аркадьевич] [Антонович]1.

Она, кажется, впервые говорила [так много и] так хоро
шо, давая Климу чувствовать, что [смотрит на него как на 
человека совершенно равного ей] видит его человеком, со
вершенно равным ей. Она мягко осудила Клима за то, что он, 
будучи умнее, серьезнее брата, почти не обращает внимания 
на Дмитрия [который живет].

— Я думаю, что не обижу тебя, если скажу, что он уна
следовал удивительное легкомыслие от отца, но без его бой
кости и без ловкости в делах. Тебе следует знать, что и эта 
ловкость тоже достоинство сомнительное, она часто граничи
ла с недобросовестным отношением к людям, мягко говоря.

Мать остановилась пред Климом, сдвинув брови, [глядя 
на него пытливо] и сказала, помолчав:

— Я дорожу твоим мнением обо мне и, может быть, лолж-

1 Текст: — Да, Ржига со [Антонович]. — вставка на отдель
ном листе.
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на бы была сказать тебе о [моем отношении] причинах моего 
разрыва с отцом и о Тимофее Антоновиче. Но, повторяю, зная 
[это], как ты [умен] [умен и] вдумчив, наблюдателен, я сочла 
это лишним. [Ты меня не осудишь...]

Всё это было так же неожиданно, как приятно слышать. 
Клим встал, поцеловал руку матери.

— [Конечно] Д а , мама, об этом говорить излишне...— 
сказал он,стараясь говорить просто.— Ты знаешь,— я Варав- 
ку очень люблю и уважаю...

[Она] Мать, положив руку на плечи ему, снова [стала 
ходить [начала] ходить] пошла по [комнате, очень красиво 
убранной] комнате. Варавка любил картины, [бронзу] фар
фор, и после отъезда отца всё в доме неузнаваемо изменилось, 
стало [красивее] уютпей, теплее. [Мать — не старая.] Изме
нилась и мать, она [как-то окрепла, стлала}] [стлала} 
более] как будто выросла, окрепла, помолодела; [это] впервые 
Клим заметил это, когда она в новом черном платье вышла 
к панихиде по [умершей четырнадцатимесячной] Капитолине, 
прожившей только одиннадцать месяцев. В этот весенний, 
солнечный день она показалась ему новым человеком, а спокой
ная красота ее — величественной.

За окном [волновалась] шевелилась густая, молочно-белая 
муть, безмолвно кипела снежная каша, [это] в комнате было 
сумрачно, все вещи в ней как будто задумались, поблекли, сжа
лись; крепкий голос матери звучал немножко взволнованно, 
пе обычно, [Мать, не старая] [Но самым значительным было 
то, что красиво одетая] стройная женщина с гордым лицом 
[как-то] вдруг явилась пред юношей [в новом освещении] 
[в новом приятном освещении] неиспытанно близкой. Она го
ворила [дружески подкупающе] подкупающе дружески, [ук
репляя] укрепляла в нем сознание [своей] его значительности.

— Лида тоже беспокоит меня,— говорила она, шагая 
в ногу с сыном.— Это девочка не совсем нормальная, с тяже
лой наследственностью со стороны матери. Помнишь историю 
с Игорем? Да. У меня с нею не те отношения, каких я желала 
бы. Ты с ней дружен, ты мог бы помочь ей подойти ко мне 
ближе.—И, заглянув в глаза Клима, она с улыбкой спросила:

— Ты не влюблен в нее? Немножко, а?
Клим, удачно вспомнив слова Варавки, ответил тоже 

с улыбкой:
— Знаешь мама, — возраст...Влюбляешься ежедневно...
— О, да! — серьезно воскликнула она. — Да, это серь

езный вопрос, дорогой мой. Будь осторожен.
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Черед несколько минут она, между прочим, спросилаt
— Тебе, наверное, недостаточно на месяц десяти рублей 

[на месяц] карманных?
[Но] Клим не успел ответить.
Они проговорили до обеда, до поры, когда [пришел Дми

трий] в двери встала тяжелая фигура [воз<вратившегося>] 
Дмитрия и угрюмо сказал, отирая платком мокрое лицо:

— Дронова исключили, чёрт их знает за что! Все возму
щены. Шестой и седьмой скандалят.

Мать [толкнула плечом плечо] [толкнула локтем в бок 
Клима и], улыбаясь, спросила старшего сына.

— Ты тоже возмущен?
— Конечно!
— Ну, [садись] идем скорей обедать.

За обедом Дмитрий сидел рассеянно, хотя он любил есть 
много, [и как-то] углубленного [на этот раз молча. Он и всег
да] на этот раз молчал, [но] ел без аппетита, его толстое, [не
выразительное] скучное лицо [было] было скучнее, чем всегда, 
светлые глаза смотрели тускло. [Он, видимо, не замечал как] 
Клим видел, что брат не замечает [оживления] необычного 
оживления матери и [обижало] это [возбуждало в нем] воз
буждая досаду Клима еще раз убедило его, что Дмитрий ту
поватый и бесцветный человек г.

После обеда [он заявил, что идет на чердак к Дронову] 
Клим [пошел] тоже пошел [с ним] на чердак, там, в [туче] об
лаке дыма, уже [сидел Макаров, стоял прислонясь к печи, 
длинный тощий Ильинский] стоял, прислонясь к печи, Мака
ров [сидел длинный тощий Ильинский], а Дронов, поджав 
ноги под себя, уселся в позе портного на койке, высоким го
лосом [угрожал] угрожая кому-то:

— В университет я все-таки пролезу. Врут!
Макаров закинув голову, пускал в потолок [кольца] гу

стые струи дыма и гладил пальцем [темн<ые>] [темненькие] 
тени [бу<дущих>] ус<ов>] на верхней губе.

— За что? — спросил Дмитрий Полканов, садясь на 
койку рядом с Дроновым, тот начал рассказывать, но дверь 
отворилась, на пороге встала Лидия Варавка, прищурилась 
и спросила:

— Здесь коптят рыбу?
Дронов грубовато крикнул ей:
— Затворите дверь, не лето!

1 Текст: Они проговорили со бесцветный человек. — пере
черкнут синим карандашом.
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Макаров встал, вытянулся и, молча поклонясь девушке, 
тотчас закурил от окурка своей папиросы другую.

— Ф-фа! — сказала [де<вушка>] Лидия, морщясь.— 
Вот скверный табак [ — прошла к окну и на<чала>] [остано
вись у окна].

[Она сп<окойно?>] Ни с кем не здороваясь, она про
шла [к окну] к залепленному снегом окну и стала расспраши- 

л. 24 вать Дронова, за что исключили его; Дронов отвечал нехотя, 
сердито, Дмитрий выслушал рассказ его, встал и, сутулясь, 
молча ушел. Макаров всё стоял у печи, двигал бровями, ми
гал и сквозь синюю пелену дыма присматривался [к девушке 
у окна] к темно-коричневой, тонкой и четкой фигуре девушки 
у окна.

— Зачем читать такие книги? — [сказала] заговорила 
она, пожав плечами. — Это глупая и скучная книга, я про
бовала читать ее и бросила. Она не стоит двух страниц «Пер
вой любви» Тургенева.

— Девицы любят сладкое, — сказал Макаров и [сдув- 
<ая>] начал усиленно сдувать пепел с папиросы. Лидия не 
ответила ему, продолжая [выз<ывающе>] порицать роман 
Чернышевского.

Клим слышал, что она говорит всё более задорно, вызы
вающе и как-то необычно, не своим голосом. В том, что 
говорила [она, чувствовалось], он ясно [замечал] слышал ее 
желание задеть, обидеть кого-то и неожиданно почувствовал 
задетым себя, когда она сказала:

— Мужчина, который уступает женщину другому, ко
нечно, дрянь!

Клим вспомнил о своем отце, нахмурился и поучительно 
[сказал] напомнил:

— Однако — Герцен...
— Кто?
— Герцен...
— Тоже, вероятно, [какой-то] тряпка.

Макаров засмеялся, ткнул папиросой в кафлю печи и су
нул руки в карманы, а Лида резко спросила его:

— Я бы хотела знать: что это вас веселит?
— Радость, — сказал Макаров как-то слишком гром

ко. — Уж поверьте, смеюсь не потому, что слышу смешное.
[Девушка не поверила или не захотела поверить ему, и 

между ними начался]
Между ними [сразу] [тотчас] быстро разгорелся настолько 

странный спор, что Климу скоро показалось, будто они говр-
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рят на языке, все слова которого знакомы ему, связь понятна, 
но смысл их [почти] почти неуловим или извращен. Говорили 
они [казалось] об одном и том же и, казалось, говорят оди
наково, спорить не о чем, но они спорили раздраженно, по
краснев, размахивая руками, можно было ждать, что в следу
ющую минуту они оскорбят друг друга [Они наполняли зна
комые Климу слова новым, непонятным для него содержанием. 
Это очень волновало[хотя часто он] Клима], а порою казалось, 
что они хотели испугать чем-то [друг друга, оби<деть>] 
друг друга .

Клим слышал, что и тот и другой говорят глупости, а 
иногда что-то безграмотное, даже смешное. Но и за смешным, 
за глупым он различал в знакомых словах новое и непонятное 
ему содержание. [В конце концов он нашел, что [каждый из 
них] они, углубляя, расширяя слова один другого, стремятся 
чем-то испугать друг друга [и этим заставить молчать] и это 
очень волновало его. [И] Лида [и Макаров стали] стала кра
сивее, она — ] Повторялась в более высоком тоне сцена, ко
торую Клим [вид<ел>] наблюдал в гор<одеком) саду, и 
это очень волновало его. Они оба говорили так много и тороп
ливо, что [у него не было] не давали ему возможности вмешать
ся в их спор, не слышали его [голоса] замечаний, да едва ли 
слушали и друг друга. В [том, как они смотрели друг на дру
га] их глазах было нечто неприятное, Клим впервые видел 
такой поглощающий, цепкий взгляд [у] [на] на возбужденном 
смуглом лице Лидии и так [возбужденном лице] [раздражен
ном] [угрюмо] озлобленно сверкающие глаза Макарова. Но 
Макаров казался красивее, чем был [всегда и даже], а больше
глазое, остренькое1 лицо Лиды [тоже разгорелось?)] в этот 
час стало тем новым, незнакомым лицом, которое всегда воз
буждало смутную тревогу Клима.

Дронов слушал [их трескучие крики] спор молча, неподви
жно, смотрел на спорящих издали, углубленный в свои думы, 
п барабанил пальцами по коленям своим. Он [не] тихонько, 
почти незаметно покачивался, его плоское лицо [уныло] сер
дито сморщилось, он даже как бы не заметил, когда Лида 
[выскочила из] вдруг выбежала из комнаты [и шум голосов за
молк].

— Какая? — вопросительно и протяжно сказал Мака
ров, закуривая папиросу. Климу показалось, что Макаров хо
тел сказать насмешливо, но это ему не удалось. Закурив, он

1 остренькое, большеглазое
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вытер ладойью потный лоб и, задумчиво глядя на ладонь, 
[тихо сказал] проворчал:

— Шипит.
Через минуту он повторил:
— Шипит. Злая . Ну, до свидания...
[ -  А ты — бредишь, — сказал Дронов вслед ему.]

Когда Макаров выщел за дверь, [не обернувшись, а] 
Дронов, глядя в дым, [заговорил ворчливо:

— Про любовь говорят. Оба бредят. А я, вот] сказал 
грубо и озлобленно:

— Ломается, дурак. Шел бы к девкам...
Клим поморщился; он давно уже замечал, что [в злости, 

в грубости Дронова что-то искусственное] грубость Дронова 
искусственная; [он даже сказал товарищу: — Ты говоришь] 
он заметил это после слов Макарова:

— Дронов, в сущности, добрая душа, а говорит он грубо, 
потому что не умеет [иначе] или стыдится говорить иначе. Гру
бость у него — признак ремесла, вот как дурацкий шлем по
жарного.

— Что же мне делать? — спросил Дронов, щурясь и от
махивая рукою дым, который почему-то стал зеленоватым, 
но уже не так густ. Потом он сам ответил:

— Буду готовиться в университет. Врут, черти!
Послушав угрюмый гул вьюги в печной трубе, Клим [обе

щал ему поговорить с Варавкой, попытался успокоить, раз
влечь и достиг этого] предложил Дронову попросить Варавку, 
чтоб тот поговорил с директором гимназии, это оживило Дро
нова.

— [Поговори] Только бы они меня не наградили волчьим 
билетом! — сказал [Др<онов>] он и, вытянув ноги, присло
нился спиною к стене.

Тогда Клим небрежно спросил его:
— Ты уже ходишь к девицам?
— Нет, я к девицам не хожу.

[Когда] Он закрыл глаза, [и] по лицу его медленно 
расползлась широкая улыбка и, вкусно чмокнув, он 
сказал:

— Н оя изредка пользуюсь милостями одной. Давно уже, 
больше года. [Это] Ты ее знаешь,это белошвейка Рита,— да...

Клим тотчас [представил простенькую] вспомнил скром
ную девушку, с [добрым] простым [при<ятным?>] неприметным 
лицом, [и на] [на нем] с мягким взглядом каких-то желтых 
глаз. Она [ходит по] шьет и чинит белье матери. Ей, вероятно,
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лет двадцать пять. Как-то, проходя мимо комнаты, где она 
работала, Клим слышал ее голос:

— Ну, что ж? Хорошо, — сказала она кому-то.
— Это, брат, удивительная штука, Рита, — говорил 

Дронов, тихонько постукивая затылком о стену и [косыми] 
скосив глаза в окно. [—Я, знаешь, сначала думал, что она при
рабатывает около [нас] таких вот, как я. Нет, здесь что-то 
другое...] Он задумался, снова закрыв глаза.

— Она тебя любит?
— Меня? — переспросил Дронов и вздохнул. — Нет, 

она [кажется] многих любит. [Между прочим — брата тво
его.] [Она любовь любит. А впрочем, я не знаю, что.]

— Она распутная?
Климу показалось, что Дронов [обиделся, посмотрел] 

взглянул на него обиженно и недружелюбно.
— Может быть, и распутная, — не сразу и не громко от

ветил он.—С ней и целовался я там, на уроке...--И , помолчав, 
пробормотал:

— Путается, путаница, беспутница...
Посидев еще несколько минут, Клим ушел, унося в себе 

[неприятный] тяжелый осадок. Было неприятно вспомнить 
спор Макарова с Лидией, узнать новость о Дмитрии и убе
диться, что Дронов и в отношении к женщинам забежал впе
ред его1.

Через несколько дней он почувствовал себя как бы при
клеенным, привязанным к определенному, навязчивому ряду 
однообразных мыслей о Лидии Варавке, о белошвейке Рите, 
Алине Телепневой; Макаров и Лидия возбудили в нем чувст
ва, которые он быстро и правильно определил [как] как за
висть и ревность. Брат стал почему-то неприятен, а раньше 
Клим относился к нему только равнодушно [и почти не заме
чая тихой его жизни]2. Крупная, молчаливая фигура брата 
была такой же привычно незаметной, [как] как любое крес
ло. Клим не мог представить, как это, с каким чувством скром
ная белошвейка обнимает и целует некрасивого Дронова? Бы
ло что-то непримиримо обидное в том, что он, человек, при
знанный исключительным и отличным, остается [сза<ди>] 
сзади других и что есть отношения и настроения, непонятные 
ему. [Совершенно ясно, что Макаров влюблен в Лиду и что [он

1 Текст. обиженно и недружелюбно со вперед его. — зачеркнут 
синим карандашом.

2 Текст: Алине Телепневой со его жизни. — зачеркнут синим 
карандашом.
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ей] Лиде он интересен, как никто другой, но почему они так 
враждебно спорят, насмехаются друг над другом [но] и в то 
же время явно ищут встреч и встречаются всё чаще.] Эти раз
мышления [скоро] стали самым существенным для Клима, в 
них сосредоточилось [вся действительность, все] всё действи
тельное и самое важное, всё же остальное [же] отступило ку
да-то в сторону и приобрело странный характер полусна, 
полуяви.

Полусном казалось всё [происходившее], чем жили во 
флигеле у писателя. [Длин<новолосый>] Там длинноволо
сый человек, с тонким, бледным и неподвижным лицом [с 
длинными пальцами музыканта и малопонятной речью], ни- 

л* 25 Как, [и] ничем не похожий на мужика, но одетый по-мужицки 
в серый кафтан, высокие по колено валяные сапоги и рубаху 
грубого домотканого сукна, размахивая руками, прижимая 
их к впалой груди своей, убеждал всех отказаться от город
ской жизни, [идти в деревню] жить в деревне и пахать землю.

— Старо! — кричал писатель, отмахиваясь обеими ру
ками. — Пробовали! Ожглись.

Человек, переодетый мужиком, возражал сурово, власт
но, тоном священника, говорящего с амвона.

—Слепцы! Вы шли туда с проповедью зла и насилия, я 
зову вас на дело любви [и опрощения], я говорю вам: опро
ститесь, будьте людьми земли, [бросьте] отбросьте всю мишу
ру, придуманную вами, ослепившую [души ваши] вас.

Из угла, от печки, раздался голос Томилина:
— Вы хотите, чтоб ювелиры и слесаря ковали лемехи 

[для] плугов? Да?
Клим слышал, что голос учителя стал более громким и 

слова его звучали увереннее, резче. Он всё больше обрастал 
волосами и, видимо, [стано<вился>] всё более беднел; его 
пиджак был протерт на локтях до дыр, на брюках сзади [вши
тый] вшит серый квадрат [сукна другого цвета, [он похудел и] 
кожа лица тоже посерела, точно] [голодно], заострился нос, 
всё лицо стало голодным и хищным. Он криво улыбался, [и] 
часто встряхивал головою, рыжие волосы, осыпая скулы его, 
путались с волосами бороды и [он] обеими руками он нетерпе
ливо откидывал их медные пряди за уши свои. Он больше 
и спокойнее всех спорил с переодетым человеком и с д р уги м -  
лысым, краснолицым, который утверждал, что настоящее дело, 
спасительное для России,— сыроварение и пчеловодство.

Клима поражало обилие противоречий и упорство, с ко
торым каждый из людей защищал свою истину, но он вид ел,
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что главным образом борются две истины. Переодетый че
ловек говорил о Толстом, о Шопенгауэре, о двух ликах Хри
ста, церковном и народном, о Европе, которая погибает от 
избытка чувственности и недостатка духовной энергии, 
о заблуждениях [ложной] науки — науку он особенно пре
зирал и ненавидел1:

— В ней сосредоточена [вся] главная ложь нашей жизни, 
в ней яд, разрушающий душу,— говорил он.

Тогда из угла, с клеенчатого дивана, поднимался малень
кий [кривоплечий], квадратный, вихрастый человек в пенсне 
и басом, заглушая все голоса, гудел:

— Но ведь вы проповедуете варварство...
— Да! Именно,— кричал писатель, а Томилин, криво 

усмехаясь, спрашивал:
— Неужели вы серьезно считаете возможным и спаси

тельным возвращение к миросозерцанию халдейских пасту
хов?2

— Сыр, масло, мед, лес, кожа,— кричал лысый человек, 
Григорий Иванович Белов.—И — долой фабрики! Кустарь, 
кустарь, [—кричал] вот он, кто [выведет] вытащит нас из 
ямы,— кричал он, [багровея от напряжения] и широкое 
лицо его, короткая шея наливались темно-багровой кровью, 
уши окрашивались в лиловый цвет.

[Шум голосов] Хаос речей всегда преодолевал бас [гос
подина] Виктора Сердюкова, [чел<овечка>] маленького 
человечка в пенсне. Он тоже был писатель, составлял попу
лярно-научные книжки. Он был в половину роста человеку, 
переодетому мужиком, но голос его обладал невероятной 
силой, изливаясь густейшей струею, он гасил весь шум, как 
вода огонь. Голова его в вихрах темных волос казалась не
естественно большой, а лицо [ма<леньким?>] стиснутым, 
едва намеченным, и вообще в нем, в его фигуре, было что-то 
незаконченное. Выдвигаясь на средину комнаты, он раска
чивался, точно пьяный, взмахивал руками, описывая в воз
духе круги, [и] эллипсы, и понижал голос, отчего он стано
вился еще более густым, [и] Он [восторженно] так гордо и 
властно говорил об устройстве вселенной, как будто сам лично 
[раз<местил?>] посеял в ней Мл<ечный> Путь, разместил 
созвездия, развесил [дви<жущиеся?>] солнца и привел

1 Против этого абзаца на полях рукою Горького красным каран
дашом помечено: 2.

2 Против этой реплики на полях рукою Горького красным каран
дашом помечено: 2.
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в движение планеты. Он казался пьяным, и образная речь 
его опьяняла, его слушали молча, внимательно, а Дронов 
[с] особенно жадно открывал рот и, не мигая, смотрел в не
ясное лицо его. Когда он, оборвав свою речь, шел в угол, на 
диван, из другого угла раздавался голос Томилина.

— Механика...
Но его тотчас перебивал человек в костюме мужика; 

поблескивая серенькими глазками, он говорил всё так же 
с амвона.

— Хотя астр<ономия> издревле славится. домыслами 
своими о тайнах небес, но, в корне, она, если подумать, вну
шает ужас, [не говоря уже] не говорю о том, что ею отрицается 
бытие духа, сотворившего всё сущее.

И этот тоже пьянел, возбуждаясь до каких-то судорог, 
хотя деревянное, четко вырезанное лицо его оставалось не- 
подвижным. Он искусно и [как будто] с ужасом рисовал жут
кую картину: безграничная, безглагольная тьма, и в ней 
золотыми червячками дрожат, извиваются млечные пути, 
возникают, исчезают миры.

— И среди неисчислимого скопления звезд затеряна пла
нета наша, обитель печалей и страданий, нуте-ко, представьте 
ее и ужас ничтожества вашего на ней в черной пустоте, среди 
яростно пылающих светил, обреченных на угасание.

Клим выслушивал эти ре<чи>. Эти ужасы не кружили 
голову Климу, не смущали его; он слушал их довольно спокой
но, лишь иногда чувствуя [веяние] некий холодок, щекотно 
пробегавший по коже, но всегда умея схватить нужное ему 
наиболее острое и сладкое. [Его] Го, как говорили, интересо
вало его гораздо более того, о чем говорили. Он видел, что [ес
ли] большеголовый, недоконченный Сердюков1

Клим смотрел: [дымные облака волновались над головами 
людей в каких-то] [в голых стенах] голые стены бедно украшены 
темными квадратиками портретов Чернышевского, Некра
сова, вот сидит тучный Герцен, положив одну ногу на колено, 
[там] видна небольшая благообразная голова Т ургенева>, 
угловатое лицо Достоевского. Дымные облака волнуются над 
головами возбужденно кричащих людей, дребезжат стаканы. 
звенят чайные ложки, поскрипывают разномастные стулья. 
На Дронова [и Макарова они] речи действовали [сильнее] 
сильно; [Др<онов>] он хмуро оглядывался, как человек, ко
торый торопливо шел х.

Чмокая губами, он говорил:
1 Лист обрезан, продолжение текста отсутствует,
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— Н-да, чёрт. [Который прав?] Надо учиться... На гроши 
гимна<зии>...

Длинный Ильин сказал однажды очень сердито:
— Живи тут, действуй, а через какой-нибудь миллион 

лет солнце погаснет, земля покроется ледяной корой — 
благодарю вас!1 А Макаров, поглаживая пальцем тем
ный [бархатный] бархат на верхней губе, задумчиво мол
чал.

— Как ты думаешь об этом?— спросил его Клим.
— Я? Н-не знаю,— неохотно ответил Макаров, но, по

думав, сказал:
— Они много знают, чёрт их возьми, и все умеют сказать. 

Особенно — Сердюков, он поэт своего дела. Но мне [брат, 
всё] кажется, что всё это не главное. Оно, конечно, значитель
но, даже, пожалуй, страшно, но — не главное.

— Что же главное?
— Чудак!— усмехнулся Макаров.— Если б я [это] 

знал, я был бы мудрейшим среди мудрецов. Спрашиваешь 
ты глупо.

[Длинный] Ильин неизбежно вносил в эти беседы что-то 
оглушающее и смешное, он был весь смешной, длиннорукий, 
сутулый, нетвердо стоящий на ногах; [он дви(гался)] 
Макаров [прозвал] называл его [«незаконнорожденная го
рилла»] «незаконнорожденной гориллой» и «неудавшимся 
верблюдом». [Двигая лошадиной челюстью, задумчиво]2

Обиженно мигая добрейшими глазами [необычно] си
реневого цвета, [он] Ильин ворчал:

— Вот и живи, учись, действуй, а через какой-нибудь 
миллион лет солнце погаснет, земля покроется ледяной ко
рой,— благодарю вас!

Такие заявления смешили даже Дронова, а Макаров 
хохотал до слез, покрикивая сквозь смех:

— Ой, Мишка, ты — замечательный зверь.
Ильин, не обижаясь, улыбался зубастой улыбкой и, 

шепеляво произнося «с» [как ш], говорил:
— Я не зверь, а шкептик. Я делаю вывода.
Он любил делать выводы, [очень торопился, спешил 

делать их] и, сделав, всегда напрягал свои длинные ноги,

1 Текст: Длинный Ильин со благодарю вас! — зачеркнут си
ним карандашом.

2Текст: [Длинный] Ильин со задумчиво] — зачеркнут синим 
карандашом.
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выпрямлял широкую, но плоскую грудь я смотрел на товари
щей вопросительно.

л. 26 Макаров успокаивал его [стихами] стихом Некрасова:
— Не торопись, мой верный пес!
[не раз] [Изредка Клим замечал, что в Макарове накопля

ется] А Клим , глядя на Ильина, спрашивал себя:
«Как будет жить, что будет делать этот парень?»
Этот вопрос возбуждал [в] у него и Макарову в котором 

временами накоплялось что-то беспокойное, он крепче расти
рал пальцем тень усов, пронзительнее насвистывал и [гово
рил] предлагал Климу:

— Сходим к [этому] еретику, анахорету!
Шли к Томилину. Симпатия Клима к [этому человеку] 

учителю незаметно исчезла, но на месте ее осталось и возросло 
острое, недоверчивое любопытство. Он примечал, что рыжий 
становится злым, [и даже резким с людями] начинает отно
ситься к [ним] людям презрительно, [и не хочет скрывать 
это] сверха вниз. Однажды писатель Маловесов, порицая кни
гу какого-то консерватора, раздраженно швырнул ее на пол. 
Томилин встряхнул волосами и сказал:

— Вот вы — атеист, но икону не решились бы бросить 
так, а ведь книга более священная вещь, чем икона...

— Ну, это уже преувеличено,— возразил писатель, 
а Томилин продолжал всё так же негромко, [од<нако>] 
но с явным пренебрежением, с назойливой поучительностью:

— Более священная. [И] Не веруя [по] [однако]у ио, по 
привычке,[преклоняясь пред иконой] все-таки уважая что-то 
в иконе [но] и швыряя книгу на пол, вы обнаруживаете 
[общий] общее всем людям вашего типа, [но очень странный 
недостаток [культуры] дух<овной> куль<туры>] общее 
всем людям вашего типа непонимание истоков духовной 
культуры1.

Писатель обиделся, покраснел и начал [говорить] звонко 
защищаться:

— Не всякая мысль достойна уважения,— [но] а учи
тель, не слушая [его], глядя на свое колено и потирая его, 
долбил:

— Всякая мысль, как мысль, имеет безусловную цен
ность и право на уважение к ней. Всякая мысль при серьез-

1 Возле этой строки на полях рукой Горького синим карандашом 
написано: на обор<оте> Текст: Шли к Томилину со культуры. — 
зачеркнут синим карандашом и заменен вставкой: — Этот всех ум
нее, — говорил он и удивлялся: —Чего он в профессора не идет?
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ном отношении к ней может явиться возбудителем [целого] 
бесконечного ряда других, как звезда, она разбрас<ывает) 
лучи свои во все стороны. [И] Эта безусловная абсолютная 
ценность мысли немедленно исчезает, [если] как только на
чинается процесс практического применения ее. Шляпы, 
ночные колпаки и галстухи, замки, очки и клизмы,— вот 
[какое] что практическое изготовляется из ткани мысли си
лою нашего тяготения к равновесию, порядку, покою.1

Слушая эти речи, Клим [вспоминал, как Томилин [учил] 
объяснял ему русскую историю все] наблюдал, [что] как не
приязненное отношение к Томилину становится всё более 
открытым и чувствовал, что он сам поддается [общему чув
ству] [чувству] влиянию [этой] общей неприязни к [учителю] 
[рыжему учителю] Томилину.

Только один Дронов [испытывал к нему] смотрел на [То
милина с явным изумлением] [и, слушая его речи, шевелил гу
бами] учителя глазами пьяного и слушал его речи ртом% и 
губы Дронова шевелились, как бы всасывая [их] из воздуха 
слова.

— Этот — всех умнее,— говорил он [и Климу казалось, 
что Дронов становится всё более тревожен] и удивлялся: 
— Чего он в профессора не идет ?

[Но] На чердаке [и] Томилина [он терял] чувство [не
доверия и] неприязни Клима к учителю изчезало, поглощае
мое напряженным интересом к словам учителя и наблюдением 
за Макаровым. Клим хотел понять товарища [но это не да
валось ему].

Рыжий человек встречал их слабой улыбкой. [Его] [Он] 
Его обыкновенно заставали [у стола] [читающим] за книгой. 
Опираясь на [него] стол локтями, зажав уши ладонями, 
поддерживая косматую голову, он читал. Иногда [на] он ле
жал на койке, тоже читая. На стук в дверь он не отвечал, 
можно было стучать три раза, четыре.

— Я — не женщина,— [сказал] объяснил он [в ответ 
на вопрос Макарова], потом добавил:— [Не женат.] Не на
гой.— И, подумав, добавил еще:— [Всегда одет] Не женат.

Макаров тотчас же хмуро начинал спрашивать его, [То
милин] учитель, встав из-за стола, размеренно шагал по ком
нате и говорил, крепко сжав руки за спиною.

- -  В мире идей необходимо различать тех, которые ищут, 
от тех, которые нрячутся. То есть, я хочу сказать, что для

1 Текст: Всякая мысль со покою. — перечеркнут синим каран
дашом.
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одних важно найти истину, какова бы она нй была, [для] 
другие [же] хотят только [укрыть] скрыть себя в удобной [для 
них] идее [от]. Последних,конечно,неизмеримо больше. [Ког
да идею превращают в догмат, она умирает.]

Клим видел, что Макаров [следит] провожает учителя 
глазами так, как будто ждет, когда Томилин споткнется, ждет 
нетерпеливо.

А Томилин, потряхивая головою, говорил [сам себе и] 
не тем тоном, как он стал говорить на вечерах Маловесова, 
но задумчиво, не громко, и как бы беседуя сам с собою.

— Толстовец [вообще комическое лицо]— комический 
тип. Да. Н о,— он прав: возможно, что вселенная просто без
граничный, черный камень, [а] и всё то, о чем рассказывают 
астрономы, помещается в одной из внутренних трещин камня. 
Неизвестно: [кто] как зажглись искры, называемые солн
цами, и хотят ли они разгореться, расплавить, взорвать 
камень, тюрьму свою, или они стремятся угаснуть...

— Это — неважно,— громко вставил Макаров, [как бы 
желая разбудить] точно он будил уснувшего.

— Да. Неважно. То есть это важно только как мате
риал мысли. Сердюков — тоже прав: он настаивает на не
обходимости свободно мыслить, толстовец отрицает эту не
обходимость. Он из тех, которые не ищут, а прячутся.

Макаров настойчиво, требовательно ставил вопросы, 
и Клим слушал ровный, спокойный голос и [разглядывал 
мудреца] разглядывая наставника, догадывался: какова та 
женщина, которая чинит [кост^юм^] одежду Томилина, 
пришивает ему пуговицы и убирает [книги] комнату, из всех 
углов которой на Томилина лезли книги, как мыши на епис
копа Гаттона? Должно быть, это или старуха, или некра
сиваяI, уже потерявшая надежды на любовь. Но эти размышле
ния не мешали Климу ловить [рыжие] медные парадоксы и 
афоризмы:

— Путь к истинной вере [лежит] проходит через пус
тыню неверия. Допустимо, что [вера] [как] это чувство бо
лезненное, ненормальное [чаще всего]. Но возможно, что вера 
вообще только удобная привычка. И  мы видим верующих ис
териками [и], фанатиками, в лучшем же случае это слабоум
ные, как Франциск Ассизский. Читайте: Житие протопопа 
Аввакума и «Цветочки» Франциска.

— Взаимные отношения интеллигенции и народа весьма 
удобно сравнить [как] с отношениями энергии [к] и материи. 
Стремясь к устойчивому равновесию, материя сопротивляется
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толчкам энергии. Вырабатывая теоретически новые формы 
жизни, интеллигенция энергией духа своего [сдвига<ет>] 
толкает народ к революциям [но]. История учит нас, что 
[масса] народ, подчиняясь силе необходимости и сделав шаг 
к революции, тотчас начинает сопротивляться воле интел
лигенции, стремящейся [раз<вить>] продолжать дело раз
вития новых форм жизни. Народ — физическое начало, строго 
подчиненное законами эволюции. Личность — стремится 
всячески нарушить эти и [всякие] другие законы.1

Иногда Томилин подходил к окну, смотрел в него и го
ворил в пространство за стеклом:

— Ошибочно думать, что энергия людей, соединенных 
в партию, организацию, увеличивается в своей силе. Наобо
рот: [единицы] возлагая свои желания, надежды и ответст
венность на вождей, люди тем самым понижают, так сказать, 
температуру своей личной энергии [свое кипение].

[Слушая эти откровения] Клим вспоминал, как Томилин 
рассказывал ему русскую историю. Это была [самая] стран
ная история [из] [среди всех историй]. Ее, по Томилину, тво
рили [удельные и м<естные?>] князья, цари, похожие на 
разбойников,— Богслюбские, Невские, Шуйские, Иван Гроз- 
ный, Петр Великищ— и разбойники, подобные святым,— 
Ермак, Разин, Болотников, Булавин, Пугачев. [Наиболее 
святым человеком ее, по Томилину, являлся злой фанатик 
протопоп Аввакум. Когда Томилин дал [ему] Климу прочи
тать «Житие» протопопа, Клим помнил, что его обидела эта 
воющая и вопиющая книга величайшего из самолюбцев.]

Томилин, как и раньше, мог часами говорить, мало об
ращая внимания на то, слушают ли его. Обыкновенно Мака
ров вдруг вставал и, прерывая речь учителя, [уже] хмуро 
говорил:

— Нам пора. [Спасибо]
Томилин крепко сжимал их руки сухою и очень горячей 

рукой, вяло улыбался и никогда не приглашал [за< хо
дить?)] к себе.

— Этот рыжий дьявол обо всем подумал,— говорил 
Макаров, шагая по улице, по парчовым пятнам снега, осве
щенного огнями фонарей,— но — во что он верит? Вот глав
ное.

— Он тебе не нравится?— спросил Клим.
— Нет,— решительно отв<етил> Макаров.

1 Текст: — Взаимные отношения со другие законы. — обве
ден красным карандашом с пометой автора: Клим.
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А [Ильин] однажды сказал:
— [По-моему] [Мне] Кажется — ему всё равно, о чем 

говорить и всё равно — как, только бы говорить.
— Пожалуй, ты [прав, несовершенный верблюд], верблюд 

из неудавшихся,— прав,— задумчиво согласился Макаров.
А Ильин1 [ободренный] добавил:
— Для меня [он] этот [хлюст] колдун сомнителен, как 

закон сохранения вещества.— И  рассмешил Макарова.
— [Глупо [смеемся] смеетесь] Весело живете, господа,— 

сказал Дронов, очень подчеркнув словечко господа.
[Дронов стал неузнаваем в] [Одетый]. В мохнатом пид

жаке темно-синего драпа, в черных брюках [в башмаках] и 
тупоносых ботинках [на широких ступнях] Дронов стал 
ниже, шире и наружно приобрел [смешную] комическую со
лидность. Но лицо его [похудело] осунулось, [в беспокойных 
глазах] [белки] беспокойные глаза [приняли болезненно}] 
[смотрели рассеянно] [растерянно и болезненно}] болез
ненно изменились, белки их стали [красноваты] [розовыми] 
розовыми, [как у]2 человека, который страдает бессонницей. 
Он [стал] говорил [тихо] не так [самонадеянно и громко] хваст
ливо звонко, как прежде, [перестал хвастаться] слушал рас
сеянно и [но], прижав локти к бокам, [крутил] сцепив пальцы, 
крутил большие, [один] [один во(кругу] как это делают 
старики. Он слушал Томилина с меньшей жадностью, челе 
раньше, и Клим порою замечал, что Дронов смотр(итУ на 
учителя, крепко сжав губы, зльш взглядом, [Несмотря на 
хлопоты, Варавка [Дронов] ничего не мог сделать для Дронова, 
он его] [Его исключили, лишив права поступить] [Ва
равка не мог помочь ему в гимназии, Дронова исключили без 
права продолжать учение в] [очев(идноУ] должно быть, счи
тая его виновником исключения из гимназии. Варавка устроил 
его конторщиком в правлении пароходного общества и [эта 
должность сразу, но как-то] этим странно обесцветил Дро
нова.

Клим не понимал: чего ищет Макаров? Ищет или хочет 
спрятаться от [трудностей>] поисков? [Этот] Юноша воз
буждал у  него всё более беспокойное и ревнивое чувство. 
[Как-то] [На прямой вопрос] Он рассказал ему о Дронове 
и Рите [Они] и, рассказывая, смотрел на товарища пытливо.

— Вот как?-— пробормотал Макаров и вздохнул: — [Не 
л. 27 брезглив] Скотина!

1 Слово зачеркнуто и восстановлено.
2 Слова: как у  — ошибочно зачеркнуты.
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[Остановился, посмотрел] Замедлив шаг, глядя в звезд
ное небо [и [пробормотал] забормотал, толкнув Клима пле
чом], он продолжал:

— Мои квартирохозяин, почтальон, говорит: «[На ка
кой] [Как на скрипке хорошо] Как хорошо ни играй на скрип
ке, а от бабы не уйдешь». Он, положим, играет на сквернень
кой скрипке. Седьмой год учится, но играть пьесы не [умеет 
ни одной пьесы, только упражнения] хочет. Ему кто-то 
сказал, что вредно пьесы играть [пьесы], не изучив всех уп
ражнений.

Взглянул на Клима, усмехаясь, и спросил:
— [Но ведь это не относится к [делам любовным?] 

вопросу о бабе? [Дронов] Надо спросить Дронова] Ванька 
Дронов похож на него.

И, опустив голову, [его] начал тихо, раздумчиво жало
ваться:

— Трудно, брат! В голову лезет чёрт знает что, какие-то 
фантазии, [то] хочется стихи писать, выть волком, ржать же
ребцом или [бросить всё] вот лечь поперек дороги, пусть лоша
ди раздавят. С колокольни спрыгнуть тоже неплохо. Ослиное 
настроение. Всё как-то неважно, кроме одного. [Раскол 
[тела], половина — в одну сторону, а другая — не хочет] 
Обидно и противно. [Грубо всё [это] животно] Как будто ка
кой-то инспектор внушает: ты петух и ступай к назначенным 
тебе курам. А я хочу и не хочу курицу [—понял?]. Ты, 
умник, чувствуешь что-нибудь этакое?

— Нет,— решительно солгал Клим.
Макаров невесело посмеялся и сказал:
— Подожди, скоро и ты — узнаешь.
Но Клим уже знал.1 [Он жил в тумане, который] Он жил 

в туманном облаке, в чаду опьяняющих мечтаний, [от к о т о 
рых)] от них всё вокруг посерело, стало неинтересным, 
ненужным. Ночи его были беспокойны, снились кошмарные 
сны, [и] один из них особенно испугал его: он шел во тьме, по 
неровной дороге, зная, что впереди его глубокая яма, шел и 
не мог остановиться, с каждым шагом всё более убеждаясь 
в неизбежности падения. Привычка выдумывать [не этот] [на 
этот раз не помогала] себя, не [облегчала] облегчая его томле
ний, [и] еще более усугубляла их. [Он] Всем телом ощущая 
нужду в женщине, он сознавал необходимость влюбиться,

1 Текст: Он рассказал ему (стр.657) со уже знал,— зачеркнут 
синим карандашом.
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[но] чтоб показать товарищам, что это ему не чуждо, и [считал] 
видел себя обязанным сделать это не так, как [они] това<ари- 
щи>, а как-то лучше, ярче, по-своему. В [мут<ной>] мут
ной путанице его ощущений всё более настойчиво и часто 
возникал образ Лиды, но он знал, что [не] с нею не сумеет 
показать себя в нужном ему освещении [как]. Он чувствовал, 
что тупеет, линяет от всего этого [и], боялся потерять себя 
и почти до ненависти завидовал Дронову.

Но он был уже достаточно расчетлив, а это качество 
в некоторых случаях заменяет людям его типа волю и сме
лость. Весною, когда его ощущения [приняли раздутый] 
приняли особенно напряженный характер, он [сразу] нашел 
исход им.

Был вечер [у него болела голова], мать и Варавка ушли 
[в концерт приезжего пианиста] [в гости] в театр. Лидия и 
Люба Сомова [в теат(реУ]— к Алине. Клим лежал [у себя] в 
своей комнате, у него болела голова. В доме было тихо. [Дмитрий 
и Лидия и Люба тоже ушли [в концерт] к Алине]. Вдругв'сто- 
ловой раздался [7 нрзб] негромкий смех горничной Малаши, 
потом зазвучали струны рояля, что-то упало, мягко шлеп
нулось о пол, должно быть, тетрадь нот. Тихо запели два 
голоса. Клим встал, бесшумно прошел по ковру гостиной и 
остановился во тьме [ее], глядя [неплотно прикрытую дверь] 
в щель неплотно прикрытой двери. В столовой Малаша и 
Рита, обнявшись, танцевали вальс вокруг стола, [с которого] 
на котором еще стоял самовар и, в беспорядке, посуда.

—• Раз-два,— вполголоса считала горничная.-- Не тол
кай коленками. Раз-два. [Этот вальс называется — два па].

Простенькое, круглое [конфектное] лицо Риты напом
нило Климу конфектные липа [славянских] женщин [из] 
[на ка<ртинках>] с раскрашенных картинок в книге «На
роды России». Кружась, [она] белошвейка озабоченно смот
рела на свои ноги и улыбалась, губы у нее были пухлые, 
[полные и] толстепькие [п], на левой щеке дрожала прядь 
волос.

— Ой, извините,— сказала она, прижав руки к бедрам 
и кланяясь Климу, когда он [отворил дверь] вошел в гостиную.

— Пожалуйста, пожалуйста!— торопливо [сказал] от
ветил Клим тоже, сунул руки в карманы брюк и предложил:— 
Хотите, я вам поиграю?

Малаша, сконфуженная, начала собирать посуду со 
стола, белошвейка, подняв руки, поправляла распустившиеся 
волосы [стоя в профиль] [стоя в профиль]. Она стояла в про-
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филь, и Клим видел, как туго натянулась кофточка на ее 
груди и дрожит [угол] красноватая щека. Потом она пошла 
вслед за Малашей, уносившей самовар, [сказав] кивнув ему 
головою:

— Покойной ночи!
Клим [плохо] не ясно помнил [всё—-всё то, что произошло] 

то, что случилось затем. Он действовал в состоянии опьяне
ния и страха. Он остановил ее, взяв за руку, что-то говорил 
[ей]. Рита смеялась, вырывая руку, он вел ее в свою комнату 
и, кажется, умолял отчаянно:

— Пожалуйста! Ради бога,— пожалуйста...
Потом она, [после] перед тем, как убежать, наклони

лась над ним и, сжимая щеки его теплыми руками, целовала 
в губы, шептала, задыхаясь:

— Ах, ты! Ты! Ты!
И влажные глаза ее красиво блестели.
[Придя в себя] Всё это вспоминалось,как сон [а когда]. 

Придя в себя, он изумился: как всё просто [и хорошо]. Он 
лежал [в кровати] на постели, и его приятно покачивали 
волны разнообразных [чувствований, сме<шанных>] ощу
щений, быстро сменяясь одна другою. Казалось, что его тело 
сделалось более легким и [крепким, несмотря на] сильным, 
хотя и было насыщено неиспытанно приятной усталостью. 
Затем вспоминались крепкие поцелуи Риты, и Клим почув
ствовал гордость собою. Он [у<смехнулся>] снисходитель
но усмехнулся, вспомнив тревожные жалобы Макарова [но 
неприязнен<но>] [а когда подумал], тотчас подумал о Ива
не Дронове, [это] вспомнить о нем было неприятно. Клим 
встал, зажег лампу, посмотрел в зеркало. Без очков он нашел 
лицо свое слишком детским, хотя под глазами легли [какие- 
то] серьезные тени. Он долго и внимательно рассматривал 
их, касался пальцами и, наконец, решил, что они украшают 
его суховатое и всегда несколько напряженное лицо. Клим 
пожалел, что светлые волосики его усов почти незаметны. 
Рядом с зеркалом висела фотография группы детей: Борис 
Варавка, Игорь, Рокотов, сестры Сомовы, он сам с братом и, 
впереди всех, Лида. Все — маленькие. Климу захотелось 
погрозить Лидии пальцем, но он не сделал этого. Снова вспом
нил Макарова, но уже неприязненно, как что-то лишнее, 
надел очки, прошелся по комнате, но тотчас, сняв очки, раз
делся, лег и быстро заснул [не успев ра<здеться>]. Утром, 
одеваясь, он чувствовал себя другим человеком, [но] каза
лось, что он [сразу и] намного вырос за ночь и выросло в нем
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ощущение значительности, чувство доверия и уважения 
к себе. Что-то веселое бродило в нем, хотелось петь. Он думал 
о белошвейке ласково и благодарно. А через пять дней, прожи
тых в приятном сознании удачно сделанного серьезного шага, 
когды думы о Рите приняли волнующую и влекущую к ней 
силу, [он] Малаша осторожно сунула [ему] в руку его измя
тый конверт с цветком ландыша, вытисненным в углу его, и 
[он] Клим прочитал на атласной бумаге слова, написанные 
синими чернилами:

«[Если не забыли, приходите, когда всенощна». Следовал 
адрес] Тупой угол, в доме Веселаго, 5. Маргарита Ваганова».

Маргарита встретила его так, как будто он пришел не 
в первый, а в десятый раз.

— Ой,— вот это — не надо\— сказала она, покачивая 
голового, когда Клим положил на стол коробку конфект, 
корзину с десятком пирожных и поставил бутылку портвейна. 
И, улыбаясь лукаво, спросила:

— Значит, хотите чай пить? Хорошо, я поставлю са
мовар?

Клим, обняв ее, сказал:
— Я хочу, чтоб вы,— чтоб ты меня любила!
— Да я — не умею!— ответила девушка, смеясь тихо 

и очень добрым смехом. Удивительно просто было с нею и 
вокруг ее в маленькой, чистой комнатке, полной [какого-то] 
странно опьяняющим запахом. В углу, у  стены, изголовьем 
к окну, стояла кровать, покрытая плюшевым одеялом, белая 
занавесь [колебалась на] закрывала стекла, вплоть к нему, 
за окном, стояли бледно-розовые яблони [цветущие]; оса би
лась в стекло. На маленьком комоде, покрытом вязаной ска
тертью, стояло зеркало без рамы, лежали какие-то коробочки, 
в углу светилась серебряная риза иконы, [другой] угол 
у двери был затянут синим [коленкором] [очень тесно, но 
уютно] занавесом. Маргарита говорила [тихо] вполголоса, 
не много, ленивенько растягивая слова, ни о чем не расспра
шивая. Клим тоже не находил, о чем можно говорить с нею, 
он улыбался, чувствуя себя глупым и немножко смущаясь 
этим.

Она сидела рядом с Климом плечо в плечо [внимательно] 
[смотрела] и, глядя на него поглощающим взглядом, [и] 
точно вспоминала о чем-то. Выпили по чашке чая, по рюмке 
вина, и Маргарита [сказала] спросила:

— Ну, в постельку?
[Не ожидая ответа] Уверенная в ответе, [и] не ожидая
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его, она стала раздеваться, а через час, с й д я  на стуле и рас
сматривая носок Клима, говорила озабоченно:

— Надо заштопать... [Ах ты, холостой...]
После пяти, шести свиданий Клим чувствовал себя у нее 

более дома, чем у себя в комнате, но уже [ему] порою испыты
вал [скуку] веяние тихой скуки. [Но в скуке этой не было] 
Но эта скука не тяготила, нет, в пей было что-то дремотное, 
приятно [притупляющее [всю] всякие размышления] притуп
ляя мысли, она делала ненужными [все] всякие выдумки. Клим 
отлеживался, отдыхал на постели этой девушки от необхо
димости держаться <в> гимназии, и [от] дома, [и от] и 
[совсем друг<ими>] везде, вне этой комнаты, в постоянном 
напряжении, как солдат в строю, на параде. У Маргариты 
не нужно было следить за собою, она не требовала от него ума 
и вообще ничего не требовала. Клим не мог не ценить это. [Его 
попытки влиять на мнение Риты были безуспешны.] Просто
та ее мнений, восходя до бесстыдства, [несколько] коробила 
его, но попытки [поколебать)] изменить, смягчить эти за
твердевшие мнения были безуспешны.

Иногда Рита, должно быть, подозревая, что ему скучно, 
маленьким, тусклым голоском пела неслыханные пески:

Мне не спится, не лежится,
И сон меня не берет.
Я пошел бы к [Саше] Маше в гости,
Да — не знаю, где она живет.
Попросил бы товарища,
Пусть товарищ отведет.
Мой товарищ лучше, краше,
Боюсь, Машу отобьет.

— Какая глупая песня,— [говорил] сказал Клим, а пе
вица поучительно ответила:

— Тем и хороша, дружок! Все песни глупые,— тем и 
хороши.

Она вообще не прочь была поучить Клима [она относи
лась] и этим несколько смешила его. Но он видел, что девушка 
относится к нему матерински заботливо [в этом], это тоже 
было немножко смешно, но трогало. А больше всего Клим удив
лялся бескорыстию Риты, [ему было] [он] у него незаметно 
сложилась уверенность, что девицы такого сорта должны 
быть жадными. [Маргарита] Но когда он приносил Маргари
те сласти и подарки, она хмурилась и упрекала его:

— Какой ты чудак! Ведь за деньги, какие ты тратишь 
на меня, ты мог бы завести любовницу и красивее, и моложе
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меня, да еще и умную. А мне уж двадцать восемь лет, и у меня 
только груди красивые...

Однажды он [спросил] осведомился:
— Разве Дронов не носил тебе подарки?
Она удивленно подняла брови, спросила вспоминающим 

тоном:
— Кто это?— [спросила она.]
— Дронов, тоже гимназист. Маленького роста.
Маргарита засмеялась, говоря:
— Что ты придумал? Никаких гимназистов я не знала, 

кроме тебя. Да еще маленький! Что ты?
Клим настаивал:
— Неправда!
[Описывая] И описал ей Дронова более подробно, тогда 

она, всплеснув руками, вскричала:
— Ой, знаю, знаю, помню! Некрасивый такой, коротыш

ка, он учил мальчика в одном доме, где я работала, да-да-да! 
Ой, [какой] вот негодяишко, вот хвастун! Ах, несчастный,— 
ведь его оттуда прогнали. Он, знаешь, подкрался ко мне сза
ди, обнял и — целовать, а я испугалась да и вскрикни! Скан
дал! Ах, дрянь! Что же он говорит?

Клим с радостью, не совсем ясной для него, передал 
ей сказанное Дроновым, это не возмутило ее, она только за
смеялась:

— Уши надрать ему. Туда же! [Врунишка]
И, всё еще смеясь, она сказала:
— Я видела его потом [на Всесвятской ул<ице>], 

он шел с настоящей девицей, из тех, которые публично про
мышляют по Всесвятской улице. Ну, брось его!

Клим чувствовал, что она говорит правду, и с благодар
ностью, тоже непонятной ему, обнял Маргариту.

Юноша давно уже понял, что чистенькая постелька 
у стены была [алтар<ем>] для этой девушки жертвенником, 
на котором она священнодействовала. [И] После [этой] бе
седы о Дроиове он стал относиться к Маргарите лучше, по
чувствовал желание делать для нее возможно чаще приятное 
ей, но ей были приятны только поцелуи, уже утомлявшие 
его. и солодовые, на меду, пряпикп [которых]. Иногда, уста
лый и чувствуя смутное недовольство собою, он размышлял:

«Так вот это и есть любовь? [Неужели] [Да только это? — 
приятно]» [Но трудно было] Почему-то невозможно было 
представить, что Лидия Варавка [осуждена на] создана тоже 
для такой любви, и трудно согласиться [с тем], что только
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эта любовь лежит в основе всех прочитанных им романов, 
стихов и в корне мучений Макарова, который стал [совер
шенно] невыносимо [зол] груб, всё чаще напивался [а в гим
назии] [и вел себя так, что было ясно: он хочет вызвать полу- 
умный.] Он вдруг исчезал из города, [шлялся где-то] ходил 
по лесам, [и] по деревням, внезапно появлялся худой, загорев
ший [угрюмый], угрюмо бормотал что-то невразумительное, 
взяв у Клима 3—5 рублей , [и] снова исчезал, посвистывая.

В измятой коломенковой блузе, подпоясанный широким 
ремнем, [с двухцветными вихрами] он был похож на [монарха} 
бедного] монастырского служку, двуцветные волосы его отросли 
[и], усиливая это сходство. В нем было [что-то] нечто жалкое, 
неряшливое, «о б это же время он казался ненормальным и 
возбуждал [опасное] у Клима [опасливое чувство] смутное 
опасение.

[Варавка отправил дочь со знакомым семейством в Крым, 
туда же должен был приехать из заграницы Борис],

Лидия иЛюба Сомова были в Крыму. Алина[со сводима)] 
тоже на даче. [Пре<доставленный?)]

Клим жил одиноко [уныло] и поэтому оправлялся от [удара] 
первого романа своего медленно. Наедине с самим собою не 
было необходимости [притворяться] играть свою роль так 
напряженно, как при людях ¡[поэтому] не нужно было натяги
вать себя. Он испытывал уныние, [и лишь изредка] исчезав
шее лишь при визитах <к> Маргарите [всегда вниматель
ной?)]. Мать [и], Варавка и Дмитрий [жили на даче] уехали 
на дачу под городом, Клим остался дома, чтоб наблюдать 
за ремонтом его, заниматься древними языками со Ржигой. 
Но [изредка] по праздникам он [тоже] ездил на дачу, [Как-то] 
и как-то вечером жаркого дня он, [приехав к матери] подходя 
к даче, увидал на террасе мать [и рядом с нею девушку], 
сидевшую в кресле, и Лиду в белом платье, в мягкой и широ
кой войлочной шляпе [странно] [очень похожую на Лиду]. 
[В два месяца она] [Это и была она, но почти неузнаваемо 
изменившаяся, еще более вытянулась, [стала] [она ходила 
по те<ррасе)] ее смуглое лицо еще более потемнело от за
гара, приняв выражение строгое, ее глаза смотрели вызываю
ще прямо.] Было странно видеть, как она изменилась за два 
месяца,—это уже вполне сложившаяся взрослая девушка. 
Она казалась даже старше своих лет; ее смуглое лицо еще 
более потемнело от загара [глаза] и стало строже [глаза 
смотрели вызывающе прямо, хотя как-то слепо], голос [зву
чал со<чней>] звучал ниже и сочней. Клим оробел, смутился,



Когда она, без улыбки [пожав] пожав его руку, [взглянула] 
посмотрела в лицо его [пристальным] неласковым взглядом 
[и быстро отвернулась. Она ходила по террасе]. Шагая по 
террасе, пристукивая каблуками, она [расск<азывала>] 
отвечала на вопросы матери Клима.

— [Нет, не поправилось] Море вовсе не так красиво, 
как я думала. [Я не] И [эта] потом гора [так и кажется, осо
бенно]. Ночами думаешь, что она ползет на [город] дома, 
хочет столкнуть их в воду. И иногда кажется, что дома пол
зут из моря па гору.

— Ночами не думают, а спят,— [задумчиво] напомнила 
мать Клима, глядя на дорогу в сторону станции, скрытой 
за сосновой рощей.

— Там плохо спится, [Шумит] мешает прибой, [кричат 
люди на] камни скрипят, как зубы...

[— Ты, кажется, всё так же нервна]
— Море грызет землю, [и] чавкает, [как шесть] точно 

десять тысяч поросят. Ждешь, что [все] город развалится [все 
дома].

Мать усмехнулась:
— Ты [не] все такая же... нервозная [Лида].
[Клим подумал, что точно] Поняв, что [мать более охот- 

<но>] [мать хотела сказать — капризная] словом нервозная 
мать заменила какое-то другое слово, Клим подумал:

«Мать тоже видит, что Лидия выросла».
Она [держалась с Лидой как будто] говорила с девушкой 

менее высокомерно, чем раньше, и смотрела, [на пее с осто
рожным любопытством] [как [будто] бы] [на девушку] как бы 
чего-то не узнавая [в ней] [в Лидии] в ней.

Присматриваясь к девушке, [Клим] он видел, что ее 
движения неуверенны [и хотя она] и ходит она [всё так же], 
подпрыгивая, не так легко, как раньше, в ней заметно что-то 
связанное, а взгляд ее [потому так] неподвижен, [как] [точко 
взгляд слепой] точно ослеплен чем-то.

— [Я пе понимаю — чем восхищаются в природе?] Все 
согласились говорить, что [деревья] море красиво, а оно про
сто [пустота] большая жидкая скука; [говорили] горы — 
[твердая] каменная скука.

[Лидия] Она говорила настойчиво и торопливо, как бы 
желая скорее [сказать] выговорить всё что нужно.

[Дома никого] [Клим спросил: — Неужели тебе в самом 
деле непонятна стихийная мощь?]

Вспомнив слова Томилина об истине, Клим сказал:
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— [Тут] Дело в том, что большинство только ищет кра
соту и лишь немногие — создают ее. [Большинство хочет] 
Возможно, что в природе вообще нет красоты, так же, как 
в жизни нет истины,— истину, красоту вносит в жизнь 
[только] сам человек...1

л. 29 Девушка остановилась перед ним и, не дослушав, [ска
зала] спросила, глядя в лицо Климу.

[— Ты не изменился. А — я? А где Митя?
Он был доволен тем, что она перебила его речь]
— Ты — постарел, то есть возмужал.
Мать [обмахивая лицо] сказала, что [Дмитрий] Варавка 

ушел на охоту с одним мужиком, которого весною, в числе 
прочих семи, губернатор приказал высечь.

— [Они] Тут вся деревня бунтовала... [разбили]
— Да? — спросила Лидия и [села], присев на перила 

террасы, прислонилась спипою к резной колонке, закрыв 
глаза:

— Как душно!
[Мать] Мать [посмотрела], посмотрев на девушку осу ж- 

дающим взглядом, пошла в комнаты, говоря по пути [она] 
излишне громко:

— Ты очень оригинально сказал о красоте, Клим...
[— Как Борис? — спросил Клим.
— [Это] Он стал очень несносным мальчишкой,— отве

тила Лидия.] Клим смотрел на нее, размышляя: [да] конечно, 
эта девушка не для такой любви, какова любовь Маргариты. 
[Но для какой же любви она?] [Совершенно невозможно] 
Трудно было представить ее тонкое тело [волну<ющимся>] 
[задыхающ<имся>] нагим, в бурных судорогах, [и темное] 
смуглое лицо ее [освещенным] [и глаза горящие] и глаза 
в слезах страстной радости, и глаза горящие.

Клим знал2, что пока он еще [не научился] не может 
рождать новые, [оригинальные)] свои мысли, но, научив
шись ловко, даже нарядно, одевать своими словами чужие и, 
видя, что люди этого не замечают, он начинал [ощущать] 
относиться к людям с легким презрением профессионального 
фокусника. [И вместе] А рядом с этим в нем постепенно воз
никало смутное стремление [испытателя] [исследователя] 
[желание испытать неиспытанное, пределы доверчивости

1 Текст: Да я — не умею! (стр. 661) со сам человек... — пере
черкнут красным и синим карандашами.

2 Перед словами'. Клим знал — стоит рабочая помета (СВ, 
стр. 172—175).

668



й йрбстодушия людей, пределы еГо выдум<ки>] исследова
теля, настойчивое желание испытать [всю] глубину всех 
чувств я мыслей людских, сделать их понятными для него, 
как цифры, и вообще дойти до каких-то твердых границ. 
[В эт<ом>] В этом стремлении он тоже неясно чувствовал 
наличие [чего-то] [какой-то] опасности для него, но, вместе 
с тем, в стремлении этом было что-то острое, увлекающее. 
И ему помогало, подталкивало на этот путь [гордая мысль] 
сознание, не лишенное гордости, что он [сам] неутомимо 
создает [из себя] человека не [обычного] дюжинного, слож
ного [и] человека, пред которым люди должны будут пре
клониться. Он уже иногда, в мечтах, видел пред собою [еще] 
еще не ясный, но уже нарождающийся свой образ [этого] 
[такого человека] [себя] в будущем; это был почти величест
венный образ.

[Он нашел в] Когда он заметил, что на путях его [мечты] 
мечтаний и размышления всё [упрямей и чаще] более часто 
и упрямо встает Лидия, [он] он не удивился. Это было естест
венно: Лидия — наиболее загадочна, наименее понятна 
среди людей, окружающих его. Она [наиболее] возбуждала 
его [чувства и] настроение исследователя [испытателя, она 
возмущала] не только [своим равнодушно отрицательным 
ко всем людям и к нему] тем, что относилась к нему равно
душно, но и еще чем-то, что уже обижало. Не говоря о том, 
что он умнее [образованнее)], начитаннее [его] ее, она 
должна бы [заменить>] почувствовать, что он изведал тайну 
отношений мужчины и женщины, и уже одно это ставит его 
выше ее, делает старше, [опыт<нее>] значительней.

[Так же, как он] Лидия дважды в неделю бывала в городе 
на уроках музыки и пения, каждый раз она озабоченно забе
гала в дом, [окр<уженный)] облепленный лесами, [окружен
ный мусором; с утра до ночи] на которых [с утра] работали 
[и пели] штукатуры. Гремело железо на крыше под деревян
ными молотками кровельщиков; по двору, по мусору и струж
кам, ходил Варавка, встряхивая лисьим хвостом бороды, 
ругался и оставлял в памяти Клима свои, всегда необычные, 
словечки:

— Работают небрежно, как гробовщики...
[Он всё строил]
— Ты, папа, готов целый город выстроить,— сказала 

Лидия.
— Готов,— согласился он.— Десяток, сотню городов 

выстроил бы. [Культура, начатая] Город, это, милая моя,



улей, именно в нем [вырабатывается] скопляется мед куль* 
туры.

Потом он вместе с дочерью ехал на дачу, но иногда Лидия 
оставалась ночевать в городе, [и] Клим проводил вечер с нею 
и Таней Куликовой, которая [становясь] быотро сохла, 
[1 нрзб] седела и линяла, как бы стремясь стать совершенно 
невидимой.

— Как вы мало читаете! — [удивля<лась>] сокруша
лась она.— Наше поколение...

Лидия сердито говорила Климу:
— Надоела она мне с поколением! [Это] Она, кажется, 

производит поколение от глагола поколевать?..
С Лидией трудно было говорить, она обо всем спраши

вала:
— А почему это интересно?
[Климу казалось] Клим находил, что она унаследовала 

насмешливый ум своего отца, но это не идет к ней.
[Хмурым вечером] Хмурой ночью августа, Клим, 

[возвратясь] придя от Маргариты, [услышал] застал [в своей] 
у себя в комнате Макарова.

— Ба! «Из дальних странствий возвратясь,
Какой-то дворянин, а может быть...»

— Молчи, дурак! — тихо сказал Макаров.
Он, согнувшись, сидел на стуле среди комнаты [и был] 

в фуражке, выгоревшей на солнце, пьяный, пыльный и [гряз- 
<ный>] растрепанный, как после драки. Подняв голову, он 
взглянул в лицо Клима красными глазами, плюнул на пол 
и снова согнулся. Он точно на суде сидел, ожидая приговора.

— Хорош! — проворчал Клим.
— Молчи.
Макаров встал, покачнулся, пошел к двери решительным 

шагом пьяного.
— Куда — ты?
— К пей,— сказал Макаров, подняв руку в потолок.
— В таком виде. С ума сошел. Она тебя выгонит.
— Уже. [Старая дева даже полотенцем махала на меня.] 

Но я — проститься. Я хочу проститься.
Схватившись о косяк, он помолчал и, пробормотав:
— Впрочем — не падо,— вышел из комнаты. Но тотчас 

возвратился, встал на пороге и сказал очень трезво:
— Во избежание неприятностей,— с женщинами сле

дует обращаться осторожно. Запиши!
Ушел. Клим, видя, как тяжело шагает он по двору
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[и вдруг, вздрогнув, подумал] вздрогнул, вдруг подумав:
— Заразился?
[Вошла Малаша] [В двери встала Малаша] В двери яви

лась Малаша:
— Ох, барин, что бы-ыло! — [заг<оворила>] испуган

но, вполголоса [запри<читала>] запела она, мигая: — Ведь 
он пистолетом грозил Лидочке, ей-богу!..

Клим быстро пошел наверх,— но встретил Лидию 
на лестнице; стоя выше его, она торопливо [взволнованно>] 
тихонько говорила:

— Этот... этот пьяный угрожает застрелиться,— ты слы
шишь? [Где он?] Он ушел? Что ты стоишь, ах, боже мой... 
Нужно что-нибудь делать! Где он?

При свете лампы, скудно освещавшей [лест<ницу>] 
лестницу и голову девушки, Клим заметил, что [губы] подбо
родок Лиды дрожит, глаза опухли и влажны. Он был ошелом
лен, растерялся и бормотал:

— Что же делать?
Лидия, неестественно высокая, соскочила к нему и, тол

кая в грудь Клима, шептала:
— Иди, иди за ним, отними, приведи...
Потерянно, как во сне, Клим побежал, выскочил за воро

та, прислушался: было очень темно и очень тихо, нигде 
не слыхать звука шагов. Он догадался все-таки, что Макаров 
не мог уйти далеко, вероятнее, он упал или сел где-то [близ- 
<ко>] поблизости. Стараясь бежать неслышно, Клим бро
сился во тьму, на свет фонаря, горевшего у церковной папер
ти. Он еще издали увидал под фонарем [у столба ск о р ч и в 
шегося)] на ступенях паперти серый комок фигуры Мака
рова и [какой] темный блеск на колене его, [под<?>] это, 
конечно, револьвер. [Он] Догадливо, осторожно Клим стал 
подкрадываться сбока, и уже был готов схватить Макарова, 
когда тот вдруг встал, поднял руку на уровень груди и крик
нул:

— Аллилуйя! Чёрт возьми...
Клим толкнул его [рукою, головой, обнял], схватил 

за плечо и тотчас отшатнулся, [как бы] отброшенный сухим 
щелчком выстрела, а Макаров, охнув негромко, [выпустил 
револьвер из руки] опустил руку, револьвер выпал из нее, 
ударил Клима по ступне. [Вспоминая эти секунды] Впоследст
вии, рисуя себе эту сцену, Клим видел, как Макаров, пока
чиваясь, как бы решая, на какую сторону упасть, смотрел 
на Клима [испуганно] круглыми глазами [вокруг<?>] и,
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медленно открывая рот, пытался поднять левую руку. Он 
не упал, Клим, обняв его, шепнул:

— Можешь идти? — и повел домой.
л. 30 Это было странно: Макаров шагал быстро, он почти 

бежал, но шли страшно долго. Оба молчали. Тело Макарова 
вздрагивало, он скрипел зубами, спотыкался и лишь у ворот 
сказал сквозь зубы, невнятно:

— Оставь, не могу...
Потом, у  крыльца, на котором стояли три женские 

фигуры, он пробормотал: [качая головою:
— Простите меня, я]
— Я знаю — глупо...
Таня Куликова, вытянув руку [в воздух], заговорила, 

укоризненно качая гладкой головой [заговорила]:
— Не стыдно ли вам [пугать].
[Она] [Но Лидия, схватив ее за] Оттолкнув ее руку, 

Лидия Варавка не своим голосом, очень громко и захлебы
ваясь спросила:

— Он — что? Да? Да?
[Она прикованно смотрела на [левую] ногу] И закричала 

на Клима:
— Что же ты [стоишь] молчишь? Доктора [за доктором].
[За доктором побежала Малаша, Клим и Таня [ввели]

повели Макарова в дом. [Он сказ<ал>1
— Н-не стоит,— сказал сквозь зубы Макаров.
[Его ввели в] Клим и Таня ввели его в дом, [и] Макаров 

тотчас опустился на стул у двери, взял правой рукою левую 
и, сморщив лицо, приподнял ее, как что-то не свое. При огне 
Клим увидел, что [весь] левый бок [его] блузы и брюк Мака
рова потемнел [и], влажно лоснится, [и] со стула на пол 
падают черные капли [распространяя запах жира]. У него 
закружилась голова, в полуобморке он вышел в гостиную 
и [почти] упал там в кресло.

Когда он, придя в себя, возвратился в комнату, Макаров, 
по пояс голый, лежал на его постели, над ним, засучив рукава, 
наклонился незнакомый доктор и ковырял длинной иглою 
плечо Макарова. У постели стояла [Таня] Малаша с тазом 
в руках и Таня Куликова [держала], держа в рук<ах> 
бинты. На выпуклом лбу Макарова блестел пот [лицо его 
опало], его нос заострился, точно у мертвого, а из широко 
открытых глаз текли слезы.

— Тише, больно,— хрипло сказал Макаров, доктор 
сердито ответил:
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— А не стреляйте в кости себе...
Клим нс чувствовал, что ему жалко товарища, но он был 

подавлен [растерялся] и не [мог понять] понимал, как нужно 
вести себя в этом случае, что [делать и] говорить. [Он] [Нуж
но] Необходимо взять какой-то особый тон. Думать мешали 
быстрые мелкие мысли. Он спас Макарова, толкнув ого, [нс] 
а все-таки неприятно, что раненый [будет] лежит в его ком
нате.

— Ну — ну,— [говорил] бормотал доктор,— [не] [ле
жите] смирно! Такой здоровый [крепкий] юноша... Можете 
потерпеть.

Клим снова вышел в [соседнюю] гостиную, в ней было 
темно, а из двери столовой вытянулась по ковру желтая 
лента света. Он открыл дверь,— лицом к ней, глядя на огопь 
свечи, [сид<ела>] у стола пред кипящим самоваром сидела 
Лидия.

— Что? — тихо, но твердо спросила она [сорвавшимся 
голосом].

— Не знаю.
— Узнай.
Ее командующий [голос] тон обидно задел [самолюбие], 

Клим усмехнулся и [<он>] сказал:
— Вот из-за тебя уже стреляются...
Он .отчас понял, что сказал [глупо] [глупость и пошел 

назад, но Лидия сказала вслед ему] глупо, хотел [как-то] 
что-то прибавить, [смягчить свой] но Лидия, махнув рукою 
на него, сказала тихо, требовательно:

— Иди
Макаров, забинтованный, лежал, закрыв глаза, верхняя 

губа его подернулась, обнажая крепко стиснутые зубы. Док
тор мыл руки. Громко, как говорят днем, он [сказал] [говорил 
Тане] сказал:

— [Очень счастливо] Перебита одна косточка в плече, 
[но] пустяки! [Десять] Десять дней, ну, две недели и всё 
будет, как [нельзя лучше. Зав<тра> утром я приду, но] 
было.

Макаров [пробормотал], не открывая глаз, проворчал 
что-то, Климу послышалось [что]:

— Не будет.
— [Разго< варивать?)] Что? — спросил доктор, при

глаживая щеточкой [то<рчащие>] жесткие усы; он был 
весь жесткий, твердый, [остр<ижен>] острижен бобриком 
и похож на офицера, одетого в штатское платье, [а] красный
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шрам на левой щеке [еще] [особенно] подчеркивал это сходст
во. [Еще молодой] Вероятно, ему было лет тридцать, но серые 
глаза его смотрели старчески тускловато, [и] строго, а [с ви
сков уже начиналась лысина] на висках уже поблескивали 
седые волосы.

В гостиной он сказал Климу:
— Нехорошо стали шалить вы, молодежь. Всё что-то 

стреляете, а? [Я не про] Вас я знаю, я — эять вашего инспек
тора, и от него много слышал о вас. Знаю и [того] [и тоже] 
приятеля вашего...

Он замолчал, выпрямился и почтительно склонил голо
ву,— бесшумно подошла Лидия.

— Опасно? — спросила она, и снова Клим нашел ее 
неестественно вытянувшейся. [Говоря с нею [как со взрос
лой] так, как он, наверное, говорил бы с матерью Клима, 
доктор снова] Было странно слышать, что доктор говорит 
с нею, как с дамой, [как] со взрослой, а с ним он говорил 
фамильярно и тоном наставника. И Климу показалось, что 
доктор, уходя, [он] раскланялся с нею [как] чрезмерно почти
тельно [как это показалось Климу]. Провоцмв доктора, 
Клим возвратился в столовую, там [пред самоваром, разме
шивая ложкой чай в стакане] у стола стоял Дровов [он 
объяснил]:

— Иду мимо, вижу [Малаша] Феня бежит, спросил, что 
случилось?.. Жив! [Правду Малаша сказала?]

— Да, [да, правду] — раздраженно ответил Клим.
Дронов показал главами на потолок:
— Иэ-эа нее?
Клим не ответил, [он] только пожал плечами. Он чувст

вовал себя утомленным, измятым.
— Вот девчонка! — пробормотал Дронов, и это обидело 

Клима. Не думая © том, что он выдает себя, он подошел 
вплоть к Дронову, говоря тихонько, с негодованием и зло
стью:

— А ты [налгал] лгал о Рите, лгал? да?
— При чем тут она? — удивленно спросил Дронов 

и тотчас усмехнулся: — [и] А почему ты энаешь, что налгал?
— Ага, признаешься,— сказал Клим, смущенный [своим] 

и ег© вопросом, и озлоблением своим, а Дронов сел, отхлеб
нул глоток чая, вытер рот ладонью, Ей] заворчал:

— И причем тут правда? [Странно]
Он [неприятно] засмеялся неприятным тихим смехом 

[продол<жая>]:
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— Закрой глаза, тогда и [Малаша] Феня покажется 
[тебе] красавицей Алиной [Телепневой].

Клим нашел эти слова циничными, снова озлился, хотел 
сказать что-то, но вдруг увидел, что Дронов не таков, каким 
был [неделю тому] еще недавно. Он отошел от него почти 
[испуганный] не понимая: [почему сегодня] отчего вдруг все 
[кажутся] стали казаться ему более взрослыми, чем он сам?

[Когда это Дронов вырос, [и] [смотрит], приобрел такой 
печальный]

— Я советовал ему: вакрой глаза! — говорил Дронов, 
[посматривая] глядя в дверь, во тьму гостиной.— Закрои, 
будто касторку принимаешь... Уж очень он форсил! Сынишка 
какого-то чиновника, а вел себя знатным барином.

Вошла Лидия и сказала вполголоса:
— Уснул.
И вслед за тем как-то неуместно, вызывающе сообщила, 

глядя на свою ладонь и точно чигая:
— Таня говорит, что он переносил боль изумительпо 

мужественно.
Она пошла в кухню, но в двери остановилась, сказав:
— Идите спать. Дежурить около него будет Таня.
— Не гордится,— сказал Дронов, усмехаясь. —И на том 

спасибо. Другая иоди-ко [танцевать] плясала бы. Лестно 
ведь!

— Как ты говоришь! — проворчал Клим.— Как ты 
вообще...

[Но он не нашел] Он замолчал, не зная, что сказать. 
Дронов подождал минуту, медленно поднялся и ушел, пока
чиваясь на кривых ногах.

Макаров, пролежав в комнате Клима четыре дня, [по
просил)] решительно попросил, чтоб его отправили домой, 
на квартиру к почтальону. [Эти четверо суток Клим про
жил очень трудно, они были полны особенно острых впечат
лений] В первый же день утром, войдя в свою комнату, он 
уже застал там Лидию; сидя у постели больного, [она, с чаш
кой кофе в руке, говорила] она неестественно веселым голо
сом говорила:

— Вот у вас отсохнет рука, и всю жизнь вы будете 
чувствовать [себя глупым], как дорог© стоит глупость.

У Макарова было серое, измученное лиц©, ег© провалив
шиеся глаза задумчиво смотрели в стену, [тихо] [он сказал 
срывающимся голосом:

— Я буду [помнить] чувствовагь что-то другое.
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Лицо Лидии было бледно] и он молчал.
— Извини, брат,— сказа.» он Климу, посмотрев на него 

пристально, но каким-то отсутствующим взглядом.— Напач
кал я тут кровью...1

л. 31 Он был явно сконфужен, даже подавлен, говорил мало, 
в нем явилось что-то незнакомое, а Лидия [вела себя] держа- 
лась фальшиво и, кажется, сама понимала ¿то. Она не могла 
найти [тона] нужного тона, [и] говорила пустяки, [на] с не
знакомой Климу развязностью, неуместно смеялась и, вдруг, 
раздражаясь, [на [что-то] себя] вскакивала со стула, 
шла к двери, возвращалась, и, осматривая комнату беспокой
ным взглядом, начинала высмеивать Клима.

— У тебя вкусы [старого] старика. Только старики раз
вешивают так много фотографий.

[У нее] Глава у нее были красные, с нехорошим блеском, 
[очеви<дно>] должно быть, она ее спала ночь. И Климу 
было ясно, что она хочет обидеть [Макарова] не только 
[Клима] его, но и Макарова, хотя он покорно молчал. Клим 
догадывался, что, может быть, она хотела этого именно 
потому, что [он] Макаров молчал, почти не смотрел на нее 
и вообще весь был чужим. И рубаха на нем была чужая, 
Клима. [В полдень]

К вечеру приехали мать и Варавка [на] [и когда Клим 
рассказал как [все] это случилось]. Выслушав рассказ Клима, 
они [стали] тотчас начали вполголоса спорить. Варавка 
стоял у окна, боком к матери, держал бороду в кулаке и мор
щился, точно у него болели зубы, мать, [она] [сидевшая] сидя 
эа туалетным столом, сердито расчесывала спутанные волосы 
свои, всё еще пышные [и доказывала]:

— Лидия слишком кокетлива,— говорила она.
— Ну, что ты выдумала! Ни тени кокетства...
— Приемы кокетства — различны.
— Макаров — распущенный юноша. Ведь ты слышала, 

он был пьян.
— И все-таки... [Макаров]
Мать говорила всё более сухо, высокомерно. Когда 

Варавка рассердился и ушел, она сказала Климу:
— Ты должен знать: эта девушка не нравится мне. 

Она — хитрая. [В ней] Я вижу в ней что-то хищное. Из таких 
холодных выходят актрисы, авантюристки. Будь осторожен 
с нею.

1 На полях помета: Отсюда (СВ, стр 178).
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Клим давно знал, что она не любит Лидию, но так реши
тельно ©на [сказа<ла>] говорила о ней впервые. Стройная, 
несмотря на свои 37 лет. она, высоко подняв голову, вошла 
к Макарову и спросила, скорее [вежливо] любезно, чем 
ласково:1

— Благодарю вас. И простите, пожалуйста.
— Не нужно ли вам еще подушку? — спросила она 

и ушла, не сказав ни слова больше; это смутило Клима, он 
[почуял] полагал, что можно бы сказать Макарову что-нибудь 
ласковое, но сам тоже не умел сказать ничего такого.

А ваверху ходил Баравка, топая, как слон. Клим слы
шал его крик:

— Запрещаю!
Потом [в сад] пробежала в сад Лидия, размахивая пур

пурным шелковым платком! [он] через несколько минут он 
тоже пошел в сад, уверенный, что она там плачет и ему нужно 
утешить ее. Но она сидела на скамье, у беседки, заложив 
ногу на ногу| покачивая ногою, она [сказала] спросила, улы
баясь:

— [Вот] Ты ее станешь стреляться [от] из-8а любви, 
[ведь] нет?

И тон ее и улыбка заставили Клима подумать:
«Неужели мать права?»
— Посидим,— предложила она так же, как предлагала 

давно, лет пять, семь тому назад, и, когда [он] Клим сел, 
она, глядя на него сбока, заговорила:

— Ты, вероятно, будешь распутный,— брр!
Но вдруг всё лицо ее вздрогнуло, исказилось, ©на за

трясла головою и затем, схватив ее руками, глядя в землю 
под ноги себе, с отчаянием прошептала:

— Как это ужасно: о боже мой...
[Она наклонилась к нему] Покачнулась, вадев Клима 

плечом.
— Что ты думаешь об этом?
— О Макарове?
— Нет! Обо всем вообще?
[Вскочила и сказала:
— Не надо! Молчи]
Клим приосанился, собираясь говорить умно и много, 

но девушка вскочила и пошла прочь от него сказав 2:

1 Далее в автографе, видимо, пропущена реплика Веры Пет
ровны.

2 Слово зачеркнуто и восстановлено.
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— Молчи. Но надо.
Он смотрел, как ее гибкая фигура [кача<ется>] быстро 

плывет по кривой дорожке сада, исчезает в зелени, [и что-то] 
покрытой пылью, и вдруг его потянуло вслед за нею, [потя
нуло] и не затем, чтоб говорить умное, а чтоб просто идти 
рядом [и слушать [если] то, что она станет говорить]. Это 
было пеиспытанно сильный толчок, порыв, который заставил 
его встать, шагнуть, [но] он удержал себя [с] большим напря
жением воли и только потому, что услышал на дворе [раз
д а л ся )] сочный голос Алины Телепневой, затем увидел 
ее и Сомову, они входили в калитку сада. Почему-то он не за
хотел поздороваться с ними, ушел в беседку, сел там и заду
мался: да, [конечно] наверное, для Лидии и, можег быть, 
для Макарова есть другая любовь.

[Когда] [Он отвез Макарова [домой] на квартиру его, 
[то на обрат<ном>] и, возвращаясь домой, забежал к Марга
рите, зная, что с нею удобнее и проще, чем с кем-либо другим, 
говорить о Любви.] Иногда 1 и Маргарита [говорила] умела 
сказать нечто полезное ему, но на этот раз [она не оправ
дала)] его ожидания не оправдались.

— Из-за девиц, из-за баб много стреляется вашего 
брата,— задумчиво [сказала] заговорила она, выслушав его 
рассказ.— [Мы] Бабы — подлые, [мы] они капризные. У [нас] 
них есть эдакое упрямство... не могу я тебе сказать, какое. 
[Иногда] И нравится мужчина, а — не тот [какого надо], 
и не потому не тот, что беден или некрасив собой,— нет! 
Хорош, да не тот,— понял?

[Он ничего не понял, но ее неясная запутанная речь 
очень удивила какой-то] [Ее беспомощные, запутанные сло
ва удивляли] [Женщина необразованная?)] [Клим слушал 
ее [зап(утанные)] [беспомощно запутанные] и не верил. 
[Как это люди] Он не понимал, [как может эта добрая 
девушка] почему Маргарита, девушка добрая]

Клим слушал, [и] [и удивлялся тревожно] тревожно удив
лялся. Ему казалось, что и Маргарита выросла за эти дни, 
приобрела [что-то] нечто новое, [и] тогда как он что-то 
потерял. [Невольно] Снова и не впервые уже возникало подозре
ние, что все люди [как будто] [как будто] сговорились [обо
гнать его] опередить его, все становятся умнее или хотят 
быть непонятнее. Пожалуй, именно непонятнее хотят они

1 Возле этой строчки, на полях помета рукой Горького: Отсю
да (СВХ стр. 160—1о5).
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быть, как бы опасаясь, что Клим Самгин слишком быстро 
разгадывает их.

Даже не верилось, что эта девушка [добрая] [говорит 
так, как думает о людях] говорила так [что]. [Она всегда 
говорила] Она рассказывала о людях беззлобно, [и] снисхо
дительно [и неинтересно], как о дальних родственниках, 
[которые живут где-то в другом городе далеко от нее и] от 
которых она не ждет ничего, ни хорошего, ни дурного, они 
просто не интересны ей. [Теперь] [Тем более не] Тем более 
трудно было [верить] понять, что [она, подчас женщина 
и очень добрая] она говорит о женщинах так враждебно 
[говорит] и, видимо, искренно. Она чуть-чуть прищурила 
глаза, зрачки ее сузились, [желтоватые белки потемнели] 
на желтоватые белки легла тень ресниц, казалось, что она 
[смотрит куда-то далеко, в прошлое] присматривается 
к чему-то, [вспоминает] мстительно вспоминая. [Незаметное] 
Лицо ее — каких много, [изменилось>] [стало сердитым] 
сердито постарело, [она] облизывая губы, она поучала:

— [Да, да, я знаю1] Жениться захочешь — выбирай 
девушку с характером, такие — виднее, такая сама себя 
выговорит. А тихоньких, скромненьких опасайся, я энаю их! 
Они — самые неверные...

Снимая с рукава Клима какие-то невидимые пылинки, 
она усмехалась и повторяла:

— Знаю я! Мне даже не верится, что были святые жен- 
щипы, это, наверно, старые девицы, святые-то...

— Ты сегодня в философском настроении,— заметил 
Клим.

Маргарита оглянула себя и спросила:
— В чем?
У него никогда не [было] являлось желания [спросить 

ее] узнать: как она жила? Но в этот раз оп внезапно [и 
[ка-<к-то> спросил] [не думая об этом] спросил, не из любо
пытства, а лишь потому, что ее рассуждения о женщинах 
были неприятны.

Ему показалось, что Маргарита немножко отодвинулась 
от него, говоря:

— Жила, как все девушки, [снач<ала>] вначале 
ничего не попимала, потом* поняла, что надобно любить, 
ну — и полюбила одного, [доктора молодого] он хотел 
жениться на мне, [потом] да раздумал, вот и всё.

Она сказала это очень спокойно, [и как всегда] беззлобно 
[она вообще говорила мало и лениво. Когда Кдащ спросид
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ее, кто был первый? она встала, посмотрела в окно и, 
помолчав, осведомилась:

— Ты торопишься? Тогда — иди, кстати, я сегодня 
нездоровая] и закрыла глаза. Эта ее простота [граничившая 
с [бесстыдством] нечистоп<логностью>] всегда коробила 
Клима, [он ушел] он видел в ней нечистоплотность, почти 
бесстыдство. Еще более коробила его расчетливая деловитость 
ее ласк, деловитость, в которой [было] он стал замечать 
[что-то] нечто механическое и холодное.

— Подожди, отдохни,— часто говорила она ему [и по 
пл <?)] или, закрыв глаза,лежала молча, как бы устав и засыпая, 
а [он] Клим видел, что она притворяется. Заметив, что он 
отдохнул, [она] Маргарита набрасывалась на него с жад- 
ностью, которая [еще более] окончательно убеждала его [что 
это] в притворстве Маргариты.

Он ушел от Маргариты с чувством неприязни к ней 
[думая, что простота иногда может быть только пустотой].

Дома он застал Варавку и мать, они сидели почему-то 
в столовой, стол был закидан бумагами, Варавка щелкал 
косточками счетов и [бормотал] жужжал в бороду: 1 

л. 32 — Ж-жулики.
Мать тоже писала [что-то] цифры карандашом, на листе 

бумаги; перед нею, среди счетов [стояла бутылка белого вина] 
стояло блюдо с огромным арбувом, пред Варавкой — бутылка 
красного вина.

— Ну, как твой герой? — спросил он.
[Прежде чем] Не поднимая головы, мать сказала:
— Не думаю, чтоб этот растрепанный юноша был прия

тен Климу.
Варавка налил полный стакан вина, отпил половину, 

тряхнул бородой и вдруг заговорил, пристукивая по столу 
рыжим пальцем.

— Мир делится на людей умнее меня,— этих я не люблю, 
и па людей глупее меня,— таких я не уважаю...

Мать, подняв голову, испытующе взглянула на него:
— Почему [это ты] ты это вдруг?..
— По необходимости,— ответил Варавка, допил вино 

и продолжал напористо и эвонко:
— Но есть еще категория людей, которых я — боюсь. 

Боюсь, да! Это — так называемые хорошие русские люди,

1 Текст: Дома он со жужжал в бороду — перечеркнут синим 
карандашом,
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<ге, которые неукротимо веруют, что всё в жизни можно изме
нить словами, что логикой слов можно влиять на логику 
событий. [Это я] Я  говорю тебе, Клим. Я тебе дружески сове
тую: остерегайся хорошего русского человека! Это очень 
милый, очень приятный человек, поболтать с ним — высокое 
удовольствие. Музыка. [Да.] Он обо всем думает, много 
знает и решительно неспособен понять свою роль, печаль
ную роль ребенка, который задумчиво шагает посредине 
улицы и поэтому неизбежно будет раздавлен лошадями. [Он 
путается под ногами и мешает. Он] Дело в том, что исторшо 
везут лошади, а [вовсе не] хорошие люди в этом деле ни при 
чем. [Они] В лучшем случае, они служат для украшения, как 
лепка на фасаде дома.

— Однако Христу кое-что удалось,— заметила мать, 
ковыряя пурпуровую мякоть арбуза столовой ложкой.

— Ничего не удалось,— сказал Варавка, пристукнув 
пальцем.— Ему решительно ничего не удалось. Так назы
ваемая христианская) культура — [капля] радужное 
пятно нефти на широкой реке. Культура — это пока все 
еще только книжки и картинки. Культурность небольшой 
кучки людей, [пои<мевованных>] наименованных «солью 
земли», выражается лишь в том, что они не позволяют себе 
вслух говорить о низших отправлениях организма и с иро
нией говорят о в<атер)клозете. [В] [Но] [и это воз<можно) 
только] Все живущие со Хр<истом) — глубоко антикуль
турны,— я имею в виду не одного Толстого, нет!

Клим сидел рядом с матерью, ел арбуз и недоумевал, 
думая: почему за последнее время все философствуют? Почему 
вообще всюду философствуют: во флигеле у писателя, [дома] 
дома, философствует Маргарита, в 8-м классе гимназии зани
мается этим новый учитель истории Коркунов, [философ] 
Томилин на своем чердаке? Иногда Климу казалось, что каж
дый человек, чего-то боясь, стремится накричать ему в уши 
что-то свое, [и] все, считая его приемником своих мнений, 
зарывают его в песок слов. Сегодня он был именно в таком 
настроении. [Слушать звонкую речь Варавки было непри
ятно] Звонкая речь Варавки оглушала. Было бы невежливо 
уйти, но Клим очень хотел [тихо] посидеть [где] у себя, 
в одиночестве, подумать о чем-то очень важном [о настоя
щем]. Нередко ему казалось, что он до того засыпан чужими 
словами, что почти не ощущает себя.

— У [вас] нас, в седьмом классе» есть целый кружок 
толстовцев,— скучно сказал он.
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— И, наверное, все — лентяи,— тотчас подхватил 
Варавка [и продолжал говорить ре<зко>] [и снова зазвучал 
его резкий голос, а Клим подумал: «Где Лидия? Что она 
делает?»

Наверху было тихо, как в небе [но] осенью, когда оно 
закрыто ровным, одноцветно серым слоем облаков], закури
вая папиросу, [гг снова] извергая дым [из]. [Его] Сафьяновая 
кожа его [щек и] лба красновато лоснилась, маленькие острые 
глазки возбужденно и насмешливо сверкали, дымилась борода, 
[Клим впервые подумал, что в этом] казалось, что и слова его 
[были дымными] дымятся.

Клим, прислушиваясь к себе, [ощущал] ощутил [пе- 
<чаль>] где-то в груди или в голове тихую, ноющую скуку, 
почти боль; это было новое для него ощущение [и], он не пони
мал, откуда оно?

— Позволь, поэволь! — кричал Варавка.— Но ведь 
любовь к людям ничего не стоит без ненависти, без отвраще
ния к той грязи, в которой они живут! И, наконец, признай 
же что духовная жизнь [всего] и быстрее и ярче развивается 
в условиях материального благополучия...

Климу давно знакомы были припадки красноречия, 
которыми страдал Варавка, они поражали его во дни усталости 
от [бесчисленных>] деловой жизни. [Варавка управлял 
судостроительным ваводом, пароходством, был директором 
какого-то [им основанного] банка и еще чем-то, все в городе 
[низко] почтительно раскланивались с ним.] Клим видел, 
что с Варавкой на улицах раскланиваются почтительно, 
и знал, что в домах о нем говорят плохо [— «рвач» называют 
его]. [Ильин] Дронов, который знал всё, что делается в городе, 
[и, кажется, всем интересовался, говорил] сообщил однажды, 
что [Варавку прозвали] Варавке дали прозвище «рвач» [и под
мигивая на флигель] [— Вот где [чистят] моют его косточки,— 
сказал он, [подмигивая] пдмигнув на флигель.

[Он] Клим заметил также [что] странное совпадение: 
чем злее говорили о Варавке, тем громче и больше говорил [он] 
сам Варавка [это почти]]. Но сегодня припадок был невыно- 
сймо длителен. Варавка даже расстегнул нижние пуговицы 
жилета, точно обжора за обедом. Он дергал себя за бороду, 
за концы галстуха, в бороде его то и дело сверкала красная 
улыбка толстых губ, и стул под ним трещал. [Он закурил 
папиросу, рот его извергал [клубы дыма] дым, борода тоже 
дымилась, толстые щеки лоснились самодовольством, а в ма
леньких глазках сверкали искры возбуждения
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Мать [смотрела на него] слушала его [внимательно] с явным 
удовольствием, изредка вставляя коротенькие фразы, кото
рые еще более разжигали Варавку. [Мать] Она сидела, на
клонясь над столом так, что ее девичьи груди почти лежали 
на краю стола,— это тоже было неприятно Климу.

«Где Лидия?» — подумал он, [Наверху было тихо] вдруг 
вспомнил, как она сказала в саду:1

— Молчи. Не нужно.
Малаша доложила, что пришел подрядчик.
— Ага1 — сказал Варавка и [ушел], вскочив, нахму

рясь, исчез. Клим тоже хотел уйти, но мать сказала:
— Пойдем, на минуту, ко мне.
В гостиной, озабоченно рассматривая свои ногти, она 

заговорила:
— [Тебя] Ты, очевидно, очень взволнован этой истори

ей, да?
[Она скучно напомнила, что Макаров] Вполголоса, скуч

но [повторяясь] повторяя одни и те же слова, явно боясь 
сказать что-то лишнее, она говорила о том, что Клим уже 
слышал от нее: Макаров — испорченный юноша, Лидия 
[девушка дурного характера] [девушка с дурным характером. 
Она] — невежественна, неумна, но воображает себя какой-то 
принцессой...

[— Мне не] Клим слушал и раздражался. Хотелось 
спросить: «Зачем ты говоришь это?»

[Хотелось оказать: «Молчи. Не нужно»].
Но он ничего не говорил и [почти] не слушал этот слиш

ком знакомый, суховато спокойный голос человека, уверен
ного, что он всегда говорит самое умное и нужное. Испод
лобья глядя на [то<нкую>] стройную фигуру женщины, 
он ставил рядом с нею Варавку и впервые внезапно подумал:

«А вот эта, их любовь, чем отличается от [его] любви, 
которую внает Маргарита?»

Он тотчас [почувствовал] понял всю тяжесть [этой] 
такого сопоставления, почувствовал себя виноватым пред 
матерью, взял руку ее и [поцеловав, сказал] поцеловал:

— Не беспокойся, мама1 И — прости, я так устал...
Она тоже очень крепко поцеловала его в лоб, сказав:
— Я [внаю что] понимаю, как тебе трудно с [твоим исклю

чительным характером] твоей исключительной вдумчивостью...

1 Текст: и быстрее и ярче (стр. 680) со сказала в саду —. «а- 
черкнут синим карандашом.



У себя в комнате, сбросив тужурку с плеч, он лег и поду
мал, что хорошо бы вот так же сбросить с себя и [вот] эту 
вдумчивость и жить так, как [живет смешной Ильин] живут 
другие, не смущаясь говорить все глупости, какие подвер
нутся на язык, любоваться играми мальчишек на улицах, 
слушать, всё, что говорят, и тотчас забывать., как это умеет 
И льин*. Этот длинный, рассеянный парень вел себя, как 
гость в незнакомом доме, куда он пришел впервые и где всё 
одинаково интересно: умные книги и голубиная охота, споры 
[по вопросам — о судьбе России] о судьбе народа во флигеле 
и рассказы Симонова о том, как надо варить сыр. [Учи- 
те<ль>] Историк Коркунов сказал Ильину в классе:

[— Превосходные] Хорошие способности у вас, Ильин, 
а думаете вы, как дикарь. Наивнейший человек. Поставлю 
вам тройку,— хватит?

Учился Ильин плохо, [но] [а] но все учителя почему-то 
любили его; был некрасив [до уродства, а гимназистки делали 
его поверенным своих тайн, но пользовались)] и не умен, 
но ни у кого не было столько [приятелей с] приятельниц 
среди гимназисток, как у него. Толстенькая Сомова говорила 
с ним на ты, \Алина] как с братом, Алина Телепнева назы
вала его «дедушкой». Он был выше их, [и] смотрел на девушек, 
склоняя голову вбок, в этом наклоне головы было что-то козли
ное а нескладное лицо его светилось добрейшей улыбкой.

Лидия Варавка, капризно фыркавшая на всех, встре- 
л. 33 чала его [доброй] ласковой улыбкой, очень редко освещавшей 

ее смуглое, напряженное лицо. О чем она говорила с ним? 
Только однажды, застав их оживленно беседующими [на] 
в аллее гор<одского> сада, на скамье, Клим слышал слова 
Ильина, сказанные глуховатым баском:

— Видите ли что: бога-то, конечно, нет, а есть только 
представление о нем, как о совершенстве, так это всё равно, 
как будто он есть.

— Это — не так,— сказала Лидия.— Нет, это не то! — 
повторила она, подумав и нахмурясь.

Когда в сеть размышления Клима попадала Лидия — 
он уже не мог думать ни о чем ином, кроме ее. В сущности, 
он и не думал, а просто [мысленно] стоял пред нею и рассмат
ривал девушку [бессмысленно] так же бессмысленно, как 
иногда смотрел [в небо] на движение облаков в небе или 
на [реку] течение реки. [И то, и другое стирало] Облака

1 Возле этой строки, на полях% помета: Дмитр<ий> (см. наст. 
томй стр. 634).
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и волны, стирая всякие мысли, вызывали у него такое жо 
[гипнотическое и] бездумное [и], немощное настроение гип
ноза, как эта девушка. И, рассматривая ее, он уже не имел 
[ни нужды, ни] силы выдумывать себя.

[Когда он] Дня через два он пошел навестить Макарова х, 
[и] он остановился на пороге тесной комнатки игрушечного 
дома [остановился пораженный] пораженно: у стены, эа ма
леньким столом, сидела Лидия, против нее полулежал 
на диване Макаров с подвязанной полотенцем рукою, с рас
стегнутым воротом рубахи, была видна часть его груди 
и забинтованное плечо. Они ели яблоки, [целая] тарелка, 
полная алых плодов, стояла на столе, [солнце освещало ее] 
косой вечерний луч солнца, проникая сквозь верхние стекла 
окон, [наполненных)] заставленных фуксиями и бегониями, 
освещал яблоки, затылок Лидии, плечи [и], половину горбо
носого лица Макарова, ложился на чисто вымытый пол, 
окрашенный коричневой краской. В комнате было душно 
и очень жарко, как показалось Климу.

— Р-райское занятие,— пробормотал Клим растерянно.
— А, ваше превосх<одительство>, — вскричал Мака

ров, часто мигая, и протянул руку навстречу гостю; Лидия, 
взглянув на него, сказала:

— Третьим лицом в раю был дьявол.
Макаров тотчас подхватил [ее сло<ва>]:
— Полканов больше похож на Ф<ауста>, чем на 

М<ефистофеля>.
— Почему ты смотришь на меня таким филином? — 

спросила Лидия.
Они оба [не задумываясь] быстро швыряли друг в друга 

и в Клима [шутк<ами>] веселыми шуточками, но Клим ясно 
чувствовал в их веселье досаду, раздражение. Он отшучи
вался неловко, смущенно, [но] сознавая, что помешал им, 
что он лишний. В нем мутно поднималась обида на них и еще 
какое-то тягостное, унылое чувство. Макаров, человек, 
которому он помешал убить себя, был как-то слишком весел,2 
здоров — он [как будто] стал даже красивее, хотя Клим 
предпочел бы не замечать это. Лицо товарища [осунул<ось>] 
сильно похудело., [и бледное] бледность кожи подчеркивала 
горячий блеск его глаз, тень усов стала гуще. Макаров [стал]

1 После: Макарова — знак вставки, вставка отсутствует 
(СВ , стр. 183).

2 Возле этих слов, на полях, рукой Горького написана и зачеркну
та реплика: как мило, не правда ли? — перенесенная ниже,
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в эти несколько дней [постарел казалось на год] неестествен- 
но возмужал, он даже говорил другим, более низким голосом. 
Лидия держалась с ним непонятно и неприятно просто, без 
[го<рдого?>] высокомерия, [и] без ваносчивости, [всегда] 
[обычной] обычных [в ее отношении к молодым людям] для 
нее. [Она] Клим скоро [почув<ствовал>] заметил, что
и к нему она сегодня [относится>] добрее, чем всегда, но 
это тоже было обидно.

— Как мило здесь, не правда ли?— спросила она, сде
лав в воздухе полукруг [своей тон<кой>] рукою.

— Обычно, как у мещан,— ответил Клим.
— Вы подумайте, какой аристократ! — вскричал Мака

ров и засмеялся, Лидия тоже улыбнулась, а Клим пожал 
плечами.

Этот милый, бедненький уют унижает Лидию, казалось 
ему. Он тотчас представил ее возможное будущее: вот она 
вамужем за Макаровым, учителем гимназии, он пьет, отт 
беременна, ходит в ночных туфлях с засученными рукавами, 
стирая пыль тряпкой, как горничная. Эта картина несколько 
приподняла его угнетенное настроение, но [вошла] в дверь 
заглянула старуха Кольцова, [спросив] спрашивая:

— Лидия Тимофеевна, чай кушать будете?
Клим вздрогнул, опустил глаза: ласковый вопрос 

[эт<ой>] толстой старухи сказал ему, что Лидия вдесь 
не впервые, а Макаров тотчас убедил его в этом:

— Сегодня, Лида, [есть] любимые ваши оладьи...
«Вот как? [Вот как?]»,— растерянно [и оскорб<ленно>]

думал Клим, перекатывая яблоко с ладони на ладовь. Он 
чувствовал себя оглушенным и не слышал, что говорит Лидия 
[старухе, обняв ее за красную шею, [заправляя] идя с нею 
к двери, и по пути [зап<равляя>] заправляла под платок 
седую прядь волос] [она стояла пред нею и тонкими] [она 
тихо шла]. Она стояла пред [нею, улыбаясь старухе] Кольцо
вой и тоненькими пальцами гладила седую прядь волос, спу
стившуюся на щеку старухщ а старуха [смеялась] тряслась, 
посмеиваясь басом.

— Ты что невесел? — спросил Макаров.
— Устал,— ответил Клим, [й положил] положив яблоко 

на тарелку.
«Вот как? — думал он.— Но почему же Макаров стре

лялся, [И неужели он] если у него с Лидией такие отноше
ния? Какие?» [Клим почувствовал, что он не может, страшно 
обидно] [И как это случилось, что он не заметил, когда они]



Было оскорбительно и завидно представить [себе [что] эти 
отношения подобными его <с) Маргаритой] Лидию голой 
и возбужденной, как Маргарита, по именно так, с [какой-то] 
неотразимой навязчивостью, представлялась она.

«Этого не может быть!— убеждал себя Клим и, не [убеж
дался] убеждаясь, снова говорил себе: — У них всё это 
иначе...»

Он ушел из раскрашенного игрушечного домика 
в состоянии подавленном, в тягостном опьянении обидой 
и завистью [испугом, возмущением]. [В том, что] [Он находил 
что-то возмутительное в романе] В романе, развернувшемся 
пред ним, он находил нечто возмутительное и даже пугающее. 
Неужели Макаров умнее, значительнее его? Что привлекло 
к нему Лидию?

Клим знал, что Макарова считают даровитым человеком, 
но [почти] все говорят, что [что] он будет одним из тех талант
ливы х) русских людей, которые [жи<вут>] не ценят 
своих талантов, не умеют пользоваться ими. Лично Клим 
был убежден, что Макаров сопьется. И вообще у Ли
дии не было никаких оснований предпочитать Макарова 
ему.

Под ногами Клима сухо шуршали пестрые листья клена 
и тополей, он шел по бульвару мимо [ре<шетки>] железной 
решетки городского сада. С каждым днем осень всё более 
обнажала деревья, и всё ярче [блестели] горели среди голых 
сучьев пурпурные гроздья рябины. Сквозь [сети] редкие петли 
сучьев видно было очень красное солнце, оно опускалось 
на крышу четырехэтажной [тоже густо-красной] мельницы, 
тоже густо красной. [За мельницей] По бокам мельницы 
[вплоть] простиралась вплоть до горизонта пустая, гладко 
обритая земля [прикрытая]. Над нею опрокинута чашей тоже 
пустота, раздражающе прозрачная и неестественно розо- 
ватпая»

Клим вошел в калитку сада, сел на скамью, жалея, 
чго он не [любит курить] курит, он слышал, что табак помо
гает думать. Его думы остановились в [странной, не испы
танной ими и] тяжелой неподвижности вокруг Лидии, они 
были пропитаны едкой горечью. [Он не заметил, как долго] 
Кубическая масса мельницы [проглотила] поглотила солн
це, синеватый сумрак поднимался с земли, когда сзади Кли
ма раздался [возглас] басок Ильина:

— Уединение любя,
Чиж робкий на заре чирикал про себя.
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{Клим] Ильин стоял за решеткой сада, плечо в плечо 
с Лидией.

— Ну, — сказал он ей,— вот вам кавалер, а мне с ва
ми не по дороге,— сказал и торопливо, раскачиваясь, ио- 
нес свое длинное тело [в стор<ону>] прочь от нее, а Лидия 
вошла в сад [и молча], села рядом с Климом [потом, притоп
тывая] и, втаптывая каблуком в землю [узорные листья] 
волотистый лист, [сказала] долго, минуты две сидела молча. 
[Потом, с невероятной быстротою, между ею и Климом на
чался диалог] [разыгралась сцена]. [Помолчав минутку, 
она сказала с ми<лой>]

— Ты не [скажешь матери) говори дома, что [видел] я 
была у Макарова, — сказала она не глядя на Клима, впол
голоса и небрежно.

я. 34 [ — Это — приказание?]
Клим [почув<сгвовал>], задетый ее тоном, спросил:
— Это — цриказание?
И тотчас, с невероятной быстротою, [разыгралась меж

ду ними сцена] между ними разыгралась странная сцена [ко
торую Клим через\. Лидия, искоса взглянув на него, с<ка- 
эала):

— Почему гы так усмехаешься?
— Как?
— [Так] Скверно?
— Ничего хорошего в твоем поведении я не вижу,— 

сказал Клим [докторально] тоном старшего.
[Лидия] Девушка отодвинулась от него, вздохнув.
— Как ты смешон...
Но в следующую секунду [она] [ее] Лидию передернула 

[какая-то] судорога, [она] [Лидия] она отодвинулась [от 
Клима] и с гневом, с изумлением заговорила вполголоса:

— Ты смеешь... ты, мальчишка? Мое поведение, — ах, 
ты! Ты воображаешь, что... [свинья]

Она задохнулась, [но] видимо, не в силах выговорить 
какое-то слово, смуглое лицо ее посерело, на глазах показа
лись слезы, [она, выхватив] [она] подбородок дрожал; она 
вскочила на ноги:

— Дурак! — сказала она. — Ты думаешь, что все гряз
ные, как ты?.. [Грязный мальчишка...]

Клим был испуган [этим] взрывом ее гнева, плохо слу
шал, что она говорит, и хотел лишь ©дного: остановить по
ток ее слов, бессвязных и всё более резких. [Однако он слы
шал имя Дронова и Маргариты]. Но и он тоже говорил резко,
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[не отдавая себе отчета в своих словах, и] смутно понимая, 
что так говорить не нужно. Он стоял пред нею, глядя в пле
чо ее и не решаясь взглянуть в глаза. Она сказала что-то о 
Дронове, Маргарите и снова он слышал ее вопрос:

— Ты смеешь думать, что все такие же [как ты и Дронов? 
Она исчезла], да?

Махнув на него платком, она [быстро пошла прочь] 
пошла [почти побежала пр<очь>] по дорожке сада, так 
быстро, что [листья] несколько листьев полетели вслед за 
[нею] ее ногами. Клим постоял и, когда она исчезла [среди] 
за поворотом дорожки, тоже медленно пошел вслед за нею 
в сыроватый сумрак, [размышляя, как] подумав: «О Марга
рите болтает, конечно, Дронов [эта скотина]». Кроме этого 
не думалось ни о чем, все думы снова остановились на Лидии1. 
Ее [возмущение указывало] гнев убеждал, что между ею и 
Макаровым нет отношений, обидных для него, и, если ска
зать [ей] Лидии, что он задел ее только потому, что влюблен 
и ревнует, Лидия [конечно] поймет это и, конечно, извинит 
[ее] его. Сегодня же и нужно сказать ей это.

[Дома] Он хотел идти наверх сейчас же, как только 
пришел домой, но, взглянув в зеркало [на], понял что лучше 
не делать этого. Он сильно поправился за время каникул, 
а свежесть осеннего вечера разрумянила его лицо, для влюб
ленного такое лицо было неприлично. Он прилег на кушетку, 
закрыв глаза, придумывая, в каких словах рассказать Ли
дии о своем чувстве к ней. Речь складывалась легко и краси
во. Несколько смущало то, что Лидия знает о Маргарите, 
но прочитанные им романы успокоительно напоминали, 
что девушки легче увлекаются мужчинами, уже опытными 
в любви. Он снова подошел к зеркалу и [с не<удовольстви
ем?)] убедился, что в эти несколько минут лицо его не по
теряло красок. [Тогда он] Тогда он, взяв со стола синий ка
рандаш, осторожно навел под глазами тени, от [которых] 
них глаза вспыхнули ярче, и ему показалось, что всё [ли- 
<цо>] лицо приобрело иной, лирический оттенок, более 
отвечающий его намерениям.

Войдя наверх, он увидел Лидию шагающей по залу, 
с платком в руках, с растрепанными волосами; [в комнате] 
комнату освещала лишь свеча на краю стола, в сумраке де
вушка [показалась] казалась меньше ростом и милее. Даже 
трудно было представить, что именно она, час тому назад,

1 После: на Лидии — знак вставки (СВ, стр. 190—191). 
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так гневно говорила с ним. Он остановился пред нею, выпря
мись и твердо глядя в ее удивленное, нахмурившееся 
лицо:

— Лида, — начал он негромко и стараясь говорить 
[очень] сердечным голосом вполне взрослого человека,— 
мы с тобой знаем друг друга вот уж е...

— Что тебе нужно? — перебила она его, опираясь од
ною рукой о стол, другой комкая платок.

— Я понимаю, — тебя обидели мои слова...
Девушка [удивленно] смерила его удивленным взглядом,

тихо говоря:
— Нет, как ты осмелился подумать...
Клим давно привык чувствовать себя старше, умнее 

ее [и], старше всех людей, людей его возраста и умнее многих 
взрослых, но в эту минуту он неожиданно почувствовал, 
что [эта тоненькая девушка с темными глазами умаляет его] 
темные глаза тоненькой девушки смущают и умаляют его. 
Ее негодующее удивление спутало приготовленную речь. 
Клим заторопился и сказал:

— Осмелился, потому что люблю тебя и ревную...
У него задрожали ноги, он опустил глаза, и несколько 

ужасно длинных [минут] секунд молчал, зная уже, что всё 
вышло не так хорошо, как было придумано, и что сейчас 
он услышит что-то обидное. Так и случилось.

— Ты? — тихонько спросила Лидия. — Ты — влюб
лен? — И воскликнула: — Господи, как ты глуп, Клим!

Он стоял, опустив голову и весь как-то опускаясь, сжи
маясь. Лидия прошла мимо его, издали сказала:

— Даже — не смешно [а — жалко! Это удивительно,—]. 
Ведь все считают тебя умником, восхищаются, а — ты... 
Не понимаю!..

Она встала пред ним, уперлась пальцем в лоб его и спро
сила очень тихо:

— Послушай, неужели ты думаешь, что я и Макаров 
в таких отношениях? И пе попимаешь, что мы не хотели это
го, потому он и стрелялся, [от ужаса] от того, что... Это ужас! 
Ах, боже мой...

Не столько унизительны были [его] ее слова, как это 
прикосновение маленького твердого пальца ко лбу. Клим 
мотнул головою и глухо сказал:

— Какое мне дело до Макарова?
Лидия отошла от него, вздохнув, и снова издали ска

зала:
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— Нет, прекрати эту комедию! Стыдно, право. Слу
шать стыдно. Ты ведь добрый, в сущпости, ты только не
множко зазнался...

Клим понимал, что необходимо сказать что-то очень 
веское, умное, но молчал, ничего не находя. Так, молча, 
он и ушел к себе, а там опрокинулся на постель вниз лицом, 
[замер] подавленный унижением и стыдом [возмущаясь]. 
Эта девушка одним дерзким жестом как бы зачеркнула его. 
[Она пыталась] Упираясь пальцем в лоб [его], чтоб поднять 
голову его, заглянуть в глаза, она обращалась с ним, как 
с ребенком, который нашалил и сконфужен своей шалостью. 
Это было именно дерзко и особенно возмущало. [Откуда у 
нее явилось такое отношение к нему?]

Он вскочил и, помочив полотенце, вытер синие тени под 
глазами. Потом, сидя на кушетке, сжав голову ладонями и 
[чувствуя] прислушиваясь, как в нем закипает возмущение, 
он спросил сам себя, со всею решительностью, на какую был 
способен в этот момент: что было настоящим, не выдуманным 
в его отношении к Лидии и что выдумано, преувеличено? 
[Это был трудный [запутан<ный>] вопрос. Он чувствовал 
к ней] Клим не мог ответить на [него] этот вопрос с достаточ
ной, успокаивающей ясностью. Тут всё спуталось в один 
клубок: половое любопытство волновалось рядом с желанием 
отомстить Лидии за обиду, [но] [и это покрывалось тоскли
вым ощущением] он испытывал тоскливое ощущение утраты 
чего-то ценного и необходимость убедить Лидию в его значи
тельности [заставить ее признать это]. [Было неоспоримо] 
Казалось неоспоримым, что он любит эту девушку настоя
щей [хорошей] любовью, [и в то же время она возбуждала 
чувство не то страха пред нею, не то ненависти к ней] в ко
торой нет ничего мальчишеского и смешного, ничего выдуман
ного. Он [спас жизнь] помешал застрелиться Макарову; и, 
если Лидия любит [его] Макарова, она должна бы [хоть од
ним словом поблагодарить за это. Она — не поблагодарила. 
Значит? Значит, это не любовь, а дружба. Она сознательно>] 
[Она из благодарности должна бы] изменить свое небрежное 
и высокомерное отношение к человеку, который спас жизнь 
ее возлюбленного. Но Клим не услышал от нее ни слова благо
дарности. Это странно. Сегодня она сказала, что Макаров 
стрелялся от страха пред любовью, так надо понять ее слова. 
В ней самой, кажется, жил этот страх, [и] Клим вспоминал 
ряд признаков, которые убеждали его, что так и есть, она 
боится, [и] [Это поднимало в нем еще какое-то новое [чувст-
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во [и], новый и очень тревожный интерес к ней], более силь
ное влечение к девушке.]

[В неясных противоречиях, запутанных думах он про- 
35 жил два, три дня] [В ней всегда] С малых лет [он видел, как 

она] она отличалась от подруг грубоватым и властным от
ношением к мальчикам, в ней не заметно было ни покорно
сти Тани Сомовой, ни [кокетливой] кокетства Алины. Трудно 
было представить, чтоб она целовалась с Макаровым. Но 
тут вспоминался детский роман Лидии с Игорем и путал все 
его мысли, все догадки [К<лима>]. [В противоречиях, то 
грубых, то наивных] Противоречия, то грубые, то наивные, 
с одинаковой силою углубляли интерес Клима к девушке, 
и он чувствовал, что это враждебный интерес: хотелось сле
дить за каждым ее шагом, знать, что она делает, думает, гово
рит, хотелось уличить ее в чем-то. К этому примешивалось 
угнетающее сознание ошибки, сделанной им, [он вел] хотя он 
неясно понимал, в чем ошибка?

Как-то вечером к нему пришел Дронов, сел в угол, на 
кушетку, закурил папиросу и, глядя на дымившийся конец 
ее, сказал:

— Варавка посылает меня в Астрахань приказчиком 
на пристань. Я там не в силах буду готовиться в универси
тет), без Томилина у меня ничего не выйдет. Ты попроси 
Варавку оставить меня здесь, а?

Полканов молча кивнул головой. Он редко видел Дроно- 
ва, и каждый раз его удивляло, как неестественно быстро 
стареет Иван: [Он] он худел, сморщивался, его беспокойные 
глаза бегали рассеянно, всё щупали, искали чего-то, он 
часто и устало отдувался, и у него явилась странная привыч
ка: сухо, коротко покашливать в рукав пиджака. Говорить 
он стал меньше, не так хвастливо, и всегда казалось, что он 
говорит не о том, что думает. Он вызывал впечатление уны
ния, и Клим привык не верить ему.

— Слушай-ка, Иван, — сказал Клим, — это ты болта
ешь обо мне и Маргарите?

Дронов равнодушно взглянул на него:
— Я? Нет...
Он передвигал на столе хрустальную чернильницу, под

ставляя ее под косой луч солнца, и следил за радужными 
пятнами на стене. Клим сказал настойчиво и сердито:

— А я уверен, что это ты.
Так же равнодушно Дронов1 повторил:

1 В автографе описка: Клим



— Йет, не я*.
И направив радужный луч на портрет матери Клима, 

он заговорил:
— Я [сам] узнал об этом от твоей мамаши. Прихожу ут

ром в кухню чай пить, а рядом, в комнатенке, где Маргарита 
работает, мамаша спрашивает [Маргариту] ее, часто ли ты 
у нее бываешь? [Да] Мамаша у тебя особа с мозгом.

Клим смутился, покраснел [а Дронов, опустив голову, 
и] с досадой, [взглянул] глядя на Дронова, тот молчал, опу
стив голову, и, [ссыпая] сбивая пепел с папиросы, старался 
осыпать ям [рыжий] оранзхевый цветок ковра. Всегда было 
как-то так, что Дронов знал и слышал то, чего ему не нужно 
знать, но когда он рассказывал об этом, то Климу казалось, 
что [он] Дронов все-таки говорит невправду.

— А мне болтать не с кем, — говорил он, всё гуще [на
сыщая] наполняя комнату запахом плохого табака. — Впро
чем, я сказал Томилину, да ведь для него [такие] эти штуки 
не существуют.

И , помолчав, он прибавил внушительно, похвально:
— Вот — человек! [Для него все] Весь — в уме. Не по

нимаете вы его.
«Напрасно я заговорил с ним [о Маргарите]», — поду

мал Полканов.2
— Учиться я поеду за границу [— вдруг] [сказал оп]. — 

Томилин говорит, что это лучше...
— Попадешь к революционерам, — проворчал Клим.
[ — К революционерам? — Нет. Так ты поговори с Ва-

равкой, ладно?
Др<онов> ушел, оставив за собою запах плохого та

бака]. Дронов молча взглянул на него, встал и пошел к двери, 
напомнив:

— Так ты поговори с Варавкой обо мне — ладно?
Без него3 в комнате стало лучше, а через час [вст<ретив>] 

Клим, выйдя в прихожую, застал там Варавку перед зерка
лом: большой человек [колеч<ки?>] расчесывал гребенкой 
свою лисью бороду.

— Нет, — [он] решительно ответил он Климу,— нет,
1 Текст: [В ней всегда] С малых лет (стр. 690) со Нет, не я, 

— перечеркнут синим карандашом.
2 Текст: А мне болтать со Полканов. — перечеркнут синим ка

рандашом.
3 Перед: Без него — знак вставки и помета красным каранда

шом: на 5 6 — и ниже: Вз<ято?> (СВ, стр. 167—158). См. наст, 
том, стр. 541.
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я этого не сделаю! Или он едет в Астрахань» йли — пусть 
идет на все четыре стороны. Этот парень надоел мне. Все жа
луются на него: рассеян, работать не умеет [или не хочет]. 
Дерзок. [А я [не] замечаю, что он на<гл?>] В Астрахань. 
И — кончено!

Обпяв талию Клима [за], Варавка [провел] повел его 
в столовую, ласково продолжая:

— Не понимаю: что тебя тянет к таким типам, как Дро- 
иов, Макаров? Ищешь оригиналов, да? Изучаешь [людей]?

Всегда насмешливый и резкий, Варавка умел говорить 
вкрадчиво, с дружеской убедительностью. Клим не однажды 
чувствовал, [что] как легко Варавка заставляет его высказы
вать [его] кое-что лишнее [что К<лим>]; некоторые мысли 
и догадки Клим предпочел бы оставить про себя, потому что, 
[сказанные] сообщенные Варавке, они тотчас принимали 
досадпый характер наивностей. Он пытался говорить с Ва- 
равкой уклончиво, осторожно, опасаясь унизить себя в его 
глазах. Но, как всегда, и на этот раз Варавка незаметно для 
Клима привел его к необходимости сказать о том, что Лидия 
посещает Макарова. [Он даже не помнил, как именно это слу
чилось, но случилось это просто.] Это сказалось само собою, 
очень просто: два сеоьезных человека, люди умственно рав
ные, задумчиво говорили о людях юных, неуравновешенных, 
беспокоясь о их судьбе, и было бы [нел<овко>] даже нелов
ко [не] умолчать о странных отношениях Лидии и Макарова.

Варавка отнесся к [сообщению] рассказу Клима спокойно, 
он только закрыл на неск<олько> секунд свои медвежьи 
глазки, сунул руку под бороду и быстрым жестом откинул 
ее вперед.

Потом сказал, мясисто улыбаясь:
— Романтизм. Болезнь возраста. Детская болезнь, да. 

[А] Тебя она минет, я уверен в этом. Что касается Лидии, 
то она скоро уедет в Москву, в театральную школу...

— Но ведь Макаров тоже будет в Московском универ
си тете), — напомнил Клим.

Варавка не ответил. Он вынул из кар<мана> записную 
книжку, поставил в ней какие-то знаки тонким карандашом 
в золоте и, тихонько посвистав, спросил:

— [Это] Ты бываешь во флигеле? Мой добрый совет: 
не ходи туда! Разумеется, они там люди невинные, безвред
ные говоруны, но о них есть и другое мнение. [Я — за то, 
чтоб онп переселились куда-нибудь] Если существует поли
тическая полиция, должны быть и политические преступи
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пики. Хотя теперь политика не в моде, так же, как тюршорьг, 
но все-таки! Старообрядцы у  нас живучи...

Величественно вошла мать в сиреневом платье, в круже
вах, и строго сказала:

— Ну, вот! Я тебя жду, мы опоздали почти на час, 
а ты... даже не переоделся еще...

Варавка торопливо вскочил и убежал к[ска<зав>]:
— Извини... Извини...
Его покорность несколько утешила Клима, недовольного 

[им] Варавкой за то, что он заставил рассказать о Лидии. 
И вообще всегда Климу было приятно видеть, что мать 
правит этим человеком, как лошадью, как существом 
ниже ее.

— Почему ты нахмурился? — спросила мать, [подходя] 
подойдя к нему и погладив его брови душистым пальцем.

— Кажется, я поступил бестактно, — полусознался 
Клим, но, когда он кратко рассказал ей, она, удивленно по
жав плечами, успокоила его:

— Ты должен был сказать об этом отцу. Как же иначе?
[Они ушли]
— Готов, — сказал Варавка, быстро входя; в сюртуке,

он казался особенно матерым. *
Они ушли, Клим остался в неопределенном настроении 

человека, который несколько надоел сам себе и не знает, 
что делать с собою. Оп подошел к окну, открыл его, в комна
ту хлынул сыроватый воздух осеннего вечера; в темпом небе 
[сверкали тусклые] над деревьями сада золотилось малень
кое облако, прикрывая луну. [Наверху у Лидии смеялись; 
смех был звучен [и густ] [это смех], густо звучали струны 
пианино.] Клим закрыл окно, вздрогнув от холода, обошел 
вокруг стола, держась рукою за его края, и, повинуясь 
внезапно вспыхнувшему решению, пошел [наверх, к Лидии] 
<к) Маргарите 1

Она сидела в углу дивана, поджав ноги, с книгой в ру
ках, окутанная [какой-то] серой шалью; опустив книгу, 
она полуоткрыла рот, вопросительно и неласково глядя на 

л. 36 него. Он сел на край дивана и сразу, точно боясь,2 что кто- 
то помешает ему, [сказал ей] сообщил ей:

1 Так в автографе, по-видимому, Горький не закончил задуман
ное исправление.

2 Текст: Без него со точно боясь, — на полях имеет помету 
автора: Взято (СВ , стр. 188—189).



— Я сказал отцу, что ты бываешь у Макарова.
— Так я и знала, что скажешь, — услыхал он в ответ. 

Голос Лидии [звучал спокойно] прозвучал в пустой и боль
шой комнате громко, по не сердито, даже [безразлично] 
скучно. Она отшвырнула книгу, встала, прошлась, туго, 
обеими руками стягивая грудь шалью, покачивая го
ловою.

— Не понимаю, как это случилось, — сказал Клим. — 
Я не хотел говорить...

— Странный ты, — [ска<зала>] отозвалась Лидия из
дали, от двери в неосвещенную комнату. Он спросил:

— Ты не веришь, что я тебя люблю?
— Ох, перестань, пожалуйста... Удивительно глупо это 

у  тебя.
В сущности Клим не знал, зачем он пришел к ней и что 

хочет сказать. Он молча смотрел, как она бесшумно ходит 
из угла в угол, то мелькая па фоне [гладкой] светлых обоев 
стены, то исчезая в черном квадрате двери.

— Странный ты, — повторила она задумчиво. — Я с 
тобой была груба в тот раз, но, право, мне тебя жалко. 
Мне всё кажется, что ты делаешь не то, что хочешь. Вот ты 
сам сказал: я не хотел! Но тогда зачем же? [Брат] [Твой 
брат]1 говорит, [про тебя] что у тебя ничего нет, кроме само
любия. [Вероятно, это так и есть. Дмитрий хорош<ий>, 
скромный, он ничего плохого никогда не сделает, вот увиди
те...2

— Он — глуп]
— Неправда, — пробормотал Клим, но Лидия, должно 

быть, не слышала его, продолжая [всё так же] кротко и за
думчиво:

— [Ты его не любишь. Почему?] Но, кажется, ты нико
го не любишь.

— Тебя, — сказал Клим совершенно искренно. Тихий 
голос и кротость девушки [необыкновенно] трогали [и ра
довали)] его, настраивая лирически: она никогда не го
ворила с ним [так, и хотя в ее словах было что-то задевавшее 
его самолюбие] в таком топе, да и никто не говорил с ним 
так прямодушно и серьезно. Ее слова задевали самолюбие, 
[они] даже казалось, что они слишком зрелы для этой девушки

1 Слова ошибочно зачеркнуты.
2 Вдоль текста со слов: что кто-то — помета рукой Горького: 

Взять в 3-ю.
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и подсказаны ей кем-то, но все-таки слышать их [все-таки] 
необычайно приятно. Они убеждали, что любовь [такой 
девушки, конечно, особенная любовь, та, настоящая] Лидии 
должна быть тою особенной и настоящей, о которых пишут 
в романах.

Е— Ты говоришь: [люблю тебя] люблю! Но ведь ты маль
чик, а я — я] и которая [сегодня] нужна ему. [Он] Клим , 
с  напряжением [слушал ее] слушая сильный, но мягкий голос, 
[простые слова] простые слова] [вспомнил слова ее отца] 
[В ней есть] [Зачем она хочет быть актрисой?] вдруг 
[подумал] спросил:

— Это правда, что ты хочешь быть актрисой? — Она 
остановилась, взглянула на него и, пожав плечами, сказала, 
вздохнув:

— Ты всё еще [мальчишка] мальчик, хотя и говоришь — 
люблю. А я уже не девчонка. Ты [не понимаешь ничего. Ты] 
напрасно. Думаешь, что роман с белошвейкой делает тебя 
взрослым? Это прямо гадость...

На этот раз из всего сказанного ею он почувствовал, 
что его больно и обидно [ударили слова] ударило ее призна
ние: я не девчонка. Что это значит? Он понял [их] просто, 
представив Лидию любов<ницей> Макарова, и это тотчас 
же вызвало в нем [хаос] ряд чувствований, быстро сменивших 
одно другое. [Да, обидой по<казалось>] Тут [были] была и 
ревность, и радость, вызванная мыслью о доступности [этой] 
девушки, уже испытавшей наслаждение, была и обида, за
остренная до злобы. Хотелось сказать очень много, но он 
сказал:

— Если б не я, Макаров застрелился бы.
Но Лидия [возразила] [спокойно] напомнила:
— Это я послала тебя к нему...
Она говорила еще что-то, но Клим уже не слушал, и, 

чувствуя себя опьяненным, вдруг сказал:
— Ты и меня доведешь до [этого] пули...
Лидия выпрямилась, подошла к нему [очень выпрями

лась)] [прямая, тонкая], она сказала сквозь зубы:
— [Пошел вон...] Уйди. Уходи 1
Встав на колени пред нею, он охватил ее ноги и забор

мотал:
— Не сердись... Поверь ж е...
— Я позову Таню, тебе будет стыдно, — [сказала] 

проговорила Лидия, не отталкивая его, но так, что он сам 
разжал руки, встал и ушел, совершенно определенно чув-
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ствуя, что он вел себя [глупо, не так как следовало] глупо, 
унизительно [неум<но>].

Он провел скверную ночь. Было стыдно, хотелось пла
кать, ненавидеть Лидию, и было ясно, что, кроме ее, уже 
нельзя полюбить [никакую] иную девушку. Тревожил воп
рос: расскажет [ли] Лидия эту сцепу Макарову или нет? 
Клим не хотел ссориться ни с кем [и боялся за свое] и [очень] 
не хотел потерять [во глазах] во мнении Макарова о нем.1 
Этого настроения серьезной влюбленности ему хватило на 
[всю зиму] долго. Он был уверен, что страдает, он убеждал 
себя в этом, и это очень возвышало его в своих глазах. [Сна
чала] Он решил держаться с Лидией великодушно, [и все
прощающе] как наиболее благородные герои романов, те, 
которые, любя, всё прощают. [Сначала эта роль казалась 
ему достаточно легкой, но скоро его самолюбие возмутилось 
против ее, [и] тогда он ввел в свой обиход ноты байронизма, 
это тоже оказалось непрочным] [Ильин выбил его из этого 
седла простым замечанием:

— Ф-фу, как ты Л ермонтова) начитался]
Вначале эта роль казалась ему легкой и спокойной, но 

скоро он понял, что она делает его незаметным, унижает. 
Рассматривая [свое лицо] себя в зеркале, он видел, что лири
ческая и грустная мина делает его лицо незначительным. Он 
вообще был недоволен своим лицом, находил [черты его мелки
ми] что черты его мелки и не отражают [внутреннюю)] 
всю сложность [его] души. Близорукость, заставляя его щу
риться, придавала выражение растерянности, а зрачки сквозь 
стекла очков казались слишком расширенными. Не нравился 
нос; прямой и сухонький, он был недостаточно велик, губы 
тонки, подбородок излишне остер, а усы росли двумя светлыми 
кустиками только на углах губ. Он смотрел в зеркало и хму
рился, сдвигая негустые брови, так лицо становилось значи
тельней. Затем он стал читать Лермонтова, [и нашел в его 
стихах] [и] крепкая горечь его стихов [про(извела)] очень 
понравилась ему [и помогла придать выражению лица нечто 
разочарован(ное)]: 2

— Любить? Но на время — не стоит труда.
А вечно любить — невозможно,—

1 Текст: но все-таки слышать их (стр. 695) со о нем. 
перечеркнут синим карандашом, кроме вставок на полях.

2 Текст: Этого настроения оэ нечто разочарован<ное> — перечерк
ни синим карандашом.



цитировал он [произведение)] и, вздыхая, хмурился, но 
Ильин помешал ему [играть роль разочарованного].

— Н-у! Ну-у во-от1 — басом [сказал] протянул он, 
отмахиваясь длинной рукою. — Теперь ты стихами отра
вился. «Разочароваппому чужды все оболыценья прежних 
дней» и прочее. Удивительно глупо это, стихи!

Клим Полкапов всего более страшился показаться глу
пым, а Ильин [которого он паходил] с некоторого времени 
стал вызывать в нем [смутное чувство некоторого?)] 
чувство, близкое уважепшо, даже почти симпатию, умеряе
мую легкой завистью. [Этот неуклюжий парень] Клим не за
метил, когда этот неуклюжий и смешной парень вырос в че
ловека, которого теперь все [считали] [стали] стали считать 
недюжинным. В гимназии он был первым латинистом, вне 
ее упрямо и успешпо занимался новыми языками и этпогра- 
фией, но, видимо, нс этим он завоевал внимание к себе. Он 
кончил гим<назиго> еще в прошлом году, поступил в уни
верситет, но в Москву по поехал, а почти всю зиму ходил по 
городу в студен<чсском> пальто, в фуражке на затылок 
и в сюртуке, настолько длинном, что он был похож на 
кафтан1.

— Что ты будешь делать? — спросил его Клим.
— А вот — думаю, — сказал Ильин и озабоченно до

бавил: — Чтобы делать, надо верить, а я еще не понимаю, 
во что верю? Так-то, брат...

— На редкость честный парень, — сказал Варавка об 
Ильине.

Лидия держалась с ним, как с братом, Таня Сомова 
[явно] обожала его и даже Алина, избалованная всеобщим 
поклонением ее красоте, открыто предпочитала его всем 
своим поклонникам. Ильин посматривал на барышень так 
же, как на всех людей, немножко прищурив левый глаз, 
приоткрыв рот, как бы изучая и догадываясь [изучая]. 
Он был очень близок с Макаровым, но всегда спорил 
с ним.

— Не важно, не важно1 — передразнивал он Макаро
ва. — Ну, а что же важно, наконец?

— Не знаю, — хмуро [отвечал] ответил Макаров. Иль
ин, посмотрев на пего прищуренным глазом, вдруг [широко 
улыбался и говорил] широко улыбнулся:

— Положим, и я тоже не знаю!

1 Поверх этого абзаца надпись синим карандашом: Дмитрий.
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А Дронова он определенно не любил, разговаривал 
с ним ворчливо, неохотно и каялся:

— Грешен! Не обожаю этого мальчика.
Томилина он назвал: Мыслящий механизм, — и пере

стал ходить к нему на чердак, куда Клим являлся каждый 
раз, когда оптущал духовное оскудение. [Рыжий человек] 
Лицо Томилина всё более [обрастая] обрастало рыжим во
лосом, стены его комнаты обрастали книгами на трех ино
странных языках.

— По русски читать нечего, — [ск<азал>] [говорил] 
сказал он Климу, когда тот заметил, как много появилось 
на чердаке английских, немецких и французских изданий. — 
По-русски неплохо чувствуют, но думают неудачно. Не ори
гинально. Зависимо.

Он всё так же шагал по комнате от окна к двери и обратно, 
худой, белокожий, его фарфоровые глаза смотрели в пол, 
пальцы рук, крепко сжатых за спиною, сухо потрескивали. 
Речь его стала глуше, отрывистей, костюм еще более неряш
лив, расстегнутый ворот рубахи обнажал костяную петлю 
ключиц. В нем явилось что-то жуткое, отчужденное; иногда, 
слушая его, Климу казалось, что человек этот не кружится 
по комнате, а идет [вперед] всё время в одном направлении, 
увлекая за собою и комнату, набитую книгами, и Клима, 

л. 37 — [Вероятно] Русское мышлепие глубоко чувственно, —
слышал Клим мерную речь, которой вторило шарканье мяг
ких туфель по полу, а иногда — босых подошв. — Мысль 
только тогда плодотворна, когда ее двигает сомнение. Рус
ской натуре чужд скептицизм, так же, как натуре индуса 
и китайца [ибо]. Мы торопимся веровать. Всё равно во что, 
хотя бы в спасительность нигилизма. В народ. Во Христа. 
В химию. Стремление к вере есть стремление к покою. У нас 
нет^людей, осудивших себя на исследование...

Остановясь среди комнаты, он крепко потирал ладонями 
бедра и спрашивал:

— [Это е<ще>] Нужна ли истина ради ее самой. Это 
еще вопрос. [Мы [ищем в] хотим истины лишь потому, что 
хотим верить.] Я повторяю: человек хочет истины, потому 
что хочет покоя.

И снова, спрятав руки за спину, он шагал дальше. По 
мере того, как он говорил, [комната становилась] в комнате 
становилось теснее, [и фа<брика>] труба [спиче<чной>] 
фабрики спичек [подвигается] подвигалась всё ближе к 
[тусклому окну] тусклым стеклам окна [да] и всё за окном
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как-то суживалось. Иногда Клим хотел спросить наставника 
о том или другом, но Томилин, очевидно, не слышал вопро
сов, он редко отвечал, а [его] ответы [не] его только еще более 
отягощали [голову] Клима [вызывая в ней]. Через час, пол
тора, он, насыщенный словами, чувствуя головокружение, 
вставал, кланялся; Томилин, остановясь, смотрел на него 
белыми глазами:

— Уходите?
Однажды, остановив Клима на пороге, он [сказал] со

общил ему:
— Вероятно, ближе всех к истине тот грек-философ, 

который сказал: существует только человек, всё же прочее 
есть его мнение. [Сказанное выше есть тоже только мнение. 
Понимаешь?] Можно прибавить: и деяние. Но можно и не 
прибавлять.

Уходя от него, Клим [всегда] чувствовал себя утомлен
ным [и как бы совершившим], точно после длительной и кап 
бы невольной прогулки [ночью] осенней ночью. [Нередко он] 
Иногда Клим после приема [горестной и не<ясной> ему, 
но чем-то пугающей] [однако горестно смущавшей] неясной 
м, может быть, поэтому горестно волновавшей его философии 
Томилина заходил в магазин, покупал бутылку вина, заку
сок, сластей и шел к Маргарите. Она встречала его всегда 
охотно и всегда одними и теми же словами:

— Ага, пришел? [Что давно не был?]
Он посещал ее всё реже. Его [удручала заученность ласк 

этой женщины, [их] механическое однообразие их и немота 
ее ума и отсутствие)] удручало механическое однообра
зие заученных ласк этой окенщины и отсутствие в ней любо
пытства к жизни, к людям, даже к нему. Она никогда не спра
шивала его, [о чем] что он думает, как живет, учится, [у пее 
был какой-то немой ум] ум ее казался немым. [Лишь] Только о 
женщинах она говорила много, озлобленно, и, пожалуй, 
интересно, но никогда не давала понять [в чем] источник ее 
озлобления. Тем более он был изумлен, когда Маргарита, 
причесывая пред зеркалом растрепанные волосы, сказала:

— Знаешь, я скоро поступлю па место. Учительницей 
в монастырь, в школу, буду сирот девчонок шитью учить. 
И квартиру мне там дадут. Очень хорошее место. Спокойное. 
Не надо бегать по домам [и] к барыням капризным, вроде 
твоей матушки... Ой, надоели они мне!

Бесцеремонно сбросив рубашку, вытирая потное тело 
губкой, она продолжала, усмехаясь:
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— Видеться с тобой трудно будет. Туда мужчинам нель
зя ходить.

Клим [смотрел] пресыщенно глядя на ее [пышное] креп
кое и гибкое тело, [и] вдруг почувствовал, что в ней есть 
нечто неприятное, очень чужое и даже обидное для него. Оп 
спросил с непонятным для себя задором:

— Как же ты, не любя женщин, будешь жить с монахи
нями?

— Я-то их не люблю, да они меня любят, — сказала 
она и засмеялась, подмигнув1, облизывая губы; потом вздох
нула:

— О, господи, господи...
Клим ушел [от нее], решив, что был у нее последний раз, 

но [вскоре] наступившая весна спова позвала его к этой 
женщине, привычной ему, уже неприятной.2 [А перед вы
пускными экзаменами оп испытал странное впечатление] 
[и не только не мешавшей ему думать о Лидии , но] Он редко 
видел Лидию. Бывали дни, когда он [забывал о] и не думал о 
ней и даже бывали часы, когда [внутренно усмехаясь] Клим [ду
мал] находил, что Лидия вообще не нужна ему, а чувство к ней 
выдумано [им], как многое другое в его духовном обиходе, но 
менее важное. Однако стоило ему встретить Лидию, и в нем 
снова являлось непонятное влечение к ней, желание быть ря
дом, говорить. [Она] Ему казалось, что Лидия избегает встреч 
с ним. Макаров еще осенью перевелся в одну из московских)  
гимназий, и с той поры Лидия стала еще более [серьезной] 
озабоченной, в ней даже явилось что-то монашеское, [Она опус
тила голову, стала менее заносчивою и сухой с матерью 
Клима, казалось, что] и как будто она [чувствует] чувство
вала себя виноватой в чем-то. Но в то же время почему-то 
казалось, что Лидия [стала старше] более ребенок, чем была 
год тому назад.

С матерью Клима она стала говорить не так сухо и от
чужденно, как говорила раньше, да и мать тоже [как будто 
относилась к ней иначе] [изменилась] [смотрела на нее] ста
ла мягче с нею. Было что-то тревожное в том, что Лидия иног
да приходит в комнату матери [и], они сидят там, тихо раз
говаривая час, два, и уже не раз Клим видел, что [они ходят

1 Текст: [Нередко он] Иногда Клим (стр. 699) со подмигнув — 
перечеркнут синим карандашом; на полях помета: Взято всё.

2 Текст'. Мыслящий механизм (стр. 698) со неприятной. — 
перечеркнут синим карандашом.
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по гостям] [идут], идя в столовую, мать обнимает [Лидию] 
талию Лидии. Это — Новость.

Поздно вечером, когда Клим, сидя у себя, готовился 
к [урокам] экзаменам, вошла мать [сказав] в сиреневом ка
поте, в ночных туфлях*

— Я хочу помешать тебе, — сказала она с улыбкой 
[и тот час<?>], села на кушетку и озабоченно заговорила 
[что он, по ее мнению, пожалуй слишком утомляется]:

— За эту зиму ты как-то поблек, стал вялым, вообще — 
не похож на себя,

Клим молчал, потирая лоб, догадываясь, что это пре
дисловие к [чему-то] серьезному и не ошибся; с простотою, 
дочти [граничившей] грубоватой, мать, играя кистями ка- 
дота и глядя на него всегда спокойными глазами, сказала, 
«что ей известно его увлечение Лидией [так же, как и его 
«связь с Маргаритой]. Клим [почувствовал], чувствуя, что он 
густо [краснеет] покраснел, [внимательно слушал] слушая 
[ее] речь, странно похожую [в этот раз] сегодня тоном своим 
на речи [Томилина] рыжего учителя.

— Любовь в твоем возрасте, это [не] еще не та любовь, 
которая... [решает жизнь] это еще не любовь. Я вышла за
муж за отца 17-и лет и уже через два года знала, что ошиб
лась. [Дети <?>]

Клим растерянно ловил отдельные фразы, стараясь по
нять, чем возмущают его слова матери?

— Мое отношение к ее отцу, [Мы оба дорожили им] — 
«слышал он и думал: какими словами напомнить матери, что 
юн уже взрослый человек? И вдруг сказал, небрежно усме
хаясь:

— Кажется, тебе передали всё это в форме, несколько 
пр еу в е л иченно й.

— Да? — быстро спросила она, наклонясь к нему, [он] 
Клим сказал, стараясь говорить солидно:

— Я отношусь к Лиде очень дружески, меня, — это 
естественно, — несколько пугает Макаров, человек, [не] ед
ва ли достойный ее... Может быть, я говорил с нею о нем 
слишком горячо и несдержанно — о ней... Я думаю, что это — 
всё, а остальное — от воображения.

Говоря так, он был уверен, что не лжет и [ему нрави
лось] находил, что говорит хорошо. [Мать, видимо, тоже 
нашла это, она сказала, улыбаясь:

— [Приз<наюсь>] Это приятно слышать. Ты очень умен, 
Клим.]
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Ему показалось необходимым прибавить еще что-нибудь 
значительное, и он прибавил:

— Ты знаешь: существует только человек, а всё осталь
ное — от его воображения...

Подняв голову, чуть-чуть прищурив глаза, мать мыслен
но взвесила эти слова и сказала, улыбаясь:

— Это не совсем [верно] так, но очень умно... Призна
юсь, я была удивлена рассказом Лиды, всё, что она/говори
ла, так не похоже на тебя. И ты, конечно, прав: девушки 
всегда несколько забегают вперед, воображая неизбежное... 
для них. Ты очень успокоил меня. Я и Тимофей так дорожим 
[нашими] отношениями, которые создались между нами...

Клим наклонил голову, вздохнул, несколько смущенный 
откровенным эгоизмом матери, поняв, что в эту минуту она 
[находит] — женщина, [которая] встревоженная опасением 
за свое счастье.

— Ну, достаточно, — сказала <она>, вставая. — Ты бы 
лег, уже поздно, а? Будь здоров...

Поцеловала его в лоб и ушла, оставив за собою раздра
жающий запах крепких духов и улыбку на губах сына.

Беседы с матерью почти всегда [вызывали у Клима чувство 
успокаивающее] успокаивали Клима, утверждали его в самом 

л. 38 себе. Он улыбался, думая: как всё просто, в сущности! Мож
но жить очень легко и уютно, очень спокойно и только самим 
собою. Мать, несомненно, живет только собою и [она] непло
хо живет.

Клим встал, подошел к зеркалу и, барабаня пальцами 
по стеклу его, посмотрел на себя, как бы желая убедиться, 
не [стал ли он старше и солидней] вырос ли он в эти несколько 
минут? Он видел пред собою юношу среднего роста, стройного, 
с [вдумчивой] небрежной улыбкой на серьезном, суховатом 
лице. Заметил, что кончик носа у него покраснел, он решил: 
это оттого, что очки слишком тяжелы и нужно переменить 
их. Потом, шагая по комнате и потягиваясь, он подумал, 
что вот в этот момент Лидия никак не нужна ему [он мо
жет жить и без нее]. Да и почему вообще тянет его к этой 
девушке, единственному человеку, который не видит его 
таким, каков он есть и каким его видят все? Он остановился 
среди комнаты, прочно упираясь ногами в пол, несколько 
расставив их и потирая руки, [думая], сосредоточенно раз
мышляя:1 конечно, [есть] многое необходимо выдумывать,

1 Текст: каков он со размышляя — перечеркнут синим каран
дашом.
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но есть [все-таки] вещи, выдумывать которые опасно. К их  
числу надо отнести любовь. Ее даже следует поставить впе
реди всего, что способно смутить человека, спутать жизнь. 
[Да и есть ли что-либо другое, что было бы еще более опасно, 
чем любовь к женщине?] [Не один случай] Не только один 
Макаров утверждал это, Клим впал уже [несколько случаев 
преждевременно вспыхнувшей любви] немало романов, кото
рые кончились драмами. Затем вспомнились слова Томи
лина:

— Физиология учит, что ив массы наших органов толь
ко девять находятся в состоянии прогрессивного развития. 
Все же остальные [не деятельны] или деятельны в слабой 
степени, или идут к постепенному упадку. Есть органы 
рудиментарные, отмирающие. И  есть такие же рудимен- 
т(арные> чувства, к ним принадлежит [влечение] любовь. Чело
век перестает быть тем, чем [он] был — органом продол
жения рода, человек стремится быть органом познания тайн 
жизни. Мозг [как высший орган] — вместилище исследую
щего, творческого духа, уже смотрит на любовь как на био
логический предрассудок. [В так называемых> полов(ыхУ 
извр(ащенияхУ и в онанизме скрыто стремление к свободе 
от женщины. Читай Ш опен(гауэра}] Ты поймешь это, 
когда будешь читать Шопенг(аУэРа)> и ваметь, что так 
называемые сексуальные извращения: онанизм, мужеложест- 
во, — можно рассматривать как стремление> к свободе 
от женщины.1

В моменты таких размышлений Клим видел себя осо
бенно умным [своеобразным и значительным] и своеобразнее 
всех людей, знакомых ему. В такие моменты оп, хотя и~смут- 
но, уже всё более глубоко понимал, [как легко казаться] 
как ему легко показывать себя людям значительным и ори
гинальным человеком, и у  него постепенно зарождалось 
[о них] к ним отношение [и] снисходительное, не чуждое не
которой дозы иронии, которою он скрытно наслаждался.

Это отношение снисходительной, но мягкой иронии он 
пытался установить и к Лидии. Он попробовал разговари
вать с ней, как с девочкой, заблуждения которой ему хорошо 
известны, [но] он считает их несколько смешными, но пони
мает [и] естественность и неизбежность заблуждений, нис-

1 Текст: [Не один случай] со к свободе от женщины. — пере
черкнут синим карандашом. Далее приклеен клочок бумаги со сло
вами: была хороша и этим поучение [1—2 нрзб]\ место вставки их 
не указано.
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ходит к ним, и они его не волнуют. Прй магери, при Варавке 
ему удавалось выдержать этот тон, но, оставаясь наедине 
с Лидией, [он] Клим тотчас терял его, [и] с досадой, почти 
с раздражением чувствуя, что девушка смущает его. Глядя 
па нее, не думалось о «свободе от женщиныз», а хотелось без
оглядно подчиниться ей.

У нее снова явился [этот] знакомый ему [беспокойный, 
ищущий] беспокойно взвешивающий взгляд, [понятный] 
[как] она смотрела на всех [пристально и всегда] недовер
чиво, и Клим часто ждал, что вот сейчас она поставит [как] 
вопрос, который смутит или рассмешит людей. Малоречивая, 
она сидела неподвижно, настороженно слушая, [речи] и упор
но разглядывала говоривших, переводя темные глаза с од
ного на другого, [Иногда] и резко встряхивала головою в шап
ке тяжелых волос, видимо, не соглашаясь с тему что слышала. 
Иногда Климу казалось, что она не узнает людей и его. 
На него она смотрела особенно [как будто он был далеко от 
нее и она не] странно, как бы что-то вспоминая и не веря: было 
это или нет? [Она] [Отвечала ему неохотно. Клим не мог ре
шить: скучает ли она о Макарове или] Клим догадывался, 
что [вероятно] она скучает о Макарове, но ему казалось, 
что одним этим нельзя исчерпать ее загадочное настроение. 
[И постепенно)] Постепенно у пего возникало [обостря
лось] острое желание [испытать ее] как-то раскрыть, иссле
довать [рас<крыть>] эту девушку. Он вообще [находил 
нужным] чувствовал необходимость отгадывать людей, [и 
подсказ<ывал>] его учил этому инстинкт самозащиты, осо
бенно развитый [у тех, кто] [в людях] у людей, не уверенных 
в силе своей, и Клим Полканов всегда с удовольствием от
крывал в ближнем слабые и отрицательные стороны харак
теров.

В день, когда он, сдав последний выпускной экзамен, 
пришел домой, радостно чувствуя себя свободным, он уви
дал в столовой мать и чужого, [странно] бедно одетого чело
века; человек этот, сидя у стола, закинул голову, открыв рот, 
и сыпал на язык какой-то белый порошок из бумажки. Мать, 
наливая чай в стакан, смотрела на него исподлобья, сму
щенно.

— Это — дядя Яков, — сказала она и добавила:: — 
из Ташкента. Это — Клим.

Клим подошел, поклонился, протянул руку и опустил 
ее. Дядя Яков [од<ной>] в одной руке держал стакан воды, 
другою скатывал из бумажки шарик, [и] оп задумчиво смот-
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рел в лицо Клима [большими] [задумчивым] взглядом боль
ших серых глаз, облизывая губы, потом, глотнув воды, 
поставил стакан, бросил бумажный шарик на пол и уже 
только тогда протянул Климу странно темную руку, очень 
горячую и сухую. Воспаленные веки глаз его [были красны] 
опухли, и глаза должны бы быть мутными, но серый взгляд 
их блестел [сухо] ясно [и сухо] и [даже как-то слишком] сухо 
[как] [в нем было что-то].

— Клим — второй? — спросил он глухим, сиплым го
лосом. — А первый — Дмитрий, [в Москве] студент? [Так. 
Да, да, да? Так. Щеголь]. Естественник, конечно?

Он задумался, опустил голову и, начертив на столе круг, 
снова спросил:

— Значит — кружков пет? Явочной квартиры нет? 
Что же теперь делают? [Что же молодежь?]

[Не ответив ему, мать спросила Клима: — Благополуч
но?] [Мать ска<зала>]

[Да, разумеется, — ответил он.
— Поздравляю].
Дядя Яков посмотрел на него, на мать [и осведомился:
— Что благополучно?]: — Говорите громче, я оглох 

от хины.
[— Он сдал выпускной экзамен.
— Ага, Да, да. Так. Что же теперь — в университет? 

На естественный]
Не дожидаясь ответа Клима, дядя спросил:
— Удивляешься? Не видал таких? Да, брат, вот как.
Осматривая комнату блуждающим взглядом, как бы

вспоминая что-то, он отрывисто говорил:
— А в твои годы меня звали «L’homme qui rit».
Клим заметил, что дядя сказал:
— Льём.
— Я был веселый. Силач. Тринадцать лет жил у сартов. 

Канавы копал. Арыки. Лихорадка, брат, у меня. Питаюсь 
хиной. [Да]... Гм, разбогател Иван. Отчего это он? Да, ты 
с ним не живешь. Что же он? Либерал, что ли?

Спрашивая, он не ждал ответов, а, видимо, сам нахо
дил их.

— Да! — говорил он, кивая головою.
[Он казался [Климу] полубезумным [но] и внушал по

чтительное чувство и подавлял его, вызывая впечатление 
отчужденности; костлявый]. Страшно худой, костлявый, 
причем все кости были [странно] вывихнуты и торчали ост-
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рыми углами, он был высок, сутул и почти черен от загара.1 
На лысом черепе за ушами [вились] вились остатки кудря
вых волос, [щеки] на темных щеках и подбородке [поблес
кивали)] блестели иглы седой щетины, верхняя губа била 
болезненно вздернута, но из-под коротко остриженных усов 
[ослепительно блестели] сверкали ослепительно белые, мо
лодые зубы. [Пиджак] Под пиджаком табачного цвета [бе
лая] рубаха грубого холста, на морщинистой шее под кады
ком — красный шелковый платок, скатанный [жгутом] в 
жгут, [и] грязноватый и посекшийся на складках. Горбатый 
нос и жесткие усы придавали темному лицу [что-то] нечто 
солдатски [грубое] строгое.

— Зачем это [1 нрзб] такой шкаф? — спросил он, ука
зывая па буфет [в буфете] и, оглянув комнату, сказал:

— Похоже на станцию железной дороги 2.
[Клим скоро убедился, что этот человек ничего не пони

мает, [он [всё] [или все] он одичал, [и] забыл всё, что знал, 
[В нем есть что-то] и теперь вспоминает с трудом, с недоу
мением. И — неблагожелательно. Даже — враждебно.]

— Так как же теперь живут?— спрашивал он,— [Я ведь 
там один был. Ни] Что же у вас, есть кружки?

— Да, есть, — сказал Клим, [— тол<стовцы>] пло
хо осведомленный. — Толстовцы [большой кружок].

Дядя оживился.
— Расскажи! — приказал он, наклоняясь к племян- 

л. 39 нику. — Я слышал дорогой...3 Секта? Я  [ведь по сектантам
я] сектантов люблю... Что же толстовцы, а?

Опасаясь сконфузиться, Клим сказал, что во флигеле 
живет писатель, [который зна<ет>] который может рас
сказать о толстовцах лучше, чем он, он же так был занят 
науками, что...

— Нам науки не мешали, — заметил дядя, вздернув 
седую губу еще выше, и стал расспрашивать о писателе. 
[Его] Ему очень понравилось, что писатель [находится] жи
вет под надзором полиции:

— Ага, значит — из честных! — сказал он и [похва
лил] вздохнул: — В мое время [честными] честно писали 
Омулевский, Бажин, Нефедов, Засодимский, [да] да! Эти —

1 Текст: Он казался [Климу] полубезумным со черен от зага
ра. — перечеркнут синим карандашом.

2 После: дороги — знак вставки (СВ , стр. 135—136).
3 Текст: [странно] бедно одетого со дорогой... — отчеркнут 

синим карандашом на полях.
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писали! Успенский тоже. Их было даже двое: один побойчее, 
другой так себе... Да.

И вдруг спросил мать.
— Иван писал мне [в О рен бург)] [в Петропавловск], 

что [вы разошлись] разошелся с тобой, а я — забыл про это. 
С кем же ты живешь, Вера? С богатым, видно? Так... А Иван 
[за границей] [в Финляндии] в Германии, говоришь? Поче
му же [в Германии, а] не в Швейцарии? Ага, — лечится? 
[Только — лечится?] Только. Да.

Утвердительно кивнув головою, он принял еще порошок 
хины, встал и предложил Климу:

— Ну-ко, проводи меня к писателю, я посмотрю, ка
ков он!

Дядя Яков шел по двору, оглядываясь, как человек, за- 
плутавшийся или вспоминающий что-то давно забытое.

— Какой ты щеголь, — неодобрительно сказал он, 
[измерив Клима взглядом )], измерив Клима сухим 
взглядом.

[Пимов] Катин встретил писателя [почтительно, как 
отца, и восторженно, как юноша] восторженно, как юноша, 
и почтительно, как отца. Пожимая его темную руку, он го
ворил:

— Я вас из окна увидал и сразу почувствовал: это он! 
Сароханов писал из Саратова, что вы едете к нам.

— Ну, как у вас? [Что?] — спрашивал дядя Яков че
рез несколько минут [и снова предупредил]. — Говорите 
громче и не так скоро, я [оглох от хины] плохо слышу, — пре
дупредил он и, точно [боясь] не надеясь, что писатель пой
мет его, поднял руки и потрепал мочки своих ушей, а 
Клим подумал, что эти [обожженные] опаленные солнцем 
темные сухие уши должны трещать от прикосновения 
к ним.

Писатель рассказывал о жизни интеллигенции тоном 
человека, который боится, что именно его сочтут виновным 
в измене заповедям прошлого. Он разводил руками, смущен
но улыбался [и], называл [незнакомые фамилии] незнакомую 
Климу фамилию, вздыхая, сокрушенно добавляя:

— Тоже служит в земстве.
— В земстве, это — хорошо! — одобрил дядя Яков 

и тотчас добавил: — Но этого мало. — Потом, вскинув 
голову, выгнув кадык, он сказал строго:

— Одичали вы!
— Это теперь называется поумнением, — виновато
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сказал Пимов. — Есть рассказ на эту тему, так и озаглав
лен: «Поумнел». Боборыкин написал...

— [Болтун, и не [может] умеет писать! рази<?>] Бобо
рыкин— болтун!— решительно заявил дядя [и помолчав] 
и, посмотрев [в угол ска<зал>] строгим взглядом в угол, 
[проворчал: — Заметно, что все стали чиновниками, оде
ваются] спросил:

— А что читает молодежь?
Казалось, что и в радости писателя тоже есть испуг 

пред этим истерзанным человеком. Пимов [стал говорить 
все] говорил тише, осторожней, крепко потирая руки , он ус
мехался и смотрел не в лицо гостя, а под ноги ему. [А тот] 
А сиповатый голос дяди Якова [зву(чал)] стал звучней, и 
в словах [явился сухой треск] явилось обилие рокочущих зву
ков: — Революционная работа требует [упорства] непрерыв
ности,

[Клим чувствовал себя подавленным, ему] Климу хотелось 
уйти, но это было бы неловко, он сидел в углу, глядя, как 
жена писателя готовит чай, и видел, что она наблюдает за 
гостем с тревогою, с испугом. Она даже вздрогнула, когда 
дядя Яков сказал:

— Революцию нельзя делать с антрактами.
Клим был рад, когда пришла горничная Малаша, при

глашая обедать. Дядя Яков, отмахнувшись от приглаш е
ния) племянника, сказал:

— Я питаюсь только вареным рисом. Иди, иди!
В столовой [он] ходил Варавка в костюме из чесунчи и, 

[желтый] расчесывая лнсыо бороду черной гребенкой, он 
встретил Клима вопросительным взглядом, мать [спросила] 
осведомилась:

— А он?
— [Не пошел.] Он питается только вареным рисом, — 

сообщил Клим.
Молча сели за стол. Раз<ливая> суп, мать [спро<си

ла)] спросила Клима [как]:
— Как [ты его нашел] оп тебе нравится?
— [Ненужный какой-то, — ответил Клим, [подумав] 

догадываясь о настроении, и заметил, что]
Клим подумал, угадал настроение и ответил:
— Странный... ненужный какой-то...
Мать взглянула на Варавку с улыбкой, а Варавка, взгля

нув в окно, заговорил [усмехаясь] негромко:
— Возвращаются они [понемногу], эти люди, [отстав-
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денные], которым история приказала подать в отставку. 
У меня служат трое таких. Должен сказать, что это хорошие 
работники. Н о...

[Он, не договорив] Не кончив фразу, [он] начал есть, 
а мать, откинувшись на спинку стула, заговорила, прищу- 
рясь:

— [Я — поражена. Так страшно постареть]. Точно при
видение. Ему не более пятидесяти, но [он точно] кажется, 
что он из гроба встал. Голодающий индус или факир из «Все
мирной иллюстрации». Я помню его [веселым танцором] 
весельчаком. Было так странно узнать, что он вдруг пере
ломился, всё бросил и ушел [к сектантам] в народ, к сектан
там. [Тут] У него, кажется, был неудачный роман...

Варавка съел суп, вытер бороду салфеткой и сказал, на
ливая [себе] вина в стаканы:

— У них у  всех [неудачные романы] неудачный роман 
с историей. Эта [пожилая дама] Мессалина [любит моло
дых людей, но ненадолго] любит связи с молодыми людя
ми, но короткие связи.

— Почему же только у них, если Мессалина? — спро
сила мать.

— Потому что — романтики. [Потому что]
И [с раздражением] раздраженно, напористо, Ва

равка стал говорить, что историю делают не Герцены, а 
Стефенсоны, и что [Россия в особенности] в стране, где народ 
всё еще верит в домовых, леших, колдунов, [но па] а землю 
ковыряет первобытной сохой, прежде всего необходимы плуг 
и молотилка, [а] затем [уж] уже — парламент.

— Надо говорить словами, которые, [не очень сильно 
действуют, но осторожно] укрощая инстинкты, со всею воз
можной для них силою будили бы разум, — покрикивал он, 
всё более непонятно раздражаясь, покраснев, встряхивая бо
родою.

Клим невольно сравнил [это] внезапное раздражение [с 
испугом [пис<ателя>], который он заметил во флигеле] Ва- 
равки с возбуждением писателя, а испуг жены Пимова с явной 
[озабоченностью)] и хмурой озабоченностью матери, во 
всем это было нечто общее. И  несомненно, что всё это вызвал 
дядя, больной, замученный, неприятно грубый.

— Я думаю поместить его на чердаке, — сказала мать.
— Как хочешь, [Он сюда] — отозвался Варавка, но тот

час спросил:
— Надолго он?
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Но дядя отказался жить на чердаке.
— Не люблю лазить по лестницам, да и нелегко мне это, 

— сказал он и поселился у писателя, в маленькой комнате 
[рядом с кухней] с окном [во двор] в угол двора. Мать нашла, 
что это нетактично с его стороны, а Варавка [сказал] посове
товал ей:

— Напиши Ивану [об этой демонстрации]: это — демон
страция против него. И, вероятно, возникнет вопрос о разде
ле наследства после отца.

Но дядя Яков никаких вопросов не возбуждал, он прос
то не [заходил] являлся в дом, а проходя по двору, как по ули
це, смотрел в окна чужими глазами, высоко подняв голову, 
выпятив кадык, украшенный седою щетиной. [Вечерами дво
ром шли] Он выходил из флигеля почти всегда около полудня, 
в [са<мые>] жаркие часы, возвращался к вечеру, а когда 
темнело, по двору во флигель прокрадывались какие-то люди 
и, чаще других, пышноволосая, длинная фельдшерица Изак
сон с огромной головою над [узкими плечами] коротенькой 
линией прямых [плеч] и узких <плеч), с огромными глазами 
на смуглом носатом лице.

— [Какой] Топор, — сказал о ней Варавка. Он не скры
вал [того], что недоволен присутствием дяди Якова во фли
геле, и был, видимо, обижен тем, что старик не посещает дом. 
[Он] Каждый день говорил о Якове Полканове что-нибудь на
смешливое и злое, его настроение действовало даже на 
гор<ничную> Малашу, которая смотрела на флигель так 
враждебно, как будто там жили [поджигатели] люди, способ
ные поджечь дом. Клим слышал, как она говорила Павле, под
руге своей:

— Зачем твоя барышня ходит туда? Ты бы сказала ей, 
что за ними полиция следит...

Толстая разъевшаяся и ленивая Павла проворчала:
— А мне что. Я барышне не учительница.

Клим иногда тоже заходил во флигель, видел там каких- 
то новых людей, дядя [обращался] говорил с ними, как ин- 

л. 40 спектор гимназии Долбня с гимназистами старших классов. 
[Лидия, молча сидя где-нибудь в уголке, [несмотря] куталась 
[плат<ком>] в синий шёлковый платок, несмотря на дым
ную духоту, и смотрела на людей взвешивающим взглядом. 
Певуче] [Собира<лись>] Окна комнаты были закрыты, стек
ла занавешены, жена писателя часто подходила к окнам и, ос
торожно приподняв занавеску, смотрела на двор, в сумрак ве
чера или во тьму летней ночи. Собиралось человек десять, всё
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молодежь, среди них выделялся ростом и звонким тенором се
минарист Доброклонский. Маленький толстый старичок с 
седою бородой и мутными глазами говорил дяде Якову ты, а 
какой-то рабочий, судя по рукам — слесарь, повторял [одну и 
ту же фразу] одни и те же слова:

— Это не сразу обмозгуешь. Это [мне] нам ненужно, как 
собаке пятая нога.

Осторожно, как по льду, приходил Томилин,его белые гла
за смотрели на всех слепо, в упор, матово-бледное лицо было 
неподвижно. Всегда казалось, что он зашел сюда случайно и как 
бы помимо [веления] воли своей и что так же молча он мог бы 
сидеть в поле, на городской площади или паперти собора. Боль
ше всех говорила певуче, с акцентом еврейки, фельд
шерица Изаксон; дядя, слушая ее, одобрительно кивал 
головою.

Клим не вслушивался в речи людей, они были уже зна
комы ему и не интересовали, не задевали. Дядя тоже не го
ворил ничего нового, он был даже менее других речист, все 
его мысли были просты, сводились к одному:

— Надобно поднимать народ.
Трудно было представить, что из этих людей вырастут 

Дантоны, Робеспьеры, Мараты, да Клим и не думал, что Дан
тоны и Мараты необходимы ему. Он шел во флигель лишь тог
да, когда видел [сам] или узнавал, что туда [прошла] пошла 
Лидия. «Что интересует ее здесь?» — спрашивал оп себя, наб- 
людая за нею. Она, сидя где-нибудь в углу, куталась, не
смотря на дымную духоту, в [синий] оранжевый платок, [смот
рела на] обнимала людей взвешивающим взглядом темных 
глаз и молчала. Клим находил,!что в ней явилось нечто [смеш
ное, странное] новое, почти смешная и какая-то вдовья 
печаль.

— Что ты скажешь о дяде? — спросил он и очень уди
вился, когда она тотчас ответила:

— Похож на Иоанна [Крестителя] Предтечу.
Улыбаясь, он напомнил [ей], что Иоанна Крестителя

обыкновенно изображают с бородой, но Лидия, помолчав, 
сказала:

— [Жидов<ка>] Не нравится мне жидовка,
— Еврейка, — попр<авил>] Клим.
— Странная жидовка, — повторила Лидия, но не ста

ла объяснять, что странное видит она в носатой Изаксон. Од
нажды она сказала задумчиво:

— Странно, что есть люди, которые могут думать не
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только о себе. [Тебе] Мне [не] кажется, что в этом есть что-то 
безумное.

Клим уд ивленно взглянул на нее: она сказала как раз то, 
что он думал, но для чего у него не нашлось слова. Да если б он 
и нашел слова, то не позволил бы себе дать им столь простую, 
ясную форму, он это знал. Он не любил разбрасывать мысли, 
не чувствуя себя достаточно богатым ими.

В другой раз, когда мать Клима расспрашивала ее о том, 
что говорят во флигеле, она сказала, встав и шагая по столо
вой:

— Вы опасаетесь, что меня заразят эти люди? Отец — 
тоже боится. [Нет]

Остановясь пред окном, она сказала:
— Нет. Я думаю, что всё это — игра в прятки. Люди 

просто прячутся от своих мыслей о себе, от своих страстей н 
направляют [это] их в сторону. [Им нужно забыть о себе, вот 
и всё. О таких, как Яков Акимович, я не говорю [этот сделал] 
он, я думаю, [сделал] бесстрастный, его страсть — в мыслях.] 
Это не мои слова, но — это верно.

— Это гов<орит> Томилин, — ска<зал> Клим.
— Макаров.

В двери [остановился] встал Варавка, держась за боро
ду обеими руками, [улыб<аясь>] прищурив глаз, [улыбаясь] 
послушал и сказал, улыбаясь:

— Браво, дочь моя! Ты размышляешь не плохо! [Он]
Она, посмотрев на него через плечо и нахмурясь, продол

жала:
— Им нужно забыть о себе. Но о таких, как Яков Аки

мович, я не говорю. Он как-то бросил, что ли, себя в жертву 
другим мыслям... Клим говорит, что он обгорел. Да... Очень 
похоже. В нем выжжено всё.

— Хо-хо! — сказал Варавка, подмигивая Вере Петр ов
не. — Вот [мы] как мы?1

Сел к столу и тотчас заговорил о том, что молодежь ста
новится разумней [серьезней], обещает в будущем серьезных 
деятелей.

— Да, европеизируемся понемногу, — говорил он, зве
ня ложкой в стакане. Клим с недоумением смотрел на Лидию: 
ему [всегда] было неприятно слышать, когда она говорила 
[необычное и] слишком умно для ее лет. [Это возбуждало в нем

1 Текст: Странно, что есть люди со как мы? — кроме вставок, 
перечеркнут синим карандашом.

714



всегда одйо и го же [чувство] предчувствие опасности, [пред] 
даже враждебность к девушке.] И было обидно: [что она не] 
наблюдая за людями, чуждыми ей, Лидия как бы не заметила, 
что он сменил сюртук гимназиста на мундир студента. Он 
[был] готов был думать, что она не заметила этого из 
[желан<ия>] тонкого, [но] хорошо скрытого желания доса
дить ему, из кокетства капризной, а пожалуй, и злой дев
чонки.

Из 40—50 тысяч жителей города Клим Полканов знал со
рок или пятьдесят единиц и был уверен, что он хорошо знает 
весь город, тихий, пыльный, деревянный. [Это один из тех 
порубежных городов, [без истории] которые были строены 
для защиты Москвы от татар.] [Ленивая река] [Перед городом 
лениво текла мутноводная река, над ним, не торопясь, [вос
ходило и заходило] плавало солнце, под солнцем, тоже не спе
ша никуда, [спокойно] жили дворяне, купцы, мещане, пасо
мые духовенством [девят< надцати) (церквей?)] и чинов
никами. Сословия относились друг ко другу [полувраждебно, 
полуиронически], как племена различных [кровей и культур] 
культур и кровей, полувраждебно, полуиронически, [и] каж
дое из них [пони<мало>] было убеждено, что все другие не 
в силах понять его, и спокойно мирилось с этим, [А] а все вме
сте полагали, что население трех смежных губерний [ху
же, хотя тоже русское, но чем-то] по всем навыкам, [и] обы
чаям и даже по говору — другие люди и хуже, [их] чем 
они, жители вот этого города.

Тимофей Варавка, [человек, который] человек, у которо
го обо всем на свете [имел] было свое мнение, [говорил] споря 
с писателем Пимовым, сказал:

— Россия — всё еще не нация. Ее падобно взболтать 
еще раз, как она была взболтана в 610—13 годах.

[Но все эти] Клим не умел и не чувствовал желания ду
мать о России, о народе, человечестве, интеллигенции и дру
гих сложных вопросах. Они занимали его лишь внешне, как 
темы будущих его бесед [а в глубине души он всегда несколь
ко недоумевал, [подозрительно] внимательно наблюдая [за и] 
как пламенно крича<т>] споры и прекословия. [Лидия бы
ла права, она] В этих спорах было нечто непонятное ему, и Ли
дия правильно подсказала, что именно: в самом деле — люди, 
которые решают мировые задачи [подозрительны, если [это] 
они не то ученые, не то люди, для которых решение таких за
дач — ремесло, избранное ими, или, если это не Томи лип, че
ловек, который может только думать, [ничего не умея делать]
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fie Желая иЛи не yfiefi делать ничего]—странные люби. Между 
тем, как они живут, и тем, о чем говорят, есть [иа<кое-то?> 
неприятное?>] но он всегда несколько недоумевал1

[Во всех, кто кричал] подозрительное стремление чело
века навязать свои мысли другому, взнуздать [его] ближне
го, [заставить его верить] [взнуздать] [выдрессировать ближ
него как лошадь] [выдрессировать точно собаку для охоты за 
дичыо] [В этом стремлении скрыто нечто своекорыстное, уг
рожающее личной свободе, и Клим хорошо умел отмалчивать
ся каждый раз, когда он подвергался натиску того или ино
го вероучителя.]2

Незаконченная правка.
Текст л. 40 перечеркнут синим карандашом.
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