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ЖИЗНЬ КЛИМА САМГИНА
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ



Т В О Р Ч Е С К А Я  И СТО РИ Я

К созданию третьей части «Жизни Клима Самгина» Горький приступил, когда уже полностью была закончена работа над дву­мя первыми. Определился круг центральных действующих лиц, их характеры, намечены линии дальнейшего развития фабулы. Тем не менее черновая работа над текстом третьей части была огромной: в повествование вводились новые персонажи, завязывались новые композиционные узлы. Новые условия и обстоятельства, в которые автор ставил своих героев, значительно корректировали характе­ры основных персонажей.Так же как в первых частях, Горький продолжает вести Сам­гина сквозь все наиболее значимые реальные исторические события, все кульминационные моменты в развитии страны и народа, за­ставляя осмыслять их и определить к ним свое отношение. Вместе с тем иногда через посредство своего героя, иногда возвышаясь над ним, иногда присоединяя свой голос к высказываниям второстепен­ных персонажей или споря с ними, писатель сам художественно осмысляет псторию, раскрывает перед читателем суть отдельных ее этапов, их значение в жизни и развитии русского общества. Резуль­тат творческих поисков Горького запечатлен в сотнях листов авто­графического материала, который по характеру и хронологии ра­боты можно сгруппировать в четыре массива.Сразу же следует оговориться, что четыре группы дошедших до нас автографов не соответствуют четырем редакциям произведения. Четырех полных от начала до конца редакций третьей части «Жизни Клима Самгина» у Горького не было. Применительно к третьей ча­сти можно говорить о редакциях отдельных эпизодов, но не о ре­дакциях всего тома: одни эпизоды имели пять редакций, другие—  всего две.В Архиве А . М . Горького хранятся:1. Черновые автографы — первоначальная редакция, двойные листы большого формата с авторской правкой и нумерацией 56—69 (ХПГ-23а-1-3). Текст («чужой ему, не та Москва со Должно быть кончепо») соответствует стр. 10—103 т. X X I I I  паст. изд.Условное обозначение — Ч А Х,2. Чернорые автографы — двойные листы большого формата р



авторской правкой и нумерацией 30—67 (ХПГ-24-1-1). Текст(«[Под окном точно] — Смнрпо-оп со что за тобой числится») со­ответствует стр. 103—278 т. X X I I I  наст. изд.Условное обозначение — Ч А 2.3. Черновые автографы — фрагменты, отрывки и большой ку­сок связного текста конца третьей части. Двойные листы большого формата с авторской правкой, нумерация связного отрывка 48—81 (ХПГ-23а-1-1). Текст («Либералы из тех со стадо этих людей приш­лось но») соответствует стр. 243—372 т. X X I I I  наст. изд.Условное обозначение — Ч А 3.4. Отдельные наброски и разрозненные листы, предшествующие созданию белового автографа (ХПГ-23а-1-1, ХПГ-23а-1-2).Условное обозначение — ЧА±.5. Беловой автограф — полный текст третьей части, двойные листы большого формата с множеством вычерков, вставок на по­лях и отдельных листах, вклеек и т. п. (ХПГ-17-1-1).Условное обозначение — Б  А .В первой группе черновых автографов (Ч А Х\ ХПГ-23а-1-3, № 59920) зафиксированы только сцены Московского восстания. По первоначальному авторскому замыслу они должны были за­вершать вторую часть. Ч А Х является прямым продолжением ХП Г-22-1-1, № 59820. Это подтверждает и сплошная авторская пагинация: ХПГ-22-1-1 оканчивается листом 54, а ХПГ-23а-1-3 начинается ли­стом 56. Лист 55 был изъят автором и переработан, так как при рас­пределении материала по разным томам необходимо было дать новое завершение описанию похорон Баумана и новое начало эпизодам Московского восстания, теперь открывающим третью часть.Вторая группа авгографов (Ч А 2\ ХПГ-24-1-1, № 59951—59955) псрвопачалыю содержала заново переписанные и отредактиро­ванные сцены Московского восстания (эту часть рукописи Горь­кий потерял; см. наст, изд., т. X X I I I ,  стр. 407) и продолжение по­вествования до возвращения Клима после десятидневного пребы- вапия в Русьгородс. Таким образом, вторая редакция эпизодов Московского восстания не сохранилась, an o отношению к после­дующим эпизодам Ч А 2 является первой черновой редакцией.Торопясь подготовить сцены Московского восстания для публи­кации в журнале, Горький вновь обратился к Ч А Х и внес в этот ав­тограф правку, восстанавливая вторую редакцию по памяти, а ста­ло быть, с отклонениями и новыми художественными варианта­ми. Фактически Ч А г в нижнем слое отражает первую редакцию сцен Московского восстания, а в верхнем, последнем, слое уже третью редакцию этих эпизодов.Очень сложной по составу является следующая группа черно­вых рукописей (Ч А 3). Доведя в Ч А 2 повествование до возвращения
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Самгина после первого пребывания в Русьгороде (т. X X I I I ,  стр. 199), Горький начал всю работу запово, переписывая и вновь исправляя текст третьей части с самой первой фразы и до конца. Для сцен Московского восстания Ч А 3 является уже четвертой редакцией; эпизоды первого приезда Самгина в Русьгород здесь даны во второй редакции; а жизнь Клима в Русьгороде в доме Безбедова в Ч А 3 описана впервые. Эта последняя часть Ч А 3 представляет собой сугубо черновой автограф, в котором верхний слой часто не имеет связного чтения, а из-за многочисленных авторских перестановок и указаний на перенос сцен трудно даже установить последова­тельность эпизодов, какой ее намеревался сделать автор.
Ч А 3 дошел до нас также не в полном объеме. Отдельные листы сцен Московского восстания, уже хорошо отделанных с художест­венной точки зрения и близких к окончательному тексту, Горький вынимал из Ч А 3 и подкладывал в следующий источник — в Б  А .  Частично они сохранились в составе Б  А  со следами старой пагина­ции и новых исправлений, частично уже в составе Б  А  правились до такой степени, что превращались в черновые и заново переписы­вались автором.В состав Ч А 3 входит следующий архивный материал: Х П Г - 23а-1-1, № 59936-59941; ХПГ-23а-1-2, № 59922; ХПГ-23а-1-1, № 59942—59946. Эти фрагменты и большие отрывки составляли связный текст третьей части. Кроме того, к примы к . ют еще два отрывка: ХПГ-23а-1-2, № 59927 и 59932. Это отходы, ранние варианты эпизодов Ч А 3.В процессе авторской работы ЧА  3 все более принимал характер сильно исчерканного черновика. Многочисленные перестановки и переделки сделали технически невозможным дальнейшее исправ­ление текста в этом автографе. Потребовалось переписать отдель­ные сцены, а многие написать заиоьо. Этот этап работы (ЧА^) свя­зан со следующими архивными материалами: ХПГ-23а-1-2, № 59935, 59923—59926, 59928, 59921, 59929; ХПГ-23а-1-1,№ 59947, 59955; Х П Г  23а-1-2, № 59930-59931; ХПГ-23а-1-1,№ 59948, 59949, 59940, 59933, 59934, 59950. Все эти отрывки — и те, которые переписывались, и те, которые создавались заново, по тексту очень близки к беловому.Полный текст третьей части мы имеем только в беловом авто­графе (БА\ ХПГ-17-1-1, № 19982), который создавался на основе 

Ч А 3 и вобрал в себя также новые эпизоды, написанные на стадии 
Ч А 4. Таким образом, в Б А  Московское восстание дано уже в пятой редакции, первый приезд Клима в Русьгород — в третьей, а эпи­зоды, возникшие лишь в Ч А ^ — во второй.Н а каждом этапе работы в каждом из названных источников велась интенсивная многослойная стилистическая правка.
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Центральным историческим событием, описанным в третьей части, явилось Московское вооруженное восстание. Именно этот эпизод организовал всю композицию повествования, предопреде­лил дальнейшее развитие сюжета, духовную и политическую эво­люцию героев. Перенесение этих эпизодов из конца второго тома в начало третьего произошло не только потому, что второй том на­много перерос запланированный объем. Как факт истории и как художественно осмысленный эпизод Московское восстание не было итоговым, завершающим событием. Напротив, оно открывало собой новый этап в развитии общества, новые исторические перспективы, а следовательно, и новые возможности в развитии повествования. Фактически политическое лицо Клима Самгина выявилось через ого отношение к восстанию.
Ч А и где впервые зафиксирован этот материал,— один из на­иболее «грязных» во всем рукописном фонде Горького, он содержит многослойную правку, изобилует вычсрками, вставками, много­численными обозначениями переносов отдельных сцен и эпизодов. Отчасти это объясняется тем, что на него наслаивалась правка по­терянной (второй) редакции, но главная причина многократной переработки — в углубленном идейном осмыслении многих эпизо­дов восстания, в уточнении деталей, в стремлении к наиболее адек­ватному художественному воссозданию исторической действитель­ности.Если судить по первому слою Ч А г, описание Московского вос­стания сначала представляло собой зарисовки ряда сцен, компо­зиционно не очень крепко увязанных между собой, не составляв­ших единую цепь, все звенья которой находятся в причинно- следственной взаимозависимости. Некоторые из этих сцен не дошли до окончательного текста, а те,что кажутся нам знакомыми, на­писаны в ЧА^ эскизно, конспективно, часто имеют совершенно иное значение и скомпонованы совсем не в той последовательности, как это сделано в окончательной редакции произведения. Самгин много раз бесцельно выходит из дома, что само по себе предопределяет повторяемость эпизодов и описаний, например картин притихше­го и замершего города, описания баррикад. Дважды оп сталки­вается с отрядами солдат, бесцельно стреляющих по окнам обыва­телей. Восстание, как оно видится Самгину, ограничивается построй­кой нескольких разрозпеппых баррикад, охраняемых группами по­встанцев. Между ними нет связи, онп не имеют руководящего и объе­диняющего центра. Невозможно определить, кто командует на баррикадах у дома Самгина. В разные моменты на первый план вы­ступают довольно безличные фигуры пекаря Антонова, водопровод­чика, Калитина. Глухо, «за сценой», слышится голос Пояркова. Действия защитников баррикады стихийны, поведение их пассив-
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но. Клим сталкивается с гораздо меньшим числом персонажей, что ограничивает писателя в выявлении позиции героя, в его «самовы­ражении».В первом слое Ч А г отсутствуют многие сцены, имеющие кон­цептуальное значение в оценке Московского восстания; другие — набросаны очень эскизно и также не дают материала для глубокого анализа событий. Так,отсутствуют пленный солдат и доброволец-при­казчик, захваченные дружинниками, соответственно нет последую­щей сцены допроса и определения меры возмездия.Значительно отличалось от окончательного описание похорон Туробоева. Здесь нет и вообще в Ч А Х не упоминается имя Мака­рова. Он не участвует в Московском восстании.Первоначально не было самостоятельно действующего персонажа с определенной идейно-художественной задачей — Сашки Судакова. В верхнем слое Ч А Х среди наемников, сопровождавших Алину, появляется «кудрявый парень», но это еще не анархист Судаков,— это проходной персонаж, который после драки исчезает со страниц произведения. Клим убегает от драки и вместе с Алиной укрывает­ся в квартире незнакомой пожилой дамы.Принципиально по-иному в Ч А 1 осмысляется эпизод столкнове­ния Любапш Сомовой и Клима с черносотенцами. Самгин не по­лучает серьезной физической травмы, но в испуге убегает, слыша и понимая, что черносотенцы убивают Любашу.Во многих сценах, разговорах и репликах в Ч А г звучит непри­язненное, враждебное отношение обывателя к восстанию и восстав­шим. Вообще в первоначальном варианте подчеркнут больший раз­гул страстей с той и с другой стороны, импульсивно-стихийные действия. По впечатлениям Самгина получается, что в каждом обывателе скрывается потенциальный черносотенец. Убита Любаша, убит (по первому варианту) «кудрявый парень»; на отдельном листке из блокнота набросана сцена охоты черносотенцев на забастовщи­ков, горничная жалуется Самгину на хулиганство «босяков чер­ной сотни»; упоминается о погроме в доме доктора Воинова, о намерении выбить стекла у Лютова за помощь забастовщикам и т. и.В ответ на черносотенный разгул более непримиримо ведут себя и восставшие: Митрофанова расстреливают без допроса, фактиче­ски только по подозрению. Дворник закалывает солдата уже после того, как отнял у него ружье.Разрозненный и частично не сохранившийся автографический материал эпизодов Московского восстания не позволяет последо­вательно выявить трансформацию отдельных идейных мотивов, измепепие сцен и образов на всех этапах работы. Потеряна рукопись рторой редакции, которая должна была составлять первые листы
\г



Ч А 2. В Ч А з к восстанию относятся лишь два небольших фрагмента. Таким образом, для сравнения мы имеем фактически только два источника — Ч А г и Б  А .  И тот, и другой имеют многослойную прав­ку, нижний слой каждого из них значительно отличается от верх­него. При этом нижний слой Б  А  соотносится, но ни в коем случае не аутентичен верхнему слою Ч А В. Поэтому па основании нижнего слоя пятой редакции невозможно реконструировать предыдущую.Сопоставление первого и последнего слоев Ч А г уже позволяет судить о направлении работы писателя. На последней стадии ра­боты Горький добавляет к стр. 60 автографа двойной лист обычного (большого) формата с текстом, по-новому освещающим эпизоды Московского восстания. События, происходящие в Москве, со­относятся здесь с другими историческими фактами и событиями революции 1905 года — с восстанием в Кронштадте, на Черномор­ском флоте, в Ростовском полку, с забастовками, стачками и кре­стьянскими волнениями, охватившими Россию. Тем самым рас­ширяется масштаб, раздвигаются перспективы московских событий, углубляется их осмысление. Действия изолированных и разроз­ненных защитников баррикад в новом варианте направляются центром. Стихия заменяется организацией. Любаша, прибегающая к Климу, сообщает об образовании в Москве Совета рабочих депутатов. Она, вероятно, является связной и вовлекает в свою деятельность Клима. Этот композиционный прием дает возможность Горькому по­казать все звенья Московского восстания. Автор заставляет Сам- гина ездить в подпольные организации, на тайные явки, в конспи­ративную квартиру, где делают бомбы. Впервые здесь упоминается имя Пояркова как одного из руководителей Московского восстания. Здесь же появляется Кутузов, выступающий на собрании социал- демократов, хотя роль его в событиях 1905 года остается неясной. Наконец, к осмыслению событий, их оценке привлекаются повые герои из разных социально-политических группировок: высказы­ваются Ряхин, Брагин, Варвара, старичок, нанятый хоронить Анфимьевну. В результате картина восстания, так или иначе за­трагивающего все слои общества, стаповится крупнее, значительнее. И вся эта работа сосредоточена пока на одном вставном листе к Ч А Х.Два небольших фрагмента из Ч А 3, относящиеся к Московскому восстанию, несмотря на небольшой объем, помогают определить на­правление художественной мысли писателя (первый фрагмент со­ответствует тексту т. X X I I I ,  стр. 58—63; второй — стр. 70—73). Здесь уже отчетливо нарисована фигура товарища Якова, который не только руководит практическими действиями восставших на бар­рикаде, но проводит с пими политическую беседу, разъясняет создав­шееся положение и задачи рабочего класса в революции; появляется
13



сцена спора медника с поваром, показывающая размежевание народа в революции; упоминается об убийстве Дьякона. Сохранились также листки, относящиеся к концу допроса «глупого солдата», попавшего в плен к дружинникам.Идеи и идеологические коррективы, сконцентрированные в тексте вкладного листа Ч А 1У равномерно распределяются по всей ткани повествования в Ч А Ъ\ в свете их переосмысливаются многие персонажи (в основном — фигуры защитников баррикады), вводят­ся новые эпизоды и отбрасываются старые, если они не способст­вуют развитию идейно-художественной концепции.Все указанные эпизоды из Ч А 3 перешли в Б  А  в том же идейном освещении, но они были значительно переработаны с точки зрения художественной выразительности.В Б  А  завершается осмысление и обработка материала. Это вы­разилось прежде всего в поисках четкой композиции, органического сцепления отдельных эпизодов, в отборе тех сцен и деталей, ко­торые выявляют типическое и закономерное, в определении тесной связи судьбы личности (основных персонажей повести) с историче­скими судьбами страны.Пожалуй, самое большое внимание на последнем этапе работы автор уделял образам восставших, добиваясь, чтобы каждый из них имел неповторимый характер и портретные черты, раскрывая их идейные и нравственные принципы. И х участие в революции носит теперь подчеркнуто сознательный характер. Защитникам баррикады свойственна спокойная уверенность в том, что революция победит «не в этот раз, так — в другой». В Б  А  окончательно оттачивается афоризм: «Винтовочка, рабочий посошок!», символизирующий вы­сокое политическое сознание рабочего класса.Действия защитников баррикады становятся в Б А не только социально обусловленными, но и морально оправданными. Теперь нет случайных убийств. Дворник Николай закалывает солдата, спа­сая жизнь Лаврушке (последний слой Б  А ), а Митрофанова застре­лили после того, как удостоверились, что он охранник.Чтобы показать справедливость революционного возмездия, Горький использует очень интересный прием: главным судьей над пленными врагами он ставит Анфимьевну с ее примитивным, но точным представлением о справедливости. Выше упоминалось, что в Ч А Х не было эпизода с пленными. В Ч А г говорится о двух солдатах, взятых дружинниками, которых, по мнению Анфимьев- ны, не могут расстрелять, так как «ребята — не цари». В нижнем слое Б А ,  который соотносится с Ч А 3, Анфимьевна сообщает Сам- гину, что солдат просто прогнали по приказу товарища Якова.В последнем слое речь идет уже о солдате и о штатском приказчи­ке-добровольце. И приговор над ними выносится опять устами Ан-
14



фимьевны. Она просит товарища Якова отпустить солдата, по убе­ждена, что с приказчиком следует поступить иначе, так как он знает многих защитников баррикады.Многие эпизоды, намеченные в Ч А и  получили в Б  А  свое развитие и иное освещение. Например, в похоронах Туробоева уча­ствует теперь новый персонаж — Судаков, который наделен оп­ределенной художественной и идейной функцией и в дальнейшем играет существенную роль в повествовании. Алина и Клим укрыва­ются в квартире Дуняши. Это позволяет автору собрать вместе по­сле драки всех участников процессии и выявить их отношение к происходящему.В больнице, на похоронах, в доме Клима, в рассказе Лютова появляется доктор Макаров, активно помогающий восставшим. Заставляя участвовать в событиях уже знакомое действующее ли­цо, автор тем самым еще более скрепляет, композиционно увязыва­ет исторический элемент с художественным вымыслом; две беседы Макарова с Климом позволяют выявить позицию Самгина, опре­делить его отношение к революции 1905 года.Переработана в Б  А  сцена столкновения Любашн и Самгина с черносотенцами. Поведение Клима оправдано теперь физическими травмами, от которых он чуть лп не теряет сознание. Любашу спасают, забирают в квартиру неизвестные люди, а Самгпн остает­ся один, без помощи, в городе, кишащем хулиганами.Приглушено враждебное отношение обывателей к забастовщи­кам: обыватели доброжелательно беседуют с защитниками барри­кады после их успешного сражения с солдатами.Но не все эпизоды и мотивы, содержащиеся в Б А У получили свою реализацию в основном тексте. Так, в первом слое Б  А  среди дружин­ников фигурирует Безбедов. В верхнем слое этот персонаж был «расформирован», частично его реплики перешли к товарищу Яко­ву, частично к Пояркову, который в последнем слое Б  А  именовал­ся Безбедов-Поярков. Возможно, что это чисто механическое упот­ребление фамилии Безбедов. Но не исключено, что Горький хотел сделать племянника Зотовой участником Декабрьского восстания, революционером, и тем самым теснее связать Марину с революци­онным движением.Безбедов как участпик восстания исчез из повествования в на­борном экземпляре, который готовился для журнала «Звезда» до того, как в Б  А  были написаны события и определены персонажи, действующие в Русьгороде.Осмысляя восстание в Москве как исторический факт, как звено в общей цепи революционных событий 1905 года, Горький в своих черновиках пытался определить причины поражения восстания. Одной из таких причин он считал отсутствие координации между15



Москвой и Петербургом. В первом слое ЧА х Самгин случайно слышит чьи-то слова о том, что дружинников вооружают эсеры, в Питере человек триста, в Москве — еще меньше. Эта фраза была зачерк­нута и заменена диалогом безымянных героев. Из него выясняется, что в Питере ведут себя «странно» (то есть не оказывают поддержки Москве), но что тем не менее туда едет посланец для информации о ходе восстания и настроении повстанцев.Тема эта возникает и в речи Кутузова, данной на вставном листе к Из слов его ясно, что восстание в Москве возглавляют социал-демократы: именно большевик Кутузов, только что прие­хавший из Питера, призывает к вооруженпой борьбе. Ио Петербург все же Московское восстание нс поддерживает, и Куту­зов надеется, что москвичи дадут пример и Питеру и всем провин­циям. Последняя фраза была вычеркнута автором, вероятно, па самой поздней стадии работы над Ч А г.Вновь этот мотив звучит в Ч А 2 в его раннем слое. Здесь Го­гин говорит Самгину, что восстание разбито, потому что «петер­буржцы не поддержали». Но затем автор заменяет эти слова на бо­лее спокойное размышление Гогина, почему питерцы не взорвали мосты и пропустили в Москву полк карателей. О том же — о рав­нодушии рабочих Петербурга — говорит эсер Воротилов-Ваганов в эпизоде, который встречается только в ЧА 2.В Б  А  тема «Москва — Петербург» не исчезает, но звучит еще более приглушенно. Горький убирает ее из речи Кутузова и Гоги­на, но она остается как постановка вопроса в случайной реплике Пояркова («Как поведут себя питерцы...» — т. X X I I I ,  стр. 56) и в разговорах дружинников, греющихся в квартире Самгина («... говорили о событиях в провинции, поругивали петербургских рабочих, жаловались на недостаточно ясное руководительство партии»— т. X X I I I ,  стр. 84).В целом, работая над эпизодами Московского восстания, Горь­кий шел от набросков отдельных сцен, эскизных импрессионистских зарисовок, от неравнозначных в художественном отношении этю­дов к созданию целостной, красочной, композиционно и идейно четкой исторической картины.Центральной фигурой, в которой, как и в заглавном герое, скрестились все самые острые вопросы пореволюционной России, яв­ляется в третьей части Марина Зотова. Именно в столкновении мне­ний Марины и Клима выявляется отношение русской трудовой ин­теллигенции к революции, к институту управления, к политике и этике, религии, праву, экономике, к системе аграрных мероприя­тий, искусству и пр.Создание этого образа потребовало от Горького много сил и твор­ческой энергии. Первый подступ к нему — в Ч А 2. Как уже было16



сказано, текст его не был написан до конца, да и написанная часть дошла до нас нс полностью: Ч А 2 обрывается на полуфразе. Сохра­нившийся рукописный материал охватывает события от ограбления Варвары до приезда Клима в Москву из Русьгорода (т. X X I I I ,  стр. 103—199). В пределах этого отрывка порядок эпизодов от ог­рабления Варвары до сцены бреда Самгина (видение двойников — т. X X I I I ,  стр. 140) определен уже как окончательный, в такой последовательности события скомпонованы и в Б  А .  Но далее, на стадии Ч А 2, самый отбор эпизодов и их композиция еще не нашли своего завершения. Здесь нет рассказа Дупл ши о действиях карате- лей, но есть встреча Самгина и эсера Ваганова-Воротнлова 1 в доме Марины по поводу дележа денег, сцена допроса Самгина в гостинице после убийства губернатора; здесь же мы находим рас­сказ о религиозном собрании «взыскующих града Сиона» и раз­говор в вагоне представителей разных сословий об отношении к революции и о положении России. От двух первых эпизодов Горь­кий отказался, в Ч А 3 они не зафиксированы. А  два других после тщательной редактуры отнесены в 7 Л 3 к более позднему времени, когда Самгин приехал в Русь город на жительство.Изложение событий в Ч А 2 после сцены бреда Самгина но ма­нере письма становится все более и более черновым.С самого начала встречи Клима с Болотиной 2 Горький под­черкивает и повторяет, что это не та Марина Премирова, напори­стая «девица в джерси», с которой читатель расстался во второй части повести,— это иной человек с богатым духовным миром. Образ этот он начинает наделять новыми чертами, стремится углубить, обогатить его. Прежде всего Горький ищет, как и в какой степени связать Марину с революционным движением, скакой именно партией. В первом слое Ч А 2 Гогин посылает Самгина в Русьгород как участника акта экспроприации, объясняет, что после заверше­ния «дела» Климу, возможно, передадут «небольшой багаж» для доставки Болотиной. От этой версии писатель отказывается сразу. Во втором слое Самгину поручают получить деньги из депозита Окружного суда и определить с Болотиной размеры ее денежной 
помощи социал-демократам. Но и от такого варианта Горький тут же отказывается, зачеркивает текст и ставит на месте зачеркнуто­го знак вставки. Текст вставки, к сожалению, не сохранился.В дальнейшем Горький вносит в эту коллизию совсем иной оттенок: Марина не имеет отношения к деньгам, и ни о какой ее помощи эсдекам речь уже не идет. Она упоминает о своих встречах

1 В Ч А 2 этот персонаж называется то Воротиловым, то Вага­новым. В следующих источниках он не фигурирует.2 В Ч А 2 Марина фигурирует только под фамилией Болотина.17



с Кутузовым, но симпатии ее явно на стороне эсера Боротялова Ваганова, эсдеков же она считает «иностранцами на русской земле»*Таким образом, в Ч А 2 Горький фактически отстранил Марину от конкретного участия или помощи революционному движению. Сама она декларирует несколько анархистские взгляды, отри­цающие влияние среды, общества на личность. Убеждение это яв­ляется логическим выводом из ее сектантской деятельности.Ярче всего ь Ч А 2 Болотина раскрывается в ее отношении к рели­гии. Марина возглавляет секту или, скорее, общество «взыскую­щих града Сиона». Отрицая официальный христианский догмат, она стремится создать «новую церковь» и новое учение, по которому бог есть дух, а душа человеческая — частица духа, насильственно заключенная в плоть сатаною. Человек должен через грязное море житейских страстей привести свою душу к чистому духу, «к светло­му граду Сиону». Самая большая опасность, подстерегающая душ у,— стяжательство. На собрании «взыскующих града», происходящем в доме Марины, разговор идет именно об этой опасности. Рассказ «сестры Глафиры» (в Ч А 3 и Б  А  — Таисьи) Марина истолковывает как предостережение против стяжательства. Марина активна в своей про­поведнической деятельности. На собрание «взыскующих града» привлечено пять новых членов; в беседе с Климом с глазу на глаз она постоянно заговаривает на эту тему и явно стремится «завер­бовать» его; не случайно и собрание назначается на тот же час, когда в церкви звонят ко всенощной.
Ч А 2 не дает материала для определения масштаба коммерче­ской деятельности Болотиной. Торговые дела ее здесь ограничи­ваются небойкой продажей церковной утвари, хотя она определен­но богата.На этом этапе образ Марины получился несколько односторон­ним, с явным креном в сектантскую деятельность. Видимо, Горький был еще слишком связан прототипом и по памяти приписывал Ма­рине реальные черты Болотовой, почти не прибегая к художест­венному вымыслу.Дальнейшая работа над этим характером, работа интенсивная и кропотливая, отразилась в следующей группе автографов — в ЧА  3.По своему составу Ч А 3 очень сложен. Весьма вероятно, что в нем был зафиксирован от начала до конца весь текст третьей час­ти. Но до нас автограф дошел далеко не полностью. От Московского восстания сохранилось лишь два отрывка (см. выше). Затем — не­большой отрывок о похищении револьвера у жандарма (т. X X I I I ,  стр. 119— 120), фрагмент сцены посещения Самгиным магазина Ма­рины (т. X X I I I ,  стр. 161—165), большой кусок текста с рассказом Самгина об убийстве губернатора, и далее — все эпизоды вплоть до встречи Самгина с Лаврушкой в Москве (т. X X I I I ,  стр. 171—18



203). Текст перечисленных отрывков соотносится с текстом Б  А ,  но стилистически редакция отдельных сцен и диалогов значительно отличается от окончательной.По сравнению с Ч А 3 в этой части Ч А 3 иная последовательность событий: в Ч А 3 они скомпонованы уже в том порядке, который сохранится и в В  А . Ряд сцен Горький разработал заново. Так, в ЧА 3 появляются: рассказ Дуняпш о зверствах карателей на фабрике, о знакомом рабочем-дружиннике; ее же рассказ о муже (но еще без прямого сопоставления его с Самгиным); новая сцена — проводы Дуняпш; фигуры Валентина Бенедиктова и его племянника — «вы­сокого блондина», слушателя духовной академии. Позже здесь же, 
в ЧА 3, в последующих эпизодах фигуры Бенедиктова и его племян­ника трансформируются в Валентина Безбедова и наследника От­радного Турчанинова. В Ч А 3 нет встречи Самгина с Вагановым- Воротиловым, нет допроса Самгина; к более позднему времени отнесено собрание «взыскующих града Сиона», связанное уже с деятельностью Лидии, и разговор в вагоне.Кроме этого, в состав Ч А 3 входят еще четыре отрывка (т. X X I I I ,  стр. 217—220; 221—226; 229—233; 236—238) и большая часть связ­ного текста, начиная с оценки Мариной ее бывшего поверенного (т. X X I I I ,  стр. 243) и до конца повоствовапия; сцена радения, ко­торой теперь кончается третья книга, в Ч А 3 дана значительно раньше. Вся эта часть Ч А 3 все более и более не совпадает с окончатель­ным текстом и по характеру работы переходит в черновую рукопись. И как всякий черновик она отражает поиск композиции, поиск и от­бор эпизодов, дает многочисленные стилистические варианты. Многие сцены даются здесь в двух или трех редакциях, написан­ных и переписанных сразу же. Некоторые ранние варианты отпоч* ковались от основного массива и в архиве хранятся отдельп« (ХПГ-23а-1-2, № 59927, 59932 и 59921)В процессе работы Горький отказался от первоначально за­фиксированного в Ч А 3 рассказа Егора Жукова о карателях в де­ревне (материал этот потом был использован в рассказе «Экзеку­ция») и от сцены пирушки Самгина, Безбедова и Турчанинова с девицами в Отрадном.Слишком черновой характер этой рукописи потребовал еще одного (до переписки набело) этапа работы группа (автографов 
Ч А 4). Горький переписал и отредактировал некоторые сцены, уже бывшие в Ч А 3: исповедь Безбедова, приход к Самгину Му­равьевой (в Ч А 3 — Ионовой); пожар у Безбедова, поездку в Уфу с Крейтоном (в Ч А 3 — Крейтона в поездке не было). Здесь же,1 Последний отрывок был переложен Горьким в следующий автограф и на новом этапе работы подвергся редактуре. Текст его см. в составе материала Ч А 4. 19



в Ч А ^  Горький создал несколько совершенно новых сцен; наиболее значимые из них: ночная беседа с Захарием и последующее пребыва­ние в Отрадном; выстрел Безбедова в Блинова; дело с Обоимовой; выяснение отношений Клима с Мариной; его подозрения в шпион­стве за ним; история тайного гимназического кружка и связанное с этим избиение Михаила Локтева. Все эти эпизоды представлены в Ч А Х в первой черновой редакции.Листы Ч А а в большинстве ие имеют авторской пагинации. Лишь на нескольких стоит авторский помер, не соотносящийся с пагинацией Ч А 3: видимо, Горький брал чистые листы, которые бы­ли пронумерованы заранее, для других этапов работы, но остались не использованными.Весь материал ЧА± по тексту очень близок к Б  А .Множество исправлений и уточнений в Ч А 3 и Ч А а связано с созданием образа Марины.Впервые в Ч А 3 на вставном листе (где описана ссора Дуняши и Самгина) вместо зачеркнутой фамилии Болотина появляется но­вая и окончательная — Зотова *, и это как бы ставит писателя над прототипом. Автор заново переписывает этот характер: на од­ноцветный (карандашный) рисунок с натуры накладываются полу­тона и красочные штрихи художественного вымысла.Марина оказывается в более деятельной связи с революцион­ным движением. В разговоре она часто упоминает имя Степана Ку­тузова, ссылается на его мнение, цитирует его слова и прямо назы­вает себя ученицей Кутузова. Деньги, за которыми приехал Самгин, теперь принадлежат лично Марине, и передает она их именно со­циал-демократам. С другой стороны, из ее слов явствует, что в доме ее скрывались и эсеры, и эсдеки; ее положительное отношение к бунту определяется лишь тем, что бунт обнажает страсти, которые необходимо искоренить. Здесь же очень недвусмысленно звучит предупреждение Дуняши о том, что о Зотовой «нехорошо говорят» молодые люди и, в частности, Иноков. Из этого намека впоследствии родится подозрение Самгина о связи Марины с департаментом по­лиции.Значительно трансформируются в ЧА 3 сектантские взгляды Ма­рины, она уже не руководит «взыскующими града Сиона» (эта функ­ция передана Лидии), а лишь присутствует на их собрании, с иро­нической улыбкой взирая на все происходящее. Рассказ сестры1 Любопытно, что в следующем автографе, в первом слое 2?А , с момента первого упоминания о Марине Дуняшей до визита к ней Клима автор называет героиню — Болотина (т. X X I I I ,  129—174). Едва ли это можно приписать забывчивости Горького. Скорее можно предположить, что первая часть Б  А  была написана до того, как пи­сатель приступил к переработке второй части Ч А 3.
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Таисьи вызывает теперь у Марины не сочувствие, а совершенно иное отношение: сослать бы ее в монастырь, где устав построже. В сектант­ском движении Зотова занимает видное место, она «кормщица ко­рабля», пользуется огромным влиянием среди сектантов несколь­ких областей России, активно связана с ними, помогает деньгами, ре­комендует своего адвоката в судебных делах.и пр. По прежнему Зо­това проповедует поклонение чистому духу, но в ее многочисленных рассуждениях дух понимается теперь и как «честный голос плоти». Вообще во всей сектантской деятельности Марины и особенно в сцене радения на стадии Ч А 3 заметно выявлены сексуальные мотивы и причины. В религиозных проповедях Марина теперь не обличает стяжательство, а в практической деятельности сама выступает как стяжательница, алчная и беспощадная, не гнушающаяся ростовщи­чеством, обирающая доверчивую Лидию.Вместе с тем значительным и богатым стал духовный мир Зо­товой: она знакома с трудами Маркса, с философскими работами представителей античной, западноевропейской и русской мысли, с современной художественной литературой; уверенно судит о по­литике, экономике, о революции. Особо подчеркивается ее интерес и симпатии к английской литературе, общественной мысли, к ан­глийской нации в целом. Она изучает английский язык и собирает­ся поехать в Англию, чтобы посмотреть, «что и как». В Русь городе Марина выполняет многочисленные общественные обязанности в благотворительных обществах, несет «общественную службу».В общем, в Ч А 3 Марина получилась интересной, глубокой, но слишком противоречивой.В У 4 характер Марины, как и характеры других персонажей, не претерпел существенных изменений. На этом этапе Горький от­рабатывал и уравновешивал архитектонику повествования, соизме­рял отдельные эпизоды, прорисовывал некоторые конкретные сце­ны, уточнял их планировку, добивался выразительности и афорис­тичности диалога.В Б  А , созданном из сплава Ч А 3 и Ч А 4, но имеющем и свои но­вые текстовые особенности, образ Марины освобождается от не­которых противоречивых черт. В Б А  нет упоминания о связи Зотовой с эсерами: в одном единственном случае, в оставшемся в первом слое Б  А  вопросе Клима: «Как это ты объединяешь мистику и эс-эров?» (т. X X I I I ,  стр. 199), — Горький снимает упоминание об эсерах. Вместе с тем убирается из текста Б  А  критическое замечание Марины об ортодоксальности Кутузова: «Степан утверждает со лучше не беспокоить. [Н у, он — ортодокс...]» (т. X X I I I ,  стр. 162).Глуше, осторожнее звучит в Б  А  предупреждение Дуняпга в от­ношении Марины. Ссылка на авторитет Инокова была вычеркнута еще в ЧА  3. Здесь же, в Б  А , хотя еще осталось упоминание о недоверии
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молодежи (Горький отказался от этого только на самой последней стадии работы — при чтении верстки), но из слов Дуняши уже нель­зя сделать однозначный вывод об осведомительской миссии Зотовой. Вообще в Б  А  симпатии Марины в революционной борьбе явно на стороне большевиков.Значительное изменение претерпевает религиозная доктрина Марины. Горький находит для героини определенное место среди многочисленных разновидностей русского сектантства: Марина объявляет себя монтанкой. Она по-прежнему поклоняется духу, но теперь это истинная, увлеченная вера без эротического нале­та. Зотова выступает не просто как глава одного «корабля», — Горький делает ее идеологом секты. В речах Марины звучит фило­софское обоснование отрицания Христа и христианства как учения, парализующего волю человека. Но действительности, которую она не приемлет (отсюда ее симпатии к Степану Кутузову и большевикам), Марина активно противопоставляет не революционное преобразо­вание, а свою религиозную идею — объединение всех сект в единую, мощную и независимую от официальной церкви (а стало быть — и от государства) «новую церковь». Этим объясняется ее стремление к сосредоточению богатства в своих руках. В конечном итоге под пе­ром Горького вырастает фигура религиозного мыслителя, крупного деятеля русского сектантства.Фигурой, наиболее полно воплотившей исторические тенден­ции развития определенного общественного слоя, является Клим Самгин.В третьей части произведения он выступает у  Горького как характер сложившийся и вполне определенный. Этот характер, уже заданный в своем психологическом рисунке, накладывается на повыо исторические события. И в зависимости от остроты исторической ситуации, от напряженности бытовой коллизии в Климе ярче про­является то одна, то другая черта; но это те особенности психоло­гии героя, которые уже известны читателю и проявлялись ранее, в других ситуациях и столкновениях. Применительно к Самгину в рамках третьей части, от ЧА  ̂ до печатного текста, трудно говорить о развитии замысла, об эволюции образа, о качественном изменении персонажа. Изменения, происходящие в его воззрениях, мнениях, в его духовном проявлении, носят скорее «количественный» ха­рактер, хотя, судя по черновикам, Горький работал над этим об­разом не меньше, чем над образом Зотовой.Поначалу, в первом слое Ч А Х, функции Самгина были чисто композиционными. Горький использовал его как «движущуюся точку» для создания панорампой картины восстания. Перемещая героя с одной улицы на другую, он описывает замерший перед восстанием город, строительство баррикад, заставляет Самгина
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слушать случайные реплики и разговоры. Все это даже не пропус­калось сквозь призму восприятия Самгипа. Он оставался сторон­ним, холодным п трусоватым наблюдателем.Восстание и восставшие не вызывают никакого сочувствия у Клима. Он не протестует против присутствия дружинников на кухне, но держится отчужденно, не понимает их целей, не верит в победу и все время ждет конца беспорядков. Во время вылазки дружинников он, правда, выскакивает вместе с ними за пределы баррикады, но это чисто импульсивный порыв. Возмущает его только стрельба карателей из пушек. Даже бурное негодование Лютова по поводу бездарности царя и преступности действий правительства не находит отклика в душе Клима.Но уже в последнем слое Ч А Х Горький несколько сближает Сам- гина с восставшими: Клим хотя и невольно, но втягивается в работу как связной, безотказно выполняет все поручения. Больше того, в сохранившейся части Ч А 2 есть авторское замечание о том, что Климу приятно было бы вновь увидеть дружинников, услышать го­лоса рабочих, товарища Якова, Калитина, он испытывает явную симпатию к бойцам.В коротких фрагментах Ч А 3, относящихся к Московскому вос­станию, Клим ищет ответа на вопрос, почему, не сочувствуя целям рабочего класса, он помогает восставшим. И отвечает сам себе, что его участие в восстании не случайно, он действует свободно, по сво­ей воле, «из романтизма». Самгин идет даже еще дальше, убеждая себя в том, что он жертвует собой ради униженных и оскорбленных. Он явно проявляет интерес к действиям защитников баррикады, пы­тается вступить с ними в беседу, размышляет над проблемами ре­волюционной морали. Медник и Лаврушка называют его «товарищ Самгин» КВ Б  А  автор вносит в позицию Самгина существенные коррек­тивы, уточняя всю линию его взаимоотношений с дружинниками, его отношение к восстанию. Глубже оттеняется его неприятие револю­ции, боязнь ее разрушительной силы. Революция в понимании Самги­н а —это трагедия. Он боится, что завтра начнутся резня и погромы. Когда он увидел революцию у себя под окном, он не поверил в серьезность борьбы, смотрел на все как на игру, а баррикаду срав­нивал с детской постройкой. В помощь восставшим он втягивается случайно: неловко перед Анфимьевной и защитниками баррикады, неловко отказать в просьбе Любаше. Исполняя поручения Сомовой, он все больше убеждается в «несерьезности всего, что делают ее товарищи».
1 Поскольку Ч А 2 и Ч А 3 сохранились не полностью, наши на блюдения сугубо фрагментарны. 23



Некоторое изменение позиции происходит после смерти Дьяко­на. Самгин хочет убедить себя, что сознательпо участвует в револю­ции, хотя в В  А уже нет ссылки на сочувствие униженными оскорб­ленным. «Революционность» Клима достигает апогея, когда, увидав в окно солдат, стрелявших по баррикаде, он схватил револьвер, выбе­жал во двор и встал рядом с защитниками баррикады. В В  А  зна­чительно ослаблена импульсивность этого порыва, но это и не результат осознанного вмешательства в политическую борьбу.В еще большей степени здесь подчеркнут интерес Самгина к защитникам баррикады, именно — к рабочим, стремление вступить с ними в коптакт, попять причины и цели их борьбы, понять, на­сколько сознательно они участвуют в восстании. Одиако интерес этот — любопытство аналитика, исследователя, изучающего новый для него вид. В Б А  остается мотив симпатии Самгина к этому «но­вому виду», сожаление о том, что восставшие ушли из его мира. Эта тема сохраняется и в окончательном тексте.В Б А  Горький несколько «реабилитирует» Самгина в его че­ловеческих качествах: от драки он убегает не из трусости, а по при­казу Макарова (уводит от опасности Алину); в столкновении с черносотенцами его сильно избивают, поэтому он не может помочь Любаше. Но при всем этом его общественная позиция сводится к неверию в победу Московского восстания и к отрицанию необ­ходимости революции вообще, к убеждению, что лично ему соци­альная революция не нужна и враждебна.Еще в Ч А 2 в пределах сохранившегося материала (от первых дней затишья после восстания до приезда из Русьгорода) Самгин декларировал все свои верования и убеждения: отрицание классо­вости общества; невозможность сделать революцию в стране дика­рей, у которых нет духовных потребностей; определение больше­визма как учения, противоречащего идее свободы; индивидуализм; надклассовость; внеиартийность. Эти же идейные позиции Клима остаются неизменными на следующих этапах авторской работы, в Ч А 3> Ч А Л и Б  А , переходят в основной текст третьей части «Жизни Клима Самгина». Собственно из них исходит Горький и при работе над этим образом в неоконченной четвертой части эпопеи.Есть некоторые оттенки в психологическом рисунке характе­ра Клима, каким мы находим его в Ч А 2 и Ч А 3.В Ч А 2 ярче и гуще даны эпизоды, рисующие болезненное вооб­ражение Самгина,— несколько раз автор возвращается к описанию его бредового состояния. Это болезненное воображение носит ха­рактер почти хронической патологии. Как только Самгин остается наедине со своими мыслями, он доходит до бреда, до видения сим­волических снов и картин, в которых материализуются его страхи, сомнения; его «я» точно самоопределяется в подсознании. В стол-24



кновеннн же с реальными фактами он ведет себя вполне хладно­кровно: довольно спокойно воспринимает бунт сумасшедшего пору­чика в клубе, совершенно не реагирует на убийство губернатора.На следующей стадии работы Горький уравновешивает эти чер­ты. В Ч А 3 снимаются некоторые повторяющиеся сцены бреда, мотив психопатологии. Но психика Клима становится более подвижной, нервозной, остро реагирующей на все явления действительности, касающиеся его самого. Он реагирует как истерик на убийство Дьякона, на бунт поручика, на смерть губернатора, в общении с людьми становится обидчивым и подозрительным.
В  ЧА^ особо подчеркивается и настойчиво вскрывается еще од­на черта Клима — нежелание вмешиваться в действительность, принимать решения. Это проявляется в сцене пожара у  Безбедова, начатой еще в Ч А 3 и отработанной в Ч А 4, но особенно ярко и от­четливо — в истории с Мишей Локтевым. Самгин физически бо­лезненно ощущает нежелание участвовать в ликвидации тайного кружка декаденствующей молодежи.От Ч А 3 через Б  А  к основному тексту существенно меняется позиция Безбедова. Поначалу это провинциальный мещанин, пропо­ведник «чистой аполитичности», который не хочет революции, но не хочет и вступать в черную сотню союза Михаила Архангела. У  него вполне безобидное желание прожить спокойно на своей голу­бятне. В Б  А  он исступленно и цинично отвергает революцию, кото­рая нарушает его мещанское спокойствие.Как эпизодическая фигура проходит в третьей части Тагиль­ский. Он возникает в Ч А 3 лишь для того, чтобы сказать свое мне­ние о необходимости расстреливать солдат, поддающихся револю­ционной пропаганде. Это высказывание, оставшееся и в основном тексте, рисует Тагильского крайне правым, реакционным деятелем. Здесь он на вершине контрреволюционности и антигуманизма. В дальнейшем, в четвертой части, ему предстоит резкая эволюция влево.Завершается в третьей части эволюция Лидии Варавки. В Ч А 2 она предстает пред Самгиным как монархистка и религиозная ханжа и даже выходит к нему в рясе (правда, ниже в этом же ис­точнике Горький оговаривается, что это лишь глухое черное платье, похожее на рясу). В Ч А 3 оба мотива развиваются и усиливают­ся. Как активная монархистка Лидия носится с идеей восстановле­ния престижа и значения дворянства. Религиозность же ее до­ходит до мистицизма, до примитивного страха перед дьяволом, по ее мнению, овладевшим жизнью. Через кружок «взыскующих града» она мечтает добиться нравственного совершенствования народа.В Ч А 2 даны два варианта судьбы Нехаевой. В первом слое Ч А 2 Марина рассказывает, что Нехаева вышла замуж за бельгийца, прц-
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няла католичество, потом жила в Тунисе и оказалась на Кавказе в секте прыгунов. Отказавшись от этой версии, Горький вписал в 
Ч А 2 новый текст, по которому Нехаева роется в книжках в поис­ках нового бога.В последнем слое ЧА  3 автор вновь возвращается к судьбе этой героини. Теперь она «в Индии была, книжку об йогах пишет»; ее муж — англичанин, владелец завода на Урале. Увлечение йогами не мешает ей участвовать в радении русских сектантов.В Б  А  все эти линии слились в одну — участие в радении, закавказские прыгуны, книжка об йогах да еще и знакомство с восточными розенкрейцерами.На завершающей стадии работы, в Б  А , Горький окончательно упорядочивает композицию, последовательность эпизодов. Автор перемещает, меняет местами, разбивает или группирует множество более мелких сцен, диалогов, зарисовок, детальнее прописывает некоторые уже известные по Ч А 3 и ЧА^ сцены.Новых эпизодов в Б  А  немного: это рассказ о поджоге Отрад­ного, об убийстве генерала Мина, о подготовке в Русьгороде к выборам в Думу и некоторые другие. Но все они очень значимы по своему содержанию, углубляют историзм повествования, предо­пределяют понимание политической ситуации в России в период между двумя революциями.Таковы основные линии и мотивы, над которыми Горький рабо­тал в третьей части «Жизни Клима Самгина» от первых черновых редакций до основного текста.За пределами этих наблюдений остается стилистическая ра­бота Горького, напряженные поиски точного слова, красочного определения, сравнения, оживляющего картину, афористического, насыщенного, многозначного диалога.Эта работа велась автором на всех этапах становления текста вплоть до выхода третьей части из печати почти одновремепио в издательстве «Книга» и Госиздате. Последние стилистические уточ­нения он вносил в наборный экземпляр и в верстку..
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Ч Е Р Н О В Ы Е  Р Е Д А К Ц И И

ЧА 11
Стр. 10—103.л. 56 чужой ему, [это] — не та Москва, какою она была [дней] [все(го>] за несколько часов пред этим часом. На нее обру­шилась холодная темнота и, затискав [всех\ людей в домики, 

в дома, ослепила [омертвила\ городу [погасив] погасила все огни [в домах и домиках] [в окнах] на улицах, в окнах. Лишь очень редко за плюшевыми наростами [из] инея на стеклах нищенски жалобно мерцали желтые [отс(веты>] пятна [све­чей и кер(осиновых ламп)]. Тьма шелушилась остренькой, 
колючей чешуей. Улицы казались еще более кривы, узки и запутаны. Маленькие церковки спрятались среди омертвев­ших домов. Город стал не реален, как не реально всё во тьме, кроме самой тьмы. Прохожих мало, [шагали они бы<стро>] [они шли] шли они [быстр <о>] небольшими группами, — [по] трое, пятеро,— шагали [озаб(оченно>1 быстро [и тоже как будто желая спрятаться], но одни из них как будто знали, 
куда они идут, другие шли, оглядываясь, точно заплутав­
шиеся, и уже несколько раз Самгин заметил, что, свернув за 
угол, в переулок, [группы\ люди тотчас же возвращались на­
зад. Самгин тоже раза два невольно поступил так же, укло­
няясь от кратчайшей дороги. Их неопределенные фигуры, торопливая походка, отрывистые слова приглушенной речи и всё [это внушало страх. И вскоре] в городе заставило Самгина 
почувствовать, что Москва страшнее Петербурга, каким он был в ночь на десятое января. [И хотя Самгин не] Самгин чутко прислушивался, ожидая поймать вдали знакомые зву­ки [лая (?>] выстрелов, но слух его изредка ловил [какое-то] 
только непонятное потрескивание,— так трещит дерево во время сильных морозов. Иногда что-то скрипело и гулко хлопало, падая на [мерзлую мост(овую)] землю, иногда казалось, что кто-то ходит по железу крыши. Самгин шел

1 ХПГ-23а-1-3, № 59920. 27



не к Тверской заставе, где жил Лютое,— он не хотел видеть 
этого человека,— и решил идти на Чистые пруды, [к Алине, 
сказать о Туробоеве\ к веселой Алине\ [дома] выходя из дома, 
он даже пытался представить, как она отнесется [л смерти] 
к убийству Туробоева. Но теперь вертелся в улицах он, уже предчувствуя, что не дойдет до [Карет<ного> ряда, где жила Алина] квартиры Алины, [до] не хватит у него смело­сти плутать [по] в петлях улиц, переулков, [среди] в этой шелушащейся тьме, среди не понятного треска и [встречу к] [к] неопределимых людей; он [остановился)] уже приостано­вился, соображая, куда следует повернуть, чтоб возвратиться домой.— Чего стоишь? — не громко, странным голосом спро­сили из темноты; Самгин, вздрогпув, шагнул вперед, по — спросили снова и — грубее:— Куда идешь? Нельзя тут ходить.[Присмотревшись] Самгин [уви<дал>1 различил во тьмечеловека [в полушубке] с палкой или ружьем подмышкой, [чело<век>1 круглое пятно лицД; [лицо] пятпо двигалось, человек чавкал.— Почему нельзя?— [Улицу загораживать будем] Улица загорожена, чтоб не ходили тута.Самгин подумал и спросил:— Курите?— Чего же не курить?Взяв папиросу, человек [спросил] сказал:— Спасибо. Али вы здешний? Нету? Н у, значит, [шагай­те] идите в обход.Он говорил и жевал, держа у подбородка [краюху] ло­
моть хлеба. Молодой парень без бороды и усов, одет в на­гольный полушубок, [ва<ленки>] старые валенки, на глаза надвинута мохнатая папаха.— Забастовщик?— Нет, я за веру-царя-отечества,— слитно, как одно сло­во, и равнодушно сказал парень.— Краулыциком поставил хозяин [чтобы тут не ходили по ночам]. Бунтуется народ, [ограбить может, вот] так я , в случае чего, буду свистать. Свисток у меня.

Клим хотел идти прочь, но, посмотрев назад, в темноту, 
спросил, вздохнув:— Чего же боится хозяин?— Вся улица боится. Бонбов... Бонбы у забастовщиков. Им японцы прислали в бочках из-под сахар у... Проходите,
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пожалуйста, господин,— попросил иарспь и утешительно до­бавил:— Полицию, казаков тоже пе велено пускать. [Свисти, сказали...] Свистеть буду, если оин...— Н у, прощай,— сказал Сампш , невольно усмехаясь.— Прощайте.
Но усмехаясь, Самгин всё-таки нашел эту комическую встречу достаточно кошмарной, и опа окончательно утвердила его решение возвратиться домой. Так он и сделал, подумав, что известит Алину утром, пошлет ей записку с горничной или сам сходит.«„За веру-царя-отечества“ , — повторял он безмысленную фразу.— „Может быть мальчика-то... Да — что вы озорничае­те?“  „Объясняющие господа“ — хорошо объяснили!.. Жертвы...»Мелькая в [его] памяти г, как чешуйки снега, давпо зна­комые словечки и фразы подгоняли его и как будто успокаи­вали.«[То что] Если правда, что расстреляли каких-то людей, наверное — случайность, ошибка,— думал он .— Туробосв так и должен был [умереть] кончить. В сущности он — авантюрист. Авантюрист-неудачник. Такие кончают тюрьмой, самоубийством. Возможно, что Алина всё еще лю­бит его. Кто-то сказал, что женщины всю жизнь любят пер­вого мужчину, по не плотью, а памятью».[Он] [Самгин шел [переулком] уже в начале длинного переулка, [который упирался] [который изгибаясь] переулок 

этот упирался] Самгин быстро шагал уже в начале тихого [узенького] переулка, застроенного домиками [благополуч­ных и кротких мещап] обывателей. 2
[Утром он тоже не пошел [в больницу] к Лютову, а по­

слал ему письмо с горничной, прося ответ, по горничная, 
возвратясь, сказала, что Лютова [уже третий день] нет 
дома. Лишь на четвертый день Самгин получил от него за-  
писку: «Приходи хоронить Игоря [Туробоева]. Вынос из Пет­
ровской, со Страстного»] 3.

1 Текст: Мелькая в [его] памяти соне плотью, а памятью.— 
зачеркнут поперечной чертой синим карандашом. 2 Н а полях 
против этого абзаца — помета красным карандашом: Сюда похо­роны Тур<обоева> 57-3-58-66. Затем она зачеркнута и вписан и 
зачеркнут текст: Утром он тоже со со Страстного 3 После это­
го текста помета красным карандашом: 5 .7 .3 .,— видимо, обозна­
чающая перенос сюда каких-то страниц.29



Переулок, изгибаясь, упирался в такую же [узень<кую>] не широкую улицу, по ней, среди одно- и двухэтажных ста­
рых, но чистеньких домов, стоял дом его жены. Было, ве­роятно, около полуночи, но улица встречала дневным шу­мом [шумом] какой-то работы. Самгин пошел тише, воздер­живаясь от всяких предположений, инстинктивно догады­ваясь о причине нелепого шума и убеждая себя:«Не может быть...»У  выхода в улицу его остановили два студента, одного оп тотчас узнал: племянник акушерки, квартировавшей в нижнем этаже его дома, довольно дерзкий парень.— А , это вы,— сказал студент, тоже узнав его, и, не по­клонясь, посмотрел в переулок, а другой — широкоплечий, в шапке и [в тужурке] несмотря на холод в тужурке, спро­сил сорванным голосом:— Солдат, полиции на бульваре — нет?Самгин молча и отрицательно [мотнул] покачал головой. Через два дома от [его бел<ого>] белого домика жены [чело­век двадцать] черные фигуры загромождали улицу, навали­вая на мостовую какие-то ящики.Звонкий и как будто знакомый голосок частил, командуя:— Н у — куда, куда гнешь, телячья [голова] морда? [Зачем ломаешь?] Ломать надо умеючи. Берись, р-раз! [Ле­вее, э х ...]Самгин подошел ближе, прислонился к столбу фонаря, вынул портсигар [зак<урил>] и, закуривая, увидал, что рука 
его, державшая спичку, дрожит.[— Лаврушка, телячья морда... ну-у!Баррикаду сооружали человек 20—25. Веселый голос [веско] одобрительно сказал:— Эх. Молодой ты, дед!— Помолодел. Стойте, погодите, это сюда вали...]

Он бросил папиросу, наступил на нее. [5 улице] Н а ули­
це было темно, как в печной трубе, и казалось, что темноту 
соадает возня двух или трех десятков людей. Кто-то из них 
[бил, как [в] по барабану, в бочку или [по] ящик], густо кря­
кая, бил по [камням] булыжнику мостовой ломом, садко 
врубался в дерево топор, всхрапывала пила, шлёпались на 
землю доски. Голоса людей звучали не очень громко, дело­
вито, но весело. [И] Больше всех и почти непрерывно командовал 
знакомый голосок.— Водой бы облить, чтобы смерзлось.— Никак нельзя, пуля в лед ударит, лёдом будет бить. Я это знаю, когда на горе святого Николая турки... [Да]30



Погодите! [братцы! Н у, что] Зачем зря [тело] бочку разби­вать? В бочку насыплем всякой дряни... Лавруш ка,— подь сю да...[— Молодец ты, дед...]Самгин понял, что командует [старик мод<ник>] медник, лудильщик самоваров и кастрюль; он [как-то] приходил ж а­ловаться на Анфимьевну, будто бы обсчитавшую его, такой [чел<овечек?>] маленький, говорливый старичок. Лавруш­ка — его ученик, [рыжий подросток] когда-то жил у акушер­ки на побегушках, веселый рыжий мальчишка, целые дни распевавший песню:Что ты, суженец, не весел?— Ну-ко, господи благослови! — навались дружно, у-уть![— И ст<релять>] Что-то, заскрипев, грохнулось па мо­стовую.— И стрелять будешь, дед?— Стрелять — не буду, не вижу ни хрена. Меня вот в бочку сунуть, ну, тогда пуля бочку не пробьет. Тише, мать честная! Эдак вы друг друга [по<убиваете>] изувечите.л. 57 Неугомонный медник и лудильщик заставил Самгина вспомнить [другого [весельчака] старика, того] каменщика, который подбадривал силача Мишу или Митю ломать стену. Строители баррикады, приостановив работу, сгрудились в кучу, здороваясь с кем-то, [и гус<той>] молодой бас [не­довольно говорил] [упрекнул кого-то] громко сказал:— Н у , [знаете] это вы напрасно один гуляете, без охраны.
Стало тихо, и в тишине глуховатый голос говорил, окая:— Окажетесь в ловушке. Необходимо [озаботиться 

устройством] [(Дворами,— понимаете, так] озаботиться. . .  
чтоб на случай отступления из переулка в переулок были хода 
дворами, понимаете. . .— Верно\— крикнул медник, и почти все строители 
[пошли] двинулись куда-то во тьму, вслед за окающим го­
лосом.Из переулка [вышли] явились две женщины, и, когда студенты остановили их, одна сказала певуче игриво:— [А] [Да] Мы — посмотреть, как революцию делают.А  другая предложила:— Вы бы старые сани взяли со двора у н а с ....[Всё это было незначительно, казалось игрой.] Самгин
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чувствовал, что у него [холодеют! мерзнут ноги и надо идти домой. Он [прислушивался к голосам] вслушивался в голоса, ловил слова, запоминал их и старался удержать себя в мел­ких мыслях о [ст<аричках>] [буй<ных>] проклятых старичках, 
которые буйствуют — [не известно1 ради чего?

«Тоже — в своем роде Кропоткины, Толстые [в своем 
роде»,— вдруг подумал он и так\. Это уподобление [до того] 
так смутило его, что он даже [оглянулся] кашлянул [и], как 
бы поперхнувшись пылью. [«Проклятый старичок...»][Но] [Он [понимал] видел, но не хотел верить, что пред ним осуществляется, принимает реальные и активные формы идея революции] [Понимая, что на его глазах идея революции 
воплощается в реальные формы, что под окнами его кабинета люди [готовятся драться] будут драться, готовятся уби­
вать, он все-таки не мог представить себе [как] этого. Всё 
пред ним было не значительно, казалось игрою [и его ка1, и Самгин особенно крепко] Понимая, что на его глазах идея революции воплощается в реальные формы, что, может быть, завтра же под окнами его кабинета люди [будут] начнут драться, убивать, он все-таки не хотел [верить] верить в это, не мог допустить этого. Его разум упрямо цеплялся за не­значительное и смешное, за всё, что придавало этой ночной возне характер забавы, игры. Он — знал, как делаются ре­волюции, он [и] не мало читал [о том, что] об этом. Происхо­дившее [пред ним] не напоминало для него подготовку к вос­станию. Тут люди просто отгораживаются от чего-то, чего еще нет и, вероятно, не будет. А  если будет — придут сол­даты,— полсотни солдат — и расшвыряют эту детскую по­стройку.Самгин пошел домой, [ворота] но, проходя мимо ворот к парадпому крыльцу, увидал, что ворота не заперты [а в са­рае] [в дверях — огонь]; он заглянул во двор — двери сарая были открыты, внутри сараи был слабо освещен, и там во­зился кто-то. Не один. Когда Клим осторожно подошел к две­рям,— он увидел широкую спину Анфимьевны; стоя с фона­рем в руках, она говорила:— Диван берите, матрасы тоже оба, а кадки не дам. Кресло тоже можно. И сундук, он жестью обит...— Что это значит?— сухо спросил Самгин.Анфимьевна обернулась, подняла фонарь и, осветивСамгина, [сказала] объяснила:— На баррикаду нашу выбираем, что ненужпое...В груде [до <машнего >] отжившего домашнего хлама [возились двое, угрюмый] возился дворник Яков, молчаливый32



трезвый человек лет пятидесяти, и какой-то парень в корот­ком полушубке.— Все дают, [кто что может] ну, и нам не отставать ж е ,— сказала Анфимьевна.Самгин молча отошел прочь.«Наша баррикада? Чёрт знает что...»В дом он пробрался через кухню, в которой неприятно [и густо} поразил его густой запах лекарств.[Жена] Варвара, полураздетая, накрывшись пледом, спала почему-то в [столовой] гостиной на диване; когда Сам­гин зажег лампу, ему показалось, что лицо ее вздрогнуло и рот открылся.— Это ты разрешила Анфимьевне строить «нашу барри­каду»?— не громко и подчеркнув «нашу» спросил он; жена — не ответила. Взглянув на ее зубы, оскаленные [как будто] болезненно [и страшно], Самгин прошел в спальню. [Анфимь­евна, такая древняя, старая, изработавшаяся долгим] В  том , 
что старуха, типичный, даже идеальный [человек] «человек для других», тоже строит [нашу] баррикаду из [отработав­ших] вещей, [как] так же, как она, отработавших свой век, он не мог не почувствовать нечто [тр<огательное>] очень тро­гательное и хотя [и] смешное [Тут было что-то], но прими­рявшее его с баррикадой, хотя, может быть, потому прими­рявшее, что он [сильно] устал и ему хотелось спать.

С улицы доносился шум, [стучал топор] потрескивало 
и скрипело дерево, бухали тяжелые удары.Утром, когда Варвара еще спала х, он пошел в город.«Москва [устало] опустила руки»,— вот что подумал он, шагая по [улицам и] бульварам странно притихшего, [сон­н о г о )]  города. Людей на улицах не много [и], всё это [люди1 
мелкие обыватели, по-новому, не знакомо озабоченные, [ша­гали они быстро] [они и] они ходят группами, они кучками 
стоят у ворот домов; [много студентов, молодежи] изредка 
мелькают студенты, еще меньше рабочих, [одиночных] 
одиноких прохожих — мало, и они идут быстро, почти бег­лым шагом. Кое-где выхода из [улиц] переулков на бульвары загромождены всякой всячиной, [в одном ме<сте>] и за хреб­
тами баррикад суетились люди. Одна баррикада была пост­роена из телеги, [положенной] лежавшей вверх колесами, 
вывески, привязанной к ней веревкой, газетного киоска [ста­рой вывески] и двух измятых чемоданов'; на чемоданах сидел1 Текст: Утром, когда Варвара еще спала со какой-то обыва­тельской забавы.— зачеркнут поперечной чертой синим каранда­

шом.

2 М. Горький. Варианты, т. 9 33



человек [в полушубке] с ружьем между ко лен [лицом похожий 
на солдата] [одетый точно], одетый так, как будто он соб­
рался на охоту. Он сидел, зажав ружье между колен, и ку­рил. И снова [началось] у  Самгина [образовалось)] слага­лось впечатление несерьезности, какой-то обывательской за­бавы.Серьезное началось в больнице, куда [Самгин, прежде 
чем идти к Алине , зашел справиться о Туробоеве.] 1[Его в<стретил>] В приемной [его встретил] на него на­
скочил Л ютов, [с лицом] [с пожелтевшим лицом и в каких-то 
бурых пятнах и] красноглазый, в бурых пятнах на лице.— На рассвете помер,— забормотал он, [наскочив и] схватив Самгина за руку, отводя в угол.— Две пули: в жи­вот и в шею. Вот что, брат, [там] здесь Алина [это] и хочет хоронить его на Введенском кладбище 2. Но туда никто не 
идет, даже поп здешний отказался. Там какие-то черти буя­
нят что ли. Это — возможно. Вообще,— всё возможно. Н у, помилуй! — с отчаянием [зашипел[ шипел он.— Какие тут похороны? Меня на Страстной площади [остановили] выса­
дили из сапей, кучера — вздули, [лошадей угнали, пони­
маешь! Посадили каких-то рапе(ных)] им лошадь нужна, 
видишь ли\ Н у и скажи: нужна лошадь, раненого везти... Ты отговори ее от этой церемонии.Самгин обещал попробовать, и тогда Л ютов, судорожно поглаживая бока, стал рассказывать:— Д а, вот [как] что началось! Я ведь шел с ним, но ме­ня [на Никитской, близко университета] у Долгоруковского 
переулка остановил один эс-эр и вдруг — трах! Сукипы дети! [И] Даже не подошли посмотреть: кого перебили, сколько? Выстрелили и спрятались в Манеж. [Мальчик катается, кри­чит: «Папа!» Гимназист. Барышне какой-то прямо в глаз...]По коридору прошла [Алина] дама в [черном] темном платье, повязанная черным платком.— Иди, говори, скорей,— [толкал] горячо зашептал Л ютов, толкая Самгина к двери. [Самгин] Самгин окликнул Алину, но, когда она обернулась к нему, он понял, что уго­варивать ее бесполезно: [такое решительное и злое лицо было 
у нее] лицо у нее было застывшее и надутое, как бывает у чело­
века, [раз(ъяренного>] взбешенного до последней крайности и 
готового кричать, ругаться.

1 В автографе вычерк без замены. 2 На полях возле слов: на Введенском кладбище — запись, не введенная в текст: Наняла каких-то с улицы, шестерых. 34



— [Вот это хорошо,— сказала она.— Ты скажи Кон­стантину] Вот что,— глухо сказала она, — ты попроси Лю - 
това, чтоб он не шел за [мной] гробом, а если [он] пойдет, и ты иди, прошу тебя. И чтоб он со мной не разговаривал [дорогой]. Лучше, чтоб не ходил. Понимаешь?[Она! И , прежде чем Самгин успел сказать [что-либо] [что-нибудь] слово, она исчезла за углом коридора, л. 58 Через час Самгин и Лютов шли по панели, [al по среди­не мостовой [двое] шагала за гробом Алина\ [Гроб тороп­
ливо несли] ее сопровождали двое: усатый, похожий на воен­ного в отставке, человек с плюшевым небритым лицом, с подвязанной щекою и с палкой в руке,— очень потертый человек [его товарищ — типичный московский мещанин, сухощавый, в поддевке, с растрепанной бородкой]; рядом 
с ним шагал рослый парень, без шапки, кудрявый и в каких-то 
театрально кудрявых лохмотьях. Гроб [несли] торопливо 
несли у ног — два мужика в полушубках и валенках, у головы— 
толстый лысый человек [в необыкновенной куртке, подпоя­
санной красным кушаком [в помя(той)] [и молодой криво-  
ногий 1 и рослый парень в опорках и ватной кофте] с багро­
вым лицом, одетый в два пальто: одно — рыжее, [длинное] 
[почти до пят\ длинное, почти до щиколоток, другое — серое 
[и лопнувшее на спине], по колени; в паре с ним гиел типичный 
московский мещанин — сухощавый, в поддевке, с растрепан- 
ной бородкой. Все они шли [не в ногу\ быстро, неровно, встря­
хивали гроб и ворчали, а кудрявый парень покрикивал передним:— Эй, вы,— в ногу\

Самгин готов был думать, что всё это убожество нарочно 
подстроено Л  ютовым, и ветер тоже, как будто нарочно, раз­
рывая грязные облака, обнажал бездонные голубые пустоты, 
откуда на убогих [про(хожих)] людей, на жалкий гроб изли­
вался холодный рассеянный свет. [Желтый больничный гроб не нужно покрывал] На крышке желтого больничного гроба 
лежал пучок комнатной зелени, веерообразные листья [в] пальмы и еще какие-то ветки; высокая, дородная А липа в [черной! коротенькой и, должно быть, не своей шубке шла, наклонив голову, [изредка] и часто резким жестом руки ка­салась гроба, [не то желая остановить его качание] точно 
толкала его вперед. Быстренькими словами, жалобным тоном обиженного Лютов уже [рассказал] сообщил, что больничный священник отказался проводить гроб.[— Это, говорит, уголовное преступление, убийство,— идиот!]Шел он, вертя головой, оглядываясь назад, [присматри-35 2*



ваясь к прохожим и как бы] точно ожидая чего-то, шел и бор­мотал ненужные пошленькие слова:— Хоропим [дворянина] с участием всех сословий.Где-то на Покровке из переулка шумно вывалилось [наули<цу>1 наперерез гробу человек сорок разнообразных, очень возбужденных и, видимо, [пьяненьких] не трезвых людей. Передовой, здоровый, краснорожий парень, в рас­пахнутой лисьей шубе, надетой на рубаху , был сильно пьян; он встал пред гробом, широко раскорячив ноги [в болып<их>] в длинных валяных сапогах, [расто<пырил>] взмахнул ру­ками, так что рубаха вздернулась, обнажив голый живот, и заорал истерически:— Стой! Кого хороните, а? Какого злодея, а?Он стоял, распластав руки, за ним, стеною, встали его товарищи; [но] большой бородатый человек в черном полу­шубке [пыта<лся>], положив свою руку на его вытянутую правую, стал трезво уговаривать.— Отстань, пропусти, Петруха! Видишь — красных лептов нету, стало быть, не забастовщик, а из бедных гос­под. [Вот] И женщина провожает подходящая...— Из господ? — [вз<визгнул>] визгливо крикнул па­рень.— Не допускаю! Вываливай его наземь.— Да — чудак! Али ты — забастовщик? Ты?— А  — кто я?— У х, чёрт возьми,— бормотал Лютов, нерешительно [при]топая ногами, как-то приплясывая, и, схватив Самгина за рукав, потащил его за собою. Толпа, уже тесно [окружила гроб, крич<ала?>] окружив гроб, расспрашивала:— Откуда взяли? [Кто таков?] Убитый? Кто убил?— Прочь!— кричала Алина.— Не смейте...Но ее крик тонул в истерических воплях Петрухи:— Братцы,— кто я? Скажите скорей, а то убьюсь на месте! Братцы — эх!Он уже сбросил шубу, топтал ее ногами, по красному его лицу обильно текли пьяные слезы, [в] он бил себя кулаком по голове, высоко взмахивая руками. [Лю<ди>] Большинство толпы любовалось им, как фокусником [а]. Человек пять допрашивали Лютова, тесно окружив его. [Лютов] Он отве­
чал, подвывая:— Дворян-нин... Знаменитой фамилии. Неизвестно, 
кто его. . .Бородатый, в полушубке, стоял лицом к лицу с Алиной и тоже спрашивал [усмехаясь в бороду]:
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— Почему священника нет? А? [И какие люди [не<сут>] гроб несут?]— Уйдите, я вас ударю,— слезливо крикнула Алина.Спрятав очки в карман, Самгин стоял-рядом с нею и ви­дел, что она вся дрожит. Он был спокоен, хотя внутри у него тоже [всё] играла холодная дрожь; спокоен он был потому, что обессилен уверенностью: всё это кончится плохо для него. Он тоже что-то говорил бородатому, но слов своих не понимал и не слышал, вслушиваясь в истерические вопли Петрухи и густой голос бородатого:— Ты, братец, не ори. Нам это дело надо понять...Гроб стоял на земле; люди, которые несли его, исчезли,затертые толпою, [которая] [она] остался только кудрявый 
[лохматый] в лохмотьях, он курил папиросу [и], вниматель­
но посматривая па бородатого, на А лину . Толпа всё разра­сталась, люди выходили со дворов, подбегали мальчишки, [кто-то] один из них больно ударил Самгина головой в спину.— Вот что, дядя, ты — уймись! — посоветовал кудря­вый парень.— А ты кто таков?— Ты не пугай женщину.— Забастовщик, а? Сво-о-Выругаться он не успел, кудрявый парень ткнул его кулаком в подбородок, человек в полушубке покачнулся и тяжело упал через гроб.— Беги во двор,— сказал кудрявый, толкнув Алину к панели.— Беги живо... Э, вы, хари! Подеремся, что ль? — крикнул он, хлестко ударив кого-то [по], и бросился бежать, прыжками, гогоча, [как] точно жеребенок; [то<лпа>] полови­на толпы хлынула за ним, а Самгин, схватив Алину за руку, побежал с нею к толпе зрителей у ворот, [люди] люди рассту­пились пред ним, сомкнулись, он очутился на [чьем-то] дворе. [Кто-то высокий] Высокая [дама] седая женщина оторвала от него Алину и вместе с нею сунулась в какую-то дверь, на лестницу; Самгин, ничего не видя, не соображая, тоже бе­жал вверх по лестнице.Потом он очутился в теплой, но очень сумрачной комнате, со множеством цветов на окнах, множеством фотографий на стенах. В углу [воз<ле>] в кресле сидела Алина, наклонясь, закрыв лицо ладонями, рыдая неестественно густо, вздыхая так, как будто она поднимала и не могла поднять какие-то тяжести. Седая женщина, держа в одной руке стакан воды, другою снимала платок с [ее] головы Алины [и как], тихонь­ко говоря что-то. 37



Самгин (отвернулся, подошел к ст<олу>1 стоя у окна 
[на улицу], видел [сквозь [цветы] иней па стекле] на улице темную группу людей, пред нею подпрыгивал Лютов без 
шапки , размахивая руками, он указывал в небо и под йоги себе, на гроб’; казалось, что Лютов пляшет, а люди смеются.«Дешево я отделался»,— подумал Самгин.— [Это] Муж? — тихо спросила седая женщина [за спи­ною].— Д а ,— сказала Алина.— Какие звери... [ой]— Надо простить людям, [все] они так замучены,— вполголоса, благочестиво сказала женщина.[— Они убили этого... там был кудрявый [оборва<нец>] в лохмотьях?— Убежал.] — Выпейте.Четыре фигуры подняли гроб и понесли его куда-то на­зад, по пройденному пути; Лютов и еще кто-то [провожали его] пошли за гробом, а остальные разбрелись, а на месте, где стоял гроб, осталась ветка зелени.

Время тянулось медленно и каждая минута наращивала, 
сгущала тревогу. По опустевшей улице неслышно проскакал 
верхом медноголовый пожарный, за ним с треском, с громом 
пронеслись бронзовые лошади, зеленые телеги, [но люди] 
из ворот снова начали выглядывать люди. Алина как-то вдруг, точно захлебнулась, перестала плакать, подошла к зеркалу, ладонями стерла слезы с лица и, окутывая голову платком, сказала Самгину.— Идем, пока светло...— Вы отдохнули бы,— предложила седая.— Нет.И , не поблагодарив ее, Алина ушла.[На ул<ице>] Выйдя за ворота, она оглянулась направо, л. 59—60 налево, потом вопросительно взглянула в лицо Самгина: 1— Унесли,— сказал он .— Лютов пошел провожать.— Возьми меня под руку. Они убили этого, [борца] 
который начал драться?— .Убежал.Ветер [снова] оклеил небо сплошь облаками, на западе они уже начинали краснеть; синеватая мгла наполняла ули­цу, под ногами дымился сухонький снег. Огромная стая галок 
крикливо плела под облаками черную сеть. Долго шли молча, потом Алина внезапно и громко сказала.1 Текст: вопросительно взглянула в лицо Самгина оо почему так мало солдат? Неужели и они?.. — зачеркнут поперечной чертой 

синим карандашом. Вычерк нарушает связное чтение.
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— В Ялте, после одной пьяной ночи, я заплакала, по­жаловалась: «Господи! Зачем ты одарил меня красотой и бро­сил в грязь!» — Вроде этого что-то закричала. Тогда Игорь обнял меня и так ласково, так удивленно говорит: «Вот на­стоящий человеческий вопль»... Он иногда так говорил, что...Вздрогнув, она прижалась к стене,— где-то близко за 
углом щелкнули, один за другим, три выстрела, [потом] и через несколько секунд — четвертый. Из-за угла выскочил человек в холщевом переднике [прижался] и приткнулся в углубление ворот, Самгин тотчас подбежал и поставил Али­ну рядом с ним. 1[— Солдаты,— шепотом сказал человек, зубы его сту­чали, а в серых глазах блестела растерянная улыбочка.— Идут и — садят во всякого из ружьев. [Пушечку везут... А х , ты ... на, поди! Д ел а-а...]— Разойди-и-ись! — [про<кричали>] провыли за углом, как-то особенно тонко и резко выкрикнув — «иссь».]Человек в переднике, толкая спиною полотнище ворот, пробормотал:— [Заперлись] Заперли, сволочи...

1 Н а отдельном листке из блокнота, пронумерованном Горь­
ким: стр. 60,— сохранился ранний фрагмент сцены, не вошедший 
в текст:— Что там случилось? — спросил его Самгин, прислушиваясь к свисту и гулу множества голосов на улице.— Забастовщиков бьют,— ответил человек, [сплюснув)] по­сосав губу и сплюнув кровью.— Одного будто прикончили. Доктору Воинову стекло выбили, он заступался. Тут такая история: они од­ного из главных вожаков спрятали в гроб, будто покойника, и не­сут на Рязан<ский> вокзал, а черная сотня догадалась. Н у и .. .  чу? Бегут.Промчался, работая локтями, как поршнями, человек без шап­ки, в пальто с оторванным рукавом. За ним бежали, собачками, мальчишки [и], подростки, и тяжело подпрыгивал [человек с дере­вянной лопатой в руках] бородач с железной лопатой па плече, а его сопровождали еще [человек] десятка три людей, и один из них, в башлыке на голове, высокий и тонкий, останавливаясь, при­ложив ладони ко рту, выгибая грудь, трубил.— Сбоку забегай! Под ноги [ему] бросай-ся-а!..Он был одним из последних в бегущей толпе, и его крики как бы ставили точку шуму, становилось тише, [улица пус<тела>] эта охота за человеком промелькнула мимо переулка в минуту [и].[Алина сейчас же]— Пойдем назад,— сказала Алина, толкнув Самгина.— Это они кудрявого убили?— Как я могу знать?— Д а ... Наверное, его.Помолчав, она спросила 39



Мимо переулка, по средине [мостовой] улицы, медленно, точно гуляющий, прошел большой серый солдат, держа ружье обеими руками; через несколько секунд появился другой, по­меньше, но такой же серый и неторопливый, затем еще, [и] еще, и так, на [боль<шом>] расстоянии шагов десяти друг от друга прошло человек [десять] пятнадцать, [затем] про­ехала небольшая пушка, и рядом с нею верхом на сухой, длинной [и] лошади, обмотанный ремнями офицер, и снова рассеянно, не спеша, пошли солдаты.— Сборный отряд-от; охотники, стало быть,— шепнул Самгину его сосед.
Самгин покосился на А л и н у, она стояла [закрыв глаза], 

опираясь затылком о [стену] ворота, закрыв глаза, крепко 
сжав губы, ноздри ее покрасневшего носа гневно расширялись.— Эй, форточку затвори,— крикнул [один] маленький солдатик [и, вскинув], не останавливаясь, вскинул ружье [не 
останавливаясь], выстрелил и стал щелкать затвором, креп­ко ругаясь. [Он был одним из последних, и его выстрел как бы поставил точку,— на улице стало тихо и пусто.— Можно идти? — догадалась Алина и быстро пошла, спрашивая:]— Ты испугался?— Неприятно,— сказал Самгин, снова взяв ее под руку.— Не сейчас, а — давеча? Я испугалась. У  этого в по­лушубке глаза убийцы. Быть убитой на улице какими-то... Мерзавцы![Вдали, сзади их, снова послышались выстрелы; кто-то бежал [вслед им], Самгин снова ткнулся в [во(рота>] углубле­ние ворот, взвизгивали пули, [пронзая холодный точно <1 нрзбу] пронзая холодный воздух. [Мимо Самгина, близко к стене] По той стороне улицы, [бежали] быстро прошли, держась близко к стене, трое людей, двое с ружьями, тре­тий — с револьвером в руке, потом, подскакивая, промчал­ся четвертый, [с узелком подмышкой, к<рича>] он критал:— Как ложкой по лбу щелкнуло...]— Идем скорей,— [сказала] крикнула Алина [и тоже почти побежала], дергая Самгина. Прежде чем они дошли до ее квартиры, [их дв<ажды>] им пришлось наткнуться на две баррикады, их останавливали какие-то суровые люди, [сту­денты] один с подвязанной рукою [ра<сспрашивал>] подроб­но с кавказским акцентом расспросил: [и] сколько солдат видели они.— Человек тридцать? — Погоны разные? Не заметили? Как же это вы? Пропустите их, товарищи.Пришлось, согнувшись, пролезать в какую-то дыру [сре-40



ди наваленного] в деревянном хламе, связанном телеграфной проволокой, и когда Самгин очутился по ту сторону баррика­ды, он увидал, что это уже очень серьезно: тут было десятка четыре людей с ружьями.
Совершенно нельзя было понять, почему так мало сол­

дат? Неужели и они?..[Придя домой] Дома Алина , [как бы] [на ходу сбросив] 
сбросив на пол шубку и платок, [тотчас] исчезла [потом] 
[а минуты через две явилась] [сунув голову в дверь столовой 
[объявила с обидным равнодушием] сказала] и не являлась 
долго, минут десять; Самгин, сидя у стола, [тупо см^отрел*)] 
тупо и утомленно следил за вихрем впечатлений этого дня 
и чувствовал [уко(лы)] [всё более частые и острые уколы зло­
сти на кого-то], что в нем закипает злость на А л и н у, Люто- 
ва, солдат, па всех людей. И  на себя за то, что он не может не 
участвовать в [этих] событиях, безумие которых [ему] было 
ясно ему.— Никого нет, ни кухарки, ни горничной [Хочешь вина] [В буфете — вино. Я — лягу, я устала]. — появляясь в две­ри, сказала Алина и с обидным равнодушием прибавила:— Если хочешь вина — [открой буфет] в буфете, не заперто. Я устала, я — лягу.«Свинья»,— мысленно обругал он ее, встал, [налил] шумно открыл тяжелую дверцу буфета, нарочно громко за­стучал бутылками, стаканами и выпил большую рюмку [какой-то] очень жгучей водки, потом еще [и подумав]. 
В комнате было темно, в доме тихо [точно в погребе], на улице тоже [утвердилась мутно-серая тишина] застыла тишина, такая же мутно-серая, как стекла окон. Самгин [выпил еще и] решил идти домой и выпил еще, не сознаваясь себе, что пьет 
для храбрости.— Все равно,— [подумал он.— Все равно.] думал он, 
бодро выходя на улицу.— Все равно. . .Совершенно [не вероятен] не знаком и не реален был этот [хорошо знакомый огромный город [омертвел] погас, омерт­
вел] огромный город, теперь такой пустой и онемевший. 
[Его мертвые дома] Окна ослепли, дома омертвели, [и на­двинулись друг на друга, улицы и] переулки стали уже и еще более запутанными. Наверное, в каждом доме люди не спят 
от страха, от напряженных попыток поняты что же бу­
дет завтра?[За] Чудилось, что за каждым углом прячутся люди. В тишине изредка [были] стучали торопливые шаги невиди­мых прохожих. [Что<-то>] [Лязгнуло] Чутко настроенный41



слух как будто ловил далекие щелчки выстрелов, хотя они звучали, м<ожот> б<ыть>, только в памяти. Брякнула щекол­да калитки. Самгин [пошел тише] приостановился, впереди [говорили] кто-то [ска<зал>] говорил:[— Они там Совет р<абочих> депутатов) строят, свобо­ду печати объявили, восьми часов хотят требовать, а у нас...— Сколько ж людей вооружили эс-эры?— Не знаю. Слышал — триста.— Мм. Едва л и ...— У  нас, кажется, и того нет...— Н у , иду...— Это — не надолго, — тотчас сообразил Самгин.]— Так вы скажите [там, в Пе ербурге] им, настрое­
ние определенно боевое. . .— Странно ведут себя в Питере. . .— Н у , да ... Добрый путьКалитка шумно хлопнула. Кто-то [шел] пошел в одном направлении с Климом [Он подождал еще несколько секунд и тоже пош<ел>, шагов на 30 впереди. 1 [По] Бульварами Самгин дошел до своей улицы без приключений, но] 2 вход в нее был загроможден баррикадой, [за нею] за нею горел [небольшой костер] фонарь, в щелях [баррикады играл, пря­тался красный] [ее] между бочек, дров мелькал тусклый ого­нек. [Самгина остановил тонкий голосок]— Кто идет? [— Обладателем голоса оказался малень­кий часовщик, к нему подошел то (1 нрзбу][Доп(рашивал)] — Спрашивал знакомый, — водопро­
водчик, не однажды работавший у Самгина, он стоял пред ним, держа ружье подмышкой дулом вниз, как держат охот­ники, и вежливо говорил:— Пожалуйте сюда, в ворота и — кругом дома, там за­бор разобран, выйдете в другие ворота, уже по ту сторону. Спокойной ночи!— Разве восстание решено?— тихо спросил Самгин.— Будет решено, — ответили ему.По ту сторону, у костра, молча сидели человек десять.«Значит — у нас две баррикады», — сообразил Самгин, пробуя усмехнуться; это не вышло.[Мучительно медленно тянулось время когда] [Он уста­ло и нехотя рассказывал] Он должен был рассказать Варваре о приключениях дня и начал рассказ1 После слова: впереди — знак вставки. Текст вставки пе об­

наружен. 2 Вычерк Горького нарушает связное чтение верхнего слоя автографа.
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К стр. 60 1 Перегруженное [необычайными] невероятными события- вставка) ми [ВрвМя неслось так быстро, точно падало] [дни и недели] 
время приобретало [в глазах Са(мгина)] для Самгина ско­рость падения тяжести в безвоздушном пространстве, и с каждым днем эта скорость всё увеличивалась, не надолго оставляя в памяти [впечатление свиста] изумленно свистящие [изумленные фразы] [слова] соединения слое, короткие, как 
заголовки газетных статей, фразы. Кричали люди, газеты, 
[кричали и] оглушительно и дерзко свистели сатирические 
[необыкновенной дерзости и остроты] журналы, [но] и каза­лось, что это кричат дни, почти каждый из них озаглавливал себя..«В Кронштадте восстание матросов» — возглашал один, [и тотчас] а следующий говорил:«Борьба за 8-ми часовой рабочий день».И [еще не] раньше чем Самгин успевал [взве<сить>] [понять значение этих фактов, он слышал: борьба за 8-ми ча­совой день прекращена] [объединит ь)] осмыслить, объеди­
нить эти факты, он слышал: Пет ербургским ) С Советом ) 
Р(абочихУ Д(епутатов) борьба за 8-ми часов(ой} рабочий день 
прекращена, объявлена забастовка протеста против казни кронштадцев; восстал Черноморский флот; [Всероссийская забастовка почты и телеграфа. Всё это создавало впечатление вихря, [который] он разрушительно вырывался из [каких-то] 
глубоких трещин в земле, впечатление множества вулканов] 
и каждый день кто-нибудь [рассказывал со смешанным] кри­
чал с чувством ужаса и удовольствия о разгромах крестьян­
ством помещичьих хозяйств. [Самгину минутами виделось] 
Самгин, минутами, представлял зимнюю, [белую] пуховую землю сплошь [усеянной] раскрашенной [ко<страми>] 0 1 - ромными кострами пожаров, огненные вихри разрушительно вырывались как бы из глубоких трещин [земли зимней, осле­пительно белой] земли, и всюду, по ослепительно белым по­лям, от вулкана к вулкану [текли], яростно шумя, двигались черные потоки восставших людей. Эта картина, мрачная, но и необыкновенно красивая, создалась [у него вторично] сама собою, помимо усилий его воображения, [и] ее рисовала 
для него широкой, огненной кистью [само время] [какая-то] не человеческая, а стихийная сила, но не та [стихия\, о ко­торой, обычно, говорят и пишут, а какая-то иная, она как бы мстительно издевалась над всеми людьми, заразив их безумием разрушения. С каждым днем люди в [его] глазах1 Вставка: К стр. 60 — не входит органически в ткань пове­

ствования. 43



его становились всё мельче, незначительней, [и как] и чем дольше, тем всё меньше можно было думать о них, как о твор­цах [сокрушительных] событий. Влетала окрыленная радо­стями Любаша, в снегу и почему-то похожая на пылающий клочок ваты.— У р а ,— кричала она.— Клим, голубчик! У  нас тоже организован С<овет> Р<абочих> Деп<утатов>, ты подумай!..Кричала так, как будто она всё еще гимназистка и ее пригласили на бал в мужскую гимназию. А  через два дня 
Самгин встретил ее на улице, [она] сидя в санях [на извоз­чике], нагруженных связками газет, она, привстав, держась за плечо извозчика, истерическим юлосом Л готова взвизгну­ла на всю улицу.— Петербургский) Совет, кажется, ликвидирован,— арестовали председателя...Самгин, приподняв шапку, взглянул в лицо извозчика,— обычное каменное лицо, в жидкой бородке, седой от инея [в].«Дурочка,— подумал он без сожаления.— До конца жизни будет дурочкой».

И  почти всегда она просила или даже приказывала ему:— Клим, сделай милость, [схо(ди>] съезди в Техническое 
[найди там. . .  передай...]. Скажи Гогину, что я уехала в Ко- 
лом ну... Клим, [и] найди Пояркова на Нижегородском) 
вокзале"), передай ему это письмо, обязательно до четырех 
часов, до\ Не забудь![Варвара] Нервничала жена, раздраженная убытками по издательству, у нее пропала партия финляндской бумаги [она терпела убытки!: типографии не печатали ее книг. 
Исчез [куда-то] ее секретарь Кумов, перепутав и частью расте­
ряв какие-то важные бумаги, его друг и близкий приятель 
Варв(арыУ оказался эс-эром, она непрерывно ссорилась с А н -  
фимьевной.— Где же правительство? — крикливо спрашивала она, приподнимая плечи, отчего ее длинная шея становилась нор­мальной.— Правительство конструируется, люди становятся 
трезвее, благоразумней, [чему] [о чем и говорит] доказатель­
ство — организация «Союза 17-го Октября»,— говорил Ря- хин, но не очень решительно и [как бы] точно сомневаясь: те ли слова и так ли он говорит их? Гораздо свободнее гово­рил он на другую тему.— Бели б не истерический нигилизм евреев, люден без почвы и зараженных русским максимализмом, который тоже не что иное, как наш старый нигилизм...44



Он был способен говорить о евреях бесконечно много, говорил, облизывая [губы] лиловым языком губы и поблески­вая широкими зубами лошади, а в туповатых глазах его появлялось нечто остренькое и трехгранпое, точно кончик циркуля.Широко осведомленный Брагин печально увял, он смотрел на всех виновато, но в то же время и осуждающими глазами, смотрел и, потирая лоб, читал [в] из памяти своей:— Сожгли усадьбу графа Келлер... кн язя... барона... В Курляндской губернии... В Лифляндской...[Он Самгину] Самгина он заставил вспомнить незамет­ного гостя дяди Хрисанфа, Мишу Зуева, и его грустные докла­ды: «В М<арьиной> роще аресты. В Нижнем. В Твери. Ни­жегородский губернатор) Баранов [<велел?>] перепорол крестьян деревни Александровки».Дважды за все это время 1 Самгин встретил на улице Митрофанова. Иван Пет<рович> оба раза [не ви<дел>] не подошел к нему, даже шапку не снял, а только слабо подняв руку к толстой голове, слабо опустпл ее.«Конечно, он должен чувствовать себя очень скверно»,— извинил его Клим, вздохнул и, [вино<вато>] глядя в след Митрофанова, почувствовал себя неприятно. Ему даже за­хотелось крикнуть Митрофа<нову>:— Ив<ан> Пет<рович> — всё это не надолго.[«Не надолго» — [это] таково было предчувствие, почти уверенность Клима Самгина. Не мог он представить себе та­кую жизнь длительной, не мог вообразить людей такой силы, которых [не испугал бы] не утомил бы страх перед жизнью.]Люди появлялись, исчезали, точно проваливаясь в ка­кие-то ямы, снова выскакивали откуда-то. Чаще других яв- лялся-исчезал Брагин, и каждый раз [он] Клим видел его другим человеком.— Восстали солдаты Ростовского полка — выкрикивал он, точно разносчик газет, измученный холодом, усталостью и продающий последние номера. Но через день, он же [счаст­ливый] тоном человека, который сделал выгодное дельце, но 
из скромности не хочет хвастаться им, сообщал:— Н-пу-с, питерский совет рабочих Витте рас-кас-си- ровал... хм! Рас-кас-си-ровал,— повторил он со свистом. Самгин отметил, что, когда этот маленький человек приносит

1 Текст: Дважды за всё это время со страх перед жизнью.]— 
вписан Горьким па полях без обозначения места вставки.45



новости [ему] неприятные, [его гладкие] черные [его] волосы его лежат на голове гладко и прядь их хорошо прикрывает шишку на лбу, а когда он сообщает о бунте солдат,— или по­добном этому факте, у него другая прическа, и шишку хо­рошо видно. Глаза у него тоже [изменялись, становясь то светлыми от радости, то мутнея] изменяли свой цвет, то свет­
лея от радости, то покрываясь мутной пленкой грусти. Он явился совершенно подавленным в день, когда М осков­ский) Сов<ет> объявил всеобщую забастовку.— Чего они хотят? — спрашивал он Варвару так на­стойчиво и обиженно, как будто [это] именно она [од<на>] знала, чего хотят рабочие.— Нет, знаете, [ужасная страна] ужасный парод...

Варвара сердито кинула:— Хорошо и правительство. — Подумав, она еще более 
резко сказала:— Не можешь? Уйди .[На другой день Самгин] Вечером, исполняя очередное поручение счастливой Любаши, Самгин попал на [какое-то] собрание [в цакой-то квартире, где первое, что услышал он] социал-демократов и, войдя в комнату, половина которой была тесно набита людями, а другая пуста, первое, что он услышал, был знакомый голос Кутузова, знакомый, но уже осипший и глухой.— Частичные неудачи рабочего движения едва ли можно считать неудачами, товарищи. Разумнее, историчнее считать их уроками — такой должна быть наша точка зрения.

Кто-то звонко закричал:— Но подумайте, сколько погибнет... [— вы что...] 
рабочих. . .— Не знаю, сколько,— покрыл Кутузов этот выкрик.— [Но] Уверен: что погибнет меньше, чем погибает [рабочих в так называемые дни] во дни безоружной [их] борьбы с капи­талом. [Итак голосуем?][Самгин почувствовал] Самгину [подумалось] показалось, что о Кутузове он помнил все эти дни, [жд<ал>] думал о нем без слов [и], ждал его, [и] но не хотел, чтоб он явился. За толпою людей, многие из которых стояли, он не видел К у­тузова, [но всё яснее слышал его уверенный голос.— Петербург? Мы дадим ему пример, ему и всем про­винциям. Не дадим?]но хорошо представлял себе 1 его тяжеловатую фигуру,1 Текст: но хорошо представлял себе со негромко, но сердито сказал — написан на отдельном листке, на котором Горький по­

метил красным карандашом: Конец вставки на 60-й лист.46



[уп<рямое>] широкое упрямое лицо. Этот, конечно, надолго заряжен [силон] духом бунта [и с<илой>], стремлением гнать жизнь, как лошадь. Самгин нашел Усова, передал ему пачку денег, какие-то бумаги и поторопился уйти, [чтоб] не желая встречи с Кутузовым.А [вечером] под вечер на другой день [он в одной из улиц Арбата] [он, выйдя] Самгин, выходя на Арб<атскую> пло­щадь, услыхал где-то близко [выстрел и ст] знакомый щел­
чок ружейного выстрела, за ним другой. [Он встал [к це<рк- ви>] у стены церкви и тотчас же] [Прохожие] Прохожих на площади было немного, одни [по<бежали>] быстро побе­жали, прячась во дворы, другие, приостановись, смотрели в сторону Поварской. Он тоже остановился у какой-то церк­ви, выглядывая из-за угла туда же, куда смотрели все, оста­новился и через минуту увидал необычпое.1По направлению ружья было ясно, что солдат стрелял не в дом, а в воздух. [Вся эта группа направлялась [на], 
должно быть, в сторону манежа.1 Самгин уже слышал, что в мап<еже> собираются войска, и , [поняв] [видя] поняв, что [вся] эта группа [направляется], направляясь по Воздвижен­
ке туда, увидит его, [обо<гнул>] [попятился вдоль} [осто­рож но)] быстро обошел церковь и [столкнулся с троими] 
наскочил на людей, которые тоже прятались [как] о г солдат.— Тише, барин! — [в ис(пуге?У] не громко, но сердито сказалл. 61 и начал рассказ устало, нехотя 2, но [вдруг] испытанное им было таково, что незаметно для себя он оживился и [ра] вскоре почувствовал, что рассказывает о себе интересно, [объективно] как о [героизме другого человека] [чужом 
человеке}] другом человеке, [героизм] бесстрашие [которого он наблюдал со стороны и не увлекаясь героизмом его.— Странный ты человек,— ласково и задумчиво сказала Варвара.— [В такие дни] Но, боже мой! — как тебя перевер­нуло! Иди, ложись спать.Когда [она провожала его] шли в спальню, он спросил.1 Помета Горького красным карандашом: Сюда с 59-й. А  ниже следующее к 4-й 60 листа. Перестановку, намеченную автором, 

осуществить невозможно, так как в автографе нет первоначальных 
листов 59 и 60. Текст этих листов сведен автором после редактуры 
на один лист 59—60. 2 Вычерк текста (поперечной чертой
синим карандашом): рассказ устало, нехотя со еще более темное, [затем] и от — нарушает связное чтение.47



— А почему я странный?— Не умею сказать... Но — что же будет с нами, что? — внезапно и горестно вскричала она.— Ничего особенного не может быть,— ответил Самгин, не веря себе, быстро раздеваясь]
которого было совершенно естественно,— Но что же будет, что? — внезапно и горестно вскри­
чала Варвара, протянув к нему руки и точно взвешивая что- 
то на ладонях,— Вот Брагин узнал, что в П ет ербурге) образовано 
рабочее правительство, объявлена свобода печати и еще что- 
то, ну , а — у пас? [И] Зачем [строят] эти баррикады, кто 
строит? [Ребяты] Мальчишки, полуумпый штабс-капитан.,,
[домовладелец] старичишка медник...— Анфимьевна,— [сказал] напомнил Самгин, идя в спальню.— Я с ней поссорилась, она выживает из ума, [и] ей пора в богадельню...[Она долго негодовала, мешая Климу][Самгин] Клим уже разделся, лег, а она всё еще негодо­вала, [мешая ему уснуть] раздеваясь, причесываясь, звякая флаконами [швыряя какие-то щетки]. Самгину показалось, что он не проспал и получаса, когда она, больно вцепившись пальцами е плечо его, закричала:— Проснись! Да — проснись же, боже мой...[Под окнами стреляли] Дергающие звуки выстрелов под окнами, раздаваясь в голове, заставили Самгина быстро вскочить на ноги, прислушаться; на каждый выстрел стекла окна отзывались противпенькой ноющей дрожью, и эта дрожь передавалась коже спины, ногам. В темноте комнаты с не­постижимой быстротой металась, вскрикивая, белая длинная фигура жены, и Самгин видел, [что она] как ее накрыло свер- ха что-то еще более темное, [затем] и от Варвары осталась только верхняя половина.«Надела юбку»,— сообразил он [тоже быстро одеваясь], 
торопливо засовывая ноги в брюки, [а1 ноги нелепо дерга­лись [точно куда-то] в сторону, к ледяному окну, а за окном 
тоже как будто вздрагивала серенькая муть, и в ней, кроме 
нечастых выстрелов, что-то грохотало, точно сбрасывали 
дрова с телеги. Из окна он увидал, что на мостовой [на жи­
вотах] [и] лежат [четверо людей], вытянув ружья, четверо [людей, они], и люди эти похожи на рыб, на огромнейших остроносых стерлядей. Стреляют они, не торопясь, и после каждого выстрела штыки ружей, подпрыгивая от земли,48



точно нюхают воздух. [Неск<олько>1 [Но люди] В левой сторо­не несколько человек разбрасывали баррикаду, заграждав­шую выход из переулка на улицу, но камню мостовой хло­пали доски, катилась бочка из-под сахара, выплевывая из се­
бя солому.Самгин снова чувствовал себя совершенно пустым, как бутылка, в него входили все звуки, в нем отражались все движения, всё что [успевало] успевали поймать [из окна] глаза. Вот один из солдат, лежавших на земле, подскочил и, переваливаясь с бока на бок, покатился к панели, под окно.

Самгин невольно отбежал от окна.
«Надо защищаться»
[Бегали по]— [Стучат в ] Ломают ворота,— кричала Варвара [из гостиной] из столовой.[В кабинете Самгин открыл ящик стола.] Открыв ящик 

своего стола, Самгин не нашел браунинга.— Ты взяла револьвер?— У  дворника... дворнику. [На дворе народ] Посмотри\[Он выглянул]
Бегать по темным комнатам, натыкаясь на мебель, чув­ствовать себя запертым в них, было унизительно и страшно, [надо бежать куда-нибудь на]Варвара [застегивая пальто] стояла у окна во двор, он оттолкнул ее и увидал: на дворе у ворот стоит [человек десять] группа людей, он как-то чутьем понял, что это — «свои», и бросился на двор.Д а, там были свои — студент Панфутьев, живший во 

флигеле, водопроводчик, дворник Яков с железным ломом 
в руках и еще кто-то.На крыльце флигеля сидела Анфимьевна с грудой ка­ких-то тряпок на коленях, старуха акушерка из нижнего этажа, горничные, маленькая старушка, мать Панфутьева; было странно, что женщины молчат.— Н у — сразу, на ура! — негромко сказал водопро­водчик.— Р а з ... д в а ....— Ур-ра!Ворота судорожно растворились, и всех людей со двора [брос<ило>] выкинуло на улицу, дробно защелкали выстрелы; Самгин тоже выбежал, точно он был привязан веревкой к этим людям. Он видел, как дворник [Яков] бросил ломом в солдата, не успевшего вскочить на ноги, наклонился, под­нял ружье и ткнул в солдата штыком, как лопатой в землю,49



даже ногу поднял. Солдат зарычал, [прип<однялся>1 а Яков, вырывая [из него] штык, приподнял его и ударил ногою. Видел он, как водопроводчик и студент Панфутьев первые подбежали к солдатам, разбиравшим баррикаду, стреляя в них на бегу, как солдаты бросились в переулок, а один из них, бежавший по косой, ударился о стену и, отскочив от нее, размахнув руками, упал на спину. После этого, на несколько секунд стало тише, замолкли выстрелы, прекратился треск дерева, а затем, как-то сразу люди разноголосо, радостно, закричали, заговорили:— Ур-ра-а! Отбили! Наша взяла. Товарищи,— [не стойте] по собирайтесь [в] группами. Товарищи — внимание! 1И звонко прозвучал счастливый голос Лаврушки:— Братцы, еще солдаты идут, ей-богу!— По местам! Живо по местам! — командовал [какой-то широколицый [темнокожий] человек, [в усах] в пиджаке, подпоясанном! Калитин , размахивая ружьем, как палкой 2, а медник, суетясь, толкая людей, тараторил:— Эти хитрости мы знаем. Айда, айда, ребята, угомонись! Плясать — рано... Лаврушка, сукин кот, жив?Лаврушка вертелся вокруг человека с ружьем и просил [нищенским] жалобным голоском, как милостину:— Дяденька, дай выстрелить! Я — не в [солдат] людей, в фонарь, а? Н у — дай...— Убитого — куда?— Вынесите за баррикаду.Кто-то сокрушенно говорил:— Эх, [бомб нет] если б бомбы!— Н у, знаете, бомбами немного сделаешь, они ходят на полверсты друг от друга.А молодой голос отчетливо докладывал:— Сводный отряд, 37 человек [с], подпоручики унтер- офицер; пушки нет.[Светало] Светало, но как-то нерешительно. Стоя под воротами, Самгин посмотрел на часы.— около восьми. Прият­но было ощущать на ладони теплоту часов, нагретых в кар­мане. И еще приятнее, что [всё] страшное разыгралось так быстро, и уже всё стало почти обыденным. Он успел подсчи­тать своих защитников, их было [при(мерно >] на двух бар-1 Н а полях против слов: Товарищи — внимание! — запись: [В] По нашей кривенькой улице из пушки не постреляешь! 2 Вычерк текста (поперечной чертой синим карандашом): раз­махивая ружьем, как палкой со рассказывать, командовать — 
нарушает связное чтение.
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рикадах десятков шесть [приблизительно], половина, должно 
быть, мастеровые, рабочие. Теперь они [толп<ились>] рас­ходились по местам, но не очень охотно, всем хотелось быть вместе, рассказывать, командовать.

В сущности люди эти вели себя так, как будто [им не 
впер(выеу] для них рисковать своей жизнью [для\ не новое 
дело, Самгин не чувствовал в них энтузиазма, не слышал 
хвастливости в рассказах, ему даже казалось, что некоторые 
[и(з них)] точно сконфужены чем-то. Дворник [Яков] Николай 
скалывал под воротами лед, [так же, как всегда] отворял и 
затворял ворота так же спокойно и деловито, как всегда он 
работал. И  о том, что он [убил] заколол солдата, не хоте­
лось вспоминать, даже не верилось, что это было.На крыльце соседнего дома сидел Лаврушка рядом с [темнолицым] чумазым пареньком, паренек вкусно курил папиросу, а Лаврушка говорил ему:— Я — люблю бояться, занятно, когда от страха шкурка на спине холодает.Паренек усмехнулся, сплюнул. У  него были [необыкно­венно] маленькие, но очень яркие и теплые глаза, налитые л. 62 [блеском] до глубины синим блеском.— А  меня дядя к страху приучил,— сказал он.— Тру­бочист. Бывало,— как заорет: лезь, сволочь сукиного сына! В каменную стену полезешь, не то, что куда [кроме].— Сердитый был?— Нет, не был. Трезвый, он — веселый.Издали [им] тонко закричал медник.— Казаки едут бульваром...[Па] Приученный к страху паренек выхватил из кармана браунинг и побежал на крик, Лаврушка [весело] помчался за ним. Из ворот, из дверей осторожно выходили, выгляды­вали обыватели. Молодая женщина, кутаясь в [шаль] шаль, 
удивленно сказала кому-то:— Смотри: пятно крови похоже па коня — видишь?Самгин вошел во двор, встретил [там] студента, пле­мянника акушерки; голова у него была забинтована.— Ранены?[Упал. А  солдат [ударил] доской [ударил] ткнул в голо­ву, кожу содрал. Пустяковина] Солдат кожу содрал. П у ­
стяки, — сказал студент.[По двору тяжело ходила Анфимьевна. Варвара, одетая тепло 
и напудренная, встретила его жалобными словами:— Как хочешь, но я не могу! Я уйду к Ряхиным. [Они живут напротив твоего патрона и там, конечно]
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У  них на Волхонке ничего подобного не может быть. Я не [гожусь] создана для таких удовольствий]
\Да, всё было очень просто и, в сущности, вовсе не страш­

но. В  комнатах его встретила Варвара, одетая к выходу, 
сильно напудренная, хлопая [себя] по ладони перчатками, 
она приглушенно и задыхаясь [сказала}] говорила:— Я не могу. Я уйду к Ряхиным. У  них на Волхонке не может быть ничего подобного. Не может. Ты меня прово­дишь и ... Нет, вообрази: Анфимьевна, ни слова не сказав, взяла для перевязки раненых полотенца, простыни и вообще...— Старые простыни-то, Варя, старые, чиненые] 1Самгин оглянулся; старуха стояла в двери столовой,держась одной рукою за косяк, другой за ручку двери, мед­
ная ручка двигалась, и большое дряблое лицо Анфимьевны 
тоже двигалось, снизу вверх, точно старуха жевала.— Все-таки, знаешь, нельзя ж е ,— [немножко сконфу- зясь [сказала] сказала] начала Варвара.— Мо-ожно,— очень странным тоном протянула Ан­фимьевна и, подвинувшись вперед, точно падая, опустилась на стул, оперлась руками в колена.— Егор-то Васильевич удавился, на чердаке висит,— сказала она, задумчиво, не спеша и глядя в пол.— Н у , вот... — тихонько воскликнула Варвара и тожесела.— Д а. Мне — готовить. А  — провизии нет — о, гос­поди! — вздохнула старуха, качая головой [и приба<вила>].— Пробовала снять — не могу, сил нет. А Яков — отказался, [боюсь] боится удавленников. Боюсь, говорит.— Что же делать? — с ужасом спросила Вар<вара>.— Нельзя же, чтоб он там висел...— Что делать-то? — задумчиво переспросила Анфимь­евна, [тяже<ло>] вставая.— А тебе, Варюша, ничего не надо делать. Я всё сама сделаю. Ты — иди, гуляй. Вы только не говорите никому, а то нехорошо! Спрашивать станут, от­
чего это слуга удавился?— сказала она, уходя, одергивая коф­ту обеими руками, кивая головой.— Яков — не скажет. Я  сама Егорушку приберу... [сама] Вы — идите, ничего\ 
Идите, кофею попейте. [Дома то] Или  — сварить,— здесь 
попьете?— Нет , — крикнула Варвара, — не надо.— Ты — видишь? — испуганно [шептала Варвара] 21 Вычерк нарушает связное чтение. 2 Текст: — Ты — ви­дишь? — испуганно [шептала Варвара со Сколько тяжелого в моей ж и зн и ...— зачеркнут поперечной чертой синим карандашом.52



зашептала она.— Это невозможно! Не могу! Идем. Ведь мы [же] не революционеры, нас не тронут.Самгину не хотелось идти, но отказать он не мог [по­шел]. Умылся, выпил рюмку водки, съел кусок хлеба с мас­лом и пошел. Переулками [шли] шагали быстро, но осторожно, как ходят через реку весною, по хрупкому льду. Самгин молча посматривал на запертые ворота, двери, в нижних этажах иных домов даже окна были закрыты ставнями. Под шатром октябрьских облаков Москва [как-то съежилась и] 
сжалась, примолкла, дома казались меньше, беднее [и нес­частнее)], а золотые главы церквей потускнели. Прохожие встречались редко, но почти на каждом перекрестке стояли два-три человека, точно ожидая чего-то. Самгин шел и думал: «В городе этом больше миллиона жителей, 1 кажется, только сто тысяч рабочих, из (них) вооружено и строит баррикады не более пяти сот человек, как говорят. 
Тысячи, даже, вероятно, сотни тысяч людей чувствуют себя 
так же непричастными событиям, [как и мы] [невольными] 
невольно вовлеченными в [их] этот темный хаос, как чувствует 
себя он, Клим Самгин».[Странно...] Еще более [странно] поразительно то, что [в государстве] вот рабочие [могут опустить] опустили руки, и вся жизнь [остановится] остановилась. Когда об этом читаешь в книгах как о возможном, даже когда [за(бастует)] бастует одна, та или иная, отрасль промышленности, это не вызывает [впечатления] [угрожающего впечатления] [такого чувства безнадежности] такого ясного сознания бессилия современ­
ной организации государства, [такого чувства безнадежности] 
[острого ощущения личной безнадежности] [острого ощущения 
личной беззащитности, опустошенности] [такой тягостной] 
такого тягостного [всей кожей ощущаемого] [ощущения] 
ощущения личной беззащитности, опустошенности. Всего [тя(желее>] хуже было [для Самгина] это ощущение пустоты [внутри] где-то в голове, в груди, ощущение бездонного омута, [куда, не волнуя его, падало] в котором исчезало всё то, что [он] Самгин читал, [знал] [слышал от историка Козлова, от Кутузова, [двух учителей, которые] [от людей, которые] 
[для него] он находил, (что) эти двое одинаково [выразитель­но] (/ нрзбУ решительно говорят действительности один — свое — да! другой — нет! Он знал, что между этими двумя много третьих, которые разнообразно уродуют и «да» и «нет»,

1 Н а полях против слов: чего-то со миллиона жителей — за­
пись, не введенная в текст: несколько полков солдат, казаков,53



и знал, что по какой-то «иронии судьбы», или по неспособно­сти обмануть себя, или по самолюбию и еще почему-то, он пе будет среди третьих.] слышал все знакомые ему «систе­
мы фраз». Эти думы как-то кожано поскрипывали в нем, ког­да он [вышел], не слушая [отрывистых жалоб] отрывистой 
воркотни Варвары, вышел к Никитским воротам, и пред ним развернулась уже знакомая картина: [шел] с [М (алой)] 
Никитской вышел [в направлении)], не торопясь, шагая 
в направлении Кремля, большой солдат [держа в руках вин­товку, и кричал1 и закричал знакомое слово:—  Разойдись!Солдат был [в] [друг(ой>] не тот, кричал он [не тем] другим голосом, отрывисто, резко, но так же [за ним] обеими 
руками держал винтовку, ит ак оке рассеянно, шагах в десяти друг от друга за ним лениво шагали разнообразные солда­тики, так же в центре их ехала [пу<шка>] маленькая не стре­
ляющая пушка, толщиною в водосточную трубу, и рядом с нею на [пегой] рыжей лошади с белыми, как в чулках, но­гами, покачивался оловянный офицерик, светловолосый и похожий на царя. [Это было] В  этом навязчивом повторении виденного было нечто кошмарное. Варвара, вырвав руку из-под его локтя, встала за спиною его, она что-то говорила горячим шёпотом, грея ему ухо. Он схватил ее за руку, толк­нул к дереву и сам встал рядом. Откуда-то явился челове­чек в черной поддевке, похожий на деревянную игрушку, за ним еще двое — они бежали, перерезывая дорогу сол­датам:— Разойдись,— крикнул передовой и, [подняв] вски­
нув ружье к плечу, выстрелил — раз, два, человечек под­прыгнул, высоко взмахнув [рукою] ногою [и], упал и пополз, следующий за ним сел на землю, махая руками, а третий успел [скрыться за углом] добежать за угол. Передовой сол­дат прошел мимо сидевшего на земле, как будто не заметив его, так же не заметили и [еще] другие, только один, ©стано­вясь над [н<им>] человеком в поддевке, указал ему ружьем в сторону Арбат<ской> площади. Но когда проехала пушка, маленький [грязновато-зеленый солдатишко] солдатик гни­
лого, грязновато-зеленого (цвета), стукнул раненого по го­лове прикладом, тот припал лицом к земле и, тотчас под­скочив от нее, как обожженный, закричал [как] жестяным голосом, встал [во весь рост, покачнулся, упал] на колени, держась за голову. Тогда солдат, отшагнув [немного] назад, прыгнул [и ударил], сунул в него штыком и стал выдергивать штык так же, как это делал Яков, наступая [на человека но-
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гоп] ногой па живот опрокинутого им человека. А выдернув [взял ружье] штык, поставил ружье к ноге, [схватил штык у дула] [вытер] провел но [нему] штыку ладонью спизу вверх и, отряхнув ладонь, погладив ею свой зад, побежал догонять своих, [подпрыгивая как] подскакивая точно маль­чишка.л. 63 — [Идем! [Скорей идем,— зашептала Варвара] Скорей,
скорей, — высвистывая слова, заторопила Варвара, толкая, дергая Самгина; пошли очень быстро, и скоро снова остано­вились: [на Поварской] на Арбат<ской> площади стреляли, с Поварской [двигался отряд] двигались такие же разрознен­ные мелкие солдатики [и двигалась], ехала пушечка [и], ка­чался на коне игрушечный офицер.— Господи, боже мой, господи,— шептала Варвара, то­же качаясь, как всё вокруг. [На Пречистенском бульваре оказалось немало людей]. Солдаты прошли. На [Ар<батской>] площади Самгин познакомился с боязнью открытого прост­ранства. Он шел, сжав зубы, дыша через нос, [Самгин] и чувствовал, что ноги у него, отяжелев, топают излишне шум­но, а спина и грудь [мокры от] вспотели. В конце Пречистен­ского бульвара жена^ перекрестясь на храм Христа, оза­боченно и [жалобно] торопливо сказала:— Тебе неудобно зайти к Ряхиным, они тебя не любят. Особенно — старший брат. Он такой язвительный, может оскорбить.Самгин промолчал. Варвара была [ему липшей] [ему в тяже<сть>] не нужна ему, как шуба летом. И когда она спросила, что, может быть, он вернется на Арбат, зайдет к Гогиным, он облегченно ответил.— Д а, да. [Не беспокойся.]По Волхонке она пошла одна, сказав ему на прощанье:— Пожалуйста, не рискуй!Самгин остановился, оглядываясь. Тяжелый храм осве­
щало сквозь облака мутное солнце. В сквере [около Храма, на лавке] на скамье сидел седобородый старик и курил. 
Сизый дымок окружал [его] голову его, как будто пытаясь 
создать нимб.«На этой скамье сидел я, когда меня выпустили из Жан­дармского,— вспомпил Самгин и [подумал] пошел домой, 
думая:— Сколько тяжелого в моей жизни...»[Потянулись] Один за другим медленно потянулись дпи, полные необыкновенных слухов [и], событий. Было странно видеть, что люди как будто уже привыкли к [этой тревожной жизни] тревогам разрушающейся жизни и не устают от них,55



так же как галки и вороны не уставали летать бессмысленно 
и беспокойно над городом с утра до вечера. Самгин чувствовал, что его усталость [всё] растет, становится тяжелей, погру­жает его в состояние полубредовое. Всё, что люди делали и говорили, отражалось [чис<то>] в нем чисто физически, как на поверхности зеркала.В день, когда ушла [жена, в] Варвара, заболела Ан- фимьевна. Последний раз он видел ее на ногах [он] поздно вечером. Забыв о поваре, Самгин был смущен тяжелой воз­нею на чердаке, [зажег свечу] взял лампу и пошел посмотреть, — что там? Он увидел, что старуха, обняв повара сзади 
[под], переставляет его маленькую фигурку со ступеньки па ступеньку лестницы. Повар, наклонив голову к плечу, вы­сунув язык, не гнулся, ноги его были плотно сжаты [и], 
стучали по ступеням твердо, как ноги живого, и казалось, что он упирается, не хочет идти вниз. [Освещенн<ое>] Осве­тив лицо Анфимьевны, Самгин увидал его [нос] круглым, точно арбуз, надутым и окрашенным в фиолетовый цвет, так же как ее руки, скрещенные на груди повара. [Она тя­жело [вздыхала] сопела.]— Куда ты его, куда? — шёпотом спросил Самгин.— У ж  я знаю,— ответила она, покрякивая.— У  меня салазки припасены. Ты не беспокойся... Не думай ничего. Я [схор<оню>] приберу.Самгин видел из окна, как дворник Яков отворял воро­та и Анфимьевна вывезла со двора салазки, нагруженные чем-то похожим на мешок. Теперь старуха пятый день лежала в своей ксмнате рядом с кухней, за нею ухаживала сумрач­ная акушерка из нижнего этажа и ежедневно приходил не­бритый, седой, неуклюжий фельдшер Винокуров, один из домохозяев переулка, человек болтливый, пьяный, но очень уважаемый всеми соседями.— Знаменитая своей справедливостью женщина, заме­чательная,— говорил он сиплым голосом, поглаживая длин­ные усы синей склерозной рукою со вздутыми венами.— Жаль. Старичье — умирает, молодежь — буянит, нездорова Россия![Горничная Глаша] [Хозяйничала в доме горничная, за­ботясь не так о хозяине, как о том, чтоб напоить чаем и на­кормить защитников баррикады.] 1 Она превратила кухню в трактир, [там день и] туда каждую ночь прибегали греться

1 Вычерк нарушает связное чтение.56



бойцы [днем ораторствовал студент Панфутьев]. Дважды появ­лялись солдаты, но стреляли они [откуда-то] издали, недолго, постреляют безвредно и уйдут. Баррикада не отвечала им. . .  Медник смеялся над этой бесполезной тратой патронов [и], хвастливо говорил:— В старое бы время: ребята — в штыки! И успокоились бы душеньки наши минут в пять, не больше.А Лаврушка нашел, что:— Пули щелкают, как ложкой по лбу.[Как-то] Однажды, под вечер, в стороне бульваров нача­лась очень злая и частая стрельба. Лаврушку с его чумазым товарищем послали посмотреть — что там? Минут через двадцать чумазый привел Лаврушку в кухню, облитого кровью, ему прострелили левую руку [у] выше локтя. Пар­нишка сидел на табурете, голый до пояса, казалось, что [со всего] с бока его содрана кожа, акушерка, перевязывая рану, сердито покрикивала:— Не плачь! Стыдно! Ты — большой.Но он, вздрагивая, изумленно выкатив глаза, омывая щеки слезами, всхлипывал и бормотал:—Н у, и — больно! Н у, и больно же, ой, господи. Тё­тенька — не троньте.— Молчи,— приказывала акушерка, грозно хмуря седые брови, но сухие щеки тоже потели слезами, а Лаврушка не молчал.— Как жить буду без руки-то? — спрашивал он с ужа­сом.— Отрежут руку, тётенька?Но через полчаса он, с подвязанной рукою, сидел за столом, пил чай и жаловался студенту Панфилову:— Больно долго не побеждаем. Всё сидим, ждем, а они нс идут. Лучше бы нам броситься на них всем сразу, сколько тысяч есть... Забрать в плен да и всё.Панфилов серьезно басом говорил ему:— Так и будет. Вот [рука у тебя] руку тебе вылечим и — бросимся! Обязательно. Сразу им — гроб и крышка...[Этот Панфилов] Водопроводчик и еще какие-то рабочие люди, человек десять, днем собирались в кухне, и Панфилов рассказывал им о событиях в Петербурге, [Ростове], в про­винции. Самгин [слушал], сидя в углу, прислонясь к деревян­ной переборке, за которой тяжко вздыхала и всхрапывала [с трудом] умирающая Анфимьевна — умирала она с трудом, 
точно головня догорала, и не могла ни догореть, ни угаснуть, — слушал, смотрел на широкое большеглазое лицо студента, на возбужденные лица рабочих и чувствовал, что для этих людей57



нет ничего несбыточного, что они заражены верою в себя, которую он мог оценить только как веру безумных.Иногда, ночами, он выходил на улицу, вслушивался в необыкновенную, непостижимую тишину, и ему казалось, что чем дальше, тем всё более густой и мертвой становится она. Баррикада обросла снегом [и снег], и ее, несмотря на про­
тесты медника, все-таки облили водою; теперь она являлась 
[солидной] глыбой льда, напоминая [формой] по форме боль­
шую лодку [лежа(щуюУ] килем вверх. Глядя на нее, Самгин 
всегда вспоминал рыжего Лаврушку: однажды днем к барри­
каде подошло человек пять вооруженных рабочих, и Лаврушка, 
дежуривший в этот час, закричал на них, размахивая брау­
нингом:— Стойте, товарищи, это наша баррикада!Он шел к баррикаде [заговаривал с часовыми как] и поче­му-то всегда натыкался на [широкоплечего, коренастого, 
сухощавого] новое лицо, пекаря Антонова, который говорил веселым голосом и прибаутками.— Сидим не под дождем и еще подождем.л. 64 [Сухонький, ловкий, остроглазый, с бородкой, очень по­хожем на кисть для бритья, в коротеньком пальтишке, под­поясанном красным кушаком, с маузером у пояса, он бесшум­но] 1 шагал [по] вдоль баррикады, поеживаясь, [подпрыги­вая)] иногда подпрыгивая, всегда напевая одну и ту же пе­сенку. Шла Настёнка на вечерку,Несла Васе хлеба корку.Эх, корку хлебца аржаного Для Васятки, для милого.Кроме этого она несла пяток яиц, жареного гуся, бутыл­ку водки, пирог с кашей, по —[Только все] Не для Васи это взято,Для [проклятого] усатого солдата,Эх, для него [усатого] проклятого,Любовничка пятого...Не понятно было: как может человек, готовясь драться на смерть, помнить и петь глупенькую песню. Самгин не­сколько раз хотел спросить кого-нибудь из бойцов: чего они хотят? Но всегда что-то мешало, а больше всего — студенты, они оба относились к Самгину недружелюбно.[И вот [он] в одну из теплых, но очень темных ночей, он, помешав пекарю мурлыкать песню, спросил его]1 Вычерк нарушает связное чтение.
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— Ясно-очевидно: хочу добыть свободу своему рабочему классу,— с удивлением ответил пекарь и смутил Самгина, спросив его:— А , вы — что? Меньшевичок? Так ведь ваши тоже за восстание, или — нет?Не по словам, а по тону [пекаря он] Самгип почувство­вал, что пекарь действительно знает, чего хочет. Он собирал­ся ответить ему, но тот, прислушавшись к чему-то, попро­сил тихонько:— Вы — отойдите, сейчас ко мне один... приятель придет.Самгин отошел к переулку, баррикада, заграждавшая его, была перенесена ко входу в переулок с бульвара. Самгии пошел туда, но вслед ему как-то необычно коротко и глухо прозвучал выстрел. Ожидая дальнейших выстрелов, Клим остановился, послушал и тихо пошел назад. В улице гудели голоса.— Тревога?..Солдаты идут?[Но солдаты не нападали по ночам]Выглянув из-за угла, Самгин увидал человек десять защитников, они стояли тесно, окружая что-то, и Панфилов недовольно, басом говорил:— Следовало допросить.— А  — чего? Вот вам — документ,— громко ответил 
пекарь.— Лаврушку он спрашивал, кого как зовут, меня тоже спрашивал. Я ему наврал имена, фамилии и сказал при­ходи [в другой раз] ночью, не всех знаю. Н у, вот он и [при­шел! явился.[Самгин, [уже что-то за<приметил>] смутно догадываясь] Самгин подошел [немного! ближе и увидал [то] Ивана Петро­вича, он лежал вверх лицом, открыв рот, раскинув руки, пальто и пиджак на нем расстегнуты, шапка свалилась с голо­вы. Посмотрев на него, Самгин сказал, [не желая этого, а] как бы напоминая себе:— Это — уголовный сыщик.— Нет,— охранник! — откликнулся пекарь и, хлопнув себя по ладони какими-то бумагами, сказал: — Аккуратно, как в аптеке.— А  — почему вы знаете, что сыщик? — спросил Пан­филов.[Клим]

А  пекарь [как будто] сказал:— Он и [про] вами интересовался: а что делает Самгин? — спрашивал. И  — верно ли , что у вас на кухне мы чай пьем?59



Как ж е...Клим отмахнулся [от него и молча] от них и пошел домой, л. 65 ощущая тянущий приступ тошноты *, а в памяти его звучало: «Шла Настёнка на вечерку»...
«Как просто убивают»,— думал он, лежа в постели, 

закрыв глаза и вздрагивая, хотя было тепло.Мелкими крестиками крестился Иван Петрович Митро­фанов и шептал: «Я — готов, всей душой... Честное слово: обманывал из любви и преданности».[«Как просто убивают»,— думал Самгин, лежа в постели и вздрагивая, хотя было тепло.]«Все-таки оказался предателем».Но думать о Митр<офанове> не хотелось, обидно было. Думалось о другом, более хитром [ее] и безжалостном преда­теле, без племени, [и] неуловимом, о том, кто [мучил] пресле­довал [и мучил] его всю жизнь, ставя свидетелем мучительно 
тяжелых явлений и [фактов] событий. И еще раз, в сотый раз, Клим Самгин жалобно спросил [себя и сам] кого-то:«За что я должен знать всё это? За что?»

И  вдруг, кто-то подсказал ему: «[Но ведь очень просто] 
Надо уехать за границу, жить там».Утром горничная, подавая кофе, сказала ему, что Ан- фимьевна умерла [а она боится покойников и просит: нельзя ли вынести усопшую в сарай?— Ведь хоронить теперь не будете [где же]? Хулиганы по улицам пошли, босяки черной сотни, людей бьют. Позволь­те вынести?]— Что же делать с ней? В  тепле держать нельзя, 
а ночью [я] я ее бояться [я] буду. Позвольте, до похорон, в са­
рай вынести?

Самгину послышалось, что она говорит строптиво.[Задумчиво] — Очень хорошо,— задумчиво сказал Сам­гин [и спохватился, поняв], понял, что сказано неловко, и про­
бормотал, наклонясь над стаканом.— [Т. е.] Д а , конечно, вынесите. Как же иначе? [Скажи] Пусть Яков поможет.Горничная [шумно] протяжно вздохнула:— Клим Иванович, наши баррикадные говорят — солда­ты с пушками [приехали], прислали из Петербурга.— [Наши] Солдаты? Н у , эт о... увидим. [Да.] [Но] [— На­ши баррикадные]

1 Текст: приступ тошноты оэ Надо уехать за границу, жить там.— зачеркнут поперечной чертой синим карандашом. Вы- 
черк нарушает связное чтение. 60



[— Да. Н у, это увидим,— [ласково] сказал ом, снова опус­
тив глаза] Что же плакать? — тоже вздохнул он и снова 
наклонил голову, рассеянно говоря. — Анфимьевна была 
[исключительная] исключительно примерная. . .

Самгин взглянул на нее и отметил, что эта толстоще­
кая, очень исполнительная, «о туповатая девица, сильно 
похудев, [даже] как-то [иначе] лучше оформилась, похоро­
шела.— Перебыот [они] наших из пушек-то,— всхлипнула де­вушка и, прикрыв рот передником, а затем, обмахивая им [в лицо] лаг^о, [вдруг и] покрасневшее вдруг и очень густо, заговорила, упрашивая:— Они там спорят,— уходить пли драться. Клим Ивано­вич, вы им скажите — уходили бы! Антонову скажите, это он с водопроводчиком... чтобы драться...— Разумеется, я — скаж у,— торопливо заговорил Сам­гин [и], удивленный этими слезами, но уже [вно<вь> ощущая] 
ощущал смутную радость.— Д а, да,— против пушек, если это верно.— Верно. Лаврушка с Мишей трубочистом на [Калан­чевской были] Каланчевскую бегали, там уж машинистов рас­стреливают.— Н у, зачем же расстреливать машинистов? Вы идите... [Настя] Настя. [Я приду]Она служила [уже несколько лет] второй год, но Самгин всё еще не твердо знал [Настасьей зо<вется>] ее имя: Нас­тасья или Наталья? [Варвара] [чаще всего и ее] В этот час, глядя через очки вслед ей, он подумал, что такой прислуги, как старуха Анфимьевна, вероятно, уже не найти, и напом­нил себе: «Уеду [за границу]».[В кухне] Выпив кофе, [осм<отрел>] посмотрел [на себя1 в зеркало [на седенькие нити в г<олове>], нашел, что седень­кие нити на висках не старят его, а только делают более со­лидным, [<i прэбу] пригладил бородку, усы и вышел в кухню. Там, [переобуваясь] сняв сапог, сидел Антонов [и], вниматель­но рассматривая синий ноготь на большом пальце ноги.— Лаврушка прикладом ударил,— ответил он на вопрос Самгина, мельком взглянув на него, щупая ноготь.— Д а, 
делишки бросьте, приехали гости. Семеновский полк, [артил­лерия,— раздумчиво] — говорил он раздумчиво, но так, как будто все его мысли сосредоточились <на> пальце.— Что будем делать? Драться будем. [Нет, отсюда [не] уйдем на Пресню, там ребята с Прохоровской мануфактуры укрепились — не нам чета.]
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— Против пушек,— сердито вставила Настя, разрезая 
кочан капусты.— Пушка  — инструмент, кто его в руки возьмет, тому 

он и служит,— поучительно сказал пекарь, натягивая сапог 
и морщась. Натянул , [топнул ногой] встал и, выставив боль­
ную ногу вперед, критически посмотрел на нее.— Отсюда мы, [некоторые], господин Самгин, уйдем, так что — не беспокойтесь.— Я не беспокоюсь,— сообщил Клим.—  Н-ну, как же нет? Все беспокоятся,— возразил Анто­
нов, туго подтягивая кушак.— Мы, некоторые, на Пресню, 
оттудова и треснем. Там прохоровские [отлично] ребята укрылись... другие в Миусы уходят...Он закрыл один глаз, а другим раздумчиво уставился в затылок Насти. [Почувствовав] Поняв, что оп липший, Самгин ушел в комнаты. Там всё было неприбрапо, сдвинуто с мест, как бывает накануне больших праздников, когда хозяе­
вами затевается генеральная чистка своих жилищ. Самгин плутал из комнаты в комнату и прислушивался. Подходил к [ок<нам>] [замерзшим] [серебряным] окнам, смотрел сквозь серебряные стекла [па улицу], на улице было тихо, пусто, и [у всех] казалось, что все физиономии домов имеют выраже­ние нахмуренное, нетерпеливо ожидающее. Клим Самгин 
совершенно твердо знал, что в этот час тысячи людей в Москве 
[в Петербурге, во всей России] стоят, так же, как оп, у око- 
гиек и ждут конца. Иначе — не моэ1сет быть. Не может. . .Первый выстрел [из] пушки прозвучал [один(око}] [очень 
далеко] глухо [как будто и не сильно] и не внушительно, как будто с силою захлопнули ворота. Самгин даже усумнился, что это пушка. [Потом] Но минут через десять снова мягко бухнуло, и стекла окон ответили ноющим вздохом. А еще через четверть часа в кухне торопливо закричал Лаврушка:— В Каретном ряду палят. Вот видите, видите? Я же говорил: пушки-то на Ходынском поле стоят, туда и надо было идти, да все их испортить, а мы тут мерзли, а — зачем? Видите... э х ...И тотчас в [комнат<у)?] в столовую вкатилась Любаша.— Ок-казывается [верно, что], Марат и все [пр<очие>] организаторы арестованы,— заговорила она, глотая слова.— Еще восьмого, ты — знал?Губы у нее были серые, под глазами большие темные пятна, она часто мигала.— Я — из [Иваново-Вознесенского] Тулы, там...Она задохнулась и отчаянно махнула рукою.б2



— [Убили какую-то] Ничего пет. А говорили — пятьсот винтовок, патроны...Самгин слушал ее слова, но прислушивался к [другому] тишине на улице. Пушки молчали.— [Черная сотня оживает, Клим,— слышал он. [При] В Миусах [пр] из пушки стреляют — слышал?] Голубчик,— я никого не могу найти. Мне нужно немедленно [бежать в Исполнит<ельный> комитет,— в училище Мазинга [и на] на Благушу, к Шанявскому] видеть кого-нибудь из Испол­
нительного) комитета — а где о к? [Это необходимо.] И Лю- баша попросила Самгина сходить по двум адресам, где можно найти комитетчиков:— Через час я буду в училище Мазинга, ты приди туда,— хорошо?Клим утвердительно кивнул головою. [Ему] Было не­множко жаль эту замученную девицу в чужой беличьей шубке, слишком длинной для ее фигуры, в тяжелых серых ботиках.— Мы выйдем вместе. Ты [сначала] дай мне кусок чего-нибудь.Торопливо пережевывая хлеб с колбасой, она продолжала:— В Миусах [стреляют из] стреляет пуш ка,— слышал? Меня остановили какие-то... болваны, изругали. Ужасно мало людей на улицах.[Она очевидно [слу<чайно?>] не знала о приезде гвардей­ских солдат, и Самгип, жалея ее, не сказал ей об этом]— Ты не боишься ходить одна? — спросил он даже забот­
ливо, — Любаша с набитым ртом, ответила:— У  меня маленький браунинг.Когда они вышли на улицу,— хлопнул третий удар пушки.— Нет, это не в М иусах,— озабоченно сказала Любаша, глядя в небо.— Не понимаю. А х , как мало оружия, Клим. Но, все-таки, рабочие победят, увидишь. Это предрешено.л. 66 Ты видел Кутузова [Степана]?Она подняла голову и, глядя под очки Самгина сияющими глазами, смущенно улыбаясь, сказала:— Знаешь, мы с ним наверно...[В] [Из-за угла] Из ворот одноэтажного домика вышли трое, впереди — [черноусый, в коротеньком полушубке] вы­сокий в черном пальто, с палкой в руках, он [сунул палкой] схватил Самгина за ворот и негромко сказал:— Обыскивай.Немпого выше своего лица Самгин видел черноусое [лицо с надутыми щеками и глазами, зрачки которых были63



так уродливо малы, что глазки] толстощекое лицо, изрытое 
оспой и уродливо маленькие глаза — беленькие, без зрачков. [Лю<баша>] Он видел, как Любаша, [пронзительно] [негром­ко)] глухо крикнув, [подскочив] подскочила [и начала сту­чать], ударила кулаком по [сте<не>] раме окна.— Девку держи,— скомандовал черноусый.[Молодой <1 нрзб'у парень очень ловко совал руки] Сам-
гин задыхался, хрипел, пытаясь крикнуть. Ловкие руки [моло­
дого] [парнишки подростка] шарили в его карманах, быстро 
расстегивали пальто, [сорвали часы, вынули бумажник и, со­
рвав очки (1 нрзбУ] вынули бумажник, сорвали часы, очки:— Оружья нету — Василь Филип(ыч) ,— быстро сказал 
тонкий голосок [и].— Д ай ему.

Маленькая сухая ладонь, с размаха ударив [его] Самгина 
по уху и по щеке, оглушила.Другим ухом он все-таки слышал надсадный крик Люба - ши и другой, [яростно] изумленный и яростный.— [Кусать, стерво?] Брось, подлая... бросъ\Черноусый оттолкнул Клима [и сказал [очень]— У , сволочь!]

к стене и [трижды] дважды ударил его палкой по голове, по плечу. Самгин упал. Но [он не потерял сознания] оба раза палка задевала о стену, и, хотя ему казалось, что [это] кости его плеча ломаются, трещат, он не потерял сознания. Он видел, что [этот] белоглазый человек хочет [еще] убить его [он прижимался к стене, и тот] [пинками] и понимал, 
что убивать он будет не торопясь, долго; [такие] так говорили 
ужасные глаза его, теперь в глубине их безжалостно вспыхнули 
синенькие острые зрачки. Но в этот момент что-то дважды булькнуло, точно [небольшой камень был] небольшие камни 
были сильно брошены в воду,— черноусый [взмахнул], взмах- 
нув палкой, отскочил, [но] кто-то [трет<ий>] охнул, затем раз­дался удар [палкой] как по матрасу и крик [белоглазого]:— Тащи во двор.Самгин встал, хватаясь за стену, ослепленно шагнул на мостовую и свалился, наткнувшись на тумбу. [Почти ря­дом с ним] К  тумбе прислонился, прячась, как зверушка, серый, 
обшитый мехом Любашин ботик, а у фонарного столба сидел, держась за живот руками, двигая по снегу валяной ногою, коротенький [седоватый] человек [без] в желтом мохнатом пальто, он плакал, [су<хое>] [мохнатое] маленькое лицо его, 
тоже мохнатое, кривилось, губы тряслись, [четко] выгова­ривая:
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— Убила [сволочь], о х ... убила-а.Опрокинувшись на бок, он крикнул:— Васили<й>... [Филипыч... В ася ...]И пополз к воротам на подгибающихся руках, выбрасы­вая их вперед, как лошадь передние ноги.— Вася-а . [Не бросай. . .]  Го-осподи...
Крик этот был [такой] [так жалобен и страшен, что 

Самеину [почудилось} во всем теле своем] [тоже] захотелось, 
рыдая, [крикнуть] повторить:— Господи\] жалобно страшен, он точно ожег Самгина, 
отдался во всем теле эхом и заставил его тихонько повторить 
[эти] чужое [скользкое] слово:— Господи. . .Самгин всё это видел совершенно отчетливо, понимал, что Любаша ранила этого, и понимал, что значат тяжелые удары по мягкому за воротами. Видел человека, который вы­нырнул из-за угла [как] [вытянул шею как собака] и немедлен­но исчез [<1 нрзбу]. Другого, который шел по улице к нему, но остановился, [послушал] посмотрел на Любашин ботинок и, круто повернувшись, убежал назад.«Ее, конечно, убьют»,— подумал он сквозь шум в голове, собрал все силы, встал, пошел в переулок [а по<том>] и вдруг побежал, подгоняемый звуками этих мягких ударов, они [как-то взбухали] бухали как бы внутри его.Ему казалось, что [бежал] бежит он [не менее] невероятно долго, он дважды падал, разбил себе лицо, ушиб руку, но [и это] [и боль не устраняла] все-таки [бежит] бежал на одном месте у маленького в один этаж и четыре окна домика, за его [зелеными] грязно-зелеными воротами [непрерывно бухают, крякают] бьют Любашу, и каждый [звук] [крякающий] 
этот сыровато-бухающий звук толкает его в затылок.Очнулся он у себя в кабинете на диване, уже раздетый; около него стоял фельдшер Винокуров, держа в руках супо­
вую миску, в ногах [сидела] акушерка, оттопырив губу, вытирала его лицо мокрым, очень холодным полотенцем.— На что жалуетесь?— спросил фельдшер.— Убили Любашу,— сказал Самгин чужим себе голосом и сел, охнув от боли в плече, в локте.— Вывих, должно быть,— решил Винокуров и, поста­вив миску на стол, присел к боку Самгина.— Разрешите взглянуть, какие повреждения?Самгин молча лег, закрыл глаза. В голове звенело:— В ася-а ...[Кровоподтек ныл]

3 М. Горький. Варианты, т. 9 65



— Падение или, так сказать, нападение ближних, а?— Любашу Сомову убили,— повторил Самгин, прислу­шиваясь к ударам по мягкому.— Это — барышня, их знакомая во флигеле жила,— 
вздохнув, объяснила акушерка [вздохнув] фельдшеру, а [фельдшер] он успокоительно сказал:— Как будто всё в порядке.

В кабинете било [сумрачно] темновато, лампа горела 
в углу на столике за книжным шкафом, освещая на стене 
фигуру Щедрина в пледе, суровое бородатое лицо.— Оставьте меня,— попросил Самгин. Ему хотелось тишины и нужно было вспомнить: кричала, стонала Любаша, когда се убивали? Это не вспоминалось. Только удары. Е е , 
должно быть, оглушил белоглазый палкой. Ей следовало за­стрелить именно белоглазого, тогда бы те двое испугались, и она была бы жива. Страшно [этот] желтый [и], мохнатый позвал бога, не докричавшись до человека, и Самгин вспом­нил, как [это] чужое, скользкое слово отдалось в нем, потряс­ло его [н то]. Воспоминания, мысли, снова плескались в нем, как вода в сосуде, который кто-то трясет, плескались, [раска­чивали] покачивали его, толкая изнутри; казалось, что он 
всё еще продолжает свой бег на месте против зеленых ворот. Лежать на жесткой коже дивана было [жестко 1 неудобно, он 
решил перебраться в спальню, осторожно попробовал встать и, к удивлению своему, встал легко, только [тупая] резкая боль рванула плечо, и ноги были так слабы, так [подгиба­лись, как] гнулись, точно будто их и не было, а стоял он [на пустых] только на брюках.«Надо взять ванну»,— решил он, подвигаясь в столовую, выпил там воды с вином, позвонил в кухню и, когда вошла Настя [сказал], заказал ей ванну.— А барышню-то убили [слышь]? — тихонько спросила горничная.— [Да] Ее схватили и ... увели.Это сказалось само собою [и], должно быть, для того, чтоб не пугать Настю, но Самгин сообразил, что это все-таки ненужная неправда и прибавил:— Вероятно — убили.Потом, сидя в [ванне] теплой ласковой воде ванны, при свече, тускло горевшей в парном сумраке, он соображал.«Конечно, [ее сразу] белоглазый оглушил ее палкой [б ел о ­глазый)], и она уже ничего не чувствовала, потому и не кри­чала. Ведь не могла она молчать из гордости или отвраще­ния. Она вовсе не такая. Тело есть тело».
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Тут он вспомнил, как 9 Ян<варя> драгун сладострастно хотел зарубить Туробоева, а Туробоев оскорбленно кричал:«Он меня принимает за еврея».«Боже мой,— сколько людей убивали на моих глазах»,— вспомнил и мысленно пожаловался он, и после этого о Люба- ше думалось уже не так навязчиво, не так остро.Приняв ванну, он [закусил и лег спать] посмотрел в вер- 
кало, левая щека опухла, под глазом вздулся синяк, [и] лицо 
[казалось] казалось пьяным [и чужим], но хуже всего было то, 
что, [оно потеряло] потеряв какую-то свою черту, оно стало 
обидно обыкновенным, каких много. Самгпн лег спать [а] и проснулся от [бу<ханья>] [каких-то] мягких толчков 
с улицы в окна, в стену; он немедленно вспомнил Лю баш у... [но] Нет, это было другое, это нельзя сравнить даже с громом. Но как будто на небо [кож] вместо облаков туго, как на бара­
бан, натянули кожу и по коже били огромнейшим кулаком.[Из пушек стреляют]л. 67 Было еще темно [и], тьма за окнами, тоже тугая, необык­новенно звучная, она отталкивала [от себя] равномерные удары, точно протестуя против [них] их тяжести.«Большие пушки,— сообразил Самгин и тоже опротесто­вал:— Это [уже] гадость».Он соскочил с постели, но было холодно, болело плечо, снова лег и закутался.«Это — безумие и трусость, стрелять из пушек по десят­кам людей, разрушать дома, город».Заснуть он уже не мог, мешали удары, ноющая боль в плече, и хотелось есть. Он стал звонить Насте, звонил раз десять, но она долго не откликалась и, наконец, плачевно и сердито крикнула из столовой.— Да — подаю же!Когда он вышел [из столовой] в столовую, Настя у буфета резала хлеб с таким озлоблением, как однажды 'Анфимьевна резала [уп<рямую>] курицу, нож был тупой, курица, упрямо не желая умирать, билась и кричала.— А , бог с тобой,— гневно крикнула Анфимьевна и от­рубила курице голову.Лицо у Насти опухшее, глаза красные, в слезах.«Боится за Антонова»,— догадался Самгин.Д а, стреляли на Пресне, как можно было думать но зву­ку, [Не скупясь] и не скупо стреляли. [Но] К девяти часам в сером воздухе растаял последний удар.«Неужели — все?»Через несколько минут раздалось [три] два выстрела3 *67



где-то в другом месте [и], не такие сильные, [и] потом стало тихо, и в тишине Самгин почувствовал себя тревожнее. Он ходил из комнаты в комнату, нс зная, что делать, и не решаясь думать, слишком много было такого, о чем надо было поду­мать, но где-то, в голове что ли, медленно, как резиновый мяч, брошенный в реку, вращался пестрый ком воспоми­наний.«Пули щелкают, как ложкой по лбу»,— уверенно опре­делял Лаврушка. «Будем драться»,— спокойно объяснял Антонов, а Любаша говорила: «Рабочие — победят, это пред­решено».Сунув руки в карманы, Самгип останавливался у окон, смотрел на улицу. Большие пушки разбудили [обы<вателей>] соседей, отворялись ворота, [выходили] выходя из домов, люди, [и1 как бы шохая воздух, смотрели в небо, [там ре] бывший чиновник Казенной палаты Ивков [<./ нрзбу], тайный ростовщик, вышел с лопатой в руках, с подвязанными плат­ком ушами, посмотрел на баррикаду и стал чистить панель. 
Дворник Яков стучал [топором прибивая] обухом топора, 
вбивая гвоздь в петлю ворот, забил гвоздь по шляпку, взглянув 
на крышу, и почесал пальцем бровь.

«Помнит ли он о солдате?» — спросил себя [Сам­
гин] Клим.Было немножко неловко видеть, что лица обывателей праздничны и разговаривают они друг с другом ласково, как в первые дни Пасхи, но — Самгин понимал их. [Пер(вые)] 
[Но пер<вые>] Однако часы тянулись медленно, тишина [ста­новилась] была подозрительно устойчива и уже вызывала [какую-то] новую скуку, желание видеть людей, говорить с кем-нибудь. Самгин почти обрадовался, когда в полдень явилась жена, разрумяненная морозом, оживленная.— Здравствуй! Ой,— что это? — испуганно крикнула она. — Ранен?Он [с удовольствием)] тоже с оживлением, невольным 
и смущавшим его, но сдержать которое — не мог, рассказал ей о Любаше, о белоглазом человеке. [Она] Варвара, слушая, бледнела, зеленые глаза ее некрасиво выкатились, она часто крестилась, тихонько восклицая.— Б ож е... боже мой...А когда Самгин кончил рассказ, она, чего с нею давно не было, нежно и виновато приласкалась к нему, говоря:— А я, там, у Ряхины х...И , вскочив на ноги, [и] судорожно щупая пальцами пуго­вицы кофты, она заговорила возмущенно, с изумлением:
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— Н у, знаешь, это такой сумасшедший дом! Все они там до того распоясались, что даже мне стало душно и жутко. Такие, знаешь... мстители, бить, расстреливать, в каторгу, в тюрьму — ужас! Этот Стратонов — грубиян, [из(возник>] ломовой извозчик, дурак, наконец! И — циник! О , какие они все там циники. И — как ненавидят — именно ненавидят! — народ, т. е. рабочих, [кре<стьян>] мужиков. Тебе известно, что я не сентиментальна и всякие эти революции терпеть не могу, но — все-таки — в пределах! А  они — беспредельно. А этот Прейс...— Прейс*? — переспросил Самгин, не веря.— Ну — да, маленький Прейс, еврей, из т аких , кото­
рые забывают о погромах. Т. е. он — не забыл, он помнит.Варвара, погрозив пальцем, повторила:— Хорошо помнит! Он, между прочим, говорит замеча­тельно страстно [между прочим]... ах, эти евреи! Он говорит: «Мы должны быть благодарны власти за то, что она штыками [и пушками] охраняет нас от ярости народной»— понимаешь? Разумеется, это — можно сказать, н о ... как он сказал! Как сказал! Потом — Тагильский — вот циник и, должно быть, болей венерической, от него йодоформом пахнет сквозь одеколон. «Торжество справедливости — духовная смерть человека» и тому подобное. Даже Ряхпн — младший — кон­фузится... Это он довез меня до угла. Высыпав [своп наблю­дения] бисер своих наблюдений, она тотчас же сказала, огля­нувшись:— Боже, какой хаос, какая грязь! Анфимьевна — бед­ная! Все-таки умерла. Это, пожалуй, и лучше, дома держать ее было бы тяжело, отправить в больницу неловко, а так — всё очень естественно. Пойду, взгляну на нее. Ушла и, воро- тясь через несколько минут, деловито сказала, смор­щив лицо:— Нужно хоронить в закрытом гробе, [ее] ей всё лицо крысы объели [всё лицо].— В села рядом с Климом, говоря:—Дорогой мой, я страшно устала, до бессонницы, до неве­роятия! Необходимо и тебе отдохнуть, ты ужасно стареешь, отчаянно! Согласись, что рано. Я предлагаю: съездим за границу. Да?— Надо подумать,— осторожно сказал Самгин, поездка с нею не улыбалась ему.— Что же думать? Что тут будет? [Как по-твоему?] Уж е всё кончено...— Н у, я этого не скажу. Еще не известно, что будет,— ответил он, прислушиваясь к шуму на улице.б9



— Чего же можно ждать? — Чего? Вожаки арестованы, 
у рабочих нет ружей. [И  вообще [вся1 они] И  потом я не по­
нимаю: нуу победят рабочие, ну — и что жеУСамгин встал, посмотрел в окно: по улице шла группа пожарных, солдаты, за ними ехали зеленые телеги, шли сол­даты, человек двадцать, большой рыжий [унтер-офицер] — 
полицейский офицер зычно кричал.— Э й , закрыть форточки, ворота затворить [эй, вы]!Самгин [встал на стул] [ста(л')] прикрыл форточку
слишком сильно у она хлопну ла, полицейский) поднял руку 
и погрозил кулаком. Пожарные, вооружись ломами, начали разбивать баррикаду, посыпались частые удары, заскрипело, затрещало дерево.— Видишь? — спросила Варвара, заглянув в окно, и ушла, а через минуту вернулась [и]:— Настасьи нет нигде, в кухне сидит мальчишка медни­ка [и], кажется, плачет и ничего не может сказать, звере­ныш,— что это такое? У  него рука болит?[Самгин промолчал. [Ему казалось, что он знает] ду­
мая] — Не знаюу— сказал Самгин, догадываясь, о чем плачет Лаврушка. Если [он] только плачет. Он всё смотрел в окно [от баррикады отскаки<вали>], как разрушают баррикаду; л. 68 отскакивали куски льда, обнажая [темные] ребра остова ее, двое пожарных, отломив спинку дивана, вспороли ее, [зажг­ли] один из них присел на корточки [и] и [стал], чиркая спич­ками по колену, стал поджигать набивку,— но спинке быст  ̂ро и кудряво побежали хитренькие огоньки, другой солдат [поставил на них] [покрыл их бочкой] поставил на них бочку. [насовал] бросил в нее кучу мочала, из бочки густо пошел 
серый дым, [за<тем>] потом вымегпулось красное пламя, и тотчас на улице стало веселей, шумней, [на костер тащили] [солдаты] дом напротив разрумянился, помолоделу пожарные, 
тоже помолодев у тащили на костер у дружно и гулко у хая у сани, одноногое кресло, сундук, какую-то дверь, столб фонаря.[— Тебя просит Я к ов х,— сказала Варвара, входя [в сто­ловую]. Она была в переднике, голову повязала платком.] В сером коленкоровом переднике, [похожем на халат сиделки] подвязав голову платком, [за<катав>] с рукавамиу закатанны­
ми но локоть, она [была] стала похожа на больничную си­делку, постарела, и [на лице] некрасивое лицо ее выражало

1 Против слов: [— Тебя просит Я ков...] — на полях запись у 
не введенная в текст: Отсветы на штыках. Солдаты пляшут.к



злую озабоченность. Самгин, чувствуя себя нездоровым г, вышел в кухню.— Расчет мне дайте, Клим Иванович,— сказал Яков, стряхивая шапкой снег с полушубка и не глядя на хозяина.— Куда ты?— В деревню.— Усадьбы поджигать? — внезапно спросил Самгин, но спросил равнодушно, как о деле [обычном для] знакомом 
для него [и], обычном для Якова.— [Там [поглядим] погляжу,— тихо ответил Яков и тоже спросил] [спросил] Помяли вас вчерась? — ответил 
Яков вопросом.— Быот народ,— встряхнув головою, строго сказал он, и Самгин увидел, что сытое лицо дворника болез­ненно осунулось, волоса небогатой бороды выпрямились, обвисли.— Бьют,— повторил он.— Давеча, утром, студенту [одному] акушеркину-то племяшу выстрелили прямо в глаза. 
Вы ум  не говорите старухе, что ж говорить. Пускай надеет­
ся. [И] Мишутке голову проломили.[«Как же это он говорит? — подумал [Самгин] [Клим] 
Самгин.— Ведь сам он тоже убил...»Но думать [вообще] было тяжело и даже как-то излишне.— Анфимьевну-то вы бы скорее как-нибудь тово... на кладбище. Очень крысы портят ее,— посоветовал Яков, ког­да] Самгин уходил из кухни. Окна в кабинет были красные, и по белой кафле печи тоже скользили красноватые тени. За окном был слышен треск костра, мелькали медные головы, блестели розовато иглы штыков. Снова начала охать большая пушка, а Варвара, [ставя на стол тарелки и бутылки, гово­рила] бегая по комнатам [и], ворчала:— Невероятно! [Всё съедено] Все запасы съедены: ветчи­на, сыр, грибы... Перебита масса посуды и [всюду] грязь. . .  Чёрт знает что...[Она вообще развивала удивительно энергичную деятель­ность. Совершенно нельзя было понять, как она ухитрилась на другой день к вечеру достать гроб, ломового извозчика и каких-то [людей] услужливого слащавого старичка, кото­рый взялся проводить остатки Анфимьевны на кладбище.— Придется обойтись без церемонии, но мы с тобой про­водим ее... до угла хотя бы,— сказала она.]

Она точно не слышала испуганного нытья стекол в окнах, 
толчков воздуха в стены [т у(пы х}] придушенных вздохов

1 Текст: Самгин, чувствуя собя нездоровым со Мишутке голо­ву Проломили,— зачеркнут поперечной чертой синим карандашом .
П



в трубах печей. [С пеобыкновеннс I поспешностью она чистила 
[мыла] мебель, мела комнаты, возилась в кухне.— Настасьи нет и нет. Рассчитаю,— говорила она.— 
Почему ты отпустил этого болвана дворника? У  нас, Клим , ив- 
правильное отношение к прислуге, мы ей позволяем фамильяр­
ничать и распускаться. Я  вовсе не против демократизма, но 
необходимо, •чтоб люди чувствовали над собою крепкую 

руку.][Ее] Поклонницу красоты, [она] ее совершенно не интере­
совала игра огня в догоравшем на улице костре, [а/?вле<оть>] 
печальная игра, но, может быть, поэтому необыкновенно 
красивая, [а вот он [чувствовал эту] видел красоту печали 
умирающего огня.

Он вообще чувствовал себя чем-то растроганным, 
кому-то благодарным, немножко виноватым пред кем-то, [но] и все* это было необыкновенно] а вот он, кого она часто упрекала в равнодушии ко всему красивому, видел красоту умираю­щего огня. Он вообще чувствовал себя [смягченным и] нем­ножко болезненно растроганным [чем-то], как бы благодар­ным кому-то, [и даже пред кем-то вино<ватым>1 и готовым простить всем людям все их грехи.Наблюдая, как жена с необыкновенной поспешностью, точно ожидая знатных и придирчивых гостей, стирает пыль, подметает пол в комнатах, возится в кухне, он подозревал в этой энергичной и слишком шумной деятельности [нечто показное,— Варвара как будто стремилась что-то] стремле­
ние Варвары забыть, заглушить [может быть, в себе самой что-то] в себе какой-то испуг [пред [чем-то 1 жизнью, пред 
людями] или сознание своей вины [пред ним]. Но и об этом но хотелось думать, догадываться. Помогая ей одною рукой, он слушал ее воркотню и [думал] представлял себе тысячи людей, которые [вот], вероятно, вот так же суетятся сегодня.— Настасьи нет и нет,— говорила Варвара.— Рассчитаю. Почему ты отпустил этого болвана дворника? Н у, он мог бы подождать, ведь не жениться же он пошел, а наверное... Ужасы рассказывал [Сте<пан> Пет<рович>] Тагильский о тер­роре мужиков.Ставя на стол тарелки, она продолжала: — У  нас, Клим, неправильное отношение к прислуге, мы ей позволяем фамиль­ярничать и распускаться. Я вовсе не против демократизма в домашнем быте, но всё же необходимо, чтоб люди чувство­вали над собой властную и крепкую руку.«И [так] это, сегодня, наверное, говорят тысячи»,— от­метил Самгин.
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Совершенно нельзя было понять, как ухитрилась Вар· вара, уже через день, к вечеру, достать гроб, [ломового] извозчика почему-то с телегой, а не санями и какого-то [слащавого, услужливого] болтливого старичка, который взял на себя похоронить Анфимьевну. Старичок был неестест­
венно живенький, [с ост(ренъУкой мо^рдочкой)] легкий, с розо­
вой, остренькой мордочкой и мышиными глазками, руки его 
разлетались во все стороны, всё трогали, щупали — стены, 
двери, сбрую лошади, телегу, он казался переодетым подрост­
ком, и [бы(ло')] Самгин видел в нем что-то отталкивающее, 
фальшивое.1— Придется обойтись без церемонии,— сказала Варвара, вздохнув.— Но — мы с тобой проводим ее... до угла хотя бы.В этот день [бухающие] удары [пушек] пушки [начались] 
начали стрелять с утра, не торопясь, [но] и особенно упрямо. Казалось, что бухающие удары их распространяют в туман­ном воздухе гнилой запах, [и] как будто лопались огромней­шие протухшие яйца. [Эти удары, то мягкие, то] Город, се­дой от инея, вздрагивал. Эти мощные, но мягкие толчки в воз­дух, [вы<зывали>] напоминая Самгину Любашу, [возбужда­ли] вызывали в нем уже испытанное ощущение холодной тя­нущей тошноты. Он шел за телегой, ведя Варвару под руку, [а старик] [и заглядывая] искоса заглядывал в лицо ее и видел, 
[что гла^за')] слезы на ее глазах, видел, что она шевелит губа­
ми, покусывая их. Старик шагал впереди их мелкими шагами голодного цыпленка, [да] хватался синею рукой за веревку, свесившуюся на землю, [то] совал ее под гроб, [то] а веревка снова падала.— А х , ты, бог с тобой, дура,— говорил старичок, споты­каясь, и кричал извозчику, сидевшему на передке.— Эй, дядя, подтяни веревку-то. [— Не хочет.]Держась за веревку, идя боком, старичок [обернулся, стал] вполоборота взглянул на Самгиных и, [ми<гнув>] подмигнув на извозчика, сказал негромко:— Не хочет. Ничего народ не хочет делать — будя! Из пушек [уговаривают] стращают, а он — не хочет и не хочет!Должно быть, ему понравилось словцо, он подмигнул уже Самгину и повторил: Из пушек [уговаривают, д а-а ...] 
[внушают] стращают, да-а\— Сам царь ему поклонился, дескать — прости, войну 
я проиграл, а он — и [царя не чувствует] царю не сочувствует. 
Нет у ж ... теперь уж ...1 На полях после слов: отталкивающее, фальшивое — запись:— Из пушек уговаривают!
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Лошадь [поми<нутно>], оступясь в ухабы, дерггула, ста­ричок споткнулся и не договорил, а Самгин, остановись, сказал:— Дальше не [могу] пойду.[— Иди,— сказала] Варвара, молча вынув руку из-под его локтя, пошла дальше, рядом со старичком, а Самгип, идя домой, подумал, что религиозность не идет к ее характеру. Войдя в свою улицу, он издали увидал у крыльца своего че­ловека в шубе и большой не по фигуре шапке, человек влезал в маленькие сани, запряженные толстой лошадью.— Лютов...л. 69 Клим пошел медленнее, решая, хочет ли он видеть Люто- ва, но лошадь поворотила встречу ему.— Стой! — крикнул Лютов кучеру и легко выпрыгнул из саней в снег у панели.— Я к тебе звонил, звонил...[Мм-да] Однако перевернуло тебя, брат! А рука — что?— Т ак ,— сказал он, выслушав [кратк<ий>] несколько слов ответа. [— У  меня тоже стекла хотели бить, иу, я вышел с револьвером: перестреляю, сволочи! [Прос] Попросили на чай ... ушли.— Врешь, наверное,— тихо сказал Самгин]— Н у , что ж , Самгип, проиграли? — спросил он в перед­
ней , сбросив шубу [ишапку в прихожей], размахивая шапкой, и сам ответил: — Проиграли, брат. Ч у , как [пушечки] пушки садят по домашним японцам? [То-то].Как всегда он говорил двусмысленно, нельзя было по­нять: торжествует или иронизирует? Самгин впервые видел его таким солидным и даже благообразным: в строгом сюр­туке, с высоким [кра<сивым>] воротником рубашки [с] и черным галстухом, подстриженный, приглаженный, он был похож на пастора. Но глаза не стали спокойней [и], даже казалось, что обычная их суетливость сегодня сильнее.— Сваи бьют,— сказал он, быстро осматривая столо­вую .— Видал, как сваи бьют в ручную, с копра?— Совершенно верно,— сказал Самгин [и], вздохнув очень глубоко и свободно. Он вспомнил, как при постройке ж<елезной> д<ороги> чугунная баба под пение «Дубинушки» загоняла в землю толстые бревна стоймя, звуки ее ударов были именно таковы, как эти гнилые выстрелы, и точно также вздрагивала земля, охал и гудел воздух. И [ничего] вовсе не похоже это на удары ног и палки по телу Любапш.— Бьют сваи в'российское болото, строят мост для нового пути, вот оно что,— понял? — сказал Лютов, закрыв один глаз. 74



Лютов присел к столу, надел шапку на колено и похло­пал ее ладонью, склонив голову к плечу.— Штучка символическая,— сказал он и немедленно всё испортил, выговорив:— Хи-хи.«Проклятый клоун»,— мысленно выругался Самгин, воз­мутясь этой выходкой. У  него возникала [как] интересная мысль о каком-то сродстве Лютова с Кутузовым, но [это] издевающееся «хи-хи»...— [Как<ая>] Странная... неприятная у тебя манера иг­рать в прятки,— сердито заметил он.— Н-да?— С кем это ты играешь?— Не с тобой,— ответил Лютов как будто серьезно.— А  о прятках, это весьма кстати.Он поправился на стуле, снял шапку с колена, надел ее на кулак и, вертя на кулаке, рассказал:— Я — из градоначальства. Вызывался к допросу по устройству в доме у  меня приемного пункта для битых-ране- ных. Д а ... Устроили? — спрашивают.— Устроил.— Как ж е,— говорят,— вы это, а? [А, надо ж е,— говорю,— пакости ваши] Для чего же? — Н у ,— говорю,— конечно, не для того, чтоб ваши пакости прикрывать.«Врет, вероятно»,— подумал Самгин.— Поссорились немножко,— вздохнул Лютов.— Взяли с меня подписку о невыезде, а я хотел в Вену, там Алина. Д а ,— она просила в чем-то извиниться пред тобой.Выстрел пушки грохнул как-то слишком сильно,— Лю­тов вздрогнул, сморщился:— Эт-та.., сволочь... Разорвало ее что ли? Вот что, Самгин, [там] в градоначальстве [у ме<ня>] есть один подлец, который относится ко мне честно, дает кое-какие сведения, всегда верные. Так вот, брат: тебя ожидают неприятности, ты тут баррикады устраивал и вообще... со-нро-тив-лялся.— Чепуха,— сказал Самгин.Лютов на секунду свел глаза, внимательно взглянул на него колющим взглядом.— Нет, отнесись серьезно. Ты знаешь: к доктору — Ви­ноградову, кажется,— пришел с обыском частный пристав и выстрелом в затылок убил его. [Мебельно<го>] Фабриканта мебели Шмита — знал?— Слышал.— Арестовали, расстреляв на его глазах его рабочих.
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В Коломне — чёрт знает что делают. И вообще по станциям... На улицах бьют, как мышей...Он говорил спокойно и каким-то размышляющим тоном, но вдруг [подскочив, взвыл — свинья, бешеная свинья] его 
лицо вспыхнуло красными пятнами, он подскочил и взвизгнул:— Эт-та безумная, трусливая свинья, царишко! К-коче- г а р ... людями шурует! [В России жить нельзя, к а к ... [в печ­ке] в костеобжигающей печи.]И , потеряв сходство с пастором, он начал цинически 
и бешено ругаться, пристукивая кулаком по столу, топая ногою, [Но] [а Самгину казалось, что] но [так как] всё это он делал так, как будто взбесилась лишь одна половина его тела.— Не было же у нас такого подлого царствования. Иван Грозный, Петр губили множество людей, но — была у  них цель, а — этот, этот для чего?— Бесполезный крик,— пробормотал Самгин, когда Лютов захлебнулся словами.— Аминь! — [сказал тот] крикнул Лютов, вскочив и надев ш апку.— Правильно,— сказал он уже спокойней.— И — да здравствует арифметика! Что может быть благора­зумней арифметики. Х и -хи ,— сказал он, дергая руку Самги- на и прислушиваясь. — Перестали сваи бить, а? Не слышно, а?Он ткнул пальцем в живот Самгина и тихонько, ядовито спросил:— А вдруг — ну гаки-то отняли? Самгин, вдруг Прохоро в- ские-то рабочие взяли верх, а ? .. [Прощай] Что бу-дет!В прихожей, надевая шубу, он повторил:— Нет, вообрази, что будет, а?Самгин остался с таким ощущением, точно его ошпарили кипятком. Он пошагал по комнате, [соображая что-то] [сжи­мая] пытаясь свести всё, что он слышал, к одной ясной фразе. Это не удавалось. Встал у окна, прислонясь лбом к хо­лодному стеклу. [На улице— пустынно].[В городе было тихо. Молочный туман стоял в воздухе, [осаждаясь инеем на чер­н о е )]  [и покрывал инеем] и неба не видно.] Н а улице — пус­
тынно, только какая-то старуха [собирала угли в], согнув­
шись, ходила по черному кругу на месте костра, собирая угли 
в маленькую корзинку. Молочный туман стоял в воздухе, 
осаждаясь инеем на черное пятно. В  городе было тихо.Давно уже Самгин не слышал такой кроткой тишины. И без слов, он подумал:«Должно быть — кончено».
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ч а \
Стр. 103—199.л. 30 [под окном, точно][— Смир-ноп! — как выстрел [ра] раздался крик:— Смир-ноп!]

[В открытую форточку влетел [точно выстрел] [кри(кУ, 
короткий точно выстрел] тревожный и резкий, точно выстрел, 
крик]В открытую форточку [вл] вливался мерный [шум] шёпот, [на улице тускло блестели] под окном [рявкнул резкий воз­глас] рявкнула резкая команда:— Смир-ноп! — в тусклом воздухе появились ледяные сосульки штыков, к мостовой [непо<движно>] приросла груп­па разрозненных солдат, [а встречу] на них, не торопясь, дви­гались казаки [маленькие] на маленьких, сердитых лошад­ках, [только] в середине [шагала серая, тяжелая] шагал 
серый тяжелый конь с длинной, очень серьезной башкой, на спине его возвышался [точно мешок муки] широкоплечий 
усатый воин с лицом кирпичного цвета, с орденами на вы­пуклой груди, с большим животом и весь очень большой, но — не страшный, даже похожий на мешок муки. [Рукою в бе<лой>] В кулаке, обтянутом белой перчаткой, он держал нагайку [он] и, шевеля усами на угрюмо застывшем лице, не смотрел на пехоту. Проехал. За ним, подпрыгивая в сед­лах, нестройно потянулись казаки, один из последних, боро­датый, покачнулся на седле, [и] выхватил из-подмышки сол­дата [меховой] узелок, взмахнул им — узелок превратился в [длинное] толстую змею мехового боа, солдатик взмахнул [ружьем] винтовкой, но бородатый казак и еще двое [завер­тели] [взм<етнули>] заставили лошадей прыгать, вертеться, [опи растолкали их и солдаты крикливо рассыпались по ули- Це [к], унтер прижался к сте<не>] [смяли строй солдат] строй 
солдат крикливо рассыпался, некоторые прижались к стенам, подъехал [воин] серый конь, и [просил] Самгину показалось, что [это он1 не всадник, а [именно] конь спросил:— Эт-то что [значит? Ты, осел, командуешь?] так-кое?— Сводный отряд...— Ты, осел, командуешь?— Так точно...За спиною Самгина раздался всхлипывающий крик Вар­вары:— Чёрт знает что! Мерзавцы...1 Х П Г -2 4 -М , № 59951 —с .
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Яростно срывая с себя верхнее платье, она кричала— Защитники... [ст<ащили>] Остановили, обыскали, ты представить не можешь — как! Грубо, оскорбительно! Отня- ли[бо1 боа, кошелек и ... и ударили п о ... [по}Она [упала1 с разбега села на диван, рыдая, топая нога­ми. Самгин посмотрел на нее через очки, вздохнул и пошел за водой.[Наступили дни [живой скуки] неизъяснимой [скуки тре­бовательной] и неиспытанной скуки. Неизъяснимо было ее на­пряжение [ожидание чего-то] требование событий, общения с людьми][Прошло несколько дней, [исполненных новой] наполнен­
ных неиспытанной и раздражающей тревогой] 1.Самгин [и] с недоумением чувствовал, что ему приятно [было бы слышать в доме голоса] бы снова видеть в доме и на 
улице защитников баррикады [и особенно], слышать ровный, мягкий голос Якова. Но хватало Анфимьевны, и [тяжело было] неловко, даже стыдно вспомнить, что [ее тело] доброе 
лицо ее объели крысы. Вообще не хватало [очень многого. Казалось, что медленно кружится не сильный, но неотвязный ветер и напористо раскачивает во все стороны] людей, даже 
тех у которые [недавно] раньше казались неприятными, лиш­
ними. По улице, по крышам домов рыскал не сильный, но неотвязный ветер и воздвигал между домами [невидимые] 
[и людями] стены отчуждения, стены были не видимы, но чувствовались в том, как молчаливы стали обыватели, как быстро [они встретившись)] при встречах они расходились в разные стороны, как подозрительно и сумрачно осматривали друг друга. [Самгину каза<лось>] Когда Самгин выходил на 
улицу , ему казалось, что знакомые обыватели раскланиваются 
не так почтительно, как раньше, и смотрят на него неприяз­
ненно, как на человека, который жес?поко обыграл их в префе­
ранс. Он ощущал, что этот посвистывающий, холодный ветер раскачивает его во все стороны, не давая установить равно­весие [мыслей, воспо <минаний>] настроения, путая [воспо­минания] привычные оценки [добра и зла. Мысли у  него были [странные] странно противоречивы:«[Николай] Дворник убил человека и ушел в деревню, где, вероятно, тоже будет убивать. Естественно, что он не­приятен мне. Но тогда,— почему [то] симпатичен Яков?» — взвешивал он [и] думал о Лютове: что прячет [этот] он под своей привычкой паясничать? ]1 Помета красным карандашом: Встав<ка>. Текст вставки 
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Он ходил по чистенько выскобленным панелям [тихих] 
переулков, [мимо] [окна домов [бы<лм>] смотрели на него 
слепо] мимо замороженных окон [в тихих домиках] , тихие 
домики казались сконфуженными, он ходил и соображал: 
почему солдат, [хотя он] честно исполнивший свой долг, 
антипатичен, так же как дворник Николай, а Яков и Кали- 
тин не возбуждали [в нем] антипатии. И [думал о жене] 
враждебно наблюдал за Варварой, она всё суетилась, плутала по комнатам, по двору, топала на чердаке, [было яс<но>] 
говорила вполголоса, сквозь зубы и только о домашнем, о пус­
тяках, [и взды(халаУ] или, вздыхая, закатывая глаза [шептала], 
жаловалась:— [Уехать\ Революция.] Создали хорошенькую ж изнь... 
точно на необитаемом острове... Скоро наступят святки,— 
что это будет? А х  [уех(атьУ], боже мой. Уехать г.Ясно было, [что она тревожно тоскует], что ее тоже угне­тает скука, [не менее требовательная] такая же [тревожная 
и требовательная>] настойчиво требующая чего-то. [Однаж­ды] [Как-то, среди дня она предложила Климу пройтись по улице, он согласился не очень охотно.] [Когда он среди дня] [Иногда]Как-то в полдень, когда он, сидя у себя в кабинете, пы­таясь уложить впечатления свои [и] четкими буквами в точ­ные слова [и], с досадой [видел] убеждался, что слова, рассуж­дая, не показывают того, что он хотел бы показать, Варвара в столовой оживленно и капризно закричала:— [Как не стыдно!] Вы, ш о  же, забыли меня, нехоро­ший...— Возможно ли это, Варвара Кирилловна? — [слащаво от<ветил>] лирически воскликнул Брагин, [и почти] и вслед за ним кто-то пронзительно [сказал:— Знакомьтесь] [назвал имя] сказал:— Захар Депсамес.[Это было имя небольшого]Протирая очки платком, Самгин вышел в столовую, там, [стоя [лицом] спинкой) к печке] стоя у печки, гладил из­разцы [рук<ами>] ладонями,— [точно] как будто искал точку 
опоры,— высокий человек [в длинном сюртуке] с каймой [седых] полуседых волос на голове, в длинном сюртуке и ва­ленках, а [пред Варварой [гладя] гладил ее руку Браш н] 
Брагин, сидя рядом с Варварой 2

1 Помета зеленым карандашом: Вставка. Текст вставки не 
обнаружен. 2 Последний,слой автографа не дает связного чтения.
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— Вы похудели...— Н у, еще бы! В [эти] такие дни...— [Ма] Ужасные дни! Двуличие власти... Здравствуйте, 
К л и м  Иванович.Человек в сюртуке посмотрел на Самгина через плечо, 
отвернулся к печке и повторил:— Депсамес.Обыкновенно люди такого роста говорят басом, [но] [а] этот говорил [даже пе тенором, а] детским дискантом. [Бледное] 
[Когда он, спрятав длинную руку за [спину, обернулся], а 
[другую] пальцами другой перебирая бороду, [обернулся] встал спиною к печке. Самгин увидел что бледное] <Бледное) и не­сколько опухшее лицо [его] с левой стороны [ка<залось>] лба и на виске было измято глубоким шрамом, шрам приподнял бровь 
и веко, от этого левый глаз его казался больше правого. Со щек спускалась двумя прядями борода, почти обнажая подбородок [тоже измятый] и толстую нижнюю губу. [Но шрамы как будто] [Но Самгин подумал, что шрамы как будто не портят лицо].«Оригинальное лицо»,— отметил Самгин, не находя, что шрамы уродуют лоб и глаз этого человека, и вслушиваясь в рассказ Брагина о том, как [за ним и] его и Депсамеса [трижды] дважды [обы<скивали>] останавливали и обыскива­ли какие-то погромщики.— Мы шли на одно собрание, но Захар Борисович...[— Еврей, уже, благодарю вам,— довольно хорошо би­тый [это] сказал: он не пойдет дальше и]

Депсамес покачнулся [и продол(жал)] и заговорил, вздох­
нув, с акцентом еврея из анекдота.— Я  уже довольно хорошо битый· Благодарю вам\ И  я 
сказал: нельзя ли куда-нибудь зайти, и [вот] — зашли к вам,— [быстро] говорил он быстро, с акцентом, довольно сильным, и даже как бы подчеркивая акцент. Горбоносое бледное лицо его порозовело, [хорошие] темные, мягкие глаза смотрели на Самгина с добродушной иронией, голову он склопил к пра­вому плечу.— Долго еще будут у вас эти драчливые дни? 1Те знаете? Н у , а — кто знает? — спрашивал он, усмехаясь, и пальцы его [всё быстрей] быстро перебирали пряди седой бороды.— Ой, вы очень любите погромы!л. 31 — Интеллигенция не принимает участия в погромах,—докторально заметил Брагин, помогая Варваре [таскать] носить бутылки и посуду из буфета на стол.— Вы говорите — нет? А ваши нигилисты, писаревцы80



таки были интеллигенты, что же они не громили Пушкина? Это не все равно, что гасить солнце,— нет? Вы даже и те­перь нс знаете, какое это огромное чудо ваш Пушкин.— Захар Борисович — величайший поклонник русской литературы,— объяснил Брагин и прибавил [с], усмехаясь: 1 Преувеличенный Депсамес махнул на него рукой:— Мыши знают русскую литературу лучше, чем вы, Брагин, и любят ее больше, чем вы. А вы любите пожары, ледоходы, стихийную чепуху, [вы] бежите на каждую улицу, где скандал, это — не верно, нет? Это — верно! Вам нужно, чтоб жить, какое-нибудь смутное время. Вы — самый страш­ный народ на земле.— В этом есть правда,— сказала Варвара, утвердитель­но кивнув головою.— Н у да, есть!Депсамес подошел к столу и, наливая рюмку водки, про­должал:— Вы смотрите в театре босяков, думаете найти золотой в грязи, а там не золото, там колчедан, из него делают серную кислоту, чтоб ревнивые женщины брызгали ею в глаза своим спорницам.— Соперницам,— [подсказал] поправил Брагин.[Как многие] [Самгину, как многим] Самгин извинился
и ушел в кабинет, не закрыв за собою дверь.Евреи были антипатичны ему, но, [разумеется он] зная, что эта антипатия постыдна, [и как мн<огие>] он, как многие, успешно скрывал ее в [манере] системе фраз, названной фило­семитизмом. [В этом Депсамесе он видел все те] [По мер<е> [чере<з>] [Особенности][Евреи] [Вы еще не имеете царя в голове, но уже хотите стащить царя с трона. Ваш историк опорочил династию Романовых, изобразил их болванами и прославил самого тупого из них,— что вы на это скажете?][Еврей казался][Нередко Самгин ловил себя на том, что еврей даже ма­стеровой]

[Было что-то подозр(шпелъпоеУ и в том, что этот еврей 
не революционер] 21 Против этой фразы на полях написаны слова, не введенные 

в текст: Ваши большевики, это — хорошо?Но он вдруг засмеялся и подмигнул Брагину:— Это, может быть, и хорошо, потому что глупо, потому что они показывают, что такое настоящая революция, и этим отрезвят, оттолкнут [зри<телей>] разумных людей [от] в сторону от себя.2 Эта фраза написана красным карандашом.81



[Он [видел] чувствовал еврея чужим — и проницатель­ным — человеком, который [прекрасно видит] лучше всех других людей видит явные и тайные недостатки русских.]Он чувствовал еврея человеком более чужим, чем не­мец или финн, [и] поляк, и в то же время подозревал в каждом еврее особо изощренную проницательность, которая направ­лена против него, русского, и вообще позволяет еврею видеть явные и тайные недостатки русских более тонко, чем это видят люди иных племен. И хотя он [понимал] гнал, как глубоко трагична судьба еврейства в России, всё же ему казалось, что [память] психика еврея [слишком] обременена [чувством мести] еще более глубоким чувством вражды к рус­скому, кто бы он не был, и страстным желанием мести [всем русским] за унижения и страдания, испытанные еврейством. [Эту вражду и месть он ясно слышал не только в словах, как в тоне Депсамеса.]— Вы хотели немножко революции? — иронически по­крикивал Депсамес [держа в пальцах рюмку водки и расплес­кивая ее на сюртук].— Так вы будете иметь очень много революции, когда поставите ваш народ на ноги и он побежит, [сломя] сломив голову, до края самых крайних крайностей, как всякие Болот­никовы, Разины и Пугачевы и все ваши [вожди] очень пло­
хие вожди.— Не верю пророчествам,— усмехнулся Брагин.— [Почему? Очень извиняюсь, но] Каждый еврей немнож­ко нророк, потому что ему противна кровь и понятна неиз­бежность кровопролитий. И очень просто быть пророком в двуглавом вашем государстве. Что?— Я — молчу,— усмехаясь и пожав плечами, сказал Брагин.— Н у , да. Вы не замечаете, что у вашего орла огром­ная, мужицкая голова смотрит направо [где царь1, а налево смотрит только ваша маленькая головка — нет? Н у , [так вот1 когда в свернете, как вам хочется, голову мужика налево, так вы л видите, каким он сам себя сделает царем над вами.[Всё это было знакомо Самгину [и была в этом правда] и 
утверждало его правду, но неприятно, что ее утверждает еврей.] [Всё, что говорил Депсамес, было близко тому, что Самгин [счит<ал>] готов был считать своей правдой, но не] [Самгин слышал, что] [Депсамес говорил одну из тех правд, против которых [у него] Самгин не имел возражений, но неприятно было слышать, что [это] еврей говорит [еврей] это и говорит тоном взрослого подросткам. Его ирония была не обидна]
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[В городе, на улице, в доме было всё еще непривычно тихо , а ря­
дом [в] с кабинетом победоносно] [Досадно было слышать это]«Всесветные умники,— думал Самгин, прислушиваясь и поглядывая в окно.— Критикуют, поучают. Помогают 
делать революции».Очень досадно было слушать иронические фразы Депса- меса. На улице и в доме было непривычно тихо, и звонкий голос еврея звучал победоносно. [Самгин подумал: а если б [эти] это]«Наверное, он везде говорит [вот] т ак ... свободно... по праву чужого. А  если б эти мысли в этом тоне высказал я ...»В дверь заглянул Брагин.— Не помешаю?[Вошел] Подошел к столу, [наклонился] иэогнул длинное 
тело свое и, упираясь в край стола [и], вполголоса сказал:— Я зашел предупредить вас: вам следовало бы уехать из Москвы на время. Это — между нами, то есть — я не хочу тревожить Варвару Кирилловну. [Но] Знаете, в неко­торых кругах ваша репутация...[Он был] [Ему, видимо, приятно было говорить] Самгин давно уже не видел его таким самодовольным, причесанным и блестящим.— [Знаете,— шёпотом говорил он] Социалисты сыграли в руку крайним правым,— говорил он уже шёпотом, и ка­залось, что глаза его вертятся в разные стороны.— Я вам прямо скажу, что [например] люди, которые знают в а с ...

Он вамолчал, должно быть, потому, что в столовой 
[тоже стало тихо] Депсамес тоже примолк, крикнув:— Н у , так это будет на одной ноге — новый сапог, на 
другой — старый лапоть. . .— [Какие же это] Кто же эти люди? — равнодушно спросил Самгин.— Например — Стратонов, чрезвычайно сильная лич­ность с несомненным влиянием, о — да! Редозубов... — при­бавил он, вопросительно заглянув под очки Самгина, и, так как тот молчал, прибавил еще:— Тагильский...— От них надобно прятаться? — спросил Самгин, усме­хаясь в глупое и вдруг покрасневшее лицо, а Брагин, выпрям­ляясь, [обижен<но>] сказал, обиженно вздернув плечи:— Я счел моим долгом... долгом совести. Люди раздра­жены и ...  не церемонятся! Знаете: Москва и баррикады, это хоть кого... возмутит. Даже простой народ— например — извозчики...
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— Д а, [извозчиков] баррикады особенно должны возму­щать извозчиков,— сказал Самгин, посмеиваясь и крепко пожимая длинные пальцы Брагина.— [Спасибо вам] Я ис­кренно благодарю вас [Очень любезно с вашей стороны пре- <дупредить>].— Вы представить не можете себе, как трудно в наши 
дни человеку, который всем хочет добра,— взволнованно ми­
гая, сказал Брагин.32 — Они догадываются о вашем значении,— шепнул Бра­гин, схватив его руку своею, левой, [и высоко дергая] 
раскачивая все три руки [точно] и кивая маленькой головкой уж а. [Затем] Он выскользнул из кабинета, шумно посмеялся, 
поболтал с Варварой, посмешил чем-то и Депсамеса, затем все 
трое они исчезли·«Какой [болван] дурачок,— думал Самгин, [когда Бра­гин выскользнул из кабинета.— Симпатичный дурачок». Он чувствовал, что дурачок этот подарил ему что-то, [оставил по себе] [что в нем] [но как] [что Брагин подарил ему что-то] нечто для нового настроения, но не успел определить [что] 
[вес и] стоимость подарка,— пришел Алексей Гогин.] за­
крыв глаза и внутренно посмеиваясь. «Но, в сущности... доб­
ряк. [В] Ищет — с кем идт и... кому служить».

Это напомнило Макарова и неприятную беседу с ним. 
Самгин встал и, закурив папиросу, [посмотрел] засмотрелся 
в окно: [неистово] в небе, проломленном колокольнями церквей, 
неистово пылало зарево заката, и [как всегда] стая птиц вы­
шивала [на] черным по красному запутанный узор [хотелось 
прочитать в нем какие-то мудрые, неоспоримые слова]. Не­
естественным и зловещим казался [такой] [столь] такой 
яркий закат [в этот] тихого [и пустого] дня. Затемняя ды­
мом папиросы стекла окна, Самгин смотрел на птиц и пытал­
ся составить из их мелькания буквы каких-то неоспоримых 
слов.— [Вас] Пришел [приказчик] человек от Ефремова,— впол­
голоса сказала горничная за спиною Самгина. Он выглянул в 
[привхожую>] столовую — там у двери стоял Алексей Гогин, 
держа в руке шапку. В потертом драповом пальто, подпоясан­ный зеленым кушаком, в черных валенках, обшитых кожей, [с лицом, обросшим черн (ой)] его лицо густо обросло темной бородкой, он 1был удивительно] [стал бо<лее>] [действитель­
но] был похож на [приказчика из] [торговца] приказчика из Китай-города или Охотного ряда. И с первых же слов, с первых жестов его Самгин отметил, что Гогин хочет и умеет [испол-



яять новую роль] играть роль приказчика очень хорошо. Он даже говорил [почтительным] тоном человека, который привык с утра до вечера почтительно угождать. Но тон этот [нелепо] почти смешно не совпадал со словами.— Какая [не] антипатичная прислуга у вас, глазки точ­но из охранного,— сказал он, пожимая руку Самгина и прит­ворив дверь в прихожую.— А где Анфимьевна? Умерла?[Самгину показалось, что Алексей] По лицу Алексея мож­
но было думать, что он скажет:— Упокой, господи1 — но он сказал: — Отличная была старуха![Отвернув полу пальто] И , кашлянув, понизив голос, [он заговорил] спросил:— Вы, Самгин, могли бы выехать из Москвы на недельку, дней на десять?Самгин, не [зная] знал, что ответить, и не успел отве­тить, а тот продолжал [в] полушутливым тоном:— [С делом] К даме поедете, умопомрачительная краса­вица [интересная].[Поручение не особенно щекотливое [к тому же], но для 
этого у вас помощник будет — кондуктор поезда, [но] а предлог вашей поездки — дело в тамошнем Окружном суде [там и по] Может бытъ1 придется принять маленькое участие и в деле не совсем легальном — [и] получить неболь­шой багаж для этой дамы, но едва ли; это вы узнаете там, на месте.]1[Поручение не особенно щекотливое, нужно отвезти кое-что\

[Поручение вполне легальное] [Дело простое получить 
деньги из депозита Окружного суда, [впрочем] [ку, и еще] 
подробности я вам сообщу [ну , и еще там] и потолковать 
с этой дамой [о размерах] о ее материальной помощи нам. 
Найти ее просто. Соборная ул^ица}, торговля церковной) 
утв(арыо} Болотиной.] [С нею надо ликвидировать [одно] 
маленькое юридическое дело1 получить деньги и там же 
[переедать}] условиться с этой дамой по вопросу.,.]«Это, наверное, последнее поручение»,— подумал Сам­гин. [Он усмехнулся, добавляя:— Хоть — [какие же нелегальные дела могут] что же можно назвать в наши дни нелегальным делом?][— Ехать надобно завтра. Поехали?1 В автографе знак вставки. Текст вставки не обнаружен.



— Хорош о,— сказал Самгин с легкостью, неожиданной для себя.] 1Гогин удовлетворенно потер ладонями колени, покачался на стуле и [вдруг] спросил, нахмурясь:— Вот что: правда, что, когда на вас хулигане [или гра­бители)] напали, Любаша ухлопала одного?
[Самгину было неприятно [было] вспо(мнить') [Неприят­

но стало]
Было неприятно, что Гогин напомнил этот случай. 

Сняв очки [и н^аклоня^у протирая стекла и наклоня голову, 
Самгин ответил:— Д а, она стреляла...— Убила?— Ранила. Он встал и пошел. [Она] [Попала в живот, кажется.— В живот? Н у , тогда, наверное, [из<дох>] подох.]— А  я забыл взять револьвер... — с досадой скааал 
Самгин , и стало еще более досадно, когда он [догадался] сообра- 
зилу что говорить это не следовало.— Н у, и поплатились за это,— равнодушно заметил 
Алексей.Гогин встал и, рассматривая лицо свое в зеркало, при­глаживая ладонями бороду, сказал, морщась:— Она у нас, Любаша [мы ее], Татьяна взяла из больни­цы. У  нее ребро переломлено и вообще — помята сильно. Но — дело в том, что ее угнетает воинственный подвиг этот, христианская совесть возмутилась, и она бредит, несет чёрт знает какую чепуху о праве убивать сознательных и не­сознательных. Выходит у нее как-то так, что ее, Любашу, можно убить: она — сознательно действующая фигура, [но] сама же она, как таковая,— лишена права убить нападаю­щего. И вот эта ерундища [толстовск<ая>] серьезно терзает ее, до галлюцинации. 1А Татьяна, которую дважды вздули, да так, что она едва [ноги унесла] уцелела] А  Татьяну еще 
раз вздули, она — в истерике, топает на [нее] Любашу ногами, орет [и вообще — бедлам! Так вот что, Самгин]

Нахмурясь, он махнул рукой:— Вы бы, Самгин, пришли к нам и внушили Любаше, что напрасно она считает себя свирепой амазонкой, никого она не убила, да едва ли и ранила. Лучше чтоб и не ранила, а просто человек, то есть хулиган, испугался и пополз на жи-
В автографе знак вставки. Текст вставки не обнаружен»



воте со страха. Она [все представ<ляет>] воображает, что он 
всё егце ползет куда-то. Придете?— Да вы сами [скажите] расскажите ей то, что сказали мне,— суховато предложил Самгин.— Не поверит мпе.[— Что делается на] [— Что делается на свете? — спросил [Самгин, обходя] [он], я был нездоров, газет не чи­тал,— объяспил][Гогин] [Тот]

[Самгипу не хотелось видеть Любагиу [и вспоминать], 
было жутко видеть пред собою беленькие глазки человека, 
который бил его и [который], конечно, мог убить]

Самгину не хотелось [и неловко было] видеть Любагиу, 
[неловко было что] вероятно, она думает, что он [не мог] дол­
жен был защитить ее от побоев, да и вообще он [не] хотел 
бы забыть всю эту сцену, а особенно [беленькие] безумные 
глазки человека, который [хотел] желал изувечить его. И  что­
бы не говорить об этом, он [попросил] спросил Гогина рас­
сказать, [как тДамУ] что делается в провинции.— Я  был нездоров, [не выходил] газет не читал, и ко мне 
никто не ходил,— очевидно, [пугала] пугали баррикады.— Товарищ Яков [рассказывал] говорил мне, как вы тут 
[жили и] воевали,— усмехаясь, сказал Гогин , почесал щеку, 
помолчал и [усмехаясь] заговорил, не спеша, осторожно, при­слушиваясь к своим словам:[— Петербуржцы не поддержали нас, и организованное выступление разбито, что вам известно]— Почему петербуржцы не поддержали [петербур­жцы],— это трудно понять. Горячие головы кричат об измене, предательство,— чепуха, конечно.

Он вздохнул и, помолчав, сказал:— Вероятно, питерцы не взорвали мосты под поездом 
С ем Деповского } полка, опасаясь возбудить всю гвардию против 
рабочих. Н у , разумеется, и 9-е января помнят. Московское выступление [многому научило, между прочим показало главное] показало, что мелкий обыватель идет за силой,— как и следовало ожидать. Затем оно показало необходимость для пролетариата вооружаться, готовиться к новому, мас­совому [вооруженному] восстанию и поставила перед партией 
д:,е задачи: создание боевых организац) й и усиленную про­паганду в войсках. Нам нужны деньги и оружие, оружие. Сейчас идет и должна всё более развг заться партизанская борьба. [Нам нужны деньги и оружие, оружие.] [По послед­ним сведениям...] [Пот<ом>] [Пред Самгиным возникала кар-87



тина] Гогин стал перечислять [факты] боевые выступления рабочих и студентов в университетских городах, провинции, [столкновения] стычки с черной сотней, [яркие вспышки аграрного движения, успехи ак<ций>] факты террора, взры­вы аграрного движения; говорил он [обо в<сем>] об этом, как бы напоминая самому себе, и постукивал;Сальцем по сто­лу, ставя точки. Пред Самгиным вставала картина анархии, [он слушал невнимательно [думая] [речи], занятый [мыслью] вопросом: [Как может говорить] Какая сила позволяет 1 [это­му человеку] Гогину говорить так спокойно о явлениях страш­ных, небывалых, о том, что делает жизнь [еще] всё более трагической [и грозит его] [Гогин был одним] Он один из зачин­щиков и руководителей [всего, что произошло в [Моск<ве>] декабре] восстания в Москве, восстание кончилось неудачей, вероятно, погибло много людей, а он [как будто не] точно за­был об этом и вот спокойно рассказывает о целом ряде таких же неудач [и чем же оправдывает он свое] [на чем], но какой силой утверждает он свое право [возбуждать людей к вос­станию] [возбуждать людей на] разжигать ненависть людей, 
толкать их в гражданскую войну? Неужели эта сила — толь­ко власть заученной теории?] хотелось спросить Гогина: 
к чему [приведет всё это!] приведут эти кровавые стычки? 
Но он вдруг и с полной ясностью почувствовал, что спросил 
бы об этом равнодушно, по привычке и по обязанности здра­
вомыслящего [человека] интеллигента. На минуту он пере­
стал слушать и нашел, что Гогин не возбуждает в нем того 
почти враждебного настроения, какое раньше вызывал он и 
[подобные ему] люди его типа.— В общем — анархия,— [тихо и] вопросительно ска­зал он.— По форме,— пожалуй, а по существу дела — воспи­тание [активных] революционеров,— ответил Гогин, задум­чиво глядя в серое окно и двигая бровями.— Денег надобно, оружия, вот что,— вздохнул он и встал. [ — Значит так? [Едете?] На вокзале я вам пересуну письмецо. Адрес такой: Торговля церковной утварью Болотиной, другой такой тор-л. 33 говли в городе нет. [Адресуйтесь к этой] К этой Болотиной у вас дело юридического характера. Всех благ.] [Крепко пожимая] [Пожав] Пожимая руку Самгина, он прибавил [ус­мехаясь, качнув головой] с улыбкой и прищурясь:

1 Н а тексте: [Как может говорить] Какая сила позволяет со власть заученной теории? — помета Горького красным карандашом: на 33. 88



— Болотина [эта — любопытнейший тип] — любопыт­
нейшая фигура. Всех благ!Из окна Самгин видел, как [Алексей] Гогин не своей по­ходкой [быстро и в развалку] перешел улицу наискось, исчез в переулке. Несколько минут Самгин пристально разгляды­вал давно и до мельчайших трещин в стенах знакомые, скром­ные домики улицы, [думая] [сегодня они показались ему при­
ниженными и] сегодня они как-то особенно уныло смотрели 
[друг на друга желтыми глазами окон] желтыми глазами 
окон в серый сумрак вечера. [За окопами} 1 В  этих домиках 
живут люди, готовые покорно идти за всякой силой, подчи­
няться всякой власти.[«5 этом — вся их ценность, если это ценность»] «Этим 
исчерпывается всё их значение»,— думал Самгин.«Неужели Кутузовыми, Гогиными двигает только власть заученной теории? Если допустить, что они смотрят па мир из окна более широкого, чем [я] мое окно,— все-таки это не убеждает меня в разумности их силы. Нет, [ими] их волей владеет не [расчет] разум, а воображение. [Расчет говорит совершенно неоспоримо: каждый — сам за себя. Они — ро­мантики] Делить [весь мир на две] всех людей на два неприми­
римые класса, это — фантастика [фантастический ро(ман- 
тизмУ\». [Барабаня пальцами по стеклу окна, он] [«Уехать 
отсюда — это хорошо,— вяло решил] [— Уехать отсюда пора»]

Вяло барабаня по стеклу [окна], он [решил] подумал: 
«Уеду я отсюда — с наслаждением».«Вот в этой улице люди живут по инстинктивному рас­чету сил».В этих мыслях было что-то [новое и] по-новому тревожное. Самгин [чувствовал] подозревал, что они его низводят с неза­
висимой высоты, на которой он стоял до сего дня, и как 
будто ставят ниже людей, типа Гогиных.[«Я живу по расчету только на свою силу, на силу моего сопротивления шаблонам, традициям, вероучениям [тысячи людей]»,— напомнил он себе. [Но тут он почувствовал, что [думает как] эта его [мысль] гордая мысль не по возрасту на­ивна и что в его возрасте] [Это] Но это привычное и утеши­тельное соображение [и] сегодня не утешало.«Тысячи людей, так же как я , не желают пачкаться в грязных хитростях политики, [в крови] в кровавых событиях»,— вяло думал он, барабаня пальцами по стеклу окна][«Человеческое достоинство, внутренняя свобода»,— напоминал он себе, и слова эти звучали в памяти его странно пусто. Сердясь на себя, он подумал:
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«Рассуждаю я не по возрасту наивно. . .  Как гимназист...»]А на другой день он снова попал в полосу необыкновен­ных событий. Началось с того, что ночью [он проснулся от сильнейшего толчка, который едва не сбросил его] в вагоне 
сильнейшим толчком его почти сбросило с дивана.[Человек напротив его тоже] [Он вскочил на ноги, пошат­нулся и, крикнув, [падая на]— Крушение, а? — наскочил на соседа по купе, тот [о] толкнул кого-то][— Что? Чёрт] [— Крушение? — закричал в темноте хриплый голос, опрокинув Самгина в угол на диван, сел ря­дом с ним][— Спички... Чёрт! Спички есть, эй, вы?Под вагоном [что-то] пронзительно и жалобно [скрип­нуло] скрипело, [звук был пронзительный] в коридоре [при] хлопали двери, бегали люди, но поезд стоял]

Он вскочил на ноги, но кто-то хрипло крикнул в лицо
ему: — Что? Крушение?

И , толчком руки в плечо опрокинув его [снова] на диван,— 
забормотал:— Спички. . .  чёрт\ Спички есть, эй, вы — кто тут?

В коридоре хлопали двери, бегали пассажиры, кто-то
отчаянно колотил в дверь кулаком, вагон встряхнуло так, что Самгин снова вскочил, но поезд уже [стоял] остановился, и слышно было, как сердито шипел локомстив.[— Н у, что же? — спросил [как-то] явно [тоном] вызы­вающим тоном и] Невидимый в темноте сосед Клима [резко] сорвал занавеску [с] окна, обнажив светло-голубой квадрат 
неба и [три] две золотые звезды на нем, [по] Самгин заи ег спичку и увидал пред собою широкую спину, [большой] мя­систую шею, [бритый] толстый затылок.[Обладавш ей)][— Н у ,— что же? — говорил человек, облагавш ий)]Человек этот смотрел в окно и говорил явно вызывающим тоном:— Н у ,— что же? Стоим у семафора. Ну? [Напоролись на [кого-то] что-то. [Мор-ды] [В коридоре успокоительный>] В дверь купе постучали, затем она приоткрылась и кондуктор успокоительно сказал:]

Он замолчал и послышалось бульканье [какой(-то')] жид­
кости.

В  фонаре над дверью купе зажгли свечу, и за дверью кто-то 
успокоительно сказал:
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— Прошу нс волноваться. Всё благополучно.— М-морды,— [сказал всл<ед>] проворчал человек [вслед ему и зевнул вою<щим>], длительно воющим звуком зевнул, [пос<мотрел>] несколько секунд пристально смотрел [на] в лицо Самгина, потом отхаркнул [плюнул под столик и] 
и , плюнув под столик, сообщил:— Теперь [уже] не уснуть.[Нервно мерцав<ший>] [Огонь] Слабенький и беспокой­ный огонь свечи [показал] показывал Самгину толстое, тем­ное лицо с круглыми глазами ночной птицы, глаза были за­
думчиво вытаращены, [и] зрачки [были] золотистые, точно у филина; под широким тяжелым носом топырились [чер­ные] серые усы. Череп у него был правильно круглый и [в гу­
стой] густо зарос енотовой шерстью. На диване рядом с ним 
лежала вместительная фляжка, оплетенная соломой. Сидел этот человек, упираясь руками в диван, [наклонясь вперед] 
спиною в стенку, смотрел в потолок и тяжко ритмически со­пел носом. На нем была толстая шерстяная фуфайка, шаро­вары с красным кантом, на ногах полосатые носки, в углу висела шинель, сюртук, портупея, офицерская шашка.— Какого же дьявола стоим? — спросил он, всё еще не шевелясь, и предложил: — Вы бы сходили, узнали.— Удобнее сделать это вам, военному,— сказал Самгин.— Военному,— ворчливо повторил тот, всё не шевелясь.— Мне сапоги надевать надо, а у меня нога болит [подагра]. Вы — моложе меня... [Не рассыплетесь] Надо быть вежливым.Опасаясь [грубости со стороны этого человека], что 
[военный] офицер наговорит ему грубостей, Самгин оделся и вышел [на] из вагона в голубой холод [лунной ночи]. Ночь была [как-то] особенно прозрачно-светлая. [На] [Очень высоко [в небе] [пу] в пустынном, бедном звездами небе] [очень высоко]

Очень высоко, почти в зените [пустынного] бедного звезда­
ми неба холодно и ярко блестела [необыкновенная)] необык­
новенно маленькая луна, [он<а>] и всё вокруг [было необык­новенно] [казалось необыкновенным, невиданным}] было не­виданным: [стена деревьев] [лес] сплошная стена деревьев, вылепленных из снега, толпа [маленьких] мелких черных лю­
дей у паровоза, [и вдали] люди покрупнее, тяжело прыгавшие 
из вагонов на снег, и вдали мохнатые огоньки станции [вдали что-то] [и люди похож ие)], похожие на золотых пауков.Самгина обогнал кондуктор с фонарем в руке.— Какая станция?— Переезд,— кратко сказал кондуктор.
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— А что случилось?— Не знаю,— [сердито, но не гром(ко)] ответил кондук­тор и сам спросил [кого-то] истопника, стоявшего на пло­щадке вагона:— Что там?— Озорство,— [ответил] сказал истопник, подняв ногу, шаркая спичкой о [свои] [свое] колено.
Кондуктор [поскользнулся] запнулся, взмахнул фонарем 

и пробормотал:— Убьют и не охнешь,— черти!Самгина обгоняли пассажиры, пробежало [неско<лько>] человек пять веселых солдат, толпа у паровоза быстро росла [и как бы], он подошел к пей и увидал [на тендере] в центре ее высокого жандарма в очках, двух солдат с винтовками, на тендере стоял, глядя вниз, машинист в папахе, [и] а рядом с ним кочегар, черный, [как] точно негр. Говорили тихо, [но] 
и хотя слова звучали отчетливо, Самгин подумал, что все 
чего-то боятся.Обер-кондуктор спросил:— Дотащишь до станции?— [Надо,— сказал машинист.— Свисти, Василии.— Прошу по вагонам, а [кт<о>] желающие — пешком,— предложил обер [то<же>] лениьо и тоже негромко.Локомотив зашипел и свистнул, но как-то неудачно, ко­ротко и хрипло, загремели сцепления, вагоны, дрогнув, [поскрипы вая>] покатились очень медленно, и также медленно, не спеша, пошли рядом с ними люди.]— Нельзя,— кратко сказал машинист.— Нельзя, так не надо,— лениво согласился обер и пошел 
к станции, за ним медленно двинулись человек десять пасса­
жиров.Кто-то спрашивал:— [Покушение?] [Кру<шение>] В чем же дело?— Бандаж лопнул у второклассного...— Да — нет! Рельсы на стрелке развинтили...— Жандарм говорит: покушение.— Они это — любят, жандармы...Коренастый солдатик впереди Самгина сказал товарищу:— Может это нас хотели сковырнуть.— Всё может быть,— ответил тот и зевнул.[Гремя железом, поскрипывая и взвизгивая, поезд обог­нал людей, они очутились] Самгин очутился в белой, слеплен- л. 34 ной из снега аллее, маленький солдатик попробовал пройти по рельсе, но поскользнулся и упал на колени, взмахнув руками
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в небо. Чем ближе к станции, тем более [шумно] громко люди говорили, быстрее шли, п казалось, что [идут они] впереди 
быстро светлеет, хотя по часам Самгина [было] шел еще только пятый час. Жандарм резким голосом спрашивал и при­казывал:— [Кома<ндир>] Кто у вас командир? Ступай, позови [командира] его...— Ты мне не начальство, своих посылай. Вот — курно­сого пошли...— Смотри, брат!— А  — чего на тебя смотреть? Ты — не девка.— Э х ,— вздохнул рядом с Самгиным большой бородатый человек в лисьей шубе и шапке с наушниками.— Мало по­рядка у нас осталось. Никто никого не боится,— сказал он, загляпув в лицо Клима.Самгии, чувствуя себя точно во сие, постоял на перроне, посмотрел, как одни пассажиры прячутся в вагоны, другие осторожно вылезают из них, посмотрел вдаль, где среди бе­лых холмов рассыпались черные бугорки изб и горел костер, освещая [красную стену церковпой] красные пятна церков­
ной стены и раскачивая золотую луковицу колокольни [оттуда], и хотел уйти в свой вагон, но навстречу ему тяжело вылез офицер; теперь, в походной форме, с шашкой и большим ре­вольвером у пояса, он стал еще более толстым и кру­глым:— Н у ,— в чем дело? — крикнул он, [и] его тотчас же окружили [пассажиры] человек пять пассажиров, и борода­тый в лисьей шубе пожаловался:— Будто крушение желали устроить.Офицер [выкатил], выкатив глаза на него, рявкнул:— [Вас не спрашивают!] Я  не вас спрашиваю\ Где на­чальник станции?Растолкав людей, [к нему] пред ним встал, отдавая честь, жандарм и четко доложил, что начальник [это<го>] переезда [по] телеграфирует [о случае] о повреждении пути и требует рабочих.— [Предполагают] Предполагаю злоумышление. Ваше благородие, [костыли] рельсы у семафора развинчены и на стрелке...— А ты чего смотрел, морда? — громко спросил офицер и, одною рукой разгладив усы, другой коснулся револьвера, — люди тотчас же осторожно разошлись, одни полезли в ва­гоны, другие — в дверь станции.

Самгин тоже отошел прочь, в конец перрона.
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— Я , ваше благородие, не здешний, командирован сюда по причине бунта в деревне.— Командирован, ну и —- не зевай!.. Это что за сол­даты?— Из отряда, расквартированного в деревне...— Поди сюда, солдат! Резервного батальона?— Так точно. Ваш е...— Пошел прочь. И — ты ...Офицер вынул из кармана коробку папирос, посмотрел, как шагали жандарм и солдат, и сказал:— Ходите, как курицы,— мать...Закурив, он оглянулся, [увидал Самгипа и] на перроне 
никого не было, кроме Самгина, прихрамывая, оттягивая ле­вую ногу в сторону, загребая ею, офицер подошел к нему.— Государство, а? — сиповато спросил он.— Скука зеленая.Шагая в ногу с Климом, он сказал:— Поручик Трофимов.— Самгин.— Учитель?— [Адвокат. Прися<жный>] Юрист.— Адвокат,— [дога<дался>] подумав, догадался пору­чик и кивнул головой.— Из мелких,— продолжал он.— Крупные — толстые. А  вы из тех, [кто] которые раздувают революцию, хотят конституции и ... лаптей в смятку.[Хо-хо!]Толкнув Самгина локтем, он и хохотнул:— Хо-хо. Из неудачников. Н-ни чёрта у вас, батенька, не выйдет, мы перещелкаем вас и — вся недолга.[Чудак] «Животное»,— подумал Самгин, не найдя дру­гого более резкого и неприязненного слова, потом спросил:— Почему вы думаете, что я .. .— Я — не думаю, а — ш учу,— сказал поручик, плю­нув под ноги себе.— Я , батенька, сам неудачник. Вот — два креста, трижды ранен, а — жить нечем. Нечем-с! — повто­рил он, оглядываясь назад.— Живу на квартире у храпоидо- л а ... в лисьей шубе, он с меня триста целковых судом взы­скивает, а я , вот... путешествую. Семья.[От его слов исходил запах коньяка, очень резкий в чи­стом воздухе] Говорил он всё так же ворчливо, [но\ мятыми 
словами, не доканчивая их, на воздухе голос его звучал еще бо­
лее сипло [и от\, дышал он резким запахом коньяка. [Туго надутое лицо е<го>] Выпученные глаза [придавали туго на­дутому лицу] делали туго надутое лицо карикатурным. Дош­ли до конца перрона, вернулись назад, и Самгин увидал вда-
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ли, [около] в хвосте поезда, небольшую группу штатских и солдат.— Мои вылезли,— пробормотал поручик, вынул из кар­мана шинели фляжку и предложил: — Хотите? Француз­ский.Самгин отказался, тогда поручик сложил губы [так], точно собираясь играть на трубе и, остановясь, присосался к горлышку фляги.
В небе, близко к луне, сверкала, точно падая на землю, 

крупная звезда. Было очень тихо, только снег [поскрипы ­вал)] хрустел под ногами [и], гудела проволока телеграфа и вздыхал, шипел паровоз. [В ге^е, близко к луне, сверкала крупная звезда] И вдруг тишину всколыхнул, разрезал высо­кий, сочный голос, четко выписал на ней отчаянно грустные слова: Последний... нонешний денечек...
Гуляю с вами я ...— Денисов, [ск<азал>] сукин сын,— сказал поручик, остановясь [держа] и схватив левой рукою в перчатке пору­чень лесенки вагона. Усмехаясь, он закрыл глаза и, погла­живая усы пальцами, сообщил: — Хорист из оперетки. Сол­дат — пикуда! Лодырь. Н у , а — поет, слышите?Пели уже два голоса, второй густо и мрачно подхватил:А завтра, рано, чуть светочек...Заплачет вся моя семья...— Запла-ачет,— [невыраз<имо>] еще более отчаянно и высоко взмыл первый голос, тоскливо и [отчаянно] еще отча­

янней, рыдая.— Н у, нет, его не покроешь,— самодовольно сказал по­ручик и тяжело влез на ступень вагона.Самгин стоял и слушал, [вп<ервые>] первый раз в жизни ощущая терзающую тоску [пе<сни>] простенькой [но [такой] так убедительно рыдающей песни, даже ка<залось>1 песни. [Ему1 Она казалась ему совершенно естественной в этой белой, холодной тишине [он даже как будто ждал ее]. [Про­
должалось и даже как будто росло [впечатление грустного] 
[грустное сновидение], такой [необыкновенной] необыкновенно 
глубокой, какая бывает только в сновидениях.] Мимо его спеш­но прошел серый жандарм, [и маленький солдат, с винтовкой на плече, потом прошел, не торопясь, масленый машинист, а из соседнего вагона третьего класса выпрыгнул и побежал в конец поезда Судаков — Клим [сразу узнал] тотчас вспом­
нил его дерзкое лицо и [лохмы], натягивая шапку на лохматую95



голову] но и он, и черная тень его — всё было нереально, так 
же как [этот] [и лес] деревья, вылепленные из снега, и луна, 
величиною в чайное блюдце и синеватое небо, взлетевшее вы- 
соко над землей.Песня оборвалась на полуслове, [и] и тотчас заспорили несколько голосов, сразу и резко прозвучал начальнический окрик:— [А [тебе} [вам] тебе какое дело? Вы — кто такой?] 
Вас не касается. Вы — кто такой? П рош у... Нет, позволь!Раздался смех, кто-то [пронзительно>] коротко, но прон­зительно свистнул, издали ответил ему глухой свисток локо­
мотива. Самгин видел, что люди влезают в вагоны, и сам тоже вскочил на площадку, но, оглянувшись, [ув<идел>] [ви- <дел >] <увидал > что жандарм возвращается, а на шаг впереди его идет, натягивая [шап<ку>] на лохматую голову папаху, Судаков. [Дерзкое и неподвижное его лицо, застывшее.] Луна 
хорошо освещала его [дерзкое] лицо, угрюмое и дерзкое.— За [эти слова] это ты ответишь,— громко говорил 
жандарм, вытирая лицо платком. Не желая, чтоб [этот па­рень] Судаков заметил его, Самгин подвинулся в глубь пло­щадки вагона, но тотчас, невольно, [вы(сунулся>] сунулся вперед,— Судаков [упал] споткнулся, припал на колени, а когда жандарм поровнялся с ним, он взмахнул чем-то блестя-35 щим как ножницы. Самгину показалось, что Судаков ударил жандарма в бок, но тот не упал, а, отскочив, крикнул:— Стой! [Отдай],— но крик его был заглушен свистком 
[локомотива] паровоза, въезжавшего на разъезд, простирая 
пред собою два пучка [ослепительных] красноватых лучей.Судаков вскочил на площадку, ткнул в живот Самгина чем-то твердым, сказал вполголоса: — Прочь! — и выпрыгнул в другукГдверь на дорогу, а жандарм побежал вдоль поезда, к локомотиву [крича: — Держи! Эй, стреляй! Солдат]...Самгин видел, как Судаков скатился с невысокой насыпи и, согнувшись, [прыжками исчез] нырнул под [лапами] лапы елей [среди стволов, видел, что с тендера, вслед ему, поле­тело полено, потом], из-за локомотива выскочил жандарм, [размахивая руками [и] на перроне хлопнул выстрел [вдали сверкнули два], заглушенный шумом паровоза, он въезжал на разъезд с другой стороны, простирая пред собою два ог­ненных луча. Жандарм побежал встречу ему, паровоз оста­новился, с него начали прыгать черные люди, на площадку вагона вышел, застегиваясь, поручик, толкнув Самгина живо­том: — Кто стрелял, а? Позвольте...



Самгин задержал его, кратко рассказав то, что видел, поручик, слушая, спрашивал недоверчиво, с изумлением:— Штатский? Сорвал револьвер? Обезоружил, значит? И — удрал?И , вскинув голову, выгнув кадык, он захохотал:— Хо-хо-хо, эт-то помер! [И — удрал? Идемте!][На площ<адке>] Он схватил Самгина за плечо и, толкнув его вперед, едва не сбросил с площадки. Пред нею стоял ма­шинист.— Господин офицер, мне в машину выстрелили...— Н у, и — будь здоров, скажи спасибо, что [не] он тебе 
не вкатил пулю в морду,— весело крикнул поручик.— Где этот болван? Эй, жандарм!Из вагонов снова осторожно вылезали пассажиры, а око­ло паровоза под тендером уже [начали] началась работа, скрипело железо, гулко раздавались удары по] [он кричал, 
размахивая руками, а] на пего, тяжело вздыхая, двигался дру­
гой локомотив, [сверкая красными глазами] [и красные глаза 
его фонарей] сорвав с головы фуражку, жандарм стал махать 
ею на красные глаза фонарей, с паровоза прыгали черные фи­
гуры [и кто-то кричал:— Подвинь машину вперед.

Внутренне усмехаясь]
Видя пред собою лицо Судакова[и внутренно усмехаясь], 

Самгин спрыгнул с площадки вагона и стал смотреть, как 
рабочие лезут под колеса вагона, стучат железом, развинчива­
ют сцепление. Кто-то закричал:— Э й , машинист, двигай [вперед машину] вперед!Самгин тихонько пошел вдоль поезда, мимо [немых]
слепых вагонов, только в двух окнах первого класса [по­блескивал)] [бы<ло>] скудно [горели] горел огонь. В хвосте поезда стоял маленький солдатик, скрестив руки на груди, держа винтовку подмышкой, вниз штыком, штык как будто хотел клюнуть рельсу.— Холодно? — спросил Самгин.Солдат не ответил, не пошевелился, только вздохнул.— [Государство. Скука] — Скучает опора государства,— вспомнил Самгин слова поручика.— А [таким, как Суда­ков — скучно?] там Судаков 1Покрикивали рабочие, [отчетливо] взвизгивало железо, шипел паровоз, отчетливо звонко [стучали] стучал молоток

1 Помета красным карандашом: Вст<авка>. Текст вставки 
не обнаружен.

4  М . Г о р ьк и й . В ар и ан т ы , т . 9 97



но бандажам колес. [В селе] Костер в селе уже погас, но на месте его в воздухе стоцло розоватое пятно, красную стену церкви [бы<ло>] но видно было, а в небе висела медная лу­ковица колокольни, теперь похожая на чашу, опрокинутую вверх дном. Было странно подумать, что там, в селе, живут бунтовщики, не верилось в это [да и вообще ни во что] [во что] [все вокруг]
Но [этот] железный [торопливый] шум не нарушал оча­рования ночи, [несмотря на разнообразие его он был [также] странно похож на <7 нрзбу [и шум] [и хотя был тороплив, крепок, он сам как бы] казалось, что он сам торопится ис­чезнуть в холодной, всепоглотившей тишине [леса] поля, неба [а тишина и ночь укрепились навсегда].Когда Самгин возвратился в свой вагон, там в коридоре стояли обер-кондуктор и жандарм, а дверь в купе заткнул собою поручик Трифонов.— [Стой!] Штатский? — вполголоса, изумленно н сипло говорил он.— Срезал револьвер?— Так точно,— ответил жандарм, очень тихо; стоял он не «на вытяжку», как, наверное, следовало бы, а сутуло и согнув шею.— Вор? Обезоружил, значит? И — удрал?— Так точно...Поручик трижды, не громко и раздельно хохотнул:— Х о , хо, хо! Эт-то... номер! Эх, ты, морда, старая дубина! Н у и. влетит тебе! И — заслужил! Что же ты хо­чешь?— Ваше благородие, будьте милостивы!— Чтобы моих людей гонять? Н у — это будь здоров! Скажи спасибо, что он тебе пулю в морду не вкатил. И — сту­пай! М арш ...Жандарм вытянулся, медленно поднял руку, отдал честь и ушел, покачиваясь, задевая плечом за стенку вагона, ушел за ним и обер, а поручик, втащив Самгина в купе за руку, прикрыл дверь и, похохатываясь, свалившись на диван, стал рассказывать:— Понимаете, — у старика жулик револьвер стащил, а? Привилегированная часть... чёрт их! Мышей ловить. Эт-то ж е ... комедия! Просит, чтобы мои люди жулика ловили... ой чёрт вас возьми!Он задохнулся смехом, круглые глаза его выкатились еще более, багровое лицо надулось и блестело. [Одною рукой] 

Кулаком одной руки  он колотил себя по колену, а другой вы­нул из кармана фляжку, глотнул коньяку и сунул [в] фляжку
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в руки Самгина,— Самгин, чувствуя себя озябшим, тоже выпил, а поручик, растянувшись на диване вверх лицом, продолжал:— Замечательный анекдот. Действительно — револю­ция! Жулик продаст револьвер... а то ухлопает кого-нибудь... О , чёрт...Он встряхнулся [лег<ко>] всем телом, сел, подобрав но­ги, обнял их руками и заговорил тихонько, почти шёпотом, очень быстро:— Понимаете,— еду охранять какое-то поместье, завод [дерев<ню>] — чёрт знает, что там! Имущество какого-то се­натора, администратора, вообще... Четвертый раз в этом году... Мелкая сошка, ну и — суют, [где] куда другого не сунешь. Пейте! Французский.Он шумно вздохнул [и], медленно, с явным усилием опу­стил на глаза тяжелые, синеватые веки и покачал головой:— Бессонница, не знаю, что делать! Порошки — не действуют. Д а ,— так вот. [Они — раздразнят] Вы  — раз- 
дрезните, а я — укрощай. Стоит, знаете, предо мной эдакий великолепнейший [мужик] старичище, бородач, морда умная, грудища, знаете... чёрт его. Схватил я его за бороду, револьвер — в нос ему, понимаешь, говорю, я тебя и всех тут могу перестрелять, а? Понимаешь? Так он мне, эдак, не моргнув глазом: понимаю, говорит, ваше благородие, сам — солдат Самогитского <?> полка, турецкой войны, крест имею 
и на усмирение хаживал, порол, говорит, [мужи<ков>] кре­стьян вот таких, как я. Стреляйте меня, говорит, ваше благо­родие, только это делу не поможет, жить крестьянству [тру<дно>] так трудно, что — нас перебьете, другие встанут. А? В от... морда! [Действительно,— жить им в этой Тульской губернии — тесно.]Рассказывал поручик, всё время встряхивая головою, точне? у пего по волосам муха ползала.— Н у, все-таки, обошлось благополучно... — продол­
жал он, вздохнув,— Отвел я его в сторону, говорю: понимаешь, чёртова морда, ведь, ей-богу, обязан я перепороть, перестре­лять и вообще. Н у, он ... умный старик.Поручик приподнял плечи, как бы [пря<ча>] пытаясь спрятать голову, и с досадой, царапая ноги пальцами, выру­гался:— Догадал меня чёрт выпить у него в избе, то есть — л. 36 на крыльце избы кринку молока, ну — естественно: жара,устал! Какой-то сукин сын донес,— [и] вот она где села крин­ка эта... 99 4*



Хлопнув себя с размаха ладонью по затылку, поручик свирепо выкатил глаза, ощетинил усы.— И — знаете? Когда он мне говорил: солдат, порол и прочее, вдруг я чувствую, что я сам — революционер — го­тов [бунтовать] усадьбы жечь [и вообще на всё! А у меня, зна­ете, дядя помещик, жена — [богатая] тоже помещица... ну, я с ней давно не живу, [девять] тринадцать лет. Дети, сын и дочь остались с ней, а у меня — другие, тоже сын и дочь. Я — вдовец. Вот как-с]...[Он свалился на бок] Вагон рвануло, поручик свалился на бок [и сказал], проворчал:— Сволочи.И снова уселся в той же позе, продолжая:— Как подумаешь — в каждом маленьком человеке сидит революционер, и это — законно! Вполне законно [-с, да], сударь мой. Что значит революционер? — спросил он, [ка<к>] ударив кулаком по колену.— Подите вы все к чёрту — довольно я вам служил,— вот что это значит! Вы что молчи­те? — Слушаю,— сказал Самгин и неожиданно для себя [тихо] прибавил: — Я [чувствую себя] как будто за кулисами драмы.— Театр,— проворчал поручик. — Театров не [обожаю] 
люблю. Я  — цирк люблю, там — сила, ловкость. Он снова 
поднес фляжку ко рт у , хлебнул, выполоскал рот , точно у пего 
болели зубы , [крепко] крякнул [и], вытер усы ладонью и провел 
ею по серым волосам.Самгин испытывал чувство близкое жалости к [полу­пьяному] поручику, неприятное и едкое чувство, но — [и в] 
все-таки хотелось, чтоб человек этот продолжал говорить. Он и говорил, покачиваясь, точно игрушка «Ванька-встань­ка». — Вы, штатский [человек для пас, [пехоты] арм(ейцевУ], думаете — это просто: выпорол человек... семнадцать и — кончено, и лег спать, и спишь до следующей командировки. Нет-с, это не так... просто. Перед этим надобно выпить, а по­
сле этого — питъ\ И  — долго пить, много. Это, вот для Ри- мона, для Мина, просто, они — немцы, гвардия... как это? Преторианцы, [привилегированные] а нам, пехоте... Капи­тан Татарников, читали? — перестрелял [пяток рабочих] 
мужиков, отрапортовался и тут же себе пулю в ухо. А тоже георгиевский кавалер, весельчак, на биллиарде божественно играл... Сын у него, студент...Вагон снова тряхнуло, вслед затем [пронзительно] густо
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свистнул паровоз, загремели сцепления, поручик [повер­нулся], взглянув в окно [и сказал]:Поехали.А  когда поезд проходил мимо станции, он, хохотнув, ска­зал с явным удовольствием:Жандарм-то — стоит, морда! Взгреют его за револь­вер. Вы в карты не играете? [Тогда будем попробо<?>]Теперь, в железном шуме поезда, сиплый голос его [стал почти] звучал еще тише, и слова стали невнятны. Он [лег] закурил толстую папиросу, вставив ее в деревянный мунд­штук, лег на сшшу, [и] [его толстое тело рыхло подпрыги­вало] его круглый живот рыхло подпрыгивал на диване, и ка­залось, что слова булькают в животе. Самгии [уже] не слушал его, находя, что больше того, что сказано, поручик уже ни­чего не скажет.«Опора государства,-— думал он сквозь одолевавшую дре­моту и наблюдая, как в правом глазу поручика отражается огонь свечи, делая глаз похожим на зеленоватые крылья [ка­кого-то)] ж ука.— Наверное, он — [прав, в том, что] не один [он таков] такой. И наверное, все-таки будет пороть, рас­стреливать. [Возможно, что] И так большинство людей вы­полняют [какое] какие-то дела, пе веря в их смысл».[Чувствуя, что эта мысль ставит его на опа<сный путь)] Это была неприятная мысль. Самгин лег, закутался пледом и отдал тело свое успокоительной инерции движения поезда.[Русьгород] Разбудил его кондуктор, открыв дверь:— Русьгород.
Поручика в купе не было, [остался только запах коньяка 

[и за] и напоминала о нем занавеска, сорванная с медного 
изогнутого прута] о нем напоминал запах коньяка, изогнутый 
медный прут , да занавеска, лежавшая на [полу] столике.[Яркое] В окно смотрело [розоватое] серебряное солнце, 
небо такое же холодно-голубое, каким было ночью, да и [всё 
казалось] [всё] земля в снегу такая же успокоительно [скучная] 
грустная, какой была ночыо, только ярче раскрашена.За окном, вдали, на пригорке, сверкали кресты и главы церквей, [ро] [розоватый дым поднимался [из труб] с крыш 
домов, казалось, что он исходит из], крыши домов курились розоватым дымом, [по дороге] [рядом с насыпью ж<елезной> дДороги>] по парчевой сверкающей дороге тянулся обоз, [мохн<атые>] маленькие рыжие лошаденки качали головами, шли толстые мужики в тулупах — всё было [мелкое, игру­шечное] мелкое и [яркое и] приятное [<1 нрзбу спокойное]. Люди на улицах города были тоже толстенькие и немые, шли
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они быстрой зимней походкой, [две стены домов] дома, при- 
давленные снегом, связанные заборами, смерзлись прочно, сто­яли [точно] крепко. На заборах [с Красиных)] с розовых афиш па 
заборах 1 лезли в глаза черные слова: «Горе от ума», а белые [кричали] тоже черными буквами извещали «Второй концерт Евдокии Стрешневой».Имя это ничего не сказало Самгину, но, когда он шел коридором гостиницы, [открылась] распахнулась дверь одно­го из номеров и маленькая женщина в меховой шапочке, в шубке колоколом, взглянув на него, тихонько крикнула:— Боженька! Вы? Здесь?Н а него с удивлением и радостью [смотрела раскрашен­ная лисья мордочка Лиз Заветы)] смотрели подкрашенные не­
уловимые глаза Дуняши, румяная лисья мордочка широко улыбалась, блестели мелкие зубы. Она стояла пред ним, опу­стив руки, но держа их так, точно готовилась взмахнуть ими и обнять Самгина.[— Вот почему снилась мне птица]Он поторопился взять ее руку и поцеловать, а она, чмок­нув его в лоб, говорила быстро и радостно:— Значит — правда, что видеть во сне птицу — неожи­данная встреча.Самгин был доволен этой встречей, она [сулила] [да­
рила] обещала наслаждения, которых давно уже не [испытан­ное] испытывал. [Дуняша уб<ежала>] Через час он сидел у стола пред самоваром, а Дуняша, только что прибежав с улицы, [румяная, приятная в сером] в бархатном платье мышиного цвета, отделанном голубым шелком, [румяная, с гладкой, бронзовой головой] разливала чай и, захлебываясь словами, рассказывала, отвечая на его вопросы:— Стрешнева — моя девичья фамилия, у меня отец был плотник в театре. С благоверным моим я разошлась — не могу! Это не человек, а вероучитель. И не адвокат, а — док­тор, всё о здоровье, [о здоровье] даже по ночам о здоровье — тоска. [Отл(ичноУ] Могу прожить своим трудом.Рыжие волосы ее стали как будто светлее, и гладкая голова отливала красноватым, «червонным» золотом. Нарумя­ненное морозом [лицо] щеки, 2 маленькие, розовые уши [и под­веденные] [жемчужные], подведенные [глаза] большие, яркие глаза [всё это п р ед авал о>] и легкие, ловкие движения,— всё это [придавало ей] делало ее задорной девчонкой, [которая обрадована] которая искренно рада встрече с мужчиной, при-1 Так в автографе. 2 Так в автографе.
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ятным ей, н тому, что она такая свежая, ловкая, забавная. [Слова ее полней] [Она сыпала [словами] слова, точно яблоня цветы.] Самгин смотрел на нее с удовольствием и усмехался так добродушно, как только мог. [Ему очень льстило то] 
Он [чувствовал себя польщенным] был польщен тем, что [она] 
Дуняша встретила его, как любовника, которого давно и жад­
но ожидала. В  чистеньком номере было уютно, тепло, благо­
склонно [курлыкал] ворчал самовар, вкусный запах чая приятно 
щекотал ноздри.— Знаешь, Клнмчик, у меня — успех! Успех и —ус­пех! — с удивлением повторила она. — Алина, дай ей бог сча­стья [отлично] многому научила меня. Сама она — не талантли­вая,— в этом и горе ее, за талант она и с Лютовым живет,— но понимает она всё — удивительно, до самой последней тютельки, до перчипки. А х, какая...л. 37 Говоря, опа [ела] [жевала горячий калач с икрой] грызла 
бисквиты, прихлебывала [чай, пила[ портвейн из тяжелой зеленой рюмки и сыпала слова, точно яблоня цветы.— Тут у меня есть знакомая, ох, голубчик? — восклик­нула она, закрыв глаза и вскинув голову,— Вот — красота! Эдакая, знаешь... на весь мир! Красивее Алины, гораздо! Даже дотронуться [боязно] страшно — вот до чего! [В нее весь город влюблен] [Весь город влюблен в нее [Монументальна] 
Огромная как. . .  не знаю что! Купчиха, торгует церковными вещами.— Болотина? — хотел спросить Самгин, но удержался.— Тут был полицмейстер, гвардеец, он ее заподозрил в каких-то таких делах о ... ну знаешь...— Политических,— подсказал Самгин, улыбаясь.— Нет, что-то против духовенства... секта какая-то. Но он потому, что влюбился в нее, ну, его выставили из горо­д а... 1 Она мне тоже очень много помогла с концертом. Я с нею1 После слов: выставили из города — стоит знак вставки. Текст 

ее написан на полях: Самгин [засмеялся говоря:— Должно быть, действительно красива, если даже полицей­мейстера погубила?— Увидишь], смеясь попросил:— Познакомь.И грозя пальцем ему, Дупяша вздохнула:— [Сам в] Влюбишься\ О х , есть во что!И снова зажмурясь, подняв руки со сжатыми кулачками, она вскричала тихонько, но страстно:— [Ах] Если б мне красоту! Вот бы наигралась...[Но тотчас же заговорила спокойней.]
Знак вставки Горький стер. Но текст на полях остался не 
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познакомилась [еще] давно, на Кавказе, — замечательная!]
Я  познакомилась с нею в третьем году, на Кавказе, пере­

писывались. Здесь она мне очень помогла с концертом, — в нее 
весь город влюблен. [И , разумеется, сплетень, сплетень про 
нее] Замечательная!Вскочив со стула, она села на колени Клима, обняла его за шею:— Мы с тобой поживем тут, да?— [Н у, конечно] Разумеется, — великодушно сказал он.В дверь тихонько постучали, Дуняша спрыгнула с колен,шепнув:— Наверное — меня, [газетчик] газетчик.— Кто,— 
сердито спросила она, [отворив] приотворив дверь.— Дама?Она исчезла, Самгин встал, сунул руки в карманы брюк, взглянул в окно. На площади возвышалась бронзовая фигура А лексан дра) И-го, [брови, усы и плечи царя припудрил иней] монумент окружали чугунные тумбы, связанные цепью, и невысокие тонкоствольные деревья, они были [акку<ратно>] однообразно подстрижены, снег лежал на ветвях, придавая деревьям сходство с букетами белых цветов. [Замороженное лицо][Темно-бронзовое лицо] Темно-бронзовые брови, усы и пле­чи царя припудрил иней, слева его освещало солнце, непри­ятно блестел замороженный, выпуклый глаз, у пьедестала валялось что-то темное, похожее на варежку и на лапоть, а за спиной царя на желтом здании с колоннами [блестела] 
блестели тусклым золотом слова: «Окружной суд»— [Так-то] [Не важно] Что, дедушка? — вполголоса [сказал] спросил Самгин [и стал] и усмехнулся [своей шалов­ливости], смущенный несвойственной ему выходкой, не пони­мая ее источника.[В двери] В коридоре зашумели, открылась дверь [и], вошла большая женщина в черном, остановилась и сказала Дуняше, густым сочным голосом:— Не узнаёт.Но Клим узнал, это — Марина Премирова, такая же монументальная, какой он ее помнил, [но] только выше, стройней, она улыбалась не так плотоядно и широко, как раньше, [и лицо ее [выт<янулось>] стало овальнее и тоньше] и отчетливо обнаружились черты лица, оно стало овальнее [и приобрело выражение властного] [потемнели глаза и взгляд их несколько смущал своей властностью], потемнев, стали 
мягче янтарные глаза [и как будто] [и она] [золот] [но во 
взгляде их осталось неприятное].
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— Постарел,— говорила orra певуче, растягивая слова, 
крепко пожимая его руку [его] горячей рукою в кольцах, в тяжелом браслете с аметистами и, отодвинув [его] Самгипа от себя, осмотрела с ног до головы,— Постарел,— убежденно [сказ<ала>] повторила она,— Но — ничего, мужчина в по­рядке. Сколько лет не виделись мы? — И  — вздохнула: О х, уж лучше не вспоминать.[В] [Черный шелк плотно обтягивал ее мощное тело, вы­сокий бюст, ладные бедра] Она присела к столу, двигалась мягко, бесшумно, с той грацией, которую дает только сила. [Но] Самгин не видел ее красивой.«Типичная, здоровая купчиха»,— [решил] [подумал] ре­
шил [почему-то] очень 1 он, торопясь определить ее.Черный шелк, плотно обтягивая высокий бюст и торс Ма­рины, металлически блестел, это было неприятно.«Тело у нее, должно быть, жесткое, грубое».Но еще более неприятны были золотистые глаза ее, может быть потому, что [она всё время двигала верхние веки] 
[густые ресницы всё] ресницы всё время [опускались и подни­мались)] шевелились [в такт ее [словам] речи, глаза мерцали, и это придавало и взгляду их] и это придавало глазам выра­жение думающее, точно [она] Марина непрерывно измеряла, взвешивала. Взгляд ее остался таким же упорно упрямым, [каким был, но] даже как будто стал тяжелее.— Н у, а — Дмитрии,? — спрашивала она.— Не зна­ешь? Вот как. [Да] Дуняша говорила мне, что Туробоева уби­ли. Нехаеву — помнишь. [Вышла замуж за бельгийца, даже католичество приняла, [у] по скоро разошлась с ним, жила в Тунисе, потом оказалась на Кавказе, у прыгунов, знаешь — секта такая?] Видела ее на Кавказе, высохла совсем и всё в книж­
ках роется, бога ищет, — в книжках-то. — Она усмехну­
лась»... — Вот и все наши знакомые.— Кутузов,— напомнил Самгин.— Степана я изредка встречаю,— сказала она, сдержан­но улыбаясь [е<му>?] [Он все хлопочет о пресветлом граде Сионе на земле] и ласково спросила, гладя голову Д уняш и : — — Что молчишь? [Дуняша? — ласково спросила она, гладя голову ее.][— Любуюсь,—] ответила Дуняша, а Марина снова обра­тилась к Самгину.— С братом-то на политике разошелся?— Нет, просто... далеко живем друг от друга.1 Так в автографе. 105



Не нравилось, что Марина говорит на ты.— Женат?— [Я? И да, и нст...[ Бы л,— не сразу [ответил] отклик­
нулся Самгин.— А  ты как живешь?— Вдовею, четвертый год.Сдвинув густые брови, она сказала, [как] точно дере­венская баба:— Супруг мой детей мне не оставил, только печаль по себе оставил.Сказав, она постучала чайной ложкой о блюдечко, [точ­но] как это делают в трактирах, подзывая слугу.— Я  тебе, Д уня, деньги за билеты принесла, пойдем~ко, 
посчитаемся, — сказала она, встав со стула. — //у, Клим . . .  
Иваныч, прошу ко мне, [часов] часам к пяти, чайку попьем, 
потолкуем. Вот — [Дуняш а] с Дупяшей . . .[— Б благодарю)] Самгин поблагодарил, и женщины уш­
ли, Стрешнева впереди, Марина — за /¿з/о и совершенно 
скрывая ее своей фигурой.[Всё, что она делала] [#сё з ней] Все движения дородного ее тела, [спокойная игра лица и голоса, мерцание думающих глаз] колебания [сонного] голоса, небогатая игра лица, всё в ней было [естественно и] хорошо слажено, [однако Самгин начинал чувствовать недоверие к этой] изображало ее [ум­ной, хозяйкой, уверен<ным>] человеком уравновешенным. Но Самгин привык и даже [чувство <вал >] как бы сознавал себя обязанным искать в людях противоречий, это было [его] потребностью [его] его разнузданной раздробленной на мело­чи [разнузданной] мысли. Расхаживая по комнате с папиро­сой в зубах, он протирал очки, щурился и напряженно [искал] обдумывал Марину. Он [на<ходил>] уже находил, что [тяже­лые глаза ее умнее всего в ней и ее] тяжелый взгляд [ее янтар­
ных] [ее], выспрашивающее мерцание янтарных глаз ее, скрывает за собою что-то наигранное и фальшивенькое.«С Кутузовым встречается,— подсчитывал он. — [О по­литике спрашивала] . . .  Кутузов [человек без противоречий] упрощенный человек, искусственно ограниченный, как все люди его типа... его умонастроения, его веры. О политике спрашивала. [Вероят<но>] Деньги дает большевикам,— из каких побуждений?»В дверь заглянула Дуняша в шубке, в шапочке:— Я на полчаса уеду [подождешь] [никуда не уедешь?][Он отрицательно покачал головою]Кивнув головою, Самгин усмехнулся:«Забавно ведет себя эта... зверушка».
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И [снова] возвратился к своим мыслям.«Раскол. Раскол по всем линиям. В стране, совершенно не жившей политической жизнью, сразу возникает десяток л. 38 партий. В сущности — только большевики опираются не на 
свой инстинкт самозащиты, а на [инстинкт массы и на клас­совый инстинкт] классовый инстинкт массы. [Это, конечно, самое страшное. Они говорят и пишут о классовом сознании, но таким сознанием обладает только верхний слой буржуа­зии.] [Это, конечно, самое страшное, хотя социалистическая] 
Социалистическая партия Европы заставляет сомневаться 
в том, что такой инстинкт действительно существует. 
А классовым сознанием обладает только верхний слой буржу­
азии и, может быть, пятьсот или тысяча таких людей, как товарищ Яков. Большевики, конечно, самое страшное и раз­рушительное. Но — чего я жалею?» — спросил он себя, оста­новлен среди комнаты, [и разглядывая, как дымится папиро­са] глядя под ноги себе, и вспомнил, что с той высоты, на ко­торой он видел себя, он за последнее время всё более часто и невольно сползал и падал к [этим] [этой догадке] [этим] этому вопросу.« Я ,— [один] пз самых одиноких и поэтому свободных людей. Ни с кем и ничем не связан,— напомнил он себе. [Путешест<вую>] [хожу над действительностью по канату] 
Действительность мне противна. Хож у над нею, как по ка­
нату».[Сравнение с канатоходцем [несколько] немножко оби­дело его, [но прямота й ясность] [он любовался прямотой 
и ясностью размышления] [прямота и ясность] но мысли [казались] по казались новыми, [и] он рассматривал их как бы со стороны [и] глазами какой-то другой мысли, еще не оформленной [мысли] [словами] словом. И [ему] то, что за всеми его мыслями есть и недоверчиво наблюдает еще другая, хотя неясная, но [за<то>] умнее, сильнее всех, [сильнее] воз­буждало в нем знакомое, приятное сознание своей сложно­сти, [значительности] исключительности]. Сравнение с кана­
тоходцем явилось неожиданно и немножко обидно.

«Жалеть нечего'»,— полувопросительно повторил он, рас­
сматривая свои мысли как бы издали, со стороны и глазами 
[какой-то] какой-то новой мысли, [еще не ясной] не оформлен­
ной словом. И  то, что за всеми его старыми мыслями есть 
и недоверчиво наблюдает еще одна, хотя не ясная, но, может 
быть, умнее, сильнее всех, [из тех к] возбуждало в нем прият­
ное внакомое сознание своей сложности, оригинальности.Он вспомнил (прочитан <ную>] восточную сказку о цедсн
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веке, который, сидя под солнцем на [перек<рестке>] скреще­нии двух дорог,— плакал, а когда прохожий спросил его: о чем он льет слезы? — ответил:— «От меня [ушла] скрылась моя тень, а только она зна­ла, куда мне идти».Человек в сказке был назван глупцом, но об этом Самгин забыл.«Я не потерял мою тень»,— поспе<шил> он сказать себе и посмотрел на часы, они показывали [уже] пятый час [и], 
заходило солнце, и снег на [кры<шах>] памятнике царя уже сверкал рубинами, [бежали] быстро шли гимназистки с конь­ками в руках, проехали [парные] сани, запряженные парой серых лошадей, лошади были покрыты голубой сеткой, в са­нях сидел большой военный человек, [и от всего веяло] [Не постучав] и сквозь двойные рамы с улицы не доносилось ни звука, и казалось, что всё, что двигается по площади, [дв<игается>] живет не в действительности, а только в памяти.Вбежала Дуняша и заторопила:— Идем, идем! Болотина ждет у ж ... [и] На улице [ти­хого] города всё было давно знакомо, спокойно и тоже как буд­то существовало не на самом деле, а возникало [из] в памяти из прошлого или возвратилось назад на четверть века.— Здесь как будто никаких революций не было,— за­метил Самгин, усмехаясь.Дуняша быстро [ответила] отозвалась:— Всё уж кончилось. Теперь спорят, кому в Думе сидеть. Веселые все, подобрели, вот увидишь на [моем] концерте.Остановились пред витриной ярко освещенного магазина, за стеклом [лежали Евангелия в бархате и] среди Евангелий в золоченых переплетах, с эмалью и [ц] самоцветами, 
[на черном бархате сверкали распятия, пестро украшенные финифтью, [запричасная чаша] лежали панагии, образа в зо­
лотых ризах , стояли церковные подсвечники, с потолка спу­скались паникадила.] на черном бархате возвышалась [под] 
митра, покрытая стеклянным колпаком, лежали [золотые] 
напрестольные кресты, стояли дикирии и трикирии.— Это — ее! — сказала Дуняш а.— Богатая тетя! — дурашливо шепнула она, отворяя тяжелую дверь, в чем ей помогал из магазина черненький, остроносый мальчик.[Ослепительно сверкало в]Магазин был битком набит церковной утварью, ослепи­тельно сверкало серебро огромных подсвечников, [сияли золоченые чаши и дарохранительницы] на полках за стекла­ми шкафов сияли золоченые чаши и дарохранительницы,
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[крестообразно] свешивались с потолка [два ряда] множество кадил, [в витринах блестели [нательные кресты] груди на- 
тельных крестов] окружая тяжелое многосвещное паника­дило, [на полу] [пол] [всюду] [на полу тесно] на полу стояли подсвечники, купели [и повсюду], отовсюду [по] ослеплял глаза белый и желтый блеск [металла [и в нем] и в лучах его] 
серебра, золота, в этом блеске стояла большая женщина [в черном шел<ке>], тоже как бы отлитая, тоже [как будто отлитая] из металла.— Н у, вот и пришли,— звучно говорила она.— Запри 
магазин, ступай домой. Сюда пожалуйте! Я здесь — с утра до вечера, а [иногда] нередко и ночую, в доме у меня обширно слишком для одной, да и грусти много.Самгин прошел в просторную комнату [украшенную коврами], две лампы [освещали] [сеяли в ней кра<сноватый>] 
наполняли ее розоватым сумраком, толстый ковер [на полу] заглушал шаги, стены тоже были завешены коврами, не видно было ни окна, ни двери, на одной стене высоко висел портрет вбелойраме, [на другой] под ним на толстых черных шну­
рах — полка книг. [В углу] Иных украшений в комнате не 
было. В углу помещался [полукруглый)] широкий,изо гнутый 
полукругом диван, пред ним три очень низких кресла, между 
ними и диваном на круглом столе [кип<ел>] [бурно] кипел небольшой серебряный, но оксидированный самовар, стояли коробки конфект, печений, [и] [черная бутылка и другая белого стекла, полная золотистой прозрачной влаги] два графина. [Во всем этом] От всего этого [исходило] веяло мягкой стро­гостью и казалось, что магазин, грубо сверкающий [магазин] серебром и золотом [маг<азин>], далеко отсюда.— Дуняша — рядом со мною,— распоряжалась Мари­на, усаживаясь на полукруглый диван.— А  ты, Клим Ива­нович, напротив нас, вот так. И — рассказывай, как жил, чем живешь.Она говорила [хорошим, дружеским] тоном старого [ис­пытанного] друга, а Самгин, вспоминая, какой была грубой, напористой, неинтересной, ответил осторожно:— Это длинная повесть, и не думаю, что интересная.Обстановка, в которой он видел ее, внушала ему чувство,близкое почтению к ней, и будило тревожное любопытство.— Не скромничай. Кое-что я знаю про тебя. Слышала, что ты, как был неподатлив людям, так будто и остался.— На портрет смотришь? [Муж] Супруг мой [это].[Самгин [привстал] встал, присмотрелся.]Неплохой мастер, щедрый на яркие краски, широкими
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мазками написал большую, [несоразмерно узким плечам] на 
несоразмерно узких плечах, голову в курчавых, но жидких волосах, [желтое] [темное] желтое костистое и носатое лицо [с темными главам и)] [грубоватое], ярко-синие большие глаза, провалившиеся глубоко в глазницы, [темный клок бороды] 
крепко сжатие губы и седой клок бороды,— лицо человека, видимо, [нездорового] нездорового и, должно быть, с тяжелым характером.— Интересное лицо,— сказал он, но чувствуя,.что этого мало для Марины, прибавил.— Весьма интересное.— Из семьи Лордугина он ,— сказала Марина, тихонько вздохнув, и, нахмурясь [усмехаясь[, спросила:— Не слыхал такой фамилии?— Нет.— Н у, конечно. С кем был в родстве любой из [литера­турных! литералгоров-аристократов, [или] декабрист, [или] славянофил, это вы интеллигенты достаточно знаете, [а на­стоящая аристократия)] а духовная аристократия, которую сам народ выдвигал, мимо университетов, она вам неизве­стна.С удивлением [взглянув] глядя на нее, Самгин [про­должал] спросил:— [Ты напомни мне — как] ЛордугинЯ— [Ну] Чего не знал, того не вспомнишь, — ответила Ма­рина, подвигая ему стакан чая ,— и обратилась к Дуняше:л. 39 — Скушно тебе, Дуняш?[— Старею. Ворчать люблю.Стрешнева прижалась к ней и, ласкаясь, точно собачка, 
тихонько заахала] Дуняша сидела [смирно и] деревянно пря­мо [натянуто, как], точно бедная родственница, [обстанов­ка)] [обстановка, видимо, подавляла ее] чуть заметно ше­веля губами, она смотрела в угол, где шубы [на] на вешалке казались безголовыми стражами. Теперь она встрепенулась, [начала] прижалась к Марине и, ласкаясь [точно собачка], за­говорила слишком торопливо:— [Н у, это [ты] грешно говоришь! Ты — стареешь? Стыдно] [Ну] Что ты\ [Очень интересно] Наоборот. Только я ... — Н у, — ничего! Поскучай маленько,— [Года не так старят, как люди] ласково сказала Марина, [отстранив ее] поглаживая ее, точно кошку.— Дмитрий-то всё в [старине] 
книгах роется? — спросила она, улыбаясь, показав крупные и белые плотоядные зубы.— Очень помню [его и как он], как ухаживал он за мцою. Теперь уж смещно рспощщать, а
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тогда досадно было: девица — горит, замуж хочет, а он ей всё о каких-то [неди] неведомых людях [говорит] [рассказы­
вает] толкует, о лтвягах, язигах, углпчах, о [том] славянах в шестом веке. [Побить] Мне тогда побить его хотелось.[Самгин слушал ее [с напряжением)] напряженно. Она говорила [невкусно], четко [произносила] произнося слова [простой] вкусной русской речи, и за словами ее чувствовался [большой своеобразный опыт, какая-то своя мысль, что-то] [незнакомый и глубоко интересный опыт] опыт своеобразной, 
незнакомой и глубоко интересной жизни. За полтора десятка лет в этом человеке изменилось всё, кроме [как] внешности, [не ост<алось)] и что никто из его знакомых не переодевался 
изнутри так решительно [за], как это удалось Марине.]

Она произносила слова вкусной русской речи с таким удо­
вольствием  ̂ что Самгин заподозрил: слова для нее [дороже] 
приятней смысла, она [иг(рает>] любит играть ими, [Сам- 
гин догладывался>] [Самгину уже казалось, что] [Самгин уже 
находил, что] да и вообще ей нравится [играть] играть роль 
купчихи, сытой здоровой бабы. Только [так] этим он мог 
объяснить себе то, что за полтора десятка лет в ней изме· 
пилось всё, кроме внешности.

«Никто из моих знакомых не переодевался [изнутри] 
[внутренно] так [решительно] умело, как это удалось ей»,— В ту пору мужчина качался предо мной двуестественно, то — плоть, то д ух ,— продолжала она, прижав к себе Дуня- шу, — Говорила я обыкновенное, как все, а думала — необык­новенно [о] [но] и в словах выразить настоящие думы не могла, не умела. Помнишь,— [была там Лиза] Лизу Спивак? Такая спокойная душа. Бывало — спрашиваю ее: [неужто] [разве нельзя] что мне делать? Учись,— говорит. Н у , стала я учить­ся петь. Вижу — во всех песнях люди жалуются на природу свою, и вся музыка — об этом.«Выдумывает,— отметил Самгин, [он] питаясь необык­новенно [вкусными] вкусным домашним печеньем и вспомнив сцену Марины с Кутузовым,— Конечно, она жила с ним».

В малиновом сумраке среди ковров и мягкой мебели эта 
большая женщина в черном напомнила [чью-то картину] [во­
сток] гарем, одалиску изобраоюенную [на полотне] жирной 
кистью какого-то француза. И  запах в комнате — [был] во­
сточный, — [ладаном, кипарисами, тяжелыми духами] ла­
дана, кипариса, старинных ковров, [Во всем этом было нечто 
усыпляющее.]— Бабьи песни — всегда [жалобы] жалоба на приро­д у ,— вздохнув и тихонько сказала Дуняш а,— А мужчиныi l l



[все] поют: «Там за далыо непогоды есть блаженная стра­на». Марина, приподняв ладонью голову ее за подбородок, заглянула в лицо Дуняши, говоря:— Это — политики поют, такие вог, как Самгин. Бла- женная-то страна [ихняя] у них, [такое] вроде «Опоньского царства» сибирских староверов,— выдумка [от печали] 
со страха жизни.— Однако, — как ты... странно говоришь! — [у с м е ­хаясь)] заметил Самгин, [усмехаясь] разглядывая ее с вели­чайшим любопытством.— А — почему это странно? — спросила она, накло­няясь к нему,— Почему, ну-ко? — Кажется, мы живем во дни, достаточно бесстрашные.Марина, показав плотоядные зубы свои, махнула ру­кой, точно отгоняя комара.[— Я думала, ты — умнее.]— Родственник мужа моего по первой жене [поручик] два Георгия получил за японскую войну. Поручик он, пья­ница и дурак. Так он прямо говорит: за трусость дали, боял­ся, говорит, назад бежать,— расстреляют, ну и бросился вперед! И выиграл — жив остался, кавалером сделали, в чи­не повышен. [Вот оно,— слышал? Это — правда! Вы]Прихлебнув из рюмки [и], она осторожно вытерла губы чайной салфеткой и снова усмехнулась, обнажив зубы, как делала это, будучи девицей.— Вы, интеллигенты, отщепенцы, тоже в политику со страха бросаетесь, уж это — так! Будто народ спасать хо­тите, а — что народ? Народ вам очень дальний родственник, он вас [маленьких] и не видит, маленьких. Сколько раз вы его спасали? И теперь вот [снова]. И снова, Клим Иваныч, на атеизме срежетесь. Народничество-то должно быть религиоз­ным. Земля — землей, это — так! [А [народ] без бога народ, без души, это — тоже так.] Кроме земли-то, [люди] народ хочет еще чуда на земле. Пресветлого града Сиона хочет.Она сказала всё это не громко, не глядя на Самгина, об­махивая салфеткой ярко разгоревшиеся щеки. Слова се зву­чали лениво, даже как будто угрюмо, без надежды, что они будут поняты. Самгину показалось, что после этих слов она как бы еще выросла, раздалась, вспухла. Он заметил, что Дуняша смотрит на него [из-за] из-под плеча Марины [вопро­сительно] упрашивающим взглядом, ей, должно быть, скучно было.
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— Вот как думаешь ты! — [улыбаясь] сказал он и спро­сил улыбаясь: — А Кутузов знает эти мысли?— Для этих мыслей Степан не открыт,— ответила она 
лениво и немножко нахмурясь.— Но он [ко] к ним ближе других. Он развязать [народ] хочет народ. Ему конституций не надо.Клим встал.— [Пора домой] Позволь [посетить еще раз?] зайти зав- 
тра?— Когда хочешь. Рада буду. Дуня — прощай!— Ты, птица, дремать начала? [Скушно с нами, умни­ками?]На улице, в тихом, немом холоде, Дуняша говорила с удивлением и [точно] как бы торопясь рассказать пе пужпое, мешающее:— Не люблю [я] ее, но, знаешь,— тянет меня к ней... как с холода в тепло — [нет! как] или как в тень, когда жар­ко. Что-то мужское есть в ней,— нет?Самгин слышал ее слова, но не думал о них [да], не ду­
малось и о Марине, хотя она неотступно и монументально стояла в памяти зрения [подавляя] [большая] [подавляю­
щая], подавляя объемом плоти своей. Шли по неширокой длинной улице, в конце ее [точкой] низко в небе [точко<й>]— луна подобно точке знака восклицания. [Над [сверкаю ­щими)] [с] [свет<лыми>] [крышами домов окутанными] [над деревьями пышно одетыми снегом] городом — стоял бледно- голубой холод и острый блеск немногих звезд, но толстые покровы снега на крышах домов, на деревьях создавали впе­чатление тепла и покоя.— До чего много и ужасно безжалостно говорят люди обо всем,— тихонько жаловалась Дуняша.]

Далеко, где-то на окраинах, лирически выла собака.
Над городом — голубой холод, в нем — острый и тоже 

холодный блеск немногих звезд, но толстые покровы [звезд] 
снега па крышах и деревьях создавали впечатление тепла и 
покоя. Хороша была эта сверкающая тишина как бы очаро­
ванная луною.«Пятьсот верст от Москвы, там — революция, но снега — мало. Вероятно [и] в Сибири зимой революция не возможна»,— подумал Самгин, но тотчас же с досадой понял, что это глупо и утешился: — «Марина болтает [глупости] пошло­сти. Это ей муж, купец, напел...»Впереди, где-то в стороне, засмеялись, запели; потом из-за угла вышла группа людей, десятка полтора: [и ч<ей-
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то)] мягкий, молодой басок пел.*
Ц арь , подобно Муцию,— несколько голосов подхватили, как бы объясняя:
Муцию Сцеволе,
Дал им конституцию— хор дополнил:
По собственной воле.

И , приближаясь, дружно пропел:[Чтобы пили за] Для игого, чтобы народ 
Дружно двинулся вперед.По этому случаю Все алкоголики— дружно подхватил хор, а бас подал:Соберутся кучею!Сядут все за столики,—[Пели] Чтобы вы-пить за на-род!
За святой девиз — «вперед»\По этому поводу!— продолжал б ас...Люди шли посреди улицы, высокий в папахе и студен­ческом пальто с блестящими пуговицами запевал, размахи­вая руками, перед ним [пры<гал>], приплясывая, [ка- л. 40 кой-то] вертелся и прыгал мячиком [како<й-то>] толстень­кий, он [легко подскочил] подбежал к Самгину, снял шап­ку, [и] козлиным голосом спросил:— Х а у  ду ю ду? — и запел тем же голосом, дергая себя за кадык: Любви все возрасты покорны...— Мишка — не скандаль! — [крикнули ему] [— Это] Уймите его! — крикнули сразу два голоса, мужской и жен­ский, подбежало человек шесть [и], высокая девица в шапочке на курчавых волосах [с] тоже закричала с радостью:— Господа, это — Стрешнева!— Ур-ра! [—зак<ричали>]Студент, сняв папаху, уже говорил речь:— Вы извините его, это — [добрый] хороший малый, но [радость у] [радуясь] — он не умеет веселиться, не хулиганя...— Мы вас проводим,— предложила девица в шапочке, а хороший малый [сел] бросился к ногам Дуняши и, растя­

нувшись на снегу, глухим басом сказал:114



— Так был сражен Михайло Крылов силой собственного негодяйства!Ласково и радостно посмеиваясь, Дуняша [отказыва­лась)] уговорила молодежь не провожать ее, они, все враз­нобой, крикнули еще раз — ура!, [и] пошли своей дорогой, и снова студент в папахе запел:По этой причине Либералы наши,—дружно [грян<ул>] подхватил хор.Эта песнь напомнила Самгину пение стихов «Долой бес­правие! Да здравствует свобода» — на панихидный мотив.— Милые какие,— говорила Дуняша, прижимаясь к нему.— Тебе понравилась эта сцена? — спросил он.
«Чтобы вы-пить за народ\» — донеслось издали.— Д а, очень! Разве не приятно, когда тебя любят? Я — рада, конечно! Мне так хочется, чтоб меня [все] любили. Знаешь жизнь моя была...Самгин поморщился и перестал слушать ее, думая о мо­лодежи, которая играя в революцию, как будто сами же и высмеивают ее. [Но думалось вяло неохотно, мешала Дуня­ша и еще более — Марина.]— [Но] Тогда мне жилось очень тяжело, но — проще, 

чем теперь, всё было [ясно,— слышал он, — и] понятно — 
рассказывала Дуняша.

Самгин посоветовал;— Не говори, простудишь горло.
Она покорно замолчала, но в гостинице Дуняша тотчас [пришла] явилась к нему и, через час, растрепанная, горя­чая, [она говорила ему] шептала:
— Я тебя люблю за то, что ты всё знаешь и — молчишь.
Он лежал на постели, она сидела, гладя горячей ладонью

лоб и щеки его [и говорила как].[5 одно] В  квадрате одного из верхних стекол окна, 
точно в раме, светилось стертое лицо луны, [желтая] [лампа 
на столике у кровати] желтая кисточка огня лампы на столе 
казалось оледенела.— Я вижу, что ты знаешь всё, и так хорошо, что ты не говоришь. А х , до чего много и ужасно безжалостно говорят все люди! Всё — не так, бога — нет, царя — не надо, все — враги друг другу, о господи! Но — что же так, и что есть? Что — настоящее?Самгин посмеивался [прижмурив глаза], [ее] волнение,
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[ее] протест Дуняш и  [были] забавляли его, но он уже устал 
от нее и хотел, чтоб она ушла.— Для женщины настоящее — дети, конечно,— сказал он, закрыв глаза.— Дети? — точно испугавшись, спросила она.— Не могу представить себе, чтобы я сказала сыну или дочери о себе и ... вообще обо всем! Мне, должно быть, страшно стыдно было бы с детьми...«И эта философствует»,— [подумал] отметил Самгин, равнодушно [без досады] [посматривая] посмотрев в ее 
бледное лицо, в изменчивые глаза; [в них отражался огонь лампы, и они то золотели, то, странно суживаясь, станови­лись темненькими и елейными] луна зажгла в них золотые искры и напомнила этим [<7 нрзб}] о глазах Марины. Он снова закрыл глаза.— Хочешь уснуть? — спросила Дуняша, целуя [лоб] его лоб.— Усни. Я потом приду к тебе, да? Не запирай дверь [— хорошо?].[Ушла, [оставив] погасив лампу. После неё остался запах духов и <1 нрзб} на ночном столике] Уш ла, погасив лампу. После нее остался запах духов и браслет с красными [камешками] камнями на ночном столике. Самгин столкнул пальцем браслет в ящик стола, закурил папиросу, [и] вяло, не спеша, начал приводить в порядок впечатления дня и тотчас убедился, что Дуняша занимает в них ничтожно малое место в сравнении с Мариной. [Это было] Было даже неловко убедиться в этом, но он не медля утешил себя:— С ее стороны — каприз пустой и взбалмошной ба­бенки, а я — человек немножко испорченный.Давно уже и незаметпо для себя он <из> опыта своего, 
из [романов] книг сделал вывод, что [женщины] женщина везде, [в жизни] кроме спальни,— мешает жить, да и в спаль­не она ненадолго приятна. [Пред нею всегда необходимо фальшивить.] [Как от приказчика в модном магазине она] 
Она требует [от мужчины, шпоб он показал ей самые лучшие, новейшие [мысли] идеи], чтоб мужчина, как приказчик 
в магазине модных вещей, показывал ей [самое лучшее — идеи] самые лучшие чувства, идеи, но с нею нельзя быть откровенным, искренность она понимает только как дань ей, как признание ее власти [и]. Он признавал себя человеком чувственным, [и] а в минуты [полной] искренности с самим собою даже [упр<екал>] подозревал, что в его чувственности немало холодноватого полового любопытства [но находил,
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что]. Это нужно было чем-то оправдать, как-то объяснить, 
и он убеждал себя, что это все-таки лучше [простого, обна­ж енного)] животно-обнаженного тяготения к женщине, лучше, потому что [позволяет наблюдать, сравнивать и чему- то учит [И так так] Но он понимал, что всё это не очень укра­шает его в своих глазах,— он внушил себе уверенность] 
чистоплотнее, интеллектуальней.<А> 1 [уверенность] что в этой области его испортили двое: Лидия — своей декадентской изломанпостью и Макаров — его неле­пым романтизмом. [Вообще [он] ему казалось, что его [за­ставляют)] принуждали чрезмерно много думать и что [на борьбу] он истратил силу чувства на борьбу против чужих мыслей, [он истратил] на защиту своей внутренней свободы.]

[С некоторого времени он] В  этот год он, временами 
[чувствовал] чувствуя усталость от возни с самим собою, 
находил, что в прошлом его принуждали слишком много 
[истТратить}] тратить сил на борьбу против чужих 
мыслей, на защиту [собственной>] своей внутренней свободы.«Как у большинства интеллигентов, у меня, к сожале­нию, слишком развита мысль анализирующая,— [и] вот [где] в чем мой главный недостаток,— [решил] думал он и вслед за этим добавлял: — Но, так как я это сознаю, значит над критической мыслью главенствует другая, [зоркая и] здоровая [и союзная чувст<ву>]».В [этот тихий вечер] эту ночь в комнате гостиницы не­знакомого города [ему показалось, что именно [зоркая] здоровая мысль [и] союзная [чувст<вам>] лучшим чувствам, заставляет его думать о Марине и ожидать чего-то необык­новенного от встречи с нею.] он особенно ярко почувствовал 
двойственность и разноречивость.<Б> [Но он [понимал] видел, что это объяснение мало украшает его] [Но он всё чаще догадывался][Жизнь вообще, во всех отношениях не удается ему] 

Но возраст все более заметно охлаждал и понижал его 
привычку любоваться самим собою. [Самгин видел] И  Самгин 
уже [нередко дум(алУ] [задумывался о том, что] видел, что 
отношение к женщине [не] мало украшает его [да и вообще,

1 Стр. 4 листа 40 заклеена листом с новым текстом. Здесь и далее в аналогичных случаях приводятся оба варианта: первоначальный— под индексом А , поздний — под индексом Б .417



во всех отношениях жизнь не удается ему] и не редко с [по­давляющей унизительной] тупою тревогой [он] думал [о том], что жизнь вообще, во всех отношениях, не удается ему. В эту ночь в пошленькой комнате гостиницы незнако­мого города тревога еще раз, более крепко и холодно, обняла его. [«Глупая, жадная самка»,— подумал он о Дуняше] Началось с того, что он с досадой на себя и со злостью на Дуняшу подумал о ней: «Глупая, жадная самка».Потом встал, осторожно [повер<нул>1 подошел к двери, повернул ключ в замке и посмотрел на луну; ярко освещая комнату, она [казалось] била совершенно липшей, и [захо­телось] хотелось погасить ее. Полуодетый он стал раздеваться с тем чувством, которое однажды [испытывал] испытал в каби­нете доктора, ожидая, что доктор [поставит] найдет серьез­ную болезнь. Разделся, переложил подушки так, чтоб не видеть нахально [светлой] светлого лица луны, [закурил папиросу] лег [и закурив}, закурил папиросу, и сизый дым [как] тотчас превратился в снежную мятель остреньких догадок, оправданий, противоречий, упреков.«Меня испортила Лидия своей декадентской изломан­ностью, что прежде всего. Связь с Варварой — мальчише­ство. [Потом эта] Никонова... [Что я нашел в ней?]»
Думать о Никоновой 1 было почти так же неприятно, как о Дуняше, и натянув одеяло до подбородка, [он почти ше<птал>] стараясь [доби<ться>] достичь предельной ясности мыслей о себе, он л. 41 почти шептал слова:«Я слишком много истратил сил на борьбу против чужих мыслей. [Как у большинства интеллигентов у меня чрезмер­но развита критическая мысль. Заплутался в поисках вну­тренней свободы».][Он долго] Но все эти слова кружились [как бы] как бы вне его и говорили не о том, что он хотел бы выдумать.[Ему даже] [Он почувствовал жалость] Испытывая 

чувство жалости к себе, он горестно признался:«О мыслях я умею думать более искусно, чем о фактах. [Как] Это общий порок интеллигенции»,— прибавил он и, чтоб закурить [еще] другую папиросу 2, зажег спичку, но [тотчас же раз и два] быстро же погасил ее, потому что,1 Вычерк текста (поперечной чертой синим карандашом): Думать о Никоновой со ясности мыслей о себе, он — нарушает 
связное чтение. 2 Вычерк текста (поперечной чертой синим ка­
рандашом): [еще] другую папиросу со от двери, легкие шаги — на­
рушает с^вное чтение«
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скрипнув, повернулась и щелкнула ручка двери, затем в дверь негромко и дробно застучали. Самгии слушал, сдерживая дыхание, нахмурясь, закусив губу. И облегченно вздохнул, когда в коридоре зашаркали, удаляясь от двери, легкие шаги.[«Да] Но — [что такое] какое значение для меня тиогут иметь такие факты, как пьяный поручик или этот хулиган Судаков? — продолжал он размышлять.— Марина...» [Но] [Величественная] Монументальная фигура Марины изменила ход его размышлений.«В старости она будет такая же огромная... и страшная, как Анфимьевна».[Этим он не отодвинул Марину от себя [и] [но почти с], а об Аифимьевне подумал [печально и] с чувством почти нежным. ]
Он ясно представил [себе 1, как старуха тащила труп 

с чердака. Глаза ее были вытаращены так же страшно, как 
глаза удавленника. [Она громко пыхтела, и на тяжелые 
вздохи ее ступени лестницы отзывались скрипом. Казалось, 
что повар не хочет спуститься вниз, он выставлял ноги впе­
ред, как бы ища опоры для них, желая оттолкнуть Анфи- 
мьевну назад вверх.\[«Вероятно, она всю жизнь любила одного... жалела, как говорят бабы [одного]»,— подумал он почти нежно о старой кухарке.]Это воспоминание не отодвинуло от него фигуру Мари­ны. Он долго и безмысленно рассматривал ее мощное тело, каменное, спокойное лицо, прежде чем уснуть неприятным [по] сном, полным кошмаров.[Во сне он видел себя раздвоенным, потом — размно­женным в целую толпу] Все совершалось с [быстротою] дурной быстротой, возможной только в сновидениях. Сна­чала он шел пустынной избитой дорогой между двух рядов старых берез, а рядом с ним шагал он же [сам], Клим Сам- гин. Солнце [светило спутникам спины] жарко грело спину 
Самгина. День был солнечный яркий, но ни [у спутников, 
ни у деревьев не было тени] [у него не <было)] сам он, ни спут­
ник, ни деревья не имели теней. Это было очень тревожно. Человек, настроенный враждебно против него, шел и толкал его плечом в ямы и рытвины дороги. [Он] Спутникч&и мешал идти, что его пришлось тоже толкнуть, но он свалился под ноги Самгипа, обнял их и дико закричал. Чувствуя, что он 
тоже падает, Самгин поднял спутника на руки и с ужасом почувствовал, что он,, как тень, [невесом] [не весит ни] не119



имеет веса. Это было страшно, потому что он был одет совер­шенно так же, как Самгин, и только хоть поэтому должен, должен был [веси<ть>] иметь какой-нибудь вес. Со страха Клим бросил его на землю, но тогда спутник разбился, [как о] точно посуда из глины, на мелкие куски [и размно­жился на], а затем вокруг Клима Самгина [размножилось] 
размножились десятки совершенно подобных ему, [он] они окружили его, стремительно побежали вместе с ним и, хотя все были невесомы, проницаемы, как тени, но [страшно] непонятно и страшно теснили его, мешали, гнали вперед, их становилось всё больше, все они были жаркие, горячие, душно было в их толпе. Самгин отбрасывал их от себя, сбивал с ног, прыгал через них, топтал, разрывал эти стран­ные тела, [давил их] они, вздыхая, лопались, как мыльные пузыри, и [на] [секундами] [Клим] [Самгин сознавал] па 
секунду Клим видел себя победителем, а в следующую секунду 
двойники его бесчисленно увеличивались, снова окружали 
его. [И] Он бежал в их толпе вперед по пространству, лишен­ному теней, к дымчатому и мутному небу, [которого] [оно] 1 опиралось на землю, плотной, темно-синей тучей, а в центре ее пылало [точно жерло печи] другое [огромное багровое] солнце без лучей, огромное, неправильной, сплющенной формы, похожее на жерло печи, [на] [и] на этом солнце прыгали черненькие шарики.[Когда он проснулся от]Когда назойливый стук в дверь разбудил его, черные шарики еще мелькали в глазах, а комнату [наполняло сверкающим] наполнял холодный свет зимнего [солнца и] 
дня, света было так много, что он как будто расширил [ком­нату] окно, раздвинул степы. Накинув одеяло на плечи, Сам­гин, не торопясь, открыл дверь и сказал в ответ на привет­ствие Дуняши:— Кажется, я заболеваю.Ее беспокойные вопросы, избыток света [пе<ние>] гром барабанов и медное пение труб на улице — всё это раздра­жало его [и он]. [Тем же тоном] [Тоном] И  [сухим небреж­
ным тоном, также как последний год он говорил] [сухо, не­
брежно, [тем] каким] отрывисто, небрежно, так же как [о«] 
привык говорить с Варварой, Самгин [ска за л )] [рассказывал] 
говорил Дуняше:

1 Вычерк не имеет замены.
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—- Спал [о«] отвратительно. Проснулся [мокрый] в испарине.— Ты уж  не выходи сегодня,— посоветовала она.— Должен. [Ведь я] Я  приехал не для того, чтоб раз­влекаться. Слушать идиотскую музыку, например.Дуняша [спросила: не может ли она помочь ему, схо­дить куда-нибудь?] озабоченно спросила, [не] позвать ли док- 
тора, посоветовала не выходить на улицу.— Мне нужно идти в суд,— сказал он, одеваясь, и сам удивился: [до беседы с Мариной в суде ему нечего было делать, а] идти он хотел [именно] к Марине, до беседы с нею ему нечего было делать в суде.[Эта обмолвка] [то, что] То, что он обмолвился, еще бо­лее раздражило его [и он] [тогда он].— Скажи-ко, чтоб чаю дали. Мне нужно торопиться.Дуняша встала и, нажав кнопку звонка, молча ушла.«Кажется, я обидел ее»,— сообразил Самгин, но это необеспокоило его. Он чувствовал себя физически измятым ночною [возней] борьбой против толпы своих двойников [и 
бегством от них\, [у него тупо] [в пояснице у него сидела] 
поясница у него тупо болела,- и ныли мускулы ног, точно он в самом деле долго бежал. Зеркало показало ему почти незнакомое [и неприятное] [и не очень приятное] лицо, сухое, длинное, с желтоватой кожей, с мутными [и как бы] глазами, в них застыло [выражение растерянности или испуга, вообще какое-то неприятное выражение] [какое-то] нехорошее выра­
жение, не то растерянность, не то испуг. Он ощущал паль­цами седоватые волосы на висках, в бородке, потрогал тени в глазницах, прочитал вырезанное алмазом на стекле дву­стишие: Иннокентий Каблуков Пожил здесь и — был таков!«Инокентий пишется с одним эн,— [ска<зал>] [вспом ­нил)] [на<помнил>] [вспомнил] напомнил кому-то Самгин, и вздохнул: — А , может быть, с [одн<им>] двумя. Все равно — пошлость».Затем, выпив два стакана очень крепкого чая, оделся и вышел на улицу.Город празднично и ослепительно сверкал, миллионы [бриллп<антовых>] разноцветных искр кололи глаза. Мохна­
тые деревья, похожие на яблони в цвету, точно горели, в этих 
искрах где-то выла, ухала, гремела музыка, и [шли] туда шли, ехали обыватели, легко шагала молодежь, гимназисты, гимназистки, бежали мальчишки, обгоняя друг друга, но
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Самгину [казалось], что весь этот [шум] блеск, шум, смех холоден, неуместен, мешает ему сосредоточиться на какой-то 1 л. 42 очень важной мысли.[В магазине] Магазин Марины Болотиной [было еще] 
был наполнен блеском еще более ослепительным [блеском, чем], как будто всю церковную утварь ночью усердно и ярко вычистили. И особенно [бле<стели>] [ослеплял] резал глаза щедро освещенный солнцем золотой Христос, кокетливо рас­пятый на кресте черного мрамора. Марина продавала жен­щине в синих очках золотые нательные крестики; [пальцами тоненьки<ми>] [женщина перебирала кресты тоненькими пальцами, ко вторые)] пальцы у женщины тоненькие, длин­
ные [точно] и красные, точно карандаши, она [перебирала] пересыпала крестики с руки на руку, как зерна овса, и гово­рила:— Городок у  нас, вы знаете, маленький...— Больше — не могу уступить,— ласково н густо ска­зала Марина ей, а Самгину тем же тоном:— Проходите, пожалуйста, туда...Так же как вчера, [в комнате горела] [комната освеща­
лась] комнату наполнял теплый, пахучий малиновый сумрак, большая [брон<зовая>] лампа на высокой бронзовой подстав­ке освещала пестрые ковры. Серебряный самовар кипел на столе, в гладких боках его мелко [и уродливо] отражалась посуда, узоры ковров, и всё это показалось Климу очень не похожим на обычное человеческое жилище. Пришла Марина, большая, [черная] в черном, солидно добрая, и сразу нача­лось что-то [солидное] необычно серьезное. Быстро прочитав длинное письмо Гогина, она положила его на стол, поставила на письмо фарфоровый ларчик, старинную чайницу, и мяг­кий, густой голос её наполнил уютную комнату вескими, четкими словами:— Милейший человек Алеша пишет очень логично, [но] однако на деньги эти претендуют социалисты-революционеры, у них тоже есть логика, а кроме того — записка моего су­пруга. Так что тебе придется говорить по этому делу с ихним, здешним комитетчиком, а я в этом деле — сторона, ничего не решающая. Деньгам этим наследник — супруг мой, а деньги — остаток конкурсной массы от [пр<одажи>] ликви­дации имущества одного помещика, банкрота и самоубийцы, потому супруг мой и отказался от них в пользу революции.1 Вычерк текста (поперечной чертой синим и частично крас­

ным карандашом): сосредоточиться на какой-то со в такт словам кивая головою — нарушает связное чтение.
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Она Как будто написала всё это крупным [и ро<вным>], ясным почерком, и Самгину показалось, что при последних словах в глазах ее и под кожей матово румяных щек разли­лась улыбка.— Если торопишься,— продолжала она,— вечерком сегодня могу устроить тебе свидание, дома у меня [в девять] 
к восьми часам. Суетинский съезд, номер пятый, звони у ворот. Чаю-то выпьешь? — И , пододвинув ему стакан, сливки, варенье, спросила:— А  ты значит — социаль-демократ? Из большевиков,— да? — Нет,— поторопился ответить Самгин.— Я , так ска­зать, сочувствующий...Он усмехнулся [и по<тому>] над своими словами и по­тому, что Марина говорила с ним в тоне умной, старой тё­теньки, выспрашивающей шалуна племянника о его поведе­нии. Усмехнуться нужно было, потому что эта женщина смущала его.— Сочувствовать значит чувствовать наполовину,— сказала она очень просто.— А  эс-деки эти — иностранцы на русской земле. Тебе это не кажется?— Нет. Почему же — иностранцы?— Так уж , думаю я ,— ответила Марина.— Около какой же правды греешься? — спросила она.— Марксист, все-таки?— Экономическое учение Маркса,— начал Самгин [докторально и сам], но услыхал, что говорит напыщенно, и был доволен, [что] когда Марина прервала речь его, сказав:— Так, так.— Слышала. Н у, а все-таки как же ты жи­вешь? Душа-то чем сыта?[Впервые] Самгин пожал плечами, усмехнулся [и, со­бираясь]. Он хотел уклониться от прямого ответа, но неожи­данно и [негромко] тихо сказал:— Живу не очень... интересно [говоря]— Что так? — спросила Марина [очень] участливо [и] как старинный интимный друг и встала, ушла: в магазине неприятно, железными звуками задребезжал звонок.Самгин почувствовал необходимость напомнить себе отношение к женщине Шопенгауэра, Нитцше, Вейнингера, потому что личное его отношение [к ней] оказалось не при­ложимым к Марине. В этой женщине было что-то угнетаю­щее, но — приятно угнетающее, такая теплая тяжесть.

Но всё же он еще раз вспомнил ее неуклюжей напористой 
девицей в желтом джерси, вспомнил ее глупые слова: «Ношу
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джерси, потому что терпеть не могу проповедей Толстого».«Хочет исповедовать»,— [подумал] соображал он, вслу­шиваясь в ее слова:— Сами понимаете, что на церковные вещи запраши­вать — я не могу.«Бабье любопытство, конечно, не более того»,— думал он, сопротивляясь какому-то неясному желанию.Она возвратилась, побрякивая связкой маленьких клю­чей, сунула их в карман, села в кресло, поближе к Самгину и [спросила] переспросила задумчиво и так же участливо:— Так — не интересно живется, говоришь?— Д а ,— похвастаться нечем,— [ответил] сказал он ее тоном.— Вообще жизнь человека, в сущности, сводится к возне с самим собою,— вдруг [и] почти сердито и как бы вынужденно [ска<зал>] выговорил он.— Это — [верно] правда,— согласилась Марина очень просто, [как бы] как будто она услышала самые обыкновен­ные слова. Самгину даже [об<идно>] немножко обидно стало, для него эти слова были не обыкновенны. Дальше все пошло так же просто, как началось, и было неустранимо, как обык­новенное.— Да [— заговорила Марина вздохнув, [и] разглажи­вая платье на коленях и тихонько в такт словам кивая голо­вою] Ужасно это, когда человек сосредоточивается на самом себе, на плотском своем существе и на разуме, отметая или угнетая дух свой. Хочет быть богом, а становится — зверем, да и не львом, не тигром, а — барсуком, который [защи­щается] защищает вонью жизнь свою и [свободу] нору. Это ведь Аристотелем сказано, что человек вне общества — или бог, или зверь?— Д а ,— подтвердил Самгин.— А ты — читаешь...— [Всё] Я — много читаю. Что мне делать? Я ведь тоже человек, по-своему — одинокий. Вне общества живу,— она улыбнулась [очень] широкой улыбкой, отчего лицо [ее стало] разрумянилось [и глаза сверкнули гордостью], 
а в глазах сверкнула гордость.[— Совершенно] [Человек не может][Она совершенно [стир<ала>] уничтожала воспоминание о Марине Премировой с Васильевского острова, Самгину уже казалось, что она утратила и внешнее сходство с [той] 
глупой девушкой в джерси. [Он слушал ее, чувствуя] Чув­
ствуя себя ошеломленным] Он слушал ее [умную] речь и [думал] догадывался, что она, должно быть, часто говорит [такие речи] в таком тоне. Однако она говорила не как про-124



л. 43 поведница, а [просто] она рассказывала дружеским тоном человека, который считает себя опытнее слушателя.[Красивое лицо се] Черти ее красивого, по несколько 
тяжелого лица здоровой, упитанной [женщины, стало как будто] купчихи стали тоньше, отчетливей, [и странно] [на] [в глазах] [а глаза] и очень странно изменились большие, выпуклые глаза, она прикрыла их ресницами, сделала мень­ше, от этого [взгляд их приобрел остроту, но стал как будто глубже [и была] [явилась] [и в нем играла] они] глаза спря­
тались [глу(бже>], стали более глубокими, а взгляд их при­
обрел остроту [м], властность, и в нем вспыхивала неприят­
ная [усмешка] усмешечка снисхождения или презрения.— Наши Аристотели из газет учат, по [пятаку] пяти 
копеек за строчку, общество боготворить, требуют от меня, человека, признать его власть; этого требуют даже те, которые хотят разрушить старое, чтоб создать новое обще­ство,— слышал Самгин [но]. Это было давно знакомо ему, он вспомнил страх Диомидова, поставил рядом с ним Тагиль­ского и внутренно отмахнулся от них. Воспоминания явля­лись сами собою, без нужды в них, [автоматически] речи Марины он слушал не очень внимательно и напряженно ждал, когда она обнажит их подлинный, конечный смысл. [Кресло в к<отором>] Марина полулежала в низеньком и глубоком кресле, [по<ложив>] [сложив] скрестив руки пад грудями, положив ладони на плечи, вытянув ноги, волосы ее прикры­вала старинная сетка из [жем<чуга>] мелкого жемчуга, 
а в мочках ушей сверкали зеленые изумруды.«Должно быть, страшпая она, когда озлится»,— подумал [он] Самгин.[— Плохо живем, родимый,— вздохнула Марипа, и снова ее вызвал звонок в магазине.— Здравствуйте, почтеннейшая,— загудел там [и] [мощ­ный] бас.— Какой сияющий день и как гармонирует при­рода с веселием граждан, оживленных духом свободы.]«Вот бы Макарову познакомиться с этой почтеннейшей»,— думал Самгин, но ирония не удавалась ему, и чувствовал он себя не то чтоб утомленным, но как-то дремотно, [и] в той 
[хмельной] дрёме, которая предвещает легкий сон, интерес­
ное сновидение. А вместе с этим он [смутно] испытывал 
зарождение смутной тревоги.[— Приход у нас не богат, а сто тридцать пять целковых деньги не малые,— убедительно гудел бас.]«Торговля подсвечниками, Аристотель,— сопоставлял Самгин.— В бога верует. Это — очевидно. Но — как верует,125



в какого? [Не соединяется она с верой] Неужели в церковного [бога?] Умная она или нет?»Он снова вспомнил о Макарове, его фразу о «не тяжелой, но гибельной власти женщин»,— или что-то в этом роде.«Шопенгауэр всё. Интересно, что больше всех, и серьез­нее, против женщин пишут немцы».Но эти мысли не покрывали тревогу, она все возрастала, [но не становилась иной] оставаясь неясной.«Колдовство»,— усмехнулся он, закурив папиросу.— Н у, дорогой, простимся до вечера,— сказала Марина, входя и снимая шубу с вешалки.— Запираю магазин, надо съездить в церковку одну, по моим делам торговли.Она усмехнулась, надевая шляпу, отделанную мехом, а Самгпн [отме<тил>] спросил:— Почему у тебя зеркала нет?— Не нужно, значит.— Не по-женски.— Значит, плохая женщина.— Непохоже.— Разве?Вышли вместе, она тотчас взяла извозчика, а Самгин, посмотрев на розоватое небо, сообразил:«Однако,— долго же я просидел у  нее».И начал уговаривать себя:«В сущности,— что она сказала? Решительно ничего оригинального. [Но говорит] Хороша манера говорить. Очень русская».В гостинице он обедал 1 с Дуняшей в ее номере. После Марины эта женщина [казалась], несмотря на ее вызывающе 
пышный бюст и жадные губы, казалась девчонкой-подростком и [он] хотелось натрепать ей уши. Покачивая [гладкой] 
гладко причесанной золотою головой, нервно подергивая пле­чами, она быстро глотала пищу, запивая ее сомнительного качества вином, и говорила вполголоса:— Завтра — пою. Ой, Клим, страшно1 Ты придешь? Ты речи народу говорил? Ведь страшно, да? [Ког<да>] Я — ног под собой не слышу, выходя на публику, холод в спине, [и] а под ложечкой — тоска! Глаза, глаза, глаза, и кажется, что все женщины [озлились] злые, проклинают тебя, [хотят] ждут, чтоб я сорвала голос, запела петухом, это всё потому,

1 Вычерк текста (поперечной чертой синим карандашом): В гостинице он обедал со даже как-то тревожно ясно — нарушает 
связное чтение.
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что каждый мужчина хочет изнасиловать тебя, а им — завидно!Она тихонько, нервозно засмеялась и спросила:— Глупости говорю?— Глупости,— подтвердил Самгин.— Поумнеть — очень трудно,— вздохнула Дуняш а.-.· Раньше, хористкой, я была умнее, ей-богу! Это я от мужа поглупела. Невозможный! Что ни скажешь — всё не так! Ему скажешь три слова, а он тебе — триста сорок! Один раз, ночью, до того заговорил, что я его [—извини!] — по-матерному обругала,— извини\[С<казав>] Это она сказала, покраснев до плеч и так смешно, что Самгин, не щедрый на смех, рассмеялся, пред­ставив, как [был изумлен адво<кат>], должно быть, изумился муж Дуняши. Она тоже хохотала, откинувшись на спинку стула, размахивая вилкой и салфеткой, хохотала, выкрики­вая сквозь смех:— Нет, ей-богу, ты подумай! Лежит мужчина в постели с женой и упрекает ее, что она французской революцией не интересуется и что там была какая-то мадам, которая ин­тересовалась, потом ей голову отрубили! Ты — подумай! Хорошенькая карьера, а? Н у, я ему и говорю: что же ты хочешь чтоб и мне голову... Н у , и выругалась.[Самгин видел] Самгину лестно было видеть, что его смех зарядил [Ду<няшу>] эту женщину удивительным оживлением, она [как бы загорелась] перестала есть, бросила вилку, салфетку и, вскочив со стула, заложив руки за спину, склоня голову на правое плечо, шагая гусиным шагом, фыркая носом, говорила тягучим, высоким голосом, соеди­няя все слова в длиннейшее одно:— «Фконцеконцоф [именно] она [погубила] [больше-всехспо (собствовала >] способствовалагибелимонархин»,—не та, которой голову отрубили, а королева,— ей тоже отрубили, тогда такая парижская мода была [рубить головы] 
головы рубить. [Скучища от этого] [М уote так рассказывал, [что] как будто по домам ходили люди и спрашивали: вам голова — нужна? Не нужна? Пожалуйте, отрубим] [А] 
Бывало я слушаю и думаю, ах, если б [он] жил тогда в Пари­же. Головища у него лысая, тяжелая, пуда полтора, положит на грудь мне — дышать не могу!Самгин охотно [смеял<ся>] улыбался, посмеивался 
и думал:

«Пожалуй — верно, что она талантливая. Комический 
талант». Смешили не глупенькие и пошловатые слова, а ее
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[ее богатая] забавная мимика и жесты Дуняши, гибкая игра ее голоса, ее веселое, горячее озорство. Всё это не только смешило, но и возбуждало. Но [когда он] когда после [жидкого] кофе, от которого исходил теплый запах жженой пробки, он [поп<ытался>] обнял Дуняшу, она, защищаясь, отталкивая его, стала тихонько просить [ска<зав>]: л. 44 — Нет, [не могу], не надо! Оставь же, прошу тебя!И , выскользнув из его рук, [сердито объяснила] сказала:— Перед концертом [нельзя] не могу\ Это, знаешь, как перед причастием — кушать. Нельзя.— Какая чепуха,— откликнулся Самгин, не так сер­дись, как удивляясь, а она [разведя] развела руками, [говоря 1 
повторив:— [Что же делать?] Не могу.И , оправляя перед зеркалом растрепанные волосы, про­должала с чувством, не ясным Самгину, похожим на страх:— Злые женщины, наглые мужчины, это — правда, я — так чувствую, но — это первые ряды. Им даже [как] будто обидно,что какая-то фитюлька,—чёрт ее знает [—кто?]— поет, а они зачем-то слушают, деньги истратили. А  ведь за ними — настоящая публика, ее не видишь, но пред нею стыд­но петь плохо. Может быть, там какие-то такие люди сидят...Закрыв глаза и улыбаясь, Дуняша несколько секунд стояла, подняв руки к голове.— Н у , — какие же?Она, вздохнув, заговорила очень быстро [мигая] и жа­лобно.— Отец несчастно в карты играл, а у матери было две коровы. И вот, знаешь, проиграется он и прикажет маме разбавлять молоко водой, а мама была честная, она была удивительная, ее все любили. Если б ты знал, как она мучи­лась, когда ей приходилось молоко разбавлять, как стыдно было ей. А  — как же быть? Нас трое: я , [стар<шая>] сестра, брат...

Подкрашивая губы, она снова вздохнула.— Н у , вот и мне тоже стыдно, когда я плохо пою,— понимаешь?Усмехаясь, Самгин одобрительно похлопал ее по спине за этот детский рассказ.«Глупая,— [думал] подумал он и милостиво добавил,— но — талантлива».Вскоре к ней пришли две дамы, Самгин ушел в свою комнату, лег на кровать, но тотчас же встал, опасаясь, что заснет и опоздает к Марине. [Он п<онимал>] Было совершен-
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но ясно, что [Дуняша — и всё вообще — забава, а] настоя­щее дело дня — вот это [второе] свидание с Мариной, это [было] даже как-то тревожно ясно.«Нервы у меня в беспорядке»,— [решил] подумал он и, не торопясь, начал переодеваться, хотя до восьми оставалось [еще часа два] больше часа. Но он решил идти пешком.Город всё еще шумел 1 зимним хрустальным шумом. Сухой снег поскрипывал под ногами прохожих [под] и по­лозьями саней, на катке играла музыка, [голубой] голубова­
тый снег лежал на крышах, а над ними — голубое небо и луна, точно шляпка медного гвоздя, [в] вбитого почти в центр свода небес. [Когда] Самгин [дошел до] шел, не торопясь, и с той осторожностью, с какой ходят [по непрочному льду] 
через реку весною или осенью по некрепкому льду, шел [и], не позволяя себе думать ни о чем другом, кроме Дуняши.«С нею можно [хорошо] весьма удобно и независимо устроиться. Забавная. Распутный ребенок. Любопытнейшие типы создает [эта] жизнь, всё более сложные, внутренно противоречивые. Социалисты думают, что [можно] этих раздробленных людей можно объединить на коллективном труде. — Ради чего? — Достоевский, пожалуй, дальновид­нее — [его человека из подполья] потомство его человека 
из подполья [сильно] разрастается всё быстрее..лНо думать о человеке из подполья [думать] было непри­ятно [было].Суетинская улица довольно круто поднималась куда-то вверх, идти по ней было трудновато/ скользили ноги по утоптанному снегу тротуара. Длинные заборы и группы деревьев, пышно одетых снегом, разъединяли одноэтажные белые, синие, коричневые домики. Дом Болотиной тоже был одноэтажный, в пять окон, все закрыты ставнями, в щели двух пробивались полоски света, ложась лентами на тень дома, окрашенного [како<й-то>] бурой, неприятной краской. Крыльца пе было, Самгин постоял у ворот, дернул ручку звонка и вздрогнул,— колокол был большой [и], он дал четыре удара слишком сильных. Калитку открыл |боль- <шой>] человек в жилетке, [с большой] [бородатый] [в] <с> черной взлохмачепной шапкой волос па голове, с лицом не видным в густой бороде. Он молча посторонился, пропуская гостя вперед, [ко] <к> крыльцу, похожему на сундук, [кото­рый поставлен топом»] поставленный та попа». По двору,

1 Текст: Город всё еще шумел со [думать] было неприятно [было] — зачеркнут поперечной чертой красным карандашом.
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гремя цепью, бегала [со(бакаУ] и ворчала большая собака. В [тесной] [полутемной] прихожей, [заставленной] загромож­денной шкафами [и сундуками], Самгину помогла раздеться высокая [костлявая] женщина [с лицом великомученицы и] с огромными глазами [под выпуклым лбом] на костлявом, длинном лице.— Аккуратен,— сказала Марина, выглядывая из две­ри.— Самовар подашь, Глафирушка.В большой комнате [с крашеным полом] на крашеном 
полу крестообразно лежали [синие] рыжие ковровые дорожки, [стояла старинная кривоногая меб(ель>] стояли старинные 
кривоногие стулья, два больших стола, [и над] на одном бронзовый медведь держал в лапах стержень лампы. Около двери у стены прижалась фисгармония, в углу — пестрая, изразцовая печь с медной дверцей. За печыо [дверь] белые 
двери в другую комнату. Но комната с красноватыми обоями 
казалась пустой, стены [были] голые, ни зеркал, ни картин, только в переднем углу поблескивал золотом ризы малень­кий образок да [в простенке] из простенков между окнами [бронзовые консоли вытянули трех (палые>] неприятно 
торчали трехпалые лапы бронзовых консолей.— А  тот — опоздал,— ненужно сказала Марина, садясь к столу.— Что смотришь,— комната скушная? У  меня в ней и люди собираются по скушным делам. [С<толы>] [Два] 
Столы-то оба сдвинем, да и засядем. Я , видишь л и, помощни­ца председательницы в «Обществе помощи девицам-сиротам», [вот как в] попечительствую в школе рукоделья, [и еще] членствую в тюремном комитете, [и вообще, разговарпваю] 
[нуу и еще беседую] в разных местах,— [и] лениво [и скучно] рассказывала [она] Марина , и Самгину было ясно, что думает она [о д(ругом)] не о том, что говорит.

[Однако] [Ее] [Скучная речь ее была под стать [этой] 
комнате, которая [от пустоты] казалась холодной от пус­
тоты]

От ее скучных слов комната [как будто] стала [еще 
пустей] более пустой и [даже] холодной. Самгин [прислушал­
ся] вслушался: не звучат ли слова ее насмешливо? Нет , не 
звучали даже тогда, когда она сказала:— Вот эдакие, как ты, разрушить государство стара­ются, а я — щели замазываю, [и] выходит, что я с тобой — на разных путях.— Все дороги ведут в Рпм,— [сказал] напомнил Самгин, усмехаясь.— Курить — можно?— Кури. В какой Рим-то?130



— В будущее.— [A-a!] Я думала: скажешь — на кладбище. С лица ты — пессимист. Унылое лицо [у тебя].[— Тяжелые дни пережил в Москве,— сказал Самгин, желая] Желая вызвать ее на беседу о текущих событиях, [но она равнодушно сказала:— Здесь тоже] Самгин сказал, что [жить] в Москве 
он жил очень тяжело и устал. Она промолчала.— А здесь — как?

— Тоже пошумели, подрались [даже] немножко, даже убили двоих, [У нас рабо(чих)] [Но [тут] у нас сердиться [особенно] — некому, рабочих [нет] мало, город — бедный, [в царя] жители [в царя] царю верят, пельмени любят есть, чай пить. Пойдем-ко и мы попьем, [вон] Глафира зовет. [Вот]Она встала говоря:] ответила Марина [и] вставая: л. 45 — Пойдем-ко, Глафира к чаю зовет.Перешли в серую комнату, [где] [окр (ашенную}] [окле­
енную синими обоями с золотом] на круглом столе [был с<амовар>] [сервирован] кипел неуклюжий самовар красной меди, [у стен друг] стояли один против другого шкафы, один — с фарфоровой посудой, другой — тесно набит сереб­ром, [в углу гипсовый бюст Льва Толстого] на подоконниках двух окон — китайские вазы. [И так же, как в зале] В про­
стенке [на сероватых обоях висело] небольшая [черная] [за­
коптевшая картина, но она так почернела, что на ней видно 
было [на ней только два крыла] только крылья ветряной 
мельницы, [по] возможно, что это [не были] не крылья, а вес­
ла] старая картина. Самгин сначала увидел на ней деревья 
[и [два] крылья ветряной] и два крыла мельницы, а потом 
бурное море, лодку и весла. В углу, над гипсовым бюстом Льва Толстого, блестел небольшой образок, [такой же] 
так же как в зале. Всё это не отвечало Самгину на вопрос: чем живет Марина. Он готов был думать, что [они] вещи нарочно подобраны так, чтоб не отвечать, или для того, чтоб [особен<но>] вопрос этот особенно беспокоил [особенно на­стойчиво].[— Супруг мой любил металлические вещи, а я — к фар­фору пристрастна.— Любишь Толстого]— Помнится ты не любила Толстого,— сказал он.— Это Михаил Степанович [купил] приобрел,— впервые назвала она мужа по имени.[— Тут, [это] у соседей, студентик исключенный лепил. Он и меня. [Я не пристрастна к] Мне скульптура не по душе.131 5*



Да и вообще я к пластическому искусству не пристрастна. Вот [Тот],— звонит.Н а дворе ударил колокол. И , [улыбнувшись] [улыбаясь она мягко шутливо сказала] пошевелив бровями, предупре­
дила:— Ты меня [такой] той дурочкой, какой в Петербурге знал,— не вспоминай, я теперь по-другому дурочка]Ударил колокол, |кан| |на дворе] как бы поставив точку [иод ее словами] ее словам.[— И у, вот, пожаловал,] Опа выпрямилась, прислу­шиваясь, а когда в прихожей кто-то начал сухо кашлять, быстро ушла и через минуту возвратилась, вытирая платком губы.— Пришел? — тихо спросил Самгиы.— Не тот,— ответила она, [и снова потянулась скучная беседа] садясь на свое место перед самоваром и всё еще вытирая губы.[Самгпн чувствовал [себя] себя неприятно угнетенным |В обстановке] обстановкой [комнаты], что его угнетает и нелепая [обстановка)], ничего не говорящая обстановка [комнаты] комнат, и поведение хозяйки: неприятно] Самгин чувствовал, что его угнетает нелепая обстановка комнаты [пустота и тишина в доме] и натянутое поведение хозяйки, казалось, что она вынужденно присутствует в [этом] [этом тихом доме] пустоте этого дома [в] [Было] [Дом казался не жилым, неестественно], в неестественной его тишине. [За окнами [гре<мела>] брякала цепью собака и] [На дворе, 
брякая цепью и скучновато коротко] [На дворе, близко под окном [бря<кала>] лязгала цепью собака.] [Хотелось о мно­гом спросить ее.] Нужно было о многом спросить ее, но он [бы<л>] не решался, почти уверенный, что на серьезные вопросы она нс захочет отвечать.— Одна живешь?— Горничная, кухарка, дворник, он же и кучер,— от­
четливо пересчитала она.— Во флигельке — серебреники, двое братьев, один — женатый, жена [то] и служит горнич­ной мне.Снова [звякнул] зазвонил колокол на дворе, но ужо резко, многократно.— А в женском смысле — одна,— договорила Марина.— Так и надеюсь прожить.

Она вышла [и тотчас же\, встречу ей [кто-то] раздался 
сиповатый голос [сплававший')]:132



— Виноват, опоздал, но [вы] вы же знаете, какие дни 
теперь.[Пришел рослый человек] Человек в толстовской блузе, подпоясанной широким ремнем, рослый, с приятным лицом, нарумяненном морозом [голубоглазый [с длинными, но], 
длинные прямые волосы зачесаны на затылок].— [Силантьев] [Ворошилов] Ваганов,— сказал он, встрях­нув руку Самгипа и улыбаясь голубыми глазами так, точно ему было очень приятно объявить свою фамилию. Марипа предложла ему чаю:— Обязательно,— ответил он, садясь против Самгина, и, [разгл<ядывая>] бесцеремонно посмотрев на Самгина, сказал Марине, разглаживая светлые усы.— Типичнейший эс-дек, [то<пкий>] сухой, тонкий, как единица. Ничего, товарищ, не обижаетесь?— Пожалуйста,— ответил Самгип, [думая] догадываясь о том, почему Марина сочла нужпьтм сказать о своей женской свободе? А Марина, улыбаясь, говорила:— [Александр Степа<тювич>] Петр Николаевич любит простодушием [поражает] поражать [людей].— А она искренности простодушия моего не хочет ве­рить,— прервал Воротилов ее речь, ощупывая гибкими пальцами музыкапта вещи на столе.— Нет, тут, конечно, есть [какой-то] физический отбор: мы, эс-эры, крестьянская партия, мы — естественно — покрепче, а социаль-демокра­ты — горожане, ну, вот... И евреев у нас меньше, тоже есте­ственно.Быстро выпив стакан чая, оп встал, посмотрел, в кулак, на картину, потом, прнщурясь, на бюст Толстого, [кс- т<орый>] неожиданпо погладил [его] слишком массивную бо­роду писателя и круто повернулся к Самгину:— Н у, что же? [О] Будем о финансах [будем] спорить? [Будем ли?]Самгип заявил, что он не видит оснований для спора, тогда Воротилов [раз<машисто)] повернулся спиною к нему, размашисто написал что-то пальцем на стекле шкафа с посу­дой, шагнул к подоконнику, постучал ногтем по вазе, при­слушался и спросил Марину:— А вы как думаете?[— Письмо| Она деловито ответила вопросом же:— Г1исьмо-то Михаила Степановича что говорит?Воротилов пошел в угол, [погладил| щелкнул пальцамиисказал оттуда:— Письма — нет. Утрачено. Потеряло письмо. Ввиду



этого я уполномочен предложить дележ: половину — вам...— Не имею такого полномочия,— [ск<азал>] заявил Самгин.Этот человек сначала понравился ему, но теперь его раз­дражала суетливость Вороти лова, летающие [его] руки, ощупывание вещей,— всё это не сливалось с [его фи<гурой>] 
крепкой фигурой и приятным лицом. Клим подумал, что 
[этого парня] Ваганова тоже беспокоит унылая заглатыва­
ющая пустота дома [и что Ваганов одновременно похож на 
молодого дьякона и на офицера]. А  тот, как нарочно, шагал по комнате, разглядывал серебро [в шкафе], фарфор, тыкая пальцами в стекла, приглаживая волосы, хотя они не нужда­лись в этом, и говорил [что-то] о единстве партийных [ре­
волюционных>?] целей [дружном напоре],..— Кадеты — сила. Что от них откололись октябристы, это — пустяки! Это [их] кадет не обессиливает. Мы и вы должны... действовать дружно.Самгин молчал [и], видел, что Марина из-под ресниц наблюдает за ним, [но [спор<ить>] возражать не хотелось] 
[видел] чувствовал, что в этой обстановке она терпят что-то, 
и [не мог] взвешивал: приятно [это] ему или неприятно? что 
дома она [не] [др(угая')] иная, чем в магазине.— Вы, в самом деле, поделились бы,— вдруг и как-то очень звонко, точно готовясь засмеяться, сказала она.— [Там] Клим Иванович, я напишу Алеше, что иначе нельзя было,— согласен?— Хорош о,— сказал Самгин, пожав плечами.— Чудесно,— подтвердил Воротилов.— И — значит — кончено! Так и запишем. А когда получить можно?Марина сказала, что завтра воскресенье, [из депозита суда деньги нс получишь, но что она] но она, если нужно, может [дать] передать ему деньги сейчас.— Великолепно! — [сказал] воскликнул Воротилов.[— Н у и прощайтесь.] Марина ушла, а он, разглядываясеребряную ложку, быстро вращая ее в пальцах, заговорил:— Позиция ваша — ошибочна. Неужели ноябрь-де­кабрь не показали вам [этого]?Он говорил о восстании в Москве, Свеаборге, о равноду­шии рабочих Петербурга, Самгин смотрел в живот ему и думал, что бы он сделал [этот], если б сказать ему:— Всё это [меня] не интересует меня *.1 Вычерк текста (поперечной чертой синим карандашом): Всё это [меня] не интересует оэ Не понравился тебе этот парспек? — 

нарушает связное чтение. 134



Когда Марина принесла деньги, Ваганов небрежно сунул их в карман брюк [и], торопливо простился и [ушел, сказав на прощанье, что у него], уходя, сказал на прощанье:— С удовольствием посидел бы, но — масса работы!Самгин тоже встал, потому что Марина [не садилась],не садясь, смотрела на него с улыбкой, чего-то ожидающей.— Идешь? — спросила она.—Завтра увидимся в кон­церте. Не понравился тебе этот паренек?— Не очень.— Д а. А —хороший,—сказала она [тихо и] задумчиво.— Хороший. Но, знаешь, из таких: утром—в церковь, вечером — в кабак. Как все, впрочем.В прихожей, когда он пожимал ее руку, она [сказ<ала>] вполголоса [сказа<ла>] и медленно проговорила:<А> [— Большая у меня охота побеседовать с тобой эдак,знаешь, в открытую... да вот, всё как-то не удается...]«Её кто-то ждет»,— соображал Самгин, спускаясь вниз по улице [навстречу луне, очень одиноко висевшей в небе над черной трубою городской водокачки.
«Как точка над I у Альфреда Мюссэ, — вспомнил он. — Спрятала кого-то от меня. Или меня от него]. В прихожей мужская шуба висит. «Дурочка по-другому». Интересно — как? «В женском смысле — одна». Наверное — лжет».[«И — зачем сообщать мне это?Поскользнувшись, он сказал себе:— [Размышляю, как] [Точно влюбленный».]
«Красавец этот [определенно], Ваганов, глуп. Похож

на молодого дьякона и, одновременно, на офицера».
[Самгин чувствовал себя обманутым] [Самгин чувство­

вал себя в настроении человека, который поии(мал')]Город [уже] крепко спал. [Уныло лая<ли>] Выли и лая­ли собаки. Небо удивительно пустынно. Самгин представил себе, как золотой шарик луны кружится, обегая землю, [а] 
белая в снегу земля вертится по спирали вокруг солнца, падающего в безмерное пространство, а но земле, в какой-то ничтожнейшей точке ее, в маленьком городе, скользит вниз по узкой [безм(олвной)] мертвой улице [человек] Клим [Иванов] Самгин. [Он [приехал] явился в этот город для того, чтоб достать четыре тысячи рублей денег на нужды [партии] 
группы людей, которые хотят реорганизовать социальные 
отношения, на государственный переворот, в стране где [жпвут] 130 миллионов [таких же единиц, как сам он, кото­
рые с трудом понимают друг друга] разнообразнейших чело-
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веческих единиц, и <в> огромном большинстве своем это — 
дикари, у которых нет потребностей духовных и едва про­
сыпаются материальные. Самгин зябко поежился, поднял воротник пальто [и стал шагать быстрей] и пошел быстрее. [Ночь]«Этот Ваганов — глуп»,— [подумал] решил Самгин, чтоб отвязаться от представления, которое [точно] как бы увели­чило холод зимней ночи. [Ночь действительно] Ночь стано­вилась морозней, потрескивало дерево заборов и суше хру­стел снег под ногами.]Он эябко поежился, приподнял воротпик пальто. Ночь становилась холодней, потрескивало дерево домов, суше хрустел снег под ногами.«Невероятно глупо,— думал Самгин,— [их] Сила, именуемая социальным инстинктом, заставила [при<ехать>] меня приехать в этот город, чтоб [достать три тысячи рублей] 
получить деньги на нужды группы людей, которые хотят...»Он вспомнил передовую статью местной газеты, [в ней крикливо писа<лось>] статья [как у] была посвящена именно большевикам, и в ней доказывалось, что [учение большевиз­ма] большевизм решительно противоречит идее свободы, основной идее [культурной] демократии [идеи свободы, что] 
и культуры. «Мы — искренние демократы, что доказано [неутомимым] неутомимой и долголетней нашей борьбой за права личности и против абсолютизма [и мы должны], наш долг сказать вслух, честно: большевизм — [это варварство] это замаскированный анархизм и варварство».

^Б> «Ее кто-то ждет, в прихожей висит мужская шуба,— соображал Самгин, спускаясь вниз по улице. — «Дурочка по-другому»,— интересно: как? «В женском смысле — одна». [Об этом можно было не говорить мне.] Вероятно — лжет. Такая красивая бабища; рот—чувствепиый... [А Ваганов этот — глуп. Похож на молодого дьяка и одновременно на офицера]»[Он вс<помпил>] Вспомнив, как Ваганов сравнивал его с единицей, Самгин пошел быстрее, но поскользнулся [и], с ноги его соскочила галоша. Опираясь спиною на забор, [он] надел галошу и осторожно, касаясь локтем забора, [шагнул] пошел дальше встречу лупе, одиноко висевшей в небе над черной трубою городской водокачки.«Как точка над п>,— припомнил он стих французского поэта.
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В разных местах города выли и лаяли на луну собаки; [этот вой] [вой тоже напомнил какие] но город крепко спал [и], кроме воя не слышно [было] никаких звуков. Небо уди­вительно пустынно, п луна как будто лишняя в нем.[Самгин] [В памяти] Память Самгина показала ему 
маленькую картинку из текста [какой-то] книги по астро­
номии, и вдруг он совершенно отчетливо представил, как этот медный шарик лупы кружится, обгоняя землю, а земля [белая, в снегу] вертится но спирали вокруг солнца, падаю­щего в безмерное пространство, а по земле, на какой-то ничтожнейшей точке ее, в маленьком городе, скользит по узкой, мертвой улице некто Клим Самгин.«Невероятно глупо»,— подумал он, зябко вздрогнув, [и] приподнял воротник пальто и спрятав руки в карманы. Ночь становилась холодней, снег под ногами хрустел суше. Тихонько и как бы тоже двигаясь [тоже вниз] [иод], потре­скивали доски заборов. Астрономическая [картина] картинка, мелькнув, исчезла, а Клим Самгин остался, и было совершен­но ясно, что это человек очень несчастный, очень неприятный и даже как бы совершенно чужой тому, кто думал о нем в незнакомом деревянном городе, холодной ночью, под унылый вой собак. Этот Клим Самгин, в сущности, [тяжелая фигура] невыносимо тяжелая фигура, и о нем можно сказать то же, что сказано о Льве Толстом: он [делает [во] 80 тысяч верст] путешествует вокруг самого себя.«Но — [виноват ли я в этом] если в мире нет [и не (мо­жет быть?)] другой силы, другой живой точки, которая при­тягивала бы меня?» — возразил Клим Самгин.Но [другой] второй, сегодняшний, строго и почти грубо сказал ему:

«Ты мог бы не делать таких глупостей, как вот эта поезд­ка сюда. Ты приехал для того, чтоб получить [пол?] какие-то деньги для нужд группы людей, которые мечтают о социаль­ной революции. Тебе вообще никаких революций не нужно, и ты особенно, органически не веришь, но можешь поверить в необходимость и возможность [социал] революции социаль­ной. Но ты косвопио [и бескорыстно] служишь ей [бескорыст­но служишь, ну, да!]. Что может быть нелепее [и], смеш­нее [лживее] атеиста, который ходит в церковь и прича­щается?»[«Причащаться — становиться частью чего-то».— Это — Дуняша говорила о причастии. Чтоб отвяз<аться>]137



Ссора [принимала все более] могла бы принять ожесто­ченный характер, [хотя в нее] [и откуда-то со стороны, в нее] 
но вмешивался [в нее] Самгын третий — Сангин мелких мыслей:«О причастии говорила Дуняша. [Причаститься — [войти частью в некоего целого] [вообразить себя] отказаться 
от себя. Это можно только вообразить, но [нем^ыслимо)] 
едва ли можно почувствовать. «80 тысяч верст вокруг самого себя» — Кто это сказал о Толстом? Глеб Успенский? Забо­леваю или выздоравливаю?]»На углу улицы [окаменело и покрылось] окаменела, 
покрылась инеем маленькая лошадь, около нее стоял, разма­хивая руками, [маленький] извозчик, похожий па медведя. Он предложил:— Прикажите — довезу?Самгин [влез] сел в сани [и покачиваясь], извозчик влез на козлы, хлестнул лошадь кнутом и, сообщив: — Морозит!— спросил: — Куда ехать?Заскрипели полозья, Самгин покачнулся, съежился.«Причаститься — признать себя частью [чего-то] некоего целого, отказаться от себя. Вероятно,— [люди] это вообра­жается, но едва ли это [можно] чувствуется. Одип из самооб- манов, как «социальный инстинкт», «любовь к народу», «классовая солидарность» и прочее».Самгин второй угрюмо настаивал:«Делающий, это — верующий,— ты делаешь, не веруя. Ты ищешь самозабвения. [В тебе живет] Под всею путани­цей твоих мыслей скрыто живет страх пред жизнью, детский страх темноты, которую ты не можешь, не в силах осветить. Да и мысли твои, в сущности,— не твои. Найди, назови хоть одну, которая была бы — твоя, [никем до тебя не со зв а н ­ная)] никому до тебя не знакома?»Этот Самгин явно одолевал? и первый, тот, который казался сам себе настоящим, почти не сопротивлялся ему, он только подумал:«Заболеваю или выздоравливаю?»[Тихая эта] Безмолвная ссора продолжалась и в номере гостиницы. Самгин попробовал прекратить ее механическим приемом — пошел и постучал в комнату Дуняши. Но она или уже спала, или не хотела открыть. Тогда он вернулся к себе, разделся и лёг, не погасив лампу, опасаясь, как бы не повторился вчерашний, тяжелый кошмар. Было непоколе­бимо, неприятно тихо, и эта тишина как будто требовала, чтоб человек думал о себе. Он и думал. Но думы [вращались]138



были всё то же, только более настойчивы. Они роились, как мошки [в пустоте], невысоко над землей, избрав для [пу­ст ой )] игры своей некую пустоту, [в] которая, однако, не была свободой. Самгин погасил огонь, и когда прекратилось шипение лампы, в комнате стало еще более тихо, пусто, обидно.л. 47 Проснулся он с похмельной тяжестью 1 в голове, позво­нил, чтоб ему дали кофе, и, подняв с пола местную газету, 
просунутую в [по] щель под исцарапанной дверью, снова лег. Передовая статья крупным шрифтом, со множеством ярост­ных знаков вопроса и госклицания, кричала о большевиках, доказывая, что большевизм решительно противоречит [и] идее свободы, основной идее демократии и культуры.«Мы — искренние демократы, это доказано неутомимой, долголетней нашей борьбою против абсолютизма. Наш долг повторить еще раз: большевизм — это плохо замаскирован­ный анархизм [это призыв возвратиться к варварству]. «Прыжок из царства необходимости в царство свободы» — это прыжок именно в [пропасть] бездну анархии...»«Ослы»,— вполголоса выругался Самгин [и] и, смяв газету, [швырнул ее на пол] [и] закрыл глаза. Он не совсем ясно представлял [себ<е>, за что], чем раздражили его эти [давно знакомые] десятки раз прочитанные фразы, но очень хотелось ругать кого-то. Затем он [нашел] признал, что раз­дражила его фраза о прыжке, тоже давно знакомая.«Свободу воли отрицают, а учат: — прыгай!» — мыслен­но проворчал он и почувствовал, что это вышло [смешно] не в его тоне, а в тоне Лютова.[Он снова] Снова развернул газету. Она говорила в два голоса: [серьезные все] [телеграммы и] статьи [визжали] политические тревожно и сердито визжали, а местная хро­ника скучно сообщала о бесчисленных собраниях, заседа­ниях, об украденной лошади, попытке грабежа, о драке на городском катке, о «скоропостижной» смерти человека с необыкновенной фамилией — Уповаев. И только в отделе [Зрели<ща>] «Театр» кто-то восторженно писал:«Сегодня мы еще раз услышим замечательное исполнение народных песен [А] Е . В . Стрешневой. Снова она будет щедро

1 Текст: Проснулся оп с похмельной тяжестью со В политике, брат, не стесняются — зачеркнут поперечной чертой сипим (послед­
ний абзац коричневым) карандашом.

В  начале л. 47 написана и зачеркнута фраза: Редакция находит нужным — не относящаяся к данному тексту.139



бросать в зал Купеческого клуба радужные цветы звуков [и слов] [Заметка была подписана Идрон], снова подарит 
нам лирические стоны и удалые выкрики, почерпнутые [ее] се душою в неисчерпаемом источнике подлинно народного творчества».Заметка была подписана Идроп.Самгин швырнул газету на пол [н принялся нить чан] и сказал слуге, чтоб он [подал чай в] придвинул стол с само­варом к постели.Чувствовал себя Самгин нехорошо, беспокойно, как будто он нс доделал какое-то [д<ело>] важное дело, а какое 
это дело — забыл. И мысли у него были растрепанные [и], точно [не] чужие, Лютовские, [пропита<нные>] тронутые едкой [кислотой] кислотою. [Он почти] Он, в сущности, и не думал [а представлял себе] [а воображал [различные картины] толпу людей, которые собибрались)], а точно во сне видел 
людей, которые [соби<рались>] бегут по снежной равнине [и собираются], собираясь прыгнуть куда-то, потом [толпу] других людей, которые, подпрыгивая на одном и том же месте, боятся, как бы первая толпа не прыгнула, и размахи­
вают руками. Людей первой толпы он видел похожими на себя, и это было очень неприятно, а [все люди второй] вторая 
толпа быстро разрасталась, люди ее тоже были все одинаковы и все без лиц, у каждого вместо лица что-то похожее на ладонь, так что каждый из них казался троеруким.«Чертовщина,— определил Самгин этот полусон.— Не выспался я. И вообще у меня ненормально разыгрывается воображение».Он лег, закурил папиросу и напомнил себе, что ему сле­довало бы заняться литературой.«Вероятно, я писал бы не хуже Леонида Андреева. Нс в его тонах, не на его темы, но — не хуже. Реалист из меня вышел бы плохой [Реалистом я смог бы], потому что действи­тельность требует сатирического отношения к ней, без этого реализм скучен. Но я не сатирик. Я?»Оп хотел точно определить себя, но вышло так, как буд­то он спросил:«А — [что такое] кто я такой!»Вообще [всё как-то] ничего не удавалось выдумать [ничего], мысли [как-то] неуловимо растекались, таяли, и тяготило смутное, но неотвязное [сознание] ощущение не сделанного, забытого дела. В памяти прозвучал сочный, сытый голос Марины:«Большая у меня охота побеседовать с тобой...»
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Дуняша не являлась, да [ее не было и в памяти], если б 
и пришла, не обрадовала бы.

«Бережет силы свои на «цветы звуков»,— [вс(помпилУ\ 
подумал он.Часа в два он пошел [в город] прогуляться, пообедать [где-нибудь] в ресторане, посмотреть на людей. Н о, выйдя на улицу, он увидал далеко впереди густую толпу [с флагами], она двигалась навстречу ему, тогда [он] Самгин свернул<А> за угол, в длинный и узкий переулок, [он] [полого спу­скавшийся] <он> полого спускался куда-то вниз [и вдали его замы<кала>], [замкнутый [пятиглавой] трехглавой церковью, [один] в центре — большая золотая луковица, ее окружают четыре поменьше] [там его [пр] замыкала 
зеленая крыша церкви с тремя золотыми [главами] лукови­
цами на пей. Крышу [пере] можно было сравнить со спиною 
сказочного трехглавого змея].По обеим сторонам улицы приземистые, пузатые домики [в теплых?] в толстых шапках снега 1 [ка<к>] [окна домов похожи на карманы]. [Над го<родом>] Темный, одноэтажный 
домик [был] в два окна[и] был чем-то похож па кафтан, а окна 
его на карманы.<Б> за угол, в переулок, длинный, узенький [переулок] —он полого спускался куда-то вниз, там его замыкала горбатая зеленая крыша церкви с тремя золотыми главами на ней, напоминая трехглавого змея сказки. Приземистые, пузатые домики переулка в толстых шапках снега имели отдаленное сходство с людями в шубах [и кафтанах], окна некоторых домов были похожи на карманы.

Над городом [висела толстая, серая скука] висел толстый 
слой скуки и жирненький запах дыма, кухонь.«Как всё это знакомо, однообразно,— подумал Самгин. Потом прибавил: — И — надолго. Прочно вросло в землю. Да». В [ресторане угол] углу ресторана, около буфета, на воз­вышении стоял [черный] рояль, [черный] мрачный, как намо­гильный памятник, его окружали фикусы и еще какие-то цветы с темной листвою [за столиком] [за столом около рояли сидели трое, и один из них, лысый, с белыми усами говорил:]«Сегодня [м<не>] всё кажется мне особенно уродливым»,—1 В автографе знак вставки. Текст вставки не обнаружен.141



отметил Самгин, садясь спиною к столу, за которым вполго­лоса гудели трое, За буфетом у окна сидел еще один, [закрыв себя, точно флагом] прикрыв лицо свое газетой на палке [точно флагом], из-за газеты поднимался д(ым) сизый дым. [Зеркало отражало красивое лицо [человека] одного из тро­их] В  зеркале отражалось две спины и над ними румяное лицо [с белыми усами и] в черепаховом пенсне на горбатом носу, над висками у  него торчали, точно уши, седые клочья волос, белые, пышные усы его шевелились, и Самгин слышал вор­чливые слова:— Какой же он, к чёрту, эс-эр, если он [лавочник] фруктами торгует? А  они его чуть ли не в Думу прочат...— Они тут все [пролетариями] [в пролетариев] пролета­
риями переодеваются,— безнадежным тоном сказал [кто-то] другой голос, а первый продолжал всё так же ворчливо:— Вам бы, Иван Васильич, надо разоблачать [эти] 
такие маскарады, а то штукари [эти] эти обскачут пас па выборах.— [Я и разоблачаю,— сказал] Р-разоблачим, — доволь­
но громко отозвался третий, [и по голосу Самгин узнал в нем Дронова] [он] [и] он встал, сверяя свои часы с мозеров- 

скими на [бу^фете^] степе, и [зеркало показало Самгину] 
в зеркале отразилось лицо Дронова.[Он захотел встать и] Самгину захотелось уйти из ресто- 
ранаЛ но слуга уже принес [заказанный обед, рюмку водки, Самгин] обеду наливал в тарелку суп. Самгин покорно со­гнулся над тарелкой и начал есть, [прислушиваясь] стараясь 
не шуметь ложкой и потеряв аппетит, 

л. 48 За его спиною позванивало стекло стаканов, один из троих громко чмокал, обсасывая что-то, Дронов всё еще стоял [и], перелистывая [кн<ижку>] записную книжку, а седоусый человек утомленно жаловался:— Это ж  — анекдот! Жили, думали умеренно и — вдруг все оказались эс-эрами и чёрт-с знает чем еще...[Из] Над газетой [вдруг] поднялся, точно мыльный пузырь, голый череп, с круглыми [и], мутными глазками на желтом лице, и обширную комнату наполнил пронзительно высокий голос.— Замечательно остроумный человек этот Н . У .![— Мы прозвали его: Наемный убийца,— сказал Дронов.]— [Нет, замечательно!] Вы послушайте.И, снова спрятав лицо за газетой, он [проговорил звонко] 
[захлебываясь словами] у точно обжигаясь словами, проговорил:142



«Не довольно ли света? Не пора ли погасить костры культурных усадьб? Огни истребительных пожаров достаточ­но хорошо осветили нам ужасающую тьму души нашего крестьянина».[— У х! Зам-мечательно! А ?].И , взмахнув газетой, точно флагом, он вскричал:— Ух1 Зам-мечательно!Седой снял пенсне, пощупал усы, спросил:— Это — адвокат Усольцев пишет? Октябрист?— Он,— сказал Дронов,— и прибавил, зевнув: — Мы прозвали его Наемный убийца [прибавил он].Человек с голым черепом обрадовался, нашел, что и это замечательно, а потом спросил:— Почему?— По инициалам,— объяснил Дронов.— Тоже, вот,— уныло вздохнул седой.— Н у, что это: довольно света? Необходима умеренность. На карту постав­лена судьба России, а они играют [ва-банк] словами.— Н у-с, я пошел,— объявил Дронов.«Узнает?» — подумал Самгин, еще более согнувшись над тарелкой.Узнал. Прошел мимо, но вдруг подошвы его коротеньких ног точно приклеились к полу, колени дрогнули и [ноги, точно] подошвы, как по льду, скользнули в сторону Сам- гина.[Почтение] [Что за чудесное виденье\ — сказал он, про­тянув руку, сверкая [золо<той>] массивной золотой запонкой в обшлаге и шепнул: — Не беспокойся, понимаю!— Что? — спросил Самгин [и] [а], с озлоблением думая:«Какой идиот!»— В сё,— ответил Дронов и [присел на стул], подмигнув, 
сел против Самгина, [положив] положил локти на стол.— Давно здесь? Где остановился?[Он был весь] Весь в новеньком [и], он похож на торговца готовым платьем. Потолстел, сытое лицо его лоснилось, бойкие глаза светились ядовитым любопытством]

[Вот еще одна встреча]— Изумлен, [как] точно А ркадий Счастливцев,— ска­
зал он для начала, [и сел] и сел против Самгина, [не] [должно 
быть потому, что был выпивши, нс подавая ему руку] [не по­
дав или забыв] не подав ему руку, должно быть, потому, что 
был выпив и.— Откуда? Надолго ли? — спрашивал он.— Н е ожидал 
встретить меня здесь? 143



Весь в новеньком, он был похож на торговца готовым 
платьем. Потолстел, сытое лицо его лоснилось, [глаза стали 
спокойнее] [пьяные глаза] маленький носик почти совсем рас­
плылся, а ноздри стали как будто шире. [Присматриваясь] 
[Заглядывая] [В глазах, немного] Прищурив глаза, о« осмат­
ривал Самгина бесцеремонно и говорил вполголоса:__ А я , брат, тут редакторствую в «Нашем слове». Вре­менно, редактор заболел, уехал в Крым. Всё, знаешь, в на­шем: «Наш край», «Наше слово»,— рассказывал он [подми­гивая].Седой человек тяжело прошел к выходу, другой разго­варивал с буфетчиком, тыкая пальцем в газету. Дронов огля­нулся и спросил полушепотом:— [Конспиративное дельце? Могу быть полезен, всё знаю, всё и всех!] Конспирируешь?Самгин сухо сказал, что у него гражданское дело в суде и что завтра он уезжает.— Остановился в «Волге»? Н у, я забегу к тебе через часок,— идет? До свидания! Рад, очень рад...Быстро, мелкими шагами он убежал, а Самгин, глядя вслед ему через очки [подумал: «Живучее»] и болезненно 
морщась, подумал о том, как часты ненужные и неприятные встречи с прошлым. Он долго сидел в ресторане, один, вбе­гали какие-то озабоченные люди, и торопливо глотая водку, исчезали. Один из них, тонкий, длинный, с провалившимися глазами и клочковатой бородою, сказал буфетчику густей­шим басом:— Не беспокойся, мы им наложим! В политике, брат, не стесняются.Домой Самгин шел медленно, кружась по незнакомым улицам, в надежде, что Дронов устанет ожидать его и уйдет.Но Дронов не ушел, он сидел в конторе, разговаривая с хозяйкой гостиницы, сухонькой старушкой в темном платье, обвешанном стеклярусом, и в наколке на серых волосах. Вскочив навстречу Самгину, он тотчас объявил:— А , знаешь, [тут] у нас еще одна старая знакомая 
твоя живет, Лидия Варавка, теперь она — Муромская, вдова...Это было тоже неприятно, но Дронов продолжал, входя по лестнице:— Я редко встречаюсь с ней, она [тут] как будто не совсем нормальна, в бога верует и вообще... У  нас тут куп­чиха одна, Болотина, [продувная бабища, красавица, так Лидия около нее и, кажется, Болотина обрабатывает ее,144



Лидия — богата же! У гу , очеиь богата] тоже ханжа, так 
Лидия [только] с ней [приятельствует].[Это уже] А вонь это было приятно слышать Самгиыу. [Он тотчас же решил повидаться с Лидией и]— Вот как? — почти любезно сказал Самгин.— Надоб­но зайти к [ней] Лидии. Садись. Вина или чаю?— Предпочту вино. Тут есть беленькое «Грав», так его бы.Всем существом своим Дронов изобра<жал> [оживление] [оживленную] радость, улыбался, показывая чиненные золо­том зубы, [счастливо] быстро катал шарики глаз своих по лицу и фигуре Самгина, сучил ногами, точно муха, и потирал руки так сильно, что скрипела кожа. [Все ото вызывало у Клима странное впечатление: как будто он — [старожил в] [жи<вет>] давно живет в этом городе, а Дронов только что приехал откуда-то издалека.] Стертое лицо его напомнило 
Самгину людей, у которых на месте лиц — ладони.— Постарел ты, Самгин, седеешь, и волос редковат,— отметил [Дронов] он и добавил с упреком: — [Рано, брат!] 
Раненько! Хотя,— время такое, что... позеленеть можно! — продолжал он, вздохнув и пряча руки в карманы пиджака.—Н у ,—расскажи-ко ты [мне]: что у вас там, в центре? По га­зетам — не поймешь, не то — всё еще революция, не то — уже реакция? Да я и не о том, что говорят и пишут, а — что думают? От того, что пишут,— только глупеешь... Одни командуют: раздувай огонь! Другие кричат: довольно!— Н у, а ты сам [ты] как думаешь? — спросил Клим, не желая говорить [на эту] о политике, готовясь поставить свой вопрос.— Я? Я , видишь л и ...Он помолчал, как бы с трудом проглатывая что-то, на­лил вина, выпил, быстро вытер губы платком [и1, все при­знаки радости исчезли с его круглого лица [и оно осунулось, помолодело], и Дронов стал больше похож на такого, каким Самгин видел его последний раз.— Ты, что — социал-демократ? — спросил он грубова­то. [— Нет. Я — не партийный человек.— Вне партии? — пытливо разглядывая Самгина дро­жащими [и жад<ными>] глазами, [сп<росил>] осведомился Дронов [и после утвердительного кивка [головой] Клима],л. 49 и когда Самгин утвердительно кивнул головою [сказал], он усмехнулся, погладил лоб.— Я так и знал. 145



— Чокнемся,— [сказал] предложил Дронов и пока]— Не занимаюсь политикой,— [у см рехнулся')] ответил 
Самгин чужими словами и усмехнулся,— Будто бы? — спросил Дронов, подмигивая и предло­
жил: — Н у , давай — чокнемся\Пока он, сладостно прикрыв глаза, сосал вино, Самгин [тихо] спросил.— Что это такое — Болотина?Дронов, закрыв левый глаз, пытливо смерил Самгина правым и тоже спросил:— А  — зачем она тебе?Самгин деловым тоном сказал, что он приехал [получить с нее деньги для] к ней по делу своего доверителя.— [Ах, вот что,— вздохнул Дронов.] Н у , что же ска­зать о ней? — торопливо и с озлоблением, которое всё воз­растало, начал Дронов.— Темная баба. Она, [тут] здесь у  нас — в почете, [по мне<нию>] богата, красива [вдова] 
и якобы недоступна вожделениям плоти. Муж у нее, говорят, каким-то соктаптом был,— [вроде хлыста, что-то. Жох-баба. Лидию она, вероятно, обирает.] [Другие говорят: не сектант, 
а — ростовщик, разорил какого-то помещика, тот — застре­
лился и вообще. , , — Дронов махнул рукою и сморщил лицо, 
так что маленький носик его исчез. Н о, хлебнув вина, доска­
зал: — А  она — жох-баба.] но и ростовщиком; разорил ка­
кого-то барина, тот — застрелился. Ты про нее Лидию  
спроси, [она Лидию, наверное, обирает] — сказал он, пожи­
маясь, точно ему [было] стало холодно, и так же торопливо 
[сказал] продолжал, мигая'.— Она Лидию, наверное, обирает. Лидия ведь богата, у-у! Очень! Я у нее [у Лидии] денег просил на издательст­во,— мечта моя книги издавать! Согласилась, а потом эта... [сам<ая>] корова, должно быть, запретила ей.[— Лидия сама сказала тебе...— Что запретила? Нет, я догадываюсь. Уверен даже. Лидия — юродивая] — Н у ,— чёрт с ними, всё равно, день­ги я найду. Нет, [ты] скажи мне,— что ты думаешь? [Надолго эта суматоха?] Будет что ли конституция, [Дума] и всё это... благополучие?— Будет,— обещал Самгин [думая [о том], что завтра же увидится с Лидией.Дронов [пожал плечами] приподнял плечи, закусил губу 
и, пристально [посмотрел] глядя на него, широко усмехнулся.— Не верю,— сказал он.— И , что ты не в партии,— тоже не верю. Ты, брат, или крайний правый или очень ле-
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вый, только — нс большевик! Нет, па это ты не пойдешь! На безумие мы с тобой не способны.«Пьянеет»,— отметил Самгин.] [подавляя негодование и 
не глядя] не глядя на него, разламывая пальцами папиросу.Дронов приподнялся, положил па стул ногу, сел на нее и несколько секунд смотрел на Самгина, пршцурясь, поку­сывая губы, играя цепочкой часов, потом, [усмсха<ясь>] от­рицательно качнув головою, сказал:— Не верю. В благополучие — пе верю. [Мы] Россия — страна не бла-го-по-луч-ная. Насквозь. И правят в пей не Романовы, а — Достоевские. Бесы правят в ней,— пони­маешь? «Закружились бесы разны».«Пьянеет»,— отметил Самгин. Дронов был уже не нужен 
ему и становился всё противнее.Дронов говорил негромко, но как-то напористо, с вызо­вом. Лицо его совершенно расплылось, [но] [и] он сопел, трепетали ноздри, [ои сопел] дрожали губы, [и] а щеки и уши туго налились кровью.— Томилина — помнишь? — спросил он.— Башка! Ве­щий человек. Я уговорил пригласить его в [газету] «Наше слово». Вот, прочитай-ко у нас его статью: [«Русский чёрт» — тире «Русский хам». Это] «Идеал, действительность и рус­
ские бесы» — это, друг мой, философия! Нс в бровь, а прямо в глаз!— «[Точно снфи<литик>] [у] Лицо — точно у сифилити­ка»,— соображал Самгин [брезгливо сморщившись].— Гримасничаешь? — спросил Дронов, выкатив гла­за .— Напрасно.— И , ударив себя по колену ладонью, он продолжал — [И не верю я, что ты не занимаешься полити­кой. Неправда это. Занимаешься. И я тоже занимаюсь, и все. Все мы — бесы.] Томилин прав. Хамоватые [русские] черти, вот кто мы газетчики, литераторы, политики. [Я вот бес по насилию надо мной,— жить надо, [иначе не за (работаешь» значит,— иди к чертям, иначе не заработаешь на хлеб]. И все зарая^ены страстью к насилию, потому что сами изна­силованы историей.— [А] Ты [это] говоришь серьезно? — спросил Самгин, и равнодушие вопроса его как будто отрезвило Дронова; [он помолчал] вздохнув, он вынул из кармана часы и, глядя на них, сказал очень просто:— Д а, ты пе из тех рыб, которые ловятся па блесну.[Н у, и я] Я  тоже но из них. Томилин [конечно идиот],

разумеется, каталог книг, которые никто не читает, и са­
модовольный идиот. Пророчествует со страха, как все [эти],147



пророки.— Н у  — чёрт с ним\ Однако — в какой струе плыть? — Вот мой вопрос, откровенно говоря. Не верю я , брат, никому,— говорил он, раскачивая часы на цепочке и задумчиво [глядя] прищурясъ в лицо Самгина.— И тебе не верю [политик]. Ты — адвокат, а все ад­вокаты в [Гамбетты и] Жюль Фавры метят, в Гамбетты. По­литикой ты занимаешься. Все люди в очках — занимаются политикой...
Он засмеялся, укладывая часы в карман.[Подобно Л<ютову>] Самгин молчал, думая, что подобно Лютову, Дронов тоже умеет трезветь и пьянеть, когда хочет.«В среде таких людей — [невозможно жить] жить 

нельзя», — холодно подумал, а Дронов встал, говоря:— Виж у, что ты к беседе «по душам» не расположен,— ну, что ж! [Да у меня времени нет растрясти тебя, надо зайти к п<евице>]Слово «по душам» он [сильно] иронически подчерк­нул, а, охватив руку Самгина, сказал, блеснув шустрыми глазками:— А у меня времени нет растрясти тебя, хотя я умею это! Но — мне надо заглянуть... Тут — певица живет, Стреш­нева, слыхал? [Сегодня [у нее] поет, послушай!] Отличная, брат, певица! — тепло закончил он, шагая к двери и обма­хивая лицо платком.«Маленький негодяй, хочет быть большим, но — боит­ся»,— проводил его Самгин [и], толкая коленом стул, на ко­тором сидел Дронов,— казалось, что он не ушел, а расплыл­ся в воздухе комнаты жирным и грязным туманом. И еще раз толкнув ногою стул, Самгин с негодованием по­думал:«Никогда не слыхал я, чтоб он говорил о людях прилич­но. [Ядовитое насекомое] [Как муха , на всём оставляет следы 
пакости своей.]»Он походил по комнате, сквозь ее мутную скуку, затем [сообразив, что Болотина, наверно, будет в концерте Дуня- ши, решил [идти в концерт] [послушать] идти в концерт] [решив пойти в концерт] прилег на постель, всё еще думая о Дронове.«Как муха, на всём оставляет следы своей грязи».<А> В концерт пошел пешком и опоздал к началу. [В длин­ном зале] Длинный зал клуба, стесненный толстыми колон­нами, [был туго наполнен [публикой] людями. Самгин не мог пройти на свое место в [седьмом] третьем ряду [и встал]148



[и потому] и встал за стульями, оглядываясь] [плотно набит публикой, [люди сидели] [она] люди]
бил переполнен публикой, плотная масса людей [сидела 

на] на стульях казалась единой, с хор\ тоже свешивались гроздья голов, и Самгин, присмотревшись к ним, внушитель­но усмехнулся [было] [нескромной, почти циничной мысли], 
нескромно, почти цинично подумав, что вот три или четыре сотни людей молчат, слушая [пение] голос женщины, [кото­рую [от] он имеет право целовать и тискать, как хочет и ког­да захочет] [пад] телом которой он владеет, как хочет. Эта женщина стояла вдали, выше людей, [одетая] в скромном платье с кружевным воротником, с цветами у пояса, малень­кая, точно подросток, с гладкой золотистой головою, и вся гладкая, точно нагая. От нее на людей, на головы их, изливались певучие, такие же, как сама она, простенькие слова.<Б> Он пошел в концерт пешком 1 и опоздал к началу и 
должен бил остановиться в дверях, у входа в зал. Длинный зал клуба, стесненный толстымтт колоннами, был переполнен публикой, плотная масса людей [казалась] на стульях каза­лась единым телом, и [на него] его сзади, с боков из-за ко­лонн [давила] как бы [теснила] сплющивала толпа [стоя- щ<их> слушателей, стоявших на] [гимназисты и бары<ш- ни>] слушателей, которие стояли, а молодежь даже влезла на подоконники полукруглых окон. С хор [тоже] свешива­лись гроздья голов, [и все лица] [они хорошо] [он их] осве­щенные снизу огнями [ка<пделябров>] газа в канделябрах на колоннах, лица были необыкновенно глазасты [и все глаза] и странно однообразны. [Впереди людей] [Впереди] Дуняша стояла выше публики в зале, точно на воздухе, сзади ее между двух колонн [по] [стоял] возвишался красивий царь с бачками на круглом румяном лице, [в красной курточ­ке, голова Дуняши пришла<сь>] [и] его красная куртка 
служила фоном для головы Дуняш и . Влево от нее, за роялем, сидел толстый, седоволосый старик, [торо<пливо>] медленно выгоняя пальцами из-под клавиш негромкие, но звучные аккорды. В скромном сером платье с кружевным воротником, с цветами у  пояса, с гладкой, золотистой головою и вся гладкая, точно нагая, [она, неистощимо] Дуняша наполняла зал [певучими] словами, такими же простенькими, как сама1 Вичерк текста (поперечной чертой синим карандашом): Он пошел в концерт пешком со сказал глубоким басом — нарушает 

связное чтение.
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она, ее прозрачный голос звучал неистощимо, создавая [в зале] напряженную тишину. Самгин, прислушиваясь к пес­не, протирая очки, внутрепно усмехнулся, подумав что, вот сотни три или четыре людей молча и даже как будто благого­вейно слушают голос женщины, которой он владеет, как хо­чет. [Эту нескромную и почти циничную мысль] [С минуту 
времени] Несколько минут он испытывал чувство, близкое 
гордости, [затем] но это чувство [сменилось иронией и не­
скромным, почти циническим желанием сказать вслух не­
приличное слово, а это [у] в] спугнули, заставив его вздрог­нуть, бурные рукоплескания, крики [и] с хор, [даже] кто-то сказал глубоким басом:]л. 50 — Спасибо, милая. . .Смешно подпрыгивая, Дуняша разводила руками, кива­ла головою, лицо ее светилось радостью, она казалась совсем маленькой, точно подросток, и все движения ее тоже напоми­нали забавную неуклюжесть [подростка] девочки подростка.

Самгин иронически усмехался, посматривая на соседей, 
особенно на одного из них, толстяка в мундире министерства 
путей, который, хлопая ладонями, повторял с восторгом:— До чего мила\ Котенок! [Ну] До чего эхе [мила, коте­
нок] талантлива!

Человек этот [внушал [циничные мысли] [темные] тем­
ное] был смешон и раздраэхал [вызывая какое-то темное чув­
ство'].[Ей] Дунягие долго нс давали петь, она смеялась, кла­няясь и, сжав пальцы обеих рук в кулачок, потрясала ими пред своим лицом. [Но когда в зале] Когда стало тише [и], она, [снова сказала] сказав:— Вот это в Орловской губернии девицы поют,— снова [необыкновенно>] и удивительно легко запела в тишине [к Самгину снова вернулась [эта] циничная мысль, и на этот раз в ней было — он почувствовал — что-то обидное]. Самгин 
вдруг почувствовал, что всё это оскорбляет его. Он даже [отодвинулся] отошел от публики, [отв<ернулся>] на площад­ку между двух мраморных лестниц вниз, [и прислонясь] [и прислонясь к перилам] и, как бы исключив себя из этих сотен людей, прислонясь к перилам, [в<спомнил>] напомнил себе Дуняшу в постели голой с [растрепанной тотво\1 ]растре- 
панными волосами, она лежит и сквозь зубы стопет, закатив глаза. И вот эта [чувствсппая] распутная, глупенькая ба- бепка заставляет слушать ее и восхищаться ею сотни различ­ных людей [тогда как], а он, человек, неустанно перемалы-150



вающий, [как] как жернов зерна, массу разнородно тяжелых впечатлении, мыслен,— он для этих людей и вообще для людей — никто.«Не существую. Она — существует [я нет]. Она обладает способностью имитировать деревенские, глупые песни, бабий вой о мужике, тоску самок. Эта способность оценивается как талант. Талант — [есть способность)] всякий и всег­да — есть способность имитировать действительность,— не более этого. В сущности — талант это способность лгать на действительно данное».
[В Зале] [Сотни куриц и пет(ухов}] Тишину снова взорвало, 

сотни куриц и петухов хлопали крыльями, [бас на хорах 
говорил: — Браво. Спасибо.— Звук о] с хор кричали — Ук- 
раиньску-у\ — а бас, хвастаясь тяжестью голоса [сво(егоУ\, 
говорил: — Браво. Спасибо.Размышления не мешали его слуху ловить раздражающе сложную мелодию заунывной песни, и эта мелодия вызывала в нем [жестокое] желание [сделать] сказать или сделать Дуняше что-нибудь неприятное. Он смутно сознавал, что ожесточается и что [в этом ожесточении есть что-то нехоро­шее, мстительное] это ожесточение темное, тяжелое, пе дос­тойное его, но он уже не мог помешать росту этого чувства и уже [предста<влял>] искал, придумывал форму оскорбле­ния, которое нанесет Дуняше.В зале снова бурно аплодировали, публика вставала, [снова] кричала, двигала стульями, по лестнице вбежали двое с [букетами] корзинами цветов, навстречу им уже вы­ходили из зала, спускались вниз; человек в поддевке и с рыжей бородою гулким командующим голосом говорил:— Отлично! Обаятельно! Вот это — наше! Понимаете? Это — подлинная Русь, да!К Самгину подошла Марина в темно-красном платье, с какой-то очень пестрой, но красивой шалью на плечах, у нее дрожали брови, когда она [говорила] заговорила:

— [Подумай] [Посмотри] [Смотри-ко] [Как [она] пре­
лестно она украшается [песней] песнями, душу свою одевает ею, а?]— До чего прелестно она украшается песнями, и какая чистота голоса, вот уж [действительно)] когда можно ска­зать: душа поет!— Я — плохой ценитель народных песен,— сказал Сам- гпн невнятноопасаясь выдать [чувство свое] чувства свои.— Ты — что же тут? Пойдем вниз, там чаю можно вы­пить,— предложила Марина, величественно кивая головою151



в ответ на поклоны ей.— Одно дело — песня, [а] совсем другое — пение,— говорила она, спускаясь с лест­ницы.Идти с [нею] Мариной было неловко, [обы<ватели>] го­
рожане раскланиваясь с пею, [любо<пытно>] бесцеремонно изучали Самгина любопытными глазами, и это его раздража­ло еще более. Внизу, в большой комнате [с буфетом во всю стену [странно похожим па] [толпились] и с большой иконой 
в золотой ризе, в тяжелом киоте, с лампадой пред нею] горо­жане толпились, усаживаясь за столики, точно на вокзале, заднюю стену комнаты [загораживал сверкающий буфет] 
загораживали шкафы буфета, сверкая [разноцветными] раз­
ноцветным стеклом бутылок и ярлыков. Над ними [в центре помеща<лся>] возвышался тяжелый киот с виноградами, с темнолицей иконой в золотой ризе, пред иконой горела хрустальная лампада, и это придавало буфету нелепое сход­ство с иконостасом. Пред буфетом собралась толпа, [люди 
опрокидывали рюмки в рот] [поднимали руки  к] пили водку, 
и когда [они] руки [их поднимались] поднимали рюмки [к ли­
цам], казалось, что [они] люди крестятся. [Ще(лкали) Где-то близко щелкали шары биллиарда, как бы ставя точки [от] фразам рыжебородого человека в поддевке:— [Да. Особая ее [засл<уга>] заслуга.] Да-с\ Напомнить в [см<утное>] наше [см<утное>] время о поэзии, о красоте. Понимаете? Это — заслуга!Налево, за открытыми дверями, солидные люди молча играли в карты; возможно, что они говорили между собою, но [в шуме] шум заглушал их голоса, а движения их рук были так однообразны, как движения автоматов [и не ве­рилось, что они].«Кошмар,— подумал Самгин.— И вот все эти... [под- <лецы?>] полуидиоты...»— Попы в церквах тоже поют, но мы слушаем пе их, а певчих,— говорила Марина, сидя против Самгина и выдав­ливая [чайной] ложкой в стакан сок из лимопа.— В церковь не ходишь, конечно?— Нет. [Впрочем, иногда...]— А [чем] почему такой хмурый?— Я , видишь ли, не понимаю... [мне противно, даже оскорбительно] — Он коротеньким жестом руки очертил 
кривую над столом.— Мне враждебно всё это...— М-молчать! — рявкнул силватый голос.— Самгин вздрогнул, привстал. Все головы повернулись к буфету, разноголосый говор стал тише, звучней защелкали шары152



биллиарда, а когда стало совсем тихо, за карточным столом кто-то проговорил уныло, но внятно:— Н у , что же? [Черви.] Семь червей.— Не могут без скандала,— спокойно выговорила Ма­рина [сидя].Шумели у буфета, она сидела спиною к нему ы не обер­нулась, а Самгин, стоя, видел: поручик Трифонов, схватив [одною] правой рукой эфес шашки, вытянув левую, наступал на человека во фраке, [лысоватого] [и сипел, задыхаясь] лицо у поручика багровое, глаза неестественно выкатились, рука тряслась, он синел:— Зз-защищая такую [сволочь...] шваль...Человек во фраке и еще двое молча отступали пред ним,кто-то [громко шептал] [кричал] бормотал.— Зовите дежурного старшину...[— Имею право на уважение, черт вас дери!— Вы не смеете...]— Как вы смеете! — закричал один из троих.Поручик Трифонов топнул ногой:— Молчат-ть! [Всё смею] Я вам башку [сорвать] отор­
вать смею.Сзади Самгина тревожно шептали:— Он с ума сошел, смотрите — лицо!

Самгии смотрел не на лицо, а па грудь поручика,— [по­
ручик дышал [так] до того бурно] поручик дышал до того 
часто и бурно, ш о  одна пуговица мундира, незаспгегнутая 
[в петлю], как будто хотела оторваться, а [соседняя] сосед­
ние с нею, верхняя и нижняя, [вздрагивая] двигались, точно 
стремясь попасть в свободную петлю. Кресты па груди его 
тоже странно двигались.Публика быстро исчезала, уходя в картежную, в дверь около буфета, за этой дверью и щелкали шары. Откуда-то [в<ышел>] явился [чело<век>] рыжебородый, в поддевке, оттолкнул человека во фраке и, подняв руку с папиросой 
в пальцах, спросил поручика:— В чем дело, разрешите...— Пшол прочь [болван],— сказал поручик, [повернув­шись] устало повернулся к нему спиною, [и шагнул к] снова 
подошел к буфету, [сипя, задыхаясь и как] попытался, точно слепой, [и пытаясь] поймать пальцами рюмку, [сказал] но ударил кулаком [по кромке стойки] (по} стойке.— Ж-животное,— сипел он, задыхаясь.— В поддевку л. 51 нарядился, болван, под мужика,— выкрикнул [он] поручикс отвращением, [по<том>] дико захохотал, взмахпув головою,153



а затем снова стукнул кулаком.— А я мужиков — порю! Коньяку!..Тревожно звонил колокольчик, в дверях кто-то настой­чиво твердил:— Второе отделение, господа, прошу, господа.— Песенки слушаете, картёж, шары катаете, а я ,— [и непечатно выруга<лся>] поручик непечатно выругался, [хлопнул] хлопнув себя ладонью по груди, по крестам.— [Из] Пойдем,— предложила Марина.— Самгин, [встал] не отрывая [взгляда] глаз от бунтующего человека, [не] встал, по не пошел [с] за нею, хотя она взяла его под руку. Из биллиардпой выскочил, отирая руки платком, высокий [длинно<ногий>] тонконогий офицер, он мелкими шагами побежал к буфету, но так, что Марина сказала:— Бежит, а не торопится.За ним шел еще офицер, в длинном сюртуке, в очках, с черной бородою; человек в поддевке сказал ему что-то и широко развел руками.— Звоните коменданту или в штаб,— женским голосом сказал офицер и, тоже вынув из заднего кармана сюртука платок, грозно высморкался, как бы желая заглушить пья­
ные крики поручика Трифонова.— Делают революцию, йотом орут, негодяи — защи­щайте!— У  тебя ужасиос лицо,— что ты? — шепнула Марина в ухо Самгина и повела его к двери, а он бормотал:— Я видел этого офицера в поезде, он ехал на усмире­ние. Вполне понятно...— Не хорош ты, не хорош,— сказала Марина, освобо­див его руку, входя на лестницу; оп посмотрел вслед ей, прошел в гардеробиую, оделся и пешком пошел домой.Густо падали хлопья снега, тихонько шуршал ветер, уплотняя ночную тишину, Самгин шагал очень медленно, пытаясь привести в порядок обилие жестких и презрительных мыслен о людях, Дуияшс, о поручике Трифонове. Ему каза­лось, что, чем более резкие формы принимают мысли, тем больше в них правды, но вместе с этим всё понятнее и холод­ней становилось сознание им [своего одиночества среди лю­дей] своей обреченности на одиночество.«Не хорош? Что это значит? Что она хотела сказать?»За одиночество свое хотелось жестоко отомстить кому-то.«Поручик — пьян, по — оп прав. Возможно, что я тоже закричу. В сущности, каждый разумный [культурный] ин-154



теллигент должен кричать, обязан кричать: не смейте наси­ловать меня! Равве для этого создан я историей?»[Один за другим в памяти вставали] Но эти мысли не 
могли исчерпать [того] всего, что он чувствовал, он [сам] 
видел их грубоватую наивность, и это еще более оскорбляло 
и раздражало [его].Память показывала одного за другим людей, которых он только что видел, показала человека в поддевке. «Болван! — обругал его Самгин и передразнил: «Напомнить о поэзии, о красоте, в наше время» — когда люди сходят с ума! Конеч­но, у меня, должно быть, ужасное лицо, потому что я глубже других чувствую ужас действительности».В этом настроеппи обиды за себя, [и почти бурпой] пре­
зрения к людям и озлобленной скорби он пришел домой, [силь­но] [разделся и погасив лампу] зажег лампу, но сел в угол 
подальше от нее, долго сидел в [темноте] сумраке, готовясь к чему-то, но не представляя себе — к чему именно? Сидел и вспоминал всё, мимо чего он прошел и что, так или иначе, но всегда [оскорбительно и] враждебно задевало его. Напом­нил себе, что таких, обреченных па одиночество людей, каков он, вероятпо,— тысячи, но это не утешило [его], а только [еще один] лишний раз заставило подумать о том, как враж­дебна жизнь человеку его типа.Около полуночи [в коридоре] в коридор, точно ветер [зашелестел] влетел, незапертая дверь открылась, [бесшум­но] вбежала Дуняша [в широком и], обняла, и [быстрым ше­потком] быстрый шёпот ее [тотчас вооружил его, поднял на ноги] [странно] непонятно обрадовал Самгина.— Ждешь? Милый? Я так и думала: наверно — ждет! Идем ко мне скорей! Тихонько, [сосед твой] соседи еще но спят, рядом со мной поселился какой-то лохматый, против­
ный, — шептала она, увлекая его за собою, а он шел и чувст­
вовал, что эта странная, горьковатая и холодная радость 
[всё] растет.[Увлекая его за собою, она всё шептала] — Они, конеч­но, хотели, чтоб я ужинала с ними, но я отказалась. Не то­пай! У  меня есть всё: чай, вино, конфеты...[Три корзины цветов стояли на полу]В ее комнате на столе стоял самовар и коптила лам­па,— Самгин [подошел и] молча, деловито убавил огня.— А х , она такая подлая! — вполголоса [брезгливо сказала Дуняша] сказала Дуняш а , брезгливо махнув рукою 
на лампу.— Н у, садись! Ну — скажи скорей,— как я пою? Нет, подожди!
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Она скрылась за ширмой, зашелестела там, раздеваясь, 
потом, [стала умываться] фыркая, [гремя каким-то] загре­
мела железом умывальника, ругаясь:— О , черт и...Самгин, осторожно покашливая, протер очки, оглянулся; три корзины цветов стояли на полу, распространяя хмельной запах, лампа снова начала коптить, он зажег свечу на под­зеркальнике, а лампу погасил.— Так — уютнее,— [сказала] согласилась Д уняпт, вы­ходя из-за ширмы в [широком, пестром рыжем халате, шп­атом)] пестром капоте, обшитом мехом, [похожая на лису] она расплела [волосы, ра(ссыпала)] косу, золотые волосы рассыпались irò плечам, лицо ее стало еще меньше, острее 
и приобрело в глазах Самгина сходство с мордочкой лисы, [она не улыбалась, но вся] [и хотя] хотя не улыбалось, но [всё было как бы] как-то [светилось] горело [радостью] вос­
торгом, [а] и глаза стали как будто вдвое больше.— Знаешь,— буду еще петь паборщпкам, вообще — рабочим. Удивительно милые [и], вежливые, и так всё прос­то,— что же вы, говорят, всё богатым [сытым] поёте, вы нам спойте. Господи,— говорю,— да я вам готова неделю петь и сколько хотите и бесплатно!Она [села] уселась рядом с ним па узенький диван и, [прижавши] прижав голову к его [груди] плечу, сказала [низким]:— Милый, я — рада! Так рада, что как пьяная, и даже плакать хочется. Понимаешь?— О чем же плакать, если рада? — спросил Самгггп, не трогая ее, [занимаясь] занятый раскуриванием папи­росы.— От радости,— объяснила она.— Сегодня первый раз почувствовала, что могу хорошо петь! Ой, Клим, как это... как удивительно возвышает [это], когда чувствуешь, что можешь хорош о... Ты пойми: ведь — что же я такое? Х о ­ристка, [адвокатова жена] отец— плотник, мать — коров­ница, и — вдруг — могу! Пою и — вот сейчас умру, сердце разорвется. Какие-то морды, животы сидят, а мпе — все равно.Она села на колени к нему, сняла очки, бросила их [куда-то] иа стол и, сжав его лицо горячими ладонями, заглянула в глаза его, говоря:— Это потому что [был ты ]... для тебя! И у, скажи, как — понравилось тебе?..— Странные зрачки у тебя,— сказал Самгпп, протяги-156



вая руку за очками и наклонясь так, что она съехала с его колен.— Нельзя уловить — какого они цвета?Он встал и, шагая по комнате, заговорил, усиленно стараясь придать голосу мягкость [и].— Я — опоздал, пришлось стоять за дверями, там пло­хо слышно было. А в перерыв...И он подробно стал рассказывать ей о бупте поручика Трифонова.[Следя как] Он видел, что се пестренькое лицо в мелких веснушках [теряясь] [теряет в] [вытягиваясь, становится тусклым, бледнеет] вытягивалось, теряло краски оживления· [Она слушала, приоткрыв по-детски рот, мигая и, должно быть, [сама] догадываясь, что становится некрасивой, мед­ленно растирала щеки волосами, забрав их в горсти.]— После этого скандала я ушел и вот сидел, думал о тебе,— [говор<ил>] вполголоса говорил Самгин, покуривая. —Ты, наверху, поешь, воображая, что твои песни облагора­живают [людей] скотов, вызывая у пих человеческие чувства, восторг и так далее, а они, внизу...— Но — почему же офицер — скот? — тихопько [воз­разила] спросила она, и лицо ее стало егце более унылым, 
тусклым. — По-моему он — глупый. Он бы пошел к револю~ 
ционерам и сказал', я с вами. Вот и всё.Самгин остановился пред нею, а она торопливо сказала:— Потому что — пьяный? [В] А , может быть, он — от совести? Порол, расстреливал и вдруг...— Он меня не интересует,— сказал Самгин, снова ша­гая.— Меня интересует твое будущее.Будущее Дуняши [рисовалось ему] он видел в самых мрачных красках. Голос у нее — небольшой, и его ненадолго хватит. Среда артистов, это — среда людей, избалованных публикой, невежественных и распущенных.— Люди болезненно самолюбивые, мелкие интриганы, люди в которых, собственно говоря, есть немало общего с пуб­личными женщинами. Общественные шуты [живущие]. Они 
живут для забавы сытых.

Дуняша отрицательно мотнула головою: *[— Для радости людей...]— Тебе, как многим нз них, придется пробивать дорогу [к] за куском хлеба своим телом, вынужденными ласками, насилием над собой.
В автографе знак вставки. Текст вставки пе обнаружен.



— А х , боже май,— [восклик<нула>] вскричала Дуняша с удивлением и явной досадой,— Вот не ожидала! Ты гово­ришь, [к<ак>] точно мой муж.— Если он так говорил,— он говорил неглупо,— [от­ветил] сказал Самгин, снова остановись пред нею.— Н ет,— глупо! — [сказала] возразила она [строго и] убежденно и строго.— И , взмахнув руками, отбросив волосы за плечи, [снова] покраснев, она продолжала уже с нена­вистью:— Он [был] — пустой. [Он [был] как нищий]. В нем ничего нет, кроме законов. Всё из книжек и ничего из сердца, совершенно пустое сердце. Н ет,— подожди! — вскричала она, не давая говорить Самгину.— О н — скупой, как ... ни­щий. А  я думаю... я действую так: есть у тебя что-нибудь для радости? Отдай, поделись. [Вот] Я — хочу жить для радости. [Может]Но тут из глаз её покатились слезы, и Самгин подумал, что плакать она не умеет,— глаза открыты, ярко горят, рот улыбается, она колотит себя кулаками по коленям и вся [не] [как-то] воинственно оживлена. Слезы ее — какая-то ненужная случайность и, видимо, вызваны не болью.— Оп — дурак! — шептала она.— Всегда дурак — си­дя, стоя, лежа. Я таких ненавижу! Вот эдаких надобно по­роть, даже расстреливать надобно — не дыми, не воняй, ду­рак! Самгин слушал и чувствовал, что злится.— Подожди,— сказал он сквозь зубы.— Совершенно удивительно, как ты можешь [попасть в его поты] петь по его нотам, — говорила она всё более возбужденно, упрекая, [удивляясь,] сидя, откинувшись на спинку дивана, упираясь руками в пего и рассматривая Сам- гина широко открытыми глазами.— Такой умный и — вдруг..Самгин пожал плечами:— Если тебе нравится [быть] служить игрушкой...Ему захотелось крикнуть, топнуть ногой, вообще —испугать эту маленькую женщину, чтоб она [замолчала и] 
заплакала другими слезами.— Ты поешь, а эти идиоты убеждаются, что всё благо- 
получно,— говорил он и [видел что] понимал, что говорит 
плохо, слова его не доходят до нее.[Он уже чувст<вовал>] Враждебное [и даже брезгливое] чувство к ней росло в нём с [нов<ой>] удивительной быстро­той [и при] и, опьяняя его, вызывало жестокие и циничные [намерения] желания. [В ней для него [воп<лотилось>] [вдруг] как бы воплотилось всё оскорбительное, что испытал он,158



всё, за что он считал себя в праве отомстить.] И охваченный волною темной чувственности, представляя себе картину са- дической расправы с нею, готовясь броситься на нее,схватить, мять, [де(лать)] причинить ей боль, заставить плакать и сто­нать, просить пощады, он уже не слышал, что [он] говорит Дуняша, а смотрел на её почти открытые груди и чувствовал, что вот, сейчас...Но она сама [схватила], схватив его за руку, [и] потяну­ла к себе:— Поди сюда.[И] А когда он грузно сел рядом с нею, Дуняша, крепко обняв его голову, наклоняя [его] ее на грудь себе, спросила шёпотом:— Что [ты] с тобой, милый? Кто тебя обидел? [Кто?] Н у , скажи мне...[Он пе сдержался] [Это] [Это было]Этого он пе мог ожидать, даже не мог [представить себе, что кто-то скаж<ет>] вообразить, что Дуняша или кто-то другой заговорит с ним [тоном] в [тоне] тоне, [как] каким говорят с ребенком. Это было глупо, смешно и унижало. [Он почувствовал [себя] себя оглушенным так] Оглушенный, точно его ударили по голове чем-то мягким, но тяжелым, он попытался освободить голову из ее рук, но она [не х<ото- ла>], сопротивляясь, [обпи<мая>] прижимая голову всё крепче, шептала горячо [и], настойчиво и властно.—- Ты — не стесняйся. Я знаю, что тебе трудно, ты — умный, настоящий умница и никто этого не понимает...— Позволь,— сказал он и хотел сказать еще что-то [резкое] сердитое, ироническое, но выговорил: — Мне не­удобно...Было и в самом деле неудобно, Дуняша покачивала го­лову его, жёсткий воротник рубашки щипал [щ<еку>] шею, [и] кольцо [на иаль<це>] Дуняшп больно давило ухо. Но она говорила:— Я — много знаю о тебе, слышала, [как] что Алина рассказывала Лютову и как хорошо говорил он про тебя.Самгин, выдернув голову, оправляя волосы свои, ска­зал: — Ты — ошибаешься, Лютов не мог хорошо говорить обо мне и вообще о ком-либо...
Говорил и чувствовал, что он проигрывает ¿вою игру, 

не то говорит, не так ведет себя, попал [в полосу неотрази­
мой] под натиск пошлости, пе может отразить его и, конеч­
но, смешон. [И  хуже все(го)]
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— И Макаров [и Лютов [вскричала она] [говорила] ти­
хонько вскричала она] тоже.— [Ах, ты ничего не понимаешь в людях.] Только они думают, что ты очень самолюбивый.— Она говорила, обняв ого за игою, глядя в глаза ему, [и] [в ее] [во взгляде ее в [сверкающих зрачках он] [Под нахмурен­
ными бровями] нахмуренных темных бровях, в лице девушки он видел нечто властное и восторженное, злое и дерзкое.], [и] кошачий блеск ее зрачков был неприятен и ослеплял.— Ты и должен быть самолюбивым [конечно!]. И — должен! [Чёрт с ними со всеми [Ты думаешь — люблю я или боюсь этих, разных толстых?] Эти разные, толстые. . .Х уж е всего было то, что [Самгин] [он чувствовал] |она 
вырастала] Самгин терял желание помучить ее, унизить, поставить на место [унизить] [она к<азалась>]. И , чтоб окон­чательно не угасло это желание, он с нарочитой грубостью обнял ее, пробормотав:— Н у , и к чёрту! Довольно об этом. Идем...Он хотел приподнять ее, но Дуняша вырвалась, выскольз­нула из его рук.— Нет, подожди, я не могу, не хочу...]

[Она совершенно] [Дуняша всё более разрушала представ­
ление Самгина [о ней, а он] о ней, [а он, чувствуя это] [сбивая 
его с толкну}] она уже говорила [с ним] [как старшая] поучи­
тельно:]л. 53 — Ты знаешь,— Лютов [хитрый] г, он — замечатель­ный [добрый]! Он — как директор цирка Аким Никитин, который насквозь видит всех артистов, и зверей, и всяких людей.[Дуняша] Совершенно [разрушала] разрушая представ­ление Самгина о ней, Дуняша [говорила так горячо, что он [уже] терял желание прервать ее [горячую] речь] уничтожала его жестокие намерения, они уступали место [любо<пытству>] удивлению, и ему казалось, что руки [ее] женщины становят­ся [всё] горячее, тяжелей.«Пошлейшая сценаь,— уже убеждал он себя, [не слы<ша>] 
не слушая напористую речь.— Знаешь, что он сказал, Лютов? — [слышал он] «Сам- п ш  [говорит] смотрит на улицу с чердака или из-за угла, |и вот увидите] а паступит его денек,-— он себя покажет людям, так что ахнут и разбегутся по своим щелям, как

1 Вычерк текста (поперечной чертой синим карандашом): Ты знаешь,— Лютов [хитрый] оо Затем, и уже ие первый раз, поду­мал, [что вот — нарушает связное чтение.
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Тут Самгин мельком подумал, что в другой час ему, на­верное, было бы приятно слышать эти слова. Но в эту минуту необходимо было [рассчитаться с женщиной [и не остав­л я т ь )], которая [ст<ояла>] властно вставала уже не рядом с ним, а как будто выше его] возвратить женщину на ее мес­
то. И хотя его чувственность [уже] значительно охладела, он все-таки [грубо] [с некоторым насилием над собою, грубо] и намеренно грубо обнял ее [сказав]:— Н у , довольно...Он приподнял ее, но Дуняша легко выскользнула из его
РУК. — Нет, подожди, [я не хочу] — сказала она, вскочив на ноги [и забежав за], обежала стол и, [налив вина] наливая вино в стакан, оскалив зубы [по], продолжала:— Ты думаешь, что я — блаженненькая, вроде уличной дурочки, и ничего не понимаю? Думаешь,— не знаю я лю­дей, не обижали меня? Вчера здешний газетчик, курносень­кий такой, противный поросенок...[Она] Выпив вино, она махнула рукой.— Н у , что ж говорить![Туго запахнув халат] Запахнув капот на груди, она [мелкими] солдатскими шагами [забегала] пошла по комнате, вскрикивая:— Делиться надо не пакостью, а радостью! А они: ах, как вы прекрасно поете, нельзя ли поспать с вами? Вот и всё! Но ведь не все — так! Ведь вот приходят люди [и гово­рят как с равн<ой>] [и чувствуешь,.что ты [для них] им], и чувствуешь,что для них ты — пе [игрушка] забава.Самгин остановил её, обнял за плечи, но, прищурясь, взглянув [снизу вверх] в глаза его, она снова вывернулась [вздохнула]:— О х, устала [я]! И — расстроил ты меня.[И снова] Снова наливая вино в стакан, она [тихо] ворч­ливо [ста<рческим>], точно старуха, проговорила, стоя 
спиною к Самгину: — Надеялась — вот, попраздпую с то­бой! А — не вышло.И , погладив плечо его, она сказала:— Ты — иди! Прости меня, но — иди. У ж  очень я . . .  не в духе.Он [ушел] взял ее за руку, хотел поцеловать, но не ре­шился. Дуняша, мигая, смотрела [на него [так] скучно [и очень] [как] и даже] не на него, а [как-то] мимо [и]. И скуч­но смотрела.Самгин ушел, не сказав [ж<енщине>] ни слова, надеясь,
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что это обидит ее. Он тоже был обижен и даже подавлен. Долго лежал в постели, не засыпая, и думал, оправдываясь перед кем-то:«Пошлость непобедима. Пошлость женщины — особен­но». Но он должен был сознаться:«Вёл я себя глупо».Вспоминая всю эту сцену, он все-таки удивлялся.— «Как много можно пережить в один час».Но когда зажег [све<чу>] спичку и взглянул на часы,— стрелки показывали тридцать пять третьего. Это — тоже было неприятно. Вообще, всё было неприятно.«Все мои романы были, в сущности, пустыми,— думал он.— Неудачные опыты, бесплодные поиски. Как будто я но любил, а только испытывал: что такое любовь?»Когда он думал о себе откровенно, это возвышало его, он [даже несколько] любовался своим уменьем думать [так бесстрашно] Мысли казались ему [оч<ень>] глубокими, тон­кими. Но сегодня и это не нравилось. Он чувствовал себя виноватым в том, что пошленькая, пустенькая [женщина] певичка побила его.«Не дала победить ее»,— [поправился] поправил он. [Это] Но и это не утешило.[В полдень] Утром он шагал, не торопясь, по [главной улице [города], направляясь к Лидии. День был очень яс­ный, [где-то] на склоне голубого купола таяло серебряное солнце, [ка<к?>] освещая город, богато украшенный за ночь мягким снегом, удивительно белый, чистый и так же удиви­тельно [тихо] скучный. Самгин всё еще чувствовал себя ви­новатым, и [встревоженным] где-то внутри его [неподвижно лежало неприятное] было холодненькое ощущение тревоги. Он даже подумал:«Точно я все свои деньги в карты проиграл.»Затем, и уже не первый раз, подумал, [что вот, в таком белом, тихом городе] в таких белых городах должны бы жить 
люди тихие, добрые [люди]. Его обогнал человек в новеньком пальто, в сибирской папахе, из-под которой выбивались 
светлые кудри [человек был похож на] Судакова, и Самгин вспомнил, что он уже видел [его] [эту кудрявую голову] этот 
кудрявый затылок, широкую спину утром в коридоре гости­ницы. Шел человек очень быстро, [наклоня] наклонив голо­ву, держа руки в карманах, и правый карман сильно отто­пырился. Мягкий снег не скрипел под его ногами, так же как не скрипел он и под полозьями саней извозчика, кото-
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рый ехал впереди, сдерживая тонконогую горячую лошадь [из таких, какие [той бро(нзовой}] [такой окраски, какая] бывают только на монументах], она была бронзового цвета, 
как на монументах.[Прохо(жий)] Прохожий в папахе, остановись на углу главной улицы, согнулся, поправляя галошу на ноге, Сам- гин обогнал его [и снова подумав], подумал, свернув за угол: [«Судаков?» — пошел быстрее] «Очень похож».[Встречу! Навстречу ему с [городской] площади ворва­лась пара вороных лошадей, [сытые, они блестели на снегу] 
блестя, точно смазанные маслом, [и обе] выкидывали ноги [удивительно парадно, красиво] так гордо и красиво, что Самгин [замедлил шаги любуясь] приостановился, провожая 
глазами их красивый, не быстрый, но [торжественный] па­
радный бег.<А> В санях сидел [маленький] серый генерал в широчайшей 
шинели, на козлах огромный кучер, в шапке с [четырех­угольным)] квадратным голубым верхом. Сзади саней тяже­ло подпрыгивали на толстых рыжих лошадях полицейские. Самгин [не] [шагнул] пошел дальше, [но его толкнуло] по 
всё вокруг вздрогнуло, толкнув в спину, воздух разорвало ударом, очень похожим на короткий удар грома, [над голо­вою Самгина что-то странно [просвистело] свистнуло таким] 
злым, странно дрожащим свистом, он прислонился к стене дома и еще [видел] успел увидать, как с верха на улицу [сыпались] [сыпали] падали [черненькие] вместе со снегом и сквозь него щепки, [тряпки] болтались в воздухе [круга- <ми>] [кружка <ми>] какие-то тряпки, видел, как вдоль улицы мчались вороные лошади, качаясь, припадая на ногу, [около стоял кучер] кружился на одном месте кучер без шапки и визгливо кричал, взмахивая руками, [что-то] бесформенное, серое лежало на снегу, кучер, наклоня<Б> На козлах сидел, вытянув руки , огромный кучер в шап­ке с квадратным голубым верхом, в санях — генерал в серой широчайшей шинели, [он был] голову он спрятал в бобровый воротник и был похож на колокол, отлитый из свинца. Сза­ди саней [тяжелой] тяжело подпрыгивали двое полицейских 
в черном, верхами на толстых, рыжих лошадях.Самгин видел, как из-за угла [выбежал] [выскочил] 
двумя прыжками выскочил человек в папахе, взмахнул ру­кою, отпрыгнул назад, исчез, [и всё вокруг [н<его>] Самгина] а около саней из-под снега вырвался пучок огня, похожий
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на метлу, поднял облако снега и зеленоватого дыма, воздух разорвало ударом, похожим на короткий удар грома, всё вокруг дрогнуло, раздалось несколько злых, странно дро­жащих свистков, [лопнули] зазвенели стекла. [Снег] [Облако снега] Самгин пошатнулся от сильного толчка воздухом в грудь, [прислонился к стене и] в лицо и, придерживая ру­
кою шляпу, бросился назад, за угол. [Но он еще] Он видел, [как с верха на улицу] как из [ды<много>] прозрачно-дымного облака на мягкий снег падают, болтаясь в воздухе, щепки и тряпки, [одно] Две из них [взлетело] взлетели неохотно. Вороные лошади мчались уже далеко, за ними [по снегу], 
вздымая снег, катился [дергаясь] [дергаясь] кучер, одна из рыжих, неестественно вытянув шею, шла на трех ногах, 
храпела и [пронзительно] ржала, вместо четвертой ноги в 
снег упиралась струя крови, другая лошадь скакала по пане­ли вслед вороным, [седок не] ездок обнимал ее за шею, по 
лошадь наскочила на столб для афиш [и], всадник грузно 
свалился с нее, и она остановилась [головою к], [другой на] а второй полицейский сидел [на снегу] у разбитых саней, на 
ногах у него [лежала] лежали клочья медвежьей полости и 
кусок дерева, без шапки размахивал руками и кричал нечело­веческим голосом, [похожим] похоже на блеяние овцы. Бес­форменная [серая] куча [тряпок] [серые и красные] серых 
и красных тряпок лежала [пред ним, окрашивая снег в крас­ный цвет] рядом [с ним, ее так ярко освещало солнце, [что как будто она] точно это] с ним, [холод выжимал из нее 
кровь] и сочилась кровью, [парок] от крови поднимался [от] л. 54 [густой [пар] парок *, и всё еще падали снежинки, взметен­ные взрывом. Самгин шел, пошатываясь, идти было тяжело, точно по песку, [встречу ему бежали люди] мешали люди, 
выскакивая из ворот, из дверей, обгоняя его, [толкая] гимна­зистка в шубке, накинутой на плечи, спросила:— Вы — ранены?[Он] Сообразив, что его могут привлечь в свидетели, он] 
Самгин, не ответив, пошел быстрее, [не соображая] но лю­ди затолкали его, прижали к стене.— Вот-те и превосходительство! — сказал [кто-то ря­дом с ним] [седой] человек с ремешком на голове и прибавил 
скороговоркой потише:— Сотрите кровь-то со щеки, а то в свидетели потянут.

1 Вычерк текста (поперечной чертой синим карандашом): густой [пар] парок со Лидия должна быть где-то очень близко] — 
нарушает связное чтение.
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Быстро выхватив платок из кармана, Самгйн прижал его к правой щеке [боли он не чувствовал и] [и почувствовал] и, почувствовав остренькую боль, приподнял воротник паль­то, [то] [спрятал и] [вылез из] стал выбираться из толпы.Неохотно уступая дорогу ему, люди стояли молча, [всл<ушиваясь>] слушая ржание лошади, [крики полицейско­го] охающий крик раненого, кто-то сказал:— А полиция не торопится.Самгйн осторожно оглянулся,— ему казалось, что тол­
па огромная, а на углу стояло десятка полтора людей, не больше, [трое в] двое штатских — один в золотых очках — воли под руки раненого полицейского, другой полицейский [шел сзади], стоя у пполба для афиш, [стряхивая] стряхивал перчДткой снег с шинели, а посреди улицы, [рядом с] [и с] 
около исковерканных саней, лежала эта [серая] красно-серая куча, [и солнце] отчетливо освещенная солнцем, и лучи его как будто выжимали из нее всё больше крови. [Вдали ку­чер, весь белый, точно мельник, [вел под<узцы>] прихрамы­
вая, вёл вороных лошадей, за ним бежали люди,— люди появлялись отовсюду]

[И  вообще [день стал] всё вокруг стало]
Самгину казалось, что и небо, [и крывши}] [сн<ег>] и 

снег \на крышах], и стекла в окнах — всё стало ярче, [даже 
бесстыдно и ослепительно] ослепительно и даже бесстыдно 
ярко.Самгйн сообразил, что идти в гостиницу — далеко, да и опасно идти [с окровавленным лицом]. [К Лидии — ближе, она где-то] [Лидия должна быть где-то очень близко.][Он [отнял] приподнял платок, вз(глянул>] Он посмотрел па платок, пятно крови на нем было невелико [и это несколько].«Лидия живет [где-то близко,— подумал] угол Широ­кой и Волкова переулка»,— вспомнил он. Мальчик, которого он спросил: где Широкая? — повернулся зачем-то на одной ноге и громко сказал:— [А — вот] Вотета.Угол был срезан старенькой часовней, в железной поло­манной ограде, в окошечке часовни мигал огонь лампады, за часовней возвышался [и] [печальный] белый дом в два эта­жа, в нижнем этаже [два магазина писче-канцеляр<ский>] [торгов<ля>] [торговали] [галантерея] помещался «Магазин кустарных изделий и пищебумажных принадлежностей», сбока [узенькая ка<литка)] [узк<ая>] на двери крыльца сияла медная дощечка с надписью «Л. Т. Муромская», четыре
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окна верхнего этажа смотрели на солнце недоверчиво и пе­чально. Дверь открыла [де<вица>] [высокая] женщина в тем­
ном платье [с длинным лицом;  глубоко в костях [его] ее длин­
ного лица прятались большие глаза, лишенные белков].Молча выслушав Самгина, осторожно выглянув за дверь 
и закрыв ее, она сказала звучным, очень приятным голосом:— Лидия Тимофеевна нездорова.И , поднимаясь по лестнице, она в сумраке с каждым ша­гом [она вырастала] [как бы] [казалась] становилась всё [бо­лее] длиннее, тоньше. Следуя за нею, Самгип [вошел] [очу­тился в [уз<енькой>] комнате] [очутился в [темной] прихо­жей еще] чувствовал себя так, как будто он идет не вверх, 
а вниз, затем он очутился в прихожей, где сумрак был [теп­лее но] еще более густ, чем на лестнице, и [несколько минут] 
долго стоял, не раздеваясь, [ни о чем не думая] думая о том, 
что, вот, на улице с невероятной быстротою, в несколько се­кунд, уничтожен человек, а здесь время [как будто] остано­вилось.[— Пожалуйте,— тихо, но звучно сказали в сум<раке>] [Женщина — невидимая в сумраке] [Он чувст<вовал>]— Пожалуйте,— тихо пригласил звучный голос.[По узенькой] [Он сбросил пальто [на] [и пош<ел>] па
пол] [Он] Действуя точно во сне, Самгин спял пальто, хотел повесить его, [пальто] [степа оказалась гладкой] пальто упало на пол. [Действуя как во сне] Он пошел вперед, [шаг­нув] шагнул в дверь направо [узепькая] в маленькую, узкую комнату [с окном занавешенным] с [одним] одним окном, в темном занавесе [окна] увязло [солнце], расплылось густо­малиновое солнце, в углу [торчал золотой] торчали два зо­
лотых амура, [приоткрывая овальное] поддерживая зеркало, в зеркале мутно отражалось [узкое] неприятное знакомое лицо в очках, с бородкой [с [темны<м>] выпачканной щекою].[Бесшумно откуда-то] И з драпировки, точно из стены, 
бесшумно вышла женщина в рясе и тоже в очках, но черных.— Вот неожиданно,— сказала она голосом Лидии.— Самгин прервал ее:[— Сейчас [тут] кого-то, губернатора что ли, взорвали бомбой,— чужим голосом заговорил он, Лидия откачнулась, [в] [подняв] [взмахнув одной рукою] [упираясь] тихонько вскрикнув:]— [Ты?] Б ож е...[— Н у ,— что за чепуха! Дай умыться, мне оцарапало лицо.]
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Схватив его за руку, [она] быстро увлекая куда-то, она шептала:— Прости, но — я ничего не понимаю, не знаю,— что такое? Я  слышала — [шум, как] как будто снег [упал] 
с крыши упал. — боже мой, боже мой,— что им еще надо? — крикнула она с отчаянием [и страхом] [открывая маленькую дверь в уборную и там, [пред умывальником] [довольно лов­ко] тонкими пальцами, [ощупывая] ощупав его щеку, вдруг сказала совершенно спокойно:— В ранке что-то есть. Сядь.Самгин сел [на] в кресло пред мраморным умывальником [на его полочках] и тройным зеркалом из толстого стекла.][Маленькие] Ловко орудуя 1 пинцетом, она [вынула из ран<ки>] [уколола] положила на стекло умывальника ма­ленький черный кусочек и, промывая чем-то едким щеку, со страхом, с жадностью спрашивала:— Ты — видел, да? Бомбиста схватили? [Разумеется — это губернатор!] Вероятно — губернатор! Маленький и тол­стый? [Ужасно!] Нет,— скажи мне: что же это такое? К о­нечно,— он жестоко наказал крестьян, но — что же делать? Ведь они — бунтуют. Как же быть?[Самгин осматривал ее, оглядывался]Спрашивая, она не ждала ответов. [Очки на ней были с<иние>] Стекла в очках ее — синие, а лицо такое же костля­вое [темное] и длинное [как лицо горничной]. [Она] Темное платье без украшений действительно похоже на рясу мона­хини. А над умывальником 2 зеркало в три створки, полочки из толстого стекла, множество флаконов, баночек, щеток, [у стены спра<ва>] [в полу у стены мраморная ванна, [и стены точно] пол покрыт японскими циновками] стены [с] [из] отделаны голубоватой кафлей, пол покрыт японскими циновками, отличная мраморная ванна [у стены] вделана на половину в пол.[Обстановка)] Костюм и [фигура] лицо Лидии [так] 
до того не сливалось с обстановкой уборной, что Самгин представил себе [другую, красивую, женщину хозяйкой дома, а Лидия б<ыла>] хозяйкой дома другую женщину, красивую 
и кокетливую, а Лидию компаньонкой или камеристкой ее.

1 Текст: [Маленькие] Ловко орудуя со Ведь они — бунтуют. Как же быть? — зачеркнут поперечной чертой сипим карандашом.2 Текст: А над умывальником со вделана на половину в пол.— 
зачеркнут поперечной чертой синим карандашом.167



— Маленькая царапина1,— говорила она, заклеивая щеку пластырем.— Но если б попало в глаз... [Как ты] [оч<ень>] Я знала, что ты здесь, и хотела даже написать те­бе. Но — головные боли... И — глаза.Самгин взял с умывальника 2 [ту<пой>] острый осколок железа и, [при<стально>] рассматривая его, спросил:— Тебе Болотина сказала?
л . 55 — Дронов. Пойдем.[Они п<ошли>] Перешли в такую же маленькую и узкую комнатку, как та, первая. И  потолок в ней был такой же 

низенький [и сумрак такой же]. [Толстый] Толстый ковер лежал на полу, [мебель мягкая, на стенах — [темные] гра­вюры. Потолок показался] в сумраке тускло блестела брон­за тяжелой мебели из карельской березы, на стенах — [тем­ные] квадраты гравюр, [точно окна прорубленные в темноту] и можно было вообразить, что [сумрак исходит от] это из них наливается в комнату сумрак.— Губернатор был человек3 без принципов, из этих, сторонников конституции,— не громко, но строго говорила Лидия, [сидя в кресле спиною] стоя спиной к мутному пятну света в занавешенном окне.[В этой [узкой] комнате [где всё тянулось к потолку] 
[казалось громоздким] [Всё вокр(уг)] [Казалось, что она вы­росла на поларшипа] [Она была такая длинная и тонкая]

В комнате было неприятно тепло и тесно, а Лидия та­
кая тонкая и длинная, как будто мебель и стены — всё во­
круг — сжимало ее, заставляя [расти] вытягиваться к по­
толку. Лицо у нее цвета старой, выгоревшей на солнце бу­
маги, на висках сетка морщин, точно рисунок пером.

«Плохо выдумала себя».— [Может быть] За эту мученическую смерть бог прос­тит ему измену царю,— задумчиво уверенно сказала она, [усаживаясь] садясь в кресло,— Ты, [вероятно] конечно, тоже за конституцию, да?Самгин, присматриваясь к ней, не ответил.— Я это понимаю, ты — атеист, а — монархистом мо­жет быть только искренно верующий,— слышал он.— Бог
1 Текст: Маленькая царапина со Но если б попало в глаз — 

зачеркнут поперечной чертой синим карандашом 2 Вычерк текста 
(поперечной чертой синим карандашом): Самгин взял с умывальни­ка <\*о тебе Болотина сказала? — нарушает связное чтение. 3 Текст: Губернатор был человек со пятну света в занавешенном окне — зачеркнут поперечной чертой синим карандашом.168



построил мир на основе иерархий, и руководство народом должно быть священнодействием...«Постарела и глупа»,— решил Самгип, закуривая.— Ты хорошо знакома с Болотиной? — спросил он.— О , да! — сказала Лидия, тяжело кивнув головою, ее [пышные] цыганские волосы сдерживала сетка, на висках они как будто уже выцвели.— [Я  знала.] [Гы, ведь, тоже знаешь ее.] [Я  знаю ее 
с Петербурга] В  Петербурге,— помнишь? [Но тогда] Мы  
с ней не понимали друг друга. — Поправив очки, она вздохну­
ла.—Девицы слишком много думают о любви, у них нет вре­
мени понимать.— Ради ее и поселилась я здесь,— этим всё сказано.Но, оказалось, что сказано не всё, потому что она про­должала:— Это самый умный и твердый человек из всех, кого я знала, [человек] [женщина] изумительной духовной силы. Это человек воистину свободный...[Говорила она очень уверенно]«Говорит слишком уверенно»,— [подумал] отметил Самгин.— Она мне нашла этот дом,— уютный, неправда ли? И всё в нем такое солидное, старинное. Я не выношу новых вещей, они [сохнут и] трещат по ночам. Я люблю тишину. Ты помнишь ДиомидоваЯ «Человек приближается к себе только в совершенной тишине».Сидела она [в] неподвижно, даже лицо [не изменялось], точно вырезанное из дерева, не изменялось, и неприятно блес­тели синие стекла очков.— Ты ничего не знаешь о Диомидове?[— Нет. Что же Болотина?..][— Нет. 1 Но я хотел бы знать, [что же такое] чем же 
стала Марина? — настойчиво спросил Самгин и усмехнулся. [Твоя характеристика] — Ты говоришь о ней так хвалебно.]— Нет,— с досадой [сказал] ответил Самгин.— Н у , а что же такое Марина?— Но ведь ты ее знал,— с удивлением [сказа<ла>] воскликнула [эта длинная, чужая] женщина, удивление ее было явно фальшиво, а сама она [вся] становилась всё более [чужой] выдуманной, [даже не русской] неумело натянутой на [слова и] чужие для нее мысли [чужие для нее].— Она , 
разумеется, страшно изменилась. А х , Клим, мы все так не-1 В автографе знак вставки. Текст вставки не обнаружен.
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узнаваемо изменились. Тяжело легли на плечи наши ошибки и грехи отцов... [на плечи][Самгин почувствовал, что она не хочет говорить о Ма­рине,— и это [вызывало у него раздражение против] раздра­
жало его. А  она [продолжала топом старухи] тоном старой учительницы, [напо<миная)] воскрешая в памяти давно забы­тый] Она подвинулась к [нему] Самгину вместе с креслом, но ухитрясь не покачнуться в нем, ее тонкие губы искривились, от глаз к вискам поползли морщинки, лицо стало короче, бесцветным голосом старой гувернантки она продолжала:— Мой отец любил делать заметки на полях книг. Это т а к ...— она вздохнула, [поискала] и , должно быть поискав какое-то слово, не нашла [его],— так обнажает его, что [я по чу<вству>] мое чувство дочери заставило меня стирать резинкой все эти [слишком откровенные] надписи каранда­шом. А иногда я [просто] даже срезаю ножницами поля книг.Самгину было совершенно ясно, что она не хочет говорить о Марине. Это раздражало его. Раздражала [всё в ней] вся она 
и всё на ней, вокруг ее — сумрак, синие стекла очков, тепло комнаты, теснота ее.— Постарела ты,— грубовато сказал он.— Не настолько, как хотелось бы мне, но это скоро придет,— [спокойно] ответила она,— Старость — благодеяние [приро<ды>] [бога], она ставит человека лицом к самому себе. [Ты разве] Разве ты еще не чувствуешь, что идешь уже про­тив себя, того, каким ты был? Нет?— Н ет,— сказал Самгин, вставая.— Я иду от себя,— внезапно сказал он, но тотчас же подумал: «Это не верно: Я хочу уйти от себя».Он снова сел 1, сообразив, что еще рано идти на улицу, где, вероятно, рыщет полиция и где кто-нибудь может [ука­зать] вспомнить, что он был свидетелем взрыва.Ему захотелось сказать ей что-нибудь неприятное, но он ничего не нашел и наскоро спросил:— Ты помнишь свой роман с Макаровым?— У  меня не было романа с ним,— [услышал он дере­вянны й)] [сказала она] спокойно отреклась она.— А  Туробоев [убит в Москве]...— [Это] Я знаю. [Мне сказала об этом Любаша Сомова. Она жила здесь несколько недель, [здесь сидел в тюрьме] 
[она] [Тут лежал в больнице] потом приехал ее муж, кажет-1 Текст : Он снова сел со был свидетелем взрыва.— зачеркнут 
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ся, такой тяжелый, грузный человек... она жила здесь у дан­тистки, еврейки, конечно.]
Лидия предупреждающим жестом подняла [невысоко] 

РУку.—Мне рассказала о нем Любаша Сомова. И о тебе,—доба­вила она [искривив губы по-новому, так, что лицо ее стало длиннее].— Я недавно встретила ее у дантистки, конечно,— еврейка. [Кажется, это ее подруга, и она жила у нее. Она была полубольная] Теперь губы Лидии изогнулись так, что лицо 
ее стало длинней, [а] и из-под синих стекол сверкнули белки 
глаз, холодные, [как] точно у слепой.— Потом она зашла ко мне, полубольная и такая зна­еш ь... Я думаю, что она делала здесь аборт.— Ее в Москве избили черносотенцы,— угрюмо сказал Самгин.— Да? Это... ужасно! — равнодушно откликнулась жен- 
щина.— Теперь я понимаю, почему она так озлоблена...— Озлоблена? Это не похоже на нее,— возразил Сам­гин, чувствуя [желание], что если он не уйдет, то поссорится, а Лидия, пропустив его слова мимо ушей, [сказала] продол­
жала:— Она проповедует идеи анархизма; а ведь это, согла­сись, крайняя степень злобы на людей и вообще — на мир. Она из этих большевиков, как их называют, и требует... вообще — как этот безумный старик Крапоткин, ну — Ба- купип и все они...— Ты плохо осведомлена в политике.— Я с нею поговорила довольно круппо, о чем сожалею...— Н у, будь здорова,— сказал Самгин, вставая.— Надеюсь, — [тебя не] мы еще увидимся? — спросила она, протянув ему р ук у .—Сегодня я немножко не в себе, да и ты, очевидно, потрясен этим убийством,— да?Оп промолчал, а она в прихожей, в темноте, снова спро­сила:— Но — чего же опи хотят, эти, которые взрывают? Ведь им дали конституцию,— что же еще?л. 56 «Точно о нищих говорит,— думал Самгин.— Какая про­тивная стала. Бездарная, бесплодная. [Бесплодное бытие]»Думал озлобленно, [но] а шагал по улице, не спеша, солидно, [не торопясь] и находя нужным смотреть прямо в глаза встречным; людей на улице было много.«Оживлены убийством»,— отметил Самгин [и], сопротив­
ляясь желанию думать о [том, что особенно интересовало его] 
Марине Болотиной.
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В памяти назойливо [звучали, совпадая с тактом] звучал мотив [глупой] песенки о [Муц<ие>] конституции, звучали слова: Царь, подобно Муцию,Муцию Сцеволе,Дал нам конституцию...«[Глупо.] Пошлость. [Глупейшая ирония] Глупейшее 
озорство мальчишек».Подумал о том, что люди на десять, на пятнадцать лет моложе [отцов своих] его, становятся все левее своих отцов, а он и его поколение родилось правей, [их] чем отцы. Это — странно. Это трудно понять. Жизнь стала [интересней] бо­гаче. Интереснее [жи<вопись>], разнообразней искусство, литература, живопись, театр.«Чего они хотят?» — спрашивает Лидия. Тысячи, де­сятки тысяч ставят этот вопрос. [Но] Лидия, человек бес­плодной жизни, это так, но...»Но, ничего не сказав о [Марине] Марине, она разожгла интерес к ней до непобедимого желания сегодня, сейчас же, пойти «побеседовать» с нею.«Она сама хочет этого».Через несколько минут он входил в ее загруженный серебром, ослепительный магазин. Стоя за витриной, она вытирала куском замши золоченое распятие, на полу [сидел] [на разо(стланных) газетах], покрытом газетами, сидел мальчик, чистил мелом широкое основание церковного под­свечника [<./ нрзб')]. Не выпуская креста из руки и не подав руки Самгину, [она] Марина провела его в комнату и там, притворив двери, спросила вполголоса:— Слышал? Губернатора-то?[— Даже видел1 Самгин указал пальцем на заклеенную щеку:— Даже видел.— Ба-атюшки! — протянула она, [как] точно деревен­ская баба, и ему показалось, что [в янтарных глазах] янтар­
ные глаза ее смотрят на него подозрительно.— Как это, а? Ну-ко, садись-ко, расскажи!Она села первая, сунула распятие и замшу в угол дивана [и], вытирая руки платком, уставилась на него расширенными зрачками, и теперь он уже ясно видел, что поверит она ему не сразу. Он стал рассказывать так подробно, как будто записывал [этот слу<чай>] [то, что видел] в свой дневник. Серебряный самовар [кипел] стоял на столе [и], в нем точно комары пели. Отгоняя от себя платком дым папиросы, Ма-
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рина [напряженно] слушала, [напряженно] нршцурясь, не перебивая его речь, [всю] он сплетал ее из мелких слов, добиваясь убедительной точности, упомянул и о сером лос­
кутке, похожем на сердце. И , кажется, добился, когда он кончил, Марина сказал, вздохнув:— Негодяй он был, дурак, царствия небесного никто ему не пожелает, а все-таки...— Закрыв глаза, брезгливо под­жав губы, она помолчала, прежде чем сказать: — Сердца в этом — нет, это всё от ума. Одни — вешают, другие — бомбочки швыряют, и всё от ума или — от [безумия. Про офицера-то [читал] слышал? Он, [городового] говорят, поли­
цейского зарубил, да извозчика ранил, руку ему отсёк, что ли; упрятали его в сумасшедший дом.] безмыслия. Недавно тут  
гимназист застрелился 16 лет, хорошей, купеческой семьи. 
Есть слушок, что ему приказано было в другого стрелять, 
а он — решил, что ухе лучше себя. — Она вздохнула.— Домов сумасшедших — половина города, милый м ой...— Я сейчас был у  Лидии,— [поторопился ск<азать>] объявил Самгин и сам почувствовал, что вышло это у него поспешно, торопливо, не к месту, и [Ма<рина>] удивило Марину, [у] [брови она вопросительно] приподняв брови, она вопросительно взглянула на него, снова взяла в руки  распятие, замшу. Но спросила не о Лидии.— Ты [ведь], думаю, не сочувствуешь делам этим?— Террору? Нет. Ни справа, ни слева.— Н у, какое там — право, лево, когда все под гору катится,— сказала Марина, протирая крест.— Под гору [во тьму] в темную пропасть. . .— Ты так думаешь? — спросил Самгин, готовясь к дру­гим вопросам, но и Марина спросила:— Н у, что же Лидия?Самгин озлился.— Уродливо постарела, поглупела,— [гово<рил>] ска­зал он и хотел сказать еще [много<е>] что-то злое,— Марина помешала ему:— Не поглупела, а — [бежит] уходит в сторону от ума. Теперь — многие от ума-то бегут прочь. Испугались,— на­травили собаку [а] и сами не могут унять.«Вот!» — мысленно воскликнул Самгин, теперь готовясь слушать. Но, не глядя на него, [дей<ствуя>] внимательно действуя головной шпилькой и замшей, Марина ковыряла распятие, она заговорила о другом:— В [тихую] тихий час, рассказала [она] Лидия мне, как у нее с тобой нехорошо вышло, когда бунтовала цыганская473



кровь ее, а умишко научил: уступи! И [начался] загорелся у вас роман...[Глаз] Она сидела, наклонив голову, глаз ее Самгин не видел, но понимал, что она усмехается. Он решил идти на пролом.— Зашел я к ней, чтоб поговорить о тебе,— сердито начал он.— Вот как?— Д а. Хочется понять: что ты за человек?— А г а ,— неодобрительно сказала женщина.— Поверь, что это не простое любопытство. Ты напу­скаешь на себя какую-то... таинственность, что ли, и вообще...— Перестань, а то глупостей наговоришь, после — стыдно станет,— сказала Марина, продолжая работать, не показывая глаз. Самгину показалось, что уши ее покраснели и дрожат:— [Не любопытствуешь>] Значит — не любопытству­ешь, а — что же? — спросила она, [вздохнув и швырнула] 
[швырнув распятие на диван и] глядя в лицо его, янтарные глаза ее, потемнев, светились нехорошо.— Зпачит — слы­шал, что [Бо<лотин>] [муж] супруг мой сектант был и сама я в этом виновата [так, что ли?]. Конечно,— интересно\ 
[В девушках] Девушка — в театр готовилась, а [попала] 
замуж вышла за сектанта, эстетикой увлеклась и вдруг — 
т ак , что ли?— Ты — не сердись,— смущенно попросил Самгин.— Не сержусь,— сказала она, подавляя его присталь­ным, тяжелым взглядом.— [Я — не враг людям.] Могу пове­рить, что [тебе, серьезно] тыне просто любопытствуешь, а по нужде души, потому что не хочешь вместе со стадом бросаться в море и бес не вселился в тебя, а только обошел, обежал...— Это ты о Панурговом стаде? — спросил Самгин, усме­хаясь и боясь, что усмешка вышла жалкой.— О нем. И тоже попрошу: не обижайся! Только, по- моему, [лучше] проще было бы, если бы ты не других впол­голоса или шёпотом спрашивал обо мне, а меня самое — полным голосом...— Ты веруешь в бога? — поторопился спросить Самгин.— [Н у, вот] Марина вкусно негромко засмеялась, при­щурив глаза, вызывающе двигая грудями.— Вот и спросил. Ой, Клим Иваныч, милый, плохо спросил! Н у — скажем, верую! Н у х.1 В  конце страницы запись, не введенная в текст: Богов столь- щ> — сродько людей, раздробили люди, и бог погиб.
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л. 57 — В церковпого?— Н у, а — если?— Это мне непопятно,— сказал Самгин [не веря ей], 
соображая: верит он ей или не верит?— А ты не торопись понимать,— ошибешься,— посо­ветовала она, улыбаясь на этот раз очень мягко, отчего [дородное] большое лицо ее стало и красивей и внушительнее. Тихим голосом, [задум<чиво>] играя цепочкой часов на гру­ди, она продолжала:— Одно дело — бог, другое — церковь [одно — киот, рама, другое — икона, картина]. Ты поди-ка, слышал, что церковью бога изуродовали? Церковь-то от ра­зума * а бог — от духа,— так ведь? Пергые-то боготворцы, может быть, потому бога расчленили, [что по<строили>] что по-разпому церкви построили, и даже не церкви, а — сло­весные Вавилонские балтпи.Она помолчала, всё так же пристально и мягко глядя в лицо его и всё более подавляя его. [Самгин [насторожился], 
чувствуя себя безоружным пред нею, насторожился. Он ни­когда не думал о том, что [она] говорила она, [и1 не читал богословских книг, [разно] история религии тоже не интере­совала его. По обязанности интеллигента он [читал] прочитал несколько книг о Христе, все они были почти одинаково скуч­ны. Да и речь шла не о Христе.]— А , может быть, сначала нужно создать церковь, бог же сам [родится] явится в ней? [Ты не] Вот так, еретически, не думал ты?Он [сознался] сказал, что [эти религиозные] вопросы ре­
лигии никогда не интересовали его. Тогда Марина вполголоса начала говорить [не очень понятно о том], что так и было: в начале, когда люди впервые задумались о первопричине всех [вещей] явлений и вещей, этим самым они [соборно] создали церковь, [и в церкве, в единодушии] [в] [из соборно­
сти] [от единодушия] а из единодушия их явился [совершен­ный Эон] бог.— Плохо наименовал его язык наш — бог$ [— сказала 
она, вздохнув,— бог] богач, богатство, богатырь,— очень 
по-земному,— сказала она, положив крест на колени свои и 
[точно] как бы вспоминая, задумчиво стала рассказывать:— В  древности называли его Эон, Пропатор, П роарх. Учили, что Эон — безначален, но некоторые видят начало его именно в соборности мышления о нем, в стремлении познать его, [и] а из этого стремления и возникла соприсущая [ему] 
Эону — Эннойя, мысль [она же Благодать и глубина]. [Не ра­зум] Мысль это [еще] не разум, [но] а сила, двигающая [им]175



разумом , [чистейшая мысль [потом] из глубины ее] из глу­
бины чистейшей мысли и явилось всё, чем живет, горит душа человека, познающего мир.Она говорила о [незнакомом Самгину, о Плероме и] блаженстве познания, [произносила греческие слова] называла имена отцов церкви, ересиархов, апологетов христианства, [и] всё это было [очень скучно, очень] не знакомо, но неинте­
ресно и тягостно слушать. Самгин чувствовал себя безоруж­ным пред нею, насторожился и уже знал, что не верит ей.— Мысль можно понять и как дух, а разум как душу, причем [душе сопричастны страсти] душа сопричастна стра­
стям, а мысль беспристрастна в творчестве, и цель ее — одухотворение души, ибо мир полон душ не одухотворенных, 
[и однако же] и не одухотворенное стремится к Энозису — 
к Единению,— слышал [Самгин и, внутренно усмехаясь, не [верил] мог представить себе, что эта большая, здоровая, грудастая женщина [говорит серьезно] действительно верит: в то, что она говорит]. Он подумал х, что было бы более есте­
ственно и достоверно, если б [она] эта грудастая, здороваяг 
[вкусная] женщина говорила [этим] вкусным своим голосом? о боге обыкновенном, церковном, боге [сельских попов и баб',, [о Христе] говорила бы, не употребляя греческих слов·,, русское значение которых он вспоминал не сразу. [А так]| Распятие лежало в коленях ее вниз головою, и [в этом было) что-то] это было как будто даже неприлично. В общем: ж© всё это вызывало в Самгине [чувст<во>] угрюмую досаду г от чувствовал себя разочарованным, Марина как бы обирала его, отнимала какую-то надежду.— М ир,— познаваемое, человек — познающее, акт по­знания — мистерия, благодатная тайна [и], наслаждение единением человека с миром, созданием [Эпойи] Эннойи , соприкосновение [мыс<ли)]ее с Эоном, а всё вместе — совер­шенный круг, вне коего — нет бытия и душа пе одухотворе­н а,— говорила она, всё так же не торопясь и даже как будто равнодушно.— Всё это очень премудро для меня,— сказал Самгин, пользуясь паузой, и хотел усмехнуться, но — это не вышло,, [какая-то] неиспытанная [подавляющая?)] скука станови­лась всё тяжелее.— Вижу, что скучно тебе,— отозвалась она, [усме­хаясь] улыбаясь снисходительно.[— Мы с тобой разные книги читали]1 В  автографе ошибочно зачеркнуты слова: Он подумал.
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— Откуда это начиталась ты? — спросил он, продолжая [думать о том, что] размышлять, зачем [нужно] этой сытой и [такой], конечно, чувственной женщине именно такое сло­весное облачение? [«А вот голая, она, вероятно, [убедительнее Венеры] убедительна. [До ужаса и до] Наверное, до ужаса убедительна.»— Ты вот побывал бы у меня на собрании]— Сидите вы, интеллигенты, в [политической экономике вашей] книжках ваших, как чижи в клетках, и оглушаете сами себя щебетом своим,— сказала она, снова рассматривая [золотое тело] [те<ло>] Христа, распятого на золотом кре­сте [и], ковыряя тело его шпилькой.— Вот — конституции добились [а что тебе конституция?].— И , глядя на него с улыбкой иронической, она спросила:— Н у, а что тебе конституция даст? [Смертную-то скуку твою] Смертпой-то 
скуке твоей — чем она поможет?Самгин пожал плечами.— Почему — смертную? Я о смерти не думаю.— Скука и есть — смерть, потому и не думаешь, что, видно, [не живешь уж е! перестал жить,— медленно прого­ворила она и встала, вышла в магазин, где возился и гремел мальчик.Самгин [посм<отрел>] проводил глазами ее статную фигу­ру [чувствуя себя опустошенным, удерживая желание пойти за нею, закурил папиросу и еще раз подумал:«Нет, этимона не может жить».] и, за к уривая папиросу, 
подумал, что к ней ничего не прибавишь и убавлять ст нее 
ничего не надо, а живет она, конечно, не тем, что говорит. 
Он [оглядывался] осматривал мягкое [теп^лое}] гнездо ее, 
толстую, окованную железными полосами дверь на двор и 
очень ярко представил себе, как Марина [отСкрывает}], 
ночуя здесь, открывает эту дверь любовнику.

«Вот это — достоверно».— [Вот что] Слушай-ко,— сказала [она] Марина [ска­
зала], возвращаясь,— у меня послезавтра люди соберутся, [беседа будет] ты бы пришел поглядел на них. Таких людей ты не видал, уж это — наверное! Ты ведь живешь среди притупленных людей, а я тебе заостренных покажу. Х о ­чешь?— ^ удовольствием,— [торопливо] поспешно сказал Сам· 
гин. Он не удивился, но — обрадовался тому, что значит 
она не вся в словах, [она] не только в словах.— Н у, вот и приходи. [Ударят ко всенощной ты] Часов в семь. 177



Она подошла [во] вплоть к нему, положила руку на плечо [качнула его[, а другою рукой погладила его лоб. [Руки у нее были] Ладонь у нее была бархатная, [и необыкновенно] теплая [и], душистая.— [Плохо живешь?] Н у , что? — тихонько и ласково спросила она.[— Не похвалюсь]Рука [у нее] тоже [была] ласковая [и], необыкновенно легкая, [и ласка бы<ла>] приятно было прикосновение руки [было приятно и], но как будто немножко унизительно. Однако он поцеловал руку [и сказал], сказав:— О чем ты спрашиваешь?[Она не] Не ответив, она шагнула в угол, к небольшому шкафчику на стене, достала бутылку вина, стаканы и оттуда сказала:— Так вот, приходи. Люди — простые, душевные и, по душе, не хуже тебя, увидишь!л. 58 [Он пробормо<тал>] Соображая, что значит1 ее ласка, [Самгян] он пробормотал:— Ты говоришь так, как будто душа моя...— Ой, Клим Иваныч, милый, много я видела и вижу разных людей, — перебила она, задумчиво качая головою.— Ну-ко, выпей.Выпили, и после этого [оба примолкли] [беседа [приняла] 
стала отрывистой] Марина стала молчаливее, задумалась о чем-то, сдвинув брови, а Самгин почувствовал [себя [устав­шим] усталым от напряжения понять ее и через несколько минут простился с нею] себя необыкновенно лирически раз­
мягченным тем, что [Марина] эта женщина не ограничена 
словами.— Значит , — я не ошибся, — думал он [и [чувствовал], 
чувствуя [что] в новом [его] своем настроении нечто опасное, 
слишком]

[Настроение его и ж(еланиеУ]
Но [было что-то опасное] в том, что его настроение 

так быстро и решительно изменилось, он уловил что-то 
опасное, слишком мягкое и доверчивое. Эта опасность побудила 
его проститься с Мариной .Дома он нашел записку [Дуняши],— Дуняша извещала, что [ее пригласили петь] едет на какую-то фабрику, возвра­тится через два дня.1 Вычерк текста (поперечной чертой коричневым карандашом): [Он пробормо<тал>] Соображая, что значит со [«Какой... ненуж­ный»] — нарушает связное чтение.178



— Повезли укрощать строптивых песнями,— догадался Самгин, разрывая записку. Он чувствовал, что Марина отодвинула от него [куда-то] в сторону и далеко в прошлое убийство губернатора, Лидию, Дуняшу и вообще всё, что он видел в этом городе. Всё как будто окуталось туманом, расплылось, а перед ним монументально стояла большая женщина с янтарными глазами и легкой, ласковой рукою, стояла, спрашивая: «Ну, что?»К вечеру в этот странный, но приятный туман [неприят­но] разрушительно втиснулась тяжелая возня в коридоре, в соседнем номере, затем в дверь постучались и, прежде чем Самгин успел сказать — «войдите»,— дверь быстро распах­нулась, и ворвались, точно их вихрем втолкнуло, четверо: бородатый, краснощекий полицейский чиновник в потертом пальто, два жандарма и молодой щеголь в штатском, в рас­стегнутом пальто, в ярко голубом галстухе под острым под­бородком, с [черненькими] бесцветными усиками под боль­шим, унылым носом.Жандармы, похожие друг на друга более чем братья, каменно встали у двери, полицейский остановился [у] среди комнаты, упираясь в лицо Самгина [маленькими, заморо­женными] круглыми глазами замороженной рыбы, а молодой человек, очень вежливо спросив Самгина, кто он, откуда, зачем приехал, опустился на стул [и осведомился]:— Разрешите?Самгин молча кивнул головою.Тогда молодой человек странным [голосом] топом, как бы [умоля<я>] упрашивая и внутренпо усмехаясь, зара­нее не веря ответам и [нач<ал>] от этого испытывая скуку, начал [спрашивать] вполголоса, торопливо, захлебываясь словами:— Разрешите узнать: не обратили вы внимания на соседа вашего по комнате? Нет? Так что — ничего не можете сказать о его наружности? Гм? Однако, он тут жил четверо суток. Не встречали? Н о ,— разрешите,— может быть, встретили случайно в коридоре, на лестнице человека с кудрявыми волосами, брюнет в сибирской папахе, черном полушубке и валяных сапогах? [Нет? Странно.]— Н у вот, опять,— басом сказал полицейский и оби­
женно прибавил: — Д а  — не в полушубке же!

Молодой человек поднял левую руку [и показал ему], 
вытянув указательный палец, снисходительно усмехнулся 
и , прищурив серые, острые глазки, [продолжал] торопливо 
поставил еще несколько вопросов:
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— Простите: вы сказали, что ваши здесь знакомые Иван Яковлевич Дронов и Лидия Тимофеевна Муромская? Так-с. А приехали вы по делу купчихи [Болотовой] Боло­
тиной'?Он соскочил со стула, шаркнул одной ногою, потом другой и быстро сказал, кивая головою.— [Извините] Благодарю вас! Извините что... Такое время!И [спросил], уходя, крикнул в двери:— Нашли коридорного?[«Какой... ненужный»]Самгин [встал] подошел к двери, притворил ее плотнее и, повернув ключ в замке, подумал:«Еще один излишний эпизод».И медленно, осторожно, как по канату, шагая по комна­те, он привычно углубился в думы о том, о чем думал всю жизнь. «[Да, вся] [И вся] Вся жизнь — бесконечный ряд [лишних] глупых или трагических эпизодов, они вторгаются в [разум, в память] насильственно, но волнуют [остаются в памяти] отягощают память ненужным грузом, и человек, загроможденный ими, [и] не чувствует себя, теряет свое сущее.»«Так живу не один я [типичный интеллигент. Разумеется, — я типичный]. Конечно. Надо признаться, что я — типич­ный интеллигент, но не способный [и] к насилию над собой [не]. Человек, который не может заставить себя веровать в необходимость [социализма, в] классовой борьбы, спаси­тельность социализма и прочее. Человек без честолюбия, но уважающий свою внутреннюю свободу и поэтому — чужой человек среди людей, которые насильственно [впрягаются] включают себя в партии, группы, служат интересам буржуа­зии, демократии, пролетариата. [Подчиняют свободу мысли, духа практицизму]»Думалось необыкновенно легко и даже [как бы уже] неприятно легко, точно он вспоминал [про] страницу [вни­мательно] давно прочитанной скучной книги. Затем все думы как бы повернулись другою стороной. [В факте убий­ства губернатора] [и почему-то вспомнился кошмар, пережи­тый недавно, [он сам] Клим Самгин, раздробленный на де­сятки подобных ему.] Он должен был сознаться, что [особенно 
трагических волнений он испытал] [Он нередко] испытывал 
страх и отвращение, но это довольно быстро сглаживалось. 
Остановясь среди комнаты, он в минуту [всп(омнилУ] провел 
пред собою ряд эпизодов: гибель Бориса Варавки, покушение
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Макарова на самоубийство, [раз] разрушенную казарму, мужиков, которые всем миром срывали замок с хлебного магазина, бон рабочих с казаками около дома генерал-губер­натора, 9-е января и всё, вплоть до избиения Любаши и убийства губернатора. Было [странно, что всё это укладыва­лось в минуту, было] что-то ироническое, но н утешительное в том, что весь этот [пережитый] разнообразный ужас укла­дывался в ничтожную единицу времени. Самгин даже вынул часы, но, нахмурясь, [снова] тотчас же сунул их в карман. Он чувствовал себя очень странно, как будто [каждый отдель­ный значительный)] все эти эпизоды [его жизни испытаны были не им, вот этим странным] [пережил не он\ пережиты не 
этим человеком, в очках, с бородкой, которого отражало 
мутное стекло зеркала, [а] [и свидетелем>] а каждый эпизод отдельно переживался [бесчисленными)] его двойниками, и [сейча<с>] в эту минуту они все равно душно напоминают [ему] о том, чему были невольными свидетелями. Один из них прижимался к забору, наблюдая, как драгун старается уда­рить Туробоева шашкой, другой был любовником Никоновой, и третий, совершенно не похожий на него человек, кричал [на] в Москве [у] около университета в день студенческих волнений. И вовсе не он, Самгин сегодня, увлекался здравым смыслом Ивана Петровича Митрофанова. [Этих двойников] 
Эти двойники было много, количественно А, они всё [разра­стались, но каждый из них] разрастались, и хотя все [они] переживали впечатления бытия однообразно, так же, как переживал он, но все они были чужие для него.«Это — кошмар»,— вспомнил он, оглядываясь. В зеркале мелькнуло сухое, неприятно сморщенное, нахмуренное лицо.«Вот это и есть признак внутренней свободы»,— вопро­сительно соображал он в следующую минуту, снова шагая по комнате.л. 59 «Замечательно живое воображение у меня. И — замеча­тельная память. Это — свойство художника...»Ему хотелось выскользнуть из этого настроения [в ко­тором ирония возрастала, уничтожая всё, [что могло умень­шить его] чем он пытался выпрямить себя. Ирония была тоже не его, а другого [и], враждебного ему существа, ирония дей­ствовала опустошительно и давила, умаляла его. Сделав усилие над собою, он [подумал] снова напомнил себе:«Да я — не [ожи<дал>] ошибся. Марипа не ограничена1 Так в автографе.
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только словами. Интересно, какие у нее там люди...»] Пере­
живал оп его пе впервые, но первый раз в настроении этом 
разрушительно участвовала ирония, враждебная ему, Климу 
Самгину, каким он был всегда. Ирония унижала, умаляла его.«Н у ,— что?» — снова вспомнил [он сочувственный) ба­
бий] он ласковый вопрос и подумал:

«Баба. Настоящая русская баба. Из таких:
Коня на скаку остановит.
В  горящую избу войдет.

Д а. И , в то же время [Марковна], может быть, жена 
протопопа Аввакума... Интересно, какие у нее там люди...»Но в мыслях о Марине спрятаться [ему] не удавалось, и снова, с легкостью падения снежинок, на место, где лежал взорванный губернатор, [исковерканные сани] где завывал 
раненый полицейский, снова закружились чужие холодные [мысли] Гобразы] [чужие] [чужие] воспоминания [о различ­н ы х ) ] . И время шло иронически медленно, а хотелось пере­прыгнуть через пустоту дня, потому что все воспоминания о прошлом [не мешали] читались, как [знакомая скучная кни­
га] страницы знакомой, скучной книги, не мешая ему ощущать пустоту и вне, и внутри себя.[Утром, развернув газету, он [прочи<тал>] между про­чим прочитал]

«[Конечно] Это Судаков убил губернатора, наверное 
Судаков»,— подумал Клим. Утром развернув газету, он 
прочитал [передовую статью] о губернаторе меньше того, 
что сам видел, а о человеке, который бросил бомбу, было ска­
зано только то, что он [исчез и при(няты ')] «успел скрыться» 
и «приняты меры к его [поискам] задержанию».

Передовая статья, возмущаясь террором, уверяла чита­
телей, что они живут уже в «правовом государстве», а в от­
деле городской хроники сообщалось:«Вчера ночью поручик N. полка Т. в припадке острого умопомешательства ударом шашки тяжело ранил городового Савелия Обидина и легкового извозчика Ивана Демьянова. Обидин, по дороге в приемный покой больницы, скончался; [состояние Демьянова неопределенное] Демьянов получил удар в голову и руку; состояние его неопределенное. Боль­ной Т . помещен в психиатрическое отделение земской боль­ницы».[Напечатано это [было] в отделе [мес<тной>] «Городской хроники»] Это было напечатано [обыкновенным)] мелким шрифтом, как [случайны е>] печатаются сообщения о кра­ж ах, драках, пожарах, [и слова] [и сказанное)] и скровь
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обыкновенные [казенные] газетные слова фигура поручика Трифонова показалась [Са<мгину>] настолько маленькой, далекой, что Самгин должен был сделать некоторое усилие для того, чтоб восстановить [ее] в памяти слова, жесты по­ручика, пьяные глаза, его сиплый голос.
[Да и день был такой, что Самгин, кроме себя в ящике 

пошленькой комнаты, ничего не мог видеть, итрудно было пред­
ставить что-нибудь другое. В  воздухе за окном разлита ка­
кая-то сыворотка, город исчез в ней, [и мимо стекол] с крыши 
медленно падали [тяжелые] крупные капли, и [казалось] что 
каждая [хочет] из них, казалось, хочет попасть на мокрую 
проволоку телеграфа [Тихо было и тесно], но ни одна не 
могла попасть и [следить за ними было скучно] это обидно 
раздражало, как раздражает запонка или пуговица ботинок, 
не желающая застегнуться.][Этот и] И следующий день Самгин провел тоже в на­строении [тревожного] напряженного ожидания. Он даже 
вспомнил, что так напряженно [он1 чувствовал себя [перед выходом из тюрьмы] в тюрьме у себя на родине, когда ему объявили, что выпустят вечером, а выпустили через день. [Было]И вот, наконец, он у Марины, в большой квадрат ной) комнате, похожей чем-то на мастерскую, хотя в ней и нет ничего, что напоминало бы о работе. На подоконниках четы­рех окон и в двух углах тесно стоят комнатные растения ге­рани, фикусы, рододендроны и еще какие-то кустики в горш­ках и кадках, [от] [в комнате сильный и] комната полна запахом сырой, теплой земли. У  стен на венских стульях сидят человек двадцать мужчин и женщин, в переднем углу на старом, кожаном кресле с высокой спинкой — Марина в светлом платье, пред нею небольшой стол, и на столе две стеариновые свечи. [Два [желтеньких] [желтых язычка] [копья] копьеца [желтого] желтых огней [их огни] и огни] Огни свеч, точно почки на ветках вербы. Люди сидели [так], точно [они] ожидая музыки, готовясь танцевать кад­риль, в сумраке не видно было [их] лиц, к тому же некоторые [наклонились] наклонили головы, опираясь [на] локтями о колени, а один согнулся так, что странно было — почему он не падает.Марина сидела прямо, положив руки на ручки кресла, на темном фоне его спинки лицо ее выделялось очень выгодно [такое большое, строгое лицо], огоньки свеч отражались в ее золотистых зрачках, [и] лицо [ее] у нее было суровое, губы плотно сжаты. 183



— Уж е — поздно! — невромко сказала она. — Должно быть, больше никто не придет. Не начать ли [во имя духа святого]?Ей не ответили, хотя многие пошевелились, [кто-то] в углу у двери кто-то [ка<шлянул>] [гулко] тяжело вздохнул:Марина [прислушалась], помолчав, приказала:— Начни сестра Софья, во имя духа святого.[Встала] Поднялась высокая [и тонкая] женщина в [тем­ном] черном платье, [очень] [в сумраке] близорукому Сам- гину она показалась очепь топкой и похожей на маятник часов, поставленный диском вьерх.Резким голосом, [она] ненужно громко она сказала:— От пророка Исайи, глава двадцать четвертая.Покачнулась, шагнула вперед, на средину комнаты.— «Се Господь рассыплет вселенную и опустошит ю и откроет лицо ее и расточит живущее на ней»,— заговорила она тише, [отчет<ливо>] [четко раз<деляя>] заботливо отде­ляя слово от слова и всё подвигаясь на средину комнаты, [сло­ва звучали [радо<стно>] восторжеино радостно] вырастая.[Самгин различал] Теперь Самгин видел ее [круглое] скуластое лицо, [и вытаращенные] узкие глаза и большой рот, губы его [некрасиво шевелились] дергались некрасиво, обнажая верхний ряд зубов, резкий голос звучал мстительно:— «Тлением истлеет земля и расхищением расхищена будет земля»,— говорила она, прижав кулак левой руки ко груди, а правую вытянув вперед; рука была длинная и дрожала, пальцы, кривясь, хватали воздух.— «Восплакася земля я растленна бысть вселенная»,— говорила она с радостью [мстящей], всё более мстительной.
Самгин [подумал] отметил, что если б не эта радость, 

женщина была бы похожа на прилежную ученицу, которая 
[отвечает] [держит] [хорошо [зна(ет)] вызубрила св(ой)] 
самодовольно сдает экзамен.[Самгин] Он присматривался к людям. Недалеко от Марины сидела Лидия, закутанная шалью, он узнал ее по 
[темным] очкам. В синих стеклах дрожало отражение [све­чей] огня свеч [и], казалось, что глаза Лидии не имеют белков и что она смеется безмолвным, мертвым смехом.Рядом с нею сидел человек, которого он изредка встречал в Москве [очепь заметный в [либеральных] радикальных кругах литератор] — Барсуков, писатель по вопросам о сек­тантстве, человек [солидной внешности] с большой седоватой бородою на мягком лице женщины, [с бесцветными глазами] [на лице] лицо его всегда [было о<биженным>] выражало184



обиду и уныние одинокой [и], несчастной вдовы. Он достиг того, к чему когда-то стремился Самгин,— он [знал всё] первый узнавал различные анекдоты из интимной жизни министров [и], епископов, писателей и тщательно, как су­дебный следователь улики против преступников, собирал всё, что рисовало людей пошлыми, глупыми [преступными]. 
[И когда он рассказывал их, чувствовалось] Слушая его 
рассказы, Самгин подозревал, что \он] человек этот гордится 
своими знаниями, как, вероятно, гордятся ученые исследова­
тели, но рассказывает с тревогой [и с намерением испугать 
людей обилием пошлости и глупости] [но же(лаяУ] [и желая] 
и с явным намерением освободиться от нее.Рядом с ним сидела маленькая женщина с птичьей голов­кой в шапке курчавых волос, дальше,— [большой] согнулся, глядя в пол, большой, широкоплечий, с черпой бородою человек в ярко начищенных сапогах, остальные фигуры 
неуловимо расплывались в сумраке. Самгин сосчитал: муж­чин — одиннадцать, жен цин — семь. Все молчали, сидя неподвижно, слушая [серд<итые>] [су<ровые>] мрачные слова л. 60 пророка и всё более восторженный мстительный голос жен­щины. Он уже звучал* [уже] почти истерически [Его], когда 
его прервал чернобородый человек.— Н у, д а ,— сказал оп, не разгибаясь, [глядя в пол] очень глухим голосом, как бы говоря в рупор, издали, с па­рохода на барж у.— Что ж? Всё — верно. На то он и пророк. Видел, что будет.И, выпрямясь на стуле, схватив себя за бороду, а [дру­гой рукой] ладонью другой руки упираясь в колено, он спро­сил: — А — мне что делать, мне?Женщина замолчала, Самгин видел, как медленно закры­вался ее рот и как мигали глаза, глядя на Марину. Марина кивнула ей головою, и она отошла в угол, во тьму, рас­таяла там.— Разрушать что ли? — спрашивал чернобородый.— Разрушают — безбожники. Я , может, сам в бога-то не верю, за 
то, что допускает разрушать, а никакого знамения против — не дает. В бога — не верю, а безбожных, однако, ненавижу. Вот это — как?[Лысоватый] Рядом с Климом вскочил из-за кадки с фи­
кусом лысоватый человек в поддевке и валенках, с платочком в руке, вскочил и тонким голосом торопливо закричал:— Ты, [Игнатий, вокруг себя] Я ким . сам к себе, как теленок [вокруг кола], на кол привязан...—Постой,—махнув на него рукою, сказал чернобородый,—185



Ты — погоди! [Вок<руг>] Сам к себе. А — к чему теперь привяжешься, ну? Мы, [Игнатьевы] Терентьевы, восемьдесят три года хозяйствовали, нашим садам иностранцы удивля­лись. А  теперь — сады — с корнем вон, ну так как же нам-то быть? Вырубили сады...Человек в поддевке тоже махал на него платочком, [то<чно>] как на [муху] шмеля или осу, усмехаясь, говорил веселеньким голоском.— Он, братья, всё еще не того... не понимает...Его остановил сухой стук [по дереву], это Марина сту­чала ключом по столу.— Здесь, Аким Игнатьевич, все пострадали от жизни,— сказала она, когда лысый бесшумно спрятался за кадку.— Но собираемся мы здесь, люди темные, не для того, чтоб жаловаться [но], а хотим в душевной беседе [поискать пут<ей>] найти дверь в другую жизнь к [духу] свету д уха...Она сказала [это] внушительно, густым голосом [от] [дьякона]. Терентьев покосился на нее и, снова согнувшись, замолчал, а она продолжала ласковее, мягче.— Кроме вас, тут еще пятеро новых людей, [и] все угне­
тены, каждому есть что сказать о [своем горе] своей душев­ной ббиде...Самгин чувствовал, что он дышит [наполняется] сырой, мутной скукой, а когда Марина сказала о двери в другую жизнь, он подумал, что эта странная квадратная комната, [похожа на погреб] несмотря на обилие цветов в ней, похожа на погреб, [глубоко вырытый] [и землей на] и запах земли в ней такой же, как в погребе. Обидно разочарованный, [он на­блюдал за Мариной] он следил за Мариной и спрашивал себя:«[Что ее забавляет в] Зачем это ей?»[Дородная, большая, с лицом [у<мным>] строгим и ум­ным, она сидела прямо, неподвижно и даже, пожалуй, [ве­личественно] величаво][В сумраке она была] В  сумраке она казалась еще [до- 
( роднее4)] крупнее, дородней1 сидела прямо, неподвижно, даже, 
пожалуй, величаво. [Умное] Два огонька [свеч] выгодно осве­щали ее [ум<ное>] строгое, умное лицо, шею, круглые плечи и 'руку, лежавшую на столе, рука играла ключом.«От двери в другую жизнь,— [подумал] мысленно усмех­нулся он .— Что ее забавляет? Власть над людями?»Он видел, что из сумрака на нее смотрят горячие [вож­делеющие] глаза, смотрят, напряженно ожидая чего-то. Можно [было понять] объяснить вожделение мужчин, но — Чрго ждут и хотят женщины?
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— О чем тоскуем? — спрашивала она, отвечая на все 
взгляды [движением}] медленным движением золотых зрачков.

аИдол какой»,— подумал Самгин.— Душа создана раньше бескрылого тела нашего и про­сится вон из него, в другое тело, к другому небу,— мерно говорила Марина.— Пресветлого града Сиона взыскует душа, а мы ее, отводя от путей духа, [телу] плоти нашей заставляем служить, как бессловесную рабу — [и], горестно· живет бедная пленница страстей наших.Ее вкусный, мягкий голос начинал звучать [всё] более строго, в нем явились металлические, командующие ноты. И [но глазам раз(гораясь)] потому, как блестели, разгора­
ясь, глаза людей, было [заметно] ясно, что они всё более внимательно слушают. [От блеска [этих] глаз стало как будто светлее, и Самгин увидал бе<лое>] [В комнате стало] В  сум­
раке плавало странно белое, точно напудренное [лицо] [гла­
застое] лицо женщины, [оно улыбалось влюбленной улыбкой [рот] рот на нем был открыт, черны<е>] на нем необыкно­венно резко выделялись темные пятна рта, [впадин<ы> глазниц] и фосфорически, точно у кошки, светились [пятна] зеленоватые зрачки. [Лицо качалось.]— Что нам делать, как спасти души в бурном, грязном море страстей? — спрашивала Марина и отвечала властно: — Корабли единомыслия создавать надобно, кормщиков выби­рать и кормщиц, пусть направят корабли к [ду<ху>] Сиону граду, где тихо и празднично блаженствует чистый дух, пра­отец душ наших.— Э х х ,— захрипел чернобородый Терентьев и топнул ногой, на него тихонько зашипели.[Становилось интер <есно >]Самгин слушал с интересом, [который несколько смущал его] но думал:«Везде одно и то же».— [«Стяжавый жену начинает имети стяжание»,— слы­шал он.] В Библии, кроме некоторых пророков,— всё не­верно, не всё верно и в Евангелии, [в] только Иоанн ближе к истине духовной,— слышал он, и теперь ему казалось, что в комнате [стало тесней, люди, не сходя к места] стало свет­
лее и [стало] теснее, люди придвинулись ближе к Марине, хотя никто из них не пошевелился, [в комнате стало теснее.] 
кроме женщины с [кошачьими] глазами кошки, но она [всё 
время] давно уже качала головою [б], точно кланяясь Марине 
за каждое ее слово. [Иногда] Можно было вообразить, что мно­
гие, [из 1 так же как она, присматриваются к незнакомому
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человеку в очках, думают: аачем он здесь? И  ждут от него 
чего-то.Он погружался в [какие-то] неясные полумысли, полу- ощущения, вспомнил Диомидова, Кумова, [Томилина, йотом] [затем Томилина] [что все это нея<сно>] затем Дьякона и [еще] что-то о боге [церкви], но всё это было неясно и неслось мимо, скользило, как тени облаков над стоячей водою. Также мельком вспоминались юношеские речи Макарова о жен­щине [о] [и всё это закончилось мыслью].«Я никогда не ощущал власти женщины [надо мною].»Наблюдая за собою очень издалека, он отметил, что [в этой мысли] [это мысль какая-то пустая] [это] [мысль эта не содержит в себе ни гордости и об этом можно думать с гордостью, с сожалением и, вероятно, еще с каким-нибудь чувством, а [вот] он подумал совершенно бесстрастно.— «Стяжавый жену начинает покорствовать стяжанию», сказано пророком, и [стяжани<е>] страстию стяжания раз­рушает душу свою,— говорила Марина, держа ключ в под­нятой левой руке и как бы показывая его людям.— И вот се­годня, новая сестра наша расскажет нам, [что бывает]61 до чего доводит людей страсть эта.[Она опустила руку и замолчала, прислонясь к] Опу­
стив руку , она облизнула губы кончиком языка, нахмурен­ные брови ее расправились, лицо стало мягче. Женщина с гла­зами кошки шумно вместе со стулом подвинулась вперед [вм<есте>].— Отец мой лопманомбыл на О ке,— неприятно громко, быстро и неестественно напряженным голосом выкрикнула она, и голос [у нее] сорвался. Поправляя юбку, ощипываясь точно курица, она наклонила голову, замолчала.[— Не смущайся,— Глафира,— [сказал человек в под­девке] высунувшись из-за кадки, сказал человек в поддевке.— Тяжело на людях-то,— угрюмо сказала Глафира и [тише] тихо, невнятно закончила>]

Высунув лысую голову из-за кадки, человек в поддевке 
посоветовал ей:— Не бойся, Глафира.— Тяжело на людях-то, — угрюмо [сказала] отозвалась 
она и сердитым голосом, невнятно пробормотала несколько 
фраз.[— Не слышно.]Марина стукнула ключом по столу.— Не слышно.Тогда женщина встала, взяла стул, подошла ближе



к столу и, стоя, держась за спинку стула руками, пачала тихо, поспешно:— Н у, вот... На двенадцатом году отдала меня мачеха в монастырь, рукоделью учиться и 1 рамоте. После тон, пьяной жизни хорошо показалось мне в монастыре-то, там я и жила пять лет.— Не торопись,— приказала Марина.Женщина заговорила медленнее и громче. Голос у нее был сухой, ломкий с неожиданными [и нен<ужными>] вы­криками, [нену<жными>] а фигура как-то слишком отчетли­ва. И кофта, и юбка на ней были слишком узки, точно чужие на теле ее, [она отчего <-то>] от. этоьо она казалась голой до [бёд<ер>] колен. Отчетливо и вызывающе торчали груди, и так же отчетливо рисовались бедра, живот. Она говорила, закрыв глаза, белое лицо ее [казалось1 с темными пятнами 
на месте глаз было неподвижно, шевелились только губы, очень крупные и пухлые. [Самгин заметил, что [руки ее] 
пальцы ее о<чень>] Перебирая пальцами по дуге спинки стула, она рассказывала сердито, [но уже так, [как] [как будто] итак, как будю отвечала] точно повторяя надоевший урок.— Жених был маленький, рыжеватый, наянливый та­кой. Сладкоречивый,— вдруг вскрикнула она, открыв глаза и прибавив потише: — Жадный,— снова закрыла глаза.Самгин наблюдал за Мариной. Ему казалось, что эта женщина слушает с удовольствием, с улыбкой в глазах... В ее фигуре, позе — было что-то [во<змущавшее>] [немнож­ко] возмущавшее.«Идол»,— снова подумал он.— Вскоре после венца он и начал уговаривать меня: если хозяин приставать будет — не отказывай ему, я не обижусь,— рассказывала Глафира [уже с], не жалуясь, а как будто издеваясь над кем-то.— А оии оба приставали и хозяин, и зять его. Ну — что же? — [вскрикнула] крик­
нула она, взметнув длинные, темные ресницы, и глаза сверк­нули яростно: — С хозяином я .. .  валялась по мужеву при­казу, а с зятем его — от обиды на м уж а...— Молчала бы,— [громко] негромко и с явным отвра­щением сказал чернобородый Терентьев.— Пакостница...Но его ворчливые слова пропали в быстром потоке всё более [гром<ких>] [резких] тоже явно насмешливых слов Глафиры [усмехаясь].— С ним, с зятем, и [на<стигла>] застигла меня жена его, хозяинова дочь, в саду, в бане, днем... И лишив меня стыда,189



сами же, [ведь] дьяволы, лишили стыда-то! а [до (говорились)] уговорились наказать стыдом.Она передохнула, подвигала стул по полу, поскрипела его ножками и продолжала, [с яростной] [с поспешной] [яростно] яростно издеваясь. Было странно [слышать], что голос ее разрывается, вспыхивает до крика, гаснет до шё­пота, а белое, твердое лицо неподвижно, только глаза, мигая, фосфорически блестят и дрожат губы.— Н у , вывезли в лес, раздели догола [выма<зали>] привязали руки, ноги к березе, вымазали тело патокой, сели [двое] трое, муж да хозяин и зять в сторонке, любуются наготой моей, ругают. А  меня и муравьи щекотят, и мухи, осы жалят, пчелки, шмели. До крови искусали, кровь мою пыот, слезы пыот. Сначала-то я молча плакала, а как начала мне вся эта мошка по глазам ползать...Она снова задохнулась, закрыла глаза, потрясла голо­вою, туго повязанной черным платком и, наконец, пожало­валась:— Ведь — женщина, снизу-то открыта, ноги сжать не могу, привязаны, подумайте, сестры! Муравьи, ведь, по- 
думайте-ко\ И  глаза, глаза-то жалко было, ослепят меня, 
думаю, на веки ослепят.И , оттолкнув стул, выпрямясь, она закричала:— Тогда закричала я истошным голосом на всех людей, и на бога, и на ангелов хранителей, закричала я, сестры, братья, закричала во всю силушку душ и...Чернобородый Терентьев встал и прижав руки к бедрам, как солдат, по швам, сказал [глухим голосом]:— Ты — прости, что обругал. [Ничего, прости] Не по 
греху наказанье. Сволочи, [конечно] изверш. Убить бы их, без жалости...[Но на] Самгин видел, что и теперь на него даже не взгля­нул никто. Терентьев поклонился еще раз, о с т о р о ж н о  сел.

[Всё это вышло у него так неумело, неуместно и не по­
хоже на Тсрепт(ъева)% что] [Это было] [В этой сцене была] 
Самгину показалось, [что несмотря] [что всё] (что) странная 
эта [быль] [сцена] [сценка несмотря на ее] [неуклюже наду­
мана] неуклюжая выходка придумана и подготовлена заранее [б(ыла>] [ а люди уже знали о ней% и потому она и не тронула 
никого.]Было очень тихо, [точно1 люди точно исчезли из комнаты, и в тишине раздавался [не громкий голосок, захлебываясь словами] сухой полушёпот.190



— Кричу, а меня всё кусают, щекотят, пыот слезы мои, нет у меня терпенья, [и обиды] и боли, будто нет, а стыда и не было, обида только осталась, от обиды и кричу. Как же можно, сестры, братья, чтобы человека эдак мучили, как же это можно? За что же, если сами же загоняют человека, куда нельзя [и], а после наказывают его?Самгин испытывал почти отвращение к [этой! женщине, к телу ее, [и] ее рассказу, к ее горячему шёлогу. А  все-таки хотелось слушать и смотреть на Марину, на ее побледневшее [строгое и] властное лицо, [оно гор<ело>] в широко раскры­тые глаза. Что [-то] думает она и чувствует?— Тут и муж завизжал, стоит на коленках, просит,-чтоб отвязали меня. [У] А у меня уже и сил нет, всё выкричала, в голове мутится, и жалят, жгут, колют меня иголками, ще­котят невыносимо [а сверх всего] — в обиде я горю, как в [огненном облаке] облаке огненном.Она села на стул, но боком к спинке его, наклонилась, сунула руки в колени и, согнувшись, сказала:— Дома, ночыо, муж говорит: прости, не простишь — на той же березе повешусь. Нет, говорю, дерево ото не смеешь поганить, я на нем, как Христос, распята была [и], а ты — Иуда, Иудина душа. И никому, ни вам всем, ни богу никогда не прощу обиды моей, никогда! Семнадцать месяцев держал он меня, всё уговаривал — прости! Место потерял, пить начал, зимою, пьяный, остудился.л. 62 [Выдохнулось] Помолчав, она твердо сказала:— Издох.Терентьев крякнул, привстал, но [лысоватый] из-за кадки [махнул] выскочил лысоватый и, махнув на него плат­ком, [и] заговорил с восторгом, пронзительно:— Вот, братья, сестры,— верно сказано: «Не согрешишь — не покаешься...»Марина повела глазами в его сторону, постучала клю­чом,— лысый спрятался [а жепщина п<родолжала)] и за 
кадкой договорил тихонько:— "Не покаешься — не спасешься, . , »

Жепщина, вздохнув, продолжала упрощенно:— Четыре года кружилась, как собака ошпаренная,— [в сухой] искала, где забыть жизнь мою, слушала разных людей. Нет, всё не то люди [говорят, ник<то>] говорили, не [могут] могли рассудить меня — с жизнью моей...— И у нас — не судят,— сказала Марина [и], медленно приподнимаясь.— Мы знаем, человек человеку — не судья, судить нам друг друга — нечем.
Щ



[Теперь, когда она стояла, Самгин видел ее больше всех людей и [была она] величественной в ее светлом платье][Показав] Протянув руку в сторону лысого, она строго сказала:— Брат Василий с большой, прямой дороги нашей всё на свою [старинку] старую тропу сбивается, всё еще о по­каянии, о спасении говорит. Мы же идем к [освобожде­нию)] свободе из темного плена Сатаны-Демиурга, создавшего нас единосущными себе самому, а не Д у ху . Каяться друг пред другом — не в чем нам, все мы здесь [опалены] на земле не грешники, как попы учат, а пленники, все мы частицы 
Д уха , насильственно заключенные в плоть, в персть земную Демиургом, и у всех крылья Духа опалены черным огнем [Демиурговым] \врага его] [его] [Сатаны] [Демиурга]. Сестра Глафира не каялась пред нами, а говорила нам страстное о силе плоти, не каялась [она], а — поучала [нас]. [К Д уху лежит и к] Каждый здесь, подобно ей, может рассказать такое же страшное [о своем одиночестве] [и] о горьком плене [своем] 
бессмертного Д уха своего во плоти смертной. Каждый здесь одинок и отдален от другого, как отдалены друг от друга [звоз<ды>] пустотой холодной единосущные звезды небес. Все мы здесь стремимся к единению в Духе, все хотим отра­стить крылья себе и вознестись к великой красоте, [к] слад­чайшему блаженству покоя в [Духе] мире духовном.[Самгин слушал напряженно [стар<аясь>]. За словами, которые не трогали его [и были], [он] Самгин хотел услышать и понять]Теперь, когда Марина стояла, Самгин видел ее не только [больше] крупнее всех людей в этом сумраке, а чудовищно большой. В [белом] светлом платье, она была яснее всех и даже величественна. [Слова ее не трогали [ег<о>], но он [не мог не чувствовать покоряющей силы ее фигуры, тела ее, густого звучного] чувствовал, что [мощная] красота ее 
мощного тела, густой звучный голос ее подавляют его]

И з всего, что она говорила, он подчеркнул для себя только 
слова о горьком плене одиночества, [и во] но, кроме этого, 
ее речь казалась ему наивной и не будила в нем никаких со­
звучий. Однако он чувствовал, что [тело] мощное тело ее 
и густой, звучный голос подавляют его, [будят смутную а] 
а ощущение подавленности вызывает желание сопротивляться, 
защищать себя. Он пытался подумать о ней так цинично, как думал о Дунято [в] в концерте, но это не удалось ему. Не удалось и сравнение ее с [Алиной] [безу <? >] красавицей Алиной в золотом капище Омона.
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«Кутузов назвал ее «Гуляй-городом»», — вспомнил он· Но всё [пошлое] циничное, пошлое, насмешливое не приста­вало к ней [И, наконец, в словах] [Слова ее о горьком плене одиночества], и вместо этого вспомнились жалкие слова Нехаевой:«Не дай бог, чтоб ты испытал безграничное одиночество, как испытала это я».Н а этих словах он и остановился. [Несомненно, что [Марину] Марина погружается в эту наивную мистику, метафизику [тоже от одиночества], потому что ее толкает тоже одиночество] Конечно, и Марину толкнуло в эту наив­ную мистику тоже одиночество. [В конце концов, всё при­водит к нему, как года приводят к старости. Все] И , очевидно, всё, все системы фраз, все «эпизоды», [приводят только] [оседая на душе как1 оседая в памяти, как пыль на платье, приводят человека только в холодную пустыню одиночестш и никуда больше не могут привести.«Вот — еще один эпизод, так же не нужный мне, как все. пережитые до него»,— думал Самгин, глядя в сумрак, в настороженные глаза людей и [не] слушая речь Марины невнимательно. Она говорила о попах, которые проповедуют и утверж/щют [страшное учение] страшную власть Демиурга [по] [а Дух].— Д ух же [создавший всё, не только] враждебен им.Свечи догорали, в комнате становилось темнее, и глазалюдей гасли, [как] теряя лучистость, как звезды в тумане. Было душно, крепче стал запах земли, листья растений казались черными, тяжелыми, точно лоскутки бархата. Неприятно кружилась голова.— На этом, сестры и братья, кончим сегодня,— ска­зала Марина, садясь.[К ней п<одходилп>] Люди задвигались не шумно, осторож­но, один за другим они подходили к ней, целовали руку ее, кланялись [и] в пояс, точно иконе, и затем исчезали за дверью, где скупо вспыхнул [неприятно желтый] [скудной>] огонь.Лысый брат Василий, сощурив узкие [глаза1 * главки, вполголоса сказал Марине:— Я ведь о покаянии-то, о спасении [для] только для испытания сказал,— понимают ли? Разницу-то понимают ли мол?— Зря хитришь, Василий, зря путаешь,— аляди\ — ответила Марина, громко и грубовато [и он]. Лысый, чмок­нув руку ее, отскочил от стола, уступив место Терентьеву. Этот, с трудом согнув широкую спину свою, взял руку
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Марины двумя [ла<пами>] волосатыми лапами, подвял ее к 
лицу своему, как большую, [тяжесть к бороде своей] тяжелую 
чашу, помолчал над нею, потом густо сказал, мотая черной 
встрепанной головою:— Хорошо, [Спасибо, мать!] мать. Когда еще-то придти?— Василии скажет,— ответила Марина и мягко улыб­нулась ему.— Ты — сердечно, духовно сделал, прощенья-то попросив [у Глафиры].— Н у, ладно, коли так,— мотнул головой Терентьев [— Еще спасибо, мать!] и оглянулся, поворачивая шею тан 
осторожно — точно боялся сломать ее.

Глафира стояла в углу между стеной и печью, пред нею 
вытянулась длинная фигура Лидии.— Хватила баба горячего до слез, — сказал он,— и ото­шел, [осторожно] шагая неуверенно, как по кочкам болота. Марина встала, [отодвинула] отодвинув стол бедром, обли­зывая губы, сощурясь, посмотрела вслед Терентьеву [и про­ходя мимо Самгина, шепнула ему, чтоб он остался]. К ней подошел Барсуков с портсигаром в руках, с улыбкой в седо­ватой бороде.— Курите, можно теперь, — разрешила она, [не ожидая когда] раньше чем он попросил разрешения, а когда [он] литератор наклонился над огарком, закуривая, спросила, глядя в серую спину его: — Н у, [что] как же вы скажете?— Чрезвычайно интересно,— начал он говорить тороп ливо и дымно.— Насколько я понимаю, это — как бы ска­зать?— Проще говорите,— посоветовала Марина, усмехаясь, и отмахнулась от дыма явно демонстративно.Барсуков жадно затянулся [папиросой], спрятал руку 

[с папиросой], папиросу спрятал за спину и так же, дымными словами, спросил:— Это — синтез духоборства и хлыстовства, да? Очень... удачно! Оригинально! — говорил он, покачиваясь, шаркая ногами и глядя в лицо Марины почему-то расте­рянно,— она всё усмехалась.— Хлыстовство ваши попы выдумали,— сказала она, вытирая руку платком.— Я — не церковник, я — неверующий,— поспешил [зая<вить>] объявить Барсуков, отвернулся в сторону, кур­нул, как гимназист и добавил.— То есть я признаю... в смы­сле Платона.— Вот около Платона и найдете начало, а Валентиново л. 63 учение углубило его,— скучновато [и даже пренебрежительно]194



сказала Марина. [— Возьмите его Эйдос, углубите учением Валентина...]— Валентина Амфитеатрова, протоиерея? — спросил Барсуков.Марина прикрыла рот платком и нахмурилась.— У  вас — зубы? — сочувственно осведомился литера­тор,— она молча [нахмурилась, кивнула головой, но Самгин видел, что глаза ее смеются] наклонила голову и двинулась прямо на него, уступив ей дорогу, он пошел рядом, говоря 
поучительно и громко:— Если б правительство понимало пользу религиозного мышления,— нам не пришлось бы переживать [эти] ужасов аграрного движения,— [мы] мы видим, что в нем сектангство [т. е. дессиденты принимали] принимает ничтожное участие.

В  двери Марина остановилась, — он [встал] шагнул вперед 
и повернулся лицом к ней.— И вообще дессиденты, враждуя с церковью, [более обнаруживают] [не обнаруживают] более лойяльны по отно­шению к государству... Это, конечно, следует объяснить влиянием религиозной культуры, не знакомой массе парода...Самгин все еще сидел, прикрытый цветком, ожидая, когда уйдет Лидия, [говорившая)] ему не хотелось встретиться с нею, да и вообще ничего не хотелось. Он [представил] пред­
ставлял: [б о т ] через несколько минут он пойдет по тихим улицам в пошлейший номер гостиницы [или в какой-нибудь ресторан].

«Завтра — уеду».Подошла горничная с лицом великомученицы, [и] тихо сказала:— Пожалуйте.И пальцем погасила огни огарков.Рядом с печью оказалась незаметная дверь [оклеенная обоями] в такую же небольшую и уютную комнату, как та, при магазине. На столе [вокруг лампы] лампа под голубым абажуром [стояли тарелки с закусками, две бутылки вина, абажур отражался в стекле шкафа, тесно набитого книгами...] 
и неизбежный самовар, круглый точно арбуз, на кривых, 
высоких ножках, в нем было что-то похожее на [паука]его красная медь и голубое пятно абажура отражались в стекле шкафа, туго набитого книгами, книги стояли в бес­порядке.«Читает,— сообразил Самгин, а чайная посуда на двоих заставила его подумать: — Зачем ей нужен я?»
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[За шкафом] Белая дверь за шкафом вызвала догадку: «Там, очевидно, спальня».[У него было неприя<тное>] Им овладело настроение человека, который не знает, чего ему ждать, и боится быть одураченным.— Дерево — дурак *, камень — дурак — [вспомнил он проповедь трехп<алого>], и всякое произрастание — ни к чему, если нет человека»,— вспомнил он [проповедь] Якова Платоновича, проповедника о трех пальцах, и подумал, что за последнее время воспоминания особенно настойчиво теснят его,— как будто он [жил] долго жил в квартире, где ко всему привык и уже ничего не замечал; а вот теперь нужно пере­езжать на другую квартиру, и [вся мебель] [всю] всё, что было привычно, незаметно, лезет в глаза, [теснит] все вещи допытываются: как [же] ты поставишь нас?«Глупости»,— решил он и стал закуривать папиросу, но, когда вошла Марина, он невольно погасил спичку.— Кури, кури,— сказала она, усмехаясь.— Я ведь этому, серому, запретила потому, что не люблю его. Суется везде, выспрашивает к а к ... сьнцик, всё знает, а — невежда! Валентина гностика с московским протопопом смешал, на-ко вот! Статейки пишет мертвыми словами. Доверчив был суп­руг мой, знакомился со всяким. О х, устала я!Она подошла вплоть к Самгину, напирая на него высо­кой своей грудью, улыбаясь:— Н у , что? Садись-ко, садись. Не буду расспрашивать тебя, коли не хочешь. Понимаю, что дико всё это тебе, [все] вы, [даже и попы] интеллигенты,— дикари в нашем, народ­ном деле. Трудно вам понять этих людей, другого языка люди они для вас.Самгин сел к столу, соображая,— что она подходит так близко к мужчине, потому что уверена: ни один из них не посмеет коснуться ее, если она сама не позволит. [Она]Вошла горничная, эта странная женщина с измученным, даже пугающим, лицом и провалившимися глазами, внесла поднос закусок и стала расставлять их по столу, а Марина, [не стесняясь ее присутствия] как будто не видя ее, говорила:— Вот что, Клим Иваныч, старый друг. Хоть я в делах практических сама не промах, а все-таки одной мне трудно­вато; у меня ведь кроме торговли, еще кое-что есть. Помощ­ник нужен.1 Вычерк текста (поперечной чертой синим карандашом)· Дерево — дурак со настойчиво теснят его — нарушает связное 
чтение. /196



Говорила она тем же мягко командующим тоном, как на собрании братства, [и лицо было такое же] и так же откры­то, прямо смотрели янтарные [глаза] зрачки ее с золотыми искорками в глубине. [В ее фигуре, тоне, всей обстановки] 
Ее фигура, тон и вся обстановка комнаты [было нечто успо­каивающее] — всё очень хорошо объединялось, [удаляя то] 
выжимая и отдаляя всё [то], что Самгин видел и слышал 
за десяток минут до этой.[— Нужен человек скромный, честный]— Я так чувствую, что тебе всё едино, где жить, так вот — пожил бы ты здесь, помог бы мне в делах-то житей­ских. Есть у меня тут капитальное дело со страховым обще­ством, ведет его один здешний адвокат, но он в политике за­вертелся и — как пьяный, уже не понимает: где — дом, где — кабак. Да и некоторым людям моим защитник верный в суде человеческом иногда нужен. Ну-ко, вот, подумай об этом...— Хорошо, подумаю,— сказал Самгин, размешивая чай ложкой и не глядя на Марину.— Это совпадает с моим намерением уехать из Москвы. [И совершенно верно: все равно] — И  взглянув на нее через очки, он прибавил: — Со­
гласен: безразлично, где жить [всюду тесно и темно]. Накло­
нясь к нему и усмехаясь, она спросила:— [Всюду] Везде темно и тесно, только внутри себя светло и просторно — так, что ли? [— спросила она, [накло­няясь] наклоня голову к нему.]— Д-да,— нерешительно сказал Самгин.— Но вопрос о внутренней свободе...— А ты — откажись от вопросов-то,— посоветовала Ма­рина,— Ты — замолчи и х ,— предложила она, понизив го­лос.— Знаешь: «что не болит, то и не говорит».Я ,  отклонясь [на\ к спинке стула, она выпрямилась, 
продолжая пренебрежительно:— Ваш брат привык украшаться вопросами [не по] [и] для кокетства друг пред другом, [для игры, самоутвер­ждения ищете вы не в себе, а в людях][— Ты не та женщина, какой была полчаса назад,— [сказал] заметил Самгин, [вздыхая] [и] [пожимая плечами] 
усаживаясь на стуле покрепче. [Трудно понять тебя. Трудно поверить, что тебе] — Я  не понимаю...] вы играете на слож­
ности: кто кого сложнее, запутанней.— Я  не понимаю,— начал Самгин [Но], она помешала 
ему, прихлебывая чай, она говорила:— Не торопись — поймешь. Человек — не книга, пере-
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листал да поставил на полку, человек подобен огню свобод­ному, каждую минуту иначе горит. А вам всё хочется в пуза­тенькое стеклушко поймать его, как электричество поймали. Вот уж не терплю этого холодного огня: хвастаетесь — мол­нию пленили! Детское хвастовство. Да нет, и того хуже, ребенок-то игрушки ломает, хочет узнать, что внутри.[Самгин слушал, не возражая, не возразил и тогда, когда она насмешливо сказала][Самгин [уселся] подумал, что \ей\ для нес [очевидно] 
видимо, не интересно то]

[Самгин [убедился, что ее] пошевелился, сел покрепче. 
Било ясно, что в~ё, что он мог бы сказать, не дойдет до зтой л. 64 женщины, что [о«] его мысли не иптере(сны)]«Возражать ей — бесполезно,— решпл Самгин и поше­велился, усаживаясь на стуле крепче, удобнее,— Она убеждена, что я ничего интересного для нее, значительного — не могу сказать».— Ты напрасно усмехаешься,— говорила Марина.— По воздуху учитесь летать, а по земле свободно ходить — не научились, слепо бродите. Самонадеянности многовато у вас. [Всё вопросы вопро(шаете)] Сотни вопросов решили, а главный-то вопрос — о достоверности знания — обходите стороной...Слушая [ее] покорно, [он] Самгин думал не о словах [ее], а о теле ее. Совершенно невероятно, что это большое, властное тело может себя тратигь только [на то, что говорит] на мысли о достоверности знания, на проповедь какого-то еретического учения убогим людям. Всё это делается конеч­но [т<олько>] для того, чтобы обуздать бурные запросы плоти.Затем [его] мысли о Марине сами собою обратились на него. [Ои] Он вдруг вспомнил, что его мысль [его всегда настороженная способность наблюдать] всегда мешала пол­ноте его чувствований. Даже в объятиях женщин он редко и лишь на [какие-то секунды] краткие минуты терял свою, всегда настороженную, способность наблюдать. Что давала [и дает] ему эта способность? Она [только] охлаждала чув­ство, но оберегала его от слепых увлечений. Он должен был сознаться, что еще никогда не испытал блаженства полного забвения, полного слияния с [телом] женщиной. [И его] 

Его мысль обладает свойством всё окислять, покрывать ка­кой-то однообразной ржавчиной. Думая об этом, он уже плохо слышал, что говорит Марина, и был неприят­но удивлен, когда услыхал, что Марина хозяйственно говорит: 198



— [Весною] В мае [до<говор>] срок договора моего с ним истечет, значит к тому времени ты мне напиши свое решение. А теперь давай простимся, завтра утром еду в Самару, соби­раться надо.Когда он наклонился поцеловать ее руку, она поцелова­ла его в лоб, а затем, похлопав ладонью по плечу, сказала, точно жена [или любо<вница>] мужу:— Не скучай.Губы у нее были горячие, и прикосновение их кожа лба ощущала даже на улице, где тепловатый ветер стряхивал снег с веток деревьев.«Вот чем всё это завершилось»,— думал Самгин, но чув­ствовал, что это неверно, ничего не завершилось, а [просто] он [то<лько>] пережил еще один весьма странный эпизод, [и попал в полосу нового 1 {хаотичного>] настроения, хао­тического и тяжелого, [значение которого для него] и что в механизм его мышления попало что-то постороннее] и в этом эпизоде [скрыто] заключено нечто тревожное, что, кажется, следует преобороть.«Она уверена, что я приму ее предложение,— думал он. — Вообще она, видимо, привыкла вертеть людями. Хозяйка».Дома [он] его ждало письмо Дуняши. Он с удовлетворе­нием узнал, что ее пригласили петь в большой уездный город и что сюда она вернется через трое суток для концерта рабо­чим, а затем едет в Москву.Утром он сидел [в тесно<м>] покачивался в вагоне вто­рого класса, тесно набитом людями. Сначала всё было очень обыкновенно, люди жаловались, сердито спорили из-за мест, люди были тоже обыкновенные, провинциальные, с привыч­кой к простору, к чаепитию в каждый свободный час, к еде. Рядом с Климом у окна сидел, читая газету, толстый дьякон, с опухшим лицом и отеками под [круглыми] глазами быка, [по другую сторону [барышня в очках] женщина в пенсне, носатая и румянощекая] напротив его купеческая чета, ры­жеватый мужчина с растрепанной бородкой на лице, изъ­еденном оспой, с [бойкими] бойким взглядом серых глаз, его 
беременная жена [красивая] в бархатной кофте, с длинной 
золотой цепочкой на шее и на груди, с гладко причесанными волосами льняного цвета, голубоглазая, [чело<век>] и 6 бок с нею [чел<овек>] остроносый молодой человек, [в] за­думчивый, в легоньком пальто, в меховой шапке. Как всегда1 Вычерк текста (поперечной чертой сипим и частично корич­

невым карандашами): [и попал в полосу нового со вызывающе от­кликался на все речи в шумном вагоне.— нарушает связное чтение.
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за окном кружилась земля, одетая снегом, расползались и теснились одна к другой избы деревень, [плыли] важно плы­ли оснеженные деревья, качалась проволока телеграфа, мель­кали столбы, будки. Всё было обыкновенно [скучной знакомо] 
и знакомо скучно.Но вдруг за спиною дьякона кто-то заговорил сладким голосом:— Н у — и вот,— и — что же, чего ожидать? А ведь ожидать — надобно, а? Ожидать-то, говорю, имеем право мы, население? Нет, нет — позвольте! Я , так сказать, член русского населения, мне 45 годов и 30 лет работал я [как] 
на тот предмет, чтобы укрепить свою жизнь. Шестеро детей, не считая, которые умерли. По-озвольте минуточку свободы слова, нельзя перебивать! И , вот-с, адвокаты из евреев начи­нают мне внушать...Дьякон положив газету на колени, [широко улыбнулся и] кашлянул и, хлопнув по газете ладонью, сказал басовито:— Христа забыли. Христа нету.— Продать некого? — спросил задумчиво молодой человек.Женщина отодвинулась от него, муж ее, наклонясь, взглянул на остроносого человека с улыбкой, а Дьякон снова закрылся газетой, но, выглянув из-за нее, [спросил] сказал:— Вопрос ваш ,— вопрос атеиста и неприличен.— Ну-с?— Более ничего-с.— Осмелел народ,— обратился рыжий к Самгину.— Замечательно осмелел: что думает, то и говорит.Самгин вежливо улыбнулся [прислушиваясь, как за спиною его [кто-то] быстро и горячо ораторствует:— Ограничена была не только свобода мысли, слова, но и свобода воображения, а ведь живем воображением, оно манит н ас...

Шум голосов становился все обильнее, громче, [запу- <таннее)] слова и фразы нелепо соединялись, образуя почти 
комическую путаницу] [прислушиваясь, как голоса людей 
[вторгаются в обыч(ный)], становясь всё обильнее]

Голоса людей становились [обильнее] громче, речи тороп­
ливей [горячее, вагон наполнялся)] и задорнее, точно люди 
стремились заглушить обычный лязг и грохот поезда. В  ко­
ридоре беседовали о торговле:— Наши копченые гуси в Москву едут. . .[— Н ет , я кадетам не верю. . .— Граф Беден... 200



— Гейден...]
— \Ыу] Д а , что ж говорить? Мы птицей всю Германию 

кормим.— Губернатора-то ухлопали, чихнуть не успел...— Со-обака был...— Как же это вы собаке подчинялись?— спросил остро­носый, приподнявшись и заглядывая на [ска<мыо>] диван сзади его.— Это — за Даниловских мужиков его...— Н у , тоже, и мужики, знаете! Их еще в 902 году по­роли...— Н-да, мужичок показал себя...— Эсеры научают...— У  меня на крахмальном заводе [старик] сторожем служит... весьма не глупый мужик.— По-озвольте,— пел сладкий голосок.— Разделение власти, это что значит? Это — значит, многовластие [значит].[— Имено<вать>]— Так он говорит: был бы я царь,— всех соседей ис­требил бы... вот вам мужик.А дьякон басовито внушал молодому человеку: л. 05 — Именовать убиенпого при исполнении высоких обя­занностей...— Д а, может, он к любовнице ехал?— Д нем-то? — укоризненно спросил дьякон.— Кле­
вещете.Рыжий сморщился, захохотал, жена его тоже усмехну­лась и, почесав одною рукой под мышкой, другой достала из кармана юбки [конфету в яркой] две конфеты в ярких бумаж­ках, одну подала мужу:— На-ко, [соси] пососи. Наверно, уж хочется [уж] ку- рить-то? Вон как дымят, совсем трактир.[Вагон был похож [на] и на трактир, и на решето, его [как (будто)] встряхивали чьи-то мощные руки]— Не трактир, а — решето, — сказал в ухо ей остро­носый человек.— Насыпаны в решето люди [встряхивают его] и [отсевают] отсевается от них глупость. Говоря, он смотрел на дьякона. Женщина, [развернув сунула] сунув конфекту [в щ<еку>] за щеку, миролюбиво ответила.— Без глупости тоже не проживешь.— С этого начинаем,— поддержал ее м уж .— [Родились дурочками, помираем тоже] Родились дурочками и помрем 
в этом виде.
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Он снова обращался к Самгину и снова получил в ответ только улыбку. Самгин [присматривался] присмотрелся к лиду остроносого [человека] и видел, что это не молодой человек,— гладко [выбритые щеки его лица] [выбритая кожа 
его лица густо исчерчена, вся в мелких морщинах, точно] 
выбритое лицо его в мелких морщинах, точно в сетке тонких ниток. Очень подвижное лицо с неуловимым выражением, то — желчное, то угрюмое. Рот — кривой, [тонкие] сухие губы слева приоткрыты, точно в них торчит невидимая па­пироса. В костлявых глазницах, под темными бровями, спря­таны н нелюдимо поблескивают [темные] синеватые глаза.«Такому человеку следовало бы молчать»,— решил Самгин.Но человек этот не умел или не хотел молчать. Из свое­го угла, около двери, он непрошенно и вызывающе откликал­ся на все речи в шумном вагоне.[В коридоре дьякон уже замолчал]Впереди кто-то умиленно и утешительно говорил:— Русского человека ни [в какие конституции] какими 
конституциями не соблазнишь, [в рамочки не] поиграет и плюнет. Дерзкое дитя, в рамочки не вставишь. Что ему кон­ституция? Он широкий человек, степной, ему простор надобен.— Чтобы развалиться, как гнилому дереву,— вставил остроносый, дьякон обиженно вздохнул и покачал кудлатой головою, крепко закрыв выпученные овечьи глаза.Рыжеватый 1 усердно философствовал, пытаясь добиться слова от Самгина:— Жизнь — коротка, не поспеешь дом выстроить, а уж — гроб надобно.Остроносый наклонился к нему, почти касаясь головою груди женщины, и спросил:— Вы купец?— Торгуем помаленьку.— Чем?— Хлебцем. [Зерно<м>] Пшеничкой,— [с ласковою] 
ласково, с полной готовностью к беседе ответил [рыжева­тый] купец.— Так вам, 1 чудак вы, не о гробах надобно думать, а о торговом договоре с Германией, [убы<точном>] обидном и

1 Вычерки текста (синим карандашом поперечной чертой)'. Рыжеватый со гроб надобно — и — Так вам со вот о чем — нару­
шают связное чтение. 202



убыточном для вас, вот о чем,— снисходительно [и точно] [стро<го}], как старик юноше, сказал [ему] купцу остроно­
сый и, глубоким вздохом набрав воздуха [в легкие], продолжал 
легко и бойко, точно приказчик:— О [крестьянстве] мужике надобно думать, вот оно ударило медвежьей лапой по [культурным хозяйствам] 
хозяйству и еще ударит,— [так] обязательно! А  вы тут сло­вами играете, [пословицами говорите] пословицы сочиняете. Ведь как говорят,— обратился он к Самгину.— [Ведь уди­вительно говорят] Так набаловались говорить... слушать любо:1Я вот объездил всю Россию [и] вокруг и крест-накрест, не один раз [и], за границей бывал и во многих местах, язы­ки [порядочно] изрядно знаю. До болтовни — не охотник я , а все-таки должен сказать: нигде так отлично не говорят, как у нас. [Живут — глупо, а говорят умно.]Он — победил, его слушали. Шум стал тише, люди мол­ча смотрели на [остроносого] оратора через диваны, стояли в проходе между ними, дымили папиросами и слушали, щурясь. Он снял шапку, сунул в нее кулак и положил этот огромный меховой кулак на [спинку] [край] угол спинки дивана. Голова у  него [не по плечам мала] очень круглая, 
маленькая и густо покрыта [седыми] седоватой жесткой щетиной.

Локомотив торопливо посвистывал, [на минуту] споты­
кался, останавливаясь на маленьких станциях, [но почти 
никто из пассажиров не смотрел в окна, как будто] тащил 
вагоны дальше сквозь густой снег,— звонкий голосок оратора 
звучал всё более победоносно:— Там, в столицах, писатели, газеты и разная... интел­лигенция свободы слова требует,— говорил он, [и] а сетка морщин то вытягивала, то расширяла [его серое лицо] серую 
кожу его лица.— До-овольно свободы этой, до-остаточно! — пропел он, понизив голос, подняв мохнатый кулак.— Уже — всё оговорили, всё охаяли [и как будто], точно мы нс в го­сударстве живем, а в мусорной яме. [Толстые, Достоевские, Щедрины] Литераторы Россию-то, как ворота дегтем, вы­мазали.— Не верно,— крикнул кто-то.— Конечно — не верно,— согласился оратор.— По поводу Толстого и вообще литераторов — не вер­но! Клевета!Оратор вытер шапкой лицо свое и продолжал крикливее:1 В автографе знак вставки; текст вставки не обнаружен.203



— Мыслители у нас 1 вроде барышни, ей за крестным ходом на ногу [наступили] кто-то наступил, так она — в истерику: ах, какое безобразие. Вот также и прославленный писатель Андреев Леонид: народ русский в тихий океан стре­мится вылезти, а писатель на весь мир кричит: [ох] ой, офи­церу [ногу] ноги оторвали!— Правильно! — сказал дьякон, вскочив и [замахав] 
взмахивая рукою.— [Писа<тель>] Сочинитель этот священни­ку даже атеизм свой приписал...— Свободы мысли хотят,— перекричал его оратор.— А  — кто ей мешает? Мысли, но — молчи, не соблазняй!— Во-от! — сказал рыжеватый купец дьякону.— Веди себя, как самовар, внутри — кипи, а наружу кипятком — не брызгай. Это будет — честно.[Всё, что говорил оратор]В начале Самгин представил себе оратора революционе­ром и человеком лично озлобленным,— революционером со зла. Теперь ему казалось, что человек этот намеренно гово­рит глупости для того, чтоб испытать людей. Но говорил он их увлеченно, с великим жаром.— Я — человек испытанный, видал виды, мне — 53 г. [я] овцевод, [людей] шерстью торгую, людей знаю, —знаю, чего им надобно! — изъяснялся он, потея всё обильнее, всё чаще отирая шапкой серое, не краснеющее лицо.— Прежде всего надобно понять, что люди у  нас — мужики [и], мужи­кам никаких свобод не требуется, мужикам одна свобода нужна: шерстью обрастать.— Для стрижки? — иронически крикнул кто-то.— Вот, вот — для нее! С вас — много ли государство сострижет, молодой человек? Вы сами его объедаете, опивае­те. Сколько ему стоит [учить] выучить вас грамоте? Десять лет учитесь, на худой конец. [А мужик — на копейки учится, да!] Вы на казенные деньги революции делаете, губерна­торов избиваете, как барсуков...— А вам их жалко?— Нет. Не жалею, ни губернаторов, ни министров и ни великих князей. Пожалуйста! Коли ничего кроме не умеете, ну, хоть [Губернаторов)] лишний мусор убирайте, [все-таки] и это дело.— Ого-о? — вопросительно протянул дьякон, высоко подняв брови.

1 Текст: Мыслители у нас со священнику даже атеизм свой приписал...— зачеркнут поперечной чертой синим карандашом.204



л. СС — Только — суть не в этом, а в том, чтобы мужик раз­богател. И — чтобы скорее. Чтобы нам [забы<ть>] исправить конфуз японской войны. Чтобы Средняя-то Азия не выскольз­нула из наших границ. Это — земля для овцы...
[Овцеводу не возражали. Только слушали]Самгин устал слушать, но уйти некуда было, кроме как в себя самого.«Год тому назад эти люди, [вероятно] еще не смели го­ворить [об] так. [Либеральные] Газеты называют это пробуж­дением национального самосознания»,— думал он, уже не вслушиваясь в речи овцевода, и вспомнил густой голос Те­рентьева: «Спасибо, мать!»«Чем она укрощает людей?»Локомотив отчаянно свистнул и точно с разбега наткнул­ся на что-то, заскрипел, загремел тарелками буферов, люди, стоявшие на ногах, обнялись, хватаясь друг за друга, [куп­чиха закричала] закричали женщи ы, купчиха, побледнев, схватила маленький чемоданчик— Что это? Семен Семеныч,— взгляни-ко иди, что это?— Обыкновенные пустяки, [наверное] неурядица, сейчас 

узнаем. . .  — громко успокаивал публику овцевод [снимая 
чемодан]. [— Пойду взгляну [как] что семафор — закрыт?][Самгин [смотрел в о<кно>] впдел, как за окном ткачи] 
[Поезд стоял у семафора}]Невидимые ткачи ткали за окном густейшую, белую пе­лену, [сквозь нее] [сквозь нее] [сквозь [ее] нее] [Самгин видел [как] серые фигуры солдат [черные] и каких-то черных лю­дей, [они шли] одного вели под руки][— Арестованные] как бы торопясь скрыть [за нею] се- 
рую цепь солдат и черные фигуры людей.[— Должно быть встречают кого-то-с]—Арестованные,— догадался рыжий, ласково улы­баясь, жена его успокоенно вздохнула.— И у, слава богу! А  я уже думала — крушение какое-нибудь.— А , может быть, встречают кого-то? — спросил дьякон, но рыжий купец повторил [с удовольствием]:— Арестованные.И с явным удовольствием прибавил:— Штыки-то, словно гребень. Н-да, начали вычесывать вошку, вычесывают.— Пор-ра,— сказал дьякон.Поезд отодвинули [к сема<фору>] назад, здесь снег сы­пался гуще, и в нем ничего не было видно. [Самгина посе­тили мысли, более скучные, чем обычно, и так же не обязы-
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вающиеник чему.] Самгина одолевали [знакомые] скучные мыс­
л и , не новые для него, сегодня они приобрели особенную тяжесть 
и ясность. Он [подумал] думал, что вот ради благополучия таких [людей] пустеньких, пошловатых людей, как эти овце­воды, дьякона, хлеботорговцы, арестуют, гонят в тюрьмы сотни других, рабочих людей, которые [жив<ут>] подчиняют­ся власти чужих мыслей, не проверенных опытом. [Сам он] 
Он [сам] сидел, закрыв глаза, и чувствовал себя [тоже чужим всему], как в сновидении, необыкновенно длительном и всё более грустном.

«Зачем нужно всё это видеть, слышать, знать? Если б 
я писал книги, даже и тогда [все] люди эти были бы беспо­
лезны для меня: они — материал для сатирика».Поезд подали к вокзалу, [пассажиры выскочили] пасса­
жиров встряхнуло, и они пошли на перрон, жена хлеботор­говца, [уже] уходя, обронила носовой платок, Самгин брез­гливо швырнул его ногою под диван. [В конце вагона кто-то возмуще<нно>]Время тянулось неестественно медленно, а когда локо­мотив [потащился] потащил вагоны дальше, оказалось, что [у кого-то пропал чемодан, а] на вокзале у  жены хлеботор­говца срезали часы, [а двое пассажиров заявили] [пасса­
жир заявил], а какой-то рыхлый человек с рукою на перевязи 
заявил о пропаже чемоданов [и хлеба], и дьякон, покрывая басом своим все голоса, [ск<азал>] начал убежденно доказы­вать:— Поверьте слову: оратор этот, якобы овцевод, [в сущ­ности, не более, как] обыкновенный вор, и тут у него были помощники, он — зубы заговаривал нам, а они — дейст­вовали.

Хлеботорговец, прищурив глазки, вполголоса издевался 
над женою, лицо его покрывалось красными пятнами; [но он 
увидал] увидав, что дьякона слушают, он вдруг и с яростью 
закричал:— Верно! [— кричал хлеботорговец, лицо его покрылось красными пятнами, глаза возбужденно сверкали.— Верно!] 
Приемчик известный. Очень похоже. Сами посудите: по ка­кой причине человек [на] станет пред чужими людями наиз­нанку выворачиваться?Женщина, всхлипывая [и], жаловалась кому-то:— Часики-то были старенькие, [бабушка подарила] цена им не велика, да — бабушкин подарок это.В отделение втиснулся большой человек с тяжелым чер­ным чемоданом, связкой книг в руке и двумя связками в206



ремнях на груди [и] и на спине. [Он занял место овцевода] Покрякивая [взвалил], взвалив чемодан в сетку, [но когда] он попробовал водрузить [на него] туда же книги, но [одна] они посыпались на колени дьякона.— Осторожнее! — сердито сказал дьякон, стряхивая 
коленями книги на пол и не касаясь их руками.Человек, высоко подняв кустистые седые брови, посмот­рел на дьякона сверху вниз строгим взглядом серых глаз и спросил странно звонким голосом, подчеркивая «о»:— Почему же на пол бросаете? Ну-ко, соберите.А когда дьякон сказал, что он — не слуга, [человек] 
новый пассажир возразил:__  Это — не верно, человек человеку всегда слуга, так или иначе. Подымите-ко!Дьякон молча отодвинул ногою [толстую книгу в пере­плете] две толстые книги в переплетах, а человек [схватил его за шею, с<огнул>] положил на затылок ему широкую ла­донь, согнул шею дьякона и сказал очень спокойно:— Поднимите.Все вокруг замолчали, ожидая скандала, но дьякон на­клонился, поднял книги, побросал их на диван и объяснил:— Повинуюсь насилию.— То-то,— удовлетворенно произнес книжник.— А  то я ведь мог бы тебя, отец, и по голове книгой-то. Н у-ко, под­винься.Он сел на диван рядом с дьяконом и сказал ему:—[«Систему логики» Джона Стюарта Милля ногой [по­пираешь] попирал] Разве можно книги ногами попирать! Стыдись![У него бы<ло>] У  этого человека лицо было круглое, в седой щетине, на верхней губе щетина длиннее, чем на подбородке и щеках, губы толстые и такие же толстые уши, оттопырены теплым картузом. Он вызывающе посмотрел на 
купеческую чету, на Самгина и снова обратился к дьякону.— Не ворчи. [Тебе — сорока лет еще нету, а мне 67. А  сила у меня такая, что будь ты архиереем, так я тебя и то узлом завязал бы]— Безобразное поведение ваше,— примирительно говорил 
дьякон гг, не кончив фразу, махнул рукой.Люди всё еще молчали, [ожидая, но] первый устал ждать хлеботорговец, он спросил:— Торгуете книгой?— Покупаю. [А — что?]— Для чтения? 207



— Глупый вопрос.Хлеботорговец покраспел, сверкпул глазами[— Мы — 1люди] деловые люди, нам читать время нету][— Н у , и — поздравляю,— сказал человек и, вынув] 
и сказал, насильственно усмехаясь:— Строгий вы, а. . .  не вежливый.Вынув из кармана толстого пальто сверток бумаги, но­
вый пассажир развернул ее, достал бутерброд, [по (смотрел>] нахмурясь, посмотрел на него и проворчал:— С колбасой, дурак, а я сказал: с ветчиной.[Самгин соображал:«Зачем нужно мне всё это видеть, [зн<ать>] знать? Конечно, это — жизнь. Если б я [был] писал книги, даже и тогда все эти люди [все речи их] были бы ненужны мне. Они существуют как будто для того, чтоб непроходимая скука жизни стала еще более густой [и не(лепой>], темной. В толще этих людей суетятся честолюбцы, мечтатели, безуспешно пытаясь что-то сделать».Эти мысли, не новые для него, сегодня приобрели [ка­кой-то] особенно тяжелый вес и [неотразимую] необыкновен­
ную ясность. Самгин чувствовал себя старым мудрецом] [Он 
см(ял}] Толстыми пальцами он смял хлеб и бумагу в один 
комок, положил его на сетку, [ и одним глазом] [и оглянулся] 
[и должно] вздохнул. [Скучающие люди рассматривали] [Его 
рассматривали>] Скучающие люди [рассматривали], рас­
сматривая его недоброжелательно, [но осторожно и чего-то] 
и всё еще ожидали.— Огненной метлою мужики подмели [мужики] уезд, — 
начал он [задумчиво и беззлобно. — Ездил вот на место имень­
ишка моего [было] [дрянненькое было, сорок восемь десятин 
земли] дрянненькое было, и не жил я в нем, только летом бы-л. 67 вало, заглянешь разочка два отдыха ради. Домишко [был], 
пять комнатенок,— головни да пепел на месте его. Не жалко, 
наплевать. А , вот, книги] так уверенно, как будто знал, что [именно рассказа] публика ищет от него именно повести о мужиках.— От усадьбы Соймоновых — головни и пепел ос­тались, да печные трубы, а превосходная была усадьба [и хозяйство довольно культурное и], и хозяйство весьма куль­турное.Говорил он беззлобно, [то<лстые>]раздумчиво, [щетини­стое лицо его было неподвижно] толстые пальцы, не торопясь, крутили папиросу из какого-то очень волокнистого табака.— Но культура эта, недоступная мужику, только раз­дражала его. Мужика здешнего я знаю, двенадцать лет [вра-
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чсвал его] был тут земским врачом. Хороший, умный мужик, вообще говоря.Спрятав щетинистое лицо свое в облаке дыма, он про­должал.— Настроен теперь он — непреклонно и на коленки, 
очевидно, не встанет, как вставал на юге, в 92 году. Эсеры до­вольно усердно объединяют его.Самгин видел, что слушатели один за другим молча от­ходят прочь, [а] дьякон искоса, угрюмо взглянул на рас­сказчика и отодвинулся от него подальше, [а] хлеботорговец, натянуто улыбаясь, барабанил пальцами по столику и обли­зывал губы острым языком.— Вообще,— доведено крестьянство до такого ожесточе­ния, что неудивительно будет, если возникнет крестьянская война, как это было в Германии...— Для войны требуются ружья-с, а в деревнях ружей нет! — быстро и [как-то] пронзительно сказал хлеботорго­вец, прищурясь, нервно пощипывая бородку.— Брюхом навалится, как Митька у  Алексея Толстого,— пообещал врач [и хлеботорговец, снова покраснев пят­нами].— Сочинениям Толстого не всякий верит, это ведь не Брюсов календарь, а романы-с,— говорил купец, и его лицо снова покрылось багровыми пятнами.— Я не про Льва Толстого.— Всё едино-с. И позвольте сказать, что никакой кре­стьянской войны в Германии не было, да и быть не может-с, немцы — люди вышколенные; насчет войны, это, я полагаю, тоже сочинено для смятения умов, чтобы застращать пас, людей не книжных-с.— Н-ну, батенька, это вы [уже не] напрасно [осерча­ли], — сказал врач, усмехаясь.— Ничуть! — воскликнул купец уже истерически. — С полным правом говорю, как человек русский. У  меня дед — тоже мужик был, да и папаша недалеко от деревни ушел. Мы, Сластеповы, не бунтовали, а работали всю жизнь ти- хонько-с, и все эти бунты для нас просто безобразие и сла­бость власти.Уже снова придвинулась публика, человек пять стояло в проходе, над спинками диванов торчали разнообраз­ные головы, врач, покуривая, усмехался, разглядывал лю­дей, а купец, поддерживаемый молчаливым [вни<манием>], но сочувственным вниманием слушателей, [говорил] сыпал 
словами всё быстрее: 209



— Н ет,— что же это значит, господи, помилуй? Жили- жили, богатеть начали даже и — вдруг, не угодно ли-с? Отдай нам всю землю! Где же это бывало и когда?— Власть, действительно, ослабла,1 — сказал дьякон очень мрачно.— И потому ослабла, что духовенству [нет свободы] не дана свобода проповеди. [Владыко Сер<гий>] Пре­освященный владыко Антоний истинно и мужественно ска­зал: слово божие<А> [потонуло] не слышно в хаосе газетных слов, и это есть зло.[Слушатели тоже понемногу начали вставлять различ­ные замечания [а Самгин мельком подумал:«Что же говорят в вагонах первого класса?»][Равно<душно)] Равнодушно слушая говор людей, он соображал] [о безумном беге Гого(левской)] [о безумном беге 
тройки Гоголя, о том, что «расхлябалась земля», о фабрич­
ных, рабочих, которые]Понемногу, но не очень охотно, как бы исполняя обязанность откликнуться на историческую речь купца, даже вспотевшего от волнения, [слушатели вставляли свои] [под­
дакивали ему] слушатели вздыхали:— Н-да, расхлябалась Россия.[— Развинтилась.][За спиной Сам<гина>] Кто-то вспомнил о тройке Гого­
ля, о том, что фабрики разрушают патриархальный быт де­
ревни, развращают крестьянскую молодежь.— У  нашего поколения была идея морального прогрес­са, а теперь [ее до] материалисты уродливо окорнали ее до идеи прогресса технического.<Б> не слышно в безумнейшем хаосе газетного шума либе­ралов, и это есть главное зло.— Вот-вот! — истерически выкрикивал хлеботорговец, [вспотевший, багровый] [хват<ая>] отирая ладонями пот со лба и висков.— Разболтали, расхлябали Россию студенты, интеллигенты эти [всё больше] да евреи...Кто-то вспомнил о [Гого<ле>] тройке Гоголя, а за спи­ною Самгипа, над головой его, два голоса, перебивая друг друга, точно в бубен били:— У  нашего поколения была идея морального прогрес­с а ...1 Вычерк текста (поперечной чертой синим карандашом): Власть, действительно, ослабла со слово божие — нарушает связ­

ное чтение.
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— Н у , да! А  материалисты окорнали ее до прогресса технического...Говорили о том, что фабрики разрушают патриархаль­ный быт деревни, развращают крестьянскую молодежь, кто-то озлобленно крикнул:— [А пере<селяются>] В Сибирь переселяются — лентяи!Самгин, равнодушно прислушиваязь, подумал:«[Что же говорят в вагонах первого класса? Конечно, и там] В вагонах первого класса, наверное, говорят тоже, что и здесь, но — в других формах, может быть. Это, конечно, реакция. Такие речи о влиянии фабрики на деревню я слы­шал двадцать лет тому назад. [Да.] Реакция...»Затем он подумал, что каждый из этих людей замкнут в [пространстве)] клетке хозяйственных, в сущности же — зоологических интересов, [Каждому] каждому из них сквозь рамку клетки мир виден правильно разлинованным, и когда какая-нибудь сила извне пошатнет клетку, привыч­
ные линии кривятся, мир [тоже] искажается. Это искажение воспринимается как драма.«До ужаса просто всё, угнетающе просто.Клетка, которую измыслила для себя Марина,— шире, свободнее. Вероятно, свободнее? Но — все-таки клетка и, возможно, очень уютная. А  вот он, Клим Самгин, не огра­ничен никакими выдумками. [Кого еще знает он] [Кого еще 
я знаю как человека свободного? Кажется,— только Ино- кова. Но Иноков тоже „общественное животное“  и, должно быть, где-нибудь около анархистов».Думалось как-то особенно примитивно, но [так] этого и хотелось, нужно было всё опростить, огрубить.]

[За окном, темнело] Далёко над снежным пустырем раз­
горалась вечерняя [заря, цвет неба] [неприятно желтая] неп­
риятно [желтоватого цвета] [и от этого] желтая заря, ок­
рашивая снег за окном [серел точно пепел] в сероватый цвет 
пепла.

Люди в вагоне кричали всё более раздраженно, один из них 
в третий раз [пов^торялУ] возгласил с отчаянием и злостью:— А  я вам повторяю: приятие социалъ-демократического 
учения будет самоубийством нации.

Поезд гремел и скрежетал тоже как будто всё сильнее, 
раздраженней, но [шел] катился возмутительно тихо, точно 
он устал тащить этих крикливых людей. И  Самгин тоже 
устал.
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«Бунтует мысль неугомонно. Действительностью сму- 
щенаъ, — вспомнил он чьи-то стихи.Прислушиваясь к [этим] своим размышлениям, [Самгин находил их очень упрощенными] он видел, что [они] думает слишком упрощенно, [и что] [и что огрубленные] огрубленно, и [что] в этой упрощенности есть что-то нарочное, даже ироническое. [Не]«Я могу [думать] [м(ыслитъУ] думать о себе, как о чужом человеке»,— попытался он успокоить вдруг возникшую тре­вогу, но вспомнил, что он уже [не в первый раз пробует у] 
не впервые пробует [утеши<ться>] найти защиту в этом [сом­нительном] утешении.«А ведь я могу кончить самоубийством»,— вдруг дога­дался он, но и это вышло [как ] так, точно кто-то [шеп<тал>] чужой прошептал ему на ухо.Потом вспомнились еще чьи-то стихи:Из железной клетки мира Улетает душа моя.В этом состоянии разбитости, раздробленности он, вече­ром, приехал домой. Варвара встретила его обиженным, но [кажется] как будто неискренним упреком:— Странная у тебя манера [не писать] исчезать, не го­воря — куда, надолго ли.[Он очень удивился, когда] Когда Варвара сказала, что [и дома не] отсутствовал

Ч А Ъ
Стр. 58—63.л. 151 [тив, во дворе кто-то [мерно] колол дрова] Самгин вышел на 

крыльцо, прислушался, на улице было тихо, только где-то 
во дворе кололи дрова. [Короткий день] День уже догорал, в [тусклом] небе расположились красноватые полосы облаков, точно гигантская лестница от горизонта к зениту. [«Надо идти скорее»,— сообразил Самгин, снова вспомнив пустынную площадь [вспомнил фигуру] и серый труп Дьякона на красных лоскутьях] Самгин вспомнил пустынную площадь и фигуру 
Дьякона на красных лохмотьях.Шел он осторожно, как ходят через реку весною, по хрупкому льду, посматривал на запертые ворота, двери, на маленькие онемевшие церкви [на золотые главы под шатром 
осенних туч]. [День ото дня Москва под шатром осенних туч1 ХПГ-23а-1-1, № 59936.
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становилась всё меньше, сжималась] [Каждый [раз] день, когда он выходил на улицы, ему казалось, что за ночь Моск­ва стала безлюдней, молчаливее, даже улицы и бульвары — короче.«Это — оттого, что я быстро хожу»,— догадался он.][Москва, за несколько]
Москва стала безлюднее, молчаливей, улицы и бульвары 

как будто короче. «Быстро хожу— вот почему короче»,— догадался он, заставляя себя не думать о Кутузове, Дья­коне, обо всем, что он видел сегодня. И задумался о том, что вот в этом городе живет [больше миллиона] более шести сот 
тысяч мужчин, размещено несколько полков солдат, а рабо­чих кажется [около] меньше ста тысяч, из них вооружены [меньше тысячи] [несколько] только пять сотен,— как го­ворят. [На что же они надеются?] Разве могут они победить?[Разит<ельно>1 Какое безумие! Поразительно. Но еще более поразительно было то, что [вот] как только все рабочие опустили руки, жизнь действительно остановилась, и зна­чит надобно признать, что силою, двигающей всей жизнью, является сила рабочего класса. Читая о всеобщей забастовке рабочих, Самгин не верил [что] в ее возможность, [и] частич­ные забастовки [нико<го>] [не вызы<вали>] не могли выз­
вать в нем такого ясного [и], жуткого сознания бессилия государства и такого тягостного ощущения личной безза­щитности.«[Государство, которое] Бессилие государства в том, что 
оно не считается с личностью, не понимает ее значения»,— 
подумал он, вспомнив о том, что в Петербурге [студенты и 
интеллигенты>] часть студентов и еще какие-то люди ра­
ботают на почте, заменяя бастующих.Ускоряя свой [бег] шаг, стремясь обогнать сумерки, он думал, что, наверное, тысячи, десятки тысяч людей, чувст­вуют себя так же не причастными [событиям и так же [не­вольно] вовлеченнымп в хаос] целям рабочего класса, как и он, Клим Самгин.[«Я, конечно, действую [сознательно], не насилую себя, но многие действуют]Я участвую по своей воле, свободно... из романтизма, хотя знаю, что времена Гедеона прошли и триста воинов не сокрушат Иерихон самодержавия».Библейский пример еще раз напомнил ему Авраамово жертвоприношение:«Ну, да, конечно, рабочий класс — Исаак, которого при­носят в жертву, и вот почему я не смогу вполне, целиком



объединиться с теми, кто приносит истории жертву явно бесполезную».Ему показалось, что [он] наконец он совершенно объяс­нил себе [себя, нашел] свое поведение и что [теперь уже] если б это случилось вчера, он [бы] хорошо ответил бы Ма­карову.«Нет, я — не покорнейший слуга, а человек свободно жертвующий собою ради интересов униженных и оскорблен­ных,— сказал бы я [ему]»[Входя] [Повернув к] Входя в свою улицу, он почувство­вал себя [уже] дома, пошел тише. Над баррикадой воздух был красноват и струился, точно марево, [в холодном воздухе] был ясно слышен запах дыма. [Кто-то превесело [пел, пере­дразнивая?)] распевал песню. Как всегда][Самгина остановил какой-то человек с маузером на бо­ку и папиросой в зубах.— Что же это вы — костер зажгли?— Ночью — не сунутся,— ответил человек басом.— Они — трусоваты. Их сегодня на Каланчевской так раска­тали... Товарищ Яков? На второй]
И з ворот вышел и встал пред Самгиным человек с папи­

росой в зубах и с маузером в руке.— Это — я [не узнали? — спросил Л ] ,— сказал Клим.
Человек молча посторонился, а когда Самгин спросил:л. 16 «Где товарищ Яков?» — также молча указал револьве­ром на баррикаду и дважды свистнул в пальцы. [По ту] Товарищ 

Яков сидел по ту сторону баррикады, на ящике, пред неболь­шим костром [хлопал себя по колену какой-то брошюрой] и говорил:— Значит, задачи наши, как они намечены Лениным, такие: уничтожить самодержавие — раз! Организовать паше революционное правительство — два! Выпустить всех товарищей из тюрем, возвратить пз ссылки — три! Воору­жить всех рабочих — [это] четыре, ну [-с] а дальше, увидим, что надо делать.Считая, он шлепал ладонью по [колену] ящику и [в то же время] притопывал ногой, [отчего все слова] [что делало слова] [это придавало его словам двоезвучие] эти два звука напоминали [плеск весла] работу весла, плеск его и стук об уключину. Его слушали [пятеро], сидя вокруг костра, двое студентов, Лаврушка, [белолицый парень в папахе] 
водопроводчик и бородатый [рабочий] человек, [удивленно] открывший рот так широко, что под усами обнажились зубы. [Он первый [увидев] увидал Самгина [и потянулся], закрыл214



рот и что-то буркнул в бороду, все, кроме Якова, вскочили на ноги.] Самгиы вышел на свет костра, протянул Якову [записку] окурок папиросы.— Внутри — записка.Яков долго, осторожно раскручивал трубочку, долго, на­клонясь над костром, читал, потом, бросив бумажку в огонь, сказал:— Так.Самгину [впервые] захотелось посидеть поговорить с этими людями, он шагнул ближе к огню и, [протянув] сунув руки в теплый воздух, потирая их, хотя они не озябли, спросил:— А не боитесь, что по огню стрелять начнут?— Ыочыо не сунутся,— [пренебрежительно] ответил [че­ловек в папахе]. Яков. —  Ночыо им воевать не разрешено,[— Д а ,— [ленивепько и позевывая] подтвердил Яков] — 
прибавил он, и его мягкий голос прозвучал [с явной насмешкой] 
насмешливо. Панфилов, племянник акушерки, весело сказал:— Сегодня их на Каланчевской наши разогнали...Самгин, присев на выступ баррикады, на край ¡комо-<да>] сундука, стал рассказывать о том, что видел, за.ем о Дьяконе, упомянул имя Дунаева.— Дунаев? — оживленно спросил Яков.Но в это время снова дважды прозвучал свисток.— Свой,— [сказал один из студентов] отметил 
Панфилов.— Курчавая борода? — ласково спрашивал Яков, Сам­гин утвердительно кивнул головой, думая:«Не много их, если они друг друга знают.»[Явились еще двое, один из них [резко сказал] [сказал, 
виновато усмехаясь] произнес]

[Пришли] Явились двое, — [человек] белолицый в папахе,— 
его звали — Калитин, и с ним человек в охотничьих са­
погах, в серой шапке, усатый, он сказал негромко и виновато'.— Ушел.— Эх, вы,— [как же это?] вздохнул Яков [— Да он] и, плюнув в огонь, [он] привлек Лаврушку к себе:— Значит — так: завтра ты, в сказанное время, вый­дешь к нему на бульвар — и, [потом, скажешь] заявишь, что на открытом месте беседовать с ним [тебе не ловко] ты 
боишься — увидим,— так?— Я помню,— весело сказал Лаврушка.— [Так.] А вы, товарищи, ждите за воротами,— ясно? [Ну] Нуте-с, я в обход, Панфилов, Трепачов — со мной. [Ну]215



[С ним ушел знакомый Самгину студент и человек в папахе. [Яков шел с] Остались какие-то хмурые люди, [они сошлись тесною] окружив Калит ила и сойдясь в тесную группу, заговорили ворчливо, вполголоса. Самгин пошел домой.]
Винтовку не бери, Трепанов, возьми маузер.
Калитин, приняв винтовку из рук бородатого и [погла­

див] погладил рукавом ствол ее:— Винтовочка — посошок. . .Все, кто остался, окружили его, он покосился на Сам- гина и начал что-то рассказывать вполголоса. Самгин пошел домой.В кухне, на столе, горела дешевенькая лампа, у стола сидел медпик, против него — повар, медник [торопливо] быстро, [удивленно] сердито говорил:— У  меня, чучело,— медаль [за турецкую и] да Егорий [за текинскую] [за Геок-Тепе, я два срока сл<ужил>, вот, я .. .]  а я .. .— Д ур ак,— хрипло сказал повар.Обычно — он, даже пьяный, вставал или кланялся Сам­гину, [даже когда был пьян, но сейчас [был трезвый] был 
трезв, благоебразен и тепло одет, видимо, собираясь па ули­цу] [но сейчас] по в этот раз не пошевелился, только уставил на Самгина белые, кошмарно вытаращенные глаза.

Маленькая лампа под зеленым стеклом абажура, плохо 
[освещала] освещая просторную кухню , искажала формы [пре­
дметов')] вещей, медные кастрюли па [стене] полках.— Вот, товарищ Самгин, спорю со старым псом,— ска­зал медник, вздернув плечи [так высоко, как будто хотел 
спрятать голову].— Это ты — собака,— прервал его повар и обратился к Самгипу, говоря так хрипло, точно в горле у него кипело: — Прикажите старой дуре — расчет выдать мне [расчет].Медник, стукнув кулаком по столу, вскочил, закричал, оскалив кусочки черпых зубов.— [Расчет?] Пристрелить тебя,— вот те расчет! Пони­
маете, — закричал он в лицо[Из своей комнаты выглянула Анфимьевна с ножницами в руке, с бел] Самгина,— душегубов защищает, имеют пра­во, говорит...— Имеют! — негромко сказал повар, но глаза его еще 
более расширились, побелели, небритый подбородок задрожал.— Вот,— видали? Цар-ря, защищает, а?Медник, повернувшись к повару, ударил себя кулаком
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в грудь, как в доску, и уже другим голосом с яростью про­должал:— Я — сол-лдат, понимаешь? Ундером, два срока [—я] 
служил. Так я ему, царю, [плюю]...Повар тоже встал и крикнул:— Пошел вон![Из кухни прокричали] [Расчет мне] [Но] [Что такое] [— Дайте мне расчет,— сказал он спокойно]Самгин молчал, подавленный [этой сценой. В ней было что-то] ссорой стариков [смешной и жуткой], он видел ее 
и смешной и [жуткой] противнее. 1 Старики были одного роста, оба — тощие, высушенные долголетним трудом, мед­ник дышал с таким хрипом, точпо у пего вся кожа скрипела, 
кричал он, прищурясь, прижав [кулаки] кулак против сердца, 
другою рукой хватал и держал свою бородку, ногти у пего 
были зеленые. Маленькое, всегда красное лицо повара стран­но изменилось, окрашено в землистый цвет, глаза его явно безумны. [Мол] Казалось, что они сейчас бросятся друг на Друга.— Прошу замолчать,— [сказал] внушительно, как только мог, сказал он,— Расчет, вы, Егор, конечно, полу­чите. Сегодня же. Где Анфимьевна?Повар сел, а ответил медник.— Ушла к барыне. С горничной,— вещи на салазках повезли. Самовар я вам приготовил. [По мере того, как он] 
С каждым словом голос его становился всё спокойнее, а когда он кончил свой доклад Самгину, то обратился к повару уже с беззубой улыбкой и ласковым укором:— И у, подумай, старый дурак, мы с тобой при трех царях жили, а — что получили,— ну?— Мне — ничего не надо,— ответил повар тоже не­ожиданно тихо и грустно.— Прошу вас не кричать,— сказал Самгин, уходя,— медник обещал:— Нс будем.«Впали в детство»,— [оценивал] определил Самгин, [за­жигая] раздеваясь, определил и поморщился: ссора [этих] 
стариков не укладывалась в два слова в полутемной прихожей.

«Любаша, наверное, сказала бы: вот как глубоко. . .  Что- 
нибудь в этом роде».

В  кухне приглушенно говорили:
1 Так в автографе. 217



— Н у , — куда ты пойдешь? Ограбят тебя хулиганы, 
только и всего. Что? — И  пускай убьют,— эко? Турки не 
убили ,— свои [уложат. Свои]...

Медник крепко выругался.[Потом] Он прошел в столовую и долго стоял среди ее, [разглядывая погасший] глядя на безмолвный самовар с чай­
ником на конфорке, на лампу, одинокий [чайный] стакан, 
серебряную сахарницу и две тарелки, покрытые салфетками.Стоял, [ничего] ни о чем не думая, но как бы пропуская 
в сумраке скудно освещенной комнаты мимо себя [всех людей, которых видел сегодня, все слова, отмеченные памятью] 
[трудно] события и людей истекшего дня. Трудно было уло­
жить всё это в ту или иную «систему фраз».

В  кухне всё еще булькал голос медника, наполняя тиши­
ну невнятными словами.Потом он и ил крепкий горький чай и все старался вспом­нить слова летописца Пимена:«Не даром... свидетелем господь...»

Стр. 7 0 -7 3 .л. 191 он шел, согнувшись, держась рукой за поясницу, а войдя, оглянулся и сказал:— Винтовку отдайте,— вот она!Самгин прошел в столовую, но двери за собою не закрыл, [прижался] оперся плечом о косяк [и], закрыл глаза и трезво подумал:«Как глупо. Страшно глупо».Он слышал строгий вопрос Калитина:— Ну? [говори]Тенорок солдата отвечал:— Вы мне никак не судьи...— Уговаривал земляка?— Сполняя приказ, я не могу...— Я те заставлю! — рявкнул водопроводчик.Лаврушка внес кипящий самовар, с разбега грохнул егона стол и сказал, улыбаясь до ушей.— Обязательно застрелим их, этих, ей-богу! У х , ты ...Он побежал прочь, но у двери остановился и с востор­гом, закатив глаза, сжав кулаки и держа руки так, точно в них были возжи, сообщил:— Одна пулька отщепила доску, а доска ки-ик бабах­нет меня по мягкому, так я даже закричал, у х , думаю, изу­вечили, а то — убили! И вовсе — нет! Страх-то что значит!
1 Х П Г - 2 3 а - 1 - 1 ,  №  5 9 9 3 7 .
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Он исчез. Самгин стал заваривать чай и, глядя как льется из крана струя кипятка, чувствовал, что [по жилам] 
под кожей его струится холод.«Вот этот мальчик, [что] чем он будет, если уцелеет?»В кухне мягко прозвучал голос товарища Якова:— В чем дело, Калитин?Клим Самгин подошел к двери, бесшумно притворил ее и возвратясь к столу, убежденно решил:«[Застрелят.] Этот, конечно, прикажет застрелить».Неопределенно долго он сидел, пил чай, стакан за ста­каном, и [бездумно] перебирал, укладывал впечатления этих [двух] часов. [Расска<з>] [Беседа Калитина] Сцена рабочих с солдатом [придала впечатлениям характер тяжелой опухоли] 
спутала всё, что он видел до нее, [отодвинула всё в сторону] 
и теперь он ощущал где-то внутри себя как бы опухоль, но 
не болезненную [но тяжелую опухоль] и готовую рассосаться, она вспухла где-то в стороне от главного, [а главным было убийство [Николаем со л < дата)] и этот глупый, но честный солдат] от Николая и упрямого солдата.[«Когда много видишь — отравляешься»]«Конечно, он — глуп, н о ... верный слуга. Тоня Кулико­ва, Анфимьевна. И за это его — убыот. Вероятно — предло­жат Николаю...»И это, главное, тоже вздувалось опухолью от удара, но [уже] тяжелой.«Когда много видишь,— огравляошься [, — думал он.— Всё это — не нужно мне]. Всё это не нужно мне»,— думал он и чувствовал, что противоречит себе, каким был еще не­давно. Вошла Анфимьевна и, не выпуская из руки ручку двери, опустилась на стул.— Егор пропал,— сказала она [удивленно] глухим голо­сом и, приподняв синеватые веки, [уставилась] уставила на Клима [глаза свои] стеклянные зрачки в сетке красных жилок.«Какие страшные глаза»,— подумал Самгин и тихонько спросил: — Что же солдат решили... убить?— Н у -у ,— кто это решил? Чать ребята — не цари?— Как ты сказала? — удивленно и погромче спросил Самгин, — старуха, тяжко вздохнув [встала] и подходя к [столу] буфету, повторила:— Не цари, говорю.Там, гремя посудой, она ворчала:— Что убивать-то, дураков-то... [Нас учить надо.]У  стола, наливая чай в чашку, она продолжала, всё темже глухим ворчливым голосом:
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Ст р. 119—120.л. 61 было не реально, так же как деревья, вылепленные из снега, луна, величиною в чайное блюдце, эта большая звезда около нее и синеватое небо, взлетевшее необыкновенно высоко над [землею] белыми холмами и красным [огнем] пят ном костра [и далеко среди] в селе перед церковью. [Было странно вспо­минать] Не верилось, что там живут бунтовщики. Но песня вдруг оборвалась, тотчас же заспорили несколько голосов сразу, и резко [прозвучал начальственный окрик] прозву­
чали начальственные окрики:— Вас — не касается! Вы кто такой?Раздался громкий смех [кто-то] и сквозь него [крик] сер­
дитый возглас: Вот ка-ак? — пронзительно свистнули, издали ответил глухой свисток локомотива.[— Пошел прочь!— Нет, я вас прош у...]

Самгин остановился, вслушиваясь, [но] а там, впереди, 
всё смеялись, свистели, наконец, отделил(сяУ и пошел.Встречу Самгину [двигалась небольшая группа людей, впереди шел высокий солдат] [не спеша шагал] шел жандарм, [вел кого-то под руку] [и человек в белой шапке] [люди вска­кивали в вагоны, Самгин тоже вскочил на подножку, огля­нулся и увидал, что рядом с жандармом идет] блестели его 
очки, в одной руке он держал какой-то тючок, другая играла 
на груди [жел(тымУ] шнурком револьвера, а на шаг впереди 
[его] [а] с бока его шагал Судаков, натягивая обеими руками на голову [себе] картуз серую, мохнатую папаху 2, лупа 
хорошо освещала его [угрюмое дерзкое] лицо и медную пряжку 
ремня на животе, [поров] Самгин слышал его угрюмые слова:— Ты бы не дурил, старик,— угрюмо [говорил] он.— [Я  — не дурю] И ди, иди,— [отозвался] строго крик­
нул ж анд(арм}.

Прогили. Самгин искоса взглянул вслед им и в эту 
секунду 3Не желая, чтоб Судаков узнал его, Клим [подвинулся вглубь] [вскочил] быстро вскочил на подножку [площадки] вагона, но тотчас же высунулся вперед.— Судаков [припал на колено, взмахнул чем-то блеснувшим] согнулся, взмахнув рукою, толкнул жандарма в бок, тот отскочил, закричал, но крик его был заглушен свистком и шипением паровоза, [ко­торый быстро] он тяжело вкатился [встречу] на разъезд,

1 ХПГ-23а-1-1, № 59938. 2 Так в автографе. 3 Так в ав ­тографе.
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простирая пред собою два пучка [ослепительно белых и гу­ст ы х )]. красноватых [ярких] лучей. Судаков вскочил па [площадку] подножку, ткнул в живот Самгина чем-то твер­дым, сказал в полголоса:— Прочь! — и [выпрыгнул] в дру­гую дверь.С паровоза и [с] тендера прыгали черные фигуры рабо­чих, [стучали железом [по] [зви] кричали] в узком кор (и- 
dope) между паровозом и вагоном стало тесно, жандарм 1 [наскочил на человека в пальто [со] с металлическими пуго­вицами и [закричал], крикнув какие-то слова, побежал даль­ше, размахивая шнурком револьвера], крича, [размахивая руками за (кричал)] бросил тючки под ноги им, показывая на 
Самгина, и закричал:— lie  мешай, дядя,— крикуну ли} ему.— Не бунтуй, не велят. . .

[Самгин, стоя па площадке] Самгин соскочил с площ ад­
ки) и пошел в свой вагон, вспоминая С Рудакова)

Стр. 161—165.л. 202 ном, [как] каким она говорила с покупателем, Марина ска­зала Самгину:— Проходите, пожалуйста, туда...Комната за магазином показалась Климу давно и до мельчайших подробностей знакомой. [Через две, три минуты явилась хозяйка, и тотчас началось что-то не обычное, стран­но и приятно волнующее.— Арест на деньги наложен мною по просьбе Степана, он опасался других претендентов,— напрасно опасался. Это дело я тебе устрою в неделю,— говорила она, и ее мягкий голос делал комнату еще уютней.]
\Приятно знаком был ее теплый, [душистый] духовитый 

полусумрак] Это было так странно, что потребовало объясне­
ния , и могло быть объяснено только хорошей зрительной 
памятью. [Самгин сидел в теплом, духовитом сумраке ми­
нуты две, три]

Пенообразный отрок плотно прикрыл дверь из магазина, 
окон в комнате не было [и], это придавало ей приятную за­
таенность, теплый и духовитый сумрак был тоже приятен.

«Темная баба,— вспомнил Клим отзыв Дронова и [с о Отв­
ращением)] презрительно подумал о нем: — Как муха, на всем 
оставляет свой грязный след».

1 Возле этих слов на полях написана и зачеркнута фраза, не 
введенная в текст: замешался среди них 2ХПГ-23а-1-1, №59939.1221



[2?о(шла>] Минуты через две явилась М арина , побряки­
вая ключами, Самгин тотчас же и торопливо рассказал ей 
зачем пришел,— молча выслушав его, она [деловито] сказала:— [Уудаки. Забыли] Чудак Степан] Забыл что ли онн 
что арест на деньги наложен был мною по его же просьбе \и 
что я давно могу взять их].

Дело давно кончено в мою пользу, получить деньги я- моги 
в любой день, доверенность твоя — не требуется.Она как будто написала слова эти крупным [раз (машис­тым)] почерком и затем, улыбаясь, спросила:— Ты, значит, в одной линии [со Степаном-то] с К ут у- 
зовым-то?— Не совсем,— сказал Самгин, но счел нужным доба­вить, тоже усмехаясь:— Помогаю, чем могу. Сочувствую.— Сочувствовать — чувствовать наполовину,— выгово­рила она, точно объясняя слово самой себе.— Около какой же правды греешься? Марксист, все-таки?— Экономическое его учение принимаю, н о...— Так, так, [слышала]! Чайку выпьем? — Она пощу­пала бок самовара, ткнула пальцем в кнопку звонка, и когда в дверь заглянул отрок,— сказала ему:— Подогрей, [А когда отрок [унес] ушел] М иша. Сте­пан утверждает, что Маркса нужно принимать целиком или уж лучше не беспокоить. Н у, он ортодокс, хотя и ересиарх. Нет,— как ты? Твоя-то душа чем сыта?Самгин пожал плечами, соображая — что ответить?В магазине железными звуками неприятно задребез­жал звонок,— Марина ушла, Самгин уселся в кресле по­плотнее, соображая:«Исповедовать хочет. Бабье любопытство, конечно»,—  [не более, но] думал он, сопротивляясь неясному, но настой­чивому желанию. Он еще раз [напомнил себе] заставил себя 
вспомнить Марину [неуклюжей] напористой девицей в жел­том джерси и ее глупые слова: «Ношу джерси, потому что терпеть не могу проповедей Толстого». «Гуляй-город»,— на­зывал ее Кутузов. [Но] Теперь в ней есть что-то приятно угнетающее, какая-то теплая тяжесть.В магазине мягкий басок вкрадчиво выпевал:— Здравствуйте, почтеннейшая! Какой сияющий день послал господь нам, и как гармонирует природа с [бодростью духа] веселием граждан, оживленных духом свободы...Затем басок [долго] стал говорить потише, а Марина, послушав его, сказала твердо:— 135, меньше не могу!
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— Городок у нас, почтеннейшая,— маленький,— обы­ватель — не богатый, кругом — язычники, мордва...— Не могу,— повторила Марина.Миша, лепообразный отрок, вынес самовар, за ним вош­ла хозяйка.— Большая у меня охота побеседовать с тобой, эдак, знаешь, открыто, без многоточий, очень это нужно мне, да вот всё мешают,— говорила она, заваривая чай.— Ты выбери вечерок, да и приди ко мне сюда или домой, лучше — сюда.— Я могу хоть завтра, даже — сегодня,— сказал Самгин.— Отлично,— [сегодня1 завтра! Кстати — воскресенье, торгую до д в ух ... Посмотрим друг на друга, поговорим. Помню я тебя человеком не согласным, а такие и есть самые интересные.Самгин счел нужным предупредить ее:— Не думаю, что ты найдешь меня интересным...— Н у, как же это? — ласково возразила она.— Про­жил человек полжизни...— Жизнь человека, в сущности, сводится к возне с са­мим собою,— неожиданно для себя и почти сердито [вдруг] сказал Клим. [Марина, прикрыв янтарные глаза, вздохнула:]— Это правда,— легко и просто согласилась М арина, 
как будто она услышала самые обыкновенные слова; Самгину 
даже [неловко и почти обидно] досадно стало, для него эти 
слова были необыкновенны.— Не поняла,— подумал он, пощипывая бородку и хму­
рясь. Но Марина продолжала [задумчиво)] вдумчиво и мед­
ленно:— «80 тысяч верст вокруг самого себя»,— как сказал покойный Глеб Иванович Успенский о Льве Толстом [— сказала] [Проговорила она негромко и вдумчиво].— А ведь это, пожалуй, так и установлено [неведомою силой] для нас неведомою силой: земля вращается вокруг солнца, а человек [— как мошка над огнем] — вокруг духа своего...Самгин [молча и] вопросительно посмотрел на нее, [но] она, подвинув ему стакан чая, продолжала [всё так же тихо и задумчиво]:— Прелестный русский человек был Глеб Иванович. Я его [дважды] видела, [и тогда] когда он уже совсем духовно [истлел] истлевал, а супруг мой близко знал его [хорошо], выпивали вместе, рассказы свои присылал ему, потом [ра­ссорились)] [поссорились и на рассказе «Взбрело в башку» Глеб Ивапович написал Михаплу-то Степановичу] разогились 
в разуме. (223



Она усмехнулась, [помолчала] разглаживая складки платья на коленях.— На рассказе «Взбрело в голову» Успенский написал супругу моему: «Искал ты равновесия, дошел до мракобесия».— Что значит — разошлись в разуме? — спросил Сам- гин, когда она снова замолчала.— [В привычках мыслить, в убежде<ниях>] В механике восприятия жизни, в привычках мыслить,— ответила Ма­рина и брови у нее задрожали, а [в зрачках] по глазам как будто скользнула тень.— [Глеб-то] Успенский-то, как знаешь, страстотерпец был и жертвой миру, а супруг мой [гедо­нист] чувствовал себя гедонистом, однако не в смысле чис­того плотского наслаждения жизньюдуховных наслаждений. 1[Это [мне] пе ясно мне,— требовательно)] Самгин по­смотрел в се [спокойное лицо, в] потемневшие глаза и требо­вательно произнес.— Это [нс ясно мне] я не понимаю.— Д а, тебе — трудно понять,— согласилась Марина, улыбаясь, глаза ее просветлели.— Недаром ты и с лица на Успенского несколько похож.— Я! — очень неприятно удивился Самгин.— И с лица? почему — и? — торопливо спросил он.— Разве ты думаешь, что [я тоже страстотерпец] и я жертва миру? [Его охватило [острое] пеприятно острое чувство, он]— Н у, а кто [из нас] не жертва его? — вздохнула Ма- рипа и вдруг [и] сочно рассмеялась: — Чего ты испугался? Ты меня дурочкой, какой в Петербурге знал,— не вспоминай, я теперь по-другому дурочка.Самгин подвинулся к ней, неприятное его удивление пе­рерождалось [в неприязнь к женщине, и в то же время [на­стойчиво >] [разгоралось] в нем напрягалось любопытство] [в напряженное любопытство] [в настойчивое желание расспра­шивать ее] в растерянность пред женщиной. Но она встала, протягивая ему руку.— Значит — до завтра! [Мне надобно письма ппсать] 
К  двум. [Да — офицер-то] А  — ты слышал? Офицер-то? 
[ночью какого ужаса натворил?]— Д а, я слышал.— Вот до чего доходят люди\ Н у, будь здоров...«Действительно — темная баба»,— размышлял Самгин,быстро шагая по улице в холодном сумраке вечера. В том,1 Так в автографе (на стыке страниц).224



как он чувствовал себя, было нечто сродное настроению после 
первого допроса полковником Васильевым.[«Какая-то гадалка. Провидица. Какую»] Но, думая о Марине сердито, он чувствовал, кроме напряженного любо­пытства, что-то близкое уважению к ней. И  оправдывался 
пред кем-то:«Всякого заинтересовала бы. . .  Гедонизм.... [Путаница какая-то. Н о, видимо, [она] много читает. И эта] Ерунда  
какая-то. Видимо , много читала. [А] Говорит в манере ге­
роинь Лескова и Андрея Печерского».

Ст р. 170.(б/п)1 [одна из серых тряпочек] [под одной из серых тряпочек\ 
[из серой тряпочки высунулся красноватый обломок кости.] Было страшно смотреть на это, не имеющее никакого подобия человека измятое, изорванное и — маленькое. Глаза Клима напряженно искали в [этой] куче тряпок что-нибудь [от че­ловека и Самгин мигнул] человеческое, [и] он закрыл глаза только тогда, когда [они поймали] различил под меховой полостью желтоватый, лысый череп, [и] а рядом с ним ладонь, развернутую так, точно она ждала, [что1 не положат ли в нее что-нибудь.

Стр. 171.л. 232 [расска<зывал>] [Рассказывал он торопливо бессвязно [и], ловил себя па том, что говорит липшее и останавливал себя) — не следовало называть Судакова]
Стр. 1 7 1-20 3 .л. 23’ рил он долго, бессвязно и смутно чувствовал, что [отдавая отчет Марине] иногда говорит лишнее.«Не следовало называть Судакова. [О Дуняше — на­прасно] Я слишком откровенен»,— останавливал он себя, опаздывая делать это. [Марина остановила его] Марина 

слушала, уставясь па него расширенными [ян(тарнымиУ] 
зрачками янтарных глаз, облизывая губы кончиком языка, 
[лицо ее становилось всё более суровым] на лицо ее [висту пи-

1 ХПГ-23а-1-1, № 59941. Вставка на обрывке листа. Хранится сл. 23 указанного источника, но текст ее относится к более раннему, не известному нам, варианту сцены убийства губернатора. 2 ХПГ-23а-1-1, № 59940. Первоначальный набросок, относящий­ся к сцене убийства губернатора, написан и зачеркнут в верхней части л. 23, впоследствии использованного для черновой записи другой сцены. 3 ХПГ-23а-1-1, № 59941.
8 М . Гор ьки й . В ар и ан т ы , т . 9 •225



ла], как будто [тень] изнутри выступя, легла холодная 
тень [изнутри].— Когда нарнишко придет, ты перестань об этом,— тихо 
предупредила она. [— Д а, вот какие дни — выдум<анные>] Потом [глухо и] сердито сказала, [она] гремя посудой,— Д а, вот какие дни...И в упор глядя на [него] Самгина, хмурясь, поправляя обеими руками тяжелую массу каштановых волос, она про­должала вполголоса [хмуро].:— А  ты — плох. Очень уж раздерган ты. Эдак-то что же с тобой будет?[Деловито] Спокойно и строговато, как старшая, [она] Марина начала выспрашивать:— Сердечные-то дела — как у тебя? С Дуняшей[-то] серь­езно что ли? А  с женой совсем порвал? Как же и где будешь жить?Он отвечал [ей] кратко [и], откровенно и, [чувствуя, что сбрасывает с себя] сбрасывая маленькие тяжести свои, постепенно становился спокойней.— Не в своей реке [ты ку<паешься>] плаваешь ты, ка­жется мне,— все так же строго [ска<зала>] заметила Мари­на и [вздохнув и] усмехнулась: — Так — говоришь — оста­лась от него кучка тряпок серых да красных? Маленькая? А  ведь — велик и грозен был, сатрап! И был большой не­годяй! [И распутник, тоже] Они, [тут] трое тут:— он, уезд­ный предводитель дворянства, [управляющий да директор кадетского корпуса] управляющий уделами девчонок портить любили. Подростков. Архиерей донос [писал] послал на них [за одну], епархиалочку у него [они украли] отбили они,— теперь она самая дорогая распутница здесь. Разваливается жизнь-то, Клим Иванович, друг, и с верха, и с низа разва­ливается, а?— Ужасно,— тихо сказал он.[— Н у, ничего! — отозвалась она.]

Марина замолчала, [и точно п(рислугииваласъУ] [и как], 
как бы прислушиваясь к чему-то, перебирая пальцами цепочку 
часов на груди , и внезапно твердо выговорила:— Н у ,— ничего\ Надоест жить худо,— заживем хорошо. Пускай бунтуют. [До настоящего ужаса — далеко еще! Это — так] Так и надо: взбунтовать, обнажить все [чувства] страсти, а [обнажая] обнажатся — подавить и х ...— Это [применимо в] из области политики,— неопреде­ленно сказал Клим, но она, [пе] [всё еще] снова прислуши­ваясь, продолжала:
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[— До настоящего ужаса — далеко, нам с тобой — йб дожить].— А  что такое политика-то? Сила, направленная на бла­гоустройство [внутренней] жизни нашей,— так ли? Другой вопрос: какая, откуда сила и как [понять] влияет на внут- ренную жизнь?.. Знаешь, как старики говаривали? «Не со­
грешишь — не покаешься, не покаешься — не спасешься». 
В этом, друг мой, [есть мудрость] большая [житейская] 
мудрость естъ\ И  [очень, очень] такая человечность [есть], 
что другой [-то] такой-то, пожалуй, и не найдешь. . .  В от,— пришел, негодяй!Она встала, вышла в магазин, и [оттуда] там тяжело зазвучали ее четкие вопросы:— Ты, что же, болван, забыл, что в два запирать мага­зин надобно? А  тебе какое дело — поймали, не поймали? 
[Н у, [и пускай] ищут, [какое тебе] это — твое дело? И щ ут , 
так найдут.] Смотри,— опять будешь там, откуда взяла! Подожди запирать...Возвратясь, она сказала, [как] негромко и непрере­каемо:— Ты, поди-ка в гостиницу к себе, покажись там, [а то] [это умнее будет] а то не подумали бы что лишнего о тебе. [Мне тоже надо побывать кое-где,] Ну-ко, [я сниму пластырь, а] дай язвинку-то припудрю.[Припудрив] И накладывая горячим пальцем пудру на щеку его, она предложила:— [А] Скучно будет, [возьми извозчика и] приезжай домой ко мне, [извозчики знают, где я живу. А  захочешь пешком пройтись...] часов в [семь] шесть.Она сказала ему адрес [и выпроводила его на улицу, надела ш<убу>] [оделась и вышла на улицу вместе с ним, а там [взяла], взяв извозчика, [и усаживаясь в сани, сказала громко:— Значит — до вечера!], поехала назад, в сторону 
своего].Самгип [медленно] пошел, не спеша, походкой гуляющего человека. В городе было не ио-праздпичпому тихо, музыка на катке не играла, пешеходы встречались редко, [но много было извозчиков] [только извозчики развозили во все стороны и] гораздо больше извозчиков, они развозили [по всем] во все стороны каких-то озабоченных людей, и [хотя было не очень холодно, но] Самгин отметил, что почти все седоки [ехали] едут, съежившись, [пряча лица] [спрятав] при­крыв лица воротниками шуб и пальто, хотя было не холодно.
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В доме, против места, где взорвали губернатора, окно было заткнуто подувшой, отбит кусок наличника, обнажилось красное мясо кирпича, [но снег) но [па улице) среди улицы никаких признаков взрыва уже не [было] заметно, только слой снега [был тоще] — свежее и возвышался бугорком. [Уже потому как) Самгин покосился на этот бугорок и [не­вольно] пошел быстрее.
[Он ни о чем не думал, в голове колебался туман, а в нем 

плавали сочные слова Марины .
«Странная какая», — повторял он.]
Чувствовал он себя странно, [в голове стоял] [ему] каза­

лось, что голова [его] наполнена теплым туманом, и от [это­
го] него всё тело приятно отравлено [какой-то] слабостью, 
точно после горячей ванны. Не думая о Марине, он всё время 
видел ее пред собой.В вестибюле гостиницы его, как всегда, встретил [прият­ный] запах [сдобного т<еста>] сушеных грибов и хозяйка, приятная [ласковая] радушная старушка.— Слышали, милостивый государь, какой случай у нас? Что же это делается на земле? — [говорила] причитала она, мигая [черненькими) мышиными глазками.— Город наш такой тихий, живем никого не обижаем...Чувствовалось, что она не первому человеку говорит эти жалобные слова и считает обязанностью своей каждому говорить их.— Ужасное время,— [отозвался Клим понимая, что все благополучно и «подозрительный» Дуняшин человек неглупо вел себя] пробормотал Самгин.[Но все это [бы<ло>] отошло] В номере у себя он прилег на диван [и с], [закурив] закурил папиросу [и тот час же пред ним встала Марина.«Умная»]
и начал обдумывать М арину .[Прежде всего, она — первая женщина, которая не [вы­зывает] [будит] вызывает в нем [того недоверчивого] [то не­доверчивое, снисходительное] чувства [недоверчивости] снис­
хождения [и еще чего-то] [чувства, с которым он живет давно уже, вероятно со времени обидного романа с Лидией, а мо­жет быть, раньше] и обиды, чувства, которое разбужено в нем еще Маргаритой [и затем усилено Лидией). Он сообразил [что] — это может быть потому, [что] Марина не возбуждает в нем эмоций сексуальных.][Мысленно он [не один <раз>] раздевал ее, и каждый раз его устрашало это обилие здорового, крепкого тела. [В том

228



виде, как он представлял его себе, было что-то жуткое] [тело 
ее представало пред ним] [тело ее представлялось] он видел 
тело ее устрашающе огромным [тяже(лым) 1 [было] видел 
в нем что-то жуткое.]«Почему у нее нет детей? [Это ненормально] [Но и ее] Это очень странно. Она вовсе не похожа на женщину, эмоции которой подавлены кншами, разумом [или], нежеланием пор­тить фигуру или страхом пред болью родов. Говорит она о том же, о чем все говорят, но не так говорит. Едва ли это значит, что опа и думает пе так. Самое странное — верует в бога...»От всего, что он надумал, Марина пе стала понятней, но [явно и еще больше] разрослась до размеров, которые, подавляя, вытесняли возможность размышлять о чем-либо другом.

И  было совершенно ясно, что она не похожа на женщин, 
которых он знал до встречи с нею. Сексуальных) эм(оций> 
М(аринаУ не возбуждала. [Он хорошо] Мысленно обнажая ее 
тело, он видел его устраш(ающе> огромным и отталкиваю­
щим.Около шести часов он поднимался по крутой улице ме­жду [до<мов>] одноэтажных домиков, [разделенных] разъ­
единенных длинными заборами, [и группами деревьев] [гус­тые] тесные группы деревьев, отягченные снегом, [от] еще более отъединяли эти разноцветные домики, как бы спрятан- л. 24—25 ные в [буг<рах>] холмах снега. Дом Болотиной тоже одно­этажный, [и] пять окон закрыты ставнями, в щели двух про­сачивались полоски света, ложась лентами на густую тень дома. Дальше, вверх по улице, тянулся сад, за садом — вы­сокая камеппая стена, а за нею, далеко среди огромных де­ревьев, трехэтажное [каменное] здание с колоннами по фаса­ду [и], пышные деревья и толстый слой снега на крыше здания [были] свет луны раскалил до бела, и сравнительно с этим 
белым блеском темный домик Марины казался [почти] черным. Крыльца — не было. Самгин минуту нерешительно постоял у ворот, дернул ручку звонка и вздрогнул,— колокол был большой, оп дал четыре удара слишком сильных [в этой] для этой замороженной тишины. Калитку открыл человек в жилетке, в черной лохматой шапке волос на голове [с ли­цом, [неразличимым)] на котором, от глаз], лицо его густо окутано широкой бородой. Он молча посторонился, пропустив [Самгина] [Клима] гостя на деревянные мостки. Они упира­лись в две ступени крыльца, похожего на шкаф. Гремя цепью, залаяла [большая] пестрая собака, величиною с круп-229



ного барана. В прихожей, загроможденной сундуками, Сам- гину помогла раздеться высокая, [тонкая) большеглазая женщина.— Аккуратен,— сказала Марина, выглядывая из [две­ри] освещенного квадрата дверей, точно из рамы.— Самовар подашь, Глафир ушка.В большой комнате на крашеном полу крестообразно ле­жали темные ковровые дорожки, стояли старинные, кривоно­гие стулья, два таких же стола, на одном из них бронзовый медведь держал в лапах стержень лампы, на другом — черный музыкальный ящик, около двери у стены прижалась фисгар­мония, над нею — круглое зеркало, в углу пестрая печь куз­нецовских изразцов с медной дверцей. Рядом с печью — белые 
двери, Самгину показалось, что они должны вести в холод, 
па террасу, заваленную снегом.[Но] Комната, оклеенная темно-красными [обоями] с золотом обоями, казалась пустой, стены голые, только в переднем углу поблескивал [золотом] серебром ризы ма­ленький образок, да из простенков между окнами неприятно торчали трехпалые лапы бронзовых консолей.— Что — скушяая комната? — спросила Марина, оста­новись на скрещении дорожек; в капоте из кашмирских ша­лей, она стала еще больше, шире и выше, на груди ее лежа­ли две толстые косы.— Вкус моего супруга, оп простор лю­бил. Музыку любил,— старинные ящики с музыкой, у него семь было. Даже ночами иногда вставал и заводил. И на фисгармонии тоже он играл. «Хованщиной» восхищался, в столицы ездил слушать. Н -д а...Самгин отметил, что о муже она говорит тоном простой бабы, настоящей купчихи, взятой замуж из села или глухого уездного городка, из зажиточной мужицкой семьи. Он вни­
мательно вслушивался: не звучит ли в словах ее насмешка? 
Как будто не звучала. Но голос ее действовал успокоительно.Белые двери привели в небольшую комнату с окном, должно быть, на улицу и другим — в сад. Здесь жила женщи­на, в углу, в цветах, помещалось на мольберте большое зерка­ло без рамы, его с верха обнимал лапами рыжий деревянный дракон. Стояло три глубоких, удобных кресла, широкая тах­та со множеством разноцветных подушек, дорогой шелковый ковер на стене, шкаф, тесно набитый [папками] книгами, ко­пия с картины Нестерова «У колдуна» и еще две какие-то картины.На овальном столе [покрытом бар] кипел самовар, свер­кал под широким красным абажуром лампы [посуда] фарфор230



посуды, [стекло] хрусталь ваз [ст<екло>] и графинов.— Вот это — мои угол,— а там — спальня,— указала Марина рукою на незаметную узенькую дверь за [кушеткой] тахтой.— Купеческие дела веду— [там] в магазине, а здесь — живу барыней. Интеллигентно. [Опа усмехнулась] Она усмех­нулась и, разливая чан, продолжала, ровным голосом, 
немножко лениво:— И общественную службу там же, в городе, выполняю, а здесь у меня люди бывают только на Новый год, на П асху, ну — на имянины мои, конечно.Самгин спросил: что называет она общественной службой?— А я, видишь ли, вице-председательница «Общества помощи девицам-сиротам», обучаем их рукодельям, школа есть у нас; ничего, удачная школа. Н у, замуж выдаем девиц. В тюремном комитете членствую, женский корпус весь в мо­их руках, это — интересно!И , снова усмехаясь, она сказала:— Вот эдакие, как ты, да Степан, да Алеша Гогин, раз­рушить государство стараетесь, а [я] такие, как я, [щелочки] замазывают трещинки в нем,— выходит, что я с тобой — на разных путях.— Все дороги в Рим ведут, — сказал Самгин, потому что молчать было неловко.— Н у, едва ли ты [с<ам>] думаешь т ак ...— Курить можно?— Кури. Я тоже курю, когда читаю... В какой Рим-то?— [внезап<но>] помолчав, внезапно спросила она*— Самгин пожал плечами.— В будущее.— Я думала скажешь — на кладбище. [По лицу] По 
глазам ты — пессимист.Самгин ждал, когда [она] Марина начнет выспрашивать [его] [он хотел [чтоб она] этого и ожидание волновало его] его или заговорит о том, чем она внутренно живет. Ожидание волновало его, а волнение настраивало неприязненно к жен­щине.«Мне — 35, она моложе меня года на три, четыре»,— подсчитывал он, а Марина, не спеша, с явным удовольствием пила чай, грызла домашнее печенье, прихлебывая портвейн. 
Часто вытирала губы салфеткой, и казалось, что они стано­
вятся всё ярче, да и глаза ее блестели сильней.Самгин не решался спрашивать ее о том, что хотел бы знать, думая почему-то, что она не станет отвечать ему иск­ренно. 231



— [Одна живешь?] Не боишься жить на окраине?— Какая же здесь окраипа? Рядом — институт благо­родных девиц, дальше — военные склады, там часовые стоят. Д а , ведь и я — не одна: дворник, горничная, кухарка. Во флигеле — серебряники, двое братьев, один — женатый, жена и служит горничной мне. А вот в женском смысле — од­н а ,— неожиданно и очень [скушно] просто добавила она.— Скучно? — спросил Клим, не взглянув на нее.— Нет еще. Читаю. Английский язык учу. В Англию съездить хочется. [Почему в Англию, спросишь?] Почему — в Англию?— Она усмехнулась, прищурила глаза.— А , ви­дишь, мне кажется, что англичане самый наивный и довер­чивый народ.— Блаватскон поверили, Безант. А  вот кня­
зю Петру Кропоткину — не верят и Нитчше не удивил их , 
а у нас его даже после «Записок из подполья» пророком сочли. И атеисты ученые ихние,— Крукс, примерно,— да разве он один? — проживут атеистами лет 60 и — в бога верить начи­нают. Тут [не], может быть, уже не наивность, а привычка к порядку действует. — А уж где больше порядка, чем в церк­ви? Верно?л. 26 — Странно ты шутишь,— сказал Клим, едва скрывая до­саду.— Да я — не шучу, —  откликнулась опа и, подумав, пов­торила: — Не шучу. Меня очень серьезно занимают люди, которые искали свободы и вот будто, нашли, а свобода-то, оказывается,— бесцельность, надмирная пустота какая-то. Пустота и — нет в ней никакой иной точки человеку, кроме себя самого.Самгин насторожился, вопросительно глядя в ее потем­невшие глаза, а она продолжала очень спокойно, легко под­бирая слова:— Ужасно это, когда человек сосредоточивается на са­мом себе, на плотском своем существе и на разуме, отме­тая или угнетая дух свой, начало космическое. Хочет быть богом, а становится зверем, да и не львом, не тигром, а — барсуком, который защищает вонью жизнь свою и нору. Это ведь Аристотелем в «Политике» сказано, что человек вне общества или бог или зверь?— Д а. А ты — много читаешь?..— Я  — много читаю. Что мне делать? Я , по-своему, тоже одинокий человек, вне общества живу, внутренно-то [вне] [с Аристотелем — не согласна]. Она широко улыбнулась [широкой улыбкой], щеки вспыхнули [рум<янцем>] густым румянцем, в глазах сверкнула гордость.— Только я с Аристотелем не
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согласна, также й с Марксом. Внешнего давления обществ;! на [лич<ность>] [единицу] разум и бытия на сознание — нс отрицаю, разумеется, [но] а дух мой — неограничен, дух — сила нс земная, но — вселенская.[Самгину] По легкости, с которой она говорила, Самгии догадывался, что она часто говорит такие речи. Однако она говорила не как проповедница, а рассказывала дружеским тоном человека, который [считает], считая себя опытнее слу­шателя, не заинтересован в том, чтоб слушатель согласился. Черты ее красивого, но несколько тяжелого лица стали тонь­ше, отчетливей. Большие выпуклые глаза она прикрыла рес­ницами, глаза стали меньше, как бы углубились, а взгляд их приобрел остроту и властность.— Наши Аристотели из газет и журналов учат боготво­рить общество, требуют, чтоб я без оговорок признала его власть, этого требуют даже и те, кто хочет разрушить старое, чтоб создать новое общество,— слышал Самгин. Это было давно и хорошо знакомо ему, [он вспомнил страх Диомидова, [вспомнил] поставил рядом с ним Тагильского, вспомнил еще многое и] многое напоминало, по он внутренно отмахнулся от [всего. Но все напоминания возник<али>] всех воспоминаний [не чувствуя нужды в них]. Он ждал, когда Марина обнажит конечный смысл своих речей [ждал напряженно и жадно]. 
[Ждал, но чувствовал он себя как-то дремотно, в той дреме] 
Чувствовал он себя очень странно, то как бы погружался 
в легкую дремоту, которая предвещает легкий сон, приятное 
сновидение, [и вместе с этим он] то вдруг испытывал толчки 
смутной тревоги [и], точно боялся [разочароваться)] оши­
биться, разочароваться в чем-то.

[Слова Марины разжигали любопытство его] Но она за­молчала, полулежа в кресле, вытянув ноги, скрестив руки под грудями [положив] [ладони ее лежали на плечах].— Что такое — дух? — спросил Самгин.— Этого пе объяснишь тому, в ком он еще не ожил,— сказала она [и снова улыбнулась], прибавив: — А оживет, так уж не потребует объяснений.Он не успел спросить ее о чем-то, как она уже за­говорила:— Ты знаешь,— Лидия Варавка здесь живет, домо­владелица. Я с нею еще в Петербурге подружилась, когда она религиозной философией занималась там, где архиереи литераторов на цезаро-папизм наталкивали, общество такое было религиозно-юмористическое. Там я с моим супругом познакомилась, с Михаилом Степановичем...233



Впервые назвала опа нмя своего мужа и снова стала про­винциальной купчихой.— Что же — Лидия? — с досадой спросил Самгин.— Приехала сегодня из Крыма и едва не попала на бом­бу. Губернатор-то родственник мужа ее, приятель ее. Заез­жала я к ней, лежит, трепещет в истерике.— Марина [вздох­нула], привстав, взяла рюмку [и допив портвейн, продолжала ленивенько] и, допив портвейн, [играя рюмкой] позванивая 
ногтями по [стеклу] рюмке, продолжала [равнодушно]:— Славная она, [хорошей души] но — разбита и дре­безжит вся. Дьявола боится, говорит, что жизнью овладел Дьявол. Тоскливо живет. Ей бы замуж надо.Д Типичная ку(пчиха}] И  сплетничает [точно провин­
циальная] как торговка“ , — негодовал Самгин.— Рассказала [она] мне [как-то] в печальный час о ро­мане с тобой...— Представляю, как она рассказала,— пробормотал [Самгин] он.— Почему ты так говоришь? — [удивилась] спросила Марина.— Она очень хорошо [рассказала] рассказывала. Трогательный роман, без виноватых. Никто не виноват, кроме вашей молодости, это она хорошо понимает.— Странно, что ни у нее, ни у тебя детей нет,— вызы­вающим тоном сказал Клим.— Марина тотчас же добавила:— И у тебя нет. Может,— это потому Клим Иванович, что [люди] [лгы начали понимать] дети наиболыпе чужие люди родителям своим?Очень неприятно [поражало] било слышать, что [такие фразы] эту фразу она [произносит] произнесла так же легко 
и спокойно, как [все] и то, что говорила о Лидии. [Парадокс этот требовал [неко<торого>] возмущения] Исподлобья глядя на нее, Самгин подумал, что [такие] эти фразы требовали [ка­кого-то чувства] иронии, печали, возмущения, вообще — какого-то чувства.— Странно ты говоришь.— Почему же? — спросила Марина, приподняв брови.— [Ведь] Вот соседи мои и знакомые не говорят мне, что я не так живу, а дети,— наверное, сказали бы. Ты не глухой, [сам] слышишь ведь, как в наши дни дети-то кричат отцам — не так, всё не так. [И каждое десятилетие,— даже не поко­ление] Марксисты-то народников как зачеркивают? Н у, лад­
но — это политика [дело иное]. А  — декаденты? [модерни­сты эти?] Это уже — быт, декаденты-то. Тут уже кричат: не в таких домах живете, не на таких стульях сидите [как]!234



И заметно, что у ро дител ей атеистов дети-то — всё чаще — церковники.[И протяжно зевнув, она сказала, не смущаясь этим] 
Прикрыв ротп горстью, она протяжно ¿евнула:— Извини.Самгин встал, [говоря с<мущенно>] нервно потирая ру­ки [и го<воря>] [и], похрустывая пальцами.— Интересный ты человек...— Спасибо.— Но я тебя не понимаю...— [Познакомимся поближе.] Потолкуем побольше — поймешь,— сказала она, крепко сжав [его руку] пальцы его 
руки горячей и странно жесткой [ладонью] своей.— К Лидии- то зайдешь? Зайди, я сказала, что ты здесь.[Самгин ушел от нее в злой досаде на себя за то, что он не сумел разговориться с этой женщиной, не нашел времени поставить пред нею какие-го важные вопросы *, теперь на улице][«Она — подавляет, чёрт ее [побе<ри>] возьми...»Он шел в пронзительно холодном [свете] сиянии луны [искал] вопросы эти][Самгин ушел от нее в злой досаде на себя за то, что поз­волил этой женщине [как-то подавить] чем-то смутить его, позволил ей [усилить] углубить его интерес к [ней] ее мыс­лям, к жизни.л. 27 «Она подавляет, чёрт ее возьми. Подавляет своим [рав­нодушием] равнодушным взглядом на всё откуда-то со сто­роны. Откуда? Вот что я хочу знать...»]

Самгин ушел в досаде на себя, но причина досады была 
не ясна ему.В пронзительно холодном сиянии луны, в хрустальной 
тишине потрескивало дерево заборов и стен, [как будто тихий город плотнее прижимался к земле] как будто тихие малень­кие дома [как будто] крепче устанавливались на земле, плот­нее прижимались к пой. [Холод] Мороз ватруднял дыхание, щипал лицо [и не], заставляя и всё тело съеживаться, сокра­щаться. Шагая очень быстро, Клим Самгин тщательно под­считывал [всё, что [было неприятно в торго<вке>] должно было унизить Марину]:«Торгует церковной утварью и вольнодумничает. [Пьет и ест] Ест и пьет [с наслаждением] сластолюбиво. Груба. 
Хвастает начитанностью».

1 Возле этих слов знак вставки; текст вставки не обнаружен,«35



Кроме этого, он ничего не нашел, может быть, потому, что слишком торопливо искал. Но этого было недостаточно [и он]. Он добавил [от себя]:«Врет, что „в женском смысле — одна“ , наверное, есть любовник. [Даже — [любовники] не один]».Но и это не умаляло [женщину] ни женщины, ни его чувства досады на себя, оно росло и подсказывало: он, чело­век, который продумал за двадцать лет огромную полосу жизни, пережил множество разнообразных впечатлений, [узнал] видел людей и прочитал книг, наверное, [не меньше] 
больше, чем она. Но он не достиг той уверенности суждений, того внутреннего равновесия, которым очевидно обладает [эта] большая сытая баба.«[Пусть] Если она читала не те книги, которые читал ее, [это] этим еще ничего не объясняет *. Ее слова о духе — какая-то темная и, вероятно, наивнейшая чепуха. [А в ее 
спокойствии что-то сектантское...]»[В конце концов было обидно сознавать, что за всю свою жизнь он в лице Марины встретил человека, который вызы­вает в нем никогда еще не испытанный [глубоко раздражаю­щий] интерес, который глубоко раздражает и даже [тревожит] будит смутную тревогу.]

В конце концов он должен был пригнать, что Марина 
вызывает в нем [не] интерес, [еще] какого не вызывала еще ни 
одна женщина, и [именно] что это интерес неприятный, 
раздражающий.Он взвешивал [и], рассматривал Марину и утром, а око­ло полудня пошел [к] [в гос<ти>] к Лидии. Она жила на углу двух улиц, угол был срезан старенькой, облезлой часовней, в ней пред налоем качалась черная маленькая монахиня, ми­гали огоньки свеч, как бы привязанные к ниточкам, над голо­вой монахини и в серебряной лампаде тоже дрожал огонек. Рядом с часовней, примыкая к ней каменной стеною с одним окном [во втором] [верхнего этажа] [выхо(дящим)] над кры­
шей часовни, в двухэтажном доме 1«Магазин кустарных неделий и писчебумажных принад­лежностей», четыре окна верхнего этажа смотрели на улицу недоверчиво и печально. За часовней пряталось крыльцо, три каменные ступени выступали на панель, [новая] новую дверь из сплошного дуба, без ручки украшала ярко начищен­ная медная дощечка с черными [словами] буквами: «Л. Т . Му­ромская» [— гласила]1 Так в автографе.
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Дверь открыла [маленькая горбатая] длинная плоская 
[и сутулая] [маленькая] женщина в темном платье, [с] [узко­глазая, с такими] губы, у нее такие тонкие, точно рот был за­шит. Но когда она, прищурив узкие, [серые] стеклянные <глаза>, тихонько спросила: «Кого вам?»,— оказалось, что рот у нее огромный и полон мелких зубов. Поднимаясь по лестнице впереди [Самгина] Клима, она [с ка<ждым>] в сум­раке с каждым шагом становилась длиннее, тоньше, и Клим чувствовал себя так, точно он идет не вверх, а вниз. В при­хожей сумрак был еще более густ, чем на лестнице, женщина приняла пальто, шапку гостя и [шёпо<том>] ушла куда-то, сказав шёпотом:— Подождите.Всё это, начиная с часовни, настроило Самгина сердито. Постояв несколько секунд, протерев очки, он шагнул на­право, в маленькую, узкую комнату с одним окном, в темном драпри его увязло, расплылось густо-малиновое солнце, в углу два золоченых амура держали круглое зеркало, в вер­ка ле мутно отразилось [неприятно знак<омое>] лицо Сам­гина.«А, пожалуй,— верно, похож ля наГлеба Успенского»,— подумал он, поморщился и прове рукою по лицу [бы<ло>] 
и надел очки. Сходство с Успенским было неприятно ему.«Среди таких людей легко можно сойти с ума...»Слева распахнулась незамеченная им драпировка, хлы­нул свет, бесшумно вышла женщина в черном платье, по­хожем на рясу монахини, в голубых очках, с белыми пер­чатками в руке, густая шапка волос на голове ее была при­крыта жемчужной сеткой. Он только по голосу уэнал, что это Лидия.— Боже мой,— ты? Вот неожиданно! Хотя Марина сказала мне... А  я собиралась на панихиду по губерна­торе...Схватив его за руку тонкими, очень горячими пальцами л увлекая за собой, она говорила неестественно капризным тоном:— Послушай,— я ничего не понимаю! Ведь дана кон­ституция, что же еще надо? Я  еду с вокзала и вдруг — точно глыба снега с крыши упала, знаешь,— как весной! [Оказы­вается — бомба!] Садись сюда, пожалуйста. Ты постарел немножко, белые виски и очень страдальческое лицо! А х , друг мой,— какое [ужасное] время [как все страдают]! Ко­нечно, он жестоко наказал этих рабочих, но — что же де­лать, если они [ничем недовольны и] бунтуют?
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Она говорила непрерывно, вполголоса и в нос, но от­дельные слова вырывались из-за ее трех золотых зубов, гну­савым криком. Самгин слушал, не мешая ей [готовясь курить и внимательно из-под очков рассматривал ее]. [Синие] [Го- л<убые>] За голубыми стеклами ее очков он не видел глаз, но находил, что лицо се стало [красивее] более резко цыганским, кожа цвета старой выгоревшей на солнце бумаги, на висках сетка тонких морщинок, точно рисунок пером, но это не ста­рило ее, а только придавало лицу выражение улыбчивое и не совпадавшее с ее жалобами.— Он был либерал, даже — больше, но за эту мучени­ческую смерть бог простит ему измену идее монар­хизм а...Самгин наклонился, скрывая усмешку. На полу лежал толстый ковер малинового цвета, [ту<скло>] вокруг тускло блестела бронза тяжелой мебели из карельской березы, на стенах — черные квадраты гравюр, и можно вообразить, что это [из-за] [от них вливались] они наполняют комнату не­приятно теплым и пахучим сумраком. [В комнате было тес­но, а] Лидия такая тонкая, как будто всё вокруг сжимало ее, заставляя вытягиваться [к по (толку >] [к лепному потолку, расписанному [яркими] цветами и фруктами, фигурами павлинов и райских птиц] к потолку.— Ты, конечно, тоже за конституцию? — [слушал он, нетерпеливо ожидая, когда Лидия [иссякнет] [остановится] остановит поток своей речи.«Говорит, [как голодная] точно ее вчера из тюрьмы выпу­стили...»] — спросила она, бросив перчатки на стол.
Самгин утвердительно кивнул головой, [он [не] слушал 

ее] нетерпеливо ожидая, скоро ли [она замолчит] иссякнет 
поток ее слов [и думал].— Я это понимаю, ты — атеист. Монархистом может быть только верующий. Руководство народом — священно­действие.[Было ясно, что она замолчит не]28 Нет, она не собиралась замолчать. Тогда [Самгин] Клим нарочно, так, чтоб она видела, [стряхнув] стряхнул пепел папиросы [на ковер] себе в горсть [и], усмехнулся и [загово­рил сам] прервал ее речь:— Почему ты так торопишься изложить мне твои поли­тические взгляды?— Нужна ясность, Клим! — не сразу ответила она.— И потом, панихида...— Ты спешишь? Тогда я зайду в другой раз,



Он встал, По Лидия, схватив еЗо за руку, быстро и даже 
пак будто испуганно сказала:— О, нет, пожалуйста, сиди! У  меня еще полчаса. Я по­тому о панихиде, что это волнует. Он был очень веселый, остроумный человек и, знаешь, такой.,.Не найдя слова, Лидия щелкнула пальцами.[— Ты давно знакома с Болотиной? — спросил Клим,— она дважды энергично кивнула головой.— О, да! [Я ведь жила у ее тетки] С Петербурга, Но тогда! мы не понимали друг друга]

[Вскочив на ноги]
Она кашлянула, точно сказав лишнее, быстро поднялась 

и [достав] достала с полочки из угла фарфоровую вазу, поста- 
вила на стол пред ним.— [Пепельница. Я  [перестала курить] не курю] Пепель- 
ница.Поправляя волосы, она сняла очки, и Самгин увидел [ее темные глаза, они блестели], что темные зрачки ее глаз [блестят молодо, но как-то беспокойно, растерянно, а в] рас- 
ширены и взгляд беспокоен, но это очень молодит ее лицо.— Про тебя не скажешь, что постарела, — заметил 
Клим, желая расположить ее в свою пользу, в ответ он услы­
шал легкий вздох и [какие-то] [очень литературную фразу 
из английского романа] слова:— Д а, не настолько, как хотелось бы мне, но это скоро 
придет. Старость — благодеяние, она ставит человека 
лицом к самому себе. Разве ты еще не чувствуешь 1, что идешь 
уже против себя, того, каким ты был?— Нет, я иду от себя, — сказал Самгин, улыбаясь.— Но это и значит идти против себя! — воскликнула 
она, торжествуя, и произнесла еще несколько фраз, как бы 
вычитанных из старого английского романа.— Ты очень близка с Мариной?— [А теперь] Именно ради ее я решила жить здесь, этим — всё сказано!Однако сказано было не всё, ибо она продолжала:— Это самый умный человек из всех, кого я знала, че­ловек воистину свободный и поразительной духовной силы. Она и нашла мне этот дом, уютный, не правда ли? [Огромный] И всю обстановку, всё такое солидное, старинное. Я не вы­ношу новых вещей они по ночам трещат. Я люблю тишину.

1 Текст: Разве ты еще не чувствуешь со Ты очень близка с Мариной? — написан на отдельном листке с пометой — 28.1.239



Помнишь Диомидова? «Человек приближается к себе только в совершенной тишине». Ты ничего не знаешь о Диомидове?— Н ет,— сухо ответил Самгин,— ему показалось, что Лидия не хочет говорить о Марине. Глаза ее снова скрылись за стеклами очков, лицо одеревенело, и сидела она теперь неприятно прямо, точно готовясь отрицать что-то.— Небольшой, но очень [миленький] милый сад у меня, прекрасные старые липы...— [Да] Так чго ж еще скажешь о Марине? — настой­чиво спросил Самгин.— Но, боже мой, ты ведь знал ее! — с удивлением воск­ликнула Лидия. Удивление было явно фальшивое, и вся эта женщина, вдруг став в глазах Клима выдуманной, неумело натянутой на чужие для нее мысли Она, конечно, с той поры очень изменилась. Н о, ах, Клим, ведь мы все неузна­ваемо изменились...— Д а, маскарад,— почти озлобленно вставил Самгин.— Она — нет! О, нет, она во всем искренная.[Ей не нужно рядиться в чужое, она так богата духовно...]— Все-таки, [наверное, рядится] вероятно, наряжает­
ся, — не уступал Клим.— Ей не нужно [рядиться] это, она так богата духовно!Эти слова прозвучали горячо, искренно.— Рядятся слабые. Да и что значит слово — рядиться? Это — скептическое слово! А х , Клим, как тяжело легли на плечи наши грехи и ошибки отцов! Как трудно сбросить и х ...Она подвинулась к Самгину вместе с креслом, продол­жая снова вполголоса:— Мой отец любил делать заметки на полях книг. Это т ак ... так страшно обнажает его, что мое чувство дочери, заставило меня стирать резинкой все эти надписи, а некото­рые книги я должна была сжечь.— Вот как даже? — иронически сказал он.— Д а. Ужасно, ужасно думал он о России, о людях... обо всем!«О Марине она не хочет говорить»,— решил Самгин, и ему захотелось наказать ее. Подумав, он спросил:— [И больше всего] [И  сильнее] Что, ты уже совсем забы­ла Макарова?— Он всё такой же наивный?— Пожалуй,— да! А о Туробоеве знаешь?Она подняла руку предупреждающим жестом:1 Так в автографе. 240



— Мне рассказывала о нем Любаша Сомова. Мы встре­тились в Ялте у дантистки, у еврейки, конечно. Она такая... полубольная, Любаша. Должно быть, делала себе аборт.
Лидия [сказала] произнесла это, брезгливо сморщив лицо.«Не уязвима»,— подумал Самгин и сердито сказал:— Ее в Москве избили черносотенцы...— Да? Теперь я понимаю, почему она стала такая оз­лобленная.— Озлоблена? Это не похоже на нее,— возразил Сам­гин, чувствуя, что если не уйдет, то поссорится, а Лидия, не обратив внимания на его слова, продолжала всё еще с гри­масой на лице.— Она заходила ко мне на дачу. Проповедует этот... марксизм, а ведь согласись, что марксизм — крайняя сте­пень злобы на людей, на мир. Я с нею поговорила довольно крупно, о чем не сожалею.— Н -н у ,— сказал Самгин, вставая,— тебе, вероятно, пора на панихиду...— Д а, к сожалению! Но ты — зайдешь еще, конечно?— Если не уеду.— Заходи, заходи! — сказала она, пожимая его руку и встряхивая ее.«Эта, кажется, совершенно рассчиталась с прошлым»,— думал Клим, спускаясь с лестницы и унося [сложное] чувство острой неприязни к Лидии, [проникнутое>] [неприязни, смешанной с одобрением, не чуждым и зависти] но и одобряя ее. «Противная стала. И — хитрит. Мог ли я думать, что она будет такой ничтожной, бесплодной!»Думал он озлобленно, шел, не спеша, и находил нужным смотреть прямо в глаза всем встречным; людей на улице бы­ло много [и шли они], большинство быстро шагало [к] в сто­рону площади, где был дворец губернатора.«Оживлены убийством»,— вспомнил он слова [Ивана] Митрофанова, человека «здравого смысла», слова, сказанные сыщиком по поводу радости, с которой Москва встретила смерть министра Плеве. И снова задумался о Лидии, о ее книжном языке, вспомнил слова ее о грехах и ошибках отцов и [назойливый] назойливо задорный мотив песенки:Царь, подобно Муцию —Муцию Сцеволе,Дал нам конституцию...«Глупое озорство». 241



(Тут он вспомнил, что люди на десять-пятнадцать лет Моложе его становятся как будто левее своих отцов, а его поколение родилось правей, чем отцы.«Впрочем, Кутузов и подобные ем у... „Чего они хотят?“ — спросила Лидия. [Сотни] Наверное, сотни тысяч людей ставят этот вопрос».]Самгин знал, что он заставляет себя думать обо всем этом для того, чтоб не думать о Марине. Лидия разожгла интерес к ней до [того нопо<?>] того, что [он] ему захотелось сейчас же пойти в магазин церковной утвари. Но он [не по- л. [29] 28 шел] [преодолел этот] [сообразил, что Марина тоже, ко­нечно, [по<шла>] ушла хоронить губернатора.] 1Дома, как только он разделся, явилась Дуняша, розо­вая, свежая, крепкая, точно яблоко, [по] и повисла па шее 
у него.— Вот [— я! — сказала она, подскочив, и повисла на шее у него.] она — л!Поглаживая ее медные волосы, он [спросил:— Н у что же, укротила строптивых пением своим?— Обидели меня, заморозили,— сказала она, бросаясь на диван] улыбался, думая:

«Какие бабьи дни ...»
[Ощущая как] И  чувствовал, что видеть Дупяш у  — 

приятно.— Н у , как ты. . .  пела?— ласково спросил он.
Отскочив от него, она бросилась на диван, щеки ее поб­леднели, из глаз покатились мелкие слезинки. Сморкаясь, вытирая глаза, она заговорила приглушенно и торопливо.— О х, вот бы тебе съездить туда! Там они, сволочи, чёрт знает чего наделали! Одному кузнецу перебили позвон­ки, так что у  него ноги отнялись. [Четверых] Четверо за­стрелены, девять раненых. А  я , дура, пою! Конечно, я не 

знала этого\ Н у , а если бы знала? Все равно — пришлось бы 
петъ\ Ка-ак они засвистят,— с ужасом, широко открыв глаза, сказала она и зажмурилась, затрясла головой.— Н у , знаешь... [что было!] Я точно сквозь землю провалилась... Солдаты там, [поручик] капитан какой-то... [Дреева,что ли] мычит, идиот! В казарме рабочей стекла выбиты, в окнах подушки торчат... В кумачных наволочках, как мясо...Клим курил, слушал, морщился и вдруг представил себя [длинным] тоненьким и длинным, как нитка, запутанно про­тянутым по улицам Москвы и этого города, протянутым [ку-1 Вычсрк текста нарушает связное чтение.242



да-то] в бесконечность, а чья-то невидимая рука туго завя­зывает па нитке узлы.— Н у, ладно, [перестань] успокойся,— пробормотал он, щадя себя, но Дуняша, должно быть, не слышала его слов, царапая одной рукой колено, а кулаком другой гро­зя кому-то, она с яростью говорила:— Я ему, этой пучеглазой скотине, не капитану, а — как его? — ну, всё равно! Как же вы, говорю, объявили сво­боду собраний, а — расстреливаете. А он, сукин сын, смеет ся: Это, говорит, и сделано для того, чтоб [удобнее] <было> 
удобно расстреливать!— Каков? [Понимаешь?] Стратонов, вот как его зовут. Фабрика — жены его, такая морда кра­сивая, пухлая, а глаза — точно у жулика. И грудища — вот! — Дуняша показала объем грудищи, вытянув руки впе­
ред сколько могла и соединив пальцы.— [Отцы] Родитель, говорит, мой — сын крестьянина, лапотника, а умер коммерции советником, он, говорит, своей рукой бил их по мордам, сама видела х, а они его любили... А х , ты, думаю, мать... извини, пожалуйста.Она снова заплакала, но уже более обильно, а Самгин с угрюмым вниманием всё рассматривал свою [ур<одливую>] фантастически [уродливую фигуру] уродливо вытянутую, запутанную узлами фигуру,— видел он ее с тою реальностью, которая свойственна только кошмарно ярким сновидениям· Так же как в сновидениях, всё было законно: дом Марины и дом Лидии, улица, баррикада, сарай, где застрелили Мит­рофанова, зелененький домик [ок], под окнами которого из­били его и Любашу, магазин церковной утвари и еще мно­жество точек на бесконечной плоскости, и на всех точках узлом завязан, затянут он, его тело, тоже бесконечное.— Н у, перестань же, перестань,— [уг<оваривал>] ма­шинально уговаривал он, хотя Дуняша не мешала ему, да и видел он ее смутно, сквозь густое облако табачного дыма.«Неужели я сойду с ума?» — спросил он себя, не вол­нуясь, [так] потому что был слишком углублен в созерцание [своей] чудовищной картины своего бытия.Нет, с ума он не сходил. Когда Дуняша неожиданно оборвала свои яростные жалобы словами:— Я хочу есть! Напиться хочу! — он встал, [пог<ла- дил>] проходя мимо ее, молча погладил голову, плечо Д у- няши, затем позвонил, дождался у двери, когда пришел слуга, и приказал подать обед в комнату Дунягаи. Он очепь* Так в автографе.



внимательно следил за собою, убеждался, что действует впол­не нормально, но [всё] картина собственной разбросанности не исчезала пред ним.— Они там напились, ура кричали, как Наполеоны или японцы, вообще — победители,— рассказывала Дунягиа, 
шмыгая носом,— а в сарае на фабрике люди заперты [ з а ­мерзают)], 37 человек,— морозище страшный, всё трещит, а в сарае-то и раненые есть, ты — подумай!Самгин шагал по комнате, курил [и], слушал, и ему ка­залось, что Дуняша говорит далеко от него.— Ночью я с Иноковым — знакомый Алины, химик , неприятный [такой], какой-то такой, что ему — всё равно... [Мы пошли] Д а ,— тут губернатора убили? Так и надо, так и надо,— крикнула она, стуча кулаком о кулак.— Тише,— предупредил ее Самгин и отметил:«Нормален».— И х всех надо взорвать, всё взорвать у них! Он — неприятный, [но] а верно говорит.— Что ж он говорит? — спросил Самгин.— Вот что — взорвать...— Н-ну, знаешь... Это не поможет...— Конечно,— не поможет, если все будут нищие, ни­щие — жадные, тогда пусть все будут богаты, очень просто!Двое слуг внесли обед, вино, Дуняша торопила их.— Скорее, пожалуйста!Но когда они, накрыв стол, ушли, она сразу выпив боль­шую рюмку водки, не стала есть, а [задумчиво] задумалась, 
замерла, глядя в окно [прошопта<ла>].— Что делает там Иноков? — спросил Самгин.— Я  сказала — химик. Чёрт их знает, что делают хи­мики.[И выпив еще рюмку водки] И , наливая водку в рюмки, она ворчливо сказала:— И все люди чёрт знает что делают. Вот я — пою. А — может — лучше бы, чтоб я какие-нибудь рубашки ши­ла что ли для больницы, саваны...— Еш ь,— сказал Клим.— Словами ничему нельзя помочь. В с ё ... нормально. Т<о> е<сть> всё обусловлено.— Обусловлено,— повторила она с гримасой.— Не­хорошее какое слово. Похоже на обуто. Прибаутка есть,— 
[про (говорила}] прищелкивая пальцами, Дуняша прогово­
рила: «[Федор] Федька — лапти обул, Федул губы надул: мне бы эти лапотки да и Федькины портки, [да и Федькина коня тоже бы для меня, да бабу с избой и корову с овцой мне! да и Федьку — в батраки, вот бы это мне с руки!»
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10на снова прослезилась] [Прибаутка вызвала у нее 
слезы и , вытирая глаза салфеткой, предложила:— [Напь<емся>] Давай напьемся? Потом ляжем спать,— [хочешь?] Завтра уеду я в Орел. Когда увидимся?]

Насмешливая прибаутка [и печальные)] вызвала у нее 
слезы, смахнув их со щек рукою , она предложила:— Чокнемся\ И , — давай, напьемся, а потом ляжем 
спать.Самгин, усмехаясь, [посмотрел] взглянул на нее через 
очки.— Ну? Что молчишь? — спросила она и [почти озлоб­ленно закричала], махнув на него салфеткой:— Да сними ты очки! Они у тебя [и] как на душу надеты, право! Рассматри­ваешь [всё], улыбаешься.— Будет! В старости улыбнешься! Спусти себя с цепочки. Завтра я уеду,— когда еще [увидим­ся] встретимся? В Москве — жена у тебя.л. 29 Самгин снял очки, опасаясь, что [она] Дуняша может наскандалить. Она явно 1л. 30 Да [л] и не знаю, когда я попаду в М оскву.— Говорила она требовательно [почти кричала].— Хорош о,— сказал Самгин [и], сняв очки [и с не] и опасливо присматриваясь к ней.[Пестр<ое>] Лицо ее посерело, веснушки выступили более резко, брови пахмурены, она закусила нижнюю губу, но подбородок у пее все-таки дрожал.«Может паскандалить»,— сообразил он, предусмотри­тельно подвинулся ближе к ней, наливая випо в стаканы. Пестренькое платье, растрепанные волосы, обостренное ли­цо делали ее похожей на кукушку. Коротенькими пальцами маленькой руки своей опа нервозпо расстегивала воротник кофточки. [Самгин [молча стал помогать ей] хотел расстег­нуть кофту на груди]Встав- Самгин хотел помочь ей, но она, расстегнув пуговки во­ка 'к) ротника, отвела его руку, сказав: стр. — Душно.302. И , [заглянув] заглядывая в лицо его, вздохнула:— Обидел ты меня тогда, после концерта...1 Н а л. 29 (<двойной лист большого формата) написаны только 

эти две строчки. Ниже на этой же странице синим карандашом 
Горький написал: Напечатано в «Звезде». Видимо , этот лист ис­
пользовался как обложка для материала, напечатанного в «Звезде». 2 Вставка, большая по объему, сделана на двойном листке большого формата. 245



— Чем?— спросил он, отодвигаясь от нее.— Нет, не обидел, а — удивил. Вдруг ты, такой непо­хожий ни на кого, заговорил со мной, как м уж ,— [сказала она] она сказала это действительно с удивлением и [передер­нула], передернув плечами, точно от холода, сжав кулаки, постучала ими друг о друга.— Знаешь, когда я рассказала о муже [Болотиной] Зо­
товой 1 она сразу поняла его и — правильно! Он — говорит революционер от [как это? От] меланхолии... Нет,— от дру­гого, как это? Н у , когда все люди ненавистны,— что это?Теперь она стукала кулаком по плечу Самгина. Он спро­сил: — Мизантропия?— Вот! Это самое. Революционер от [самолюбия] ненави­сти ко всем людям, [а] значит — не как настоящие, которые ненавидят полицию, чиновников, купцов, а — пони­маешь,— ко всем! И , конечно, он самый умный в людях, са­молюбивый. Он даже Мотю, горничную, ненавидел, я жила с ней, как с подругой, а он говорил, что прислуга стесняет и ее нужно заменить машинами. [Дуняша говорила оживлен­но и [всё более] как] А , по-моему, стесняет только то, чего не понимаешь, а — поймешь, так и не стесняет.И торопливо, оживленно [она] Дуняша рассказала:— У  Моти был дружок, учился в университете Шаняв- ского, [раб<очий>] слесарь, такой угрюмый, грубый парень, смотрел на меня исподлобья, очень стеснял! И вдруг я по­няла, что [он] у него нежпая душа, [и] а он стыдится этого [— и прячет настоящую]. Тогда я говорю ему: напрасно вы, Казарин, притворяетесь зверем, я вас насквозь вижу! Он порычал на меня и сознался: верно, Авдотья Павловна! Разоблачила ты меня: душонка у меня мягкая и очень не в ладах с разумом,— разум учит другому. Он — и вправду — умный, образованный, п вот уж он — революционер от любви к рабочим людям! Он и на Каланчевской площади дрался, и в Каретном ряду, там ему плечо офицер простре­лил, из револьвера, Мотя спрятала его у сестры своей.Хлебнув чая, она прищурилась, глядя в угол, и продол­
жала еще быстрей, как бы торопясь дойти до главного, что 
надобно сказать. Самгин [видел] следил, как лицо ее хмурится, 
как она кусает губы, не находя нужных слов, следил и тревож­
но чего-то ждал.

1 Болотиной — нап исано черными чернилами и синим ка­
рандашом исправлено на: Зотовой.



— М уж тоже иногда выходил в кухню поговорить с ним, и Казарин сказал [про него] мне: — «[Ну] Он у тебя — су­хостой-дерево!» И у, чёрт с ним, с мужем! Отведала и выплю­нула. По-моему, человек живет, пока что-нибудь любит, а если ничего не любит, так и нет его, и не нужен он. Ты — не таков,— уверенно, с горячей силой сказала она, сжимая ладонями щеки Самгина и раскачивая голову его, а затем, оттолкнув, встала и [легкими], легко шагая, прошлась по комнате, говоря:— Ты — всех тихонько любишь, но тебе стыдно, что любишь, и тоже притворяешься строгим, недовольным, мол­чишь и всех молча жалеешь, очень жалеешь,— вот какой ты!Самгин ожидал чего-то другого, и эти неожиданные сло­ва даже покачнули его и как будто оглушили. Дуняш а, по­целовав голову его, положила руки на плечи ему, продолжая говорить, он обнял ее талию, но не слушал слов. Он чув­ствовал, что руки его всасывают вместе с физиологическим теплотой 1 ее тела, еще какое-то иное [незнакомо] приятно опьяняющее тепло. Оно тоже согревало, но и смущало, вы­зывая чувство, похожее на стыд. Это чувство заставило его пробормотать:— Ты ошибаешься...— Н ет,— не громко, но горячо сказала она.— Я — не хуже собаки, знаю: кто — каков! Я  ведь не умная, [и] не умом меряю людей.Самгин плотнее [прижался] прижал голову к ее груди. 
Н и  одна из женщин не возбуждала в нем такого [странного1 
волнения, и было что-то [почти] обидное в том, что [это] 
неиспытанное волнение это возбудила женщина, которую он 
[считал] считает пошлой, [распущенной] распутной. [Он чувствовал] Чувствуя себя способным сказать какие-то не­обыкновенные слова, [но] и предостерегал себя [от этого ме­ханически напоминая:«Талантлива, но все-таки — пошлая»]«В сущности — что она сказала мне?»И чтоб вывести себя из противоречивых чувств, он спро­сил: — Ты [всё] о себе всё рассказала [Болотиной] Зотовой? 2

Дуняша сердито ответила.— Ей всё расскажешь, что она захочет знать. Она [как] 
такой насос...

1 Так в автографе. 2 Исправлено синим карандашом.247



я . 30 Через час она сп ал а на его к ро вати , а он сндел на ди­ване, курил, прихлебывая вино, [и соображал:«Что ее тянет ко мне?»Он был [утомлен] утомленный и даже несколько [испуган] 
испуганный ее [темпераментом] жаждой ласк.«Ее чувственная ненасытность способна внушить отвра­щение. Конечно, она — талантлива, но — пошлая. Очень пошлая».

Н е осудить ее он не мог, [физиологически] сексуально 
приятный роман с Дунягией несколько смущал и унижал его. Н о, сравнивая ее [со всеми] с женщинами, которых знал, [он, вздохнув] Самгин согласился, что она больше всех жепщина и как женщина [всех] интереснее всех.«Обаяние силы, [цельность натуры] [и желаний]»,— [подумал] решил он, вздохнув [и вспом<нив>], и пред ним встала дородная, властная фигура Марины, убедительно зазвучал ее [спокойный] ровный, мягкий голос.— «Супруг мой трижды ездил в Англию, лен продавал. Так он говорил, что англичане вовсе не нация, а — секта; они совсем по-сектантски ограничили себя определенными запретами, и всё, что [вне] осталось вне этих запретов,— не проникает сквозь их кожу, выдубленную вековыми тра­дициями. Настоящий, массовый англичанин [знает] рели­
гиозно уверен, что его страна самая благополучная».«80 тысяч верст вокруг самого себя»«Но опа же [говорила] сказала, что „человек вращается вокруг духа своего, как земля вокруг солнца“».Самгину захотелось одеться и пойти туда, посидеть в уютной комнатке за магазином, но это значило бы обидеть Дуняш у, а он [хорошо] понимал, что какова бы она ни была, в ее отношении к нему есть нечто [чего не дав<али>] трога­тельно бабье.«Дружески бабье»,— определил он.Н о, все-таки он был сыт ею и она мешала ему. Он долго смотрел на ее [фигуру] спину и разметанные по подушке [зо­лотые] золотистые волосы,— как ухитряется она причесы­вать гладко такую массу волос?]
утомленный и пресыщенный ее ласками. Среди глупостей, 
которые она [говорила] наговорила ему за этот час, в памяти 
Самгина осталась только одна:

«Вот когда я [стала] сделалась настоящей бабой»,— 
сказала она, пролежала минут пять молча, в состоянии дре­
мотном или полуобморочном.

Самгин долго смотрел на ее голое плечо и разметанные248



по подушке [золотистые] рыжеватые волосы, — как это ухит ­
ряется она причесывать гладко такую массу волос?

«В ней действительно есть много простого, бабьего. 
Дружески бабьего»,— нашел он и вздохнул, [стало жаль] 
пожалев, что она уезжает.Простонав, [она] Дуняша повернулась на другой бок. Он спросил:— Пойдешь к себе?— Я — у себя,— сквозь сон и [как бы] сердито ответилаона. Самгин встал, усмехаясь [думая]:«Это верно: в любой постели, в любом доме, городе,— она — у себя».

И  почувствовал, что это немножко обидно.Над городом неподвижно стояли [медные] облака цвета красной меди, одно из них похоже на рыбу и пред ее откры­той пастью — [бледно] серебряная луна,[«Медленно движется время Веруй, надейся и жди».][Самгин взял ключ [<от> комнаты] Дуняши, ушел в ее ком­нату и тоже лег спать.[Рано утром] [Утром она] Было еще темно, когда она р а з б у ­дила)]
один край [ее] [обтаяв] луны уже [обта(ял)] обсосан.

«Насос»,— вспомнилось словцо Дуняши о Болотиной. Бы ­
ло очень скучно. Самгин [провел] несколько раз погладил ла­
донью [по холодному стеклу] холодное стекло, как бы [пробуя\ 
пытаясь стереть облако и луну, подумал:«Везде — у себя. А  — я [Я] — везде сам с собой. «80 т . 
верст вокруг самого себя». «Человек вращается вокруг духа 
своего, как земля вокруг солнца».[Лег на диван] Он лег, но на коротеньком и узком диване было неудобно, [он встал] [тогда] и это неудобство усиливало 
его жалость к самому себе. Он, взяв ключ Дуняши, пошел в ее комнату. На столе лежало не оконченное письмо, писала Дуняша крупным детским почерком, он прочитал последнюю фразу:«Особенно противен был там большой такой болван с наг­лыми глазами, точно боец с бойни [Хомов или Хамов1, ох, Алиночка, сколько всякой сволочи, и попала я в самую гущу».Самгину захотелось прочитать всё письмо, но он удер­жался от соблазна [и], лег на постель, [равнодушно] подумав: «Попадет она в какую-нибудь историю, [вернее — в боль­шой скандал] в скандал. Возможно,— сопьется».249



Он задремал, но пришла Дуняша [и], села на кровать, и, собирая волосы в узел, сказала:— [Как мы] Вот как разошлись мы с тобой. [Я не спа­ла, когда ты уходил]Тотчас встала, подошла к зеркалу, и оттуда Самгин услышал.— Оборвалась [у меня какая-то ниточка], чёрт. . .— [А — что?] Что? — спросил он.— Ничего. [Оборвалась.]Подумав, что сказать ей? — он ничего не нашел и спро­сил ласково, как мог:— Ты, может быть, ляжешь, уснешь? Я уйду...— [Лад<но>] Хорошо, уходи,— разрешила она, и от этих двух слов Самгину стало еще скучней.Утром, когда он проснулся, Дуняша была уже одета, чемоданы ее [уложе<ны>] упакованы. [За чаем она сказала:] 
И  лицо у нее было какое-то замкнутое, нахмуренкое, глаза 
потемнели...— Чай пить уже некогда,— сказала она.— Лютовы всегда знают, где я , так если захочешь повидаться со мной...— Конечно — захочу,— [Любезно сказал он] отозвал­
ся Самгин, целуя ее ладонь.— Не боишься, что арестуют? — спросила она, помол­чав, а когда он пожал плечами, сказала, вздохнув: — По- моему, всех вас переловят.— Об этом я не думаю,— [неосторожно] неосторожно и потому правдиво ответил он и поспешил спросить:— На­пугал тебя Стратонов?— Кто? [— спросила] А х , этот!.. Живодер. Он там не один. На вокзал поедешь? Не ездил бы, они, вероятно, при­дут провожать... Еще как бы сюда не пришли...Она говорила ворчливо, хмуро, покусывая губы, поти­рая пальцем левый висок. Потом, вдруг [вскочила] вскочив со стула, села на колени его, сняла очки и, заглядывая в гла­за, тихонько проговорила:— Не обижайся — жалко мне тебя, так, знаешь, хо­рошо жалко и, право, не обидно! Какой-то ты такой... без­работный, незадачливый — не знаю, как сказать! Одино­кий,— да? Одинокий ты, да?Разумеется, это было обидно и даже подавило Самгина, но [вместе с тем1 он впервые слышал слова, сказапные ему с таким чувством. Движением невольным он крепко обнял ее, [сказал:— Спасибо!] пробормотал — Н у, что ты, что? —250



и замолчал, не зная, [что] как лучше: [что было] чтобы она говорила или нужно заставить ее молчать?А она продолжала:— Ты не думай, я к тебе не напрашиваюсь в любовни­цы па десять лет. Я  — просто так, от души. Думаешь, я не знаю, что значит молчать? Знаю: один молчит — ему ска­зать нечего, а другой — потому что некому сказать.[Держа] [И] Крепко сжимая [руками] ладонями виски его [и], глубже заглядывая в глаза, она сказала потише:— И вот что: ты с [Болотиной] З от ов ой }  не очень...«Ревнует?» —- мелькнула догадка у  Самгина, и всё ста­ло проще, понятней.— Не откровенничай, про нее нехорошо здесь говорят.— Кто?— [Все] Многие. Не из тех, а — молодежь. [Иноков то­же] Ты ее так слушаешь... как мать слушают, когда уважают [ее] [И любят].
В дверь постучали, [старичок слуга сказал] всунул го­

лову старичок слуга:— Приехали провожатые.— Н у, прощай![Целовала она, а] Самгин чувствовал, что [она] Дунягиа л . 31 целует его горячо, как всегда, но — нежнее, и это очень тронуло его:— Спасибо! — тихонько сказал он.— Этого я не забу-
ду. Смахивая платком слезы [с глаз], она ушла.Самгин [взволнованно] подошел к запотевшему окну, вы­тер стекло, приложился к нему лбом и решил, что так взвол­нованно он чувствовал себя [только тогда], когда Варвара сде­лала аборт.«Но тогда я — боялся, а — теперь?»У  подъезда гостиницы стояло две тройки. Дуняшу уса­живал в сани старик военный, толпилось еще человек пять солидных людей. Стратонова не было. Подъехала на сером рысаке Марина [вся в мехах]; меховая полость, муфта, ворот­ник шубы и кунья шапочка — всё это делало ее похожей на какого-то невиданного, небывалого зверя. Самгин [оделся] подождал, когда тройка отъехала, оделся, вышел на улицу и тоже поехал на вокзал. Там он прошел в буфет, спросил кофе и встал у окна, глядя на перрон из-за косяка. Дуняшу не видно было в толпе, окружавшей ее. Самгин машинально сосчитал людей— 37. И  женщин.«Тридцать семь,— повторил он.— Слава...»
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Марина была крупней и выше всех женщин. [Удиви­тельно легко подбросила она Дуняшу на ступень вагона] Старик военный легко и ловко подбросил Дуняшу на ступень вагона, смеясь, она бросила в него цветком [и покачну­лась,— вагон дернуло]. Марина подала ей пакет, [как] и все начали хлопать ладонями. Некоторые подняли ладони так вы­соко, что они стали похожими на уши. Вагон вздрогнул, покатился. Провожая его глазами, Самгин вспомнил [обыч­ную] [книжную] обычную фразу:«Прочитана еще одна страница книги жизни».— И сел к столу пить кофе.Сидел он против зеркала и в непонятной глубине его видел себя, а за плечом своим — большую, [широколобую] 
широколобую голову в сероватых клочьях волос, похожих на клочья кудели, голова низко наклонилась над столом, пухлая, красная рука работала вилкой в тарелке, наискось [за] от этой головы сидел высокий русоволосый блондин с розовыми ушами и рыжеватой бородкой, [смеясь] усмеха­ясь говорил что-то. Голова поднялась, красная рука вытер­ла салфеткой [большое] [красное] плоское лицо [с растрепан­ными усами], на нем Самгин увидел [странно обложенные глаза] [выпуклые глаза, они были величиною с дессертную] 
необыкновенные глаза, очень большие белки и уродливо ма­ленькие небесно-голубые зрачки: уродливость глаз допол­нялась тем, что белесые брови были [чу<ть>] едва заметны, а нижние веки [опущены] отвисли, обнажая глаза.— Врут [вам] тебе на счет папы, а [вы] ты — веришь, папу-то Гарибальди давно прогнал [в Испанию] к испанцам,— сказал этот человек, разглаживая пальцем редкие, но длин­новолосые и светло-темные усы, говорил он жирным голосом, лениво. Блондин [захохотал] засмеялся, выгнув кадык, хло­пая рук?ми по коленям.— Н у, что хохочешь? Врут в университетах.— Д а, я — в Духовной академии, дядя...— Всё едино,— [ска<зал>] откликнулся дядя, безна­дежно махнув рукой, а блондин снова начал что-то расска­зывать ему. В [буфет] зал входили люди, провожавшие Д у­няшу, они направлялись к буфету, Марина шла под руку с военным.— Быть бы мне папой, я б ему показал.— Кому?— Блинову.— [Да ты] Ты [ви] лучше подай жалобу на него миро­вому судье... 252



— Что мне — мировой? Я его растерзать хочу, [Бли­нова] — громко выговорил большеглазый дядя.Следя [одним г<лазом>] за Мариной, Самгин отметил, что [лицо] [глаза] лицо дяди [не уродливо] смешное, а гла­за у него веселые и вовсе не так уродливы, какими показа­лись. Марина [выпила рюмку чего-то] чокнулась с военным 
рюмкой, коснулась ее губами, не выпив, поставила [не вы- <пив>] на стойку буфета и пошла прочь. Самгин видел, что, приметив его, она пошевелила бровями, на секунду остановилась и затем, улыбаясь, пошла на него. Но преж­де она поздоровалась со смешным дядей и его собесед­ником.— Здравствуйте, [Бенедиктов] Валентин. [Здравствуйте, Ваня] Здравствуй, Петя .Они оба почтительно наклонились к ее руке.— В Казапь, [Ваня] Петя?— А  я — в Турцию,— [сказал Бенедиктов] буркнул 
Валентин.— Что же, Петя , решил архиереем быть?— [Народу нужны] Время требует наставников,— за­говорил блондин, но Марина, пожелав ему всего доброго, отошла к Самгину.— Опоздал проводить Дуняшу? Зайди ко мне, деньги получила.— Когда можно?— Хоть сейчас. Могу довезти.Говорила она суховато, и в глазах ее Клим видел что- то новое, как будто она была недовольна им. Он [молча] пошел за нею молча. В санях она прикрыла лицо муфтой и вплоть до магазина [она] тоже не сказала ни слова, а там, раздеваясь, молвила, [не скрывая иронии] вздохнув:— Мороз, а ты, милый друг, всё таешь.Вышла в магазин, [приказала там:— Самовар подашь. Что-о? Нельзя.] сказала там зна­
комые Климу слова: «Самовар подашъ\ь— и возвратилась от­туда [с золоченым кре<стом>] с серебряным крестом и кус­ком замши в руках, села на диван, вынула шпильку из [во- л<ос>] пышной прически и, ковыряя ею [распятие] крест, спросила:— На похоронах остатков губернатора не был?Самгин отрицательно мотнул головою, думая:«Кажется, следовало сказать: останков, а не остатков.Иронизирует, [кажется] что лиЪ— Угрожающую речь сказал [по-вашему] в сторону253



вашу Брюи [де Сент-Ипполит], товарищ прокурора. Ты, в тайне, сочувствуешь террору-то.— Ни правому, ни левому.— Н у  какое там — право, лево, когда все под гору ка­тятся. Вчера гимназист застрелился, сын богатых купцов, единственный. Есть слушок, что он к этому делу причастен был. Родитель — [сектант, пашковец] мужичок, простец, мать — немка из Поволжья, а сын — бомбист. Вот к ак ... Домов сумасшедших — половина города у нас, милый мой,— говорила она, [т<щательно>] не глядя на Клима, тщательно протирая серебро замшей.— Поп крест продал, вещь хо­рошей старинной работы, литая. Говорит — в земле нашел. [Врет, конечно] [мужик] Наверное,— мужики в какой-ни­будь усадьбе [нашли не стене ] в спальной со стены сняли.— Был я у Лидии,— [вы<говорил>] [неожиданно)] 
внезапно для себя сказал Самгин, и это [вы<звало>]проз­вучало [в] у него вызывающе. Марина исподлобья взгля­нула на него.— Зашел к ней, чтоб поговорить о тебе.— Вот к ак ,— неопределенно произнесла она.— Д а. Хочется мне понять: что ты за человек?— А г а ,— [неодобрительно] сказала женщина, и Сам­гин видел, что уши у нее покраснели, даже как будто дрожат.— Поверь, что это не простое любопытство,— продол- л. 32 жал Клим, сердясь [на себя, но стараясь говорить [т<ихо>][у<бедительно>], спокойно и убедительно].— Ты прячешься в какую-то таинственность...— Перестань, а то — глупостей наговоришь, стыдно бу­дет, — остановила она его, не показывая глаз.— Конешно,— интересно: девушка в театре петь готовилась и вдруг за­муж выскочила за купца, да еще — сектанта какого-то, эс­тетикой увлекала<сь> и — па-ко вот! Любопытно! [— как это?]— Ты — не сердись,— угрюмо и смущенно попро­сил он.— Я — не сержусь,— откликнулась она, точно эхо, и подавила его пристальным тяжелым взглядом.— Могу по­верить, что ты [не [пошло] просто] любо чытствуешь [а] по нужде души [потому что не хочешь бросаться вместе со ста­дом с горы в бурное море, и бес еще не вселился в тебя, а только обошел, обежал...]Мягкий голос ее звучал внушительно, слова текли одно за другим легко, свободно.— Только было бы проще не других вполголоса или254



шёпотом выспрашивать обо мне, а меня самое спросил 1 пря­мо, полным голосом.Самгин поторопился спросить:— Что же ты — веруешь в бога?Прищурив глаза, она вкусно [и], не громко засмеялась, [грудь ее] вызывающе колыхались ее груди.— Вот и спросил! Ой, Клим, плохо спросил. Н у , ск а­жем, ьерую! Ну?— В церковного?— А — если?— Этого я не понимаю,— сказал Самгин, невольно под­вигаясь и наклоняясь к ней.— И не торопись понимать, [чтоб н<е>]ошибешься...Самгин [выжидал] напрягся, насторожился, готовясьвозражать, обороняться, горячо защищать [себя] что-то. Но она расхолодила его,— встала, подошла к двери в магазин и сказала деловитым голосом хозяйки:— Миша! [— самовар!] Запри магазин, сегодня не тор­гую. Дай ключи, иди домой. Что?Она скрылась в магазине. Самгин облегченно вздохнул, встал, посмотрел на полку книг в углу, прочитал титула на 
однообразных корешках: Бульвер-Литтон «Кинельм Чил- лингли». Мюссе «Исповедь сына века». Сенкевич «Без догма­та». [«Ученик»] Бурже «Ученик». Чехов «Дуэль», «Скучная история».Самгин недоуменно [пожал плечами] приподнял плечи, он не ожидал встретить такой странный и однообразный подбор книг. [Было бы понятно, если б [это] [тут] в темном 
уголке прятались книги по истории церкви, религии, или [сочин<ения>] труды философов]— Книжками интересуешься?— спросила Марина, и голос ее звучал иронически. — Смешные? Любопытные од­нако. [Все]— Я  думал, что ты читаешь по истории церкви, рели­
гий, философов,— сказал Самгин.— Читала и такие. Но не так занятны они. А  эти — 
все — на одну тему: о нищих духом, о тех, чей «румянец воли побледнел под гнетом размышленья», как сказано Шекспиром. Супруг мой особенно любил Бульвера и «Скуч­ную историю».[Она села и] Доставая из шкафа чайную посуду, вино, печенье, она говорила все так же тихопько, с явной иронпей и как-то вкрадчиво.1 Так в автогр-фе. 255



— Литераторы философствуют прозрачней философов и богословов, у них [всё] мысли воображены в лицах и ску­дость мыслей ясней видна.[Лепообразный отрок внес самовар и что-то прошептал,— Марина отмахнулась рукою от него, строго сказав:— А  ты ступай [ступай]. Не маленький. К вечеру что­бы было готово... Иди.]В самоваре [пели] точно комары пели [Тихийи], а мяг­кий голос женщины наполнял комнату как будто дымом ла­дана. Говорила она тихо [вдумчиво] и как бы для себя.— Богов столько, сколько людей, а люди — раздробле­ны. И плохо наименовал его язык наш, очень уж по земному: бог — богач, богатство, богатырь.— В древности имя ему было — Зон, Пропатор, П роарх...Вопросы религии [ересей] никогда не интересовали Сам- гина, он и теперь слушал [ее] так, как будто женщина рас­сказывала ему о том, почему [на могучем теле ее надето] на 
могучее тело ее туго натянуто такое темное [и], скромное платье.— [Учили, что Зон безначален, но некоторые утверж­дали начало его именно в соборности мышления о нем, в стремлении познать его, а из этого стремления и возникла соприсущая Зону] Энноия — мысль, [Мысль] это — не ра­зум, а сила, двигающая разумом из глубины чистейшего духа, отрешенного земли и плоти [из духа и явилось всё, чем жи­вет, горит человек, познавая мир].[Говорила она о блаженстве познания] Она лениво на­зывала имена отцов церкви, ересиархов, апологетов орто­
доксального христианства, всё это было мало знакомо Сам- гину, почти не интересно [и тягостно] слушать. Он чувство­вал себя безоружным пред нею, снова сердился на себя и [знал, что не верит] не верил ей , чувствуя, что говорит она 
не свое и не от себя. А она, спокойно [пила ч<ай>] прихле­бывая чай, грызла бисквиты, облизывала губы и говорила [т<ихо>]:— Мысль можно понять и как дух, а разум — как душу, но — душа сопричастна страстям плоти, а мысль — бес­страстна в творчестве, и цель ее — одухотворение души. Ибо — мир полон душ не одухотворенных, пребывающих в плену плоти, однако и неодухотворенное стремится к еди­нению,— [к]«Зачем этой здоровой, грудастой и, конечно, чувствен­ной женщине именно такое словесное облачение?» — раз­мышлял Самгин. Было бы более естественно и достоверно,
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если б она говорила вкусным своим голосом о боге обыкно­венном, церковном, боге попов, монахов и баб [говорила бы, не употребляя греческих слов, русское значение которых Самгин припоминал не сразу]. Серебряное распятие торчало в углу дивана вниз головой, и [это было] эта небрежность 
была как будто кощунственна. В общем же всё вызывало у Самгина угрюмую досаду, он чувствовал себя разочарован­ным, Марина точно обирала его, отнимая какую-то смутную надежду.— Мир — познаваемое, ты — познающее, акт позна­ния — плотского и духовного — всё едино, — мистерия, [следо<вательно>] Наслаждение единением человека с ми­ром и человеком есть слияние Энной — мысли с Эоном — Проархом, а всё вместе — [совершенный круг] совершенная 
сфера, вне которой — нет бытия и душа — не одухотворе­на,— говорила Марина всё так же для себя [вдумчиво] и даже как будто еще равнодушней.— Всё это слишком премудро для меня,— сказал Сам- гип, пользуясь паузой, и хотел усмехнуться, но это не выш­ло у него, а разочарование и какая-то неиспытанная душная скука отравляла [его, как], точно дым.— Вижу, что скучно тебе,— сказала женщина и, снис­ходительно улыбаясь, налила в рюмку его портвейна.л. 33 — Откуда это начиталась ты? [— спросил Клим и наро­чито пренебрежительно)]

Марина [усмехнулась], усмехаясь, не ответила.— В сущности, ты ничего не сказала...— Всё сказала, что следовало сказать.[А, вы] Вы , интеллигенты, сидите в книжках ваших, как чижи в клетках, и оглушаете сами себя однообразным щебе­таньем своим, [— спокойно] а ведь есть другие книж ки...Он спросил пренебрежительно и задорно, [желая] надеясь рассердить ее, но Марина [покушав, вкусно облиз- пула] [отозвалась] [ответила спокойно) [говорила всё также 
спокойно] откликнулась [на его вы<пад>] [с равнодушием] 
в тоне человека, который не хочет убеждать [собеседника>], может быть, потому, что ленится. Самгин чувствовал, что она вложила в свои слова больше пренебрежения, чем он в свой вопрос, и оно у нее — естественнее. Она кончила кушать, вкус­но облизнула губы [вытерла их салфеткой] и, взяв распятие в руки, снова принялась ковырять его шпилькой. И снова [как] заклубился дым ее мягкой речи:— В статистику уверовали,— счет, мера, вес. Это всё едино, как поклоняться бесенятам, забыв о Сатане.

9 М. Горький. Варианты, т. 9 257



— Кто же это — Сатана? — осведомился Клим, всё более раздражаясь.— Разум, конечно.— До чего это старо, Марина! Старо и плоско...[-*- Выдумай посвежее, поострей]
Не глядя на него, она сказала:— Старо, да — [настоящее] исконно русское, народ­ное. А  вы — что придумали? Конституцию? Н у, а что тебе, тебе-то конституция даст? Чем она поможет смертной-то скуке твоей?Самгин пожал плечами.— Я о смерти не думаю.— Скука и есть — смерть. Потому и не думаешь, что перестал жить,— сказала она, вздохнув, и с растятпем в ру­ках вышла в магазин. Проводив глазами ее статную фигуру, подумав:«Самка кентавра. [Разумеет<ся>] Конечно, живет она не тем, о чем говорит».— Он осмотрел [мягкое] уютное ло­говище ее, толстую, окованную [железными] полосами железа дверь на двор и очень ярко представил, как Марина, ночуя здесь, открывает эту дверь любовнику.«Вот это достоверно».— Слушай-ко, что я тебе скаж у,— заговорила Марина, возвратясь, и, каждым словом всё более удивляя его, деловито сказала: жить ему, видно, всё равно — где, так не хочет ли он основаться [в этом] здесь? Городок — тихий, [и стари н ­ный)] красивый, [жить] жизнь — дешевая. Она бы пору­чила ему кое-какие судебные дела свои, рублей за 50 в ме­сяц, кроме гонорара, по денежным взысканиям. Подыскала бы практику, устроила квартиру.— Делишки мои ведет один местный адвокат, но он вырабатывает уже тысяч двадцать в год, заелся, обленился и в политику лезет, эсером ходит. Н у ,— как ты?— Предложение... неожиданное, но — спасибо! — ответил Самгин, очень удивленный.— Я подумаю.— Подумай. А  теперь — отпусти меня, поеду губернатор­шу утешать,— сказалаона, улыбаясь. — Губернаторша у нас — сестра губернатора, старуха: жена у него за границей, ле­чится будто бы. А  старуха — молодец [деловая, кустар­ные ремесла любит] [с кустарями], кустарное дело сильно 

развила и вообще к людям внимательна. Жалко ее, уедет от нас теперь... Лидии она тётка двоюродная по м уж е...Говоря, Марина оделась. Вышли на двор, она заперла железную дверь огромным старинным ключом и спрятала
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его в муфту. Двор был маленький, тесный и отовсюду на него смотрели окна, чем-то странно стесняя Самгина.— Так — подумай,— сказала М арина , ласково усме­
хаясь и крепко сжимая руку его. — Поживи-ко здесь, оду­
майся...На улице разошлись в разные стороны, и Самгин, быст­ро шагая домой, [в гости<ницу>] улыбался. Предложение Марины очень [ус<траивало>] хорошо устраивало его, легко развязывался узел отношений с Варварой, и в самом деле хорошо было пожить [одному] в тихом городе.«Наедине с самим собой...»Н о, вспомнив, что единственным его сожителем всегда был [он] именно сам же он, Клим зачеркнул одиночество.«Дуняша будет посещать. С ней — удобно, независимо. Забавная. Распутный ребенок. Любопытнейшие фигуры соз­дает жизнь... [всё более сложные]»[Как-то] Вдруг стало ясно, что и Марина с ее Проар- хами и Зонами — не так проста, как он думал, раздражаясь против нее.На другой же день он объявил ей свое решение.— Вот и хорошо,— сказала она,— Бери деньги, поез­жай, кланяйся Алеше Гогину.— Ты его знаешь?— Ну-у! Шил он здесь [у меня]. Действовал... Н о  
ведь город наш — эсеровский.— Странный ты человек! — [во<скликнул>] удивленно сказал Самгин.— Как это объединяешь ты такие... проти­воречия?

Марина широко улыбнулась, говоря:— А есть [пословица] поговорка: «Большой мешок — не глиняный горшок, что не по ложь умело,— всё будет цело, знай себе неси, да пе больно тряси».— Это — что ж е,— любопытство Евы?— Ева-то одним грехом заинтересовалась, а я , может быть, всеми.— Любопытством— не проживешь.— Пробовал? — спросила она, и оба немножко посме­ялись.В Москву Самгин поехал, чувствуя себя [в каком-то] человеком [как бы] обновленным в каком-то отношении, но [он старался пе], не желая думать о причине [бодро<го>] необычного настроения, опасаясь разрушить его, он сказал себе усмехаясь:«Пристроился». 259 9*



[И] Сознание, что он может не [анализировать] думать, если не хочет этого, было приятно ему. Ио все-таки, как бы втайне от себя и какой-то маленькой частицей мозга, он размышлял о Марине, спрашивал себя:«Чего я жду от нее? Наверное,— она всё сказала. Но почему она говорит именно [об этой ереси?] [о Пропаторах, 
Параклитах?] на эту тему?В Москве всё разыгралось очень просто и быстро. Вар­вара встретила его, как старого [знакомого, который] зна­
комца, он мог бы и не приезжать, но видеть [которого] его все-таки интересно. [Было в ной что-то траурное. В] Она 
встретила его в черном бархатном платье, очень простом, без украшений, похожем на ночную рубашку, она [была по<хожа>] [имела] как бы только что похоронила кого-то, но не так опечалена, как встревожена этим. Похудела, по­блекла за эти дни, зеленоватые глаза окружены тенями [и стали ярче блестеть], блестят ярче, но беспокойны. Когда Самгин сказал ей, что будет жить в провинции, она, [при] опустив голову, отозвалась не сразу.— Я — понимаю тебя. Конечно,— жить вместе [у па] уже нет смысла. Д а и вообще я не могла бы жить в провин­ции. Я так срослась с Москвой! Особенно [теперь] после того, как [ею пережито] она пережила такую трагедию.О своей привязанности к Москве она говорила довольно много и очень скучно, а когда [взглянула [на] в лицо Клима], 
наконец, Клим увидал ее глаза, ему показалось, что оип смотрят спокойней. [А] Через несколько минут [он услышал] она сообщила, что [до] уезжает за границу.— Вероятно, поживу там до весны, надо полечиться и л. 34 вообще привести себя в порядок. Я верю в конституцию[в расширение ее прав и], верю что она создаст широкие воз­можности культурной работы.[Благодарный ей Самгин] Самгин ожидал неприятной 
сцены, колкостей, «кислых слов» и, благодарный Варваре за 
то, что она воздерживается от этого, слушал терпеливо [и думал], думая о том, как он уложит книги, единственное свое имущество. Но все-таки хотелось, чтоб [она мо<лчала>] ее речь, монотонная, как осенний дождь, перестала звучать.— [Этой] Не повысив уровня культуры народа, мы не будем иметь творческой революции, а только бссплодпо рас­тратим лучшие интеллектуальные силы,— вот что внушил мне истекший год и, [несмотря] прощая ему все ужасы, я благодарю его. 260



«Гладко говорит,— отметил Самгин.— Выучили. Глу­пее стала».Минут через десять она исчезла [из], оставив за собой запах каких-то очень едких духов, а Самгин ушел в каби­нет, заперся там [и ст<ал>], начал отбирать кпиги [и скоро нашел].«Ныне отпущаеши раба твоего, владыко»,— вспомнил он молитвуСимеона-богоприимца[и], усмехнулся и стал тихонь­ко насвистывать матчиш. [А к<огда>] Нашел [за книгами] папку с коллекцией [запрещенных)] пелегальпых открыток, эпиграмм, запрещенных цспзурой стихов и [углубился], на­к у р я сь , стал пересматривать эти бумажки [потеряв иие значе­ние]. [После вс<его> того, что п<ечаталн>]. Сравнительно с тем, что печатали [т<еперь>] в эти дни юмористические журналы, все эти бумажки [были ничтожны, но пресны] 
показались ему ничтожными, пресными.«Прошлое»,— [думал] подумал он н, не прибавив — мое, стал [разр<ывать>] [механически], не торопясь, рвать деше­
вые памятники [дешевой\ дешевого свободомыслия и [своего и] юношеского своего увлечепия им [читая и] [рвал, и, бросая в корзину]. Бросая клочья в корзину, он мельком читал уп­ражнения остроумцев:Цесаревич Николай!Если царствовать придется,Так уж ты не забывай,Что полиция дерется!Прочитал под снимком с памятника Александру I I I .Стоит комод,На комоде — бегемот,На бегемоте — идиот.Было неловко вспомнить, что такие вещи нравились ему и [что он даже придавал им значение революционное. Разрывая все эти словесные штучки на мелкие клочья, он [чувствовал] [ощущал, что де] чувствовал себя человеком, которому попал в руки [старый] давно забытый изношенный костюм] что он даоюе придавал им значение революционное, 
теперь они — костюм изношенный [до того] так, что его 
[уже] даже подарить кому-нибудь — было бы стыдно.«Тысячи людей увлекались этим»,— утешил он себя, разрывая бумажки [всё] более мелко и торопливо, а уничто­жив эту свою связь с прошлым, примял ногою [в корзине] клочки бумаги в корзине и [вздохнул] с удовольствием заку­рил папиросу. Затем, настроенный очень бодро, он пошел к
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[Гогиным] Гогину. Его встретила Татьяна. Самгин редко встречал эту девушку и помнил ее стройной, [крепкой] ве­селой, с дурашливой речью и с | неприятным металлическим блеском каких-то медных зрачков] недоверчивым, острым 
блеском глаз. Она была [тем] не симпатична ему [возбуждала] 
и никогда не возбуждала желания познакомиться с нею ближе. Теперь ее глаза были устало прикрыты ресницами, круглое лицо вытянулось, крепкое тело казалось измятым, оиа си­дела пред ним, вытянув ноги, опираясь спиною па спинку кресла, на плечах ее— серый английский плед. Казалось, что она постарела лет па десять.— Деньги — немного опоздали. Алексей уже аресто­ван, в Ростове, и с ним — Любаша Сомова. Вы знали Спи­вак? Тоже арестована. Сын ее, Аркадий, у нас.Говорила она глухим, бесцветным голосом чахоточной.— Вы хворали? — спросил Самгин.— Д а, нездорова. [Меня немножко побили хулиганы, так вот, с той поры]Она зевнула и сказала медленно, как бы вспоминая с трудом:— А  был такой Петр Усов, [он — ослеп] слепой [Слепой], 
он выступил на митинге и по дороге домой — убит [вместе с работпицей ткачихой, которая] [Его провожала работница 
ткачиха, ее тоже ранили. Оиа рассказывала, что] Человека, 
который провожал его,— ранили , а Усова растоптали ногами.— Д а-а ,— неопределенно произнес Самгпн, а она, за­курив папиросу, [обнаж<ив>] приподняв ресницы, сказала:— Мое мнение — необходим террор. Око за око, зуб за зуб. Эсеры ведут себя идиотски, и, кажется, у них будет раскол на вопросе о терроре.Ее медные глаза [обпажепп<ые>] сверкали нестерпимо пронзительно.«Сейчас спросит мое мнение»,— сообразил Самгин и встал.— Посидите!— предложила она, протянув ему руку, но он быстро пожал очень горячие, влажные пальцы и сказал, что не имеет времени.— Что вы думаете делать? — спросила она, провожая его.— Еще не решил , —[— Было б хорошо, если б вы поехали в одно место и 
св(езли? >]— [ска(залУ\ сухо ответил он.Татьяна тоже показалась ему [человеком из прошло­го] человеком, который остался где-то за дверью действи-
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тсльности и живет бредовым прошлым. Он с удивлением и даже с некоторым недоверием к себе чувствовал, что [в] [за] десяток дней, прожитых вне Москвы, отодвинул его от этого города [странно] неестественно далеко. Это было странно. Но это как бы доказывало, что при некотором напряжении воли можно выйти из порочного круга действительности [из].«Из царства необходимости, в царство свободы»,— ус­мехнулся он. Но все-таки [это] чувство недоверия [к себе] [к своему ощущению] [к прочности] к прочности своего [ощущения] настроения волновало Самгина.«[Дан толчок] Всё в мире стремится к более или менее устойчивому равновесию. Действительности дан револю­ционный толчок, она поколебалась, [сдвинулась со своей] 
подвинулась вперед и теперь...»— Здравствуйте, [господин] товарищ Самгин!С ним не громко поздоровался и пошел рядом, в ногу, заглядывая в лицо его, улыбаясь,— Лаврушка, защитник баррикады, [в дл<инном>] одетый в длинное, не по росту, синеватое пальто, в протертой до лысин, старенькой кара­кулевой шапке и валяных сапогах. Самгин [ускорил] под­
нял воротник пальто, поздоровался и ускорил шаг, а Лав­рушка, как бы отдавая отчет, [говорил] вполголоса, с радо­стью [и торопливо] говорил, что [он работает] рука у него зажила:— Только пятнышко осталось, вроде оспу привили. Встал на работу, в типографию, газету печатаю, наладчик. А Павел Михайлыч — помер.— Кто это?— Медник же! Медника-то забыли?— А г а ...— Простудился и — готово!— Н у , будь здоров,— сказал Самгин, [подходя] на­
правляясь к извозчику, но вдруг приостановился и спросил тихонько:— А  — Яков?— Ничего-о! — тоже тихо и с улыбкой радости отве­тил Лаврушка.— Цел. Вот уж это — действительно то­варищ. ..— Н у , прощай.Сидя на извозчике, он хмуро соображал:«А — зачем я спросил об этом Якове? [Зачем?] Стран­ный каприз памяти...»И уже с озлоблением подумал:
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Стр. 203.
л .  351 [в] и  вот он — который раз? — сидит в вагоне второго <А> класса, среди обыкновенных, [провинциальных)] давно знакомых людей, которые [веками] [всю жизнь покорно<Б> И вот, наст роенны й) лирически мягко, он — который раз?— сидит в вагоне второго класса, среди давно знакомых, обык­новенных людей [которые издавна покорно ткут паутину жизни]. Обычно эти люди раздражали его. [Но сегодня [сре­

ди этих людей он чувствует себя по-новому. Не] [среди них] он как-то по-новому [заинтересован ими]. Эти люди как-то 
по-новому интересовали [В сущности] и возбуждали не сов­сем обыкновенные мысли] 2<В> И вот, порвав связь с неприятной женщиной<Г> И вот, порвав

Может быть, это и есть настоящие герои, во вся­
ком случае они — основной материал истории, «сырье», из которого ист<ория> [фабрику<ет>] вырабатывает [всех] всё [великое и прекрасное] остальное. Они и крестьянство. 
[Они] Во всем мире переживают войны, эпидемии, землетря­
сения [ураганы], все социальные и стих<ийные> катастрофы и неутомимо покорно [сно<ва>] ткут паутину жизни.

Ст р. 217—220.<б/п> 3 ироническое, но и утешительное в том, что все эти разнооб­разные [явления] факты укладываются в ничтожную еди­ницу времени. Самгин даже вынул часы, но, не взглянув на 
циферблат, тотчас же спрятал их.— К людям типа Степана Кутузова [у меня отношение] я отношусь с уважением, как, например, к хирургам, но у меня лично кости не сломаны и нет никаких злокачественных опухолей...Он снова шагал [говорил и чувствовал] [чувствуя себя [необыкновенно] крайне странно, как будто все [эти] эпи­зоды пережиты не им, человеком, который первый раз в жиз­ни [почему-то отчитывается пред] почему-то пытается объяс­
нить себя женщине [утв<ердить>] в которую] [Первый раз в1 ХПГ-23-1-2, № 59922.2 Текст: Обычно отп со мысли] — написан на полях с пометой 
о месте вставки и зачеркнут наискось синим карандашом.3 ХПГ-23а-1-1, № 59942. 264



жизни он почему-то говорит женщине, которую не понимает 
и не любит, но говорит так откровенно, как никогда [не го­ворил молчаливой Никоновой и в] еще не говорил Никоно- 
вой, которая умела слушать молча и [ничего] ни о чем не спра­
шивая, Эта женщина тоже молчит, но — она не любовница 
его [ не понятна ему] он ее не ] в сумраке,[Впервые так определенно чувствовал он] определенно чувствуя, что каждый эпизод [отдельно] наблюдал один из его двойников, а теперь все они весьма спокойно, хотя и настойчиво, напоминают ему о том, чему он был невольным свидетелем. Один из них наблюдал [в страхе], как драгун старается ударить шашкой Туробоева, но совершенно дру­гой человек был любовником Никоновой, третий, совер­шенно не похожий на первых двух, кричал революционные слова в толпе студентов у манежа в Москве, но это был не тот человек, который увлекался здравым смыслом полицей­ского агента Митрофанова. Было и еще много двойников, и все — в этот час одинаково чужие [для него] Климу 
Самгину,«Это я вспомнил ночной кошмар»,— [мельком] поду­мал он, [на минуту забыв о Марине] [посмотрев па ] глядя на Марину [из-под] поверх очков, [спрашивая] и спросил себя: 
почему он так откровенно говорит с этой женщиной, как 
никогда не говорил даже с Никоновой? [которая умела слушать 
молча и ни о чем не спрашивая?] [единственной женщиной] 
Эта — не любовница его, он ее не понимает, и есть в ней 
что-то неприятное, [Однако он уже сказал ей о себе, что] Замолчав, он сел в угол дивана. Марина, вытянув ноги, скрестив руки на груди, полулежала в кресле.[— О Степане] [— Степана ты плохо знаешь]— О Степане, [я тебе когда-нибудь расскажу] ты не­верно судишь о нем, это — редкий человек! [Он тяжелый] — сказала она [в] вполголоса, но очень внушительно и — ус­мехнулась.— А  сам ты как будто одичал. Заплесневел в ду­мах. [Застоя<лся>]Говорила опа медленно, подыскивая точные слова:— Застоялся на одном месте. Надо передвипуться [по­искать людей] в другой угол, взглянуть на людей, которые попроще... [с вида].— На крестьян, на рабочих,— да?— иронически спро­сил Самгин, но Марина, не обратив внимания на эти его сло­ва, тоже спросила:— С женой-то покончил?— Д а. 265



— [А с Дуняшей серьезно у тебя?— Нет.]— Н у , вот и хорошо! Значит, на время свободен.«Говорит она со мной, как старшая сестра, [с подрост­ком,— по] — отметил Самгин.— Очень верно, что я всю 
жизнь стою на одном месте»,[Она] Марина замолчала, приподняв брови, [и] глаза ее округлились, глядя в потолок. [Потом] [Минуты через 
две] Самгин наклонился к ней, [желая] готовясь спросить ее 
о Кутузове и вообще спрашивать, но она вдруг встряхну­лась и [хозяйственно] сказала:— Так, завтра, [с утра, давай-ко] давай примемся за дела. Ты сходи к моему поверенному, [-то, он знает, что придешь] потолкуй с ним, а потом со мной. [Он ушел [от нее] с чувством неприязни к ней.] [Уходя [от нее] Самгин чувство­вал, что его неприязнь к этой женщине как будто усилилась]. [Дома Самгин внимательно взвешивал: усилилась его не-л. 40 приязнь к этой женщине или нет. И [пришел] решил: [Это вышло у  не<е>] [Это] [Хотя] она сказала это деловито хо­зяйственно и очень мягко, но все-таки] Слова ее прозвуча­ли очень мягко и не [хозяйственно, однако] деловито, но так торопливо, что Самгин понял: надобно уходить. Ушел, молча пожав ее крепкую руку.«Да, темная баба. И хитрая, [думал он] разоблачить ее нелегко, — думал он. — А — надо разоблачать?»Он чувствовал, что его неприязнь к [этой] Марине воз­росла [но вместе с этим] и, может быть, потому углубился интерес к ней.Н а другой день утром он сидел в кабинете, обстав­ленном черной мебелью, [за черным столом, огромным, как прилавок] в огромных черных шкапах за стеклами блес­тело золото на корешках книг, между Климом и хозяином кабинета стоял тяжелый письменный стол на ножках, толстых и пузатых, как ножки рояля. [На двух окнах] Два окна по- 

лузавешены малиновыми драпри, такого оке цвета сукном 
покрыт стол, такой же материей обиты кресла и сиденье 
дивана.

Кабинет явно рассчитан на внушительность. Хозяин [был] маленький, [лысый] [круглый] [с черными бровями] 
чернобровый, бритый, точно актер, и лысый, [на круглом жел­товатом лице] круглое желтоватое лицо надуто, как бы­чачий пузырь для обучения плаванию, в синеватых белках насмешливо и пронзительно блестят черпеныше зрачки. Голосок у пего звонкий, говоря, он покрякивает и [все]266



слова [о«] произносит чётко и ставит замечательно плотно одно к другому [но и как бы отделяя каждое запятой]:— Принимая во внимание этот факт, [и] исходя из это­
го факта, кхе . . .— Моя [бывшая] доверительница,— почтительно го­ворит он, не называя Марину по имени, [и совершенно ясно, что, ненавидя ее, побаивается] но почтительность сопро­
вождается легкой судорогой ярко-красных губ, [и] острень­
кой усмешкой пронзительных глаз и [подергиванием каким] 
таким жестом коротенькой пухлой руки, который как бы 
отталкивает, отбрасывает что-то. [Этим он заставил] 
Эти ужимки заставили Самгина подумать, что чернобровый хозяин внушительного кабинета [не выносит Марину Бо­лотину] обижен Мариной, [и] ненавидит, но побаивается ее и что [свое] отношение к ней он [уже] переносит и на него, Самгина.— Кол-лега,— говорит он, как бы ставя запятую меж­ду двумя л.— Межевое дело с крестьянами тянется седьмой год, восходило до Сената, коим приговор в пользу [крестьян] 
уважаемой доверительницы моей, как увидите, отменен [но [крестьяне] поверенный истцов предста<вил>], и дело нап­равлено к пересмотру [а [истицей] истица представила новый документ, юридическое значение коего вы, кол-лега].Доверительница моя обещала представить новый доку­мент, подтверждающий ее права, но еще не пред-ста-ви-ла — [гм . . .  кхе . . .  Далее! [Интереснейшее] Дело по иску [на­следников] родственников купца Протасова, осужденного за принадлежность к секте хлыстов,— имущество Протасова 
частично конфисковано. Весьма туманное дело. [В этом деле] 
В  нем доверительница заинтересована не имущественно, а, так сказать, морально [общественно,— г м ...] , по моти­вам [гм] — кхе — гуманности, как вы убедитесь...Покряхтывание маленького адвоката принимало всё более ехидный характер, [а] его быстрая, точная речь каза­лась Самгину совершенно излишней, и [цель речи и] [оче­видно] Клим подозревал, что коллега знакомит его не с дела­ми, а хочет, но не смеет познакомить со своей уважаемой доверительницей. В черном кабинете стоял неприятный за­пах, возбуждая желание чихать, за окнами носились тучи снега, шумел и завывал ветер, сердито шуршал по стеклам. Просидев более двух часов, засыпанный словами, точно пылью угля из трубы локомотива, Самгин почти с наслаж­дением погрузился в белую бурю на улице. Его толкала9
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[покачивал ветер, метель] покачивала вьюга, окутывал снег, черные фигуры появлялись из белого вихря, наскакивая на него, он шел и [думал] чувствовал, [что] начинается новая полоса его жизни [она бы<ла>], более спокойная, чем прош­лое. «Одуматься нужно мне. Одуматься»,— повторил он,— слово очень понра<вилось)
Ст р. 221—226.л. 41 хтак же, как самой, [постоянно] всегда выпачканный голуби­ным пометом, с [перьями] птичьим пухом в нечесанной голове и на костюме. Ел он много, жадно и быстро, а на сытя сь, смотрел, как ест Самгин и сообщал [ему] новости, о которых газеты молчали, иногда Самгину казалось, что Безбедов сам сочиняет эти новости.— Петербургский викарий Сергий служил панихиду по расстрелянном лейтенанте Шмидте. Студенты Духовной академии заставили — служи! И служил.— Откуда вам известно это? — спросил Самгин.— Муромская Лидия Тимофеевна [Варавка] сказала. Она всё знает. У  нее в Петербурге — связи. Вы [не знаете] знакомы с ней?— Д а.— Гм. — Безбедов, подобрав нижнюю губу, вопросительно 

взглянул [на] в лицо Самгина, подумал и [вин(оватоУ] как 
будто виноватым тоном сказал:— Я  управляю лесами ее. По-моему, она — не умная. И — ханжа. [Скучно с ней] Скучная. Не женщина, а — обяза­
тельное постановление гор(одской) упр(авы}. В а м — ничего, что я так говорю?— Пожалуйста.— Вы не замечаете, что люди становятся все скушнее?— Человек — вообще существо не веселое,— философи­
чески заметил Самгин, а Безбедов почему-то с радостью со­
гласился:— Правильно. [А — взгляните] И  ведь с детства. Ще­
нята, котята веселее детей, — честное слово.От его политических новостей, вопросов и рассказов у Самгина пропадал аппетит, хотя глухая старуха Фелицата готовила отлично. Но очень скоро Самгин убедился, что этот нелепый человек [занимаемся)] говорит о политике из лю­безности к нему, по обязанности хозяина развлекать на-1 X ПГ-23а-1-1, № 59043. 268



хлебника. Как-то за обедом он угрюмо сказал [тяжело вздох­нув]:— Вчера в клубе говорили, будто революционеры, че­
ловек 20, ограбили какой-то банк в Москве, около миллиона деньжищ схапали.— Анекдот, вероятно,— отозвался Клим.— Похоже.И , тяжко вздохнув, отдуваясь, Безбедов сказал с явной досадой:— Все о политике говорят, чёрт их дери! Как о блинах на масленице. [Живого слова ни от кого не услышишь.]Самгин, [удивленпо] недоверчиво [взглянул] взглянув на него, [иусмехнулся, ласково кивнув ему] увидал [презри­тельно)] обиженно надутое лицо, набивая трубку табаком, Безбедов бормотал:— Слова живого не услышишь ни от кого.После двух, трех таких же искренних [заявлен ий>] жалоб Самгин решил, что Валентин Безбедов — глуп [что он сам знает об этом, но [но это] [и глупость] нимало не сму­щает его, и он даже как будто хвастается этим качеством своим], сам знает это, но нимало не смущен своей глупостью 
[не скрывает ее и], даже как бы хвастается ею. [Глуп искрен­но, по-русски широко [безоглядочно],— с удовольствием определил Самгин, а Безбедов потом ежедневно и всё более убеждал его в этом, и однажды домовладелец русьгородский заставил его добавить это определение словами:— Поэтически глуп.]— Дурак [открыто] широко, по-русски[,— определил 
Самгин]. По глупости навязчив, но добродушен, [и] не нахал,— 
определил Самгин и почти с удовольствием ежедневно убеж­
дался, что определил правильно.[Это случилось как-то утром].

Однажды за ужином Безбедов быстро [наелся, напился] 
наглотался вкусной пищи, выпил несколько рюмок водки, настоеиной на ягодах можжевельника, стакана три замеча­тельного ядреного кваса, покраснел, задымил немецкой трубкой и [вдруг] внезапно с тоскою вскричал:— Н у и сволочное же время [сволочные же [деньки] дни чёрт бы их драл!], чёрт его возьми!Он хлопнул себя ладонями по ушам и отчаянно [за­болтал] потряс головою. Самгин вопросительно посмотрел на него, ожидая какой-нибудь политической новости или рассказа о скандале в городе. Но Безбедов тоскливо и воз­мущенно заговорил: 269



— Вы [подумайте] смотрите: вторая половина марта пошла, а Гпогода1 что делается, а?— Вы о чем? — спросил Самгин.— Да о погоде же![Погода действительно] [Безбедов имел основание жа­ловаться,— третьи сутки над городом бешено кружилась выла вьюга [высы<пая>], заваливая [дво<ры>] улицы и дво1 ры] [сбрасывая на город]Безбедов имел основание жаловаться, третьи сутки бе­шено кружилась вьюга, сбрасывая на город густейшие тучи снега, заваливая улицы и дворы сугробами, шаркала по стеклам окон, выла и свистела в трубах домов.— У  меня голуби ожирели,— возмущенно покрики­вал Безбедов, указывая [красным] пальцем цвета моркови в потолок и свирепо вращая глазами. Тоном человека ос­корбленного и тоскующего он рассказал:— У  меня лучшая охота в городе, голуби дважды пре­мированы, редчайшая охота, москвичам нос утру! Блинов го­ворит, что [у него] его охота лучше моей,— врет. Моя лучше, моя!Подняв одну руку вверх, точно для присяги, пальцем другой он тыкал в жирную грудь свою и хрипел:— Блинов подстрелил [у меня Абадонну, лучшего тур­мана м. б.] дробью Херувима, моего турмана, лучшего во всей России.— Господи]] Как играла птица! Дробь эту он, мерзавец, получит в морду свою, Блинов! [Этого я ему не прощу.] Самгин видел, что налитое кровью лицо охотника [становится] багровеет, [глаза] налитые кровью белки глаз, 
выкатываясь, покрываются масленистой влагой, а жидко­
голубые зрачки [как бы] мутно потемнели, свирепо блестят, [руки] красные пальцы яростно мнут и рвут салфетку [он 
подумал, что всё]. Самгин вообразил, что всё это [угрожает] 
может кончиться припадком [бешенства] пьяного буйства или параличом, притворился заинтересованным и спросил:— Это очень увлекательная охота?Безбедов взглянул на него, поперхнулся каким-то ру­гательством, схватил ковшик кваса, дрожащей рукою налил 
квасу в стакан, плеснул туда рюмку водки, [и] двумя глотка­ми выпил эту смесь и выдохнул вместе с длинною струей воздуха:— Не поймете . . .  до чего! Всё это он сделал невероятно 
быстро как бы решив вскочить и бежать куда-то, [решив] сде­
лать нечто необыкновенное.Кровь несколько отлила от его щек, глаза посветлели,

370



на лбу, на висках выступил пот, он [быстро] стер его сал­феткой, швырнул ее на пол и широко размахнул руками, про­хрипев:— Невообразимо!Закрыл глаза и, встряхивая распростертыми руками точно крыльями, мотая головой, он забормотал:— Понимаете: небеса! Глубина, голубая чистота, яс­ность — понятно? Голубь . . .  Помните: богоявление, дух святой и вообще — голубь как олицетворение чистоты?
«Это у пего, наверное, от Марины»,— сообразил Сам-

гин. Скрестив руки, он шлеппул себя ладонями по плечам, 
открыл глаза, наморщил лоб, говоря тише:— Теперь — я? Что такое я? Ничтожество, болван. И вот я пускаю их, пускаю — летят белые на голубом . . .  Кругами. Всё выше и выше! Тогда — душа, жалкая душа моя тоже летит за ними. Летит! А  они — там, едва вижу. Тут — напряжение. Вроде обморока. Тут — я — жду! А вдруг не воротятся на землю! Понимаете! Вдруг не возвра­тятся? Их уже нет, не видно. Я — знаю, они прилетят! Но есть момент, а — вдруг?Его большое, мягкое тело тряслось, [как бу<дто>] точно он смеялся безмолвным смехом или беззвучно рыдал. Лицо его тоже обмякло, распустилось, дрожали губы, полупьяные глаза светились и страхом, и радостью, [он как будто] казалось, что 
он помолодел на десяток лет, превратился в юношу. Самгин отметил в этом лице, смешном и глупом, что-то приятное, возбуждающее симпатию. А Безбедов, облокотясь на стол, [наклонясь, вытянув шею, говорил с неожиданной горяч­ностью, вздыхая]встряхивая лохматой головою, шептал:— За этот момент я — всё отдам. Всю жизнь! Выше — ничего нет. Глубина, голубая чистота, серебряные в ней пти-л. 42 цы, и с ними весь я! Понимаете? Чистейшее дело. [Любил жену и — очень. Истратил и эту любовь.] [Жена у меня была 
хорошая. Е й нравилось, что меня зовут Валентин, она ду­
мала, что за именем скрывается необыкно(ве?шое?у]Умру на крыше! Задохнусь от напряжения и — трах с крыши на землю! Выпьемте!Самгин с удовольствием выпил [рюмку] вкусной водки, 
снисходительно подумав, когда чокнулись рюмками:[— Ребенок. Мальчишка. Д у х ,— это у него, вероятно, от Марины]1.1 Возле этих слов — помета: Вставка; текст вставки не обна­

ружен.
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«Даже поэтически глуп».— В этой охоте я нашел себя, — очень серьезно и трезво 
сказал Везбедов. — Нашел ту песню для себя, которую суж­
дено мне спеть. Суть жизни именно в такой песне,— и чтобы 
ее верно спеть. Пуш кин пел себя стихами, Чайковский — 
музыкой, а Миклуха-Маклай и все, и вы — для того, чтоб 
спеть себя. Самгин [стал слушать внимательней и] взглянул 
на собеседника с чувством внезапно вспыхнувшего недоверия к 
нему и стал слушать внимательней.— В детстве у меня — задатки были,— продолжал Безбедов, [широ<ко>] усмехаясь. — Это ужас, задатки! Все смотрят на тебя требовательно, ждут: а ну, какой фокус ты покажешь? От этого, от задатков — я вообразил, что всё не по мне. Привирать стал. Что же делать? Ждут чего-то, ну и — приврешь. Привычка привирать [это] у меня оста­лась, я и теперь люблю слух пустить. И чем [нелепее] [фантастичнее)] невероятнее слух, тем легче верят.Он захохотал, встряхивая плечами, потом добавил:— Но это я не потому, что хочется забавлять людей, а .. .  чёрт знает почему. На полу, на земле — скучно жить, когда самое лучшее видишь с крыши.[— Вы давно [занимаетесь] увлекаетесь голубями?— спросил Самгин, [думая] присматриваясь)][— С гимназии, с четвертого класса. Там] Голубями 

я увлекся с пятого класса. В гимназии на меня тоже [товари­щи] смотрели как на [пария] мальчугана с задатками. [Из] 
Н о  из шестого класса меня вышибло начальство, в шестом я два года сидел [я]. Вылетел с радостью. Начал щеголять в невероятных костюмах, сам рисунки делал для них. Осмея­ли меня. Вообразил, что отлично могу играть на биллиар­де, часов по пяти играл... Бездарно, разумеется. Вообще я человек бездарный...Безбедов сказал это очень просто и [даже как бы с до­стоинством] облегченно вздохнул. [Эта беседа] На этот раз откровенность Безбедова вызвала у Клима [сложное и не­приязненное чувство к нему] [очень сложное] чувство [лег­кой неприязни к нему, [слож<ное>] как бы осадок едкой пыли 
от его рассказа] неприязни к нему, смутное сознание какой-то [своей] ошибки в оценке этого человека [осадок едкой пыли от]. 
Особенно неприятны были [его] слова [о] Безбедова о его «за­датках» [они напомнили Самгину детство] слова эти осели

1 Возле этих слов на полях запись, не введенная в текст: о людях, которые требовали от [Безбедова] него «фокусов».
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в памяти Клима едкой пылью, [и беспокоили] [и заставляя] [напомнив ему] заставив [его] вспомнить свое детство. П о­дозрительно [разглядывая [лен<ивое>] толстое] вглядываясь в плоское лицо, [белые глаза] белоглазое, [кото<рого>] с бу­синками голубых зрачков, в эти вялые губы и белесые волосики над ними, Самгин [чувствовал] почувствовал себя оскорбленным возможностью какого-либо сходства с 
[этим человеком. Он хотел уйти , но в это время [на крыльце загрохало] загрохала дверь крыльца [что-то] Он] Безбедовым. Ему захотелось уйти к себе, но [задребезжал] в прихожей 
судорожно задребезжал колокольчик, и раздались глухие удары в дверь крыльца. Безбедов [встал] удивленно [при­подняв] приподнял брови.— Что за чёрт?С треском открылась дверь, упало что-то тяжелое и ве­селый голос закричал:— Издохли вы? Звонил-звонил [с улицы, наконец, вло­мился на двор...В столовую он тоже вломился, задевая плечом за косяк, высокий, толстый [в тяжелой шубе на лисьем мехе] в тяже­лой лисьей шубе, в мохнатой]

— Егор,— крикнул Безбедов, вскочив со стула [а в дверях встал большой человек в меховой шапке, в тяжелой шубе] навстречу большого человека в тяжелой шубе, в мехо­вой шапке, сдвинутой на затылок, под шапкой улыбалось бо­родатое лицо, [красиво] блестели глаза и зубы. Пока он, за­
ткнув собою дверь, обнимался и целовался с Безбедовым, Клим не мог уйти, [а через минуту он был] затем его оглушили крики, хохот, падающие стулья, встряхнуло крепчайшее рукопожатие, покачнул толчок в плечо.— Адвокат? Чудесно! [Как раз то, что мне надобно!] Егор Жуков. Чаю давай, Валёк. Вина тоже. Пароходчику Самгину — родственник вы? Нет? Это — хорошо!Егор Жуков был выше Самгина более чем на голову, смотрел на него с верха вниз [Лицо [у] его было [удивите<ль- но>] [редко] очень красиво, освещалось большими глазами] 
веселым и ласковым взглядом очепь красивых глаз. Сбросив на пол шубу, шапку, он [стоял] остался в поддевке, широко расставил ноги и, покачивая большим животом, отирая плат­ком густую, [рыжеватую] длинную бороду, другою рукой взбивал потные светлые волосы. [Был он похож на] [Он] 
Самгину напомнил он портрет прусского солдата начала 70-х годов, [каки<ми>] такими рослыми, бородатыми изобра­жали тогда победителей Франции.273



— А мне [как раз] именно адвокат нужен,— говорил он звучным баритоном,— Валёк,— плохо мое дело!— обратил­ся он к Безбедову, который [суетился [около] у стола] сует­
ливо бегал в кухню , нося оттуда посуду, бутылки,— Ты брось всё, сядь и слушай. . .Налив полстакана можжевеловой водки, он плеснул ее в рот себе, и расхаживая по комнате, тяжело топая, задевая стулья, поглаживая то живот, то бороду, говорил, похоха­тывая:— Дознано и установлено, будто бы я подбил мужиков разгромить усадьбу этой скотины Реутовского,— помнишь? Земский начальник, который обыграл тебя в железку, когда ты жил у меня? Безбедов молча кивнул головою, глядя на него с восхищением, с застывшей сладостной улыбкой на толстом ляде.— Мужики, брат, всё разболтали, идиоты! Разумеется, я не претендую к ним,— ох, Валёк, пороли их, я тебе скажу! Жуков остановился, взмахнув рукой, а другою охватив бо­роду и дергая ее.— Охотник этот, старик Савелий,— его так, что помер. Замечательный старик! Сноха его рассказывала мне: бьют его, а он кричит: в землю забить меня хотите? Вырасту из земли, ответит вам земля горько за меня, изверги! Его — еще! Прожил двое суток без памяти и — конец.Самгин посмотрел на Безбедова, тот, [слушая] играя 
вилкой, слушал угрюмо, [сморщив] наморщив лоб, [отчего лицо его] надув щеки.[— Там действовал какой-то поручик с грузинской фа­милией,— мерзавец! — Старосту заставил бить].— Вообще начальство распоясалось,— сказал Жуков, снова наливая водку в стакан.— Старосту тоже изувечили, Сашка, [молочный] сын его, молочный брат мой, бежал ку­да-то,— найдут, конечно!— Н у , а — ты? — спросил Безбедов, не глядя на него.— Под суд, вероятно, попаду. Попаду? — обратился уков к Самгину.Клим осторожно [сказал] ответил, что, не зная обстоя­тельств дела, он не может сказать ни да, ни нет.— Но если вы действительно. . .Ж уков, усмехаясь, сел рядом с ним [и усмехаясь] и вздохнул.— Мужики говорят, что действительно. . . А  впрочем, это не к спеху, давайте выпьем, поедим, а потом и сообразим: как и что [куда и почему...] Я отсырел дорогой, переезжа-
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ли чёртову реку и втрюхались в полынью, сушился на стан­ции, но не высох как следует.[Говорил Жуков неугомонно, ел и пил много.]
С т р . 229— 233.л. 44 1 Там, [он] в кабинете, он зажег лампу, надел туфли, сел к столу, намереваясь работать, но, взглянув на синюю облож­ку толстого «Дела [Болотиной] Зотовой с крестьянами села Пожога», закрыл глаза [минуту посидел] и долго сидел, точ­но погружаясь во тьму, потом закурил, вышел в соседнюю, неосвещенную, комнату и, расхаживая мимо двух Гокон] мутно-белых окон, [заду<мался>] стал [обдумывать Безбедо- ва] обдумываться.Несомненно, что в [рассуждениях] речах Безбедова и в его «не хочу» есть что-то от Марины. Она [живет] [тоже] вне «суматохи», [Как это люди ухитряются отойти в сторону от] даже и тогда, когда физически [присутствует] находится сре­ди людей, охваченных вихрем «суматохи». Самгин [воспро­извел] [представил] воспроизвел в памяти картину собрания кружка «Взыскующих града», его пригласила на заседание этого кружка Лидия Варавка 2.<1> В большой узкой и длинной комнате с голыми стенами, 

[от которых исходит тяжелый запах клея и сырости] с двумя окнами в [пере<ди>] конце ее смирно сидят на черных и желтых венских стульях [десятка два мужчин и женщин] мужчины и женщины.<2) [В [помещении «Магазина модь] помещение «Магазин модь 
входят с улицы разнообразные люди и располагаются>](3) [В большую комнату, [очевидно], она, очевидно, была мас­
терской «Магазина модь]<4> [В пустом закрытом «Магазине модь на прилавках ле­
жит груда верхней одежды]<5> [В помещение под вывеской «Магазин мод» входят осто­рожно и молча разнообразные люди, снимают верхнюю одеж­ду, складывая ее на прилавки, засовывая на пустые полки, затем они спускаются по ступенькам в <большую комнату)]В простенке между окнами пред столом, покрытым зе­

леной клеенкой, — Лидия [в белом платье] в [сет<ке>] [бисер­ной] сетке на курчавой голове, в темно-синих очках, в белом
1 ХПГ-23а-1-1, № 59944. 2 Последовательность идущих далее пяти вариантов данного отрывка текста определяется условно, так как они остались в автографе не зачеркнутыми.275



гладком платье, тонкая и плоская. На столе лампа под зеле­ным абажуром и две стеариновые свечи, и толстая книга в желтом переплете. Лицо Лидии зеленоватое, в синих стеклах 
очков дрожит отражение огней свеч, и глаза ее как будто [без] 
смеются, она говорит [в нос] негромко и заученно внятно, 
кислым голосом:— Говорящего в духе — не осуждайте, потому что не плоть проповедует, а дух, дух же осуждать смертный грех. Всякий грех простится, а этот никогда! [Фигура Лидии] 
Лидия отталкивающе неприятна и кажется нарочно выду­
манной, на страх людям.В комнате сумрачно, от стен исходит запах клея и сырос­ти, люди сидят [как бы ожидая музыки, готовясь танцевать кадриль, лиц почти не видно] неподвижно и безмолвно, [как 
бы в сумраке] лица их стерты сумраком, некоторые согну­лись, опираясь локтямп о колена, а один [нагнулся так] так 
наклонился вперед, что странно было: почему он но падает?Марина — [в углу] недалеко от Лидии, в углу, она си­дит, скрестив руки на груди, [и ее] плотно сжав губы, яркое лицо ее очень выгодно подчеркнуто серым фоном стены.— Начни, сестра Софья, во имя отца и сына и Д уха свя­та го ,— говорит Лпдпя.Рядом с Мариной [человек, которого Самгин изредка встречал в Москве, это] — Кормилпцын, писатель по вопро­сам сектантства, человек в светло-сером костюме с большой седоватой бородою па мягком лице женщины, лицо его вы­ражает уныние и обиду одинокой, несчастной вдовы. Самгин изредка встречался с ним в Москве [и знал] и даже в свое вре­
мя завидовал ему, зная, что писатель этот достиг той цели, которая когда-то соблазняла и его, Самгина: Кормилицын тоже собрал обширную коллекцию нелегальных стихов, от­крыток, карикатур, статей и книг, запрещенных цензурой, он первый узнавал анекдоты из [интимной] жизни минист­ров, епископов, губернаторов и вообще тщательно, как су­дебный следователь улики, [против преступников], собирал всё, что рисовало людей пошлыми, глупыми, жестокими. Слушая его рассказы и апекдоты, Самгин [всегда] чувствовал, что человек этот гордится своими знаниями, как, вероятно, гордятся ученые исследователи, но рассказывает о них с тре­вогой и явным желанием освободиться от нее, внушив трево­гу эту слушателям его. К столу подошла маленькая женщи­на в черном платье с птичьим остроносым лицом, [и неожидан­но] взяла в руки желтую Библию и неожиданно густым го­лосом возгласила:
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— Пророка Исаии, глава двадцать четвертая!Раскрыв тяжелую книгу, она воткнула в нее острый нос,[ивзм<етнулась>] зашелестели в тишине страницы. «Взыскую­щие града» [зака<шляли>] пошевелились, раздался скрип стульев, шарканье ног, осторожный кашель, взмахнув головою в черном платке, женщина произнесла, заботливо отделяя слово от слова:«Се господь рассыплет вселенную и опустошит ю откроет лицо ея и расточит живущия на ней...»У  двери в комнату кто-то глухо заворчал. [Самгин, на­блюдая за Мариной]«Тлением истлеет земля и расхищением расхищена будет земля», — [более громко и уже радостно] с большею силой 
прочитала женщина и вскрикнула мстительно: «Восплачет 
земля...»— Тише! [Не мешайте читать] — постучав пальцем по столу, [сказала] крикнула Лидия, [на гол(ос)] [а чей-то жа­лобный голос ответил из сумрака] из сумрака ей ответил 
[капризный] высокий тенорок:— Так я ж ничого ни разумию! Сначала — рассыпет, а после — лицо откроет,— надо ж читать понятно [чтоб бы- 0ю>]. Шум у двери возрастал. М арина , [приподняв брови] 
покачнулась к Лидии и что-то сказала ей.К столу шагал человек в поддевке [коротко остриженный] и ярко начищенных сапогах, на [маленькой] низколобой го­лове его торчали щеточкой черные коротко остриженные во­лосы, на круглом бритом лице [солдата] топырились [редкие] усы, слишком большие для его лица, сверкали узенькие глазки, он шел, прижав левую руку ко груди [а] и размахивая правой, говорил жалобно и капризно.— И всё это, простите, известно: земля вже плаче горь­кими слезами от разрушения средств хозяйства, и невозмож­но понять, [как бог] кто допускае расхищение трудов и [от] зачем цар [наш] отказуется от власти [своей в пользу бога­
тых панов]...Он не успел дойти до стола и не кончил речь, [со стула поднялся] выпрямляясь, встал естественно согнувшийся че­ловек, протянул длинную руку и, схватив его за плечо, ска­зал глухим голосом:— Здесь [не о том г<оворят>] собрались люди...— Да я же вижу!..— Побеседовать не о том, о чем ты говоришь, брат...Черненький человек [встряхнулся] встряхнул головой:— Как же так не о том? Мне сказали будет совещанье о277



безбожниках и сразу же заговорили о раззорении, а раззо- рение — от них, [ну?] усе — правильно, ну что ж?Лидия нетерпеливо стучала по столу ключом, кто-то зас­меялся, люди сердито ворчали, человек, который остановил черненького, [нагнулся к его уху] взглянул в угол на Марину, она сидела неподвижно, всё также [плотно сжав] крепко под­
жав губы. [Человек оттолкнул черненького и пошел к ней, он был одет тоже в поддевку, очень высокий, с бледным ли­цом в черной бороде, густобровый. Черненький пожал плеча­ми, потоптался на месте и, шагнув направо, сел на стул [в том] чернобородого. Марина]— Точно идол,— подумал Самгин, а человек, всё еще дер­
жа черненького за плечо, сказал:— Братья и сестры\ Человек этот впервые среди нас, а 
тот, кто привел его, не сумел, видно, объяснить, зачем соб­рались мы здесь, может быть, он и сам еще не ясно понимает это...Самгин тоже не старался понять, что привело [всех этих] людей в эту комнату, где запах сырости [всё более густел [Присутствие] густея, становился] становился всё теплее и гуще.Его раздражающе интересовал только один вопрос: за­чем тут Марина? Он уже отметил, что глаза [некоторых] 
многих мужчин и женщин смотрят на нее [прикованно] напря­женно, [не отрываясь, чего-то ожидая и чего-то] [Мужчины мог<лп>] не отрываясь, покорно и с восхищением. Мужчин могла соблазнить величавая красота ее мощного тела, а жен­щин — что?Он не заметил, куда исчез черненький человечек, а тот, который остановил его, теперь стоял спиною к столу и глухо [однотонно, голосом чахоточного] вопросительно говорил:— Что же нам делать, как спасти души в бурном и гряз­ном море жизни? Он был высок, [широкоплечий] сутул, лицо у него очень бледное [и неподвижно] и заросло от глаз густою черной с проседью бородой. [Руки] Ладони рук его, тоже неестественно белые, неподвижно лежали на груди, при­крывая горстями бороду.— Корабли единомыслия надо строить, кормщиков вы­бирать и кормщиц, пусть направляют корабли ко граду Сио­ну, где тихо и празднично блаженствует чистейший дух, праотец душ наших.В этих словах было что-то отдаленно знакомое Самгину, отзвук учения [какой<-то>] одной из русских сект, но он забыл какой, да и не [хотел] имел желания вспоминать об278



этом. Он был уверен, что Марина тоже [выступит] заговорит, и нетерпеливо ждал этого. Но когда высокий человек кончил говорить, Лидия, постучав ключом, [крикну<ла>] позвала:— Брат Василий? 1Из глубины сумрака выскочил лысый [остробородий] [старичок в сюртуке, ведя за руку маленькую женщину в пестром платке] человек средних лет1 с рыжеватой жиденькой 
бородкой и странно толстыми губами, он тащил за руку  женщину в пестрой [темной] юбке, красной кофте и голубом платке на [голове] плечах; мелкими шагами [он подбежал] подбежав к столу, [и] он торопливо, вполголоса заговорил, 
выпячивая шею, дергая руку жещины [поднимая и опуская ее] вверх и вниз.— Вот, братья-сестры, вот новенькая сестрица, да! Вот она решилась,— долго умолял, упрашивал и решилась рас­сказать, как ее мучили — да! До чего плоть-то доводит нас, вот она и расскажет честно!Оттолкнув [ее] женщину от себя, он погрозил ей пальцем:— Ты честно, Таисья, всё, как есть, без стыда говори, всё, в подробности! [Да!] Не бойся! Это надо сказать честно, да.— Тяжело на людях-то,— [угрюмо и сердито] пробор­мотала женщина, поправляя кофту и юбку, ощипываясь, точно курица.— А  ты — так, чтобы им было тяжело, вот как ты! 
Чтобы опамятовались от бесова-то навождения [скорого­во р к о й )], — торопливо поучал [старичок] брат Василий , подпрыгивая, шаркая ногами, темное личико его [сладко и поощрительно поуча<ло>] тревожно улыбалось, толстые губы [прыгали] тряслись вместе с бородой. [— Ну-ко, ну-ко, на­чинай с богом!] И з сумрака, от двери, капризный голосок на­
смешливо сказал:— Шо вы, дядъко, труситесь? [як гусенок?] Мешаете 
людям слухатъ...Женщина, [нерешительно перекрестилась и, закинув] 
точно падая, закинула руки за спину и оперлась ими о край стола, [На смуглом лице ее [неприятно] нелюдимо блестели круглые глаза кошки, покусывая губы, она исподлобья смотре- 
ла, как суетится брат Василий. Толстая, но не длинная коса темных волос лежала на груди, кофта и юбка [на ней] были слишком узки, точно чужие на теле ее, выгнув грудь, выпя-

1 Текст: Ладони рук со Василий! — зачеркнут наискось крас­
ной чертой со стрелкой на конце.279



тив живот] отчетливо и вызывающе торчали ее груди, [и так же отчетливо] живот и бедра. Самгин отметил в этой ее 
позе что-то неестественное, надуманное [ и даже подумал, 
что если ноги женщины скользнут]. Покусывая губы, [она] женщина смотрела [как суетится] круглыми глазами кошки [как] на брата Василия, [тот всё] он всё суетился, размахивая руками, [взлетали] полы его сюртука взлетали, точно крылья гуся, сухой голосок трещал, рассыпая скороговоркой:— Тут, братья-сестры, обнаружится такое диаволово коварство, такое человекомучительство, что уж — ничего и не скажешь страшнее-то!— Ну-ко, начинай, Таисья, начинай!Он отскочил, а женщина, [выпрямилась] выпрямясь, но не [отнимая одну] отняв руку от стола, другой погладила подбородок, [и] горло, вцепилась пальцами в толстую, но короткую косу, громко, напряженно выкрикнула:— Отец мой лоцманом был на Волге...

Ст р. 236—238.л. [46] 51 1 него мягко свалилась на пол.Люди осторожно, не очень шумно зашевелились, две, три женщины негромко ахнули, [чернобородый человек на­клонился и] Захарий согнулся, легко, точно подушку, взял Таисью на руки, понес к двери, [но] там его встретил чей-то возглас [черненького человека]:— Отведала бабонька горячего аж до слез!
Другой голос угрюмо [отозвался] откликнулся:— А  — не балуй, не уступай бесам. . .К [Марине] Лидии  подходили [такие] мужчины и жен­щины, целовали ей руку, она вполголоса что-то говорила им, пожимая плечами, щеки и уши ее сильно покраснели. Ма­рина, стоя в углу, слушала Кормилицына, переступая с ноги на ногу, он играл портсигаром, [и] Самгин, подходя, [слы- <шал>] услыхал его мягкие и нерешительные слова:— В аграрных беспорядках сектантство почти не прини­мало участия...— Этого я не знаю,— спокойно, как всегда, сказала Марина.— Курить хотите? Теперь можно, я думаю. Знакомы?— Встречались,— напомнил Клим.— Д а, да, как ж е,— отозвался писатель, торопливо [закуривая] зажигая папиросу о спичку и, видимо, опасаясь поджечь бороду.— Так вот мне кажется, что секта хлыстов...— Хлыстов [ваши] попы выдумали, такой секты нет,—1 Х П Г -2 3 а -М , № 59945. 280



равнодушно сказала Марина и ласково улыбнулась, [встречу Лидии] спрашивая Лидию :— Не удалось у тебя сегодня? [— спросила она].— Этот... Терентьев! — проглотив какое-то слово, гневно заговорила Лидия.— И всегда, всегда [он что-ни­будь выдумает!] [он выкидывает неожиданное!] он придумы­
вает что-нибудь. . .  неожиданной— Негодной>,— кратко сказала М арина , и так же 
кратко прибавила:— Мерзавец.— Ужасная женщина, не правда ли?— [Да]. Не очень симпатична,— согласилась Марина, демонстративно отмахиваясь от дыма папиросы, писатель спрятал папиросу за спину.— Но рассказала — хорошо! Впрочем, об [таких] уж а­сах всегда [и все] хорошо рассказывают,— [сказала] доба­
вила Марина, обняв Лидию за плечи и ведя ее к дверям. [Шагая, рядом с ними]— Это удивительно верно! — воскликнул писатель. — 
Но почему? [От скуки , я думаю,— сказала М арина].— От скуки, я думаю, — сказала М арина  [усмехаясь]. Писатель, помолчав, выразил сожаление о том, что художе­ственная литература [обошла] обходит сектантское дви­жение.— [Следует благодарить ее за это,— [сказала] ответила Марина.] Может быть, следует сказать ей спасибо за это?— хотя [и] ведь не совсем обошла. Некоторые писатели... касались [— добавила она как будто с иронией]. Слово «ка­сались» Марина произнесла с иронией. По четырем ступень­кам поднялись в комнату со стеклянной дверью на улицу, [должно быть, магазин] там Лидия и писатель оделись и уехали, а Марина [видно] [задержалась, видимо, нарочно] 
[одеваясь медленно], тихонько сказав Самгину, что довезет его, одевалась нарочно медленно, затем отошла в угол и там вполголоса заговорила о чем-то с высоким, чернобородым.[Самгин] «Всё, что она делает, [обдумано] рассчитано 
ею до мелочей»,— подумал Самгин.

«Показывает Кормилицыну, что на собрании [этих] убо­
гих людей она такая же гостья, как и он. Лидию [тоже вот] 
тоже, кажется, считает убогой. [Так оно и есть])>. На ули­це, сидя в санях, она, позевнув, сказала:— Не люблю этого серого писателя! Всюду суется, всё знает, а — невежда... Валентина гностика с москов­ским протопопом Валентином Амфитеатровым смешал... 
И  плохо различает, где храм , где — кабак. Статейки пишет281



мертвым языком. Доверчив был супруг мой по горячности души, знакомился со всяким...[Потом] Она спросила, что думает Самгин о «Взыскую­щих града», а когда [он] Клим сознался, что ничего не понял, сказала:— Д а , мутновато. Читают и слушают пророков, кото­рые пострашнее [Иеремию, Исаию, Иова, Еклезиаста книгу]. Чешутся. Душ у почесывают. У  многих душа живет под­мышками. ..— Трудно тебя понять,— с [тихой] досадой [сказал] 
заметил Самгин.— А  тебе [нравится] хочется легко понимать? Такого-то 
легкого нет, пожалуй.[Она за<ехала>] [Она заехала]

Ст р . 243.л. 48 1 Либерал из тех, которые добиваются права быть консер­ваторами. Они думают, что это не заметно в них. А , пожалуй, добьются своего. Вот уж не глупы обгладывать Россию-то\Каждый раз, беседуя с нею, Самгин ощущал зависть к ее уменью распоряжаться словами, формулировать мысли, но всегда после бесед чувствовал, что [обогатив его слова­ми] Марина не стала понятнее [для него]. По служебным де­лам он видел, что муж ее был умным и жестоким стяжателем, скупал и перепродавал леса, земли и [многие] [давал] поме­
щал деньги под закладные усадеб, домов и некоторые опера­ции его носили характер явно ростовщический. [Марину, видимо] Марина не только не смущалась этой деятельностью, но продолжала ее.«На кой чёрт ей нужно <1 нрзбу наживать деньги? Доста­точно богата, живет скромно»,— соображал Самгин.Н а руках у него было дело о взыскании по закладной с [помещика] земского начальника, усадьбу которого разгро­мили и сожгли крестьяне. Вчера Марина сказала:— Платить ему нечем, я знаю, он — картежник, кутила. Земля останется за мной, те же крестьяне [же] и купят ее. И , [постучав] постукивая пальцем по плечу [Самгина] Клима, 
она [шутливо], шутя, добавила:— Вот видишь, мужик с барином ссорятся, а купчиха 
выигрывает. О том, что «купец выигрывает» она говорила всё 
более часто и всегда шутливо, как бы поддразнивая.— В  Москве [братья Гу<чковы> сильно] заметно выдви­
гается Гучков, сын дископтера-ростовщика, значит.1 ХПГ-23а-1-1, № 59946 (л. 4 8 -8 1 ).282



[Другой] В другой раз мельком заметила:— А ведь если в Дум у купцы да попы сядут, адвокатам 
не сдобровать\

[Но] [Ее постоянные)] Эти ее мысли [задева<ли>] 
возбуждали его внимание больше, чем ее купеческие) дела и рае- 
говоры о религии,Он заметил, что [после], возвратясь из поездки, [своей она стала относиться] она относится к нему ласковее, [без] более дружески, без [той [лег<кой>] [иронии] хотя и легкой, но все-таки [задев<ающей>] иронии] иронии, которая иногда задевала его самолюбие. [Увеличилось количество мелких ее забот о его удобствах, и, должно быть, она внушила Безбедо- ву, чтоб голубятник не очень надоедал нахлебнику,— Без- бедов стал молчаливее, даже как<-то> И это новое ее отноше­ние возбуждало в нем] [Это новое отношение] Самгин чувство­вал, что это новое отношение усиливает [его смутную тревогу и] надежды его.«Посмотрим. Увидим»,— иодумал он [и встал] и, погасив лампу, очутился в теплом сумраке, в снотворной и приятной тишине.Недели через [две] три ему [нужно было] понадобилось ехать в [Сама<ру>] один из городов на Волге, и, беседуя с ним о деле, Марина сказала:— Слушай-ка, Клим Иванович, лет десять тому назад осужден был там купец Потапов, будто бы за принадлеж­ность к секте хлыстов. [Го] [Не в] [В деле этом] Н а суде чита­ны были рукопись Якова Уральца и письма Клавдии Звяги­ной. [Была] Жила такая женщина в Пензе, она скончалась года за два до этого дела. Так ты [друг мой] не в службу, а в дружбу достань-ка мне эти письма и рукопись. Они, конеч­но, в архиве и тебе надобно обратиться к регистратору Сера­фиму Пономареву, поблагодаришь его сотняжкой, ну, [двумя] 
до двух, если заартачится. Ты знаешь, делами этими я инте­ресуюсь, собираю кое-что, когда-нибудь покажу тебе: есть у меня копии [письма] писем Владимира Соловьева к одной нижегородке, Анне Шмит, сочинение Бондарева, [Александра 
Линолова <?>], есть записки попа одного о Сютаеве,— очень интересно всё. О бегунах кое-что... Ты Серафиму этому скажи 
[там] для ученой работы мол документы нужны, Он  — пове- 
рит, коли деньги дашь.

Как всегда, слушая ее вкусный голос, ее речь о незнакомом 
ему, Самгин [невольно] поддавался обаянию [ее си л ь н е й ?] 
этой женщины, самой интересной из всех, [ветре(ценных)] 
когда-либо встреченных им.
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Легкими словами, с усмешечкой в янтарных глазах, тоном человека, который говорит о забавном, о своем капризе, она так заговорила Самгина, [что он, только приехав в Самару, 
сообразил, что взял на себя обязанность] что он [как бы] не 
[придал] подумал о значении [ее] этой просьбы и даже как бы 
забыл о ней.

Только на месте, [придя] [в грязненькой, полутемной ком­
натке регистратуры суда] в незнакомом и неприятном купе­
ческом городе, собираясь в суд, он сообразил, что согласился участвовать в краже документов [только тогда, когда придя в регистратуру]. Это удивило и возмутило его, и, чувствуя, 
что у него покраснели уши, он, негодуя на себя, на М арину, 
мысленно воскликнул:— Однако, чёрт возьми, , , — Н о, придя в темненькую, 
грязную комнату регистратуры, он увидал пред собою тол­стенького краснолицего старичка с [пьяными] подобосчраст- ной улыбочкой и веселыми вороватыми глазками.Старичок оказался нетрудным, он [с двух слов] внима­
тельно выслушал деловитое предложение и сказал, прикрыв глаза, кивая лысоватой головой:— Вполне возможно, так как документы не денежные. И ежели попы раньше вас не воспользовались,— [пожалуй­ста!] могу [достать] поискать.А  через два дня, передавая Самгину пакет ппсем и тол­стую тетрадь в кожаной обложке, он сказал, нагловато глядя в лицо Клима:— Заголовочек сочинения соблазнительный какой — смотрите-ко: как ова Уральца размышление о силе Д1авола и борьбе Д уха свята против него»,— внушительно прочи­тал он и вздохнул: — Любопытно, должно быть.Положив тетрадь на стол, крепко прижав ее пухлой ладонью, он непреклонно потребовал:— Прибавьте четвертную.Самгин прибавил и тут же решил сделать Марине малень­кую сцену, чтоб на будущее время обеспечить себя от поруче­ний такого рода. Но затем здраво подумал:[— Какие у меня основания]. Дает ли мне этот случай 
право предполагать, что такие поручения могут повторяться?Дорогой в вагоне он достал тетрадь и, развернув ее синева­
тые страницы, прочитал [слова] черные крупно и четко напи­санные [полууставом] слова: «Возлюбив человека, бог возлюбил также и рождение и плоть его: ибо нельзя не любить вещи, не любя того, что служит к бытию ее». Сие сказано Тертуллиа- ном еретиком, дважды отступником веры, и слова сии ложь.
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[Ибо бог] Ибо господь наш есть дух, дух же не вмещает лю­бовь к плоти, но отметает ее. Однако лжемыслие оного Тертул- лиана еретика нашло себе приют в церкви, коя именует себя православной. Какие можем привести доказательства сего...»«Ерунда,— [решил] подумал Самгин, запирая тетрадь в чемодан,— Вероятно, это ей дорого потому, что имеет ка­кое-то отношение к ее мужу. И не стоит говорить с нею по поводу... [этой ее выходки]». Он не нашел слова, [которое бы] 
с достаточной точностью определило бы поступок Марины, и решил, что она просто не понимала [значения] смысла этого поступка, нс придавала ему того юридического значения, которое он неоспоримо имеет.«Все-таки женщина»,— подумал он, вздыхая. [Когда оп] Когда он [приехал домой] подъехал к воротам дома, [оказа­лось, что Марины нет в городе. На крыше флигеля у трубы [сидел верхом на коньке] стоял Безбедов в синей] среди ули­
цы стояла забавная группа', полицейский с книгой под мышкой, 
два маленьких гимназиста, старуха в клетчатой юбке и с пал­
кой в руке и высокий бородатый монах, все они, улыбаясь, 
прищуривая глаза, смотрели в небо и на крышу флигеля Без- 
бедова, где у трубы возвышался, качаясь, сам \он] Безбедов 
\в синей блузе без пояса, растрепанный] в широкой блузе без пояса, [стоял] размахивая длинным гибким помелом из раз­ноцветных тряпок, задрав голову, свистел, каркал, кашлял, над его лохматой головой, в голубом, [очень свежем] ласково 
мутноватом воздухе [летали, трепетали голуби, штук двадцать] летала кругами, кувыркалась стая голубей, [точно какие-то] как будто снежно-белые цветы трепетали, падая на крышу.— Видвде? — заорал Безбедов.— Обленились, черти. Заелись. Ожирели.И свистел, как мальчишка. Самгин, [помахи(вая)] 
взмахнув шляпой, подумал'.

«А ведь правильно говорят', страшно смешной». [И входя]— Через недельку я их подпиму,— возбужденно гово­рил [он^ Безбедов за вечерним чаем.— Я их — взбодрю! У  меня взовьются. Вот увидите. Улыбнетесь. Сердце улыб­нется, не беспокойтесь! Потом вздрогнет, когда опи из глаз пропадут.[Тем же возбужденным тоном он сказал, [что] л. 49 — Вчера Лидия Тпмофеевпа рассказ<ала>] Он вспотел,
быстро вытер лицо ладонями, а ладони вытер о свои колена, 
глотнул чая, поперхнулся и долго кашлял бухающими звуками, 
[пок] шея и лицо его вздулись от напора крови, огромные белки,285



покраснев, выкатились и даже уши оттопырились. Никогда 
еще Самгин не видел его [таким жутким щ присматриваясь 
к нему] так жутко возбужденным — «Нашел себя»,— вспом­
нилось ему. — «На крыше»...

Безбедов откашлялся, поплевал в носовой платок, положил 
его на столу шумно вздохнул и [торопливо] ворчливо заговорил 
о Лидии Муромской.— Третьего дня приехала. . .  Пылит , как ветер. Истерич­
ка, чёрт ее...— Вчера Л^идия') Т(имофеевнаУ рассказывала, что царь в Петергоф переехал и хочет бежать [из России] в Лондон, кадетов испугался, а кадеты — левых боятся и вообще — чёрт знает что будет! А  новый министр, говорит,— дурак...— Кому говорит? — спросил Самгин, слушая невни­мательно.— Никому пе говорит! Это не он говорит, а Муромская, [министр — дурак. Н у и сама она тоже...]Безбедов, [махнул] махнув рукой, [и болезненно сморщил лицо] схватил платок [со стола], но, бросив его под стол, 
вытер лицо салфеткой.— Надоела! Кричит: продавайте лес, землю, уезжаю за границу. Какому чёрту я иродам, когда никто ничего не знает, все испугались.— Дума! А я Блинова боюсь, он тут 
затевает что-то против меня. Н а днях кричал в манеже, там 
был митинг «Союза русского народа», орал: «довольно!» Даже 
кровь из носу потекла у идиота. . .

И  снова забормотал, как бы торопясь выбросить из па­
мяти новости, отягчающие ее:— Финляндия [хочет] будто бы намерена отложиться, шведы воевать с нами хотят. А  — слышали: царь Думу от­крывал в мантии, в короне,— смешно, должно быть! Все — во ф раках... Во фраках или в сюртуках — не знаете?[—Нет] — Не знаю...—Уморительно! Чёрт, до чего дожили, а? Вроде Англии... Он — в мантии, а они во фраках, идиотство. Человек во фраке [похож на] напоминает стрижа. [Вообще какую-то 
птицу.] И х бы в кафтаны какие-нибудь одеть. С позументом. Вообще — нарядить. Хорошо одетый человек меньше на ду­рака похож.Самгин, поправив очки, заставил себя усмехнуться [думая, что Безбедов по]:«Поразительно неприятный парень. [Не человек, а шарж]. [Карикатура. Шарж какой-то. Бездарный шарж]».Новости Безбедова он ловил механически и не думал

286



о них, как не думается о картинах одного и того же худож­ника, когда они слишком обильны численно и утомляют однообразием красок. [Но] Он отметил, что [еще] [впервые] эти анекдотические новости доходят [до такой] издали и [ни­мало] не трогают его, [Это, конечно, потому, что [их] изла­гает их Безбедов] [Подумав, он быстро нашел объяснение:] 
не вызывают желания оценить их смысл, [Он почувствовал [себя] 
какую] не возбуждают ответных мыслей. Ощутив в себе это 
равнодушие, он [признал его] тотчас с некоторой торопли­
востью нашел объяснение [ему, ибо]

«Это потому, что Безбедов [излагает их] говорит с высоты 
своей голубятни и тоном делового человека, [которому прихо­
дится] который принужден говорить о пустяках. [Этот бол­
ван] Тысячи людей портят себе жизнь и карьеру на этих во­
просах, а [этот] он болван. . .  [Это не]ь

Он очень рассердился, встал и ушел, ругая Безбедова:«[— Болван]. Не человек, а бездарный шарж. [Урод]».Марины в городе не было, она приехала недели через две и тоже привезла множество новостей. Когда он передал пакет писем и «Размышление Иакова Уральца», она, бросив их на сиденье дивана, равнодушно сказала:— Н у , вот... Спасибо.[И это равнодушие] Ее небрежность убедила [Самгина] 
Клима, что женщина действительно не понимает морального и юридического смысла поступка, [который она ему навязала], который он сделал по ее [инициа<тиве>] желанию. Объяс­нить ей этот смысл [бесполезно] он счел бесполезным делом, да и не было времени объяснять. Марина, [устало] сидя в позе [уставшего человека] усталости, закинув руки за шею, рассказывала [вкусно, тем тоном, как рассказывают взрослые о шалостях детей, или возвратившиеся из путешест­вия патриоты о жизни иностранцев].— Н у, батюшка мой, Петербург совершенно [как су­масшедший дом] ошалел. Царь капризничает, Муромцева заставил ждать на приеме больше получаса и вообще показы­вает, что Дума не по недугу ему. Убили там какого-то адми­рала, царь затопал ногами, закричал, что либералы не смеют требовать амнистии, если не могут прекратить убийств. А  келецкий губернатор Теплинский приехал к своей любов­нице Окулиной, застал у нее офицера, выгнал его, а женщину застрелил. Это — ничего, сошло ему с рук без беды. Андреев­ского видела, знаешь, адвоката, который стихи пишет, он говорит, что Думу нужно разогнать и будто уже решено — 
разгонят.
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Столыпиным недовольны за то, что он не решается [разог­нать] прикрыть Думу, а па митингах левые быот кадетов, те от обиды поворачиваются направо.[Говорила она [то же самое] [о том же] почти то же, что [и Безбедов] говорил ее племянник, но Самгин определил тон ее, как тон]Рассказывала она почти то же, что и ее племянник. Сам­гин слушал очень внимательно, [ни о] пи о чем не спрашивая. [Ее тон] Тон ее рассказов он определил как тон человека, который, возвратясь из путешествия ио чужой стране, оце­нивает жизнь иностранцев, не совсем попятную ему [или как тон взрослого, который].— Н у, что же ты скажешь? — спросила опа, Самгин пожал плечами, поправил очки и сказал:— Странно ты говоришь, точно о шалостях детей.— Точно старуха, да? Столетняя?Она смотрела на него, усмехаясь, и было в этой усмешке [что] нечто нелестное для него. Подметив это и сдерживая раз­дражение, он сказал:— Чувствуется, что всё это далеко от тебя и ты совер­шенно равнодушна ко всему.Марина [засмеялась] посмеялась немного, потом, вздох­нув, лениво проговорила:— Обижаю твое пламеипое сердце революционера. Так. Дай-ко папироску...Протягивая ей [папиросу] портсигар, он заметил, что рука его дрожит. В нем разрасталось негодование против этой [искусно замаскированной] маскированной женщины, и он 
уже решил снять маску с пее. Сейчас он [скажет ей] [объяс­нит ей смысл ее] скажет ей кое-что по поводу идиотских «Размышлений Уральца» и вообще всей этой дурацкой исто­рии с кражей документов. Но Марина опередила его, взяв в руки «Размышления», она зевнула и, перелистывая стра­ницы, заговорила не громко, небрежно.— Зря [Кл<им>] ты, Клим Иванович, ежа предо мной изображаешь, словесными иголочками украшаешься, иголоч­ки — не страшные, не больно колят. Насчет равнодушия ты, может быть, в какую-то сторону прав, но пе туда прав, куда метишь. А  вот сам ты напрасно возжигаешь огопь разума в сердце твоем — сердце у тебя [не горючее, холодное сердце] не горит, а сохнет.Вскинув голову, она [подавляюще] посмотрела в лицо его, ресницы ее дрожали и взгляд подавлял.— Плохое сердце [для революционера],— сказала она.—
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Затрепал ты его, вьшучил [разумом], аналитик ты, друг мой, но — это не сила твоя, а — слабость, может быть, уже бо­лезнь. [Вот, что...] Знаешь что? К  ритмически*) м (¿мелящая) 
личность сочинена. Фигура Пис(арева) давно уже вышла из 
моды и лишняя в жизни сей. Когда крити(ка) [обрет(ает)] 
превращается) в навязчи(вую) привычку ума и только, это — 
плохо.— Погоди-ко, послушай,— остановила она его, видя, что он хочет возражать, и, махнув на [лицо] его тетрадью, как веером, продолжала убедительно, дружески:— Давно хочу сказать [тебе], напрасно ты насилуешь [его] себя. Зачем?Жизни вольным впечатленьям Душу вольную отдай,Человеческим стремленьям В ней проснуться нс мешай.— Видишь, как я? Даже стихами.— Она потянулась, по­шевелилась, пошевелила грудью и всем телом.— Устала я от ... разных возбуждений и не складно, пожалуй, говорю, ну — все равно, сказать надо.Самгин слушал напряженно, собирался возражать [ей], но ее проницательность обезоруживала его. [Однако] [Чув­ствуя, что она понимает его, он не хотел сознаться в этом пред собою. И , [нако<нец>], мешало возражать ей желание понять ее до конца.] Неприятно было вспомнить, что нечто в этом 
роде говорила ему Варвара. Н а такие речи — не возражают.

«Лицо у нее, в сущности, не выразительное, — подумал 
он о Марине. [Мало подвижное лицо]».— Почему — надо сказать? — сердито спросил он.л. 50. — Человеческое стремление,— ласково ответила она[ласково улыбаясь].— Не веришь? Поверь. Ведь я тебя не в партию вербую, партии у меня — нет. Вот что,— сказала она, подвигаясь к пему и наклоняясь.— Тебя не первого такого я вижу. Разные люди встречались мне, жили у меня, прятались. И эс-эры жили, и эс-деки. Супруг мой очень преклонялся пред людями, которые стремятся преобразовать жизнь, я тоже к ним не равнодушна. Супруг был агностик [эстет, знаешь, к романтизму [склонный] склонен] и роман­
тик, отношение к людям было у него эстетическое, он и в урод­стве ихнем красоту находил. А я — хозяйка, баба [мать], бездетпая мать. И — главное — баба, богородица всех ре­лигий. Мне — верующие приятны...Она замолчала, прикрыв глаза. Самгин слушал, чувст­вуя себя в потоке мелких мыслей, они проносились сквозь
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него, как пыльный ветер по комнате, [дверь] в которой откры­ты и окно и дверь. [Мысли обиженные, негодующие]. Он сно­
ва подумал, что лицо Марины мало подвижно, она поднимает 
и опускает брови, то обе сразу, то одну правую, и когда под­
нята одна бровь, [глаза ее] глаз блестит насмешливо, а [если] 
когда она занавесит глаза ресницами, взгляд ее становится 
хитрым . Иногда ему хотелось прервать ее речь, но этому 
мешало желание понять мотивы ее речи [гасило] [мешало 
этому] .— Революционеров подлинных я видела человека четы­ре. Это — из десятков,— слышал он. Конечно, Степан Куту­зов — самый крепкий и — на всю жизнь, так же, как друг его — Дунаев [Этот], из рабочих, тоже нелегальный. Долга- нов эсер,— почти святой. Если б он был попом,— страшный 
был бы, как Аввакум, Протопоп. Теперь он — анархистом 
стал, догадался, что [тонет] мир хочет не того, чтобы бедный 
мужик стал богатым мужиком. Барышня одна, настоящее имя ее неизвестно мне. Вот эти четверо — и всё, действитель­но способные разрушать и создавать.— Милый друг мой,— сказала она, глубоко вздохнув и осленленно [взглянув] мигая янтарными глазами.— Револю­ционер — миро ненавистник, но не мизантроп, [человека] людей он любит, для людей и живет. [Вот в чем дело. Весь для людей, для будущих людей.] Н у, а ты, как думаешь: можешь ты для людей жить? Без жалости к себе, самозаб­венно, всю жизнь и каждую минуту жизни?— Это — романтизм,— сказал Самгин.— Так ли? — спросила Марина, усмехаясь.— Романтизм,— упрямо повторил он и вызывающе добавил: И ты к нему не способна.Высоко подняв брови, она удивленно спросила:— Разве я себя назвала революционеркой? Нет, я себя так не называю.— Я тоже не рекомендовался тебе революционером,— необдуманно сказал Самгин.— Верно,— согласилась она, кивнув головой.— Но считаешь себя обязанным. И , усмехаясь, Марина прибавила:— Временнообязанным, до конституции, что л и ... Вот в том и дело, милый мой, что большинство революционеров — временнообязанные. И обыкновенного, человеческого в них — девять десятых, а необыкновенного, революционного — одно.— Усмехаясь, она взглянула на него.— П ри такой 
пропорции [обыкновенного] сил — мира не преобразуешь. Ты обиделся на меня?
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— Н ет,— сказал он, подумав, [Но понятнее для меня ты не стала.— У ж  если хочешь понять — поймешь,— сказала она, смеясь.— А не поймешь,— выдумаешь] понимая, что гово­
рит неправду, мысли у него были обиженные, негодующие 
и [лишние, девать их некуда] бежали в сторону от ее [речей] 
слов. [И было еще что-то, что]— Но [ты не ответила на мой вопрос] почему ты говоришь со мною обо всем этом? И почему так говоришь?Подчеркнув слово — так, он продолжал: [возвышая го­лос, не понимая — обижен он] подозревая меня в неискрен­ности...— Не понял,— сказала она, снова махнув на него тет­радью, затем, свернув [ее] тетрадь трубкой, [постучала ею по краю стола] шлепнула ею по ладопи левой руки.— Гово­рю я — почему? Хочется, чтоб ты перекувыркпулся, [как-то] перепрыгнул бы через голову-то свою. Тебе надобно погреть­ся у другого огня, вот что...— Мне нужно отдохнуть,— угрюмо сказал он, дергая 
бородку, Марина спросила:— [Вот и отдохни] Что мешает?— [спросила она] Она стояла пред ним, оправляя [блузу] прическу, гладкая и гибкая, точно большая рыба.— Ты мешаешь,— нечаянно сказал Самгин и усмех­нулся [скрывая усмешкой досаду]— Н у, так я поеду домой,— откликнулась [сказала] 
[сказать] она, тоже улыбаясь, и протянула руку ему. Н а этот раз он ушел от нее взволнованный и [смущенный и встре­воженный] ею 1 более, чем всегда, но не так, как всегда, без 
досады, без раздражения на ее топ, неуловимость основы ее 
отношения к нему.«Я был слишком откровенен с нею, этим и объясняется ее проницательность»,— думал он, идя по теневой стороне улицы и посматривая на солнечную сторону, где счастливо сияли и жмурились стекла окон, [зелень] сверкала на солнце изумрудная зелень, розовато цвели яблони.«Спорить с него?.. О чем?»— спросил он себя, замедлив шаг и свернув за угол в широкую, купеческую улицу, сплошь залитую солнцем.«О сердце она сказала верно. Не горит, а сохнет. [Сердце, это, разумеется, глупое] [Сердце — [слово] [понятие] на­полненное [всякой] чепухой]. Странно, что она говорит о серд-1 Так в автографе.
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це, будучи, паверное, совершенно бессердечной. Сердце — термин физиологический, в просторечии он наполнен всяче­ской чепухой. [Говорит она] Опа говорит своим языком, [очень] весьма своеобразно».Все эти разорванные мысли ползли и вращались [око- <ло>] вокруг какой-то [очень] [новой] догадки Самгина о себе, догадки, которую он еще не мог охватить словами.«Чем она раздражает меня? — соображал он, выйдя на бульвар и садясь на скамью.— Тем, что я не могу понять ее». Пред ним, из-под горы, вздымались молодо зеленые вер­шины лип, среди них [сияла] возвышалась голубая глава колокольни женского монастыря, украшенная золотыми звездами. [Внизу, вдали] Вдали по [зёле<ни>] широкой луго­вине извивалась голубоватая река, на яркой зелени лугов сверкали расплавленным серебром маленькие озера, [остав­шиеся)] созданные половодьем, и казалось, что и там. и в го­роде всё тает, плавится в теплом, душистом воздухе, плавит­ся, как бы стремясь [слить] принять одну форму и один цвет.[«То, что она говорила [обо] о революционерах — верно».] Как она сказала о революционерах? „При такой про­порции сил они мира не пересоздадут“» [«Да. Я  знаю, что это верно. И это можно считать доказанным».] «Может быть, 
и пересоздадут когда-то, но сейчас — развивается реакция. [Всё живет по закону эволюции.] Это ясно». Ленивый ход [этих] мыслей [этого] такого порядка не задевал того главного, [того] о чем догадывался Самгин, и он оборвал эти мысли, сердито напомнив себе:«Всё [живет по] подчиняется закону эволюции. Даже и геологические катастрофы». Мимо его шли веселые гимна­зистки в платьях шоко ладно го цвета, синие гимназисты с блестящими пуговицами на 1 руди, аккуратненькие ученики дворянского института в фуражках с красными околышами [и красными воротниками курточек. Солидно шагали пожи­лые люди, растолстевшие за зиму]. Всё было очень [нарядпо] празднично, хорошо освещено весенним солнцем и насыща­лось весенней силой. [Самгин тоже ощущал прилив весеннего 
хмеля.) Самгин, прищуриваясь, смотрел на людей и е даль, 
[и чувствовал] чувствуя себя [необыч(но)] очень странно, 
[даже] даже как будто несколько глуповато. Почему-то он 
вспомнил себя [гимназистом] в тот счастливый день, когда, 
сбросив с плеч своих сюртук гимназиста, впервые надел костюм 
взрослого свободного человека — [легкую темно-серую] легкий 
и ловко сшитый темно-серый костюм, серую фетровую 
шляпу.
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— Личпо мпо она не сказала ничего обидпого,— сообра­жал [Самгин] он и вдруг, [совершенно неожиданно] как бы [ответил] отвечая на чей-то вопрос, [довол<ьный>] сказал:— Я уже не таков, каким она видит меня.Это [было] открытие [неожиданное и как бы встряхнув­шее] [и оно] как бы встряхнуло его изнутри. С минуту он вдумывался в [эти] свои слова, затем вычеркпул из них — уже. [А еще через некоторое время, идя домой, он думал] л. 51 Дома его встретил [растрепанный] ошарашенный Без- бедов, он бежал по двору с охотничьим ружьем в руках.— У х ,— прохрипел он, как человек, только что сбро­сивший с плеч своих тяжесть.— Счастливо избежали встречи, сейчас тут Муромская была, загоняла меня в какой-то «Союз Михаила Архангела» Россию спасать. [Министр Столыпин с кадетами хочет погу­бить Россию — нате вам! Чёрт ее знает что! С ума сходит, что ли]1 Михаил Архангел — патрон полиции, вы знаете? Меня полиция раз тридцать штрафовала из-за голубей, и Блинов перелетел в этот союз-ф-фу! [Подпрыгивая на крыльце, топая ногами, хватаясь за голову, встрепанную как помело, вытаращив гла<>а, он жалобно сипел] Он стучал прикладом 
ружья по ступеньке крыльца и , встряхивая головой, похожей 
на помело, отчаянно сипел:[— Ей, видите, надо, чтоб Столыпина прогнали, посади­ли на его место Гурко, а Думу ко всем чертям, депутатов — в Сибирь на поселение, [а все ] и всю Россию объявить на по­ложении усиленной охраны — вот!] [И сжав кулаки, взмах­нув руками над головой, он, вбегая по лестнице на чердак, прокричал] Он был [уродлив] такой же. как всегда, но [сегодня] сегодня не возбуждал в Самгипе [обы чней}] чувства неприяз­
ни [а только смешил].— На кого это вооружились вы! — спросил Клим.— Крысы [в сарае]. Может быть, хорек. И , убегая по 
лестнице на чердак, он прокричал:[— Эх] — Если бы не тётка,— плюнул бы я в ладонь этой чертовой кукле с ее политикой!..[В чистеньких комнатах Самгина было странно] В ком­натах Самгина встретила прохладная и как бы ожидающая тишина. Он постоял в кабинете у стола [прислушиваясь], глядя на солнечные ленты. В чистеньких комнатах даже мух не было.1 Возле этих слов на полях запись красным карандашом, не 
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— Это потому, что я здесь не ем,— сообразил он.[Он почувствовал себя [очень странно] непривычно легко и прислушивался к себе, не [испытывая] [ожидая]Закурив, он [присел к столу] стал осторожно шагать по комнате]Закурив и шагая по комнате осторожно, стараясь не то­пать, [он как] точно боясь спугнуть непривычное ощущение легкости, он [внимательно)] прислушивался к себе, ожидая, когда вспыхнут обычные мелкие мысли. Но они не являлись, [а новое] хотя эта внутренняя легкость требовала [про(вер­ки)] чего-то, объяснения, проверки ее устойчивости, требо­вала [тихо] не очень настойчиво, а тихо и ласково. — «Весна? Возможно...»Он [всп<омнил>] попытался вспомпнть: чувствовал ли себя когда-нибудь так странно? [И [перебирая] просматривая прошлое, [остановился па двух моментах] нашел, что нечто подобное ощущал он, когда, кончив гимназию, [и впервые выйдя на] [вышел] [надел] [снял мундир1 [сбросил синенький] 
перестал носить [скучную] казенную форму и впервые надел [синий] [серый] [сюр<тук?>] костюм [молодою] взрослого сво­
бодного человека — темно-серый, легкий [ловко сшитый] и серую фетровую шляпу].Он долго рассматривал прошлое, раньше чем нашел, что настроение приблизительно похожее на то, которое пережи­вается им сейчас, оп испытал только однажды. [В Мос<кве>] [Патрон поручил ему [дело] [иск] взять на себя роль граждан­ского истца в [одном] уголовном деле [очень запутанном] о поджоге] [Патрон навяз<ал>] Патрон поручил ему вести в суде очень [сложное и темное] неприятное исковое дело, юридически иск был [хорошо] обоснован доказательно, но бытовая сторона раскрывалась, как тяжелая и скандальная драма вырождения и разорения [целой] богатой семьи [знакомой Варваре], [Дело это тянулось долго.] [Дело это слушалось несколько раз, и вот, когда ответчикл, предъявив новый документ, выиграли иск, он [истец] почувствовал [себя] себя [так же легко и умиротворенно] почти удовлетво­рению как сейчас.] [Патрон обжаловал решопио суда и попра­вил] [В судебной палате патрон выиграл [это] дело, но это уже не касалось Самгина] когда-то в прошлом знакомой пат­
рону. С  этим делом пришлось возиться очень долго [и особенно 
тяжко] по просьбе поверенного противной стороны, нужно 
было очень осторожно говорить на суде о некоторых отноше­
ниям внутри семьи ответчиков. И  вот, когда Самгин проиграл 
это дело в окружном суде, [И вот, когда суд отказал в иске, он294



Самгип] он почувствовал себя почта так же легко и удовлетво­
ренно, как чувствовал сейчас. И , хотя патрон, оспорив реше­ние суда в [Судебной] палате, все-таки выиграл иск, но это уже не касалось [помощи] Клима Сангина. Попутно он вспомнил, как патрон, дымя сигарой, сердито сказал:— Государство должно бы поддерживать такие старые культурные семьи, а пе отдавать их на съедение [ростовщи­кам] Разуваемых и Ко Дунаевых.Это было пе первое противоречие между словами и делами патрона. Углубляясь в прошлое, Самгип [рассматривал себя с чувством искренней и грустной симпатии и грустного со­ж ал ен и я) и почти недоумения. Он прожил очень тревожную] видел там себя человеком, жизнь которого шла очень тревож­но и бесплодно тревожно. Это не было новостью для него, но сегодня [он испыт<ал>] этот человек как будто уходил от 
пего, возбуждая в нем никогда еще нс испытанную [им] грустную симпатию. Человек был не глуп, много и хорошо видел, 
много думал. Ему было бы легче жить, если бы он умел думать 
меньше, это — наверное. Он был бы сильнее, будь он честолю­
бив. Тихонько шагая по комнате, искоса посматривая как в стекле зеркала плавает голова его, он вспоминал всё, что в разное время было сказано об этом человеке Мариной. Ска­зано было много, и почти всё — правда.В комнатах было приятно тихо и солнечно, вечерпсе солн­це смотрело прямо в окна, украшая пол ковром теней от цветов [на окнах] на подоконниках. [В саду напро(тив>] Н а  
той стороне, за железной решеткой сада, [распускались деревья, 
[еусто цвели] мило сияла] сияла юная зелень, пестрели цветы, 
по па мостовой лежала густая тень двухэтажного дома купца 
[Ергунова] Медведева, хозяина лучшего в городе гастрономи­
ческого магазина. Изредка по улице гремела пролетка извоз­чика, цокали по булыжнику подковы лошадей. На крыше флигеля глухо рычал и свистел Безбедов.[«Да Марина [знает] проницательна». И , перестав ду­мать о себе, [в прошлом] Самгин стал обдумывать Марину, [ду<мать>] [всм<атриваться>] но вскоре заметил] 1 но вскоре заметил, что стоит [среди комнаты] пред закрытой дверью ь свою спальню и что папироса его погасла.С месяц времени он прожил в состоянии непривычного, благодушного покоя и минутами это удивляло его. По утрам читал две местные газеты, одна из них из номера в номер [истерически кричала], указывая на засилие инородцев, и на1 Вычсрк фразы нарушает связное чтение.295



безумие левых партий, истерически [озлобленно] кричала: «Довольно!» [Другая, приглашая] «Пора вернуться к нацио­нальной правде», другая, ссылаясь на статьи первой, пригла­шала «беречь Думу [наш] храм [разума] свободного разумного слова»*. [Вечером почтальон приносил [столичные] «Рус­ские ведомости», «Новое время» газеты столиц, и Самгин, просматривая их убеждался, что местные политики [живут отраженной подражательной жизнью] очень тускло отражают блеск политического красноречия столиц. [Вообще] У  него слагалось впечатление, что этот благополучный город живет подражательной жизнью и подражает столицам неохотно, но обязательно.]Был он в клубе на докладе местного адвоката Декапо ли- това, доклад состоялся в том зале, где пела Дуняша, на эстра­де стоял худощавый высокий человек во фраке, чернобровый, 
по седовласый, остриженный «ежиком», с французской, острой бородкой [и густо-черными] с толстыми усами. Он казался загримированным под [какого-то человека] кого-то, отмеченного историей, а брови [выкрасил черной краской] 
оставил черными нарочно, [чтобы] [для того чтобы] из скром­
ности, пусть знакомые не [заподоз<рят>] подумали, что он подчеркивает свое сходство с историческим человеком. [Сзади] 
За спиною его сидел большеголовый, лысый человек [и], человек 
в пенсне шептал ему что-то, лысая голова качалась: кивнет 
три раза, послушает минуту и снова три раза кивнет.— За всё, что совершается в жизни — отвечает лич­ность,— говорил он густым басом, и брови его сердито шеве­лились. В левой руке он держал комок платка и, часто кря­кая, откашливаясь, отирал платком длинный хрящеватый нос и усатый рот.— Личность воспитывается историей, затем она сама создает историю, [передавая] внушая свой опыт другим лич­ностям,— гулко бросал он в сумрак плохо освещенного зала, 
где рассеянно, по всем рядам стульев, [Его слушало человек сто, [людей крепко сидевших] все они как-то особенно крепко сидели на стульях, летний дождь [хлестал в] плескался в ок­на, бухал и трещал гром, в зал, плохо освещенный, загляды-л. 52 вали молнии] сидело человек сто. Летний дождь шумно пле­скался в стекла окон, бухал и трещал гром, сверкали молнии,1 Н а полях помета красным карандашом: Вставка. Текст 
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освещая стеклянную пыль дождя, [и сквозь пыль] в пыли подпрыгивала черная крыша с двумя гончарными трубами, трубы похожи па [руки] воздетые к небу руки без кистей.— Историческая ситуация данных дней требует, чтоб личность точно определила: чего она хочет?— Чтоб Столыпина отправили к чёртовой матери,— про­ворчал соседу широкоплечий человек впереди Самгина,— сосед дремотно ответил:— Не правильно: отруба — ход ловкий.Было очень скучно, [и как-то] неприятно, теплая духота наполняла зал. За спиною Самгипа [кто-то дышал кислым] 
у кого-то урчало в животе, сосед с левой руки после каждого удара грома крестился, задевая локтем, и бормотал:[— О господи...] — Извините.Самгин сначала долго искал: па кого же похож доклад­чик? Не нашел и [задумался], вспомнив о Дуняше, подумал, [хорошо бы] что если б она приехала, он бы встретил ее с ра­достью.[— В праве ли] Имеет личность право остановиться на данной стадии своего развития? — спросил оратор, указывая пальцем на кого-то в зале. Сухой треск грома пошатнул его, он [отступил на] дважды шагнул в сторону, остановился, вытер рот платком и продолжал:— Не каждый юноша, окончив гимназию, идет в универ­ситет, не все путешественники по Африке стремятся в центр ее.— Вот это — дельно,— проворчал недовольный Сто­лыпиным, а оратор подвинулся на край эстрады, крякнул и, взмахнув белым платком, сказал:— Мы достигли пределов возможного и должны остано­виться, чтоб, укрепись на занятых позициях, сделать не­возможное — достижимым. Я кончил.Из-за стола поднялся [мал<енышй>] большеголовый лысый (человек) [и объявил] подождал, когда публика от­хлопает оратору и [пронзительно объявил] строго прокричал:— Перерыв 15 м<инут>. [Затем — прения по докладу]. Прошу желающих записаться на прения.Самгин пошел в буфет и [на лестнице] там в шуме голосов поймал чьи-то [иронические] слова:— Декаполитов-то, кажется, отрезвел...— П охож е...— Мужичок действует на таких, как нашатырь на пья­ных. [Пока Самгин пил чай] Дождь прошел, [и Самгин] и Сам­
гин , не желая оставаться на прения, отправился домой. На улице было необыкновенно хорошо, в небе, чисто вымытом
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и очень голубом, уже сверкали звезды, отражаясь з лужах 
мостовой, город притих, [с темной зелени капали зеркально] 
зелень деревьев стряхивала капли голубоватой воды.[Самгина догнал [помощник присланного)] кандидат на судебные должности [Лукин] Лукьянов [тощий], певец и музыкант, [маленький] круглый человечек с розовым лицом и девичьими глазами.— Обеспокоены старики,— сказал он.][Самгин посмотрел на него, улыбаясь, но не сказал ничего. Тогда [Лукин] Лукьянов, вздохнув, выговорил оза­боченно:— Не представляю, что будет с Думой?— Утрясется,— повторил Самгин слова Марины.— Д а, конечно, когда-нибудь. 1То — почему я должеп платить за грехи отцов?— Таков порядок жизни,— солидно заметил Самгин.— Н у , знаете, плохой порядок! — пожаловался Лукья­нов и, приподняв шляпу, свернул за угол. Это был один из немногих людей, с которыми Самгин познакомился в городе].

П о другой стороне узкой улицы шагали двое, и один из 
них говорил:— Сами же раскачивали, а когда всё закачалось...—Д а -а , обеспокоились старички,— задумчиво отклик­
нулся другой. \Они бы(строУ свернули в переулок\. Из откры­
того окна [выли(лсяУ в тишину улицы ворвался красивый го­
лос:

Хотел бы в единое слово 
Палить всё, что па сердце есть...— Реакция , — [подумал] подсказал Самгин усмехаясь, 

[Реак(цияУ] [и ощутил маленькие)] и подумал, что было бы очень забавно, если б он крикнул это слово [в окно] певцу. Заботами Марины [и, должно быть, Лидии] у него начиналась практика, он [уже [вел] защиту по делу о поджоге, взял и два гражданских иска] [Его не удивило, когда в кабинете] [В ка­бинет вошли] [Двое] [О] [Его не удивило, когда к] уже [взял] 
получил два гражданских [дела] иска и платную защиту по 
делу о поджоге. И  его не удивило, когда поздно вечером в ка­бинете его явились: [угрюмый пожилой человек в парусино­вом пиджаке и, видимо, зажиточная] рослая, краснощекая женщина с темными глазами [и строгим взглядом] [и за ней] 
[рядом] и пожилой лысоватый человек в измятом парусиновом 
пальто. Женщина [была] одета просто, но солидно, и [каз(а- 
лосъу] можно было думать, что она хозяйка, а лысоватый —298



служащий ее; он был уверен, что пришли клиенты и даже по­думал:«Наверное, уголовное дело».Но женщина, присев рядом с ним и вынимая папиросу, заговорила [вполголоса]:— Таня Гогина сообщила мне, что в случае нужды я могу обратиться к вам.[Пожалуйста,— сказал он [предлагая ей спички]. Он [хотел] собирался зажечь спичку, но не зажег, а протянул ей коробку, сказав:— Пожалуйста *. Темные глаза женщины смотрели на 
него в упор и строго, ее спутник, озираясь, глухо покашливал [озираясь, точно виноватый в чем-то].[Закурив, она спросила: не сделает ли он в воскресенье доклад о текущем моменте в [ремесленном училище] ремес­ленной управе2, где соберутся человек [два<дцать>] полсотни приказчиков, ремесленников, учителей? Он отказался, зая­вив, что в воскресенье его не будет в городе.— А когда же вы могли бы? — спросила [девица] жен­щина.Он ответил не сразу и глядя в потолок:— Не могу сказать, не знаю, [когда] сколько времени пробуду вне города.— Вы едете в Москву?— Возможно.— Вам Таня не писала обо мне? Моя фамилия Ионова, учительница?[—Н ет,— сказал Самгин.— А х , вот что! — воскликнула женщина, вставая.— Тогда понятно... Простите!..]Они ушли, оставив на память о себе [неприятное впечат­ление, особенно неприятен был хозяйский командующий тон этой Паши] двусмысленные слова:— Идем к тому.

Не приятно [было это] 8 был хозяйский топ женщины.[И] Говорит не своим голосом и, наверное, считает себя крупной политической силой.1 Текст: [уже вел] со Пожалуйста — вместе с тремя вставками 
к нему на полях: уже со И его; [и за ней] со служащий ее; Темные глаза со в чем-то] — зачеркнут поперечной чертой красным каран­
дашом. 2 Со слов: ремесленной упр аве...— сохранился отрывок 
текста, представляющий собой переработку данного эпизода в Ч А 3 (ХПГ-23а-1-2, № 59925). Текст фрагмента после следующей автор­
ской переделки вошел в В  А , но сюжетно был переставлен там на 
другое место. 3 Так в автографе.
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[Через несколько дней] [На другой день] Через два дня его снова, но уже сильнее толкнуло в прошлое: разогнали Дум у, [каде<ты>] затем кадеты выпустили прокламацию, [призы<вая>] [внуша<я>] уговаривая народ не давать рекру­тов, не платить налогов \— Н у , это они хватили через край,— сказала Марина, взмахнув бровями и усмехаясь,— Это — сгоряча... Своей пустой ложкой в чужую чашку каши. Подумаешь — анархис­ты какие! У ж  коли [так полевели для того, чтоб] решили 
вперед трудовиков забежать, так прыгали бы вперед-то, когда царь сказал помещикам, что земель частных — не тронет.Она — иронизировала, а Безбедов сердито [кричал] хрипел:— Какого дьявола? 2 Конституция, так — конституция, а [если желаете самодержавие укреплять] то все равно как на трехногий стул посадили. Вот моряки бунтуют, и опять всеобщей забастовкой пахнет. Идиоты...— А  что в городе? — [спросил] осведомился Самгин.— Что же — в городе? Баранов много, а козлов — нет, ну, баранам и не за кем идти. [Ну на] Да и вообще баран хо­дить не любит. Чёрт бы побрал всё это...Суждения Безбедова о политике [да и] [были крайне] становились всё более неприятны Самгину.— Иными словами: в городе спокойно,— определил Сам­гин.— [и спросил] Что же вас волнует?л. 53 Будучи уверен, что [голосом] настроением Безбедова [говорят] живут сотни тысяч людей более [достойных более] умных, более достойных отдыха, чем этот урод,— Самгин спросил его нарочно, из [чувства] антипатии к нему и для того, чтоб еще раз убедиться в его глупости. Но Безбедов покраснел, лицо его вспухло, белые глаза свирепо выкати­лись [напомнив другие жестокие глазки], схватив себя за горло, [мот<ая>] встряхивая головою, он захрипел:— Экзаменуете меня, что ли? Я — не идиот. [Я ведь понимаю, что огонь соломой не погасишь, а] Все-таки Д у- ма-то — горчишник на шею и ее дело отвлекать прилив крови к мозгу, для этого и [влеплена] прилеплена в сумасбродную нашу жизнь. А  [тут] кадеты играют на бунт. Налогов не пла­тите! Что же мне спичек не покупать, искрами из глаз огонь

1 Текст: Говорит не своим со не платить налогов — зачеркнут 
поперечной чертой синим карандашом. 2 Текст: Какого дья­вола со Самгину — зачеркнут поперечной чертой синим карандашом.
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зажигать что ли? Известно: огонь соломой не гасят... ежели солома сухая. [Нс сумел ударить левой рукой, правой бей... Никогда еще Самгин не видел его так возбужденным и таким красноречивым.] Стукнув кулаком по столу, он заорал:— Я  плачу налоги за то, чтобы мне обеспечили спокой­
ную жизнь — так или нет? Обязана власть охранять мою 
жизнь или нет? Законам, чёрт бы их побрал, я подчиняюсь
и оставьте меня в покое. — Вот!Он качался на стуле, раздвигал руками посуду по столу; стул скрипел, посуда дребезжала, а Безбедов, задыхаясь, [неистощимо] кричал неистощимо:— Не сумели ударить левой рукой — правой бей! Ко­нечно, я — не за черную сотню, однако не хочу, чтобы мне какой-нибудь сапожник социалист ножом брюхо вспорол. И чтобы дом подожгли — тоже не желаю. [А [всё] вот вчера слободская мастеровщина уже укокала двоих, один будто агент охраны, а другой — [почтальон, его за то, что в ступ и л ­ся)] чёрт его знает кто...Самгин, слушая его, молчал]. А [вот] вчера слободская 

мастеровщина [уже начала поджоги] укокала [будто бы] 
агента охраны, а домишко его подожгла, а, может, он вовсе 
не агент, а просто — желал, чтоб его оставили в покое.Считая неспособность к сильным взрывам чувств достоин­ством интеллигента, [он впервые] Самгин ощущал, что его антипатия к Безбедову разгорается до ненависти к нему, до острого желания плюнуть в это багровое опухшее лицо, в белые вытаращенные зрачки, плюнуть и накричать на Без- бедова грубейшими словами/Исполнить это [желание] меша­ло Самгину чувство изумления перед тем, что такое [дикое] 
унизительно дикое желание могло возникнуть [в нем, человеке интеллигентном] у него. [Этот дикарь] А Безбедов, обливаясь 
потом, неистово бушевал:— И  не воспитывайте меня анархистом, потому что 
анархизм воспитывается бессилием власти. [Это] Только гим­назисты верят, что идеи воспитывают. Чепуха! Церковь 2 т<ысячи> лет внушает: «возлюбите друг друга», «да едино­мыслие исповемы»— к ак —там? Чёрта два единомыслие, когда у меня дом в один этаж, а у соседа — 4![Он] Самгин молча встал и ушел в сад, в угол, затенен­ный кирпичной стеною соседнего дома. Там Гвокруг] у  стола, врытого в землю, возвышался покрытый дерном холмик, ос­таток полукруглого сиденья, холмик напоминал о кладбище; весь угол сада густо зарос бузиной, был сыроват, темен и печален и наполнен запахом гнили.
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«Дикарь. Идиот»,— определил Самгин домохозяина, [и со<бираясь>] раскуривая папиросу, и видел, что рука его дрожит. Существование людей, которые [так] до такой степе­
ни карикатурно огрубляют мысль и чувство...Тут Самгин вспомнил, что людей такого типа он видит не впервые. Например — Тагильский, Стратонов, Ряхин... Были и еще подобные, но никто, никогда не вызывал |у него] в нем такой [ненависти] антипатии. И такой тревоги. Безбе- дов сегодня несомненно [возбуждает тревогу] возбудил тя­желое, угнетающее чувство тревоги, но, чувствуя это, Сам­гин не хотел признаваться в этом.

А через несколько минут он уже \яспо понимал] догады­
вался, что обдумывать Безбедова не следует, потому что это 
[ведет /г] занятие унизительное, оно ведет к мыслям совершен­
но недопустимым, и его чувство собственного достоинства 
протестует против этих мыслей.[А] Безбедов [уже] залез на крышу флигеля, стоял там, опираясь одной рукою на трубу, а из-под ладони другой смотрел в даль. Громоздкая, нелепая его фигура в неподпоя- санной блузе, была похожа на огромную бутылку, заткнутую круглой пробкой в форме головы. Ее было очень хорошо вид­но сквозь зеленую сеть листвы *. Листья тихонько [и бес­шумно] дрожали, [как бы] словно ласково и беззвучно беседуя друг с другом. Гудели пчелы, наполняя воздух струнным звуком. [Пели] Перекликались птицы. Выше всего этого [неподвижно] стоял жирный, толсторожий, потный человек с белыми глазами и смотрел в даль неподвижно, как зача­рованный. Самгин почувствовал, что его охватила, точно осенний туман, волна [тяжелой сырой] тяжелой печали, [он почти ощущал кожей ее] казалось, что вся кожа ощущает 
сырое давление и гниловатый запах.[— Не здорово я живу,— подумал он.] Бросив недоку- ренную папиросу, он [гладя лицо ладонями и так] [прикрыл] [погладил] [встал и решил пойти к Марине] крепко [потер] сжал виски ладонями и долго сидел [так без дум1 в этом странном ощущении таяния, распада 2.— Не здоровая жизнь. Не здорбво [я] живу я ,— думал он. С крыши раздался хриплый [крик] возглас:[— Клим Иванович] — К вам пришли.Пришла Марина и с нею высокий, сутуловатый человек

1 Текст: багровое опухшее со сеть листвы — зачеркнут наис­
кось синим карандашом. 2 Возле этих слов на полях запись, не вве­
денная в текст: Встречи и беседы с Мариной всегда заставляли>

302



[элегантно] [в белом костюме [в] [с тростью] [с палкой в левой руке] затянутая в бесцветную] с широкой черной лентой па левом рукаве.— Знакомьтесь, [Турчанинов] — приказала Марина.— Турчанинов,— сказал человек и , зажав под мышкой 
толстую палку, сорвал с правой руки желтую перчатку. Самгин [маш<инально>] назвал себя, пожимая [холодную] длинную кисть холодной руки, а человек рассеянным взгля­дом светло-серых глаз взглянул в лицо Самгина и сказал с некоторым затруднением:— Я  очень рад.[Распоряжаясь, как дома] Марина [приказала] крикнула Безбедову на крышу:— Угости чаем, Валентин.Турчанинов взглянул вверх, разинув рот, [выронил] палка выскользнула из подмышки, ушибла [ногу] пальцы ноги его, он поднял ногу и несколько секунд стоял, не за­крывая рта, на одной ноге, точно гусь. Лицо [у пего] Турчани­
нова не русское, смугловатое, мелкие черты его приятны, ост­
ренькая светлая бородка, тонкие усики и еще что-то застави­
ли Самгина вспомнить одного из «Трех мушкетеров».— Что делает там этот человек? — спросил он, подняв 
палку и указывая ею на крышу, Марина объяснила, прищури­
вая смеющиеся глаза.Прошли в столовую Безбедова, и там Марина сказала Самгину, что [завтра утром нужно съездить верст за трид­цать в имение земского начальника.]— Всеволод Павлович Турчанинов просит [ввести его] утвердить его в правах наследства и ввести во владение име­нием [умершего брата; всё это нужно сделать в спешном по­рядке, но предварительно завтра же [необходимо] нужно съездить в имение вместе с наследником и подробно осмотреть его, там Захар Петров, он знает, как и зачем,— сказала М а­рина] дяди,— Д а , пожалуйста, я вас очень прошу,— [неожиданно] 
слишком громко [и весело] сказал Турчанинов и сконфузился, 
у него покраснели уши, маленькие [и хрящеватые] [желтые], 
без мочек,[Турчанинов] Он поискал куда [нужно] положить палку и, бережно пристроив ее [на полку книг] среди [горшков] 
цветов, сел к столу, озираясь, мигая, [Одет он бы<л>] серые глаза его смущенно улыбались. Подтянув фланелевые брюки, он спрятал длинные ноги под [стол] стул и [сказал] осторож­
но, молодым голосом сказал:303



— Я так... счастлив быть в России снова. Я отсутство­вал здесь семь лет, [lío до того, как я был здесь, я жил тоже — там, в Париже] и потерял... правильное отношение к прост­
ранству. Здесь всё кажется очень далеким, и хочется говорить 
[очень] громко,— это смешно?— Всеволод Павлович живет в Париже, учится,— объяс­нила Марина.[— О , да!] — Учусь жить,— подтвердил Турчанинов, 
весело улыбаясь, кивнув головою. Марина вздохнула.[— Вот где я] — Хотела бы я побывать в Париже.— Это очень просто,— сообщил [Турчанипов] парижа­нин.— Замечательный город, так вам псе скажут. Это -  город, который вмещает в себя всю страну, всё лучшее Фран­ции [Я пс преувеличиваю].Всё, что говорил Турчанинов, он говорил совершенно серьезно и тем снисходительно ласковым тоном, каким гово­рят взрослые люди, впервые знакомясь с подростками. Он сообщил, что в Париже лучшие в мире портные и самые ве­селые театры.— Я был в Москве, в этом... театре Станиславского. [Да, конечно, там артисты и вообще эт о...] Очень оригинально! Н о, знаете, слишком серьезно для театра и уже это не такл. 54 театр, к а к ... [нечто вроде Армии спасения! Проповедь. На сцене [ходят] очень печальные люди, и [знаете, я нахожу, что] они [мало] не играют. И , наконец, эти босяки! Разумеется, я — демократ,— во Франции все иностранцы [незаметно для себя] становятся демократами... Моя мать — францу­
женка, по это не мешает мне чувствовать себя народником — 
как все здесь. Н о, знаете, босяки, разве это народ? — \а] такой 
артист, как Станиславский [изображает пьяного, кричит — Человек] в грязных лохмотьях декламирует Беранж е... и весь ансамбль... Очень странно! Но — у французов есть чувство меры, и они знаю г, что уже всё сказано и дело только в том, как сказать то, что всем давно знакомо. Форма! — объяснил он, подняв руку и указывая в потолок вытянутым пальцем, [Женщ(ины)] и, глядя на М арину , продолжал:— Мысли — пардон\ — как женщины, [дело только в том, как одета женщина] они [пардон] [не очень разнооб­разны] очень однообразны, и тайна их обаяния в том, как они одеты.[Марина улыбалась ласково], но Самгин видел в ее зрач­ках ироническую искорку. Он рассматривал Турчанипова [с боль<пшм>] внимательно, и смешное в этом человеке не смешило его]. 304



Он приподнял плечи, сделал беспомощный жест и — патпел слово:— Армия спасения! — Знаете, генерал Бурте и старые девы поют псалмы, призывая покаяться. Я говорю — не [верно] так? — спросил он, наклоняясь к Марине,— она ответила оживленно и простодушно:[Ни] — О , нет, нет! Это очень интересно!Самгин не верил ее простодушию и ласковой улыбке [он видел в ее зрачках искру иронии]. Смешное в Турчанинове не смешило его, а тот говорил всё более увлеченно, [голос у него был [слабень<кий>] [слабый] звучал слабо] несильным и как бы падорванным [тенором] [баритоном] тенором:— И — эти босяки! Конечно, я — демократ, во Франции все иностранцы становятся демократами. Как вы здесь, я чувствую себя народником, хотя моя мать — француженка. Но — почему босякп? Я думаю, что это даже вредно. Такой артист, как Станиславский, в грязных лохмотьях... на сцене такие... [очень] печальные люди неуместно декламируют Беранже, и вообще весь ансамбль — [очень] [так] странно! 
Французы никогда не поймут этого. У  них есть чувство меры, 
и они знают, что всё уже сказано и дело только в том, [как] 
чтоб красиво повторить [то , что давно всем знакомо] знакомое. 
Форма] — сказал он, подняв р уку , [и] указывая пальцем в по­
толок и заглядывая в лицо Марины .— Мысли — пардон! — 
как женщины, они не очень разнообразны, и тайна их обаяния 
в том, как они одеты. А  — Беранже, Виктор Гюго — бог m o i y ! 
Это так старо!Безбедов растрепанный, в резиновых галошах на босу 
ногу, с птичьими перьями на брюках, внес самовар и поста­вил его на иол и протянул руку гостю — тот вопросительно посмотрел на Марину:— Племянник мой [Валентин Безбедов],— торопливо и громко сказала она, Турчанинов, [испуганно] вскочив со стула, схватил руку Безбедова обеими своими:— О , я очень рад! Мосье — художник? [После этого он замолчал, посматривая на Безбедова.] — [А] Разве похож? — 
задыхаясь, спросил Безбедов, и отскочив к буфету [научал)] и 
быстро, шумно начал накрывать стол скатертью, ставить 
посуду, — [виновато] Фелицата, глухая ведьма, к вечерне 
поплелась,— ворчал он.— Д а заведи же ты [прислугу] горничную! — возмущенно 
посоветовала Марина, [помогая ему] заваривая чай, он сердито 
ответил:— Не терплю. Мне [мальчика] мальчишку надо.305



Турчанинов тихонько промычал что-то, [изуч<ая>] 
взглянул на пего из-под красиво очерченных бровей [Теперь] и, прикусив верхнюю губу, провел пальцем по усам...— А  мальчишка голубей перепортит,— объяснял Безбе- дов, садясь рядом с гостем, тот вежливо, но печально согла­сился.— Д а , дети [вообще] всё портят. [Самгин видел, что Ма­рина, едва сдерживая смех] Марина, низко наклонив голову, разливала чай, у нее порозовела шея, она, видимо, с трудом сдерживала смех, [а] Безбедов, [уже сипло хохотал] [широко улыбался, и всё это было не так смешно, как неприятно] |Когда оживление] рассматривая гостя, встряхивая<Л> согласно кивал головой 1 в ответ на затрудненные речи Турчанинова, а тот, явно стараясь быть приятным, говорил:[— Союз с] [Альянс это][— ПолитОУ]— Здесь слишком много [знают о прошлом Ф р ан ц и и )] 
изучают Ф ранцузскую ) революцию и мало интересуются ее 
настоящим, — ее культурой.Выпив чашку чая, Марина встала, отирая губы,[— Я прошу извинить] извинилась перед Турчаниновым и, позвав Самгина за собою, [вышла на крыльцо] прошла 
к нему.— Ой, уморил меня [этот] парижанин! — сказала она, [отирая] обмахивая лицо платком.— Вот — комик!Не садясь, она торопливо сказала:— Ты, голубчик, завтра съезди с ним и с Лидией в «От­радное», это недалеко, верст 30. Лидия давно мечтает купить это имение, ты пСГсмотри там, как и что. [Захарий там тебе объяснит, всё у него] У  меня закладная на [зем<лю>] это именье, [так] [до] это еще от мужа осталось... Его хотели 
мужики купить через крестьянский банк 2. Н у , до свидания! Я пришлю лошадей часов в семь, чтоб тебе не жарко было ехать. [Самгин [иосто (ял}] молча проводил ее до крыльца, по­стоял там, закурил, чувствуя, что всё это [не нравится ему] возбуждает в нем какие-то подозрения.— Этот идиот, Лидия, закладная. Какой смысл покупать имения [теперь] в такие дни? Он вошел в столовую.] [Там]

1 Текст: согласно кивал головой со вошел в столовую. [Там] — 
был заменен другим , но не зачеркнут, приводим оба варианта —А  
и Б  (здесь и далее) 2 Место вставки: Его хотели со банк.— в тек­
сте не обозначено. 306



<Б> согласно кивал головой, белые глаза маслено блестели, он 
тихонько и сладостно мычал, а Турчанинов, явно стараясь 
быть приятным, [рассказывал] внушал ему:— Союз Москвы и Парижа — это заслуга Александра 
Третьего пред всей Европой, во Франции это понимают лучше, чем у нас.— Нам понимать — некогда, мы всё революции дела­
ем,— пробормотал Безбедов.— Для французов это [их] великое прошлое, основа вели­
чия их настоящего,— сказал Турчанинов и облизнул свои 
бледно-розовые губы анемичной девушки.

М арина, выпив чашку чая, встала, говоря Турчанинову:— Значит завтра вы едете смотреть имение, вот, Ва­
лентин [проводит вас, к восьми утра я пришлю лошадей] 
поедет с вами. Турчанинов, вскочив, изогнулся, поцеловал ей 
руку, Самгин пошел проводить ее, и на крыльце, обмахивая 
лицо платком, она вполголоса сказала ему:— О й, уморил меня парижанин! Клим Иванович, ты ча­сика через два приди ко мне домой, поговорить надо. Что ты 
всё хмурый какой — а? [Повеселился бы] — спросила она, [заглянув] заглядывая в глаза его и [ушла] пошла прежде, чем он успел ответить ей. [Самгин закурил и возвратился в сто­ловую.] Оглядываясь, усмехаясь, Самгин постоял на крыльце, 
подумал, что [голая] М арина, должно быть, устраивает 
какое-то выгодное для нее дело, закурил и возвратился в сто­
ловую,Безбедов, облокотясь о стол, запустив пальцы одной руки  в лохматую гриву, медленно жевал винные ягоды, подкиды­вая их в рот одну за другою, [пил] запивал их глотками маде­ры и смотрел на элегантного гостя [с ласковой и почти очаро­ван н ой ) всё с той же масленой улыбкой [в глазах], а тот, сидя против него, боком к столу, [и тоже] со стаканом чая в руке, говорил мягким и надорванным голоском:— Полное отсутствие пуризма и языческая простота. Например, сижу в ресторане с газетой в руках, против меня [за др<угим> две] за другим столом— девушка, положив ногу на ногу. Вдруг она говорит: «Вы, кажется, не столько читаете, как любуетесь моими Гпанталонами»,— понимаете?— Чёрт! [Ловко] — [вскр<икнул>] [прохрипел] пробор­
мотал Безбедов.— Это называется: без лишних слов! [Безбедов] 
Он качался на стуле, гримасничал, хрипло посмеивался и по­
тел. Было ясно, что ему трудно поддерживать беседу, что 
он те имеет вопросов», [к] это [видимо] очень конфузит его, 
он и ягоды ел, должно быть, для того, чтоб не говорить.307



— Не правда л и? — весело воскликнул Турчапинов и обратился к Самгину.— Я говорю о Париже. Или — вот: идут мужчина и дама, мужчина заходит в писсуар, что ни­сколько не смущает даму, она стоит и ждет.[— М-да,— отозвался Безбедов, перестав жевать.]— По-русски это было бы немножко свинство, но там,— только естественно. Вообще французам совершенно не свой­ственно лицемерие.[Безбедов шумно вздохнул и спросил задумчиво:— А как триппером, я слышал — часто болеют?— Н-но, — сказал Турчанинов, пожав плечами. \Не 
знаю право.] 1 Это маленькое неудобство, и с ним миришься как [с укусом] {1 нрзбу не [сильнее] более, чем укус мухи]

Безбедов взглянул на Клима и , вздохнув, спросил довольно 
мрачно:— А как триппер! Я  слышал — часто болеют?— Н -но, это. . .  как везде, я думаю,— ответил Турчани­
нов, [удивленно подняв] и его [удивленно поднятые] брови 
напомнили Самгину Игоря Туробоева 2.Со двора в окно [и на стол] падали лучи заходящего солн­ца, и всё на столе было как бы покрыто красноватой пылью, 
а зелень цветов на трельяже неприятно почернела. В хру­стальной вазе по домашнему печенью ползали мухи. Две из них плавали в стакане остывшего чая. Лицо Турчанинова тоже покраснело, а Безбедов сидел вне лучей солнца, и [красная] 
толстая щека его [побурела], жирное ухо казалось давно немытым.— [Умеют люди жить,— печально] Д -да ,— живут лю­
ди ,— сипел он, встряхивая лохматой головой.— А у нас, вот [чёрт знает что!] революция [всё еще].— О, д а ,— сочувственно откликнулся Турчанинов.— Это — ужасно! И [всё], конечно, потому, что не хватает де­нег. А Муромская говорит, что либералы не [желают] хотят, чтоб Франция дала заем. Но послушайте, [какая же] разве это политика? [Это что-то... христианское, если] Когда люди хотят быть нищими![Самгин [встал и] незаметно [ушел] вышел из комнаты и отправился гулять.]— Во Франции революцию делали богатые буржуа про­тив дворян, которые уже разорились, но держали короля в своих р ук ах,— не правда ли?1 Место вставки в тексте не обозначено. 2 Текст: Безбедов взглянул <х> Игоря Туробоева.— вставка на отдельном листе, вкле­

енном в текст. 308



— М-да, пожалуй, так,— не [решительно] сразу отоз­вался Безбедов, вопросительно взглянув на [Самгина] Клима, [неохотно] Самгин [молча глотал] молча пил чай, чувствуя себя лишним в этой сумрачной комнате. Он видел, ш о  парижанину нравится поучать Безбедова, и он делает 
это с таким же увлечением, как бивало брат Дмитрий поучал 
Нехаеву и М арину. Когда оживление исчезло с лица Турчани­
нова, лицо его печально вытянулось [и стало не] и поблекло. 
Встряхивая в стакане [рыжее] [вино, рыжеватое точно квас] 
густо-рыжий чай, он [сказал] заговорил беспокойно:— Ваша тетушка, кстати: вот слово, которое удиви­тельно [очерчивает ее] идет к ней\ Такая мощная красота, мягкость, спокойствие... Безбедов крякнул и снова поко­сился на Клима.— Она говорит, что земли могут отдать крестьянам. [Признаюсь — это поставило бы меня... [в ужа<сное>] ужас­но!] — Не отдаду-ут! — протянул Безбедов, свирепо выта- л. 55 ращив глаза.— Кто отдаст? [Ни<кто>] Кому это выгодно? 1— Вы думаете — не отдадуг?— Никогда!— Я тоже так думаю. Потому что, если отдадут, [чем жить?] что же будет делать дворянство?— [Конечно] Я сно ! — сказал Безбедов и хрипло захо­хотал.— [Конечно] [Лично я] Я  не собираюсь хозяйствовать, 
сеять пшеницу, картофель и всё вообще, я продал землю, но — 
другие?Самгин встал [и], незаметно вышел из комнаты и, взяв шляпу, отправился гулять, думая: «Говорят, как дети, но [кажется, что оба притворялись детями] Безбедов, конечно, 
притворяется. Этот жирный скот не только сам карика­
турен, он делает карикатурным и того, кто становится ря­
дом с ним».

Он чувствовал нечто очень странное: как будто страх 
пред Безбедовым [темное чувство] и вместе с этим всё более 
острое, тревожное любопытство.Но думать ни о чем не хотелось. Он снова чувствовал себя так подавленно и тревожно, как зимою, когда его мучили кошмары. [Он] Долго шел по улице против луны, подчеркну­той длинным облаком,— не первый раз видел он эту луну так

1 Текст: Кому это выгодно? со возвращало к прошлому.— 
зачеркнут поперечной чертой синим карандашом.



подчеркнутой, и это [было] тоже неприятно возвращал к прошлому.<А> «Марина — права х. Мне — неудобно сделать какое-то решительное движение».— С этой мыслью он на другой день катился, сидя в удобном экипаже, проселочной дорогой [между полей] [обдумывая М арину . Ее отношение к нему при­
нимало характер всё] [Она удивляла и даже минутами тро­
гала егоу никогда еще женщина не относилась к нему так дру­
жески просто и так заботливо]. На полях, под жарким солн­
цем, шевелились мужики и бабы, на горизонте [под ярким солнцем] колебалось наивное кружево леса, было жарко, [Горячая пыль] серое облако горячей пыли [неслась] поднима­лось из-под ног пары толстых лошадей, крепкий запах ло­шадиного пота [смешиваясь] смешивался с пьяным запахом [скошенной травы, отравлял дремотой] [сена, мешал дышать] сена, знойный воздух отравлял тяжелой дремотой. [Дума­лось только] Сквозь дрему печально думалось о том, что вот этот день, духота июля, дорога, кружево деревьев на [мутно­синем] фоне мутно-синего неба, лошади и широкая спина кучера, всё вокруг сотни раз было [описано] [отмечено] кра­
сиво изображено в сотнях книг [а [его] странная мучительная жизнь [человека] Клима Самгипа] [А странную мучительную жизнь [его] такого человека каков он, никто не]. А  его стран­ную п даже 2 мучительную жизнь, вероятно, никто и никогда не изобразит. [И едва ли можно изобразить жизнь, которая сводится в сущности [только] к [самозащите] самообороне, к безуспешным попыткам оттолкнуть душную пыль слов, фактов, событий, вырваться из круга оскорбительных впе­чатлений, из широкого потока пошлости, глупости, из раздра­жающей пыли слов. Чело<века>]«Человека изображают только как вместилище „ума хо­лодных наблюдений и сердца горестных замет”4 — но разве он весь в этом и только для этого? — спросил Самгин себя п снова задумался о большой красивой женщине: она живет над этим, не для этого.— [Я спрошу ее. Спрошу]»«Я должен понять ее. [Нужно спросить ее решительно.] Что мешает мне решительно спросить [ее]?»— Вот оно, «Отрадное»,— сказал кучер.Вдали на холме среди небольшой рощи или парка, кра­
сиво и знакомо возвышался белый дом под красной крышей,1 Текст: «Марина права оо делали богатые — зачеркнутый на­

искось красным карандашом, сохранился в двух вариантах. 2 Слово вписано над строкой синим карандашом.310



[средина его была выше] [таких домов Самгин видел] таких домов Самгин видел десятка два. Зеленая луковица колокольни 
и золочений крест над нею. Это томе давно знакомо [вместе 
с крышами]. От холма [влево] в обе стороны тянулись ряды редких деревьев, они, конечно, растут по берегам маленькой речки.— Здесь бунтовали крестьяне? — спросил Самгин ку­чера.— Здесь? — Не-е.И , помолчав, он прибавил, [тихо! вздыхая.— Здесь мужик — [бедный, а бунтует — мироед] 
смирный. [Бедному бунтовать — смыслу нет. Причина есть, [бедность] а смыслу — нет.— Не понимаю,— сказал Самгин.— Да ведь чего же не понимать? — не очень охотно [и лениво] проговорил кучер.— Бунтуют — мироеды, у них есть чем за барскую землю взять.— Н у, так что же?— Да ничего,— [Смирные] [Нехотя] лениво ответил ку­чер и, снова помолчав, сказал.Самгин усмехнулся, вспомнив слова Турчанипова о том, что французскую революцию делали богатые.«Революцию делают...»]'Б )  Эта луна,1 тихие домики, прочно прилепленные к земле, 
маленькая церковь, уютно спрятанная за деревьями в пере­
улке, пошленький и сладкий звон гитары за открытым окном 
и тенорок, который напряженно выговаривает слова «Тигрен­
ка»:

И  пам-мчусь я с ней в Гренаду 
Н-на крылах моей любви. . .

[сотни] десятки раз всё это он видел, слышал десятки раз, это 
было красиво изображено в книгах, а вот его странную жизнь 
никто не рассказал, да наверное и не расскажет. И  сам себе он 
не может рассказать ее.

«[Человека изображают] Человека изображают только 
как вместилище „ ума холодных наблюдений и сердца горестных 
замет , но разве он весь в этом и только для этого,— спросил 
себя Самгин и снова подумал, что вот большая красивая жен­
щина живет над этим и не для этого, а — для чего?— Она — права, мне надобно сделать какое-то реши­
тельное движение».1 Текст: Эта луна оо решительное движение.— зачеркнут по­

перечной чертой синим карандашом.311



Лошади [шли] шагом [поднимались] поднимались на холм· по узкой дорожке, размытой дождями, старые березы тесно стояли но бокам дороги. Остановились у крыльца новенького одноэтажного домика, [построенного в «русском» стиле, с резьбой на коньке, с точеными колонками] над крыльцом вывеска: «Контора», на ступенях — четыре мужика, они медленно встали, трое [так же], не торопясь, сняли картузы, четвертый [был] [только] [почесал лысую голову и] кивнув лысой головою, звонко сказал:— С приездом!Из окна 1 конторы высунулось бледное, чернобородое лицо Захария, [— Здравствуйте! Одни приехали?] он быстро выбежал на крыльцо, поздоровался, подхватил Самгина под руку и ввел его в чистенькую комнату [здесь был накрыт стол], [тревожно] спрашивая вполголоса:— А где же Лидия Тимофеевна и этот иностранец? Не знаете? Как же это?[Оп тревожно [схватился за] схватил бороду в кулак и заговорил вполголоса] И [еще] понизив голос почти до шё­пота, заглядывая в [глаза] лицо Клима темными глазами, он 
внушительно сообщил:— Тут мужики хитрят. С шести часов утра [сидят] кара­улят. [Они, видите] Претендуют купить землю через кресть­янский банк [товариществом. Богатые, [конечно] мироеды... Н у , вам, конечно] Вам , конечно, известно, что земля обре­чена Муромской. [Она платит сразу, они — в рассрочку,— Захарий говорил неподобающе строго, темные глаза его смотрели в упор.] [Захарий говорил неподобаюгце внушитель- 
но, темные глаза его смотрели строго.] Так что [вы] с ними не стоит говорить.— Я и не намерен,— сердито сказал Самгип, Захарий тотчас же ласково предложил ему чаю, молока, угодливо за­суетился. Самгин выглянул в окно,— трое мужиков, [тесно] касаясь друг друга плечами, шли, [как] точно одно шестино­гое тело, к воротам, лысый — впереди [их] шагов на пять, торопливо топтал траву чугуппыми ногами и кричал кучеру:— Кого привез?— И это было,— отметил Самгин, выходя на крыльцо. [Под огромной] В тени старой корявой черемухи со множе­ством сухих ветвей стояла широкая зеленая скамья, он при­сел на нее, закурил, тотчас же на другом конце скамьи очу­тился лысый мужик. Среднего роста, широкоплечий, но кост-1 Текст: Из окна со налоги с нас решено... (стр. 313) — зачерк­

нут косой чертой красным карандашом.312



лявый, он был одет в клетчатый [выгоревш<ий>] пиджак, очень рваный и грязный, под пиджаком холщевая рубаха, тоже грязная, на ногах — черные брюки, из [них] штанин торчали обнаженные выше щиколотки ноги, покрытые кор­кой грязи. Широкое скуластое лицо, маленькие острые гла­за, выпуклый лоб и желтая растрепанная борода [делали] придавали ему сходство с портретами Льва Толстого. Поче­сывая погу погою, держа одну руку на спинке скамьи, другою он нагнал в лицо себе дыма папиросы, [громко] шумно втянул носом воздух и умиленно сказал:—- Городской человек по табаку слышен.—- Хотите папиросу? — предложил Самгин.— Аз не пышем,— сказал мужик и широко улыбнулся, [неладное лицо его] улыбка [сделала] [придала его лицу] сде­
лала его лицо [его] радостно детским. Заметив, что [Сам­гин] барин смотрит на него вопросительно, он продолжал, обнажая крупные, белые зубы.— Не понимаете? Это — болгарский язык будет. Бол- гаре не говорят — я, аз — говорят они. А курить по-ихнему, пыхать.—- Вы что же в Болгарии были?— Не-ет, зачем? Это [меня] нас коновал научил, цыган. Нам по чужим землям ходить не к чему, на своей еле-еле пол­заем. Подошли [и те трое] ешедвое, один седобородый и боль­
шой, в полушубке, с длинным носом па плоском и незначитель­
ном лице, тоже присел на край скамьи, другой высокий, чисто одетый, в пестрой ситцевой рубахе, [и черных] посконных штанах и в опорках на ногах, высокий, кудрявый и усатый, сел на землю. Все трое молча и вопросительно смотрели па Самгина, и ото было так неприятно, что ему хотелось уйти. Но [он нс [ушел] успел уйти] лысый мужик, пододвинувшись к нему, спросил негромко и очень вежливо:— А скажите, [почтенный] господин, правду говорят, л. [56] будто налоги с нас решено сбросить и на войну 1 не гонятьнашего брата, а чтобы воевали одни казаки, [мы] нам же толь­ко бы по хлебу работать, по земле?Самгин кратко и неохотно рассказал о воззвании кадет­ской партии.1 Текст: сбросить и на войну со она хочет спорить. (стр. 324) — 

ранний вариант эпизода поездки в «Отрадное». П ри переработке 
Ч А 3 Горький изъял его из рукописи, о чем свидетельствует запись 
на полях: 56 до 59 — лишнее. Эпизод сохранился в Архиве А . М . Горь­
кого как отдельный фрагмент (ХП Г-23а-1-2 , № 59927). В  текст 
Ч А 3 вводится для связного чтения.313



— Так! — глухим басом сказал 1усатый] седой. Я те го­ворил — пракламанция! Обман значит.— [Бумажка,— вздохнул седой].— Эхе-хе,— подхватил лысый мужик.— Не фартит нам, 
здешним грешникам. Давят налогами, давят! Никакого при­копления не возможно. Накопишь пятиалтынный [и], сей­час в кармап лезут — и прощай монета! [вместе со штан<ами>!] И монета и тптапы. Скуластое темное лицо [мужика затейливо и быстро играло н заиграли] ожило, острые глаза его, щупая лицо Самгина, быстро меняли выражение, [становясь] [свер­
кая] поблескивая насмешливо, сердито, удивленно. [И все] [лысый] Говорил [мужик как-то в два голоса] он жалобно и 
[насмешливо, удивленно] со вкусом, как говорит актер, играя 
в «Плодах просвещения» роль того мужика, который [говорит] 
жалуется: «Куренка выгнать некуда». Когда Самгин отметил 
это сходство и другие мужики [показались] тоже показались ему театральными, все [трос] они [играли надое<вшую>] скучно 
изображали одну и ту же роль обиженных, угнетенных. Седой, [почесывал пальцем] наморщив хрящеватое переносье [жевал губами] открывал и закрывал рот, собираясь что-то сказать, по ему мешала оса, летая пред лицом его, он отмахивался от нее растопыренными пальцами и неестественно крякал. Усатый 
неудобно сидел на земле, вытянув ноги, выпрямив спину, он жевал соломинку и смотрел к воротам, где четвертый мужик в [корич<невой>] красной рубахе, в жилетке и соломенной шля­пе, [помогая кучеру распрягать лошадей], обтирая клочком се­
на вспотевшую лошадь, весело [посмеивался] пересмеивался 
с кучером. На Самгина он взглянул только тогда, когда тот спросил лысого:— Бунтовали в этом уезде? — взглянул пытливо, строго и тотчас же отвел глаза.— Нам — неизвестно,— быстро ответил лысый мужик.— Слыхали, что где-то чего-то было, ну, а нас это не касаемо *. Мы, господин, люди бедные,— вдохновенно про­должал он .— Тут кругом черкесов, казачья нагнали —  не 
взбунтуешься2. Конечно, и у нас есть причина бунтовать, да смысла нету. [И] Всё более вдохновляясь, повышая го­лос, ловко [снизы<вая>1 и быстро нанизывая слово на слово, он в такт речи похлопывал себя по [колену] серой заплатена колене брюк.— Бунтует богатый мужик.1 Возле этих слов па полях запись, не введенная в текст: Ты пове­дения не знаешь. 2 Фраза: Тут кругом со пе взбунтуешься.— 

написана на полях; место вставки не обозначено.314



— Л ты — бодеп,— сказал усач, бросив соломинку и по­чесывая [подмышкой! подбородок,— лысый покосился на него и [взмахнул1 замахал рукой, отгоняя осу:[— У  него и причина! Богатому есть чем за [барскую] землю взяться...— А  тебе нечем,— вставил усатый спокойным тоном.Самгин усмехнулся, вспомнив слова Турчанинова: фран­цузскую революцию сделали богатые. И  тотчас же вслед за 
этим вспомнил [сердитый крик Пояркова] сердитые слова 
Кутузова:— Пошляки не делают революций.— Земля — баба, [ей треба] она требует крепкого хо­зяина.— У  богатого и лошади есть, и вся крестьянская снасть, а бедны й — да Гг ему землю — чего он станет делать? [Ногтями по пашут, вошей не запрягают] Вошь — не впряжешь, а у не­го, кроме воши...Усатый мужик ловко перекинул крепкое тело свое на колени, [и1 легко оттолкнулся от земли и встал на ноги, пре­небрежительно [ска<зав>] говоря Самгину:— Вы его, паяца, не слушайте, на одежду не глядите, это он нарочно нарядился бедненьким, а [в самом-то деле] он тут первый мироед...— Эх, Егор, напрасно говоришь,— возразил лысый, чмокнув и сокрушенно качая головою, длинноносый вор­чливо поддержал его:— Пришли за одним делом, а ссору затеваете...— Я — нет! Я — не ссорюсь, я понимаю дело,— подняв руки, точно утопающий, быстро сказал лысый.— И я не ссорюсь,— всё так же спокойно [сказал] го­ворил Егор .— Я только удивляюсь тебе, дядя Василий. Что жаден ты, это всем известно на сто верст кругом. И что бо­гат — все знают. Чего ж ты нищим-то нарядился? Это у те­бя — глупость. Даже — удивительно какая глупость. Н у  — хочешь ты у Турчаниновых землю купить, ну — ладно!

Говорил он, сунув руки в карманы, и видно было, что он 
сжал кулаки. Голос его звучал негромко, однотонно и скучно, а 
лицо и шея густо краснели.— Значит — идешь против общества, против нас, то­варищества. Н у — пёс с тобой! Мы, конечно, поборемся. И если [купишь] перебьешь ты у нас эту землю — не пора­дуешься, так и знай! Он коснулся ногою ноги седого [старика] мужика.— А ты, дядя Саве л, за одно с ним значит? Эх ты ... —315



Он матсрно выругался п потел прочь, шагая широко, твердо.— Солдат,— шепнул Сангину лысый, глядя одним гла­зом в спину Егора.— Они, японцы эти, у х , какие! Ни богу, ни чёрту, а — всё для себя! Смутьяны. Вот эдакие и бунтят, [они] вот такие самые.— О, господи,— вздохнул седой. [Нету лада в народе.] 
Думаешь, думаешь да — и плюнешь.Он действительно плюнул. Потом, взглянув в небо,сказал:— А  быть грозе!— Похож е,— подтвердил лысый и спросил Самгина:— Вы, господин, кто же будете — землемер или просто гость?— Гость,— сказал Клим, а седой, снова вздохнув, при­мирительно сказал:— Все мы на земле — гости, эхе-хе! Незаметно сзади скамьи появился Захарий.— Не едут,— беспокойно сказал он.— Вы, может, от­дохнуть хотите?Клим отказался отдыхать, по встал и пошел в парк, где в густой заросли орешника белела стена часовни [и свер<кал>] 
[тускло], на [ржавой] зеленой крыше тускло блестел посереб­
ренный крест [на прор<осшей>]. Дорожка, когда-то вымощен­ная щебнем, изрыта и проросла травами, в кустах валялась изломанная чугунная скамья, [ее] покрытая ржавчиной, лежала срубленная липа, в ней торчал топор, [резиновая га­лоша лежала] на [сухой сучок орешника кто-то пове<сил>] 
сухом сучке орешника висела резиновая галоша без подошвы, у стены часовни, [стоял] в крапиве, торчал кусок красновато­го гранита и на нем можно было прочитать: «Под камнем с ...»  — остальные слова золотой подписи выкрошились. Отов­сюду веяло грустным запахом прелых листьев...«Все мы на земле гости»,— повторил Самгин слова лы­сого мужика и вздрогнул,— из кустов справа вышел солдат Егор, строгая перочинным ножом ореховую палку.— За что же Думу-то разогнали? — спросил он, идя рядом. Самгин, искоса разглядывая его хмурое красноватое лицо, кратко объяснил.— Т ак ,— сказал солдат.— Не нравится, значит, царю. Сам править не умеет, а другим нс даст. [Чего же] Значит на­добно ждать новых выборов? [Угу. Н у, новые-то выбора, по­жалуй, смелее будут]. Шагов десяток он сделал молча, потом спросил:[— Правда, что вешать начали людей?— Д а. Террористов].— А как посоветуете: покупать землю или — ждать? 316



И [нс ожидая ответа] — сам же ответил: — Если — ждать, мироеды раскупят. [Потом — резня будет]. Вы — зачем приехали?Самгин [ответил не сразу, он] думал о [том] странном по­ложении человека, который должен отвечать на все вопросы, которые ставят перед ним. Почему — должен? А  когда он от­ветил солдату, тот, встряхнув плечами, сказал:— Вводить во владение? — Очень непонятно всё это нашему брату. Так всегда и [будут торговать землей?] будет.? Нет, надо на всей земле поставить одного хозяина, а не мил­лион. Вот что надо... Солдат приостановился, пропустилл .[57] палку сквозь сжатый кулак и, взмахнув ею, сказал:— Прощайте.Дорожка круто свернула налево и уперлась в прогпив- шее крыльцо беседки. Там стояли два плетеных кресла, на полу валялся [шахматный] разломанный столик, отрублен­ный рыжий хвост собаки и [черный] переплет какой-то кни­ги. За беседкой открывалось широкое поле, поблескивала ртуть извилистой реки, на горизонте вспухала синеватая туча и но [земле кружил] невидимой дороге клубилась пыль. [Угнетающе знаком был этот пейзаж]. И вся [жизнь] было так знакомо, [так ограничено, что не вызывало никаких надежд] 
так определенно ограничено, что возбуждало у него тоскливое 
впечатление [прочитанности] изжитости,[«Решительное движение? Куда?» — спросил себя Сам­гин, возвращаясь назад к дому] впечатление [книги, которая] [учебника, который] ученой книги, неоднократно прочитан­ная она [оставила] засорила память пылыо ненужных знаний. 
Самгин 1 неохотно и механически заглянул в будугцее.[Театральные] мужики получат землю, рабочие [возьмут 
фабрики] — заводы и фабрики. Допустим , что это — будет. А — что получат люди моего типа, если они не вымрут до той поры?[Он [медл<енно>] пошел назад к дому, выпил в конторе молока, прилег в углу на го <?>] Возвратясь в контору, он прошел в маленькую комнату, соседнюю с ней, там на столе уныло кипел самовар, была приготовлена закуска, он выпил стакан молока, прилег в углу на старенькую кушетку и зас­нул. Разбудил его оглушительный треск грома, за окном почти 
непрерывно сверкали молнии, дождь хлестал в стекла [густо выл] грозно выл необыкновенно густой ветер, в полутемной

1 Фраза: Самгин со в будущее.— написана па полях; место 
вставки в тексте не обозначено. 317



комнате метался пьтльпый сумрак, [сам<овар>] [медь само­вара] синевато блестела посуда на столе, а медь самовара, отражая блеск молнии, придавала ему уродливые формы, и казалось, что самовар подпрыгивает на столе.— Теперь уж  не приедут — уныло сказал Захарий от­куда-то из угла и вздохнул: — А х ты, господи, как [все] нехорошо...Но они приехали как раз в те минуты, когда летняя гроза разыгралась [наиб<олее>] особенно бешено, в стекла окна уже не дождь хлестал, а дробно стучал град и ветер гудел, точно [сказочное чудовище] тысячи медных труб.Приехали Безбедов, Турчанинов и две девицы, [все [они были] четверо] мокрые, точно утопленники, они шумно вор­вались в контору, Безбедов топал, орал:— Захар, давай во что переодеться! [Живо, что <б>] Чёрт те драл!Девицы смеялись [визгливо], взвизгивая, и так же визгли­во, но несколько истерически вторил им Турчанинов, он казался мокрее всех, осклиз весь и [точно] как бы таял, стоя среди комнаты, беспомощно опустив руки, встряхивая голо­вою. Самгин невольно отметил странную радость Захара, этот всегда печальный, крепко задумавшийся над чем-то человек вдруг [завертелся] ожил, заулыбался, завертелся волчком, бархатно и благодушно посмеиваясь, покрикивая куда-то за дверь:— Сапя! [Живо] Отопри залу, приготовь там всё,— поняла? Одёжу достань...[— Захар\ Там в коляске ящики и корзина — понял?]Гром заглушал смех и крики, в сыром сумраке комнаты вспыхивали [мок<рые>] оплаканные дождем [лица], но сме­ющиеся лица, Безбедов толкал на Самгина девушек и хри­пел: — [Саша, Паша!] Вера, Надя! Рязанские яблочки! — И угрожал Турчанинову:— Они те покажут Париж по-рязански!Самгин был ошеломлен этим шумом, обрызган каплями воды, затискан в угол, толстенькая девица, ударив его по плечу, кричала:— Счастливец! Он — сухонький!..[— У х а , ухо, усы,— бормотал Турчанинов].— За мной, ребята! — скомандовал Безбедов и все по­бежали [вон] из комнаты под дождь и гром, Самгин остался. 
Он видел, что компания подвыпила и [представляя кутеж] 
понимал, что [тут] будет устроен кутеж, и ему определен­
но хотелось видеть кутеж этот безобразным.
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[Он] Выждав, когда [неистовство бури] буря стала [менее] нс такой неистовой, накинул на голову пальто и побежал в дом. Там посреди большой комнаты, уставленной мебелью в чехлах, вокруг стола суетился Захар, [и] бригый старик в поварском колпаке— Переодеваются,— сказал Захар, счастливо улыба­ясь г. [— Хорошо, что после покойника осталось без числа всяких костюмов. [Прихрамывая вошла] Явилась маленькая, очень стройная девушка с круглым румяным лицом и [чер­ны м и)] [темными] яркими глазами, [в руках ее — охапка цветов и зелени] она внесла груду тарелок [салфеток] [и поста­
вив всё это] салфеток [столового белья]— Куда? — резко спросила она.— Н у , хоть на рояль. На столе тесно...] и маленькая, очень стройная девушка, в 
[синей кофте] синем платье, белом переднике, с длинной свет­
ловолосой косой на спине. [Бесцеремонно и [сердито] недруже­
любно она несколько секунд по (стояла}] [Несколько секунд она] 
Бесцеремонно и недружелюбно посмотрев на Самгипа серыми 
[блестящими}] глазами, она закусила губу и покраснела.[Вошел] Явился Безбедов в дворянском мундире; надетом па ночную рубаху, в туфлях, впервые Самгин видел его лохма­тые волосы гладко причесанными, и вместе с мундиром эта прическа сделала голубятника [более] менее нелепым, [более] осанистым, даже солидным. Он бросился к девице:— Саня,— здравствуйте! Красавица...— Идите к чёрту,— сказала она.— Саш-ка! — крикнул повар, топнув ногой.Девица быстро ушла, а Безбедов грубо крикнул повару:— Ты что орешь?— Поведения не знает,— проворчал старик.Безбедов подошел к Самгину, [тихонько] всхрапывая:— Обратите внимание на девочку.[— хороша][куколка! ] Задорная. Я ее красавицей прозвал,— сердится!Присев рядом с Климом на диван за [роялыо] [роялем] роялью, он [высоко] подтянул брюки выше щиколоток и, любуясь голыми ногами, сообщил, что Саня считается до­черью повара, а на самом деле она дочь умершего [Турча­нинова] Самойлова.— Дурак был· и пьяница. Философ, писал сочинение «История и судьба». У  него тут летом жил эдакий... Томи- лин, [обжора] куроед, питался только цыплятами и овощами. Злой, как чёрт.1 Фраза: — Переодеваются со улыбаясь.— очевидно, случайно 

осталась не вычеркнутой. 319



Ноги у Безбедова были маленькие, пухлые, белые, точно у женщины, и смотрел он на них [с явным] как будто с удив­лением.— Вообще, все [люди] — уроды,— сказал он, позев- нув, [и] передергивая плечами, и вскочил, крикнув:— Брраво! [Ах, чёрт!]Явились девицы: одна — в студенческой тужурке, брю­ках и сапогах для верховой езды, другая — в кашмировом капоте, подпоясанном [полотенцем] зеленим кушаком; за пими шагал Турчанинов в коричневом халате с красным во­ротником и такими же обшлагами. Этот маскарад вызвал у Самгина [злорадное чувство и] злорадную уверенность, что безобразие неизбежно.Безобразие начал Безбедов, он хрипло захохотал, за­орал, толкая [всех] к столу [усаживая] девиц, [и] Туробоо- ва 2, [посадил его между девиц, [а сам] но, когда Туробосв сел, схватил его] Клима, выбежал из комнаты, притащил Саню и, посадив ее в конец стола, скомандовал:— Хозяйствуй! Чаю нам!Но девицы попросили вина. [Они] [Румяные] [Они были очень похожи. Было сразу видно, что они сестры, обе румяные] Обе они оказались не такими, как представлял [их] себе Самгин [приятельниц Безбедова он ожи<дал>], он был уве­рен, что [приятельницы] [увидит всесильных приятельниц] сестры, с которыми развлекался Безбедов, [обыкновенные разбитные] профессиональные «девушки для радости» [не до­роже десяти рублей], крикливые и грубоватые, и пошленькие. Было даже неприятно, что они не таковы. Вера, одетая в муж­ской костюм, [явно] видимо, чувствовала себя неловко и [хмурилась] хмурила брови, и [узкие, как бы прищуренные л. [58] глаза ее просматривали], прищуривая светлые глаза, смотре­
ла на предприимчивого Турчанинова строго. Среднего роста [до<родная>], полнотелая с круглым лицом [с] под чалмой золотистых волос, она была похожа на поповну. Сестра — выше, тоньше [темнее] [с узк<ими>1 [узко], у нее узкие, точно насмешливо прищуренные глаза и темный пушок на верхней губе. Когда Турчанинов, сидя рядом с нею, выразил опасе­ние, что она слишком туго застегнула ворот капота и может уколоть шею булавкой, попробовал отстегнуть булавку, она, 
отведя его руку , сказала очень спокойно:— Оставьте эти жесты для других,— а сестра ее пред­ложила:1 Здесь и далее описка — следует: Турчанинова.320



— Вы лучше расскажите что-нибудь о Париже.Он бойко начал рассказывать и, [между] описывая пло­щадь Этуаль, сказал, что [лучше] на перспективу улиц лучше всего смотреть наклонясь и между ног. Саня громко фырк­нула и демонстративно загремела чашками, а Вера спросила:— Это серьезно?— [Это] Так говорили мне русские, сам я не пробовал,— признался Турчанинов, наливая соседкам шампанского, на­
лил и Сане. Безбедов, наклонясь над столом, быстро насы­щался, исподлобья посматривал на всех и молчал. Надя, вздохнув, сказала:— Как жаль, что сломали гитару...— Гитара есть,— откликнулся Безбедов и [встал] [поз­вав] вскочил:— Идем [за гитарой] со мной. Турчанинов, идем, ты мне нужен.Самгин остался с тремя девушками. По стеклам окон шаркал дождь, в углу в трубе камина [гудел ветер и всё еще] гудело, снова где-то близко ворчал гром, и сквозь дождь 
просачивалась вечерняя темнота. Комнату скудно освещала лампа, и [стоял] было так сумрачно, что комната казалась круглой. Из сумрака веяло [сырой скукой и затхлым] ску­
кой, нежилым запахом [нежилого] [свойственным затхлости]. Сестры [неохотно] лениво кушали копченую ветчину. Саня прихлебывала шампанское, вдруг и громко сказала:— Какой противный этот француз самодельный [— вдруг и громко сказала она].— Ой, милая,— вскричала Вера. [Это замечательно)] — 
Верно — самодельный! И засмеялась, [прищурив глаза, ка­чая головою] а Надежда, перестав есть, улыбаясь, предупре­дила Саню:— Тише, услышит он.— А чёрт с ним,— задорно откликнулась Саня [Не очень я боюсь. И этого вашего Многоедова не боюсь...— Почему нашего? — спросила Вера, хмурясь.— Он вас сюда возит.— А вы — ревнуете? — спросила Надежда.— Очень нужно,— ворчливо ответила Саня и [звонко захохотав], допив вино,— захохотала, [посматривая] [присматриваясь] оскалив 
мелкие мышиные вубы], оскалив мелкие мышиные вубы и глядя 
на Самгина.

«Дерзость скажет, — подумал он, но она [сказала] спро­
сила:— После революции в городе тоже скучно стало?Девицы не успели ответить — из сумрака вышли Без­бедов и Турчанинов: они переоделись — теперь Турчанинов
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надел дворянский мундир , а Безбедов [был] в халате, в белой чалме, с биллиардным кием в руке, подходя к столу, он рычал:Я — тот самый хан Намык,Что здесь властвовать привык.Вера усмехнулась. Самгин слышал [ее шепоток], как Вера пробормотала сестре:[— Когда он забудет это...] Всё одно и то же. . .  Вытянув РУКУ» растопырив пальцы, Безбедов декламировал:Я прекрасно окружен,У  меня сто тридцать жен.Но — на днях мне ясно стало,Что и этого мне мало.[Туробоев] Турчанинов стоял за плечом его и, покачивая головою в такт стихам, улыбался, Саня слушала, нахмурив брови, надув губы [сестрысл<едя>]. Вера исподлобья [следи­ла] следя за Турчаниновым, раскуривала папиросу, сестра ее, 
наклонясь, смотрела под стол, Безбедов, шаркая подошвами, приближался и рычал:Чуть где подданный заплакал,Я его сажаю на кол.И , как видите, народ Припеваючи живет.Исходя из убежденья...

[Я  для подданных моих 
Не выписываю книг] 1— Забыл! — сказал он, помолчав.— Надя, Вера,— как это? Не помните? Н у, ладно:[Намыкался Намык довольно Н а смерть идет он добровольно...]— Давайте что-нибудь делать!Он грузно опустился на стул рядом с Климом и, тяжко вздохнув, стал разливать вино по стаканам, Турчанинов сел рядом с Саней, она отодвинулась, а когда он спросил, нра­вятся ли ей стихи?— кратко сказала:— Нет. Глупые.Безбедов покосился на нее, говоря:Намыкался Намык довольно,На смерть идет он добровольно...Чувствуя себя так, как будто он сидит невидимкой среди этих людей, Самгин напомнил им о себе, спросив, чьи это стихи?

Место вставки: [Я для со книг] — в тексте не обозначено.322



— Саввы Мамонтова, из его оперетки «Черный тюр­бан»,— ответил Безбедов.— [Меценат] Миллионер, железные дороги строит, х у ­дожников подкармливает и — оперетки пишет! Есть такие французы? — спросил он Турчанинова и сам ответил:— Нет таких французов. Не может быть,— добавил он, осердясь на что то.— Это только у нас бывает. У  нас, брат, все люди [уроды] [не в] в чужое рядятся, в чужих шляпах ходят, и не потому, что чужое — красивее, а .. .  чёрт их знает, почему!— Выпьем за здоровье дам, а они — за наше!— Н-ну — раз!Опрокинув в рот стакан вина, он крякнул и толкнул Сам- гина локтем.— Вы что, Клим Иванович, как сыч в дупле сидите?Клим не успел ответить: комната вдруг наполнилась синимсветом, громыхнул гром, и в стекла дробно застучал град, хлынул дождь [девицы вскрикнули], а Безбедов, махнув ру­кой, сказал:— Н у, поехали!— Д а, точно в море,— тихо согласился Турчанинов. В комнате стало еще темнее, гром [бараб<анил>] грохотал всё чаще, дробь града и плеск дождя [становились] звучали сильнее, казалось, что темнота в углах высохла и сыплется на пол, [как дро<бь>] точно горох. Люди притихли, сидели неподвижно, сгущалась тяжкая скука. Безбедов [пил и] упря­мо, но безуспешно боролся с нею, покрикивал, свистел и пил, но незаметно было, что он пьянеет, только голос его звучал не так хрипло. Турчанинов курил и оглядывался, белое лицо его казалось растерянным и чего-то тревожно ожидаю­щим. Сестры сидели обнявшись, изредка перешёптываясь, Саня, [нахмурясь] сдвинув брови, кусая губы, следила за Безбедовым. [Не слушая [Безбедова] болтовни] Самгин ку­
рил , пил красное [видно] вино, размышляя: [зачем он] зачем нужно Марине наживать деньги, зачем она послала его сюда, где, вероятно, придется ночевать, думалось неохотно, ме­ханически, в болтовню Безбедова он не вслушивался, да и Безбедов говорил веб тише, ворчливее. Тем более [странно] 
неожиданно было, когда этот человек, сбросив с головы чал­му, [сердито] громко спросил:л. [59] — А зачем? Для чего? Этого я — не знаю.[— Вы] Он замолчал, вопросительно глядя [на] белесыми глазами на всех по очереди.Турчанинов, усмехаясь, потирая лоб, сказал:— Т ы ... вы ... говорите замечательно... по-русски.323 11*



— По-дурацки,— откликнулся Турчанинов.1 — И по­тому что ничего не держится в душ е... как в безвоздушном пространстве. Иной раз мне кажется, что я пред самим собой шута горохового играю.Он выпил стакан вина и угрюмо проговорил:— И вообще боюсь, что на меня вдруг откуда-то какой- то страх эверем бросится.Турчанинов тоже выпил, потом осторожно, неуверенно сказал:— Человек должен ставить пред собой высокие цели: [освобождение] [завоевание Иерусалима, освобождение гроба Господня, открытие полюсов, исследование [реки] Ама­зонки]... жить под внаменем, как это делали крестоносцы, 
алхимики. . .  вообще — жить под большим знаменем. Он взмах­
нул рукою , а Безбедов угрюмо добавил:— Или [углубить] втиснуть себя по уши в какое-нибудь простое, житейское дело, капусту садить.— Как это делал император Диоклетиан, когда отка­зался от власти,— [добавил] сказал Турчанинов, оживляясь.— Вообще хомут и узда — вот что надо! — крикнул Безбедов и обратился к Самгину:— Верно? [Клим Ивано­вич?][Меньше всего] Самгин не ожидал таких речей, и они раздражали его. Не веря ни единому слову Безбедова, он сухо сказал:— Один мой знакомый любил напевать [довольно]:Д а , для пустой души Необходим груз веры.— А  впрочем...Он хотел сказать еще какие-то сердитые слова, но, не найдя их, сказал:— Мне кажется, что такие речи не к месту...— Почему? — спросила Вера, и по тону вопроса было ясно, что она хочет спорить.л. 56 С этой мыслью 2 и в настроении доверия к Марине он вошел в ее маленькую, уютную комнату. Марина [стояла [среди] у окна] в широчайшем белом капоте стояла в двери, открытой на террасу [гам па столе горели две свечи в стеклян­ных колпаках, сверкал серебряный самовар].1 Ошибка , следует читать — Безбедов. 2 Текст: С этой мыслью со делать с тобой, (стр. 326) — зачеркнут наискось крас­

ным карандашом. 324



— Прости, что я так по-домашнему,— сказала она и по­жаловалась: — Жарко мне, толстой!Она провела руками по груди, по бедрам, этот жест, кокетливый и [хвастливый] гордый, заставил Самгина [улыбнуться и ответить, вздохнув] сказать с невольным восхи­
щением:— До чего ты красива!— Да — [ну] разве? Смотри не влюбись!— А  — нельзя?[— Садись-ко!] [Не надо,— сказала она, снимая со стола какие-то бумаги и бросив их на плетеное кресло]. Она повер­нулась спиною к нему и, укладывая разбросанные по столу бумаги, лениво заговорила:— Щеголя этого надо поскорее ввести во владение на­следством, [ты при] я поговорю в суде, чтоб не задерживали. «Отрадное» хочет Лидия купить, а у меня на него — заклад­ная, и [мне] я очень нуждаюсь в деньгах. Ты завтра же и начни.— Зачем тебе деньги? — лирически спросил Самгин.— Сама — золото? — отозвалась она, усмехаясь, и вздохнула, говоря:— Денег мне нужно много.— А  зачем Лидии земля?— Она — по муже — дворянка, а без земли — какое же дворянство? [Вздорная она баба...] [Она баба с планом. . .  Я как-то говорю ей: шла бы ты замуж, чего сохнешь? Я , го­ворит, выйду только за дворянина, а подходящего — нет!]

[Разливая] [Наливая чай, Марина лениво сказала: 1 — Надо, видишь ли, восстановлять дворянство и затеять хутор­ские хозяйства, фермеров надобно развести, как в Англии, будто бы такова будет политика нового-то премьера на­шего. Постучав себя по лбу пальцем, как это делают, когда хотят без слов сказать, что человек — глуп, Марина сказала всё так же нехотя и сочно:— Она — с идеями. Женщины, говорит, должны при­нимать участие в жизни страны, как хозяйки, а не революцио­нерки. А  русские, дескать, обязаны быть особенно консер­вативными, потому [говорит], что мужчина у нас мечтатель, фантазер! [Вот к ак ...]На столе горели две свечи в стеклянных колпаках, [се­ренькие)] над огнями трепетали и гибли серенькие бабочки, серебро самовара, ярко освещенное луной, казалось голубо-
1 Фраза написана на полях, место вставки в тексте не обозна­чено. 325



ватым, [душистый] теплый ветер тихонько шевелил листья деревьев, воздух был насыщен запахом цветов и острыми ду­хами женщины. Ее шея, плечи тонули в пене кремовых кружев, в широких рукавах сверкали голые сильные руки. [И] Всё вместе это настраивало Самгина лирически, но было [нем­н о го )] досадно, что [она] Марина говорит о Лидии , а не о том, что хотелось бы слышать от нее в этой обстановке.— [Да вот как говорит она,— слышал Самгин, следя за 
ее лицом и ожидая паузы, [когда можно будет] чтобы спро­
сить ее о чем-то, он еще не знал о чем. — Может быть, и ду­
мает так же.] Недавно я сказала ей: чего ты сохнешь? Вы­ходила бы замуж! Я , говорит, могу выйти [за дво<рянина>] только за дворянина, а подходящего — нет. Подходящий — это такой, который понимает историческую роль дворянства и верен триаде: православию, самодержавию, национально­сти. [Милая, говорю] Н у , я ей сказала: Милая, ведь эдакому- то [должно быть] не меньше ста лет.— Рассердилась.Марина замолчала, вытирая губы платочком. Самгин спросил [с нерво<зностью>]:— А  что такое Безбедов?— Ты же сам видишь,— ответила она, взглянув на него уголком глаза и выбирая печенье из вазы.— Миру служить — не хочет, сам себе — не умеет [ну, вот]. Надумал [себе] стра­стишку — голубей и притворяется, что увлечен этим.[Она улыбаясь] Замолчав, откусывая маленькие кусочки бисквита, она замолчала, и Самгин видел, что глаза ее улы­баются. Это несколько встревожило его.— Считает себя свободным человеком,— снова загово­рила женщина.— Оно, пожалуй, так и есть, если понимать свободу, как бесцельность. А  ведь как ты не исхитряйся, слугой миру будешь — верно?— Что значит мир? — спросил Самгин, не найдя дру­гого вопроса. Марина красиво взмахнула рукой.— А  вот всё это... житьишко.И [наклонясь к нему сказала] другим [голосом] тоном, как бы с удивлением она сказала:— Странно слышать, что ты спрашиваешь об этом — ты ведь миру-то послужил. Какой — червячок тебя точит? [Не понимаю я тебя, дружок! Какой червячок тебя точит? Устал ты, что ли?]— Устал, — [я нем(ногоУ сказал] признался Самгин [и эго у него вышло] [и слово [это] его прозвучало сердито] 
[И  услышал:— Право, не знаю, что мне делать с тобой.

326



— Может быть — знаешь? — спросил он усмехаясь, чув­ствуя, что говорит всё не то, что хотел бы сказать [и что не может], но не может уловить словами]. [Марина выпрями­
лась, задумчиво прикрыв глаза, помолчала, затем тихо выго­
ворила] 1— Очень бы хотела я помочь тебе,— сказала женщина и снова замолчала, покусывая губы, сложив руки на груди, и он вдруг и почти со страхом подумал:«Неужели мне нечего сказать ей о себе».И с внезапным приливом храбрости он начал рассказы­вать ей о своих кошмарах, о [той мучительной] раздроблен­ности, которая [даже] давно уже мучает его, но этого хва­тило ему очень ненадолго, и это ничуть не исчерпало]

Слово его прозвучало сердито, и было оно не тем словом, 
какое он хотел бы сказать этой женщине. Она умела говорить 
[обо всем] своим языком, и даже когда она говорила обыкновен­
ное, оно у <нее) ново и внушительно, а вот он не может найти 
[достаточно] [таких] ярких слов, которые осветили бы сум­
рак его души, [рассказали] [не у(меетУ\ не умеет рассказать 
себя до конца. Слова у него серые и беспокойные, как вот эти 
бабочки вокруг огней свеч.— Рано устаете,— сказала Марина, но тотчас же приба­вила: — Хотя, конечно, житьишко очень суматошное, по­жалуй, еще ни одно поколение [не жило] не испытало такой жизни...— Ты человек этого же поколения,— напомнил ей Сам- гин, она, [улыб<нулась>] улыбаясь, сказала:— Н у, я живу на другой улице [с еретиками] и — не пример людям. А ваш брат, реформатор, революционер, взра­щивает себя [при<мером>] ради примера людям.Она тихонько и сочно [рас<смеялась>] засмеялась, отма­хивая платочком серых бабочек.— Вот и Валентин тоже... Ты не подумай, я не сравниваю, [избави] нет [но]. Он тоже не 
в ладу с жизнью. Конечно, жена толкнула его грубовато, но 
и тут он сам виноват. Смешной он. Убежден, что голуби его — самые лучшие в городе, а знатоки дела, старые охот­ники говорят, что голубятник он плохой и птицы у него — дрянцо. Жидкий он человек, а ведь из жидкой глины кирпича не слепить. Всё надобно делать с любовью, и кирпич — тоже, тогда всё будет прочно и умело.Она проговорила всё это медленно [лениво] и так, что казалось, что вот сейчас она позевнет. [Эта] Но ее речь выз-1 Фраза написана на полях, место вставки не обозначено.
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вала у Самгина [какое-то] смутное подозрение, [неприятной?] она все-таки как будто протянула [черту] нить, обидно свя­зывающую его с Безбедовым. Пристально глядя в ее спокой­ное лицо, он ждал продолжения, но Марина [8агов<орила>] тем же тоном заговорила о другом.— А , пожалуй, [мне] надобно 1 съездить в «Отрадное», л. 57 давай-ко съездим вместе? Никогда я там не была, а, говорят,красиво очень. Лидию пригласим...И снова заговорила о Лидии, уже по-бабьи, о мелочах, и насмешливо: о том, как Лидия одевается, говорит, как плохо, 
не верно понимает она прочитанные книги и плохо правит своим кружком. Но вдруг сказала [тем же ленивым тоном]:— Люди [-то] интеллигентного чина надвое делятся: одни качаются, как маятники, а другие кружатся, точно стрелки по циферблату, будто бы показывая утро, полдень, вечер, полночь. А ведь [пока] время-то не в их воле! Силою воли можно изменить представление о мире, [но никакая си­ла не может изменить] а ведь сущность-то мира — не изме­ниш ь...Связь между тем, что она говорила о Лидии, и этими словами Самгин не уловил, но слова эти, [как бы] толкнув его, как бы поставили пред дверью, которую он не умел от­крыть, а теперь она [как будто], видимо, сама приоткрылась.— Чем же ты живешь, чем? — [торопливо] с досадой [и], настойчиво спросил он, его раздражало, что Марина говорит свои философические фразы так же лениво и насмешливо, как говорила она о костюмах Лидии.— Экой ты какой любопытный,— сказала она, прикрыв глаза ресницами и неодобрительно покачивая головою, 
вздохнула:— Всё необыкновенного ждешь.И , помолчав, перебирая розоватыми пальцами кружева на груди, продолжала задумчиво.— Это, конечно, и хорошо, и — нет. Обыкновенное-то 
ведь сводится [только] к материальному только: рабочие хо­тят взять фабрики, крестьяне землю, интеллигентам коман­довать хочется. Н у , да всё это — нужно, а ведь вот такие, ко­торые, как ты, о другом задумались, они от перемены хо­зяев не выиграют и [пятачка] пятака медного.Зачерпнув чайной ложкой чая, она влила его в рот себе, точно лекарство, и снова вздохнула:— Земля, воля, народ. А ведь это правда, что народа-то1 Текст: А , пожалуй, мне] надобно со размышлял он ((стр. 330) — зачеркнут наискось синим карандашом.
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нет, а земля с волей [кулакам нужна. Вот «Отрадное»-то ку­лаки хотят купить товариществом, через крестьянский банк что ли, в рассрочку] мироедам выгодна.[Она] Марина снова заговорила об «Отрадном», [он] и Самгин перестал слушать ее, чувствуя прилив злости к [этой женщине] ней.— Ты как будто играешь словами со мной,— сказал он сквозь зубы.Марина засмеялась, подняв голые руки, приглаживая волосы на голове:— С чего ты [это] взял? — удивленно спросила он а.— Просто скучно мне говорить об этом, [вот] я и говорю, как попало на язык.И деловито сказала, нахмурив брови:— Давай-ко, послезавтра утром пораньше, по холодку, съездим туда... Лидию возьмем и парижанина... [Она всем 
телом сделала движение]. Она привстала, и Самгин понял, что [пора] надо уходить. Когда она, прощаясь, протянула ему руку, капот на груди распахнулся, [мелькнула розов<а- тая>] мелькнул розоватый шолк рубашки и воинственно напряженные груди под нею.— Ой, извини,— сказала она, запахиваясь, и тут Клим увидел [до колена] до колена ее стройную ногу в белом чулке. Это осталось в памяти, не волнуя, только вызвало неприяз­ненную мысль:— Вероятно, и на тело скупа, так же как на деньги. Он знал, что это не совсем верно, на деньги она <не> скупи­лась [и давно уже], по крайней мере по отношению к нему. 
Однажды, сидя у него и увидав пакеты книг, принесенные поч­тальоном, она сказала:— Однако много тратишь на книги! — И спросила дру­жески.— Не обидишься, если я увеличу оклад твой до ста?Он отказался.— Если — стесняешься, то — напрасно! [Мелочь, пу­стяки] [тихонько] — тихо сказала она. Теперь, вспомнив эту маленькую сцену, Самгин вспомнил, что отказаться за­ставило его [смущ<енпе>] мальчишеское смущение, [книги] 
[он] [давно уже] [серьезные книги утомляли его и читал] вы­писывал и читал он по преимуществу беллетристику и по­
чему-то не хотелось, чтоб Марина гнала это. Ему всё более нравились вещи пессимистического характера, [а] серьезные книги [и по] утомляли его, обильная политическая литера­тура раздражала, так же как раздражал крик газет. Об [газете] одной иг [газеток] газет Марина сказала:
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— Точно истеричка, от которой ушел любовник, а лю­бовник-то и самой ей надоел давно!«Умная,— думал Самгин, идя домой.— Даже излишне умная. Макаров восхищался бы ею». Ему казалось, что он не восхищается Мариной. Мягкое настроение, с которым он шел к ней, исчезло, он не мог определить, с каким чувством воз­вращается от нее, это было [не очень] неприятное и сложное чувство [какого-то] смятения, усталости, разочарования.«Как же она относится ко мне в конце концов?» — раз­мышлял он.Через день [рано] утром [когда еще роса блестела на тра­вах] он [кати<лся>] [сидел] покачивался в плетеной бричке, [пара серых лошадей] на [пыльной] проселочной дороге. Еще 
роса блестела на травах, но уже было жарко. Из-под ног пары толстых серых лошадей взлетало облако пыли, крепкий ванах лошадиного пота, смешиваясь в знойном воздухе с пьяным эапахом сена, отравлял тяжелой дремотой. Н а полях шеве­лились мужики и бабы, вдали колебалось наивное кружево леса. Возок был неудобный, на жестких рессорах. Самгина 
встряхивало, и он был недоволен тем, что пришлось ехать 
одному. Сквозь дрему с нова думалось о том, что этот день, зной, поля, дорога, широкая спина кучера и всё вокруг [знакомо, знакомо до того, что] он многократно видел, что это сотни раз изображено живописцами, беллетристами. Вот на холме [среди] в темной эелени деревьев— голубая луковица колокольни, сверкает золоченый крест в цепях, под холмом вытянулись избы, из пяти крыш две красные, три — зеленые. Пред ними мохнатые заросли кустарника и торчат [два су­хих дерева] деревья, должно быть, ветлы, там, конечно, ма­ленькая речка.— Бунтовали здесь [муж<ики>] крестьяне? — спросил он кучера, тот ответил не сразу и не оборачиваясь.— Здесь мужик богатый, смирный,— чего ему бунто­
вать! Самгин усмехнулся, вспомнив [слова] афоризм Турча­нинова: «революции делают богатые». Но, кажется, был и воп­рос о мужиках, и ответ кучера. Всё было так же, как револю­ции [как восстание крестьян в Германии, Англии, Франции. Недавно Леонид Андреев напечатал рассказ «Так было — так будет»]. И , должно быть, всегда будет жить на земле какой-то бессмертный человек, которому тяжело и скучно среди всех этих бесконечных повторений одного и того же. [В городе, — 
там и бо<?>][Остановил] Кучер остановился в [какой] пустой деревне поить лошадей, на них лениво полаяла рыжая, шаршавая
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собака *, из ворот выглянула девочка лет [двенадцати] десяти с грудным ребенком на руках, лицо [у] ребенка в золотуш­ных струпьях, а у  девочки — бескровное, сердитое, подойдя к повозке, она сказала сиплым басом: «Дал бы сироте [пята­чок] [хоть] копейку». За нею из тех же ворот [выполз] выско­
чил чумазый, кудрявый ребенок, румяный, с прелестными си- л. 58 ними глазами, поднял камень, размахнулся, но, споткнув­шись, упал, сел [на землю] и озабоченно стал дуть на пальцы руки. Самгин дал девочке пятачок, другой бросил мальчику, она тотчас отняла монету, мальчонка закричал, заплакал, а кучер, покосясь на него, сказал:— Это она соврала, что сирота,— и строго спросил девочку: — Двор-то чей?— Н аш , Валовых,— с гордостью ответила она.— То-то. А — врешь, какая же ты сирота?С той же радостью девочка сказала:— Я — домовничаю.Оправляя челки и гривы лошадей, кучер сказал угрюмо:— Валовы эти, три брата, огородники, люди большой силы. Он говорил еще что-то, но Самгин не слушал его, всё это тоже было видано или читано.2Около полудня лошади тяжелым шагом [поднимались] 
поднялись по дороге, размытой дождями, на пригорок в бе­резовую рощу, понуро прошли еще сажен сто и остановились у крыльца новенького, украшенного резьбой домика в один этаж. Над крыльцом дугою изогнулась затейливая вывеска: на белом поле синей краской были изображены: мужик, про­тянувший вперед руку и ногу, хомут, два цепа, молоток, ко­лесо, что-то непонятное и [две] девица с парнем, наклонясь друг ко другу, пожимая руки, они целовались. Под фигу­рами [была] маленькие буквы говорили: «Контора», и Самгин догадался, что [буквы] фигуры тоже должны были изображать буквы. Четыре мужика сидели на ступенях крыльца, трое, не торопясь, встали, сняв шапки, четвертый, лысый, звонко сказал:— С приездом!Из окна конторы высунулось заспанное, бледное, черно­бородое лицо Захария Петрова, затем он быстро выбежал на крыльцо, [и беспокойно заговорил, кланяясь Самгину]— Н у , что вы лестницу загородили? Экие, какие... чуда­ки! — [беспокойно и] жалобно сказал он мужикам, к, под-1 Возле этих слов па полях запись, не введенная в текст: лицо у него было свирепое 2 Далее дописано красным карандашом:не слушал, разглядывая. Вставка; вставка не обнаружена.331



хватив Самгина под локоть, спросил его беспокойно: — Хозяйка — едет? С Муромской? [Пройдите] В дом пожалуйте, там [всё] приготовлена трапеза. . .В дом прошли через кухню, где [высокий] у плиты стоял [с часами в руках] высокий старик в костюме повара, длинно­волосый, с большой бородою и в очках, похожий на расстри­женного попа, а у  стола месила тесто тоненькая и стройная 
кудрявая девушка; вошли в [сумрачный] зал, [посредине его, на овальном столе] сыроватый и сумрачный, хотя его осве­щали два огромных окна и дверь, открытая на террасу. Оваль­ный стол был обильно нагружен [всякой пищей] цветами, бутылками, посудой [стояли] и окружен стульями в серых чехлах, в одном углу стоял рояль, [другой был] на нем клетка для попугая, в другом — два широких дивана, над ними чер­ные" картины в тусклых рамках. Самгин жадно выпил стакан 
холодного молока, [потом ум<ылся>] вымылся и вышел на тер­расу, вакурил и [сел] [Против ее, на заросшей лужайке на] присел на верхнюю ступень лестницы, она спускалась на по­лукруглую площадку, [четыре могучих липы и три черемухи 
она. густо варосла травой, на ней лежали густые тени старых 
лип и черемух, и от нее шла уэкая дорожка в глубину парка.Из-ва угла дома гуськом, один за другим, вышли мужи­ки. Лысый [улыбаясь] сел на [нижнюю] ступень [и] ниже 
Самгина, улыбнулся [Самги<ну>] [Климу] ему и сказал звон­ко, одобрительно:— Городской человек по табаку слышен.Он был среднего роста, но так широкоплеч, что казался низеньким. Под изорванным пиджаком неопределенного цвета на нем была грязная холщевая рубаха, на ногах — серые брю­ки в полоску, с заплатами на коленях и [кожаные] растоптан­ные резиновые галоши. Широкое, скуластое лицо, маленькие, острые глаза и желтая, растрепанная борода придавали ему сходство с портретами Льва Толстого. Клим предложил ему папиросу.—· Аз не пышем,— сказал мужик, и от новой широкой улыбки [лицо] глава его стали [так] ясными, точно глаза ребенка. Заметив, что барин смотрит на него вопросительно, он заговорил:— Не понимаете? Это [болгарский] [цыганский] 
болгарский язык будет. [Цыгане да] Волгаре не говорят — «я», «аз» — говорят они. А курить, по-ихнему, пыхать,Высокий, усатый мужик с бритым лицом протянул руку 
я сказал:— Давайте мне, я курю.
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— Вы что же, в Болгарии были? — спросил Самгин.— Зачем? Нам по чужим землям ходить некогда, не к чему, по своей еле ползаем. Это меня цыган, коновал, обу­чил. Подсели еще двое, чисто одетый, седобородый, толстый, с широким, незначительным липом и уныло вытянутым но­сом, и маленький, в полушубке, в широкополой соломенной шляпе, с босыми, чугунными ногами. Все четверо они осмат­ривали Самгина так пристально и вопросительно, что ему стало неловко и захотелось уйти. Но [он не успел] усатый мужик сдул пепел с папиросы и спросил очень строго:— Скажите, господин, правда, что налоги с нас решено не брать и на войну не гонять нашего брата, а чтоб воевали одни казаки, нам же обязанность только по хлебу работать, по земле?Мужичок с чугунными ногами [хихикнул и], хихикнув, пробормотал:— Так те и скажут, востер ты больно...Самгин кратко [и неохотно] рассказал о воззвании кадет­ской партии, мужики выслушали его[— Та-ак! — вскричал мужик в соломенной шляпе.— Значит — не об народе, а об][— Обиделись, эначит,— заметил мужик][Видите? — удовлетворенно вскричал] 
молча, потом лысый удовлетворенно [сказал] вскричал:— Видите? Значит, я правильно толковал— прокламация!— Обман, значит,— добавил мужик с длинным носом,— усатый, искоса [взглянул] взглянув на них, [и] сплюнул сквозь зубы, а мужик с чугунными ногами тоненько произ­нес:— Х-хе-э!— а лысый сказал, махнув’"'безнадежно ру­кой: — Не фартит нам, господин! [— звонко заговорил] Д а­вят налоги нас, здешних грешников. Никакого прикопления невозможно исделать, никак! Накопишь питялтынный — сейчас в карман лезут — подай сюда! И прощай монета! И мо­нета, и штаны. Тут те и земство, тут те и ...Говорил он звонко, жалобно и со вкусом, как говорят актеры, играя в «Плодах просвещения» роль того мужика, который жалуется: «Куренка, скажем, выгнать некуда». Когда Самгин отметил это сходство, другие мужики тоже показались ему театральными; [все] готовыми изображать обиженных и угнетенных. Он посмотрел на всех по очереди, [один] трое из них тоже смотрели на него вопросительной ожидающе, [только] только усатый [вертел в пальцах] рас-
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сматривал окурок папиросы, прилепив его стоймя слюнями к большому пальцу левой руки.— Бунтовали в этом уезде? — спросил Клим.— Нам — неизвестно,— сказал седобородый, тяжко вздохнув,— усатый щелчком сбил с пальца окурок и густо выговорил:— Тут, кругом столько черкесов, казачья нагнали — не забунтуешь!л. 59 — Слыхали, что где-то чего-то было, ну, нас это не каса­емо,— [быстро заговорил] торопливо сказал лысый.— Мы, гос­подин, люди бедные,— вдохновенно продолжал он .— Ко- нешно: и у  нас есть причина бунтовать, да смыслу нету.Всё более вдохновляясь [ловко и быстро], поспешно нанизывая слово па слово, похлопывая ладонями по запла­там на коленях, он долго, непонятно [разъяснял] объяснял различие между смыслом и причиной, острые глаза его [по­блескивая] быстро меняли выражение, поблескивая сердито, насмешливо, удивленно. Седой, поморщив хрящеватое пе­реносье, открывал и закрывал рот, как бы собираясь что-то сказать, но ему мешала оса, летая пред лицом его, он отма­хивался от нее растопыренными пальцами и [густо] крякал, покашливая. [Под широкими] Лицо третьего мужика было скрыто полями шляпы, усатый скоблил ногтем краску на балясине перила.— Бунтует — кто? — спросил лысый и ответил: — Лен­
тяй бунтует [богатый мужик].— А  ты бедный,— сказал [усач] усатый, не взглянув на него.— Богатому есть чем за землю взяться...— А тебе нечем,— спокойно вставил усатый.— Земля требует крепкого хозяина,— продолжал лы­сый, покосясь на усатого.— Дай бедному землю — чего он с ней делать будет?— Вошь — не впряжешь, а у него, кроме воши...— Эку ерунду порешь ты, дядя Степан [Митрев],— ска­зал усатый, вставая на ноги, и обратился к Самгину.— Вы его паяца не слушайте, на драную одежду его не глядите, это он нарочно, для жалости прибеднился...— Эх, Егор, напрасно ты говоришь,— возразил Степан [Дмитрия], чмокая и сокрушенно качая головой, борода­тый поддержал его, уныло сказав:— Пришли за одним делом, а затеваете ссору...— Я  не ссорюсь, нет! Я понимаю дело,— торопливо от­кликнулся лысый, а усатый продолжал, сердясь:334



— Чего ты нищим нарядился? Все знают, кто ты здесь. Это у тебя глупость. Все понимают, что ты против общества, против товарищества и желаешь у Турчаниновых Лисий клин купить. Н у  — пёс тебя ешь! Поборемся. Перебьешь землю у нас — не возрадуешься, так и знай...Егор ткнул пальцем в соломенную шляпу, коснулся ногой ноги седобородого мужика и [ска<зал>] спросил:— А  вы, значит, спелись с ним? Н у , и вам — пла­кать...Он [выругался по <-матерному>] выругал их [сложной] 
по-матерному и, широко шагая, пошел прочь, сунув руки в карманы. Трое мужиков подождали, пока он [ушел] скрылся за углом, затем из-под соломенной шляпы выныр­нуло темное, сморщенное лицо с большими серыми глазами в красных жилках и зашипели горячие слова:— Солдат, шалава! Смутьян. Он тут из главных, [за- ботник] сукин сын.[—Они, японцы эти] [Вступился дядя] Вступил дядя Степан, говоря вполголоса:— И х тут человек десяток. И — ни богу, ни чёрту, всё для себя норовят.— Вот эдакие и бунтуют, господин...Два [пониженных] голоса, перебивая [друг] один друго­го, сыпали ядовитые слова:— Из-за них [тут] сюда и черкесов нагнали и казаков.— А  черкес не разбирает, кто в чем виноват.— Тоже и казак — не сват муж ику...— Э х , нету у  нас порядка и — нет?Седой [старик], толкнув локтем в бок лысого дядю Сте­пана, сказал, вздыхая:— О , господи! Парит к ак ... Быть грозе.— Н -да,— сказал потише дядя Степан.— Думаешь, думаешь, да и — плюнешь!Он действительно плюнул, а мужик в соломенной шляпе поглядел в небо, раскаленное до [огня] бела, и сказал уве­ренно:— Дождик будет... Вы, господин, кто будете: землемер или просто гость? — спросил он.— Гость,— ответил Самгин, но седой сказал:— А  мы слыхали — адвокат.— Разве адвокат не может быть гостем?— Конечно,— снова звонко вскричал дядя Степан,— Чудак, все мы на земле гости...Самгин встал и пошел в парк по дорожке [в парк], когда-335



то вымощенная щебнем — теперь она была изрыта дождями, густо заросла травой.«Ради [таких] [этих людей] этих людей шли на смерть, 
в каторгу, десятки лет сидели в тюрьмах,— думал он.— Ради их погибло культурнейшее дворянство, и цари заме­стили его остзейскими немцами».Было душно, как в бане, [и духота] теплый запах [сы­рости и] гнили бил в нос. Тяжелая неприятная лень влива­
лась в тело. Самгин почувствовал, что он исторически [он] думает как-то неудачно и что вообще лучше не думать. В состоянии полудремы он дошел до беседки, на изломанных ступенях ее лежал прюнелевый башмак с французским каб­луком и переплет какой-то книги. В беседке — два плетеных кресла, на полу валялся расколотый шахматный столик.«Как быстро всё разрушается»,— сказал себе Клим, садясь в кресло. С холма, через густой кустарник видно было широкое поле, мужики и бабы [возили] собирали остатки сена, поблескивала ртуть извилистой речки, на горизонте вспухала синеватая туча, и по невидимой дороге клубилась пыль. Там , в далях, гулял ветер, земля зелено и золотисто 
пенилась.И снова всё [было] так знакомо, [так] ограничено, [обычно, изжито], обыкновенно и не нужно. [Тут  Самгин 
второй раз подумал, что он может кончить самоубийством, 
но эта мысль мелькнула как бы][«Необыкновенна только Марина»,— подумал Самгин] [Облако пыли приближалось. Самгин подумал, что, [это] вероятно, это едут Лидия и Марина.«Необыкновенная женщина. [Понимает ли] Кажется она понимает, что я [близок] могу кончить самоубий­ством»].Тут Самгин вспомнил, что зимою у него являлась мысль о самоубийстве, обидная мысль. Облако пыли быстро при­ближалось, за кустарником не видно было кто едет. Веро­ятно, Марина.«[Человек] Женщина необыкновенная...» Над пылью 
тяжело [двигалась синяя туча] двигались клочья облаков, обрывки темно-синей тучи.

Самгин [поискал] долго искал: на кого похожа М арина? 
[И  нашел, что, пожалуй, на т-те Мишель де Бю рн , [из 
повести] героиню Мопассана в романе «Наше сердце»]. И  среди 
героинь романов, прочитанных им, не нашел ни одной, похо­
жей на эту женщину. Скрипнула ступень, это пришел сол­дат Егор, [остановясь у колонки], он бесцеремонно сел336



в кресло и, [трогая] срезая ножом [ореховую палку] кору ореховой палки, спросил не громко:— Значит — царь сам править не умеет, а другим не дает? Чего же нам ждать надобно?— В январе снова соберут Д ум у,— [ответил] сказал Самгин, искоса посмотрев на него.— Т ак ,— сказал солдат,— Вы — какой партии будете?Закуривая, Самгин не ответил. Солдат и не стал ждатьответа, он заговорил, положив палку на колени, винтообразно нарезая кору [палки и] ее и не глядя [в колени] на Самгина.— Как посоветуете: покупать землю али ждать? Ежели — ждать, мироеды раскупят. Тут человек ходит, внушает: стряхивайте господ с земли, громите их. Громить — просто. В Майдане, у господ Черкасовых, усадьбу — сожгли, скот перерезали, вообще... Пришла пехота, [резервные] сорок человек резервного батальона,— троих мужиков застрели­ли, четырнадцать выпороли, баб тоже. Толку в этом — нет.Солдат говорил сам с собою, а Самгин думал о странной позиции человека, который должен отвечать на все вопросы, л. 60 — На земле надобно 1 поставить одного хозяина, а немиллион. Вот, что надо...Пропустив [вложив] палку сквозь пальцы, сжатые в ку­лак, солдат взмахнул ею, [свист<нул>] она со свистом раз­
резала воздух:— Вот как надо,— повторил он.Самгин встал, говоря:— Гроза идет.— Пускай идет, сено убрали,— сказал солдат.Возвратясь в дом, Самгин закусил, выпил стакан вина,лег на диван и заснул. Разбудил его оглушительный треск грома, за окном почти непрерывно сверкали молнии, дождь хлестал в стекла, грозно выл необыкновенно густой ветер, в полутемной комнате метался пыльный сумрак, синевато блестела посуда на столе, всё вокруг качалось, подпрыгива­ло, так же как черные деревья [за] в парке. И откуда-то [из угла] из-за рояля доносился унылый голос Захария:— Теперь уж не приедут. А х ты, господи... Сколько хлопот в миру!.. [Я с [девяти] тринадцати лет в монастыре жил,— и там тоже]. И растут хлопоты, всё растут...По стеклам дробно застучал град, и как раз в тот момент [явилась Марина] где-то за дверью прозвучал сердитый крик Марины:1 Текст: На земле надобно со перебила его речь (стр. 346).— 

зачеркнут наискось синим карандашом.337



— Есть тут кто-нибудь?— О господи,— тихонько пробормотал Захарий и бро­сился на голос, а Самгин, [стал зажигать] зажигая свечи на столе, [и ему показалось, что он обрадован] [вдруг вспомнил, что его роман с [Лидией] Никоновой начался в такой же дождливый вечер...— Иди, достань мне переодеться.— Ладно, иди до­стань мне]— Чаю , скорее! — командовала Марина.— Спроси жен­ского белья, платья... Н у , халат достань какой-нибудь.Самгин вышел со свечой за дверь [из сумрака] [там 
в сумраке стояла Марина].— Хороша? — ворчливо встретила его Марина.— Ты уж не гляди. До костей промокла. И всё из-за Лидии, [ка­призничает как] раскапризничалась, точно девчонка. Она с парижанином и Валентином остановилась в Ровном у попа грозу переждать, а гроза-то, пожалуй, на всю ночь. Ты оставь свечу и уходи, раздеваться буду... [В сумраке] Ее крупная фигура [казалась еще крупнее] шевелилась, покачи­валась в сумраке, и казалось, что сумрак встряхивает она, 
а не вспышки молнии.Самгин возвратился в зал, и, вдруг вспомнив, что его 
тихий роман с Никоновой начался в такой же дождливый вечер, заставил себя усмехнуться, [но] а вслед затем почув­ствовал, что настраивается как-то особенно — серьезно н даже торжественно.Марина двигала стульями, на пол шлепались мокрые тряпки, затем раздался ее возмущенный возглас:— Куда же ты лезешь? — и свеча за дверью погасла.«[Разделась] Голая»,— сообразил Самгин [стоя] и
крикнул:— Свечку нужно?Она ответила:— Илья Пророк светит.Вышла она в сером халате, с распущенными волосами, 
с полотенцем на шее, похожая на княжну Тараканову и на 
уголовную арестантку.— Вот как нарядилась! Дай-ко вина покрепче, мадеры, 
НТО ли.Присела к столу, вытянув ноги в [сафьяно<вых>] бархат­ных сапогах, вслед за нею толстая баба внесла самовар, а За­харий — поднос, уставленный тарелками, [она сказала ему: Перестанет дождь, пошли лошадей в Ровное.— Наливай-ко яай теп<лый>] она сказала Самгину:338



— Хозяйничай.И , помолчав, прихлебывая вино, заговорила вполголоса, щурясь на огонь свечи:— Жил в этом доме потомок декабриста, старичишко умный, [скупой] распутный и человеконенавистник. [Ска- ред<ный>] Скаред был, безобразно скуп, а [за] [под] за пять 
лет до смерти [все свои наличные] заложил имение и все деньги [свои], двадцать семь тысяч, перевел во Францию — [жене] вдове и дочери какого-то нотариуса, в провинциальный городок. Вот как. И до конца дней жил [еще более] еще ска­редней, один, точно паук. Девчонок портил...

Она замолчала. Самгин, подождав, спросил:— [А] Что же у него во Франции роман был?— Вероятно.[Она снова за<молчала)] Приняв от него чашку чая, она снова [надолго] замолчала. Дождь стал мельче, стучал в стекла порывисто и всё торопливее, точно терял силу и на­меревался перестать.— Вчера ночью Кирилловский монастырь ограбили,— сказала Марина,— [Одного монаха убили] Один монах убит, [одного] другого так связали, что он будто бы сам задавился, а двое — пропали, видно, вместе с грабителями ушли. Шевелятся мужики, не устают.Говорила она, вытирая пряди волос полотенцем, [ши- ро<кий>] ворот халата глубоко обнажал шею и грудь ее.— Ты [говоришь] рассказываешь так, точно это проис­ходит далеко, в чужой стране,— заметил Самгин, она спо­койно ответила: [—Нет, это в твоей... В нашей].— Страна-то наша, да жизнь чужая.— Это верно,—согласился Самгин, [и] [не думая о словах], постукивая пальцами по столу, [он] заговорил о себе.<А> [Говорил, не надеясь, что сумеет вы<сказать)] — Ты, конечно, [понимаешь] чувствуешь, что [для меня это очень чужая] я живу в разладе с [самим собой] действительностью. [Она наклонила] Наклонив голову, она сказала:[—Чувствую].— Кошмарно живу. В буквальном смысле понятия — кошмарно.— В мире-то с ней не многие живут. [Об\ [Еще Экле- 
зиаст жаловался: в доме этом — потолок низок, детям 
расти некуда.][Говорил он, не надеясь, что сумеет исчерпать себя до конца]. Он больше чем когда-нибудь [ощущал] понимал,339



что [мысли его прини<мают>] [говорит слишком обычными словами, а [мысли] его принимают какой-то жидкий, туман­ный] [то, что] чувство, которое его заставляет говорить, 
требует немногих [и, может быть, грубых слов и сказать], 
но эти слова он не в силах произнести, [эти слова] а те, кото< рые произносит [превращают его чувство в] окрашивают его мысли в серый мутный [тон] цвет. Разумеется, я верю, что социализм историческая необходимость, оправдан логи­кой [исторического развития, экономи<ки>] эволюции, про­мышленности,— говорил он [и ощущал, что его основное чувство самоощущение становится принимает].<Б> — Большинство людей мыслящих живут в разладес действительностью...— Д а , научились,— откликнулась Марина не громко, но очень густо, басовито. Еще Еклезиаст жаловался: дом построен тесно, потолки — низковаты и расти некуда.— Разумеется,— социализм исторически необходим, оправдан всею логикой развития культуры,— говорил Сам- гин, торопясь дойти до главного, что [хотелось] хотел ска­зать, и в то же время думал: «В сущности я уже всё сказал ей и повторяюсь».Но он продолжал говорить, понимая уже, что [главное, это чув<ство>] чувство, которое вынуждает его рассказывать [ей] себя этой женщине, требует немногих и даже грубых слов, а произнести эти слова он не может, не решится *.«Повторяюсь и оправдываюсь. В чем оправдываюсь?» [Забросив волосы за плечи, Марина спросила] М арина , 
приподняв брови, слушала его [долго и не переби<вала>] [молча взвешивая], перекладывая с ладони на ладонь [две чайных] чайную ложку и взвешивая ее. Ложка упала. Сам- гин не успел поднять ее, Марина подняла сама и, забросив распустившиеся волосы за плечи, спросила:— Ты рукопись-то Иакова Уральца — не прочел?Он был рад, что Марина перебила его речь.— Ты возьми прочти. [— посоветовала Марина,— Рас­суждения-то самого Иакова не умны] [Размышления Иакова не интересны, но он там излагает] Сам он, Иаков, не инте­
ресно размышляет, но он изложил учение [Фанни] Татари­новой, была такая монтанка, основательница секты купидо­нов, иначе — людей божиих.

1 Возле этих слов на полях запись красным карандашом: Конец,
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[Глядя на него в упор] [Смотрела она на него в упор, ресницы ее дрожали и казалось, что глаза искрятся, а голос ее ста­новился [всё глубже]! ниже, внушительней].— [Ты] Загляни в эту сторону,— очень советую! Может, 
и там люди тоже ошибаются, но все-таки это люди действи­тельно «взыскующие града», люди [большой] духовной яс­ности и миру — не рабы. Погляди. [Увидишь — возможно] 
Может быть, что-то получишь, а не получишь — забудь 
[о том, что видел].— Не понимаю, какое отношение к моему вопросу. . . — 
сухо заговорил Самгин. Но она перебила его:— Вот и поймешь.— Что?— Что я тоже [мо(нтанка)\ [Это можно видеть, если 
хочешь,.,] Не совсем, положим, но близка.И всё так же пристально [покоряюще] глядя [на] в лицо его, она сказала:— Вот на днях будет радение монтанов [я могу показать тебе]. Это ежегодный праздник, моление о сошествии духа. [Дай слово, что будешь скромен... Впрочем, это лишнее, я тебе верю. [Чувствуя себя несколько] Самгин почувствовал себя очень стр<анно>]Самгин долго и тщательно раскуривал папиросу, опре­деляя: разочарован он, или это волнует его небывало горячее и острое любопытство?л. [61] [Одна] Понадобилось1 некоторое усилие для того, чтоб спросить ее:— Ты тоже член этой... организации?— Д а ,— сказала она,—Я — кормщица местного корабля [богородица, как зовут попы по невежеству своему].Она сказала это очень просто, без гордости своим чином и, [хлебнув] наливая вино в стаканы, добавила:— [Попы по] По невежеству своему попы зовут таких, как я , богородицами. Организация [наша1, как ты сказал,— есть церковь и — не малая, живет в тридцати семи губер­ниях [а кормщиков и кормщиц около двух сотен, примерно].Держа в руке стакан вина, [протягивая] подавая его 
Климу, а другою рукой придерживая ворот халата, она широко улыбнулась [сме<ялись>] [в янтарных ее глазах сиял смех, она сказала]: [Янтарные ее глаза, пршцурясь, сме­ялись.]1 Текст: [Одна] Понадобилось со до такой [игрой] — ранний  

вариант сцены объяснения Самгина с Мариной. Сохранился в Архиве 
А . М . Горького как отдельный фрагмент (ХП Г-23а-1-2% Н» 59932).
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— Ой, как ты смешно мигаешь! И лицо вытянулось оби­женно. Что же ты, милый друг, думал обо мне, а?— Согласись, что [это<го> я] [я не] это неожиданно [забормотал],— пробормотал он, поправляя очки.[— Не ожидал?] Н у , [конечно] разумеелгся\ Проще было бы — [скажи] я [тебе] сказала, что держу тайный дом свиданий...— Такая [величественная красота, бор<мотал>] краси­
вая женщина, как ты,— сказал Самгин, сразу выпив вино, 
сожалея о чем-то, чувствуя себя [подавленным] ,— она [серьез­но ске<птически?>] внушительно отозвалась:[— Служители культов должны быть красивы] [— Слу­жители культа должны обладать внутренней силой. Всё вокруг стало необыкновенно. Сыроватый]— Сократы и Диогены могут быть уродами, но служи­
телям культа подобает красота и величие. Знаешь, кто 
сказал это?— Не знаю,— ответил Самгин [оглядываясь].Всё вокруг как будто изменилось. Гуще стал сыроватый сумрак [большой, давно нетопленной комнаты], слышнее, печальней шорох дождя о стекла, огоньки двух свеч еще более скудными, а лицо Марины, [красивее, вся она — таин­ственней и обаятельн<ей>] [темнее, красивее] потемнев, 
стало красивее и загадочней \Да и вся она казалась менее 
реальной] и казалось менее реальным.[Говоря, она усмехалась] Говорила, усмехаясь, в зрачках сверкали золотые искры и [чувственные губы ее шевелились соблазнительно. Она стала менее реальной]. Самгин никогда еще не видел крупные черты лица ее оживленными до такой [игрой]л. 61 1 Ему понадобилось некоторое усилие для того, чтоб спросить:— Ты — член этой... организации?— Д а , я — кормщица [местного] корабля.Она сказала это очень просто, звучно, [видимо] но как будто не гордясь своим чином. И , наливая вино в стаканы, добавила:— По невежеству своему попы зовут кормщиков — хри- стами, кормщиц — богородицами. А организация,— как ты сказал,— есть церковь и — не малая, живет в тридцати семи губерниях.

1 Сверху листа 61 запись красным карандашом: Конец.342



Подавая Самгину стаканы вина [Марина], а другою рукой придерживая ворот халата, она широко улыбалась:— Ой, как ты смешно мигаешь! И лицо вытянулось. Удивлен? Что же ты, милый друг, думал обо мне?Правая рука ее была обнажена по локоть, левая — почти до плеча. Халат как будто сползал с нее. Самгин, сразу выпив вино и сожалея о чем-то, сказал себе:«Я должен был ждать чего-нибудь именно в этом роде»,— а вслух произнес:— Согласись, что это... неожиданно!— Н у , разумеется! — откликнулась женщина.— Проще было бы, если б [я сказала] оказалось, что я держу дом свида­ний,— верно?— Понятней для меня ты не стала,— пробормотал Сам­гин.— Т акая... умная, красивая... Даже подавляюще кра­сивая...Он пожал плечами, а Марина внушительно сказала:— Сократы и Диогены могут быть уродами, а служите­лям культа подобает красота и величие,— знаешь, кто ска­зал это?— Не знаю,— ответил Самгин, оглядываясь, а она 
спросила:— Ты Мельникова роман «Н а горах» читал?— Нет. Читал «В лесах».— Н у , да, чНа горах» — не читают. Мельников наплёл 
там чепухи. Написал о том, чего не видел.[— Зачем же ты советуешь?]— Все-таки прочитай.— ЧепухуЧ — спросил Самгин.— Знать надо всё, тогда [чт(о-нибудьу], может быть, 
что-нибудь узнаешь,— сказала она смеясь.Всё вокруг как будто изменилось, гуще и] тяжелее [стал] сыроватый сумрак в комнате, огоньки двух свечей еще более скудны, слышнее стал печальный шорох дождя о стекла [окна] окон, сердитей [ж<урчала>] урчала вода в железе водосточной трубы. Лицо Марины, потемнев, сде­лалось внушительнее, высохшие волосы на голове стали пышней. Она усмехалась, в зрачках ее сверкали золотистые искры. Играя прядью волос, она говорила вполголоса и как будто с иронией:— Тогда Саваоф, в скорби и отчаянии обратил взор на тину материи и направил на нее злую похоть свою, отчего родился сын. Это есть У м ,— вьющийся в образе змия [и], от него же — всё зло мира и смерть...343



Некоторые утверждают, что Ум это есть — Ложь 
и Христос. [Тебе никогда не думалось, почему время от вре­
мени являются люди> отрицающие Христа и христианство?— Н ет ,— сказал Самгин.]Самгин спросил:— Эти радения, кажется, что-то вроде афинских ночей или черной мессы?— [Пошлая вы< думка)] Выдумка попов,— ответила Марина,— Увидишь, если захочешь. И , вздохнув, [она ска­зала] заговорила [с] полупрезрительно:— До чего вы, интеллигенты, невежественны и легкое верны во всем, что касается духа народа! Читаете [крупней­ших] выразителей духа его, [Гоголя] Достоевского, Толстого, видите, что оба они — враждебны [духу, разума] разуму — [оба] подумали бы над этим! И — ты! Сам жалуешься, что живешь в чужих мыслях, угнетен ими...Самгин [почти не] слушая ее упреки, [размышляя] раз­мышлял:[«Она [не] стала [понятнее, а] — загадочней». Он не хотел [с<ознаться>] признать, что она становится соблазнительней и возбуждает в нем всё более определенные эмоции.]«Купчиха, стяжательница. Зачем ей нужно [это]... сек­тантство? Вероятно, есть мужчина, которому она говорит этим сочным голосом нежные и страстные слова».— А  те, наверное, уже не приедут,—<А> вдруг [деловито и] с досадой сказала она,[— Придется завтра потерять день. Захар![Из] Когда из сумрака почти не слышно выплыла [фи- <гура>] высокая, тонкая фигура Захария, [она] сказала:— Скажи-ка [этой] там девице, чтобы она устроила нас. Климу Ивановичу здесь постели, а мне — в угловой.— Готово там,— [тихо отв<етил>] ответил Захарий, исчезая.— Спать — рано, но я — лягу, мне холодно в этом,— сказала Марина, вставая и Самгину показалось, что [она так] встряхнула плечами [так], как [будто] желая сбро­сить халат.— Скажи-ко Захару , чтоб принес простыни и одеяло 
потеплее, я лягу, а то холодно мне. . .  в Самгин послушно отправился искать Захара, нашел [его] Захара в кухне. Захар [в кухне] играл в шашки с поваром] вставая и встрях­
нув плечами [так], как будто [хотела сбросить халат] хотела 
сбросить халат. 344



Надо бы мне остаться с ними у попа,— подумала она 
вслух, медленно отходя от стола в угол, и там, [потрогала] 
в сумраке, [должно быть, потрогала диван] заскрипели пру­
жины дивана.<Б> вдруг с досадой сказала она, встряхнув плечами так, как будто хотела * сбросить халат. Затем встала и, отходя от стола, большая, серая, исчезла в сумраке, подумав вслух:— Надо бы мне остаться 2 с ними у попа. Однако винцо- 
то крепкое.. .Самгин посмотрел на часы — восемь. Дождь перестал, но в парке было темно, как ночью, а в доме [было] неприятно тихо, только на террасе шлепались тяжелые капли.— Она не стала менее загадочной,— решил Самгин [и признался, что она стала соблазнительная] и с чувством недовольства собою сознался, что сегодня [она] Марина разбудила в нем [совс<ем>] определенные эмоции.— Это влияние исключительных условий,— оправдал он себя и , [раскуривая] раскурив папиросу, выпил вина.Бесшумно вошел Захарий, сказал, что Марина Петровна легла отдохнуть [в угловой комнате], а Самгину сделают постель здесь на диване. Он поблагодарил, [отошел] подо­шел к двери на террасу и, глядя [в] на черные деревья парка, вспомнил [что], как в романе Мопассана «Наше сердце», т - т е  де-Бюрн [ночью] великодушно [приходит] пришла ночью в комнату Марио ля.] [За в] Вспомнил и поговорку маляра у Чехова:— «Всё может быть».

[Самгин усмехался, находя, что думать чужими словами 
[было] [удобнее] удобно, как будто это менее ответственно]«Я — не думаю так 8, я просто вспоминаю чужие слова, 
подходящие данному случаю. Слова и сцены».За спиною его [скрип<ели>] топали [чьи-то] босые ноги, позванивали пружины дивана, шуршало белье, [взби<вали>] [сильные удары взбивали подушки] кто-то сильными удара­
ми ладоней взбивал подушки.[Думать чужими словами это значит и] [Деревья парка сильно разрослись, за время дождя стали гуще] Вершины [их] деревьев покачивал ветер, [в густейшей темноте мельк-1 Возле этих слов на полях запись: Однако винцо-то крепкое; 

ниже эта фраза вводится в текст по смыслу. 2 Текст: Надо бы мне остаться со тьма за окном.— зачеркнут поперечной волнистой 
чертой синим карандашом. 3 Место вставки: Я — не думаю так со Слова и сцены.— в тексте не обозначено.
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<нула>] густейшую темноту над ними проколола крупная звезда, ветер погасил ее.В комнате стало тихо, но казалось, что тишина покачи­вается, так же как тьма за окном.<А> Самгин находил *, что в данном положении думать чужими словами [было] очень удобно,— за них не отвечаешь, если [они окажутся] [окажется, что] они [окажутся] [обма­нут] окажутся не верными [смеш<ными>] или смешными. Мопассан [был [без] [великий] глубочайший признанный зн<аток>] — знаток женского сердца. М -те  де-Бюрн жен­щина без темперамента [это — порок, с точки зрения фран­цуза]. [М арина] Она [берегла] берегла свое тело, как сли­
шком дорогое платье. Это [уже глупость] глупо. [Чёрт его возьми, тело... [Марина, конечно, не заражена этим пороком]. Не может быть, чтоб Марина страдала этим пороком, [Но и ее] и ее болтовня о духе [не] говорит о ее вражде к пло<ти>. Тут Самгин вспомнил, что [о ра<дении>] он читал или слышал, будто «радения» «людей божиих» оканчиваются «свальным грехом». Она отрицает, что радения [«божьих»] заканчиваются эротической оргией, но...] Тут [он] Самгин [пошатнулся] 
почувствовал, что у него кружится голова и, [прижавшись] прижав лоб к холодному стеклу, [сообразил] напомнил 
[сказал] себе [что он выпил лишнее]:«[Свинст<во>] Она [тоже много] пьет [больше] больше, чем я».[Подошел к столу] Постояв еще минуту, две, он подошел к столу, выпил стакан ядреного кваса, [закур<ил>] сел и, закурив, [прислушался]. Следовало бы, чтоб стучал маятник часов [или скреблись], действовали<Б> Самгин находил, 3 что в данном его положении — очень удобно думать чужими словами: за них не отвечаешь, если они окажутся неверными, смешными.«Мопассан — признанный знаток женщин. М -те де-Бюрн — женщина без темперамента. Она берегла свое тело, как слишком дорогое платье. Это — глупо. Де-Бюрн — материалистка, потому что мещанка,— Марина? Тоже ме­щанка, [но романтична, со склонностью] склонная к мистике. Она отрицает, что эти радения [оканчиваются] сопровожда­ются эротической оргией, н о ...1 Текст: Самгин находил со действовали — заменен другим, 

написанным на отдельном листке и вклеенным в автограф.2 Текст: Самгин находил со как женщина».— зачеркнут попереч­
ной чертой синим карандашом. 346



Чувствуя [что] приятйое головокружение, он прижался лбом к холодному стеклу.«# выпил лишнее. Она пьет больше меня». Эти фразы напомнили ему учебник грамматики. Постояв еще минуты две, он подошел к столу, хлебнул [гл<оток>] [крепкого] неприятно горького и холодного чая, сел и, закурив, при­слушался. Следовало бы чтоб стучал маятник часов, дейст­вовали мыши или червяк древоточец, но [ничего] было совер­шенно тихо. [Сильно] Напрягая слух, он уловил [тихий] шорох [де<ревьев>] листвы деревьев в парке, кто-то из лите­раторов приписал этот шорох движению земли в прост­ранстве.«Глупо. [Фокус человека, который хочет убедить, что он видит на вершок дальше своего носа.] Нет, я — не книжный человек, а настоящий [живой сл<ишком>], жестоко измятый жизнью. Я ничего не выдумываю. Вспоминать,— не значит— выдумывать,— повторил он.— Литература — [тоже дейст­вительность] тоже действительность, она — реальность, книга, которой можно убить муху, швырнуть в голову... автора, если он жив. Она тоже [мо<жет>] способна опьянять, как вино, как женщина».л. 62 Он погасил одну 1 свечу, накрыв огонь чайной ложкой, [и] налил вина [глотнул], но отодвинул стакан, представляя, что вот, может быть, сейчас [в тишине] тишину поколеблет шорох платья и легкие шаги, в туманном шаре света явится лицо Марины.— Что она скажет?И тут [он почувствовал, что на него как будто повеяло] его как будто охватило холодным ветром, покачнуло, он трезво [сказал] подумал:«Я ничего не мог сказать ей о себе, потому что мне — нечего сказать. Я отрицаю, [ничего] не утверждая ничего. Она — что-то утверждает. [Чтобы жить, необходимо утвер­ждать в себе что-то или себя на чем-то, как это делают Куту­зовы, Поярковы... Мо<жет>]. Возможно, что она обманывает себя для того, чтоб не видеть бессмыслицы. Я вижу только бессмыслицу». Закрыв глаза, он [покачал] потряс головой и спросил себя:«Если пойти к ней [и]... встать на колени? Я никогда не становился на колени перед женщиной».Но вспомнил, что припадал на колено пред Лидией и [почувствовал что] в нем что-то сморщилось. Свеча догорела1 Текст: Он погасил одну со морщился, вне дома (стр. 350) — 
зачеркнут наискось красным карандашом.
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и погасла. Самгин [ощупью в темноте], вытянув руки вперед, натыкаясь на стулья, пошел в угол, коснулся коленями дивана, сел и [стал] начал раздеваться. Несколько шагов во тьме так обессилили его, что он уже не думал ни о нем.Разбудил его Захарий, вытряхивая подушку под головою его и вполголоса говоря [непонятное]:[В ко<мнате>] — Приехали. [Желают куш ать...] [В ком­нате было сосредоточено столько густого солнечного света, что всё [в ней] в ней ослепительно сверкало и как будто плавало и плавилось, ослепительно сверкала посуда.]В комнате было сосредоточено столько густого солнечно­го света, что масса его напряженно дрожала, точно стремясь раздвинуть стены. Н а столе ослепительно сверкала посуда, нахально сиял самовар, фыркая паром, и всё вокруг [каза­л а с ь ) ]  как будто было взвешено в свете, плавилось в нем. В общем, всё это [было неприятно] вызывало неприятную дрожь в глазах и где-то внутри.А  Захарий, торопливо свертывая постель, бормотал в свою черную бороду:— Кушать желают. Наследник — упали, плечо ушибли.В двери с террасы явился Безбедов, весь в белом, точносанитар, и прохрипел:— Что — мыши не съели вас?Этот яркий [нестерпимо [свер<кающий)] суматошный день [продо<лжался>] [пре<?>] был нестерпимо длинен] день горел [нестерпимо] медленно и была в нем какая-то мутная струя, она болезненно раздражала и угнетала Самгина.
В  парке трещали 1 птицы [где-то близко на дереве], вор­

ковал витютень, и на террасе кислый голос Лидии учителъно 
и едко [говорил\ произносил:— Но и наука не может отрицать, что всё видимое 
является воплощением невидимого — каких-то клеток, 
а том овт. .Нестерпимо долго пили чай — и всё время [педагогиче­ски] звучал голос Лидии, она как будто нарочно говорила 
[очень\ в нос [и от этого ее речь], более усиленно, чем всегда, и [от этого речь ее] от этого слова ее [приобретали сухой, жестяной] звучали как жесть. Высокая, тонкая, в черном костюме, в шапке черных курчавых волос, смуглолицая, она, рядом с Мариной, казалась нерусской тоже больше, чем

1 Место вставки: В парке трещали со клеток, атомов...— 
в тексте не обозначено. 348



всегда. [Безбедов и Турчанинов оба измятые, приобрели странное сходство].Марина молча и равнодушно разливала чай. Безбедов ожесточенно ел копченого гуся и, видимо, переживал по­хмелье, огромные белки его были покрыты трещинами крас­ных жилок. Посапывая, он исподлобья косился на Лидию  
и явно сдерживал желание сказать ей что-то. Турчанинов курил и, слушая Лидию, оглядывался, [белое] бескровное лицо его казалось растерянным, ожидающим чего-то непри­ятного.— Д а , —я согласен, —покорно сказал он и вздохнул... — Конечно, человек должен ставить пред собою высокие цели... как это делали крестоносцы, алхимики. Вообще — жить под большим знаменем...— Крестоносцы— да! Но — алхимики... — начала Лидия.Безбедов, вытирая руки салфеткой, [невежливо прервалее речь] свирепо выкатив глаза, он захрипел:— Или втиснуть себя по уши в какое-нибудь простое житейское дело,— капусту садить.— Как это делал император Диоклетиан, когда отка­зался от власти,— добавил Турчанинов.— Вообще — хомут, узда и какой-нибудь клочок сена пред глазами, чтобы лошадь шла вперед...— Это вы, Безбедов, говорите так об идеале,— поучи­тельно и строго сказала Лидия, размешивая чай.— О нем самом,— подтвердил Безбедов угрюмо и вы­зывающе.— Что я слышу! — насмешливо воскликнула М арина... Турчанинов осторожно сказал:— Он говорит замечательно... по-русски!А Безбедов почему-то рассердился и захрипел:— По-дурацки. И потому, что у меня в душе ничего не держится. . .  как в безвоздушном пространстве.— Ба-атюшки! — снова воскликнула Марина.— Что с тобой, Валентин?— А — ничего особенного,— начал он, глядя в тарелку, на хаос гусиных костей, шевеля их вилкой.— Мне вот ка­жется иной раз, что я сам перед собою шута горохового играю. А то кажется, что на меня откуда-то какой-то страх зверем бросится...— Страх, это — спасительно,— вступилась Лидия и снова зазвучали ее жестяные слова.[— Жить нужно глядя через головы людей]Самгин видел [и чувствовал], что Марина следит и за349



ним, как будто ждет, что он скажет. Он не хотел говорить. Неожиданное и нелепое покаяние Безбедова тяжело уди­вило его. Он вспомнил песенку Алексея Гогина:Да — для пустой души Необходим груз веры.[Сказать вслух это двустишие он не] [Не мог же он ска­
зать вслух Безбедову]:«[Идиот]. Осел [подумал] — думал он, искоса взглянув на опухшее, белоглазое лицо,— Эдакое пошлое животное».Он встал, вышел на террасу и не успел вакурить, как [за н<им>] явилась Марина.— Денек-то! — сказала она [и], глубоко, носом [дых­нула] вдыхая душистые, теплые запахи [трав].— В такие дни, наверное, пантеисты рождаются.И , взяв Самгина под руку, повела его за собою в парк, говоря вполголоса:[— Вот что] — Тут мужики хотят купить это имение, в рассрочку платежей, конечно. [Мне это не улыбается. Лидия сразу заплатит мне по закладной, чувствуешь? Нужно, чтоб купила Лидия.] [А] Нужно, чтоб купила Лидия. [Так ты [сегодня] устрой-ка с Турчаниновым что-нибудь вроде запродажной записи, сегодня ж е ...]  Сообрази, как бы это [надо] сегодня otee закрепить за нею.

Шла она, ласково отклоняя рукою ветки кустарника, 
говорила благодушно [и как будто шутливо].

«Как будто шутит ,— отметил Самгин, не взвешивая 
ее слов.— И  вся она как будто. . .  как если бы такая, какой 
я ее вижу, а в сущности [не знаю я ее] всё меньше я знаю ее...»[И] Крепко прижав локоть его к своему боку, загляды­вая в лицо [его], Марина  спросила улыбаясь:— Ты что? Ошеломила я тебя вчера? Хотелось мне и еще поговорить с тобой об этом, даже решила было прийти к тебе, да — вдруг [знаешь] сон напал. Спала, как медве­дица [в берлоге]. [Утром] [Проснулась часов в семь. Тут мужики эти] зимою.И , слегка поворотив его вокруг себя, она пошла назад, к террасе, говоря:— Н у, идем осматривать усадьбу...[С] Часа два ходили по дому, вокруг дома и парка, смот­рели с холма на село, в неприбранных комнатах Турчанинов л. 63 молчал и морщился, вне дома [Турчанинов] осторожно 11 Текст: [Турчанинов] осторожно со вы не находите? — за­

черкнут наискось синим карандашом.
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восхищался красотою пейзажа и нашел, что, жалобы кре­стьян на недостаток земли совершенно непонятны,— во Франции, в Германии нельзя видеть столько не запаханных полей. Марина под руку с Лидией шли далеко впереди, Безбедов, тяжело шагая рядом с Турчаниновым [пристально] рассматривал, прищурясь, знойно сияющее небо, воздух был влажно горяч, от сыроватой земли поднимался [пьяня 1 хмельной запах, вызывая в теле слабость. Из березовой рощи вышли на дорогу [четверо] трое вчерашних мужиков, седой, сняв картуз, уныло сказал:— Доброго здоровьица! — а лысый строго спросил:— Мы покупатели будем, с кем тут поговорить о зем- лице-то?— Со мной? — осведомился Безбедов, обращаясь к Тур­чанинову,— тот быстро ответил:— Пожалуйста, пожалуйста..,— И отходя в сторону, исподлобья поглядывая на мужиков, сказал Самгину впол­голоса:— Как странно все это: бунтуют и — покупают землю! Значит — у них есть деньги, почему же они бунтуют?Не отвечая на [этот его наивный] вопрос, Самгин [ска­зал ему] объяснил ему, что [если] выгоднее продать землю Муромской и, [облегченно] выполнив этим поручение Марины , облегченно вздохнул.— Я  тоже так думаю,— согласился Турчанинов.— К а­кая умная женщина! — удивился он.— Поразительно раз­нообразны типы русских интеллигентов! И этот Безбедов... оригинальная фигура, не правда ли?Самгин наклонил голову.— Наконец,— его тетушка! Тетушка — это к ней нейдет. Она — Брунгильда, Валькирия, вы не находите?— Д а ,— сказал Самгин *.Затем парижанин рассказал ему, что Марина, конечно, красива, но он не поклонник такой тяжелой, рубенсовской красоты, ему нравятся женщины прерафаэлитов. Всё это было утомительно скучно, а зной становился тяжелее и где- то далеко, за парком, снова рычал гром.— Человек обречен женщине,— сообщил Турчанинов, спотыкаясь, и добавил, глядя под ноги себе: — Но здесь это чувствуется [не так определенно] не <с> такой силой, как в Париже.
1 Текст: Д а ,— сказал Самгин.оо они — хитряки! —зачеркнут 

в нескольких местах синим карандашом.
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Возвратясь в дом, позавтракали неохотно и [поехали] 
отправились в город. Самгин снова ехал один [и был], очень довольный этим. Ехал и вспоминал: [слова речи Безбедова] «Откуда-то выскочит страх и бросится на меня зверем».[«Глупо. Что это значит — выскочит страх? [Жить рядом с этим человеком [жить] невозможно] [Что же он представляет страх, как нечто вне себя?» А  о Марине дума­лось вопросительно, двумя словами:«Кормилица? Богородица?»] [О Марине он старался не думать. 1

«Что же он — представляет себе страх собакой что ли? 
Нужно переменить квартиру..ЛО Марине он]

Впереди далеко скользила по дороге коляска. Самгин 
смотрел, как она виляет по капризным изгибам проселочной дороги, [и] мысленно жевал ее надменные слова:«Служителям культа подобает красота и величие» — и соображал, как это выходит: такой реальный человек, Марина, а придает действительности характер фантастики?Кучер через широкое плечо свое сказал что-то:— Что?— Я говорю: набедокурят мужики, ежели не продать им это именье?[— Как это?] — Что же они сделают? — [лени<во>] спросил Самгин.— У ж  они сообразят,— что! Лысоватый, да этот — в со­ломенной шляпе, Табаков, [сваты] [кумовья] они — хитряки! Они пальцем не пошевелят х, а дело сделают! Губернаторы на селе. Пастыри — пластыри...Слова кучера были крепко пропитаны запахом водки и за красной его щекой взбухло синеватое, пьяное ухо.— Дела, господин Самгин, накопились такие, что покоя до-олго не будет,— говорил он с явным удовольствием. Раздразнили народ — и всё дразнят. Тут [везде] насквозь люди [ходят] шмыгают, внушают: требуй землю, ваша земля. Н -д а ... Вы на горке, в дому, чай пьете, а внизу за кирпичным заводом, в ямах, собраньице собралось, пришлый человек [учитель] речь говорит: довольно говорит [этого] порядка! Вот оно что.«Кормщица»,— думал Самгин, [усмехаясь[ хмурясь,— 
неприятно было вспоминать, как просто она сказала ему 
об этом.1 Текст: они пальцем не пошевелят со сказала ему об этом — 

зачеркнут поперечной чертой красным карандашом.
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Через два дня почти весь народ города во главе с духо­венством всех церквей [вышел и выехал в] [поехал] пошел 
в поле провожать чудотворную икону богородицы в мона­стырь, где она пребывала и откуда ее приносили [на шесть 
недель] «гостить» по очереди в церквах, а из церквей тор­
жественно таскали1 по всем домам приходов. Самгив смотрел [на крестный ход из окна] на тяжелую [плотную] массу обывателей, она [плотно] заполнила улицу так же плотно, как в Москве, идя под красным флагом за гробом Баумана, невидимым под лентами и цветами. [Он вспом­
нил: Кого хоронят? — Революцию [тетка].

[Теперь] Возглавлял ее 2 [не ир<?>] высоко поднятый над 
нею золотой (1 нрзб> квадрат иконы (1 нрзб) с двумя черны­
ми пятнами в ней, одно — побольше [и недосягаемое], другое 
поменьше, [икону] икона, покачиваясь, стояла на длинных 
жердях, жерди лежали па плечах людей, за иконою медленно 
шагали тяжелые золотые фигуры попов, [во главе с архие­
реем] они шли, открыв рты, впереди их шел архиерей, [неся] 
на голове его золотой пузырь, сверкающий самоцветными ка­
меньями, в руках длинный золотой посох][Возглавлял] Яростно 3 сверкая [самоцветными камнями], толпу возглавлял высоко поднятый над нею [яростно сверкаю­
щий] золотой квадрат иконы с двумя черными пятнами 
[над] в ней, одно — побольше, другое — поменьше, запроки­нутая назад, гордо покачиваясь, икона стояла на длинных жердях, жерди лежали на плечах людей, плотно прилеплен­ных [друг] один к другому, [за ними] и Самгин [с досадой] 
видел, что ношу эту несут они легко, и это возбуждало в нем 
досаду. За иконою медленно двигались тяжелые и безногие золотые фигуры попов, впереди их — бородатый, седовласый архиерей, на голове его золотой пузырь, богато украшенный острым блеском самоцветных камней, в руке — длинный посох, тоже золотой, и казалось, что [на этой группе людей, бесформенных под жесткой тяжестью риз, сосредоточена [вся сила солнца, вся щедрость его лучей] вся щедрость солнца, вся сила его лучей], чем дальше уходит он и [толпа] десятки 
неуклюжих [пирамид] фигур в ризах, тем более плотным 
становится этот живой поток золотой парчи.

1 Возле этих слов— помета красным карандашом: Вставка; 
текст вставки не обнаружен. 2 Муесто вставки: [Теперь] Возглав­лял ее со золотой посох] — в тексте не обозначено. 3 [Возглав­лял] Яростно со золотой парчи.— вставка на отдельном листке, 
вместо зачеркнутой, с пометой: Вставка 63-3.
12 М. Горький. Варианты, т. 9 353



Так же, как тогда [так и сегодня], пестрая масса людей сокрушительно шаркала ногами но камням мостовой, [и этот] сухой шорох [ее ног] тысяч ее ног, стачивая, [шлифовал] шлифуя камни, вздымал над обнаженными головами серень­кое облако пыли, [и] [а] в пыли тускловато блестело золото сотен хоругвий, а. в синем жарком небе басовито гудела медь 
церковных колоколов.[В шорохе ног] Сначала сквозь этот шорох, сквозь пыль [издали] [долетали] [обрывки хора] [красивого пения] доле­тало звучное и красивое пение хора, но толпа быстро стерла все звуки, утопив их в [одном, всесокрушающем этом] шо­рохе своего движения за иконой и группой золотых людей, бесформенных под жесткой тяжестью риз, они сосредоточили на себе всю щедрость солнца, всю силу его лучей.Самгии [вспоминая похороны Баумана] смотрел на всё это [с возму<щением>] [возмущенно] с холодным негодованием [он в<спомнил>] [и вспоминал:«— Кого хоронят?— Революцию, тетка»].«[И вот] Ради этого стада, ради сытости его — Авраамы политики приносят в жертву Исааков, [— думал он,—] 

толкают на баррикады рабочих»,— [думал он, думал и нс мог скрыть] подумал, уже не скрывая от себя, что [разогре­вает] негодование свое [нарочпо] он разогревает искусствен­но. [Он не спрашивал себя: зачем это нужно ему, но чувство­вал — нужно хитрить, нужно обманывать кого-то или 
что-то внутри себя] [Но он знал, что хитрить сегодня] 
[нужно вызвать какое-то\ [и что это нужно ему затем] и что ему нужно вызвать особенное настроение, чтобы то, что он 
увидит сегодня вечером, не оказалось глупее и пошлей [этого] тяжелого движения человеческой <толпы) пред его глазамиВечером приехал Захарии 2.— Н у ,— пожалуйте,— сказал он, утомленно [при­к р ы в )] опустив веки. Белая кожа лица его сегодня каза­лась напудренной пепельной пудрой, черные волосы на голове он, должно быть, вымыл и [даже] точно завил — они стояли на голове пышной шапкой. И весь он был [какой-то] вымытый, обесцвеченный, молчаливый[Поехали] более, чем всегда. Вышли за ворота, Самгин сел в бричку. Захарий на козла, маленькая буланая лошадка1 Возле этих слов — помета: Вставка. Желтый лист. Текст 

вставки не обнаружен. 2 Текст: Вечером приехал Захарий со открыл рыже<ватый> — перечеркнут крест-накрест синим каран­
дашом. 354



бойко побежала по безлюдным улицам на окраину города, противоположную той, куда вслед за иконой ушли обыва­тели [и где кипела], там в поле — однодневная ярмарка, с балаганами и всякими увеселениями. Захарий тоже выехал в поле, оставил лошадь у ворот двухэтажного, видимо, не жилого дома, окна его были закрыты ставнями, [за домом] 
он стоял на опушке небольшой рощи, влево от него возвы­шалась [над] за деревьями [кам<енная>] кирпичная труба завода [невидимого среди густых деревьев], вокруг было [мер<тво>] тихо. Ворота открыл рыже<ватын>«Мальчишество,— угрюмо сознался он.— Как будто я боюсь... или жалею чего-то». Ненова вспомнив о том, как просто Марипа сообщила ему, что она [«богородица»] «корм­
илица» сектантов, подумал [тревожась!:«Не может же быть, что это для нее игра!» [Толпа очи­стила] [Толпа прошла] Толпа прошла, па улице стало более шумно, [ехали извозчики], катились экипажи извозчиков и собственников, цокали по булыжнику подковы лошадей, шар­кали по панелям ноги темненьких стариков, старух, но скоро и это всё исчезло, из -под ворот дома напротив [вышла] вылез­
ла черпая собака, почесала задней ногою [за ухом] ухо и, длительно зевнув, легла в тень. Самгин [открыл] распахнул окпо и долго смотрел на собаку, [ей было] ее одолевали мухи, встряхивая головою, она щелкала зубами. Солнце уже 
[зах(одило}] опускалось за крыши домов и тени были густы, 
но от них исходил пыльный зной х.«Сотни раз видел я это,— подумал он , уже [хорошо 
понимая] не скрывая, что оправдывает этими словами инте­
рес к тому новому, что хочет видеть.— Пресыщенные жизнью, а — была ли жизнь? Просвещение от ума. „Горе от ума“ . Старик Любомудров говорил: „Человек — система химиче­ских реакций, не более этого“ . Был он добряк и, как все добрые, глуп. [Ум] [А [может быть] вдруг ум — только] 
Он мог бы сказать, что ум — результат разложения белко­вых веществ,— не более этого. Ум — токсин. Как образо­валось слово — тоска?»[В бессвязном] Мелкие мысли бессвязно и механически появлялись одна за другою, точно пузыри на дождевой луже в ненастный день,[Думалось обо всем сразу] и, удрученный ими, Самгин сидел до того, пока к воротам [не] подбежала пестренькая

1 Место вставки: Солнце уже (V пыльный зной — в тексте не 
обозначено. 355 12*



сытая лошадь, правил ею Захарий, в экипаже сидела Марина в сером холщовом пыльнике.— Значит — ехать далеко,— сообразил Самгин, по­спешно выходя на улицу.— Поехали,— сердито сказала она Захарию, не здоро­ваясь с Климом [лицо ее было нахмурено и [неподвижно] застыло]. Самгин хотел сказать что-то ироническое, но 
искоса, взглянув на ее застывшее лицо, в глаза, [хмуро] при­крытые ресницами, [и 11ахм<уреиные>] промолчал.Ехать пришлось недолго, Захар остановил лошадь на окраине города у [открытых] ворот двухэтажного деревянного 
дома, окна нижнего этажа [забиты] закрыты ставнями, 
почти все стекла верхних окон выбиты, над [ними] воротами дугою изогнулась [проржаве<вшая>] изъеденная ржавчиной вывеска: «Завод искусственных минеральных вод». Захарий молча передал вожжи хозяйке, спрыгнул на землю, открыл ворота, Марина тронула веселую лошадку — въехали на широкий двор, [заросший] он густо зарос травою, лопухом, крапивой, из бурьяна торчали [обгоревшие] обугленные [столбы] бревна и возвышалась полуразвалившаяся печь, и всюду в траве сверкали осколки [стекла] бутылочного стекла. Лошадь осторожно вошла в открытые двери боль­шого сарая, Марина легко [слезла] соскочила на деревян­ный, сорный пол [и], сказала:— Идем.

Самгин, шагая сзади ее, вспомнил [свою бабушку], как 
бабушка, показав ему [ее бывший] ее дом, разрушенный, 
и двор тоже засоренный стеклом бутылок, [почувствовал 
себя странно, как будто] подумал, усмехаясь:

«Возвращаюсь в детство».
Чувствовал он себя нехорошо, [как-то, будто] нездорово.Прошли в сад, ои тоже густо зарос кустарником и бурья­ном, в глубине его [стоял] в густоте [деревьев] оказался одноэтажный дом с тремя колоннами на фасаде, с мезонином в три окна. [У одной колонны стояла женщина, окутав голову и плечи серой шалыо. Самгин отметил ее черные круглые глаза и [длин<ный>1 горбатый, острый нос]. В этом доме кто-то жил, на окнах нижнего этажа стояли цветы. [К заднему его фасаду] За углом дома под липами [оказался флигель] оказалась длинная, низенькая пристройка в один этаж, похожая на конюшни или оранжерею, Марина [откры­ла] [вынув ключ] толкнула ногою дверь крыльца, сказав вполголоса:— Осторожно, лестница...356



[Из двери вы<шли>] [В темноте поднялись на верх, в ма­ленькую комнату, [ее освеща<ли>] красные лучи солнца освс- <щали>]л. 64 В темноте неприятно скрипели ступени, распахнулась еще дверь, и Самгина ослепил красный луч солнца.— Посиди здесь,— сказала женщина [исче<зая>] и 
ушла, плотно прикрыв дверь. Самгин спя л шляпу, поправил очки, оглянулся и подумал:«Комната для свиданий из фрапцузского романа».У  окна, раскаленного солнцем, [сто<яла>] — широкая тахта, [покрытая] перед нею, на полу — белая шкура мед­ведя, в углу — стол, на нем графин воды, бутылка вина, закуски, хлеб, в другом углу — мягкое, странной формы 
кресло, на стене — старинное венецианское зеркало, у две­ри — шкаф для платья, против него — маленькая, [израз­ц о в а я )] с медной дверцей, печь из белых изразцов, стены комнаты окрашены голубоватой краской, и всё как будто припудрено раздражающей пылью пошлости. Самгин налил в стакан воды, но вода была теплая, тогда он выпил вина, сел в неудобное кресло и закурил, и подумал, защищая Марину.«Едва ли это о па укрощает здесь плоть. А  впрочем, [чем <бы>] где бы и „Чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакало...“  Она — плакать? Не представляю...»[Он прислушался, где-то внизу шумели люди.] Сидел он долго и чутко прислушивался, но всё в доме [было как<-то>] неестественно тихо, и было в этой тишине нечто обидное. Бесшумно открылась дверь, вошел Захарий, [густые гладкие волосы на голове его [стояли] пышно взбиты, точно он вымыл и подвил волосы] бросилось в глаза, что волос па голове его стало вдвое больше [должно быть], как будто он вымыл [и], подвил их.— Пожалуйте,— сказал он вполголоса и, глядя мимо Самгина, в окно.— Только вы уже не зажигайте спичек там и не курите. Кашлять и чихать тоже воздержитесь, прошу. В платочек покашляйте, если [пев<терпеж>] терпения не 
хватит. Устанете смотреть — воротитесь сю да...Он взял Клима за рукав, вывел за дверь, свел его на шесть ступеней вниз по лестнице и, тихонько втолкнув [куда-то в темноту, в какой-то] куда-то на мягкое, прошептал:— Садитесь. [Вот] Отсюда всё видно будет. У ж , пожа­луйста,— тихо!Зашуршала бумага, обнаружив небольшую щель в стене, сквозь щель где-то внизу [в темноте] [в темной] Самгин357



увидал странно плоское, правильно круглое пятно света, как бы взвешенное в воздухе, невысоко над полом. Он не сразу понял, что свет падает из-под [рефлектора] неяркой лампы и отражается на поверхности воды в деревянном 
чане [налитой в деревянный чан] [вода стояла в [уро<вень>] в уровень с краями его]. Вода наполняла [чан] его в уровень 
с краями [его], свет, [видно] [должно быть, отражался [зер­
кальным] рефлектором] лежал на ней широким кругом, 
а в центре его было темное пятно. [Реф< лектор)] [Лампу окружала] Лампа заключена [была] в колпак черной мате­рии, и [освещая] скудный свет ее, отражаясь только [воду в чане, оставлял комнату в густой темноте, не позволял опре­делить ее размеры] на воде, сгущал [темноту] тьму вокруг 
чана, не позволяя определить, [какое пространство наполнено ею] как велико пространство, наполненное ею. Напрягая зрение, Самгин увидал белое пятно дверей, но лишь тогда, когда оно пошевелилось [исчезло], а из пего в темноту, бес­шумно [стали] раздвигая ее, стали входить парами одна за другою бесформенные люди, одетые в длинные [белые до] белые рубахи, [головы женщин были повязаны] в каждой 
паре одна голова была повязана белым платком и Самгин 
сообразил, что это женщины. [Двенадцать пар насчитал Самгин]. Насчитав двенадцать пар, он перестал считать, потому что глубоко во тьме тоже открылась дверь, вошла Марина со свечой в руке, ее сопровождали две белые фигуры, в руках каждой [горели по три свечи] [подсвечник [и в нем] со свечами в нем1 по две свечи. [Марину] Марина поднялась, 
как на амвон, на небольшое возвышение, [где стоял покрытый] покрытое темным ковром,— <ее> встретил глухой пьяный гул голосов, она ответила вполголоса [и тоже] низки­ми потами:— Да исчезнет свет ложный![И она повер<нула>] [Она опро<кинула)] Она повер­нула свечу огнем вниз, то же сделали сопутствующие ей, и снова в глубине комнаты стало темно. [Это] Явление Марины заняло несколько секунд, но в памяти [зрения] Самгина осталась ее [белая большая] фигура, [окутанная в белое от шеи до [ступней] щиколоток] [одета она была, должно быть, 
в шелк] от шеи до ступней ног окутанная, должно быть, 
шелком, потому что блестела [точ^ноУ] в огнях, точно по­
крытая инеем, голова ее была не покрыта, как у всех женщин, 
волосы распущены, лицо ее, освещенное пятью огнями, [све­
чей] было строго, неподвижно [и хотя он уже не видел ее в темноте]. Теперь, в темноте, оп уже видел ее только, как358



мутное пятно, потерявшее формы, она, видимо, легла там на возвышении.Он успел заметить [что] впереди ее [лицо] странно тем­ное лицо женщины, угловатое и узкое, с длинным носом, острым подбородком, сзади, как-то приседая, точно припля­сывая, шел Захарий и бессмысленно или блаженно улыбался.Люди парами шли туда, где лежала Марина, сгибались, кланялись в пояс, [и отходя, [потом] затем [кланялись] 
поклонясь друг другу, становились вокруг чана] [посм(атривая)] 
тихо бормотали что-то, Самгин слышал только часто 
повторяемое слово дух , и только однажды внятно прозвучал 
сочный голос Марины .— Д а снизойдет. . .

Резкий голос ответил ей:— И  воплотится [во] спасения нашего ради .
Затем, отходя, они кланялись друг другу, широким 

кольцом окружали чан, их было уже не менее полусотни, 
большинство мужчин и трое седых. Когда кольцо сомкну­лось, Марина глухим голосом сказала что-то, и [белое кольцо] все люди покачнулись, (кольцо) медленно бесшумно подвинулось слева направо, в центре его, у чана, встал Захарий и протянул из широких рукавов голые руки над водою, и заговорил [голо<сом>] [неестественным тяжелым] 
вздрагиваюгцим дрожащим голосом:— Братья, сестры! [Седь<мой>] Пятый раз собрались мы 
здесь порадеть о духе святе, да снизойдет и воплотится [и содеет] пречистый свет.Он трижды хлопнул ладонями, люди пошли быстрее, шаркая голыми [ступн<ями>] подошвами и заглушая речь [Захария] его, по топот и шорох пе мог заглушить властного возгласа Марины.— Вот так, во тьме, жаждет и ждет мир сошествия духа святаго на лоно Иорданских вод.

Плотное белое кольцо людей начало вращаться быстрее, [они разноголосо] расталкивая, расширяя темноту 1, Заха­рий выкрикивал:— Отречемся соблазна благ земных и очистимся! И лю- бовию да воспламеним сердца! Испепелится плоть, узы диа- вола, и освободит дух наш из плена обольщения его...— Ой — дух! Ой — свят! — [глуховато] [не громко] вторили ему десятки голосов, притопывая подошвами, вра-
1 Здесь знак вставки и текст ее па полях: [Самгин, напряженно всматриваясь, мигал, у него создавалось та<кое>]
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щаясь всё быстрей, [этот тяжелый топот] и эти тяжелые 
вздохи, равномерный топот совершенно заглушил и выкрики Захария и [властные вставки Марины в его проповедь] властный голос Марины. [Теперь] Самгину казалось, что она стоит в темноте [стоит] и растет [точно облако][— Ой — дух, ой — свят! — [всё более] басовито вос­клицали мужчины, а женщины вторили им уже почти исте­рически, и одна из них [резко горловым] резко пронзитель­
ным голосом [воскл(икнула)] тонко дважды крикнула:— Дхарма! Дхарма!][В круге] людей возникло смятение [точно], [как будто] он [приостановился] разорвался, одна из женщин вырвалась из него и закружилась] вместе с нарастанием [силы] быстро­
ты движения [радеюгцих] и силы возгласов, [голоса звучали 
в [такт] ритм мягкому тойоту голых ног и] растет как облако, 
как пятно мутного света и поглощает темноту.

«Это я внушаю себе»,— сообразил Самгин, протирая 
глаза платком. Возгласы звучали в ритм [тяжелому] но мяг­
кому топоту голых ног, и [были они раздражающе разного­
лосные)] была в них [спграНиная}] раздражающая неслиянная 
разноголосица из тяжко охающих звуков, [особенно] резко 
со свистом [выделялись] выделялся [басовито всхрапывающий 
и подобный] свирепый храп:— У х х , ухх\ — кто-то рычал подобно медведю, тонкий 
тенористый вой, [истерический] пронзительный бабий голос 
дважды крикнул:— Дхарма! Дхарма!

И  всё более истерически визгливо вскрикивали жещцины:— Ой — дух\ Ой — свят\
Может быть, потому, что Самгин уже присмотрелся, 

[но] он [действительно] видел, что от вращения [плотного] 
кольца белых [тенНейу] фигур [тьма как (бы)] темнота 
как бы растаяла, поредела, и в пей уже можно было различить 
мелькаюгцие пятна лиц, блеск глаз, открытые рты и белое, 
искаженное судорогами, кричащее лицо Захария . Но это 
было видимо [недолго] только в краткий момент, когда в цепи 
[людей] людей возникло смятение, он разорвался, из него вырвалась женщина и завертелась волчком, обеган чаи, размахивая широкими рукавами рубахи, точно крыльями, выкрикивая [птичьим] пронзительным голосом чайки:О , Аодохья!О , непобедимый!Захарий втиснулся в круг на ее место и тотчас сразу толкпул [цепь] людей, [раскачал] покачнул ее и придал се
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вращению [необыкновенную)] [новую] такую быстроту, что отдельные фигуры стали невидимы, образовалось [единое] 
бесформенное, безрукое тело [только], а внутри его, подска­кивая, взмахивая, всплескивая руками, металась [длинная] высокая, тонкая и плоская женщина, взвизгивая:Майя дива [луча],Солнечная птица!О , чудомани вечный,[ Камень драгоценный]1 Гламень |негасимый],Дхарма! Дхарма!Люди судорожно извивались, точно стремясь разорвать цепь рук, которыми были [кре<пко>] связаны, они кружи­лись и [кричали] всё быстрее, кричали иступленнее, сли­вались в [сероватые облачные пятна] сероватый облачный л. 65 вихрь, он [то] расширялся, [готовясь разорваться, раздви­гая темноту, [закидывая] вскидывая головы, запрокидываясь назад, [люди] отдельные звенья цепи [как бы1 падали на спины, расши<ряя>] раздвигая темноту, отдельные фигуры цепи, вскидывая головы, взвизгивая и рыча, запрокидыва­лись назад, как бы стремясь упасть на пол вверх лицом, но вихревое вращение круга дергало, выпрямляло их, [они] [круг суживался и] тогда они снова [становясь, в ск аки в а­ли)] включались в белый вихрь, и казалось, что он [стре­мится вверх], как смерч, вздымается вверх, к тусклому свету лампы [Взволнованный воздух] летал по комнате. [Самгин чувствовал, как он бьет в щель и в глаза [ему] его, шуршит куском обоев над головой].

Воздух, насыщенный 1 запахом пота, летал по комнате, 
бил в щель, в глаза Самгина, шуршал куском обоев над [его] 
головой его, вода в чаие покрылась рябыо, широкое кольцо отраженного света дрожало, а темное пятно в центре кольца казалось неподвижным. Самгин, не мигая, [напряженно, до боли в глазах] смотрел на это пятно и чего-то ждал.[«Глупо»,— сказал он себе и раз, и два.«Всё — естественно: бешено кружатся обезумевшие люди, вода взволнована движением воздуха, темное пятно, [это] [ко(торое>] — тень резервуара лампы»,— объяснял он себе, но все-таки смотрел [ждал] напряженно, до боли в гла­зах, [и] и ждал, чувствуя, что у него кружится голова и 
[дрожь пр(обирает>] дрожат ноги.

1 Текст: Воздух, насыщенный оэ объяснял он себе.— зачерк­
нут поперечными чертами синим карандашом.361



Там, внизу [в сумраке выли] [сумрак весь превращался в храп, вой, визг] люди, кружась, задыхаясь, выкрикивали [что<-то>] какие-то слова, [и сумрак весь превращался] кто- 
то всхрапывал, шипел:— Шибче, шибче...— Ой — дух! Ой — свят! — гудели голоса.— И на-акатил, и-гг-накатил,— визжала женщина.[Казалось, что сумрак [весь] [превращается], превра­
щаясь в храп, вой, визг, расширяется, раздвигает стены [цепь], круг люден всё чаще разрывался] Х рап, вой, визг всё чаще разрывал круг людей, отдельные фигуры падали, тащплись по полу, увлекаемые вращением белой массы, потом откаты­вались, отползали в стороны, расширяя, раздвигая сумрак.[Упал Захарий, но] [Захарий внутри круга стоял на 
коленях] Внутрь круга ворвался Захарий , [схватился] схва­тись руками за край чана, и встал на ко лепи, [и взмахнув] 
взмахнул черной [лохматой] головою [и], дико закричал: — Матушка — осчастливь! [спаси мир! И , закрыв лицо руками, [он] бросился на пол и завыл, стукая лбом] 1[Выпал из круга большой человек и, закинув седую гри­вастую голову к свету [тоже на<чал>] [он тоже встал па ко­
лени] гулко, отрывисто забормотал]— Богиня богам... Слушай! Вонми. Се — глас... [Во­пию] Вопием — пора! Гибнет род человечий. И — погибнет. Ты же еси... [Ты утешь] Утеш ь... Подари миру бога духа. 2

Вскрикивая, он черпал воду пригоршнями, плескал в лицо 
и на грудь себе, плескал горстями в сторону Марины , [ее не 
ехидно)] [Самгин не видел ее за] а люди — всё еще бешено 
кружили, завывая, взвизгивая, по круг [становился уже] со­
кращался, [отдельные)] люди от него всё чаще отрывались, [гг] падали, ползли прочь, иные лежали неподвижно, иные вер­
телись, точно волчки, одиноко раскинув руки, размахивая 
широкими рукавами рубах, разгоняя темноту.

[В] За [этим] вихрем вращения белых фигур Марину 
было не видно, да Самгин и не искал ее.[Из круга оторвалась женщина и упала на него, исте­рически смеясь, взвизгивая:— Вот... во-от...— СлаваХ СлаваХ 3 — взвизгивала женщина, подползая

1 Место вставки: И закрыв со лбом — в тексте не обозначено.2 Фраза: Подари миру бога духа — очевидно, случайно осталась 
не вычеркнутой. 3 Место вставки: Слава! Слава! со Дхарма! Дхарма! — в тексте не обозначено.362



к чану, а [к ней] другая [резко] сидя на полу всплескивая ру­
ками, пронзительно вторила ей,— Дхарма! Дхарма!]Закрыв лицо [руками] ладонями, Захарий бросился на пол вниз лицом и [ста<л>] начал бить лбом, [светлый] [круг воды в чане, колебала и] в светлом круге взволнованной воды, в центре круга, подпрыгивала тень, точно страшась оторвать­ся, взлететь [и Самгин приподнялся на стуле], Самгин неот­рывно следил за нею, обливаясь потом, [вздрагивал и тоже задыхался] он чувствовал, что тоже устал — задыхается, слепнет. Он пе заметил, [как] когда Марина подошла к чану, [и обнажив грудь] [грудь ее была обпажена до пояса, опа черпа<ла>], но видел, [как] что она, наклонясь над водою, тоже зачерпнула ее горстями и, [облила] облив грудь, [св<ою>] обнаженную до пояса, выпрямилась, [заговорила] провела мокрыми ладонями по лицу. [Она говорила что-то] Стоя неподвижно, точно статуя, держа [руками] руки на высоте плеч и, как бы готовясь сбросить с них белую рубаху, она говорила что-то, но голоса ее не слышно было в топоте, [и] вое, визге; к ногам ее ползли люди, [пред него] с бока от нее стоял на коленях большой, полуголый человек [с] [полуго­лый], вскинув вверх седую гривастую голову, и рычал:— Антихриста... извергни 1Люди, которые <2 нрзб} остались на ногах, [разорвали круг и теперь прыгали, вертелись парами, обнявшись, муж­чина с женщиной, но Клим успел отметить, что [однополых пар было] однополые пары преобладали] всё еще бешено вер­
телись, вне круга прыгали, обнявшись мужчины и женщины, 
[прыгали] [подпрыгивали и кричали, выли так, как будто 
[пол был] [раскален] под ногами у них был] они кричали, 
подпрыгивая так высоко, точно [под] под ногами их были 
раскаленные угли,— Слава\ Слава! — взвизгивала женщина, подползая к 
ногам Марины, другая пронзительно кричала:— Матушка , сестрица,— подай,,, подай руку помощи,,,[— Дхарма, дхарма]Захарий кружился, прыгал [с] в паре с высокой женщи­ной, она, задыхаясь, каркала:— Дхарма! Дхарма!

Марина стояла, простирая голые руки над водою бла­
гословляющим жестом, и , казалось, что рубашка [с нее] 
на ней струится, сползает к ногам,1 После: извергни — знак вставки; текст вставки не обнару­
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Самгин встал, держаясь руками за стену, шагнул в сто­рону, ударился головою обо что-то гулкое, как пустой шкап, остановился, чувствуя, что сейчас упадет. Белые облака ко­лебались пред глазами. Он зажег спичку, [и увидев] увидел дверь с бока от себя, тотчас [погасил] погасив спичку, вы­толкнул себя на лестницу, ощупью спустился по шести сту­пеням и снова зажег спичку. Всё это требовало [огромных] 
так много усилий, [и] что, когда он вошел в комнату, у  него подломились ноги, [и он почти] упал на тахту и с минуту не мог протянуть руку, чтоб достать графин с водою.«Какой кошмар,— сказал он себе и болезненно помор­щился, эти слова ничего не объясняли.— Зачем она показала мне это? Неужели думает, что я тоже способен кружиться, прыгать, как все, эти?..» Он понимал, что думает так же, как [человек] механически ощупывает себя человек, проснувшись после [тяжелого] тяжелого сновидения. Он чувствовал себя раздавленным тяжестью того, что видел. Выпил воды, потом вина, но это не помогло ему,— кружилась голова и тошнило. Где-то внизу всё еще охали, топали, а здесь, в маленькой комнатке было нестерпимо душно. Он решил выйти в сад, [посидеть] спрятаться там где-нибудь, подышать воздухом вечера. Но осторожно [спустив<шись>] спустясь с лестницы, нашел дверь внизу запертой. Тогда он снова пошел [в] на­верх, [и по] пошатываясь вошел в комнату [но когда сел, то увидал, что] [сел] [но подойдя увидал] и увидал, что это пе та комната, которую указал ему Захарий,— [в сумраке он ви­дел] здесь стоял большой шкаф с зеркальной дверью, умы­вальник, [а] и вместо тахты — широкий диван, обитый ко­жей, печки — не было. Он повернулся к двери, но дверь открылась, и в ней встала Марина со свечою в руке, другою рукой она поддерживала у горла рубаху. [Лицо у нее крас­ное и] Красное лицо ее неподвижно, точно каменное, огонь свечи как будто [отска<кивал>] отталкивался от него и от широко раскрытых глаз, свеча в руке ее дрожала. Она пошаты­валась, шаркая ногами, [но] и Самгину показалось, что она нс видит его. Но она тихонько сказала:— Уйди.И , остановись пред зеркалом, отняла руку от горла,— тогда белый шелк опустился к ногам ее и, голая, она сипло вздохнула, простонав: — О-ой...Самгин шагнул к ней, протянул руки, но они упали, когда в зеркале, рядом с большим, стройным телом женщины, он увидал в зеркале отражение человека в пиджаке, в очках,



с острой бородкой на [дли<нном>] вытянутом лице и [ог] глу­по открытым ртом.— [О х ,— уйди] Уйди,— снова пробормотала Марина [качая головою] и повернулась затылком к нему.Уйти [он не мог] не хватало сил, [и] нельзя было отор­вать глаз от круглых плеч и широкой спины* окутанной мас­сой каштановых волос, от плоской темной фигуры [п л оск о­го)] человека в полосатых, сереньких брюках, в очках, рядом с нею. Марина медленно прошла к дивану, опустилась на него, поставила свечу на пол и, закрыв лицо ладонями, качая л. 66 головою [из стороны в сторону] от плеча к плечу, потирая колени одно о другое. Потом руки ее [упали и, опираясь ими [на] о сиденье дивана, она] опустились на [груди] грудь, 
и она сердито, пьяным голосом [пробормотала: — Н у — запри дверь...] крикнула, опрокидываясь на спину: — О х . . .  Иди, что л и ... | И свалилась на бок]. Тогда Самгин *, пятясь, не отводя глаз от ео груди, [живота] вышел за дверь, плотно притворил ее и, прислонясь к ней спиною, с минуту стоял в темноте, закрыв глаза, но [ви<дя>] четко видя пред собой пышное, [и] мощное тело женщины, ее напряженные и точно раненые груди, розоватые широкие бедра, а рядом [с нею] 
серенького человека в [сереньких брюках с галстуком, в] 
очках, с растрепанной прической, испуганно открытым ртом. Его [разбу<дил>] привел в себя толчок в грудь и [злой] испуганный шепот женщины:— Что [вы тут] это? Кто таков? Ба-атюшки...— [Это] Наш , наш,— торопливо [крикнул] и громко 
сказал Захарий, [откуда-то снизу. Женщина посторонилась, Самгин спустился вниз по лестнице, там его встретил Заха1 рий в поддевке, накинутой на плечи] и слова его разбудили 
в памяти и быстро выгнали из нее фразу: «Наш еси, Исаа- 
кие, воспляши с нами.. .»— Обомлели? — участливо спросил [он] Захарий, взял под руку Самгина [и].— Со многими эдак-то?Он вывел его в сад [и там], посадил на скамью под кус­тами, а сам встал против его, [и пачал рассказывать] говоря 
что-то вполголоса. [[Он] как будто вырос и похудел]

[На нем уже была поддевка] 2Он был одет как всегда, в черной поддевке, но казалось, что он похудел и вырос, белое лицо его вытянулось, глаза [счастливо улыбались] [провалились в] утонули в тем­ных ямах.1 Возле этих слов па полях запись, не введенная в текст: легла на спину 2 Место вставки в тексте не обозначено.365



— А [эта] носатая, тощая, она — даже с Кавказа,— говорил он, [счастливо] улыбаясь пьяной улыбкой, отирая 
лоб и щеки платком. Он как будто [старался] хотел стереть 
ее и не мог,— Здешних тут мало, больше — приезжие.«Танцор,— механически отметил Самгин.— Танцор из трактира».— Прорицает, пророчица,— слышал Самгин.— Сегод­ня не накатило на нее.Было странно, что этот молчаливый человек говорит так много и [не нужно] радостно.— Я пойду,— сказал Самгин, вставая.— С богом,— отозвался Захарий, снова взял его под руку, повел в глубину сада и, открыв калитку в заборе, вы­пустил на незнакомую улицу.— Направо идите, а от церкви опять направо [там уже и],— указал он длинной рукой.Самгин пошел, держась близко к заборам, дома на без­
людной улице были старенькие и стояли далеко друг от друга.Всё вокруг было неестественно замедленно [даже ра­кеты вползали в синее небо [не] лениво и не торопясь, взрывы их] и [как-то] как бы обижало.

Н а другом конце города, там, куда унесли икону, в пус­
тое синее небо лениво вползали [и взрывались не торопясь] ракеты, [глухие звуки взрывов] с неба, не торопясь, сыпались золотые искры, [звуки] взрывы звучали [глух<о>] слабо. Устало шагая, Самгин смотрел на свою тень, она тащилась по избитой панели впереди его, и [лег<ко>] ее легко было пре­вратить в серую фигуру [изумленного] человека, подавленного изумлением и жалкого рядом с [мощным] мощным телом женщины [мощным] [оформление дородной]. Никогда еще [Самгин] он не чувствовал [так] [себя [таким опустошенным и так] униженным до такой степени и в то же время как бы и подавленным, темной тяжестью] себя так униженным, подавленным усталостью.

[Шагая] Ему казалось, что весь он запылился [осыпан 
чем-то] выпачкан паутиной, встряхиваясь, он ощупывал пид- 
жак, ловя на нем какие-то соринки, потом [вспомнив] вспом­
нил, что по народному поверью так «обирают» себя люди 
пред смертью и глубоко сунул руки в карманы. Механическая 
привычка думать подсказывала слова:«Конечно, это можно понять как символ... искания 
смысла жизни. . .  Как аллегорию... [„Взыскующ <ме> града 
С и о н а ...11]» 366



В этом состоянии он прожил [четверо суток] несколько 
дней. Минутами ему казалось, что [он сходит с ума] им овла­девает меланхолия, [и что он [близок] сходит с ума] он чего-то боялся, плохо спал, <7 прзб) утратил аппетит, несколько раз мелкнула] мысль о самоубийстве. [Он] Н о, подозрительно прислушиваясь к [себе он] замедленному течению воспомина­ний, [дум и] к тихому волнению неясных чувствований, [и] <7 нрзб) бессвязных дум, он открывал где-то в темном угол­ке душп странную мысль: он выдумывает, симулирует, под­
держивает искусственно это угнетенное состояние, [ри<скуя>] рискуя обратить его в действительное безумие. Тогда он со страхом [уже искренним] спрашивал себя:«Зачем это? [Для че<го>] Чтоб вызвать сострадание [этой] женщины? А  это — зачем?»[Он] Тут Самгин начинал размышлять, хочет ли он Ма­рину теперь, когда уже видел ее обнаженной? [От] Прямого ответа на этот вопрос он не находил, [но ясно ему было] [Ему было ясно, что Марина испугала его] но понимал, что 
если Марина пожелает, она [сделает его своим] заставит 
быть ее любовником даже против его воли. Но всё это и вся картина радения людей корабля уступало место [отражению] 
картине отраженной в зеркале: он и Марина рядом. Это было самое главное, [именно] он зпал, что именно это угне­тает его.[На пятый день] Когда он пришел к ней в магазин, Ма­рина была такая же, как всегда,— деловита, доброжелатель­на, спокойна.В простом, белом платье, она казалась [меньше] не та­кой рослой. Сначала говорили о делах, потом она сама спросила:— Н у , что скажешь о радении?— Я изумлен,— [осторожно] ответил Самгин. [— Подавлен].— Чем? — осведомилась она, [но] не сразу.— Ведь это — безумие...— Это — вера,— строго сказала женщина.— Больше, глубже вера, чем всё, что показывает театральная золоченая церковь с певчими, [с преуществлением и фокусами], таинст­вом евхаристии и со всеми ее фокусами. Древняя народная вера, [поиски д уха]...[— Я — не возражаю] — Мне это — чуждо.— [Жаль] Это и есть твое несчастье,— спокойно заме­тила она, подпиливая сломанный ноготь, а Самгин про­должал: 367



— Но я совершенно не понимаю, как ты можешь?..— Меня об этом — не спрашивай! — сказала она, не дав ему кончить.— Можешь думать, что играю от скуки или еще что.Он замолчал, глядя на ее тело, туго обтянутое батистом. Потом спросил: — Зачем ты показала мне это?— Чтобы знал,— очень просто ответила Марина.— [Чтобы] Знал бы, что вот и так [вот этим] живут миллио­ны людей.— Нехаеву-то, Серафиму — узнал? — [вдруг] спросила 
Марина — усмехаясь.— Нехаеву? — [удивился] повторил С аш и н . — Там?— И ш ь , ты\ Память-то у тебя — коротка! Впрочем, 
и трудно узнать.— Это — она кричала? ...— Дикие слова? Она. Она, друг мой, в Индии была, 
книжку об йогах пишет.— Далеко забежала. Муж  [г/ нее] — англичанин, завод 
на Урале у него.— Д-да. Бегут люди — от разума.

[И  Марина снова заговорила о разуме.][Она] Марина встала и, встряхивая платье, отходя [от него] в угол [сказ<ала>] [проговорила][— Знал бы, что вера отрицает разум и это]... знакомо 
заговорила о разуме, о том, что чувство веры реши­
тельно отрицает разум, а люди, которые пытаются [объ­единить] соединить силы несоединимые,— дураки или мо­шенники.Там, в углу, наклонясь и поправляя что-то в костюме, она [сказ<ала>] сказала — грубо:— У ж ас разнузданного, всё разъедающего разума в его бессилии. Тебя вот он выхолостил. Ты [даже] не имеешь му­жества сознаться в этом, а это так.

Самгин пошевелился, его как будто толкнула догадка:
«[Она говори(т) как] [Она мне мстит]»
«Это она мстит за //го, что л, тогда, не остался с ней?»— И не ты один [ты] таков, [мно<го>] тысячи таких у власти, в литературе.Подвигаясь из сумрака ближе к нему, она говорила [уже как будто мстительно]:— От таких и болен мир. А вот [такие] бабы, как я, должны оплодотворить его [новым] здоровьем. Вылечить.— Она подошла к нему, толкпула его в плечо, а [ру<кой>] дру­гою рукой в лоб.— Д уху служу, если хочешь знать. А дух —
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может быть,— только голос плоти, честный ее голос. [Ра­зум же — бесчестен], л. 67 Понял? 1[Ее] [Горячая ее] 2 Рука обожгла кожу лба [и помимо своей воли], Самгин, схватив ее, поцеловал горячую ладонь [благодарно].— Жестко говоришь,— [тихо] сказал он.— Честно говорю,— поправила Марина, [садясь рядом с ним].— Лишнее это, конечно. Тебя ведь нс вылечишь? — спросила она, заглянув в его глаза и улыбаясь.
Самгипу показалось, что она хочет сесть на колени его, 

он пошевелился в кресле, сел покрепче, а она, толкая голову 
его, сказала:— Ты — декадент, беззаконник и тоскуешь по закону, 
осколок ты, и надобно тебе прилепиться к чему-то,— не пер­
вый раз говорю я [тебе] это.Он хотел обнять ее, но в магазине задребезжал звонок. Марина вскочила, ушла, а он, закрыв глаза, подумал,— что напрасно поцеловал руку ее.— Сожгли «Отрадное»-то,— понимаешь! — оглушитель­но громко и густо сказала она, входя [с] [/¿] размахивая письмом [в руке и размахивая] и неестественно обнажив зубы.— Подожгли и гасить отказались, пишет Захар. Ну-ко, сообрази: [что теперь будет? Теряю] [Я теряю] Теряю я или нет? Страховые-то — общества, как теперь смотрят на эти дела?Она снова стояла вплоть к нему, [ее] живот ее был против [его] лица его, мешал дышать.— О х, дьяволы глупые,— говорила она, |и бумага в ру­ках] сжимая пальцами бумагу, покачивая рукою и точпо собираясь ударить.— Рот оно где безумие-то... [А] Как бы Лидия на стену нс полезла. Ты поди-ка, успокой ее. Дом не нравился ей, перестраивать хотела. Она должна бы выиг­рать от пожара,— дурак этот Турчанинов теперь уступит в цене... Действуй!Самгин [бы<стро>] ушел охотно и чувствуя себя опьянев­
шим. На улице было знойно, и так ослепительно светло, что сами собою закрывались глаза. Все эти дни, после «радения»- Самгиву казалось, что жизнь стала [тише спо<койнее>] спо

1 Текст: Понял?со были неприличной формы (стр. 372) —пере­черкнут наискось красным карандашом. 2 Текст: [Ее] [Горячая ее] оо говорю я [тебе] это.— отчеркнут красным карандашом и на 
полях написано: Взять.
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койпейу становится всё тише. Люди ходят не так торопливо, говорят меньше и сдержаннее.«Может быть, от жары, а может, потому, что разогнали Думу», — сообразил Самгин, [ясно чувствуя] сознавая, поч­
ти видя, что все его мысли скользят по [тяжелой] поверхнос­
ти [тяжелого ощущения] тяжелого осадка чувства.[Лидию он застал] Лидия приняла его в кабинете за сто­лом. В [синих] дымчатых очках, в голубом балахоне, в сетке на голове [она [читала] писала что-то на] она резала ножни­цами газету, смуглое лицо ее казалось вытянутым и злым:— А х , я знаю! — махпув рукой, сказала она в ответ на сообщение Клима о пожаре.— Сгорел старый, гнилой дом, за это накажут по закону.И , [ударив] хлопнув обеими руками по столу, она про­должала быстро, захлебываясь словами:— Но что будет делать Россия, которая разваливается, что, скажи? Царь ко всему равнодушен, пишут мне, а дру­гой человек пишет: царь ненавидит то, что сам дал, эту Думу, конституцию и всё. Как это соединить — ненавидит и равно­душен? Говорят о диктатуре, ты — подумай? О диктатуре при самодержавии! Разве это бывало?[Она посмотрела] Наклонив голову, она посмотрела на Самгина исподлобья, очки ее съехали почти на кончик носа и казалось, что на [сму<глом>] лице темном ее две пары мутных глаз. Подбородок у нее дрожал, и на левом виске билась синяя жилка.— Я — знаю, тебя это не трогает, ты тоже равнодушен ко всему, что не разрушение, Марина говорит [про] о тебе — не­вольный зритель, это ужасно, Клим! Ведь погибает твоя стра­на, и мы все должны спасать ее, чтобы спасти себя... [Не от <?>]Она говорила о том, что у царя было заседание с велики­ми князьями по вопросу о передаче крестьянам удель­ных земель.— Дядя Владимир сказал, что воля царя — священна, но что это значит — передать земли из рук зажиточных крестьян в руки хулиганов бунтовщиков. Эту реформу придумал Столыпин, честолюбец и дурак, мой муж знал его. Я тоже знала. [Столыпин учит царя видеть] Д а он глуп и груб. Он учит царя — понимаешь? Царя — учат! Дурак учит царя-а-а![Голос] Для Самгина эта женщина уже не существовала 

в комнате, голос ее звучал так, как будто она говорила изда­ли по телефону, и всё, о чем говорила она, происходило где-то далеко за спиною голой Марины. Он слышал террористы370



убили [какого-то] полковника Мина в Петербурге, а в Интер­лакене— какого-то немца, приняв его за министра Дурново, что утверждается военно-полевой суд для всех революционе­ров, но всё это было в прошлом, при другом Самгине. Тот Сам- гин, вероятно, отнесся бы ко всем этим событиям как-то ина­че, а вот этому, который сидел и молча курил против неприят­
ной [м], назойливо крикливой женщины в голубом и в очках ниже глаз,— этому ее нервозные рассказы мешали [ощущать себя, свое настроение] понять [себя], что значила эта не­изведанная им пустота [в которой] [на дне которой неподвиж­но лежал] внутри его и [темный] неподвижный осадок [како­го-то] темного чувства на дне ее.«Равнодушен и ненавидит,— [вспо<мнил>] вспоминал он [голубовато] оловянно-серую фигурку царя, маленького человечка с голубыми глазами. [— Наверное] — Может быть,— презирает? А я — ненавижу или презираю?»Сопоставление себя с царем заставило его невольно ус­мехнуться, а Лидия, подметив его усмешку, схватилась ла­донями за виски, говоря с ужасом:— Неужели тебя это всё только смешит? Но — поду­май ж е,— стоять выше всех в стране,— выше всех! — [на­полнила)] подчеркнула она, [стра<шно>] испуганно выка­тив черные глаза.— Двуглавый орел — ведь это священный символ нечеловеческой власти...[— Все мы] — Мы все, к сожалению, двуглавые,— про­бормотал Самгин, вставая. [— К сожалению].— Что ты хочешь сказать? — сердито спросила Лидия,— он пожал плечами.— Д а, [— не зпаго, право. Так, как-то сказалось] — 
ничего особенного. . .  И , вслушиваясь в свои слова, проговорил [не торопясь]: — Мпе кажется, что па [его] месте царя я тоже презирал бы всех.— Ты — да! Ты апархист, атеист,— почти закричала [она] Лидия, сорвав очки, бросив их на стол на газеты.— Но — он! [— не пмеет права.] Его миссия помазанника бо­ж и я... не дает ему права... на презрение... И , не договорив, протягивая руку ему, она спросила:[— Почему] [— Ты] — Почему ты не носишь перчаток? Здесь у всех ужасно потные руки...

На улице, идя теневой стороною, Самгин думал, как бы 
делая надписи:«Дура. Бесплодная смоковница. [Царем] Человек — царь природы. Высший разум... Улицы не подметены, не политы. Пыль везде и сор».371



Он поставил маленькую голубовато-серую фигурку царя рядом с {Мариной, царь конфузливо и виновато улыбал­ся, он и эта мощная голая женщина были совершенно не соединимы.«Чёрт знает, о чем я думаю»,— усмехнулся Самгин, са­дясь на стул, под парусиновый тент киоска, в котором торговала «кувакой», кефиром, нарзаном и мороженым [тол(стая)] белокурая, рыжеватая [женщина] девица с подкра­шенными глазами и неестественно выпуклым бюстом. Сам­гин посмотрел на ее бюст и лспнво прочитал в памяти своей: [Нехаева] Лидия, Варвара [Любимова], Никонова, Дуня- ша. [После<дняя>]«„Последняя — всегда лучшая [среди плохих]“ , — вспом­нил фразу из какого-то французского романа.— Д а, если б приехала Дуняша»,— подумал он [и] и, только тут вспом­
нив о Нехаевой, перестал размышлять, прислушиваясь, всмат­
риваясь, что разбудит в нем это воспоминание? Ничего не 
разбудило. Но  где-то в нем вдруг вспыхнул синий огонек же­лания обидеть [эту] рыжую девицу, [которая] она, любезно улыбаясь, поставила пред ним поднос со стаканом белой пузырчатой пены кефира, [и] Самгин нашел — пальцы у нее были неприличной формы.Жслапие обидеть 1 ее росло и щекотало всё сильнее. Самгин отвел глаза в сторону вниз, там, [сквозь вершины желтых деревьев сверк(ала)] под горою, через вершины де­
ревьев, сквозь желтую листву светилась [сероватая] рыжая вода реки, брякали цепи, свистели и покрикивали плотовщи­ки, выкатывая бревна силою лошадей [бревна] на глинистый берег. Дымчатые облака висели над селом, над лугами и же­лезной трубой паточного завода, в группе деревьев пряталась церковь. Слитком хорошо был знаком э т о т  убийственно од­нообразный мир для идиотов и безумцев, которые [считают] 
воображают себя мудрецами и героями. Самгин закрыл 
злаза.«Рыжая, наверное, думает, что я пьян или болен.— Декадент,— сказала Марина. Выхолощен разумом. Новая форма „горя от ума“».Ему показалось, что он сидел очень долго, прежде чем решил:1 Фрагмент: Желание обидеть со чёрт вас возьми — отверг­

нут  в процессе работы над Ч А 3 (Х П  Г-24-1-5, М  59962, <л. 68>); 
в конце его две рабочие записи: Покушение на Столыпина; М<ожет> <быть>, это [Любимова] Никонова; вводится в текст для связного 
чтения. 372



«В конце концов — надобно жить, чёрт вас возьми», л. 68 Он решительно 1 выпил кефир, сказал — сквозь зубы — рыжеи девице, что она «всё хорошеет», и, не спеша, пошел домой.Жизнь становилась как будто спокойнее [хотя газеты]. Газеты кричали: «Реакция!» [Но газеты] Но Клим Самгин 
знал: газеты на то и существуют, чтобы кричать, а реакция — вполне законное явление в стране, которая пережила не­удачную войну [и еще более неудачную революцию. Необ­ходимо отдохнуть, это понимает даже [правое крыло] социа­листов, «меньшевики»].

Война, сильно [покол бала] поколебав международное 
значение России, [война навязала ей] заставила ее подписать 
[на] невыгодные, даже постыдные условия мира и тяжелый 
для торговли хлебом договор с Германией, Революция, еще 
более неудачная, чем война, нанесла огромные убытки хозяйст­
ву страны, но всё же революция ограничила самодержавие. 
Спокойная работа Государственной думы должна постоянно 
еще· более ограничивать [эту] эту бездарную власть.Меньшевики, социалисты-реалисты, понимают, что ре­волюция сама по себе не способна творить, она только разру­шает препятствия к назревшим социальным реформам. К у ­тузовы, социалисты-утописты, с их мистической верой в силу рабочего класса, разбиты. Они должны отрезветь и тоже, конечно, возьмутся за реальную, будпичную работу в облас­ти политики и культуры. В конце концов — всем необходи­мо отдохнуть от ужасных потрясений пережитой бури и друж­но приняться за работу — поставить на ноги многомиллион­ное крестьянство страны.Эволюция невозможна без сотрудничества классов, имен­но это положение утверждается примером культурного раз­
вития Европы.[Самгин пе очень] Для того, чтоб утвердиться на этих мыслях, Самгину не [пришлось] нужно было особенно ут­руждать себя. Мысли эти пришли сами и своею силой [лег­ли] сложились достаточно плотно одна за другой. Они успо­каивали нервы, [как успокаивает сон], вызывая как бы дре­мотное состояние.<А> Но Самгин пережил 2 слишком много для себя, и его разнузданный разум устал «регистрировать факты», «системы1 Текст: Он решительно со пошел домой.— зачеркнут попереч­

ными чертами красным карандашом. 2 Фрагмент: Но Самгин пережил — приводится в трех вариантах.

373



фраз», он, разум, все-таки жил в постоянном напряжении и противоречии с волей, слишком слабой для того, чтоб при­глушить ядовитое нытье разума — его привычное нытье.<Б> Но Самгин пережил слишком много и чувствовал: хотя его разнузданный разум устал «регистрировать факты», «си­стемы фраз», по он, разум, все-таки жил в постоянном напря­жении самозащиты, в противоречии с волей, слишком сла­бой для того, чтоб решительно запретить разуму — его при­вычную *, но бесплодную работу,<В> Но Самгин пережил слишком много и чувствовал: хо­тя его разнузданный разум устал «регистрировать факты», «систем фраз», но он не [пот(ерял)] 2 утратил {этой] эту 
механическую и бесплодную привычку,

Бесплодность накопления фактов [особенно] смущала его, 
Он вспоминал брата [Дмитрия] [Дмитрий [в присл(анной')] 
недавно выпустил], недавно в одном из толстых журналов 
[бы(ла}\ была напечатана весьма хвалебная рецензия о [напе­
чат анной>] книге Дмитрия [«Поморы, их быт, их] по этно­графии Северного края.

«М не тоже пора сделать выводы из моих наблюдений»,— 
подумал он и дня через два написал на [чисто(м)] листе бу­
маги [за  ̂главные}] титул будущей своей работы: «Русские 
литераторы в их отношении к разуму».

Это показалось ему слишком тяжелым, зачеркнув, он 
озаглавил книгу короче: «Искусство и разум»,

«Слишком широкая тема»,— сообразил он, [и] приписал 
впереди слова искусство — «Русское», а затем, подумав, ре­
шил еще более ограничить тему: «Толстой, Гоголь, Достоев­
ский в их отношении к разуму».

После этого он начал перечитывать трех авторов с ка­
рандашом в руках, и это было очень приятно. Очень успокаи­вало и как бы приподнимало над текущей действительностью по косой линии.Гоголь и Достоевский давали весьма обильное количест­во фактов, химически сродных с настроением Самгина. Урод­ливость этих бытовых и психологических фактов хорошо 
объясняла и оправдывала [отрицательное] отношение Сам­гина к действительности, он это чувствовал и, [щедро тратя1 Возле этих слов на полях вставка: но бесплодную работу — 

место вставки в тексте не обозначено, 2 Возле этих слов на полях 
вставка: не [пот<ерял>] со привычку; место вставки в тексте не 
обозначено. 374



карандаш, всё более часто чинил его] отчеркивая факты, ста­вя птички на полях книг, всё более часто чинил карандаш.Но действительность законно не послушна теориям, ко­торые пытаются успокоить ее, осаждаясь на поверхности ее пылью слов.Бывали минуты, когда Самгин с бесполезной для него ясностью сознавал, что [он прип<удрил>], хотя он и густо напудрил [жуткое, красное] лицо [действительности] «теку­
щего момента», но [всё же] лицо это осталось [таким] каким было — жутким, красным и свирепым, [как] точно лицо кучера Марипы. [Да, действительность, не послушная [ус­покаивавшим)] теориям, которые пытаются успокоить ее, осаждаясь [на ней] пылью на поверхности ее, и сквозь обла­ко [пыли] пыли][В] Газеты начали писать 1 [о «налетах» на банк] об экс­проприациях, и Самгин был, вероятно, одним из первых сви­детелей «налета» [Он ш<ел>] [Серень<ким>] В тот скучный, [тихий] серенький день он шел [с почты с] из Окружного суда. Небо угрожало дождем, ветер [гулял] бестолково [по] носился по улице, вздымая холодную пыль,— обрывал ж ух­лые листья с [дере<вьев>] [тополей] деревьев.[л. 09] Эпизод этот 2 скоро потерял для Самгина свою остроту,— газеты всё более часто сообщали о нападениях на монополь­ные винные лавки в селах, на маленькие станции железных дорог, даже на кондукторов трамваев и наконец сообщили 
о нападении отряда максималистов в Фонарном переулке Петербурга на денежный транспорт портовой таможни.Марина пренебрежительно сказала:— Это уж «последняя туча развеянной бури». Значит: кончен бой, начинают действовать мародеры [обозная сволочь].— Ты как будто жалеешь, что бой кончен,— заметил Сам­гин, [но на эти его слова] она не откликнулась, брезгливо, кончиками пальцев [отсчитывая] считая грязные кредит­ные билеты.

1 Текст: [В] Газеты начали писать со деревьев.— зачеркнут 
поперечными чертами красным карандашом. Данный текст — на­
чало первой сцены экспроприации. Страница с текстом всего эпизо­
да экспроприации вынута Горьким из Ч А г для Б А , но после перера­
ботки этот эпизод был заново переписан для Б  А  , а вынутая стра­
ница сохранилась как фрагмент Ч А 4 (ХПГ-23а-1-2, № 59921). 2 Текст: Эпизод этот со [обозначая сволочь].— зачеркнут наис­
кось красным карандашом. Это конец вынутой из Ч А г сцены экспро­
приации. 375



Самгин чувствовал 1, что его отношение к этой женщине становится всё более сложным. [Ее здравый] То, что [он счи- <тал>] ему казалось в ней здравым смыслом, ее начитанность и неутомимая деловитость,— всё это заставляло ею забы­вать, что Марина — «богородица», кормщица корабля.Он решил, что это — се игра, игра красивого тела, че­столюбивое желание удивлять красотой, командовать силою ее, может быть какое-то извращение сладострастия.По он хороню помнил себя рядом с нею, голой 2. Это сопоставление не [забывалось] теряло своей яркости, стано­вилось всё более значительным и, [принимало] принимая смысл как бы аллегорический, вызывало чувство угнетения. О смысле он не думал, но, порою, у него являлось странное ощущение: женщина эта обнажается перед ним всё более подавляюще. Не редко, 3 возмущенный ее жестокой страстью к наживе, страстью, которая принимала характер циниче­ский, он мысленно ругал ее:— Хищница. Жох-баба. Типичная купчиха.Но он понимал 4, что это еще не определяет всю ее, да и не выгодно, не удобно было ему упрощать ее, [он чувство- в<ал>, видел: умал<яя>] принижая Марину, он низводил п себя до ничтожества, до покорного слуги ее целей. Да и вообще принизить ее было трудно, и это желание являлось у Самгина только в те часы, когда он уставал. Марина не­утомимо развивала широкую деятельность, скупала и пере­продавала разоренные крестьянами усадьбы и [земли] земли помещиков. [Самгин ездил по железной дороге, на лишадях 
из конца в конец губернии.] Около нее появился какой-то [подозрительный] англичанин, мистер Лионель Крэйтон, [розовощекий] молодой, светловолосый человек с голубыми, очень холодными глазами, с любезной и веселой зубастой улыбкой на [круглом] бритом, загорелом лице, ловкий и крепкий, точно акробат.[Он довольно сносно говорил по-русски, но проглатывал] Проглатывая некоторые звуки, точно ребенок, и немнож­ко шепелявя, он довольно сносно говорил по-русски, поку­ривал какие-то 5 крепко пахучие сигары и [очень ин<тересо-1 Текст: Самгин чувствовал со кормщица корабля.— отчерк­

нут на полях вертикальной чертой красным карандашом. 2 Возле 
этих слов на полях помета красным карандашом: Взять. 3 Текст: Не редко со типичная купчиха — перечеркнут синим карандашом 
крест-накрест. 4 Текст: Но он понимал со поппмает всё это — 
зачеркнут поперечными чертами синим карандашом. 5 Возле слов: покуривал какие-то со с явным изумлением — па полях помета 
красным карандашом: Взять 376



вален)] весьма хорошо был знаком с фабрично-заводской дея­тельностью на Урале. [Явился он] С Мариной он держал себя [подчеркнуто)] подчеркнуто почтительно, слушал ео речи с явным изумлением и, как бы невольно подражая ей, [так] поднимал светлые, почти седые брови, так же как она. Марина сказала, что [это — сын приятеля ее мужа, коммер­санта из Лииерпула] но специальности он — инженер, что не мешаог ему быть журналистом. Он явился в августе, про­жил в городе с неделю, исчез, в сентябре снова явился, уехал вместе с Мариной в Москву, а оттуда в Англию. Теперь он снова легко и мерно шагал но улицам города, сунув р уки  
в карманы серого пальто, дымя сигарой и несколько прежде­временно надев бобровую шапку с козырьком. Посещал церковные службы и, восхищаясь пением, изумленно гово­рил: — Оу!Работы у Самгина было много, [и] становилось всё больше, и всё более часто Марина посылала его в Самару, Уфу, Пермь, Екатеринбург, где он [давал юридические со­веты] разбирался в запутанных делах каких-то вдов, сирот 
и бородатых купцов, он понимал, что всё это сектанты *. По тому, как [его] почтительно принимали его, [и] как довер­чиво выслушивали его советы и как щедро платили ему, он видел, что Марина для всех этих полудиких людей — боль­шой человек и непререкаемый авторитет. Это невольно по­вышало его отношение к Марино.Ее здравому смыслу и чутью жизни Самгин верил. Когда был опубликован закон об уничтожении общины и праве крестьян выходить на отруба, Марина, широко улыбаясь, похвалила законодателя:— А х , пёс! Да он — не глуп! [Скажи]— Д а, это — верный шаг! — согласилась Лидия, со­лидно покачивая головою.— Это должно перестроить нас по-английски: в центре — культурное хозяйство дворяни­на — помещика, а вокруг — кольцо фермеров. Я — так вижу это!— Вот, именно,— в два удара сказала Марина.Самгин искоса взглянул на нее и уловил в янтарных гла­зах насмешливые искорки. Лидия очень долго и скучно ри­совала английский строй сельслюхозипствошюп жизни, а когда она ушла, Марина, посмеиваясь, поглаживая бедра, сказала Самгииу:

1 Место вставки: разбирался оо это сектанты — в тексте 
не обозначено. 377



— По романам, но картинкам рассуждает барыня-то. О х, смешная!Самгин спросил: что она думает о Столыпине, [об отру­бах] о его реформе?Она ответила, пожимая плечами:— А — что [мне] думать о Столыпине? Он [ко мне] не сватается ко мне. Н у , а отруба — сам понимаешь! — освобо­дят богатых мужиков от зависимости общине. Все-таки об­щина-то мешает им немножко.Прищурясь и улыбаясь, она взглянула под очки Самгина:— Ты — [что] забыл, что я — ученица Степана Куту­зова?Он принял эти слова ее как шутку, но Марина, прихму­рив брови, продолжала:— Кабы эту реформочку в 61 году ввели, ну, [теперь] мы, наверное, далеко ушли бы от того места, где теперь си­дим. А сейчас — что будет? Зажиточный хозяин уйдет из де­ревни в сторонку и оттуда начнет ее сосать, а деревня будет беднеть и хулиганить. Значит, милый друг, надобно поскорей фабричный котел расширять, в расчете на миллионы деше­вых рук. Вот — Крэйтон, не марксист, у Струвэ нс учился, а превосходно понимает всё это...[Она] [Подумав] [Помолчав несколько секунд, она ска­зала, вздыхая:— Утихомирится житьишко,— м* хну с ним в Англию, погляжу — что такое?]— Он — что? 1 Сватается? — спросил Самгин.— Ко мне, дружок, многие сватаются, а я — как де­вушка: они свататься, а я — прятаться,— скучновато ска­зала Марина и вдруг, выпрямись, выгнув грудь и разведя руки, глядя на Самгина сквозь ресницы [и гордо улыбаясь], 
сурово спросила:— Видал меня [голую] нагую-то? Какой мужчина ну­жен, чтоб я от него детей понесла? То-то...[На глазах] [Из глаз ее выкатились слезы.] л. 70 Она тряхнула 2 головой,— провела по щекам ладонью и сказала приглушенным голосом, с хрипотой в горле:— Супругу моему я за то, по смерть мою, благодарна буду, что и любил он меня, и нежил, а красоту мою берег, к а к ... святое.1 Текст.:— Он — что? со выкатились слезы.] — отчеркнут на 

полях вертикальной чертой красным карандашом с пометой: Взять.2 Текст: Она тряхнула со наклонив голову — отчеркнут па полях 
вертикальной чертой красным карандашом с пометой: Взять.378



[У Самгина потемнело в глазах.][Самгин наклонил голову, у него даже потемнело в гла­зах] Самгину показалось, что [на глазах] глаза у нее [сле- <зы>] влажные, [наклонив голову, он подумал:«Цинизм и — слезы. Говорит, как деревенская баба».Но как всегда в последнее время он] [он наклонил голо­
ву над бумагами, перелистывая их] он стал перелистывать 
бумаги, еще раз изумленный тем, как неузнаваемо измени­
лась петербургская девушка в желтом джерси.Он чувствовал, что Марина всё [тяжелее] более подавля­ет его и, чтоб скрыть это от себя, подумал:— Цинизм и — слезы. 1 Говорит, как деревенская баба.Иногда и всё чаще 2 ему казалось, что [Марина] встреча и знакомство с Мариной имеет для него очень глубокое зна­чение, но он не может определить, какое именно?[Ему] Это неожиданно подсказал [это] ему Безбедов, [который] [настроение у которого становилось все более] [растрепанный, расстегнутый, нотный и яростно раскален­ный] которого преследовали неудачи [приводя его в состоя­ние мрачной ярости]. С утра до вечера он торчал на чердаке у своих голубей или на крыше, орал на [ ожиреет (их}] птиц, [свистел] они [у него], ожирев, [не хотели] [лениво летали] и летали неохотно, невысоко, тогда как голуби его конкурен­та Блинова почти ежедневно вечерами исчезали из глаз, под­нимаясь [кругами] в [синее, раскаленное] мутное небо. [Па­ру] Тройка голубей пристала к чужой охоте, Безбедов дол­жен был выкупить их и, считая себя опозоренным, свернул им шеи. Вслед за тем кто-то забрался ночью на крышу, сло­мал [забор] замок голубятни, украл пару лучших птиц. Это и еще какая-то 3 романтическая история [настроили] 
привели Безбедова в состояние мрачной ярости. Растрепан­ный, в ночном белье, босой и потный, он рычал на дворвика

1 Па полях на уровне слов: — Цинизм и — слезы со мрачной ярости].— текст: Она стала среди комнаты [в луче], луч солнца освещал ее спину, [и] голову, [и волосы] немножко растрепанные во­лосы на затылке, на макушке [горели] жарко золотились.— Идол. Убийственно красива, но — идол,— [умеряя] гово­рил себе, подавляя невольное восхищение.
Над записью красным карандашом начертана ломаная линия , 

которая, очевидно, показывала предполагаемое место вставки.2 Текст'. Иногда и всё чаще со именно? — зачеркнут красным 
карандашом. 3 Текст: Это и еще какая-то со слова Леонида Андреева (стр. 382) — сплошь зачеркнут поперечными чертами си­
ним карандашом.
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па горничную, [стал] обедал не вовремя, проклинал [жару] солнце, страшно много нил квасу и наливался желтым жи­ром. — Подожгу дом,— сказал он, как-то вечером, за чаем.— Предупредите меня об этом за день, чтоб я выехал из квартиры,— попросил Самеин [брезгливо], не взглянув па 
пего. 1— Ладно,— обещал Безбедов и помолчав, заявпл, что убьет Блинова.Самгин промолчал, тогда голубятник, стукнув кулаком по столу, захрипел:— Р-россия, чёрт ее возьми! Государство чиновников. Попы, лакеи, извозчики — все чиновники. Все служащие! Кому служат? Сатане, что ли? Сатана — тоже чиновник. Бюрократ.Самгин пил чай, не вслушиваясь в эти глупости, но вдруг Безбедов [провыл] проговорил с угрюмым отчаянием:— У  каждого должна быть своя, отвлекающая его точ­ка. [Но] Вы идете [ночыо] лесом [или], всё равно, полем, ночь, темнота [на], под ногами на земле какие<-то> шишки, кругом — [непонятная] чертовщина: революции, конститу­ции, [пожары], грабежи.Нужно, чтоб пред вами что-то светилось, тогда вы знае­те, куда идти. Пусть даже не светится, но существует. Нако нец — пусть и не существует, а выдумано [вами], но необхо­димо, чтобы что-то было... [Бога] Чертей выдумали, а верят, 
что они есть.[— А  голуби? — спросил Самгин.Безбедов не ответил, а] Самгин, уйдя к себе, вдруг сооб­разил, что Марина [была] служит для него именно «отвле­кающей точкой», [В этом открытии было нечто неприятное] и Клим предпочел бы не делать [его] этого открытия 2, но, сделав, почувствовал, что [это] [оно правильно)] Это — 
так [именно]. Д а , Марина отвлекает на себя [все] его тре­вожные [мелкие] мысли, она — самое главное и существенное [что волнует] в жизни его, п если раньше он куда-то шел, то теперь остановился пред нею [как [пр<ед>] судно пред мелью] 
или за нею [как за камнем]. Она стоит твердо и неподвижно, точно камень среди ручья, и [события] [жизнь] тревоги жизни [со всеми ее тревогами] обтекает Марину, не колебля ее устойчивости.1 Место вставки: попросил Самгин со на него.— в тексте не 

обозначено. 2 Слова: этого открытия — написаны над строкой си­
ним карандашом. 380



[Он должен 1 был признаться, что его скептическое от­
ношение к этой женщине исчезло, а интерес к ней стал серь­
езнее, глубже и пропитан уважением к ней.]Стоя за столом, [перелистывая «Дело Болотиной и М у­ромской о взыскании с Маслова»] пред листом бумаги, на ко­тором он должеп был писать апелляционную жалобу по [де­лу] одному из процессов [Болотиной] 2, он рисовал пером мощные контуры фигуры ее [невольно увеличивая их] и думал: «|— Крепкая. Несокрушимо крепка] крепкая. . . — 
Тут я что-то [что-то не так] преувеличиваю.— Будь я ро­манистом».Начал он рисовать ее фигуру маленькой, но невольно, незаметно для себя всё увеличивал, и когда [на бумаге фигу­ра заняла] перо исчертило весь лист, [он] увидал пред собою ряд женских тел, как бы вставленных одно в другое и завер­шенных чудовищной фигурой с [преувеличенными] уродливо формами 3 [и жутко] выкатившимися глазами.— [Д а,— б<удь>] Будь я писателем, я изобразил бы ее как тип женщины из [среды] новой буржуазии. [Даже — как [символ] аллегорию. Как символ...] [Он должен был при­знать, что относится] [Она знает, что у нас не может быть иной] Перевернув испорченный лист, он снова стал рисовать женщипу, [думая] [и обдумывая] [и додумывая ее до совер­шенства] приписал ей кадуцей Меркурия и крылышки на щи­

колотках, это — не испсртило рисунок. [Думал он долго]
\Он долго и]
Додумал [он ее так] М арину, приписывая ей то, что, может быть, еще не было в ней, но что должно быть.— Она знает, что Россия [должна] обязана повторить тот путь, который указало народам третье сословие Фран­ции конца X V I I I  в. В сущности,— этим всё сказано.Он [был несколько] почувствовал себя [удивленным] 

до того смущенпым простотою этого вывода, что даже под­нял голову и [внимательно посмотрев в наиболее темный угол комнаты] оглянулся,— в углах комнаты [бы<ло>] сгус­тилась тьма, за окном она была [еще более густа] непрони­цаемо густа. Самгин торопливо закурил. [Смущаться было чем,— ведь только один Ленин и его фракция отрицали не­избежность этого пути и]— И  только [партия Ленина] большевики отрица(ют) 
неизбежность этого пути, — напомнил он себе.1 Место вставки: [Он должен со уважением к ней].— в тексте 

не обозначено. 2 Слово вычеркнуто красным карандашом. 3 Сло­
во’. формами — очевидно, случайно осталось не вычеркнутым.
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Было что-то странное в том, что [хорошо знакомые ему политические разногласия] он, хорошо знакомый с разно­гл аси ям и ) политических [партий] взглядов и [в глубине ду­ши] одинаково скептически [относившийся к ним, как-то вдруг признал [цел<пком>] один из этих взглядов Марины. Ва<?>] относясь к ним , вдруг почувствовал себя готовым при­
знать взгляд, приписанный [им] М apune, единственно пра­вильным.Оп уже был [уже] уверен, что [это взгляд] именно так смотрит Марина.— Это вполне естественно [ни что иное не может быть] для нее, а всё остальное в ней — от лукавого.Н о, за всем этим, он не мог пе чувствовать некоторой упрощенности и наивности хода своих мыслей, л. 71 — Я слишком много думал о ней, для того чтоб сделатьтолько такой вывод.Но тут же [должен был] признался, что и вообще [он] 
ко всему он стал относиться проще, спокойнее [ст<ал>], а к самому себе — более терпимо, по так раздвоенно, как от­носился в последние три, четыре года.— Отдохнул. [Стал] * Здоровее стал.Это было не плохое объяснение. Погасив папиросу, он мелко изорвал рисупкн и начал писать апелляционную жалобу.В средине [января] зимы он [сидел] поехал в Москву, в Судебную палату, выиграл там процесс, [и] довольный собою отправился обедать в [бе<?>] [Московскую] гостиницу и [сел], сидя там, вспомнил, [что] что прошло только 16 ме­с я ц е в )  [то<лько>] с той поры, когда он сидел в этом же зале с Л ютовым, Алиной [и слушал] слушая, как Федор Шаляпин поет «Дубинушку». [Было] Казалось невероятным, что [та­кая масса] такое множество событий, впечатлений уложи­лось в столь ничтожный отрезок времени.[— «Бездонный мешок времепи»][— «В бездонном мешке времени»][«И жалкий шарик земли»]— «И  в бездонном мешке времени кружится земной 
шар»,— вспомнил он слова Леонида Андреева.[В зале было очень шумно; нигде не]Самгин [отметил] подумал, что нигде не едят с такой

1 Текст: Отдохнул. [Стал] со Не верно? — перечеркнут на­
искось синим карандашом. 382



радостью и так шумно, как в Москве *. Особенно бесцеремон­
но шумели за большим столом у [среди зала семь человек со­
лидных] стены, там сидели человек семь, и один из них, высо­
кий, с маленькой лысоватой головой [чет(ко}] и красным ли­
цом, [гр^омкоУ] тепористо вставлял в шум четкие фразы:\— Коковцев еще в прошлом году указывал на необходи­
мость...]

[На] В  Европе-с промышленники внушают министрам 
руководящие мысли [-с], а у нас, наоборот-с. [У] У  нас необхо­
димость организации фабрикантов указана министром Ко- 
ковцевым-с в прошлом году-с...

Самгин начал внимательно вслушиваться, но ему поме­
шали за За его спиною, [и за трельяжем] в углу под пальмой, негромко разговаривали двое, и крикливый голос одного из них был знаком Самгину. [Говорил человек [види<мо>] силь­но выпивший]— Р-расстреливать, как англичане сипаев...— Тише,— [сказал] произнес другой голос.— Почему?Д а, это голос знакомого человека, и человек — нс трезв.— Ты — сообрази: гвардия, преображонцы...— Тем более — расстреливать. Что значит высылка в какое-то дурацкое село Медведь?— [Ну] Это ты не серьезно говоришь.— [Вполне серьезно]. Я знаю больше тебя. Знаю, что и семеновцы — тоже, у них недавно были аресты. Там, один гусь, начал гоготать, что напрасно били москвичей и что не тех били. Понимаешь? Не тех! — Понимаешь, чем это пах­нет? Что же вы, чёрт вас возьми, хотите военных восстаний, пронунциаменто, как в Испании?Самгнн вспомнил: это говорит Тагильский, постукивая вилкой о стол. [Было бы [крайне] очень неприятно, если б он]«Не хотелось бы, чтоб [этот [злой человек и]рсволюционер с правой стороны] он узнал меня»,— подумал Самгин, огля­дываясь, нет ли другого свободного столика,— столика нс было. Тенор прокричал уже раздраженно:— Наивности пора броситъ-с\ Совершенно ненормально, 

что [в стране] у нас р абочая } т рит ия} организовалась — 
да-да\ Так-с\ — организовалась раньше-с партии промышлен­
ных деятелей!

1 Возле этих слов на полях написано: Вставка. Текст вставки — 
на отдельном листке, в левом верхнем углу которого красным, каран­
дашом помечено: 71-1-я. 383



Сильно ударив на «л» в слове деятели [он в(.стялу] [мало­
головый] тенористый человек [вст(алу] начал пожимать руки  
сотрапезников своих, однообразно кивая каждому из них ма­
ленькой головкой и, высоко вскинув ее, заложив одну руку за 
спину, держа в другой часы и глядя на циферблат, важно, 
широкими шагами пошел к двери, пошел как человек, убежден­
ный, что люди [почувствуюту] поймут, куда, к какой высо­
кой цели идет он, поймут и уступят дорогу ему.

Тенорок прервал эту беседу, почти закричав:— Пикогда-с\ Допущение рабочих [к] установлять рас­
ценки возможно-с только тогда, когда они возьмут па себя 
ответственность за убытки пред приятия-с, да-с\ 1

[Самое интересное, что он-слышал, было сказано малоголо­
вым высоким человеком] Самгин проводил его улыбкой, думая: 
«Европеизатор». Слова этого человека были самым интерес­
ным из всего, что он слышал в шуме голосов.

По газетам и рассказам Марины, которые были всегда 
точнее газет, он знал, что в Петербурге организуется «Об­
щество заводчиков и фабрикантов» и что об этом хлопочут 
также промышленники Московского района. [Любопытно] 
Интересно было увидать одного из таких организаторов [«Ев­
ропеизатор·: е»,— [поду(малу] добавил Самгин, мысленно ус­
мехаясь.]Слушать злые выкрики Тагильского [тоже] не хотелось, и Самгин стал внимательно вслушиваться в беседу троих лю­дей слева от него. Там сидела спиною к нему широкоплечая дама, с красной шеей в жирных складках, гладко острижен­ный студент в пенсне с подкрученными усами на старообра­зном лице и [дли<нный>] круглолицый [пухлощекий бритый] 
толстогубый барин, [ми<гая>] он обиженно морщился, [ми­гая] надувал бритые щеки и, мигая темненькими глазками, медленно рассказывал.— Рабочие остановили карету Бомпара, французского посла, и кричали: «Зачем даете деньги царю? У  него своих много». Не глупо ли, а? Ведь француз не понимает по-русски.— У ж а с ,— басом спокойно сказала женщина, размеши­вая кофе, и спросила: — А правда, что [Лауниц хотел арес­товать Витте, и за это] Лауница убили за то, что хотел аресто вать Витто?— Чепуха, мама! — сказал студент.— Лауница убили социалисты-революционеры,— это установлено.

1 Место вставки: — Нпкогда-с! со да-с! — в тексте не обоз­
начено. 384



— Разве им не всё равно кого убивать? Мы не знаем в каких отношениях [ми<нистр>] Витте с революционерами...Толстогубый человек взмахнул салфеткой и, тяжко вздохнув, сказал обиженно:— Старик Суворин [говорил мне] [сообщил] утверждает, 
что будто Горемыкин сказал ему: «Это не плохо, что усадьбы жгут. Надо потрепать дворянство, пусть оно перестанет ра­ботать на революцию». Но — когда же мы работали на ре­волюцию?— У ж а с ,— повторила дама, обмахивая лицо платком.— И при том, я знаю, что он — педераст, Горемыкин.Студент, усмехаясь, сказал что-то по-французски.[Чувствуя, что эти [глупости] сердят его] Самгин стал есть быстрее. Новостями такого рода он был сыт, [Лидия] [его кормила ими Ли<дия>] при каждой встрече с Лидией она рассказывала десятки таких слухов, анекдотов, сплетен. [Он уже] Утешаясь их глупостью, он привык не думать о [их] [таких] смысле, [но утешаясь их глупостью, иногда за­писывал [их] эти] этих [сл<ухов>] анекдотов. Но сейчас Та­гильский и эти люди раздражали его, [Ему] внушая подо­зрение, что все вокруг говорят так же и о том же. Это не сов­падало с его настроением, он хотел бы провести время весе­ло. [Кончив обедать, он поехал в оперетку. Но там, в фойе, на него бросился: — Ба\] Лютов, наряженный 1 в какой-то необыкновенно [толстый и] пестрый костюм из толстой, мохнатой материи. Он схватил его за плечи, встряхнул с не­ожиданной силой и засмеялся [искусственным смешком: — Хи-хи!]

[Ему только что подали] Официант подал рюмку водки 
и закуску [как па], а из-за плеча его выглянуло [ост(рое>] ко­
соглазое [личико] лицо Лютова, раздался возглас:— Вот непредвиденный случай,— как будто случай можно предвидеть, а? Глупо. Н у  — как? Говорили, что ты прикреплен к Вологде. Не верно? 2<А> Хотя — и в Вологде пьют! Ты еще не запил? А я — пе­рестаю. [После спектакля — ужинаем вместе, обязательно! Мне тебя надо ощипать.] Надобно посмотреть, [какими перья­ми] каким пером [ты] оброс [и, может быть, надо тебя ощи­пать] ты. . .

Он толкнул пальцем в плечо официантах1 Текст: Лютов, наряженный со и засмеялся — очевидно, слу­
чайно остался не вычеркнутым. 2 После: Неверно? — сохранилось 
два варианта сцены встречи Самгина с Л  ютовым.

13 М. Горький. Варианты, т. 9 385



— Кабипетик, М иш а, и накорми [троих, ангел] [това­
рищ-ангел!] двоих.— прикажете? [Яладалшр...]— Сале сообрази\— Слушаю\— [Ятно лге третий?— Доктор Макаров придет, так ты его — к нам. . .— Слушаю.— Улша< 1̂ а>] — Валяй, товарищ умницаХ

[И , снова толкнув официанта в плечо, Лютое сказал:— Гы думаешь— ш ут я— умницей назвал я егоУ Он 
и в самом деле таков,— [большевичок] к большевичкам тя­
нет — «Коммунистический манифест» вызубрил. Клим 
Иваныч,— какое время, а ?#  Лютое, закрыв глаза, потряс головою].

И  Лютое снова толкнул официанта в плечо, [а когда 
тот ушел, он вполголоса сказал] а Самгин отметил, что пуб­
лика посматривает на Лютова неодобрительно, иронически.[Самгии почувствовал] Самгину показалось, что этот Г разнузданный] человек искренно рад видеть его [до того рад, что даже его [косые] вывихнутые глаза [увлажнились)] [даже] как будто увлажнились [радостью] [от радости] ра­достно и даже не так [уродли<во>] косили]. Было странно видеть, что вывихнутые глаза Лютова стали как будто спо­койней, [и даже как будто не так, как р<аныпе> косили] не 
так стремились спрятаться, как это было раньше. Только говорить он стал быстрее и, точно обжигаясь словами, [вса­сы вал )] то выдувал их, то всасывал.

В коридоре, по дороге в кабинет, Самгин спросил [об], 
где Алина?— Алина? — переспросил Лютое, как будто не расслы­
шав имя и смешно болтая рукою в воздухе. — [Сейчас Макаров должен] явиться, мы с ним решили кутить.] Алина? Алина [товарищ] пребывает во французской столице Париже п пи­шет мне оттуда длинные письма жестоко ругательского ха­рактера, не нравится ей француз, не угодил...[— Не шуми *, Владимир, вполголоса сказал он Люто- 
в у , но тот шумел][Он передохнул, взял Самгина под руку и спросил:— Но как же быть? Я говорить хочу, а надо слушать! Вот и Костя.

1 Место вставки: — Не шуми со шумел — в тексте не обоз 
качено. 385



Подошел Макаров, одетый строго п солидно, [красивый] картинно украшенный седыми волосами, он хорошо улыб­нулся Самгину, [спросив: — Надолго?] [спрашивая:] ска­зав: — Здравствуй! — и [простое] обычное это слово [ п р о ­звучало)] в его устах прозвучало не обычно.— Уйти — нельзя! Тут дебютирует одна деваха, про­теже Алины, я должен видеть, слышать и дать отчет хозяй­ке жизни моей,— говорил Лютов, [на] его пестрый костюм]<Б> Хотя и в Вологде пьют. Ты еще не запил? Интересно, 
каким пером ты оброс. . .Лютов говорил вполголоса, но все-таки было неприятно, что он говорит в таком тоне, [при] стоя рядом с белобрысым, остроглазым официантом. Вот он толкает его пальцем в пле­чо, внушая:— Кабинетик, В а ся ...— Слушаю. Закусочку [прикажете]?— Неизбежно!— А [основные блюда?] дальше?— Сам сообрази, ангел![«Демонстрирует московский демократизм»]«Показывает старомодный московский демократизм»,—отметил Самгин, [видя] видя, что публика посматривает на Лютова тоже иронически [и неприязпснно]. Однако Самгину казалось, что этот человек искренно рад встрече с ним. В ко­ридоре, по дороге в кабинет, он [спросил] осведомился: где Алина?— Алина? — ненужно переспросил Лютов, как будто [не] плохо расслышав знакомое имя, и взмахнул рукою: — Алина пребывает во французской столице и пишет мне отту­да весьма длинные, свирепые письма — не нравятся ей фран­цузы, не правится, что дали они денег на угашение револю­ции нашей... С ней Костя Макаров поехал... [и еще один...][Говорил он [быстро] [впо<лголоса>] как всегда быстро, но как будто внятно и в то же время как]Втолкнув Самгина в дверь кабинета, он усадил его на диван, бросился рядом с ним и, заглядывая в лицо, [сп<ро- сил>] предложил:— Н у , рассказывай, как живешь?Его вывихнутые глаза стали как будто спокойней, не так стремились спрятаться, как это было раньше. На опух­шем, желтоватом лице резко выступил узор красных жи­лок, признак нездоровой печени.387 13*



— В и ж у,— пб'Голс'Гел,— сказал он, облизывая губы.—. Что ж ты думаешь?— О чем?л. 72 — Например — о попах? Почему крестьянство послалов Государственную думу попов? Потому что они — хорошие хозяева, или потому что прикинулись эсерами, или — что еще?Говоря, он толкал Самгина плечом, локтем и говорил, точно обжигаясь словами, то выдувая, то всасывая их.«Начинаются фокусы»,— подумал Самгин и сказал:— Ты — не толкайся. [Прижал меня в угол...]— Пустяки! [Ты-с] Сообрази: мужик попа по любит, не верит ему, поп — тот же мироед и — вдруг?Понизив голос, он еще сильнее прижал Самгина плечом.— А что, если мужик догадался, что поп — чистейшая русская кровь и может сказать что-то очень русское, свое, неожиданное — сказать от лица мужика?— Не представляю, что может сказать мужик, кроме одного: дайте земли! — сухо ответил Самгин.— Так? А я, брат, всё чего-то необыкновенного жду.«Не устал еще от необыкновенного?» — хотел спроситьСамгин, но спросил: — Чего же именно?Сморщив пятнистое лицо, хлопая ладонями по коленям, раскачиваясь, Л ютов стал похож на человека, который, си­дя в приемной дантиста, мучается зубной болью.— Видишь ли, затратив столько энергии, рабочий на­род...Вошел белобрысый Вася и еще официант подросток,— Лютов вскочил на ноги и, осматривая закуски, спросил:— Что, Василий, не признают хозяева союз ваш?— Сопротивляются,— [хму<ро>] нахмурив белесые бро­ви и усмехаясь, ответил официант.— Что же вы будете делать?Официант скрутил салфетку жгутом, хлопнул ею по ладони и сказал, глядя в угол:— Не знаем. Забастовка — не помогает, наголодались все, устали. Питерские рабочие пробуют препятствовать вы­возу товаров из фабричных складов, а нам — что же делать? Посуду перебить? Он вздохнул, [и] [наклоняясь] пригласил:— Пожалуйте кушать! — и вышел.
Самгин снова [подумал о демократизме] назвал [про себя] 

поведение Лютова демократизмом напоказ, а [этот] белобры­
сый Вася не понравился ему: [смотрел] держался он слишком 
[фами(лъярно)] свободно, даже [как будто], пожалуй, пре-388



псбрежительпо, а*когда говорил, светленькие усики его ше­
велились и верхняя губа, приподнимаясь, неприятно обнажала 
мелкие, острые зубки.— [К большевикам тянет] Не глупый парень, — сказал Лютов, кивнув головою вслед [ему] Василию.— [Не глуп] «Коммунистический манифест» вызубрил. Кстати: знаешь, в каком количестве разошлась эта остренькая штука? Свыше [двух] 1 миллиона! Это, брат, отрыгнется, увидишь!— Ты — рад? — спросил Самгин.— Я? — Лютов ткнул его пальцем в живот.— Ловко спросил: безразлично, как о чужом деле! Всё еще играешь [безр<азличного)] равнодушного, устроитель баррикад? Со мной — не следовало бы играть! Ну-ко, выпьем! Со свиданьи­цем!Самгин [с удовольствием] проглотил большую рюмку холодной померанцевой водки, закусил [едким рыжиком] семгой и [сам] снова налил [еще] рюмки, а Лютов, обжигаясь словами, но подвязывая салфетку под подбородок, говорил:— Ты думаешь, что если я купец, так у меня — гривен­ники вместо глаз? Нет, [ты] меня классовым аршином пе меряй. Я знаю, что значит, если здешние фабриканты, по примеру питерских, объявляют войну профессиональным сою­зам. Вот на днях Четвертаков убеждал меня, что в рабочих союзах прячутся террористы, анархисты и всякие чудовища и что промышленники должны не только игнорировать союзы, а принять все меры к роспуску их. Я , разумеется, не рево­люционер, но [стоимость революции хорошо знаю] и уроки 
ее вижу 2, знаю,— стоимость ее для народа. Я [вот] только не знаю, чего хочу [я революции или не хочу]? Но те, которые желают свести завоевания рабочих к нулю,— мерзавцы! Это я — чувствую...[Самгин, присматриваясь к покрасневшему лицу Люто- ва, к его глазам, которые дрожали, пытаясь]

Лицо Владимира Лютова побурело, глаза, пытаясь ос­
тановиться, дрожали, он слепо тыкал вилкою в тарелку, 
ловя скользкий гриб.Первый раз Клим Самгин слышал и чувствовал, что этот человек говорит серьезно, и что он действительно [обижен] 
возмущен чем-то. Но Самгин привык не верить [ему] [его раз­нузданному языку [и его], растрепанному разуму] его рас­трепанному разуму и разнузданному языку, и было трудно

1 Слово написано красным карандашом. 2 Слова вписаны на полях красным карандашом; место вставки в тексте пе обозначено.
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допустить, что — по примеру Марины — Л готов тоже неуз­
наваемо изменился, да еще в такой краткий срок. Было бы даже несколько оскорбительно допустить это.[его, весь, вот он. Плохо я понимаю]Пожав плечами, он [сказал] спросил:— Что же отсюда следует?Л ютов сорвал с шеи салфетку, подергал воротник руба­хи и тоже спросил:— А  — как ты думаешь?[— Я говорю: о твоем]— Какой ты вывод делаешь личпо для себя?— Всё — вопросы! — визгливо вскричал Л ютов.— [О себе я да<впо>] Если хочешь знать, о себе я давно думаю, как о человеке пи к чему. Впрочем — ты это знаешь и пре­зираешь меня из глубины твоей [конспиративности >] кон­спирации и [от т<воего>] по силе твоего скептицизма [к лю­дям]. Н у, так вот: [я] — ни к чему, Алина, Макаров, [я] и еще тысячи таких — [всё это люди — ни в тех, ни в [сех] этих] [Какое-то] странное племя не плохих, но беспочвенных. Не нужные никому, они надоели и сами себе...Лготов остановился, наливая водку, а Самгин сказал:— Так говорили во главе с Некрасовым кающиеся дворяне в 70-х годах. [Некрасов и подсказал им жалобы...]Лготов подскочил на стуле, взмахнул рукою: [по<дожди>]— Подожди...[Но] Открылась дверь, и официанты внесли первое блюдо обеда, а Самгин продолжал:— Собственно)] Некрасов [и] подсказал эти жалобы, и были они, в сущности, изложением его стихов прозой.[Он чувствовал на] [Чувствуя] Видя , что [острые глаза] острый взгляд Василия направлен на него, [и хотел сказать] Самгин почувствовал желание сказать [что] нечто резкое и сказал:— Нельзя делать [историю] [революцию] историю только потому, что ничего иного не умеешь делать.Он тотчас вспомнил, что ему [неожиданно] подверну­лись на язык слова Степана Кутузова, [и сообразив, что] [сообразил:][«Этот [белобрысый] официант Василий может подумать, что я говорю о себе»,— и прибавил:— А]

и [заметил] заметив, что Василий бесцеремонно разгля­
дывает его, шевеля кончиками усов, обнажая улыбкой зубы,— 
прибавил:
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— У  нас очень много людей занимаются деланием от 
скуки [истории] именно от нечего делать. [На это] [Но тут ему показалось, что подобные слова [он слышал] говорил [пол<ковник>] [полковник] жандарм Васильев.— Или Тол­стой?] [уже, кажется, сказаны, не то Львом Толстым] Если не ошибаюсь, это сказал Лев Толстой.[Но [Самгин] сказав это, он уже знал, что ошибается, это говорили двое: жандармский офицер Васильев и Марина. [Это раздражило ого. Замолчав]

Сказав это, Самгин рассердился па себя [и наливая водки и] [Возможно]— Возможно, что так думает об интеллигенции этот В а­силий, а я — поддакиваю ему...л. 73 Он раздраженно налил водки и выпил. Люгов, наклоня голову, [ловил что-то] смотрел в тарелку супа, катал тларик из хлеба.Когда Василий ушел, он [сказал:— [Так] Выходит, что людям [психически] деклассиро­ванным в революции — пет места? 1 Строго, ио — едва ли [не] справедливо. И — едва ли верно.Не [торопясь] спеша, совершенно не свойственно своей манере говорить, он, как бы с трудом, сказал, что вся рево­люционная интеллигенция [была] психически деклассиро­вана. Самгин раздраженно согласился.— Была, [ну и что же] но революции не сделала. А  те­перь] заговорил, не свойственно своей манере, [медленно] 
задумчиво, ворчливо и как бы с трудом:— Если они деклассированы не экономически, а [силою 
идеологии] ,— психически?

Самгин раздражался, беседа принимала неприятный 
характер, требуя определенных [ответов] изъявлений и от­
ветов. [Он, кушая борщок, и] Не глядя па Лютова, он (казал:— Интеллигенция революций не делает [она их] [Ты ви­
дишь, что] Ты видишь, что, когда революция в деревне и на фабриках приняла стихийный характер, [какую роль может играть в ней интеллигенция?] с.-д, меньшевики по­няли, что в этом процессе для них — нет места. Большевики, попробовав руководить массами, тоже, наверное, отрезвеют.Он почувствовал, что говорит лишнее и, замолчав, начал есть. Л ютов тоже молчал с минуту времени, потом сказал:

1 Фраза: Выходит, что людям со нет места? — очевидно, слу­
чайно осталась не вычеркнутой. 391



—Не могу [усвоить1 уловить твою точку зрения. Ты как будто сводишь весь процесс к личному вопросу интелли­генции.— Это делаешь ты, а не я ,— ответил Самгин и, пови­нуясь новому чувству, не совсем ясному для него, заговорил вполголоса, ворчливо: — Интеллигент — по сути своей, 
не революционер, а реформист в религии, науке, в политике — 
везде\ Лютер, Кювье, Менделеев титулованы как револю­
ционеры [журналистами}] ошибочно, так же как Радищев, 
Герцен, Чернышевский.— Что, собственно, происходит? В Петербурге заседает [в] р<усекая) Д<ума>, которую, по всей видимости, скоро снова разгонят. [Допустим, что не разгонят, но [ее] имеет ли эта Дума в самой себе силу, способную к работе культурной?] Провинция, деревня нимало не интересуется работой Думы, если [вообще] можно назвать работой эти крикливые засе­дания людей, которые полагают, что революцию можно сде­лать словами [людей] и которые разбиты на [пять] шесть 
партий. Крестьянство [послав] в лице наиболее работоспо­собных выходит из общины на отруба. Провинциальное купечество и мещанство [начали] начало усиленно строиться, оно [за годы войны и революции] за эти три года, начиная с японской войны, кое-что приобрело, оно всегда во всех 
случаях приобретает. Среди его широко растет сектантство, и это [разъединяет)] еще дальше отвлекает его от политики, вообще чуждой ему. К тому же о политике, о Думе, понятно для мещан [и вообще] пишут только монархисты. [Остается рабочий класс] Остаются рабочие, но ты знаешь, [что фаб­риканты] работодатели организуются, для того чтоб зада­вить рабочее движение. — Говоря, он не очень заботился о том, чтоб убедить в чем-то Л готова, [по подводил] а убеждал себя [в том], что [революционная)] [игра революции проиграна. Всё] [Он прав] всё, что он слышал в зале гостиницы, и то, что говорил Лютов, [требовало, чтоб] уже не революция [Но, 
конечно, [разумеется] вопрос революции — личный вопрос]

[Если хочешь, для интеллигента вопрос сводится к при­
мирению с действительностью, или к борьбе против ее, 
В  переводе па язык политики рефо(рмы?}

—Эволюция — революция, — пробормотал Лютов]— Мы вступаем в полосу реакции. Это — ясно. Может быть, это даже полезно, потому что дает возможность под­считать и оформить [наш новый] опыт этих лет. И , если [хочешь, пр<оверить>] смотреть на революцию, как на лич­ный вопрос интеллигента,— пред ним открыта возможность392



более точно определить свое отпотпение к действительности: взрывать ли ее [до основания], как проповедует Ленин, или реформировать, как [хотят] решили его антагонисты...— Книжно,— пробормотал Л ютов, сморщив лицо и прихлебывая вино.«Пить стал меньше»,— мельком отметил Самгин и сказал: — Книги пишутся людями.— Книжно и ... холодно,— повторил Лютов.— И не [ясно] понимаю — с кем ты? Большевик, меньшевик?Самгин не ответил. [Он ч<увствовал>] [Чувство]
Его недовольство собою росло. Чувствуя, что сказал Лютову [очень] слишком много, он [не мог не понять нм] 

понимал, что ему все-так<и) не удалось убедить себя в [чем- то] том, в чем он хотел бы убедиться.— [Д-да,] Реакция,— сказал он, Лютов скучно отклик­нулся. — Д а, Столыпин не церемонится [вешает пачками] 1 [Ему — льстят, кто-то предложил устроить] Н о, говорят, что весною [все-таки] будет кадетское министерство.Он [как-то] съежился, посерел и стал еще менее похож на самого себя. [Беседа не клеи<лась>] М инут у, две оба мол­
чали. Самгин [смо(трел) курил, глядя в окно, там блестело 
[барлатное] шелковое небо, и луна, освещая мраморные крыши 
[покры(ла}] домов, — очень знакомая картина.Прихлебывая вино маленькими глотками, Лютов сказал:— Слышал я, что мухи обладают замечательно острым зрением, а вот стекла от воздуха не могут различить.— Что это ты — зимой о мухах вспомнил? — спросил Самгин, подозрительно взглянув на него.— Не склеилась у нас беседа,— сказал Лютов, встрях­нув головой и потирая левый висок пальцами.— А я чего-то ждал! Я , брат, всё жду чего-то,— вдруг заиграл он:— Вот — попы, я ведь серьезно жду, что попы что-то скажут! [Это] Племя, брат, [племя] талантливое, не отка­жешь ему в этом!.. Сколько отличнейших людей выдвинуло оно в литературу, в науку! Белинские, Чернышевские, [Се­ченовы] Сеченовы и прочие, им же несть числа! — Но ожив ление, вспыхнув, погасло. Лютов вздохнул и, почесывая подбородок, [сказал] пробормотал:— Купечество — тоже начинает выдвигать... новаторов: [Брюсов] Брюсова, например. [Николка Рябушипский]. Назвав еще [несколько] два, три имени, он усмехнулся, [и] вынул из кармана жилета часы. Самгин спросил:1 Место вставки в тексте не обозначено.
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— А где Стрешнева?— Дуняша, Дуняша — в Харькове пела, теперь, ка­жется, в Ростове. Она, знаешь, как-то не в себе,— сказал он, подумав.— Не нравится ей всё. Шалое, говорит, занятие — петь. Д а . И публика не нравится. Приглашали ее в оперет­ку — не пошла. И , барабаня пальцами по тарелке, глядя в угол, он продолжал:— Боюсь,— влопается она в какую-нибудь висельную историю, по доброте души своей. Лежал у нас один раненый, во время восстания, некто Иноков, анархист, ничего — ин­тересный мужчина, топор немножко. Н у, Алина познакомила Дуняшу с пим и еще, с одним,— может помнишь, парня, который геройствовал, когда Туробоева хоронили? Рыбаков, кажется...— Судаков,— поправил Самгин.[— Да? Гм] Л ютов посмотрел на него, прищурив глаза, дергая пальцами бородку, и одобрил:— Хорошая у тебя память. Г м . . .  Н у вот эти двое — приятели ей. Она их деньжонками снабжает, [и вообще... споспешествует] а они ее — воспитывают в духе веры своей...Он снова посмотрел на часы и Самгин понял, что пора [разой<тпсь>] прощаться. [Простились] Простился Лютое равнодушно, без игры [без] и затейливых словечек, это даже несколько обидело Самгнна...[Было уже поздно] «Поблек. [Увял]»,— думал [Самгин, сидя [на извозчике] в санях и направляясь в оперетку] он, 
выходя из гостиницы в голубоватый холод площади.— «Ти­пичный русский бездельник [который]. О попах — нарочно для 
меня выдумал. Маскирует чудачеством свою внутреннюю пустоту. Дегенерат, в сущпости. Марипа сказала бы о нем: человек [бесполезного ума] бесплодного ума. [Совершенно напрасно я говорил с ним... так много]»

И з света в тень г, из пятен теней в свет скользили [ло- 
шади] сани извозчиков, развозя бесформенные туши людей, 
[Москва] поскрипывал снег, [гудели провода] ворчливый шумок 
[по(вису] [замерз] застыл над городом.[В кассе театра ему сказали, [что мест нет] что есть только л. 74 одна ложа, могут продать место в ней.Маленький зал театра был наполнен синеватой мглою, сквозь пес проблескивали лысые черепа, плечи женщин, трещал барабан, гудела валторна, на сцене, у рампы, пля-1 Настоящий порядок слов отражает результат авторской пе­

рестановки. Первоначально текст: Из света в тень со застыл над городом — был вставлен после слов: бесплодного ума.
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сали трепака два царя и жрец. Плясали очень шумно, но не смешно.] От сытости [от] и выпитой водки голова приятно кружилась, [голова] в памяти гудел мотив глупой песенки.Царь, подобно Муцию —Муцию Сцеволе —Дал нам конституцию...Утром [Самгин] из суд<ебной> палаты Самгин [зв<онил>] по долгу вежливости звонил Варваре, и [остался] было очень приятно узнать, что она уехала в Петербург. Он не испытывал желания посетить кого-либо <из> числа знакомых, например Гогина, а поезд его отходил около полуночи, Самгин нанял извозчика и [отправился] поехал в оперетку, [ока<залось>] там кассир сказал, что билеты все проданы, есть только [одно свободное] одна ложа, можно получить место в ней.С высоты второго яруса [зала] [партер маленького теат­ра — небольшая плоскодонная яма] зал маленького театра 
казался плоскодонной ямой [театра, ее наполняла синеватая мгла] и напоминал1 [поло(женную)] опрокинутую огромную 
горизонтальную витрину магазина фруктов — [на опро­кинутую] в пене стружек лежали рядами апельсины, яблоки... 
в ней, сквозь густую синеватую мглу, проблескивали лысые черепа, голые плечи женщин, изгибался, размахивая корот­кими руками, черный дирижер, трещал барабан, выла вал­торна, на сцене, у [самой] рампы, отчаянно плясали два царя: Агамемнон [и Кал<хас>], Менелай и толстый жрец Калхас.— Самгин, глядя на них, [мельком] подумал, что [в сущности, это хорошо] Оффенбах был поистине остроумен, превратив в комедию предисловие к Илиаде. Собствеппо [так] следовало бы [взглянуть на всю историю] обработать в серию 
легких комедий весь материал истории культуры [как на материал комедии], чтоб некоторые люди перестали отно­ситься к ней [как чиновники] подобострастно, как [ее чи­новники] к [ее] Ее Превосходительству...Мысль эту заглушили рукоплескания, кончив плясать, цари и жрец, улыбаясь, благодарно кланялись в темноту зала плотному телу толпы, оно тяжело шевелилось, разноголосо 
кричало из ямы:— Браво! Бис!Это было не [хорошо] смешно, и Самгин поморщился [и вспомнил], вспомнив [«Комедию всемирной истории»1 Место вставки: и напоминал оэ апельсины, яблоки... — 

в тексте не обозначено. 395



немецкого демократа Иоганна Шерра и) чей-то стих: «Пу­чина, где гибнет всё то, что живет».— Откуда это?Подумав, [он] нашел: из книги «Комедия всемирной исто­рии» немецкого демократа Иоганна Шерра. Д а, [именно тот] этот профессор [из Цюриха] советовал смотреть на всемир­ную историю, как на комедию, но в то же время соглашался с Гёте, что «быть человеком значит быть бойцом».[«Какая... [чепуха] ерунда!»] 1«Пьянею» ,— отметил он [наблюдая [безднумную>] бестол­
ковую игру мелких мыслей]. Очень хотелось придумать нечто 
оригинальное и улыбнуться самому себе, но мешали артисты 
па сцене:У  рампы стояла [толстая дочь] [дрыгая ногою, обнажен­ной до бедра] плечистая, полнотелая дочь царя Приама [и], дрыгая обнаженной до бедра ногою, [ря<дом>] приплясывал Калхас, они пели:Смотрите На Витте,На [графа] Витте из Портсмута,Чей спорт [отныне] любимый — смута.— Глупо , — подумал Самгин.— Бр-раво,— кричали лысые из пучины.— Пардон,— сказал кто-то, садясь рядом с Климом, и [за<кричал)] тотчас подавленно вскричал:— Боже мой — вы?Это — Брагин, одетый точно к венцу, в смокинге, жилет с пластроном, черный галстук бабочкой, [он] маленькая его головка гладко причесана, густо смазана чем-то пахучим, [мелкое] лицо удивленно и радостно сияет. Он правильно назвал встречу неожиданной и в минуту успел рассказать Самгину, что является одним <из> «сосьетеров» этого пред­приятия [и что его жена играет роль]. Роль Ореста играет его жена:— Собственно говоря,— нс жена, а, знаете, моя подру­га ,— [добавил он, подмигнув и потирая руки] рассказывал он, [улыбаясь и] [кланяясь почтительно кому-то,— очень талантливая шалунья]. Вы заметили, что мы вводим в старый текст кое-что от современности? Это очень нравится публике.Говорил он стоя и, прижимая перчатку к сердцу, почти­тельно кланялся кому-то вниз.

1 Возле этих слов на полях вставка: «Пьянею» оэ на сцене; ме­
сто вставки в тексте не обозначено.396



— Я тоже немножки сичиняю, куплеты Калхаеа — мои· Вообще мы стремимся дать публике веселый отдых, но — не отвлекая ее от злобы дня. Но посмотрите, до чего мы до- 
жили: публично высмеиваем министров.— Д а ,— внушительно сказал Самгин,— пусть человек улыбнется сам себе.— [Не правда ли? — Этим он очень обрадовал Брагина. — Замечательно сказано! Глубочайшая мысль, честное слово.]

Это очень обрадовало Брагина, он сел и, подтянув брюки, 
хвалебно пробормотал:— Это гуманнее, чем угощать их бомбами, и так же 
бесполезно. Замечательно сказано. Сам себе — да\— Пусть улыбнется,— строго повторил Самгин.— Глубокая мысль, — честное слово!— [Нам] Н уж ен ... Аристофанов смех. Комедия [всемир­ной] истории...— Именно! — [шёпотом и] выкатив глаза, шёпотом сказал Брагин.— Знаете, эта Дума — ну, что в ней государ­ственного? Такие [всё] там. . .  лохматые знаете... Вы были в Думе?— [Не был.] Я — не был в Думе.— Уверяю вас,— Дума, это — митинг. [Улица!] Вы увидите,— ее снова разгонят.— Не надо,— сказал Самгин, отрицательно качая го­ловой.— Пусть говорят.— Лучше в доме, чем на улице,— да? Но — газеты! Газеты всё выносят на улицу.— А она — смеется,— громко сказал Самгин и остатком неомраченного сознания понял, что он [скандально пьянеет] 
говорит глупости, но не может сдержать языка и вообше скандально пьянеет. Откинувшись на спинку стула, закрыв глаза, он крепко сжал зубы и [пек<оторое>] минуты две сидел молча, вслушиваясь в грохот [и вопли] барабана, [веселый] гул контрабаса и веселые вопли скрипок.[Потом он пил холодную содовую воду].Когда всё это провалилось куда-то [он пил холодную содовую воду], Брагин тоже исчез, старичок официант поил его холодной содовой водой, спрашивая:— Нашатырного спиртику не желаете?Весь антракт он просидел в глубине ложи, а затем, когда погасили огонь в зале, тихонько вышел и поехал в го­стиницу за вещами. Опьянение прошло, и на место его яви­лась [какая] необыкновенно скучная жалость к себе. [Он вспоминал всё] Вспоминая то, что было сказано им Брагину,397



[и] [он не мог понять: как это он] он, закрыв глаза, угрюмо прятал лицо в воротник [пальто и думал, что] и видел пред собою маленькое, счастливо сияющее лицо Брагина.«Пошляк. Ему — легко. В сущности — случай ничтож­ный»,— попытался он утешить себя. Но — не утешил, в ни­чтожном случае было нечто испугавшее его, хотя он и не понимал: что именно?«Я — теряю себя? — [спросил] беседовал он сам с со­бою и спрашивал:— Что именно теряю?»Возвратясь домой, он, вечером, сердито рассказывал Марине:— Москва вызвала у меня впечатление [сиротлив<ое>] растерянности и пошлости...— [С души ворот<ит> т<ошнит>] Одни — веселятся, другие — собираются мстить за пережитые тревоги.[Тошнит, с души воротит [от этой] от этой политики Столыпина [от всего этого]. Уж очень торопится он людей 
вешать, — равнодушно вставила Марина, довольная выиг- л. 75 ранным процессом, румяная, [сытая] ловкая.— У ж  очень он торопится вешать, как бы ему голову не свернули. Дол­жно быть, [тоже] мстит за взрыв на его даче [летом].— Торопится вешать, — отметил Самгин ее слова, [Он искоса] искоса взглянув на ее пышные бедра и на [грудь] бюст. Он чувствовал, что завидует ее устойчиво спокойному [устой<чивому>] отношению к действительности, [которая становилась всё страшней]. Газеты почти ежедневно сооб щали о казнях, и [всё чаще об экспроприациях] кто-то [уже] подсчитал уже, что казнено свыше двух тысяч человек [Газеты и журналы закрывались. Но, когда Самгин ска­зал, что реакция растет не по дням, а по часам, Марина сказала:— Нет].— Тошнит, с души воротит от этой всей этой столыпин­ской политики.]— Уж е и начали,— сказала Марина, пошевелив бро­вями.— Вон как Столыпин-[то] торопится вешать, это он, конечно, мстит за взрыв на даче у него.«Торопится вешать»,— отметил Самгин, искоса взглянув на ее пышные бедра, [и на грудь] и на высокий бюст, и угрюмо спросил:— А  надобно вешать не торопясь?

Она тоже взглянула на него янтарными глазами и, об- 
лизнув губы, сказала спокойно:398



— Максималистов-то? Кабы я министром была, тоже, наверно, вешала бы. [Но] Н у, я — не министр и об этом их семейном деле [не] у меня — пет охоты думать. Самгин вспомнил, что она уже второй раз называет террор «семей­ным делом»,— также выразилась она по поводу покушения [дочери генерала] Тамары Принц на градоначальника Одес­сы генерала Каульбарса. Встряхивая газету, точно на ней пыль осела, насмешливо прищурясь, она проговорила мед­ленно и равно душно:— Чепуха какая! Пришла к генералу дочь генерала и заплакала горько [и], дурочка, ох, я должна [уб<ить>] за­стрелить вас, а не могу, вы друг моего отца! [Как же это можно посылать таких дурочек? Это уж какое-то семейное дело.] Татьяна-то Леонтьева, которая вместо Дурново немца 
[какого-то] подстрелила, тоже, кажется, генеральская дочь? Это уж [какое] какие-то семейные дела...[Выслушивая такие суждения Марины, Самгин [чувгтг.о- вал, что [завидует] они его как будто не возмущают]возмущался, но — молчал, понимал, что возмущается от ума и потому что так принято] 1

Устойчиво спокойное отношение Марины к действитель­
ности возмущало Самзина, но он — молчал, [не возражая] 
[оспаривая] [споря] чувствуя, что возмущается от ума и, [даже] может быть, потому что завидует ей. События прохо­дили над нею, точно облака, сверкали молнии, гремел гром террора, а она равнодушно говорила:— [Ли<дия>] Лидия рассказывает, будто [на днях] хотели взорвать Государственный совет. Не удалось.И задумчиво спрашивала:— Отчего это иногда не удается им? Ведь вот и Столы­пина не удалось взорвать...[В другой раз она осведомилась:— Мин,— это]Иногда Самгину казалось, что она интересуется актами террора с какой-то хозяйственной и технической стороны, [Всё происходящее в стране] а ,  в сущности, всё — чуждо ей, и думает она в действительности, как иностранка или как человек, который [оптимистически] непоколебимо уверен, что «все — к лучшему в этом лучшем из миров», где бесплодно мучается некто Клим Самгин, человек, который, не находя устойчивого места в жизни, теряет уважение к себе. [Ему]

1 Возле этих слов на полях вставка: Устойчиво спокойное со чувствуя, что; место вставки в тексте не обозначено.399



Всё чаще и всё с большей обидой он чувствовал, что мучается [именно] бесплодно и что [вместе с тысячами других] в его 
лице, в лице тысяч людей, подобных ему, из жизпи вытес­няется тонко организованная [разноцветно окрашенная] лич­ность, [тот, отшли<фованный>] кристалл, единственно спо­собный отражать спектры всех огней жизни, всех [ее] яв­лений ее.«Это сравнение интеллигента с кристаллом оп нашел в хвалебном отчете местной газеты о лекции Томилина, [прочитанной им] прочитанной им на родине Самгина; лекция была озаглавлена: «Интеллект в истории» и в ней доказы­валось, что [история] события истории это — рама, а интел­лект — картина, которую пишет Рок, величайший художник Космоса. [Томнлнн утверждал, что политика — дело черно­рабочих, а культура — творчество мастеров. Отчет заклю­чала почтительная фраза:«Есть надежда, что оригинальный философ, наш ува­жаемый сотрудник весною посетит [и наш город] [нас], про­чтет и у нас [пару] [две лекции] лекцию [ту, о которой го­ворилось)]« Д а ,— подумал Самгин,— пора признать за человеком право на усталость».Усталость он чувствовал всюду, она окутывала людей точно осенний туман. Только Марина не уставала] [Тоже зовут хотят] Отчет заключался1 надеждой [что] газеты, 
что ее «уважаемый сотрудник весною посетит наш город и 
прочтет в нем эту оригинальную лекцию». А в конце концов 
говорилось: «Нами слишком много пролито слез [и [горя]крови] 
по поводу бедствий существенных, мы уже устали от очаро­
ванья красных вымыслов, нам. пора послушать серьезную речь 
о том, что лежит в начале всех начал».«Хотят успокоения»,— подумал Самгин [Он хорошо понимал, что «успокоение», которого добивается Столып<ин>, надевая на шеи людей «пеньковые галстуки»] и вспомнил слова министра: «Сначала успокоение, потом реформы». Министр успокаивал людей, надевая им на шеи «пеньковые галстуки», газеты ежедневно сообщали *о повешенных, и об [это стало так привычно] этом читалось так же равнодушно привычно, как о ничтожных событиях в городской хронике. Но Самгин видел, что «успокоение» поднимается с низу, точно осенний туман, и хотя его всё еще [его] колебали порывы

1 Место вставки: Отчет заключался со всех начал». — в тексте 
не обозначено. 400



революционного вихря, но чувствовалось, что оп становится плотнее, и люди как бы вянут, обесцвечиваются под его тя­жестью. Видел оп это в суде, на улицах, [на угрюм(ых> ли­цах] по лицам прохожих, чувствовал и на себе. Он жил одиноко, лишь изредка посещая театр, клуб, но не заводя никаких знакомств, ограничиваясь деловыми сношениями с адвокатами, клиентами. Марина сказала ему:— А , знаешь, тебя считают эдаким таинственным деяте­лем, который, не то чтобы прячется, но — «выжидает момент»· 
И  ходит слушок, что за тобой числятся какие-то подвиги, 
будто руководил ты Московским восстанием [и вообще дей­
ствовал очертя голову. Кажется — что-то такое] и продол­
жаешь чем-то руководить. Кажется, — так ведь и было?

Самгин усмехнулся, вспомнив беседу с Л  ютовым [и], иро­
нически подумал:

«Так создаются герои».
Марина продолжала, надевая перчатки.— Смотри — хорошо ли это уединение для тебя? [Жан- 

дарм(ам}и\ Жандармы, наверное, отлично помнят прошлое, а [искоренять им] как они успокоят, если нс искоренят? Ты бы все-таки почаще выходил на люди, а?[— Но — когда же мне жить общественной жизнью, если ты меня непрерывно гоняешь по трем губерниям? — песколько раздражаясь, спросил он, Марина засмеялась и ушла.Работы у него было много, зарабатывал он хорошо [и уже прикопил] [накопил] [тратил мало, пристрастился к накопле­нию книг] у него уже лежало в банке несколько тысяч руб­лей, и он решил летом съездить за границу. Количество работы по делам Марины непрерывно росло, она вступила пайщицей в пароходство на Оке, выгодно купила и продала лесопилку на Унже, договаривалась об устройств<е> бумаж­ной фабрики,— всё это было [более] понятно: наживает деньги].л. 76 Самгин подумал:«Надо было сказать ей, что у меня нет времени знако­миться с туземцами».Это было верно: 1 росла клиентура, и непрерывно увели­чивалось количество хлопот по делам Марины. В [соседнем! соседнем губ<ернском> городе умер [бездетный] крупный торговец колониальным <товаром>, человек бездетный, и
1 Текст: Это было верно со сказала она — перечеркнут крест- 

накрест синим карандашом. 401



отказал по духовному завещанию Марине всё свое имущество. Самгин поехал утверждать ее в правах наследства и наткнул­ся на дальних родственников [наследодателя] умершего, они возбудили дело о признании наследодателя ненормальным [Иск был безнадежен, но обещал много]. В одном из уездов две сестры, старые девы, переселяясь куда-то на Урал, продали Марине за гроши войлочный завод и два дома, нужно было ехать вводить ее во владение имуществом, на которое она уже нашла покупателя. Самгин понимал, что всё это делается членами ее секты, ее поклонниками, и впдел, что роль «кормчей корабля духовных людей»,— небезвы­годная роль. [Каждый раз, когда он выезжал] [Раза] [Не­
сколько] Когда он выезжал в уезды и в другие губернии и 
всегда Марина снабжала его толстыми пакетами, он догады­вался, что это ее «окружные послания» единоверцам [иногда] [в двух случаях к пакетам прилагались деньги [и в этих случаях] 1200 и 3700 р ., и Марина сказала:— Просто передай, расписок не надо].Он передавал пакеты [и деньги] бородатым, благоче­стивым людям с недоверчивыми глазами жуликов, [почти 
всегда] это были торговцы, хозяева маленьких войлочных и 
канатных заводов, но в одном случае [это был] полковник [в] отставной, огромный, суровый старик с длинной седой бо­родою на восковом лице мертвого, в другом — начальница 
прогимназии, красивая женщина лет под сорок [и] с неслы­ханной фамилией Буйносова-[Лепешева]Обаимова *. Дважды Марина посылала с ним деньги тысячу триста и девятьсот рублей.— Просто — передай, никаких расписок не надо,— сказала она.Теперь сектантство Марины объяснялось уже не только как «блажь» сытой женщины, и о сектантстве можно было не думать, [да и] а Марина 2 [не] напоминала об этой стороне 
своей жизни изредка, косвенно и всегда [неожиданно] внезапно, 
говорит о чем-нибудь простом, житейском и вдруг спросит:— Тебе не кажется, что между обрядом обрезания у евреев 

и скопчеством есть связь?— Никогда не думал об этом.— А я думаю, что обряд этот — [символическая ка­
страция] [символизирует кастрацию, так же как «козел 
отпущения» — символ жер^твы}] заменил кастрацию, также1 Возле этих слов на полях запись: Поспешить 2 Текст встав­

ки па полях: [да и] а Марина со памяти его. — перечеркнут крест- 
накрест сипим карандашом. 402



как «козлом отпущения» заменили живую жертву богу [и первен­
ца]. [Мысли этого сексуально религиозного порядка, очевидно, 
занима(лиУ]. В  другой раз она долго и туманно говорила об 
Изиде-Озирисе. Было ясно, что мысли сексуально религиозного 
порядка очень интересуют ее, но [Самгина не волновали, он] 
Самгину мешало говорить на эти такие темы чу ест во смутно­
го опасения, и ее вопросы, ее туманное размышление об Изиде— 
Озирисе быстро исчезали из памяти его. Но нельзя было забыть, как эта женщина стояла голая перед зеркалом и как она сказала ему носовыми звуками, надсадно и немножко гнусаво:— Н у, иди, что л и ...Каждый раз, вспоминая этот момент, Самгин ставил пред собою вопрос: чего она хотела? Чтоб он [уж] ушел, или чтоб остался? Д а , забыть об этом было невозможно, а вспоминать — неприятно. В жизни Самгина1 были и раньше моменты, когда ончувст<вовал> себя подавленным, уничтожен­ным. Это было в П етербурге) на улице в ночь 9-го Января, во дни М осковского) восстания, в тот вечер, когда избили [Л<юбашу>] его и Любашу Сомову. Но во всех этих случаях он подчинялся страху, который взрывало в нем естествен.:ое чувство самосохранения, а в случае с Мариной действовало и подавляло что-то другое, тоже биологическое, но — не только. [Н] И при всей силе своей привычки разлагать себя Самгин не хотел, запрещал себе определить, что же это? Но он чувствовал, что именно этот момент как-то ограничил его, притупил [сделал многое в жизни. Н о]. В общем он жил спокойно, хорошо зарабатывал, тратил мало, копил деньги и, мечтая о путешествии по Европе, усердно читал француз­ские и немецкие2 романы. Обрастал книгами, незаметно образовалась привычка покупать дорогие, иллюстрирован­ные издания по вопросам искусства, читал их не очень охотно, по [веч<ером>] [ложась] любил рассматривать лежа в постели, [это и романы отводили в сторону] эти книги, вместе с ино­странными романами, отводили в сторону от русской дей­ствительности. Русская текущая литература не удовлетворя­ла его эстетических требований и возбуждала подозритель­ное отношение к ней, это отношение внушала ему Марина, она следила за литературами, как хозяйка за служащими, и говорила [им] о них,— как обо всем,— издали, со стороны.1 Текст: В жизни Самгина со но — не только — зачеркнут по­

перечными чертами синим карандашом. 2 Текст: французские и немецкие оэ из любезности к авторам — перечеркнут крест-на­
крест синим карандашом. 403



— Горький — отшумел,— говорила она.— Он сыграл свою роль — костра словесных стружек, вспыхнул и — по­гас. Это — навсегда. [Большинство писателей] Видать, mio 
писатели понимают, [что] наступили годы медленного на­копления и развития новых культурных сил, но писать об этом [еще не умеют, да и] боятся, — а — вдруг рабочие снова [встряхнут<ся>] встряхнут жизнь? Да и неловко [писать о] сочинять новых [героях] героев в те дни, когда ста­рые еще не все повешены и сосланы на каторгу. И  тради­
ция мешает: писать принято об униженных и оскорбленных, 
а они, униженпые-то, показали себя не очень симпа- 
тично.

Говорила она задумчиво, прикрыв глаза ресницами, по­
стукивая мизинцем левой руки по крышке коробки конфект.Самгин слушал и соображал: цинизм это или — [здра­вый смысл] ирония?Пророками — и надолго — будут и теперь двое: Леонид Андреев да Сологуб. За ними пойдут и все другие, вот увидишь! [Самгину что-то нравилось в ее определениях, но, как] Андреев — писатель небывалый у нас, по смелости, [и] а что он грубоват, это — не беда. От этого он только понятнее для всех. Андреев-то [не] очень [по душе] само­бытен и талантлив, ты напрасно морщишься. И — смелый, не хуже Достоевского, хоть и попроще в мыслях. Читать его всегда любопытно, но хотя и заранее знаешь, что он скажет еще одно — нет!Усмехаясь, она подмигнула.— Все-таки знаешь [не плохая] изобразить Иуду [Пре­дателя истинным] единственно подлинным среди 12-и — революционером, искренно влюбленным во Христа — шуточ­ка острая, хотя и двусмысленная, а ведь, пожалуй, есть в этой шуточке [некое предвидение] что-то от истины,— пре­датель-то давно уже герой наш. Самгин, слушая, отвечал 
междометиями, ему казалось, mio [суждениями о литера­
т уре1 Марина хочет выпытать, выяснить его настоящие 
чувства и мысли.

Он вспомнил, что, когда [разнеслись стихи] заговорили 
о провокации Евно Азефа, Марина с отвращением сказала:— Фи, какая гадость!

Но отвращение почти тотчас же исчезло, [и] она прищу­
рилась и, глядя на Самгина, [догадливо] сказала:— А  ведь, пожалуй, правда? Вот поэтому т еррорис­
т ам> и не удавалось многое. И , может быть, верно, что уфим- 
ского-то губернатора — Плеве убить велел. Если такой404



крупный террорист служил в полиции, так через него было 
очень [даже] удобно сводить личные счеты.— Но — Андреев-то?— Видишь , я была права: [про(роческая>] Иуда проро­
ческая вещь. Впрочем , лоэ/тг Рославлев прославил И уду соне­
том лет на пять раньше Андреева.

Но история Азефа, должно быть, все-таки вызывала у нее 
сильное отвращение [она, когда эта история разыгралась] 
Как-то Самгин заговорил по этому поводу, и она, махнув 
на него рукою , сказала:— О ,— брось, не хочу слушать! Достаточно с меня 
газет, они ежедневно размазывают эту мерзость.Самгин читал [«Иуду», «Тьму»] Андреева, но ему не нра­вился [язык, назойливо] однотонно крикливый язык ав­тора, назойливо [напоминавший] заставлял вспоминать Библию [не нравился], пророков, не нравился истери­ческий пессимизм «Тьмы» [он], он признал [неприличным и даже] постыдным предложение героя «Тьмы» — «выпить за то, чтоб все огни погасли»; и возмутительным его крик: «стыдно быть хорошим». Х уж е всего в Андрееве было то, что он [огрубляя и] досказывал до конца некоторые мысли Самгина, огрубляя их, и казалось, что [он] этот мрачный писатель грубит иронически, мстительно. Его особенно [оттолкнул от Андреева] возмутил рассказ «Мысль», в котором он почув­ствовал явное и уже [явно] неприкрыто мстительное отно­шение автора к мысли, но этот рассказ несколько дней дер­жал его в состоянии напряженного недоверия к самому себе, [заставил вспомнить [отно<шение>] отрицательное отноше­ние к разуму Льва Толстого, Достоевского и снова, наяву, а не во сне пережить свой кошмар] и даже [как бы] почти испуге.л. 77 пред тем фактом х, что его мысли [двига<ются>] живут на одной плоскости, двигаются по одному и тому же кругу и не могут [прин<ять>], всё еще не в силах принять решитель­ную, определенную связь [тверд<ую>, форму, определенное направление. Успокоился он на том, что решил, уже не впервые:— Это оттого, что я перенасыщен ответом] и направле­ние. Направлений мысли было два [одно и], он чувствовал: 
одно — отживает, другое — кричит еще ребячливо и , [трудно 
пока] трудно представить, до чего оно докричится.

1 Текст: пред тем фактом со оно докричится. — перечеркнут 
крест-накрест синим карандашом.405



Но нравились ему и стихи Соллогуба, но на этот раз потому, что [требовали 1 требовательно указывали именно определенное направление мысли. Не нравился «Мелкий бес», книга, которая в конце концов призывала все-таки к бунту и разрушению. Но [Самгин [с удовольствием)] удовлетворенно про<читал>] маленькое предисловие автора Самгин прочитал почти с [наслаждением, находя] приятным 
удивлением. «Люди любят, чтобы их любили. Им нравится,чтоб изображались возвышенные и благородные стороны души. Им не верится, когда перед ними стоит верное, точное, мрач­ное, злое. Хочется сказать: ” Это он о себе“ . Нет, милые мои современники, это я о вас, я — писал мой роман о Мелком бесе и жуткой его Недотыкомке. О вас».«Реализм символиста, совершенно неожиданный и стран­ный»,— подумал он с улыбкой глядя на [строчки] четкий строй злых слов [Тут есть общее с Андреевым, но [это] Андреев [против идеи сокрушать], но этот не пытается сокрушать основные идеи морали, человечества, и этот] Но особенно углубляться в [мысли] размышления о русской литературе [о жизни] не хотелось, и читал ее Самгин по долгу культур­ного человека, как бы из любезности к авторам. [Было] [Он не мог не чувствовать в этой литературе раздражающей едкости, [кислоты] начала процесса окисления и разложения ее традиций, а Марина, читая все новые книги, подсказывала ему [с] [усмехаясь и чему-то], улыбаясь, позевывая:— Свертывают знамена.][Так, прищуриваясь, не доверяя ничему][Недоверчиво прищуриваясь, прислушиваясь и наблю­дая, Самгин незаметно прожил года полтора и однажды]1 летним вечером лежал на диване, отдыхая после выступления в суде [по казенной защите]. Лежал, курил и смотрел на [себя в зеркале, его под<арила>] свое отражение в небольшом старинном зеркале, [кото<рое>] его накануне подарила Ма­рина. Миша еще не успел повесить зеркало на стену, оно стояло на ручках кресла, и в нем, кроме своего лица, Самгин видел крышу флигеля с полками для голубей, трубу н за нею густую гриву старого вяза. В зеркале тускловато отра­жалось его остробородое удлиненное лицо и над ним синень­кие струйки дыма папиросы, они забавно ползали по крыше 
[дома] флигеля, прятались в зелени вяза. Самгин думал о том, что [хорошо бы написать рассказ о женщине, которую он

1 Вычерк текста: Недоверчиво со и однажды — нарушает связ­
ное чтение.
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защищал: она — торговка старьем и обвинялась в покушении отравить мужа — пьяницу, распутника.— Я перемогалась, господа суд,— печально и тихо говорила она.— Я двенадцать лет перемогалась,— ну — не хватило больше силы. Сын в гимназии, господа суд, а отец опивает, объедает меня и его.Вот и смутил.]
в конце лета он непременно уедет за границу, а затем вер­
нется и начнет обрабатывать свои записки в книгу. Дым 
в зеркале [станов вился}] стал гуще, перекрасился в сероватый 
[и казалось, что он в], сгустился под одной из полок для го­
лубей, и вдруг полка [кач(нулась}] пошевелилась, край ее 
вспыхнул маленькими острыми огнями. Это было очень кра­
сиво и могло быть игрою красных лучей вечернего солнца. Но Самгин уже знал, что это начинается пожар, потому <что> мелкие огни, с фокусной быстротою охватив всю полку, побежали по коньку крыши, увеличиваясь числом, вырастая. Желтые и алые [онибылипо<хожи>], остроголовые, в широ­ких дымных шлейфах, они бежали и всё больше вздрагивая, 
точно кланяясь направо и налево.Самгин видел, что лицо в зеркале [его лицо] нахмури­лось, рука протянулась к телефону над головой, но опу­стилась и, поправив очки, легла на грудь.[— Очень красиво,— мысленно одобрил он. Приятно было сознавать, что он мо<жет>]— Пожар — строго внушил он себе, не отрывая глаз от 
зеркала, [и не двигаясь\ любуясь красивой игрой огня, [и не- 
сколъко\ удивленный своей спокойной позой. Поза [все-таки) 
требовала оправдания [тогда он подумал]

Самгин тотчас нашел его.— Никогда не видел возникновения пожара. Красиво. 
Сейчас позвоню.Но не [позвонил] пошевелился, приятно было сознавать, что [он может позвонить, выбежать, что] он [может] должен позвонить пожарной команде, выбежать на двор, закричать, предупредить Безбедова, он знает, что это его обязанность, 
но, оказывается, он свободно может и не делать этого [совсем] [совершенно не чувствует обязанности поднимать шум]. [Может]

«Могу, — уверенно сказал он себе, и по лицу в зеркале сол­
нечным зайчиком скользнула [усме(гика)] улыбка. — Могу не 
подчиняться. Быть самим собой...»Там в зеркале огонь быстро вел свою игру, [но чем обильнее, ярче шла она, тем] [она становилась] он разгорался407



обильнее, [по] не становясь ярче, красный полог заката обесцвечивал его. Самгин успел подумать: сгорят голуби, [может загореться] возможно, [что это] что загорится и дом, тогда погибнут книги. «Впрочем — их не так много, успею выбросить в окно и книги и дела».Около трубы тес крыши вздулся [распух] и лопнул, выбросив красный сноп огня, а вслед за ним вырвалось облако черно-сизого дыма и, догнав огонь, погасило его. Это уже было так серьезно, что Самгин быстро вскочил с дивана [и сел], но тотчас же сел, потому что увидел в зеркале [явно] Безбедова, он [появился] ловко пробежал по крыше с топо­ром [в руках] в руке, в конец ее, сел верхом па конек и начал 
рубить, подскакивая, точно сидя на лошади. Он был [одет в белые летние брюки и накрахмаленную рубаху, рукава] в носках, в белых брюках и накрахмаленной рубахе, обшлага ее не застегнуты и очень смешно болтаются на руках. С раз­
маха воткнув топор в [доску] крышу, Безбедов быстро ото­
рвал обшлага, один за другим, они покатились вниз по крыше, 
а он снова стал рубить, высоко взмахивая голыми руками и 
вскрикивая:— По-жарр\ Пож-жарр\ — а к его [жирной] широкой 
спине, к жирной шее бойко подбегали острые огоньки. Самгин позволил в пожарную часть, ему грозно и сердито ответили:— Знаем. [Поехали.]А  когда он снова взглянул в зеркало [над облаком дыма], рядом с Безбедовым сидел еще кто-то, отламывая руками доски, из-под него один за другим вылетали голуби. Самгин [вышел на двор] подошел к зеркалу, приподнял его, подержал, 
в руках, поворотил [его] стеклом к спинке кресла, [подумав:«Всё дело в том, чтоб остаться самим собою в любой момент»] посмотрел на книжный шкаф и, решив: — Успею! — вышел па крыльцо [в серый неприятно пахучий дым]. [Серый дым покрывал двор серой кисеей] По двору в голубоватой 
кисее дыма бегали какие-то люди, один из них, тощий, с длин­
ной шеей, стоял среди двора, держа в руке топор и чихая, 
чихнет, [ударит радостно] улыбаясь, мигая, ждет следую­
щего чиха. Визгливо плакала испуганная старуха, прислуга 
Безбедова.К воротам с треском подъехала пожарная команда, медноголовые, точно такие же, как те, что разрушили барри­каду в Москве, тащили по двору длинную змею, она уже плевалась водою. Помощник пристава Оречкин, любезный человек, сгонял со двора [постороннюю и] людей, помахивая на них белой перчаткой.
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«Точно мух»,— [сообразил] отметил Самгин, [раскланял­ся с] и когда Оречкин отдал ему честь, [то он] спросил:— Не опасно?— Пустяк, сейчас погасят. [Голубкй-то тго-тю.] Н а кры­
ше стучали топоры, трещало дерево, шипела вода, па двор 
падали дымясь, мокрые доски, брандмейстер, задрав медную 
голову, кричал в кулак'.— Слева, чёрт, слева вскрывай.Всё это было очень весело, необыкновенно весело, Самгин чувствовал себя отлично, и когда подошел Безбедов, [потный] облитый водою, грязный, с голой по пояс грудью, Самгин участливо спросил его:— Сгорели голуби?Безбедов взмахнул рукою [вверх] в небо.— Девять осталось,— хрипло сказал он.л. 78 [Кожа на лице] Лицо у  него было мокрое, как будто вся кожа сочилась грязными слезами, дышал он тяжело, [распустив губы] губы дрожали, обнажая желтые косточки зубов в золотых коронках.— Девять,— повторил он, сопя и глядя сквозь дым в небо: там не очень высоко мелькали голуби [сквозь дым]. Блинов загонит. И у, я его... [Ладно] Сжав кулаки, он смешно 
прижал их к жирной шерстяной груди, точно возжи натяги­
вая. Самгин всё так же участливо спросил: как это случилось?— А чёрт его знает,— сказал Безбедов, горестно махнув рукой.— Огонь — вор. [Вор.] И , плюнув, повторил: — Вор.[Не прошло получаса, как] Через десяток минут огонь задушили, остался в памяти о нем горький запах дыма, лужи воды на дворе, обгоревшие доски, [куски рамы] кусочки 
рам, стекол из окна чердака и в углу двора — белый обшлаг рубахи Безбедова.[Сам он] [Он] Он, вымытый, с мокрой головою и озлоб­ленно надутым лицом, сидел в комнате Самгина, жадно пил холодное пиво и, косо поглядывая в окно на небо, где кру­
жилась большая стая голубей, [бормотал синя] сипел:— Ловит, подлец.Самгин давно не беседовал с ним, и антипатия его к этому человеку обмякла, растворилась от равнодушия к нему. [Сегодня он] В этот вечер Безбедов, огорченный, [и по-де<тски>] [приун<ыл>] [был] казался смешно [жалок] 
жалким, [даже было] чувствовалось даже в нем что-то детское. Толстый, в синей рубахе с расстегнутым воротом, с опухшим безбородым лицом скопца, [он] Самгину напоминал он «Не­доросля» в изображении бесталанного актера.
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Он пил и уныло [бормотал]:— Завидую вам, [спо<койно>] [ум<ко>] всё у вас про· 
думало, решено, и живете вы у Христа за пазухой — спо­койно. А я — не могу эдак. У  меня, знаете, всё [какие-то] бури в душе.Самгин слушал и улыбался, заботясь, чтоб улыбки [были] казались сочувственными. Безбедов вздохнул.— К этому пиву — раков бы? Э х ... Д а, бури. Дым и пыль. Вот вы людей защищаете, [сегодня] в газете речь вашу хвалили, ну, этому я не завидую. Я прямо скажу: — Ие люблю людей! [Все они сволочь, дрянь и защищать некого.]Сидели у окна, Безбедов так шлепнул ладонью по подо­ко нпику, что сморщился от боли и подул па ладонь. Это по­казалось Самгину тоже ребячливым. Он сказал, улыбаясь:— Н у, полноте! Вовсе вы не такой... свирепый.— Нет, я такой! — возразил Безбедов, вытаращив глаза и помахивая рукою, чтоб охладить ладонь.— Мне, знаете, следовало бы террористом быть, анархистом. Ленив я, вот что! И — дисциплина там у них, в партиях, казарма.В его стакан пива бросилась муха, запоздавшая умереть вылавливая ее [спичкой] мизинцем 2, он продолжал [бормо­тать], возбуждаясь:— [Существуют хорошие люди, я [их] таких не видал.] Хороших людей не видал. [Я думаю, что] И — не ожидаю, [не] даже 3 не хочу видеть. Даже — не верю, что сущест­вуют. И х выдумывают после смерти. [Это] Для обмана.— Расстроила вас гибель голубей,— вот вы и ворчи­те,— сказал Самгин, чувствуя, что этот дикарь надоедает.— Для обмана,— повторил Безбедов, облокотясь [за­пустив пальцы в [лохмат<ую>] мокрые волосы] и говоря в пустой стакан.— Маркович, ювелир, ростовщик, настлал на окне магазина мелких дешевеньких камешков и среди них пяток крупных. Крупные-то — фальшивые, я — знаю, мне Левка, сын его сказал [это стекла]. Так и хорогиие люди. Живут они — как все, а умрут — [мы] и кто-то начинает их раздувать: ох, какой хороший был. [Вот как] Стыдись, 
Валентин Безбедов, надо жить, как они жили. [Гаршины, Успенские, . . .  вообще.] А  мне — нисколько не стыдно! Он поднял ладонями голову и, покраснев, глядя в лицо Самгина, сказал всхрапывая:— Не стыдно.1 Слова: запоздавшая умереть — вписаны между строк сипим 

карандашом. 2 Слово вписано над строкой синим карандашом.3 Слово вписано над строкой синим карандашом.410



— Н у, если б не стыдно было, тан вы пе говорили бы [этого] об этом,— неохотно заметил Самгин. И  прибавил:— Нужно быть в любой момент верным самому себе. 
Быть самим собой. Гармония.

Безбедов уродливо [широко и] усмехнулся:— Гармония-то, гармония, а кто ка «ей играет? Вот 
в чем дело.— Плохой каламбур,— сказал Самгин, нахмурясь:— Быть самим собой, знать чего хочешь. А  я хочу не быть 
самим собой.Несколько секунд Безбедов молчал и упорно рассматри­вал [лицо] Самгина, и его стеклянные голубые [глазки] зрачки стали как будто меньше, потом он медленно раздвинул толстые губы в улыбку [и].[— Вы это потому: [что] «У кого что болит, тот о том и говорит?»] [Верно?] Н у ладно 1. Вас не обманешь. Мне — стыдно. Живу я, как скот. Голуби? Вы думаете — не знаю я , что голуби — ерунда? Девки? И девки — тоже ерунда. 
Кроме одной. Одна тоже, наверное, обман.2 Они мне только жениться мешают на хорошей какой-нибудь, чтобы она меня в руки взяла. Вот к а к ... Налив себе пива, он [зал- <пом>] выпил весь [целый] стакан сразу и, брызгая пеной с гу б ...— А , может быть, о стыде [это я так] зря говорю по книжкам. Вы Арцыбашева читаете в «Совр<еменном> мире». Вот это — честный писатель, небывало честный. Он, [вот прим(ерно)] по-моему, человека из подполья вывел на свободу? — помните [человека] «Записки из подполья»? [Он] Арцыбашев прямо говорит: человек имеет право быть мер­завцем, даже это естественное его назначение. Всё, что ему нравится, должно принадлежать ему: все красивые женщины, вещи — всё! [У него] Он прямо говорит: цель жизпь удовлет­ворение) [естественных)] всех желаний, пусть они злые, вредные для других,— паплевать на других! Драка будет? Всё равно — деремся. Искренний человек — это мерзавец, вот как. Сильный человек — всегда мерзавец, с общеприня­той «кочки зрения». А кочку эту выдумали слабенькие, дураки и болваны.Самгин строго сказал:— Я [еще] не читал Санина, но это, может быть, только ирония, сатира на индивидуализм.

1 Слова: Ну ладно! — вписаны синим карандашом. 2 Фраза: Кроме одной со обман.— вписана на нолях красным карандашом.411



— Вы думаете сатира? [-M-д а...] И у, чёрт его знает, может быть, и сатира. Не знаю. Да и не хочется знать.Помолчав, он сказал:— У  Потапенки есть роман «Любовь», там женщина тоже предпочитает мерзавца эти честным... деятелям. А  жен­щина — по-моему, знает... вкус жизни и правду ее что л и ...[Это] Болтовня огорченного хмельного человека возроди­ла в Самгине антипатию к нему. Он встал, [и] начал шагать по комнате и, взвешивая антипатию, нашел, что она [стан о­вилась)] возродилась еще более тяжелой, отталкивающей. Остановясь пред книжным шкафом, он зажег папиросу и стал читать корешки книг.«Пойду гулять. Иначе от него не избавишься».С минуту было так тихо, что Самгин слышал гудение комара под потолком, а затем Безбедов заговорил, сопя и и откашливаясь:— Всё это, Клим Иванович, чепуху говорю я. Очень хорошо знаю, что — чепуха. А настоящее [в том] мое,— беда моя в том, что я себя поймать не могу, т. е. понять. Попять, поймать — всё равно. Человек я, наверное, ничтож­ный, [а может быть, и нет. Дело в том, что живет во мне] [В этом] а это обидно. И вот привык я выдумывать себя тол. 79 таким, то эдаким. Иногда [мне] кажется *, что в душе моей человек двадцать сразу живет и все не в ладах друг с дру­гом. [Это — не от книг, не от того что:Что ему книга последняя скажет,То на душе его сверха и ляжет.Это хуже]Самгин невольно и крепко закусил мундштук папиросы, выпрямился и застучал пальцем по стеклу шкафа.— Это, знаете, такой кошмар...«Скотина»,— гневпо думал Самгин,— [Знает] искоса, из-под очков глядя на карикатурную фигуру у окна.— Даже хочется преступление совершить, только бы ос­тановиться на чем-нибудь,— честное слово!— Вот как? — сказал Самгин не громко, но ему почу­дилось, что оп кричит.— Именно так,— подтвердил Безбедов, кашляя.— Д а ... Странное состояние...[— Мучительное...] — Не ожидали, что я такой... рас­трепанный?1 Текст: [мне] кажется со дверь ко мне в кабинет, (стр. 415) — 
зачеркнут поперечными чертами красным и синим карандашами.
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— Сознаюсь, не Ожидал.— А это и есть настоящее мое...— Г м ... Может быть, вы — ошибаетесь? Т . е. тоже 
выдумываете.Самгин бросил недокуренную папиросу на пол и растер ее подошвой. Диалог принял характер быстрый, два голоса говорили коротенькие, незначительные слова. Самгин водил пальцем по стеклу шкафа, [у него было] постепенно ему стало казаться, что Безбедова — нет, а это он сам с собою говорит.— Мне очень трудно,— слышал он.— [Иногда] Кажется, что живу я где-то на задворках, в тупике. Безвыходно живу. Но людей я не люблю, потому что [завидую, боюсь] — вытянут и заставят делать что-нибудь... ответственное. А я — не верю, что можно сделать что-то — тысячи лет жили, делали... Остается возня с самим собой...Самгин [громко] кашлянул и сказал, не отходя от шкафа:— У  меня голова разболелась от дыма, пойду пройдусь.— Д а, пахнет,— сказал Безбедов, наливая пиво.— А я — нс могу. Старуха заболела, дворник уехал в деревню к себе,— медленно говорил он и вдруг, стукнув бутылкой по столу, вставая, сказал:— Вы, Клим Иванович, с теткой в дружбе [не мое дело го<ворить>], а у меня к вам — тоже... какое-то чувство близости. Я вам хочу сказать, она — со всеми в дружбе [Она — кулак], но [она же] ведь актриса, хитрейшая, чёрт ее... Вы ей пе верьте. Это — [такой] кулак! Она вас выжмет досуха. Выжмет — и до свидания!Он пошел к двери, а Самгин [сказал] пробормотал вслед ему:—Я о ней другого мнения.[Сказал он эю] Он тотчас [же] сообразил: это сказано только потому, что надо [же возразить, надо] же показать, чтоов[в чем-то] нс согласен с Безбедовым. А тот, на секунду 
остановясъ в двери, сказал, махнув рукой:— И этот красавец Мишка [знаете], шпиончик, пристав­лен следить за мной. [А] И за вами, кстати, может быть, за вами больше.Гулять ему не хотелось [но уж], надо [было] идти, а то [Безбедов] этот болван поймет, что он мне надоел.[Но — надоел не то слово, Самгин чувствовал, что не­ожиданная исповедь Безбедова пошлейш<ая>] [Но — надоел не то слово, Самгин был слишком умен, для того чтобы не 
видеть в исповеди Безбедова [карикатуры] пошлейшей па­родии на] 413



[Смахивая платком пыль с панамы, он [почти] с удивле­нием][— Марипа [как будто] точно памереппо сунула меня в логовище этого барсука, почему]
Но  — надоел не то слово, Самгин был [слишком] доста­

точно умен, для того чтоб [не чувствовать] не заподозрить 
в неожиданной исповеди Безбедова [пошлейшую пародию] 
нечто весьма похожее на пошлейшую и обидную пародию. 
В  [полум(раке}] сумраке прихожей, [стал] надевая панаму, он [вдруг] задумался:«Почему Безбедов заговорил о Марине в таком тоне? — И у него мелькнула странная мысль: «может быть, [Марина] опа поместила его в пору этого барсука с каким-то намере­нием?» [Он тотчас отверг эту мысль, но оста<лось>] «Глупо,— сказал он сам себе, осторожно обходя головни и лужи на дворе. [Надо уехать?] Необходимо вырваться из [этого хаоса] этой пошлости»,— [еще] решил он еще раз.[«Но этот маленький пожар, его»] [Он долго не забывал] 
[Несколько дней он всё еще видел] 1 себя в отражении зеркала, в [тот] те минуты, когда начинался пожар, хотя [этот эпи­зод] [и потух] [омрач<ался>] [затенило облако беседы] [за­тенила исповедь Безбедова. Марина же] исповедь Безбедова 
сильно затушевала этот эпизод.Не мог он забыть и слов Безбедова о Марине: «Хитрей­шая, высосет до суха, выжмет и — до свидания». К Марине он стал относиться [сде<ржаннее>] более сдержанно, чем всегда, более внимательно вслушивался в ее спокойные речи, подозрительно взвешивал их, но всё так же удивлялся ее [уверенному] неизменно ироническому отношению к действи­тельности. Иногда ему казалось, что Марина чувствует себя 
всё более победоносно, становится веселее, игривей.[Конечно, она не думала о том, что] [Однако] У  него незаметно возникла почему-то острая неприязнь к Мише. Мол­чаливый, [покорный] скромный юноша как будто не давал поводов для этого, он аккуратно убирал комнаты, стирал пыль, аккуратно переписывал бумаги, бегал в суд [подавал 
прошения], в магазины, на почту, всегда чистенький, [вымы- <тый>] причесанный. Было в нем что-то неприятно автома­
тическое, он [не] делал всё, что следовало, точно и быстро, 
писал без ошибок и на вопросы отвечал тоже с предельной 
краткостью и точностью. Нельзя было ни в чем упрекнуть 
его, а часто хотелось сделать выговор.В свободные минуты сидел в прихожей на стуле, у окна,1 Вычерк нарушает связное чтение.
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нижние стекла которого были закрашены белой краской, сидел, сгибаясь над книгой.— Что ты читаешь? — спрашивал Самгин.— Журнал «Современный мир» книгу третью,— [под­робн о)] отвечал Миша, привстав на стуле.Самгин внушал ему:— Отвечая — не нужно вставать, ты — не лакей.Но когда этот Миша сидел в углу приемной, переписывая деловые бумаги, Самгину казалось, что часто Мишины глаза следят за ним, и он [кри<чал>] сухо говорил:— Затвори дверь ко мне в кабинет.Через несколько недель Самгину выпало на долю пере­жить еще одно [неприятное и унизительное приключение]. Ночью в поезде по пути на Урал он проснулся, вышел из 
купе [в коридор вагона, огонь в коридоре был погашен] в коридор, но кто-то сильно толкнул его в грудь, тихо сказав:— Назад, дура![— Что такое? — крикнул Самгин, ударившись.] Сам­гин ударился плечом о ребро двери и вскрикнул:— Что такое? — в ответ ему сказали так же тихо:— [Назад!] Прочь, дура![В коридоре было] Огонь в коридоре был погашен, и Самгин скорее почувствовал, чем увидел пред лицом своим [руку] пятно руки с револьвером в ней.

Полоска света ворвалась в окно, ослепив Самгииа, человек изумленно прошептал:— О чёрт\ Опять вы, Самгин. . .  [Да убирайтесь же\— Иноков.]— Я  вас не знаю, — довольно громко проговорил> Самгин, 
[хорошо] ясно понимая, что он говорит Инокову.— Д а убирайтесь же\Его толкнули еще раз [дверь купе за (крылась) и], оп опрокинулся в купе, дверь за ним почти [без(шумно)] шумно закрылась.— Револьвер! — [вспо(мнил)] напомнил он себе. Ре­вольвер был в кармане пальто, он [зажег сп(ичку)] вскочил, начал искать карман [пальто], но в это время поезд сильно тряхнуло, пронзительно заскрипели тормоза. Самгин по­шатнулся [и] [упал на соседа по купе и услышал знакомые щелчки выстрелов.Сосед проснулся и взвыл:— Что такое? [Ку-уда?] Крушение?— Не знаю,— пробормотал Самгпп, снова доставая револьвер. 415



— О, господи,— печально провыл сосед.— И огонь погас.— Дьяволы...] и сел па ноги Крэйтона, сосед проснулся 
[и бросил в Самгина чем-то мягким] и, выдергивая ноги, 
лягаясь, завылI— Ку-да?[Стучали] [Громыхали буфера и сцепления] Озлобленно 
шипел пар под полом вагона. Что-то мягкое свалилось на 
голову Самгина, он вскочил — [на но(ги)] снова начал искать 
карман [пальто], а [сосед] Крэйтон, толкая его, [визгливо] 
вскрикивал:[— Крушение? О, господи\]— Что такое? Послушайте. . .— Нападение па поезд. . . — я думаю, — [яегролеко] тшго 
сказал Самгин.Самгин сел на свой диван, держа на колене руку с ре­вольвером в ней.

Сквозь лязг сцеплений, удары буферов он слышал знако­мые щелчки выстрелов [и знал — экспроприация] и считал 
механически: два, один, три,— два, два, один. При первом же выстреле [сосед] Крэйтон зажег спичку [но тихонько ахнув и погасив ее, помолчал [а затем] [а через какой-то] и пла­чевно сказал:л. 80 — Уберите... спрячьте револьвер! [Я больной человек...]— Это — нападение на поезд,— вполголоса сказал Самгин,— сосед отозвался дрожащим голосом:— Пожалуйста! Я  больной человек] и шёпотом, спросил:— Револьвер есть?— Д а .— И  у меня.— Я  думаю, лучше не открывать дверь...— А если откроют — стрелять, оба сразу.— Д а, да, — [отве(тил}] согласился Самгин, [думая об] 
[представляя И  попова пред собой] пораженно думая: — Вто­
рой раз. . .  Иноков.Осторожно приоткрыв занавеску окна, Самгин увидел небо в [тучах] темных облаках, масленое пятно луны [за] под 
одним из них, черную стену деревьев; под окном кто-то шел и говорил [спокойно: — Эй]:— Кондуктор, погаси фонарь! Я тебе, дура, говорю,— не болтай фонарем,— стрелять буду! А , ду-ура...Хлопнул выстрел, звякнуло стекло 1 [и покатилось] [и упало], па щебень упало что-то металлическое, и снова за1 Возле этих слов на полях запись, не введенная в текст:— Аме­риканское,— пробормотал Крэйтон.416



окном [раздался этот ленивый голос] раздались командующие
слова:— [Видал?] Эй, вы, там! Из вагонов не выходить, башки из окон не высовывать!Было очень странно слышать этот [знакомый] голос [спокойный], [потому что] он звучал [спокойно и] безгневно 
и с явным презрением.«Иноков»,— мысленно пов^торил} Самгин [как бы не по­
нимая , сомневалясь")].В вагоне хлопали двери, щелкали замки, по коридору, вскрикивая, быстро бегали люди, а [сосед Самгина умолял] 
Крэйтон сказал:- -  [Я вас прош у,— уберигс револьвер] Держите ре­
вольвер дулом вниз.[— Мол<чите>] Самгин обозлился и вполголоса сказал:— [Перестаньте]. Поймите, чёрт вас возьми! Нападение на поезд [экспроприация — понимаете? — вполголоса ска­зал он] в целях грабежа. — Слышите — стреляют\

Он не был уверен, что [стреляют] снова слышит выстрелы, 
но он ждал их, а в памяти они уже [звучали] щелкали, точно 
[замки] языки замков.Сосед замолчал, снова зажег спичку и осветил свое длинное желтое лицо с круглыми глазами, открытым ртом 
и дрожащей седой бородкой. Самгин [взглянул] сунул оружие под ляжку себе и плотно прижал его к мякоти дивана, [Всё это] подумав:«Всё это похоже на дурное сновидение. [Шум] И слишком медленно всё».Действительно, время [тя<нулось>] как будто останови­лось, хотя [люди] в коридоре [всё еще] всхлипывала женщина, двигались и жужжали [люди], за окном по щебню кто-то быстро пробежал, гневно крикнув:— Живей!Но шум становился всё тише, и было может несколько секунд, когда Самгин не слышал ни звука, кроме судорожных вздохов пара под вагоном. После этого [снова] осторожно 
брякнули сцепления, вагон тихонько дернуло, и шершавая темнота леса [как будто вытерла] пошевелилась и точно стерла 
тьму со стекла окна, мутно блеснула просека, заткнутая копной сена, проплыл сруб в три окна без крыши, из него торчали жерди, и всё быстрее, быстрее вагон покатился с обычной скоростью и в окно всё чаще стали заглядывать 
мутные пятна рассеянного света. Сидеть на револьвере было неудобно, болели мускулы ляжки. Самгин спрятал его в кар-

14 М. Горький. Варианты, т. 9 417



ман брюк, открыл дверь в коридор, седой человек дотронулся до него и сказал:— Прошу извинить меня х, но автоматические револь­веры иногда стреляют [самостийно] неожиданно, был случай...Самгин не дослушал его, в коридоре [собралась публика] 
собрались пассажиры и [гром<ко>], перебивая <друг> друга, расспрашивали кондуктора [прижав его к дв<ери>].— Сколько их было?Кондуктор стоял без шапки, [улыбался и] держал 
в руке стеариновую свечу, он улыбался, широко раздвигая бритые губы, и говорил:— Я — одного видел. Выскочил на путь, а он идет, вроде как часовой, и кричит: погаси фонарь! Вот, думаю, сумасшедший, чего ему надо? А он бац-бац из пистолета, разбил фонарь. Я тоже упал...— Убитые есть?— Убитых нету. Солдату из охраны ногу прострелили — больше ничего. Тут один товарищ сосчитал: четверо было их.— Товарищ? Чей? — строго спросил высокий, толстый человек.— Наш , из бригады.— Везде [у вас] товарищи...[Самгин подвинулся ближе [и сказал] думая:«Какое презрение к людям надобно иметь, чтоб вчетве­ром нападать на целый поезд?» Сказал и, прикуривая папи­росу от огня свечи, подумал, что сказано это напрасно и даже как будто не им сказано. Тут, из-за его [лица] плеча раздался тонкий и едкий голосок соседа:— Обращаю внимание: у этого господина револьвер.Несколько секунд люди молчали, высокий, сморщивбольшое красное лицо, взглянул за плечо Самгина и сказал:— Револьвер и у меня есть, да и у многих, я думаю. Что ж из этого следует? А вот, что убитых нет — это подоз­рительно. Это-то знаете... Его [слова] заглушили удивленные 
и похвальные восклицания:— В десять минут обработали.— В меньше.— Да  что [же] они взяли?— Не знаю,— сказал кондуктор.— В почтовый вагон ворвались, с бомбой [что ли...] будто бы. Н у — руки вверх...

1 Возле этих слов на полях запись, не введенная в текст:—· Они кончили? — спросил Крэйтон.418



— Тут надо было стрелять.— Подняв руки[-то] вверх?Самгин вошел в свое купе, сел, [его] сосед дотронулся до его колена и заговорил:— Очень прошу извинить меня. Моя фамилия — Маслен­ников [бухгалтер, служу па Сер гино-Уфа ленском заводе]. Я [об] сказал потому, что со сна, знаете, бог знает что поду­малось...— Оставьте меня в покое,— сердито откликнулся Сам­гин, [вслушиваясь в голоса] прислушиваясь [к голосам] 
к тому, что говорят в коридоре. Было совершенно ясно, что, кроме [высокого] толстого, все пассажиры относятся к собы­тию так же [так же [не] враждебно, а с любопытством и на­смешливо], как город* относилась публика к экспроприации денег у артельщика, с любопытством, полусочувственно и насмешливо.[«Может быть, и здесь действовал Иноков...»]— Не сердитесь,— убеждал его [бухгалтер] сосед.Самгин снова думал о презрении [какой-то] ничтожнойчисленно кучки людей ко всем остальным людям, к их [тра­дициям] представлениям о праве, морали, ко всему, чем они привыкли жить. Правительство пытается внушить, укрепить эти представления судом, казнями, [и] можно думать, что оно ремонтирует старый дом гнилым деревом. Как всегда, думать на эту тему [он не любил] [он [всегда и] всё более не любил] и остерегался 1 [в этой области всё [каза<лось>] было 
и казалось оправданным] всё в этой области, он видел, было 
естественным, [казалось] оправданным историей и [всё] всё 
в ней было непримиримо противоречиво было \тяжело] так 
же неприятно, как неприятно [читать] слушать речь [про­
курора] обвинителя в уголовном процессе или в гражданском 
речь [защитника интересов] противника по делу.И каждый раз, когда все-таки невольно думалось, он чувствовал, что [его] действительность насилует его, ставя лицом к лицу с тем, чго [не разрешимо, и он] он не обязан 
разрешать. Кутузов и его единомышленники вместо разре­шения предлагали разрушение, и это, в сущности, является [какой-то чудовищной] не только игрой слов, по и чудовищ­
ной игрою людьми. Может быть, люди и заслуживают толь­
ко того, чтоб ими безжалостно играли.

1 Текст: и остерегался со непримиримо противоречиво — оче­
видно, случайно остался не вычеркнутым. На полях проведена верти­
кальная черта и красным карандашом написано: Конец.419 1 / *  '



Марина ничего не решает. [Она чего-то ждет.]Самгин встряхнулся, закурил новую папиросу и услыхал тонкий назойливый голосок:— У  меня, мил<остивый> гос<ударь>, племянника по­весили, сына сестры моей, а я — опекун его. Человек я боль­ной, многосемейный, сын, бросив медицинский факультет, ушел в Духовную академию, другой — юрист, страдает ту­беркулезом [значит] — оба не помощники мне. А у меня две дочери, невесты. Я обязан [поставить детей на ноги] пред 
ними. Имуществу племянника угрожает конфискация, но — позвольте-с! Зачем же-с? Дети мои — прямые наследники [к этому] имуществу преступника — дети мои!В коридоре [высокий] толстый человек внушительно говорил.— Если Г<осударствепная> д<ума> не в силах умиро­творить страпу, тогда она должна [уступить], сложив с себя полномочия, уступить место диктатору, кому-нибудь из ве­ликих князей, а не Столыпину или Витте — людям без ав­торитета...л. 81 — Н у, и что же будет? — угрюмо спросил кто-то.Оторвут [ноги или] бомбой голову великому-то вашему...— Верно.— Нет, сы нам дайте маленьких, да — умных.— [Социалистов.] Это кого же, социалистов?— Хе-хе\— Н у , эти провалились.— Порченый товар.— [Уменьшат.] Позвольте!— Пожалуйста.— А по-моему за границу надобно уехать и там подо­ждать...— Чего?— Н у, когда всё это утихомирится.— Сотнями тысяч ехать?— Я сотнями тысяч не командую... Я — про себя.— Вот в том и беда наша, что всяк за себя, в надежде, 
что бог — за всех, а бога-то, оказывается, нету1— Позвольте, как это нету?

В сумраке коридора [вспыхивали огоньки] сверкали уголь­
ки папирос, освещая на секунды серые лица, растрепанные 
головы, затем они [погружа(лисьУ] [тонули в] снова погружа­
лись в дым, в сумрак [и], это [было] [не реально] [не менее 
реально] [чем сон] казалось мутным отражением [какой-то] 
карикатурно жуткой [сатиры] реальности. Кто-то под-420



пял аапавеску окна и показал полосу неба, тоже серая, она 
текла, точно река.— Пожалуйста — [опустите] не открывайте окно, — 
попросил толстый. — Среди нас — женщины, а лш не очень 
одеты...

Другой голос договорил [его опасение] до конца:— И  камень, а то пулю могут пустить в окно.Поезд [подходил] подкатывался к станции, по коридорубыстрым шагом, бесцеремонно расталкивая людей, прошел коренастый человек в сером пыльнике, в измятой шляпе, выкрикивая:— Прошу из вагона не выходить!Толстый сердито крикнул вслед ему:— Это что еще? — [Кто распорядился?] и пошел за ним, но, возвратясь с площадки ваюна, угрюмо и негромко сказал:— Заперли [дверь] нас.— Глупо,— [сказал женский] сказала невидимая жен­щина, и все [начали расходиться по] разошлись по своим купе.[В Уфе] Минут пять не выпускали из вагона, затем во­шло начальство: жандармский офицер, инженер в пенсне, рядовой жандарм, тощий, длинный, п два солдата с винтов­ками, и кондуктор.— Здесь,— сказал инженер, трогая ручку тормоза; жапдарм громко распорядился:— Никого не выпускать! Прошу ваши документы, господа...Сосед Самгина высупул голову из купе и сказал:— Вот здесь — с револьвером! — и, обратясь к Сам- гпну, развел руками:— Не могу-с, гражданский долг!..Самгин даже засмеялся, доставая документы. Офицер [быстро просматривая документы, спрашивал разрешения на право ношения оружия и бормотал] отобрав документы, спросил кондуктора:— Все пассажиры налицо?— Здесь — все, а в соседнем вагоне одного не хватает,— виновато ответил кондуктор.— Что же ты молчишь, свинья? — закричал офицер.— Да вот я — говорю...— Никого не выпускать,—повторил офицер, [быст<ро> и, толкнув кондуктора в плечо] уходя в глубину коридора; [толстый человек [выглянул из двери купе] заглянул в купе Самгина и [обиженно] сквозь зубы спросил:421



— Что же, он считает [пас] участниками налета?] в ва­гоне стало необыкновенно тихо, а тишину эту как бы [сгу­щали звуки] сгущал, уплотнял шум [извне] на станции, звонкие удары молотка по бандажам колес, свистки манев­ренного паровоза, [грохот ваго<нов>] гул голосов на перроне станции. Сосед его лежал на диване вверх лицом, левою рукою 
он прикрыл глаза, правой гладил живот и тихонько стонал 
через нос. Эти стоны делали его еще более противным.Самгин вышел в коридор, прошел вдоль [коридора взад и вперед] его, большинство дверей [в купе] были закрыты, а в открытых купе занавески на окнах спущены, люди сидели молча или шептались [занавески на окнах спущены, и, [ви­димо] должно быть, чувствуя себя не только арестованными, но и виноватыми].«Безличное, трусливое, покорное [баранье] стадо бара­нов»,-— думал Самгин, возвышая себя [над ними]. Это было совершенно необходимо, ибо нельзя же стоять на одном уров­не с людями, которые чувствуют себя не только арестован­ными [но должно быть] [а очевидно], как будто и винова­тыми.«Ни правосознания, ни [сознания] чувства личного дос­тоинства — ничего»,— размышлял он, наполняя коридор дымом папиросы.[Но особенно строго и без признания смягчающих вину обстоятельств все-таки [нельзя] неловко почему-то было су­дить стадо этих людей, и пришлось, по] 1

ЧЛь
С т р .  2 2 4 , В этот вечер Самгин, уходя к себе, пожал руку Безбе- <б/п> 2 дова особенно крепко и даже подумал, что вел он себя [бо­лее] более сдержанно, чем следовало бы.Надо было сказать что-нибудь, выразить сочувствие [сказать несколько слов], конечно, не для того, чтоб поощрять [его] откровенность. Одинокий и, [очевидно] видимо, несчаст­ный парень. Очень забавный. Болтовня его не к чему не обя­зывает...[В две, три недели] Но Безбедов не нуждался в сочувст­вии и поощрении, почти каж<дый> вечер он [рассказывал охотно] охотно рассказывал о себе, о городе, [рассказывал и] а Самгин слушал и ждал, когда он начнет говорить о Марине.

1 В конце автографа красным карандашом запись: На 86-4. 2 ХПГ-23а-1-2, № 59935. 422



[В его рассказах была] [Его рассказы не были] [Часто] Не­редко Самгин находил его рассказы [были] [казались] чрез­мерно и [как-то] неряшливо откровенными, [Самгин внутрен- 
по морщился] [и Самгину казалось, что] и очень удивляло [то], что хотя Безбедов [как бы не щадил себя] никогда не щадил себя, но всё же в словах его нельзя было уловить ни одной ноты сожаления о неудавшейся жизни, раскаяния. Во­обще он, рассказывая, не исповедовался, а говорил о себе, как о соседе, который несколько надоел ему, но при всех недостатках [всё же] человек неплохой. Как-то в неприят­ный дождливый [и ветреный] вечер [засиделись очень долго и] и Безбедов [расс<казал>] заговорил о своей жене *.

Стр . 225—226.<б/п> 2 и чтоб ее верно спеть, от всей души. Пушкин [стихами], Чайковский [музыкой], Миклуха-Маклай [вы, я] — все [живут для того, чтобы отдать] жили, чтобы тратить себя [любимому занятию] на любимое занятие — верно? [Так] Самгин, [кивнул] кивнув головою, [но уже не улыбнулся] стал слушать внимательнее [и слышал] хриплые [но трезвые] слова:— Вас увлекает адвокатура, [меня голуби] кого-нибудь другого — картеж [слышал] [В детстве у меня задатки были,— сказал Безбедов и засмеялся неприятно влажным, кипящим смехом]. Меня — голуби.
Вероятно, я на крыше и умру, задохнусь от наслаждения 

и — шлеп с крыши на землю,— сказал Безбедов и, встряхи­
вая плечами, засмеялся влажным, неприятным смехом.— В  детстве у меня задатки были, — продолжал он 
[встряхнув головою], выковыривая пепел из трубки.— Правильно говоря, никаких задатков у меня не было, а это мать и отец крестный выдумали [мне]: Валентин, у те­бя есть задатки [понимаете?]. Н у , я вижу, [все] смотрят на меня требовательно, ждут, какой фокус покажу? И вообра­зил: есть задатки! Конечно, это обязывало меня показывать фокусы, я стал привирать. Ждут чего-то необыкновенного, ну, и сочинишь, приврешь — что же делать? [Закурив] Он замолчал, наполняя трубку табаком, усмехаясь, затем под­мигнул Самгину белым глазом, [и Самгин] [вызвав у Сам- гина] [Самгин вдруг подумал] заставив Самгина подумать:1 На обороте страницы — вариант начала фрагмента: В этот вечер Самгин, уходя к себе, особенно крепко пожал руку Безбедова и даже подумал:— Вел я себя слишком сдержанно, [следовало] 

надо бы — зачеркнутый синим карандашом. 2 ХПГ-23а-1-2, № 59923. 423



«Я [никогда] не лгал...»
И  эта [неуместная] мысль очень смутила его.— Привычка врать у меня осталась, я и теперь люблю слух пустить, выдумаю что-нибудь маловероятное и — пущу. Чем невероятней, тем легче верят [это факт!].[Он] [Самгин чувствовал, что у него возникает недове­рие к этому толстяку, но возникает оно не потому, что Без- бедов объя<вил> сознался в привычке лгать.] [Еще раньше, 

чем Безбедов сознался в своей привычке лгать, [у Самгина] 
Самгин почувствовал, что у него возникает недоверие к этому 
человеку.]— Привираю я не для того, чтоб забавлять людей, а .. .  чёрт знает почему! [От скуки, вероятно.] Скучновато среди людей, на земле, когда самое лучшее переживаешь на крыше. Голубями я увлекся еще в пятом классе гимназии, в шестом торчал два года — вышибли. Там на меня смотрели тоже, как на парня с задатками, и я должен был оправдывать сей взгляд— хулиганил, конечно. И противно было, а — хулиганил. Вроде как бы из милости к людям, ожидающим необыкновен­
ных фокусов. Вытурили из гимназии, стал щеголять в не­вероятных костюмах, сам сочинял рисунки для них. Барыш­ням очень нравилось. Потом вообразил, что могу отлично играть на биллиарде, играл часов по шести кряду. Разумеет­ся — бездарно. Вообще я человек совершенно бездарный.Сказав последние слова очень просто и даже с удоволь­ствием, Безбедов облегченно вздохнул, и лицо его исчезло в густом облаке табачного дыма.На этот раз откровенности Безбедова вызвали у Клима [чувство неприязни к нему и смутное] неприятное соз­нание [какой-то] ошибки в оценке этого человека. [Особенно неприятными и даже подозрительными показались слова о «задатках» и людях, которые требуют от человека «фокусов». [Слова эти] Да и всё, сказанное Безбедовым, осело в памяти Самгина едкой пылью, заставляя его вспоминать свое дет­ство, отрочество, юность] [Он] Сознание это возникло после 
того, как Безбедов заговорил о «задатках» [и фокусах, кото­
рые] [о людях, которые ждут] и о «фокусах» [а Клим, как бы 
оправдываясь или спрашивая себя, подумал: «Я  не лгал»]. 
Вообще в рассказе Безбедова было что-то [крайние)] весьма 
неприятное, и особенно раздражало то, что [словами: «Я не 
лгал»] рассказ этот заставил Самгина подумать: «Я  не лгал» 
[и этим].Внимательно [изу<чая>] присматриваясь к плоскому лицу с [белыми глазами и] бусинками голубых зрачков на
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фарфоровых белках, к вялой и тяжелой нижней губе и беле­сым волосикам над верхней, Самгин почувствовал себя оскорб­ленным мыслью о возможности какого-либо сходства с [этим человеком] Беабедовым, [«Это животное умнее, чем я думал,— решил Самгин, но тотчас же поправился:— Сложнее, запу­таннее...»]
Стр . 255.л. 591 <ре>месленной Управе доклад о текущем моменте. У  нас некому выступить против них; товарищ, который мог бы сделать это, достаточно солидно болен.Судя по ее росту, по крупным формам тела, она должна бы обладать голосом мягким, как Марина, а говорила она сухо, требовательно, высоким, надорванным сопрано и сдер­живая голос, точно боялась закричать.— Там будет человек полсотни, ремесленники, приказ­чики...— [Гогина не] Ни лицо, названное вами, и никто дру­гой не писал мне о Муравьевой,— сказал Самгин.

Женщина [недоверчиво] приподняла плечи.— Странно, — [сказала] Муравьева.[— К тому же я никогда не выступал на митингах.— Вот и попробуйте]
[«Кажется не верит» ,— отметил] Самгин и добавил 

тоже сухо: [добавил]— К  тому же я никогда не выступал на митингах.— Вот и попробуйте, — сказала женщина, глядя на не­
го неприятно пристально.— Идем к тому,— сказал ее угрюмый спутник знакомым голосом.— В воскресенье я буду вне города...— А вы отложите поездку.— Не надо, идем к тому,— повторил мужчина, а Сам­гин сказал, что отложить поездку он не может. [Они] Вста­вая, женщина задела коленом стол, зазвенел зеленый аба­жур лампы. Самгин прикоснулся к нему ладонью, чтоб оста­
новить звон, а женщина небрежно сказала:— А х , извините.Ушли не простясь.«Человека этого я встречал,— [под<умал> ] уверенно [и не без досады] решил Самгин.— Со спичками у меня вышло невежливо».1 ХПГ-23а-1-2, № 59925.

425



С т р. 271.л. 58 1 Кучер говорил тонким, горловым голосом, [слова его звучали осенним холодком, ючно] [слова его звучали точно свист, напоминая] в словах его звучало что-то похожее на холодный и сухой свист ветра поздней осени. [На его мясном, красном, точно поджаренном лице]Лоб и щеки у него неестественно красные, точно с них [содрана кожа] кто-то содрал кожу, обнаружив вспухшее 
поджаренное мясо. [Из-под рыжих бровей] Густые рыжие 
брови выгорели, из-под них смотрят острые синие глазки, правый — косит, забегая в переносье. От висков на шею, на подбородок спускаются клочья пыльно рыжей бороды, она [так] густа [что] и кажется наклеенной.«[Какое] Свирепое лицо какое! Лицо — убийцы»,— подумал Самгин и спросил:— Вы откуда родом?— [С] Из Гурьева, на Урал-реке город есть такой, слы­хали? Яицк — тоже он.— Казак?— [Мещанин] Из мещан. Рыбаком работал в казаках. Потом вот лошади полюбились.— Он выпрямился и пробормотал:— А что не люби, всё промеж пальцев. Не ухватишь, значит.— Не ухватишь,— повторил Самгин про себя.

Ст р. 285—293.л. 12, 17 2 [Захарий безнадежно.— От мира не спрячешься, нет.]Но Захарий молчал, не двигался, как будто его не было. Самгин подождал [минуты три, пять] несколько минут и 
[сердито громко сказал] начал сам.— [Вы] Давно служите у Зотовой?— [Семь лет] Восьмой год, — тихо ответил Захарий. [Еще при покойнике начал.]— А раньше чем занимались?

Захарий неск(олъкоУ секунд молчал, и это было непри­
ятно , невежливо с его стороны. Ответил он так же тихо, 
[неторопливо] нерешительно:

— [Я] Монах я , [монахом был семнадцать] в монастыре
1 ХПГ-23а-1-2, № 59926. 2 ХПГ-23а-1-2, № 59928. Пагина­ция листов — красным карандашом, следующие четыре страни­цы — без пагинации. 426



жил девять лет. Оттуда меня и взял супруг Марины Пет­ровны.«Взял, как вещь»,— отметил Самгин, закуривая папи­росу, и при свете спички увидал, что Захарий сел на посте­ли, окутав плечи одеялом.— Что не хочется спать?— Сплю я плохо. [В м<онастыре> сон и раз<бил>] В  мо­
настыре сон разбил что ли , днем размышлять некогда, так я — ночью.— Трудно жилось в монастыре?— Которые верят, что от мира надобно и можно спас­тись, тем — ничего, легко. И мне вначале легко было, ну а после... трудновато.— После чего?— Вообще насмотрелся. Монахи ведь тоже люди и к заблуждениям склонны, как все люди.— Вы что же, по своей охоте в монастырь?— Нет, мне эту дорогу тюремн<ый> свяще<нник> ука­зал, я ему прислуживал в церкви, понравился, он и схло­потал. Архиман<дрит> тут — дядя [его] ему был родной. Вам, конечно, любопытно, за что — в тюрьму? Видите, я — сирота, [работал на кожевенном заводе] жил у [от<ца>] кре­стного отца [сначала] мальчиком при доме, потом — с 14 лет на кожевенном заводе, [в конторе] потом — в конторе писал, 
потом осердился — разжаловал в рабочие на три года.Было очень страшно слышать [этот торопливый] этот полушёпот невидимого человека [невидимого во тьме] [и — почему он так торопится?]. Говорил он [странно] медленно, точно нащупывая слова в темноте и неправильно ставя пх [неправильно] одно к друг<ому>.— Он был женат на второй, так она его потихоньку мышьяком травила, у нее любовник был <7 нрзбу землемер, ну, и я в этом оказался виноват, будто бы знал, а — не до­нес. Не могу вам сказать, знал ли я, а записки ее землемеру носил [это верно]. И от него к ней, это — верно. Н а суде оп­равдали меня. А  все-таки сидел в тюрьме [десять] восемь месяцев что ли. Н у, вот и — куда же? А  священник [меня еще в тюрьме] и указал: иди в монахи, ты — смирный, и в миру тебе не место.[«Можно думать, что»] «Ему как будто и теперь 17 л <ет>»,— подумал Самгин и решил, что сейчас спросит его о Марине. Но спросил Захарий:— Извините, Клим Иванович,— позвольте узнать, чи­тали вы «Плач Едуарда Юнга о жизни, и смерти, и бессмер­тии»?
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— Не читал... [А что?] Знаю, что есть такая и автор мистик. Вас что интересует?— Сокрушительных размышлений книга. И там гово­рится, что время есть — бог и творит для нас или противу нас чудеса? [А] Кто бог — [это уж] этого я не понимаю и, видно, никогда не пойму, а вот время-то: для нас или проти­ву нас чудеса творит?
«Бред какой»,— подумал Самгин, видя лицо Захария 

как маленькое бесформенное и мутное пятно в темноте, он 
подумал, что, вероятно, на лице этом отражен страх. 
Именно — страх. Самгин даже чувствовал, что иначе не мо­
жет быть.— Там же сказано, что строение человека скрывает в себе семя смерти и жизнь питает убийцу — зачем же, семя- то смерти [ежели] в жизнь дано духом, творцом жизни? Смерть уязвляет, дабы исцелить, а — некоторый человек не хочет исцеления и доволен был бы бессмертием на земле. Выходит, Клим Иванович, что жизнь-то ошибка, т. е. несо­вершенна, а ведь ее создал совершенный дух, и тут уж не­возможно понять, как же это от совершенного — несовершен­ное? Швырнув далеко от себя окурок папиросы, проследив, как [в темноте] сквозь темноту пролетел красный огонек и, ударяясь о пол, рассыпался искрами, Самгин сказал:— Вы об этом Марину Петровну спросите [она, кажется, пит<ает> знакома с этими вопросами].— Д а, ей известны все человеческие размышления [только], а эту книгу «Плач» — не любит она. Не любит. Именует ее противоречивой болтовней даже. [Там, действи­тельно, в одном месте говорится — «Время бог, а в] А я — 
думать могу, но рассуждать не умею.

Замолчав на несколько секунд, он попросил:— Вы ей не говорите, пожалуйста, что я спрашивал про 
Юнгову книгу.

— Хорош о,— сказал Самгин и решил, что расспрашивать Захария о Зотовой бесполезно — человек этот и глуп, и, очевидно, запуган ею. Но всё же невольно спросил:— Она очень... умная, да?Захарий тихонько охн ул...— О х ...И , захлебываясь быстрым шёпотом, сказал:— Мудрейшая. Несокрушимого бесстрашия ум е я ... ужасающей ясности, ослепляет душу. С учением [Фанни] Татариновой не знакомы? Детское. [Для аристократии...]428



Он вдруг оборвал речь, беспокойно завозился, пробор­мотал: — Извините — мешаю вам [спать] уснуть,— и за­молчал. Самгин даже подумал, что он, должно быть, закутал­ся с головой. [Самгину стало тяжело.]Тишина стала тяжелой, и долго не слышно было ни зву­ка. Самгин подумал: [«каких странных людей] [странные люди] [окруж<ают>], странными людьми окружила себя Ма­рина; этот дворник и кучер с лицом [убийцы] каторжника. Захарий, скромненький Миша. Надобно присмотреться к нему. Безбедов. Это [уже] самый уродливый из всех, он тоже боится Марины, но [едва ли], кажется, не любит ее. Татари­нова? Основательница какой-то секты в начале X I X  в ., [аристократка] кажется, немка, светская дама, [едва ли не немка] пользовалась благосклонностью А лександра) 1-го. Неужели Марина сама сектантка?»Затем Самгин вспомнил [трех] проповедь Якова Плато­новича, человека о трех пальцах: «Камень — дурак, д ерево- дурак». Вспомнил Диомидова, кружок «Взыскующих града»! Задумался о сектантстве. Социалистов — сотни, сектантов — миллионы. Возможно, что Марина права я подлинную ду­ховную жизнь народа интеллиг<енция> нс знает, не интере­суется ею. Она ищет в народе отражения [своих] излюблен­
ных ею желаний и мыслей [отраженных от нее в народе], а ведь истинное народничество должно бы отражать мысли и желания масс. Большевики — ближе к массам потому, что понимают и формулируют материалистические интере­сы рабочих. Это — так. [Но] Однако ясно неоспоримо, что над материализмом массы или рядом с ним существуют ее идеальные желания.Где-то очень далеко волком, заливисто, выл с голода или 
со страха пес. [На] В парке, около террасы, вспыхнуло жел­тое пятно — зажгли спичку.— Н у, так что? — спросил кучер, и такой же высокий голос ответил ему:— Не согласна. Я , говорит, душой не торгую.— А  девками — торгует, старая шкура?— Девками — торгует.— Ты бы, Вася, давнул ее...«В общем всё это — кошмар»,— решил Самгин.Заснул он на рассвете, а разбудили его Захарий и Ольга, накрывая стол для чая и завтрака. Захарий был так жр, как всегда, бесшумный, почтительный, и бояое лицо его было неподвижно, как всегда,— [как] точно маска.Первой явилась к завтраку Марина, в измятом, плохо
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выглаженном платье, [ст<рого> <поз>доровалась] [молча1 
с Климом она поздор(овалась) очень ласково, а Захарию строго сказала:— Разворовали тут всё.— В а ся ,— сказал Захарий, виновато пожав плечами.— Он всё дает, что у него ни спросят. Плуг отдал кому-то, косы раздарил. [Липы] С молодых лип разрешил лыко драть.Марина усмехнулась.— Хорош охранитель! Тебя надо познакомить о Васей, Клим Иванович, тут есть такой. . .  Великан [а душа дет­ская], мужики считают его полуумным. Подкидыш. [Должно быть] Вероятно,— барская шалость, может быть, даже род­ственник) парижанина-то.Пришла Лидия [тоже1, еще более измятая, с [кислой] 
кислым лицом, капризно надутыми губами, и Марина встретила ее [матерински] [так] ласково, [так] начала за­ботливо выспрашив<ать>. Как спала? Не жестко было, не сыро? И Самгин удивленно подумал: «Какая душевная гиб­кость у этой женщины!» Лидия [тоже], видимо, была тронута встречей, обняв Марину за плечи, целуя ее щеку, она ска­зала:— С тобой всегда, везде хорошо.— Вот какие мы,— сказала Марина, [взглян<ув>] об- 
няв ее за талию и глядя на Самгина, [и янтарные] ее глаза [поте<плели>] [посветлели] светло усмехались. Она посадила Лидию рядом с собой говоря:— А  я уже обошла дом, парк,— прекрасный парк, но зарос всякой дрянью, запущен... И дом ничего, в добром порядке.

[Высокая] Длинная, тонкая, смуглолицая, в сером кос- 
тюме, в шапке черных курчавых волос Лидия рядом с Мариной казалась не русской больше, чем всегда. [Голос ее был] 
И  говорила она более гнусаво, слова звучали, как жесть.— Наука не может отрицать, что всё видимое [вопло­щает] создано из невидимого, — говорила она, а в^саду] парке ворковал витютень, щебетали воробьи.[Безбедов явился] Вошел Безбедов весь в белом, точно 
санитар, в сандалиях на голых ногах, осторожно, молча от­весил общий поклон и сел в конце стола, так, чтобы Марине 
не видно было [его] из-За самов<ара>. [Самгин покосил<ся> на его глаза, [оплывшие] щеки [на глаза].«Больной он»,— подумал Самгин, [глядя] взглянув на его опухшее лицо.] [Самгин взглянул на [его опл<ывшее>] [его опухшее лицо и] неестественно вытаращенные, нали-
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т<ые> кровью белки на опух<шем> ватном лице.] 1 Но она всё видела.— Тебе, Валентин, надобно брить физиономию, на ней что-то растет [вроде м],— сказала она [и через не (сколько)] и безжалостно добавила: — Зеленоватое, вроде плесени. [Турчанинов встал?] И , улыбаясь встречу Турчанинову, спросила, как он себя чувствует?— Отлично, — сказал тот, целуя руку ее и Лидии, но по его лицу видно было, что [он] это неправда.«В Безбедове тоже есть что-то [от] преступное,— поду­мал Самгин и спросил себя: — Почему тоже?»[Выйдя] Позавтракав, отправились осматривать имение. Марина и Лидия шли впереди, их сопровождал Безбедов, и это напомнило Самгину репродукцию с какой-то английской картины: из ворот средневекового замка величественно вы­ходит его владелица, [ведущ<ая>] тонконогая, с борзой со­бакой и толстым шутом сзади ее. [День] Утро было пестрое, 
над влажной землей гулял теплый ветер [в блед(номУ] с се­
веро-востока плыли мелкие облака, в бледном небе таяло 
солнце, [сильно] [в тишине] сухо шелестели [ли(пы>, березы] 
[иглы] хвоя сосен2, желтый лист падал с берез, и было 
еще скучнее, чем вечером.Турчанинов остался в доме, [затем по (шел)] [через] а затем, догнав Самгина, пошел рядом с ним, оглядываясь, говоря вполголоса, жалобно.— Нет, как хотите, но я бы не мог жить здесь. [Всё это] Он показал круг жестом руки 3 на оголенные поля на два ряда [деревянных] изб внизу, у запутанной в кустах мутной реки [на].— Я  часа два сидел у окна, там наверху. У  меня такое впечатление, что всё это неудачно начато и никогда не будет кончено.— Скучно? — спросил Самгин.— Более, чем скучно. Есть что-то безнадежное в этой пустынности. Жалобы крестьян на недостаток з(емлиУ со­
вершенно непонятны; ни во Фр(анцииУ , ни в Гер^манииУ 
нельзя видеть столько [пуст(ойУ земли] пустых пространств.Помолчав, он предложил Самгину папиросу, а когда .закурили, сказал:— Мой сосед т ак ... потрясающе храпел1.. Он — болен?[— Д а, я думаю, нездоров.]

1 Непоследовательно проведенные вычерки не дают связного чтения. 2 Такв автографе. 3 Слова: круг со руки — вписаны на 
полях; место вставки не обозначено.431



Странный тип. Наивность соединена в нем с [какой-то] такой мрачной злобой. А его тетушка — великолепна! Ка­кая походка, фигура. И эти соверш енно) изумите<льные> глаза. Брунгильда. Валькирия. Простите, что я так гово­рю, но я вообще очень впечатлителен.Тетушка, остановясь, позвала его, а Самгин, чувст<вуя> себя лишним, свернул на боковую дорожку аллеи, она тя­нулась [вверх] между молодых [берез] сосен вверх на холм, [где тоже [стояли] торчали четыре белые колонны] к бесед­ке, сплетенной из березовых сучьев. Шел Самгин [пи о чем не думая, чувствуя только лень и скуку] медленно, [владела им1 чувствуя томительную лень, скуку, [разбито думая о] 
смотрел под поги себе на дорожку, [его] гладили [его] тени облаков, и такими же тенями сквозили мелкие мысли о Ма­рине, Захарии, Безбедове... трещали птицы, ворковал ви­тютень.— Гуляешь?Самгин вздрогнул,— под сосною стоял очень высокий человек без шапки, с длинными волосами дьякона, [широко­лицый] на его [сероватом] круглом, безбородом лице [ласково] улыбались большие [детские] темные глаза, [широкий нос] 
ноздри широкого носа были некрасиво вывернуты, пухлые губы вздрагивали, точно он безмолвно смеялся.— Вася? — спросил Самгин.— Ничего, — гуляй,— [На то живешь,— верно?] мяг­ким баском говорил Вася.На [Васе] нем — драповое пальто до колен, подпоясан­ное веревкой, [на шее у него] шея обмотана синим шарфом, на ногах рыжие солдатские сапоги, [в руках — толстая, суковатая палка, он опирался на нее обеими руками] опи­рался обеими руками на толстую суковатую палку и, глядя сверха вниз, говорил в лицо Самгина: 1— В ы ... сторож,— спросил Самгин.— Не-ет, я — ожидающий...— [Кого?] Они ушли туда, вниз,— сказал Самгин, ука­зывая рукою, куда ушла Марина.Вася покачал головой.— Я  — знаю. Я — всё вижу, кто — куда. Отсюдова я всю землю... Живу тут. [Да. С весны.] Холодно будет — в [кухне буду жить] кухню сойду. [Лицо его\ [Говори«, он] [Он] 
Теперь он гордо улыбался, [wo] и от этой улыбки мускулы на-1 Возле этих слов на полях запись, не введенная в текст: как бы покрытые ржавчиной, черные полосы кое-где вспахан<ной> земли казались глубокими ямами. 432



пряглись, лицо его стало грубее, [только\ а глаза [светились] 
разгорелись ярче, ко все-таки было что-то детское в безборо­
дом лице, [токо^ ш естги )] по-детски пухлом *.— Ты — ничего — гуляй! Песни петь можно. [Пой:][Ни <спустись)] О х , спустись небесный голубь.На святой Ер дань-реку...Он запел и пошел прочь, сунув палку подмышку себе, приглаживая [волосы] прямые космы волос. Потом, издали, сказал:— Костерчик разведи, [посидите у огня] пепел будет , [поглядите в пепел] дунет ветер — [и нет пеплу] нет пепла. Всё — д у х ... Везде.«Слабоумный»,— догадался Самгпп [повернул] и пошел назад, вниз, снова думая, что Марину окружают очень страппые люди. А в этой встрече с Васей есть что-то не­
реальное.Внизу у конторы его встретили вчерашние мужики, но и лысый, и мужик с чугунными ногами были одеты прилично.— Доброго здравьица! — сказал лысый, сняв картуз.— Это с вами говорить насчет покупки земли? Как мы вот по­купатели, товарищи...Из окна высунулась голова Захария, и он с отчаянием [сказал] закричал:— Да нет же! Я  же вам сказал...— Слышали мы, что ты сказал, да не верим тебе [видишь].— Я  вам говорю. Наследник же приехал, чудаки!— Вот мы к нему и явились.— Да не этот! — кричал Захарий, выбежав и указывая пальцем на Клима.[— Конечно, не этот,— подтвердил усат<ый?>,— нет,— но лысый закричал на него:— А ты знаешь, [верно] который?]Самгин сказал, что наследник [пе оп, и что] пошел гу­лять с Зотовой.— Та-ак,— задумчиво сказал лысый.— Слышите, Зо­това, будто, здесь.[— Д а-а ,— неопределенно протянул бородач.] Мужики замолчали, а [Петр, сплюнув, [сказал] [проворчал] — Н у , если Зотова [так она] — толку не будет] [и он] [Н у ,— ска (зал >] Петр вынул из кармана кисет, к о , встряхнув его, сердито [попросил] спросил у Самгина:

1 Место вставки: Теперь он <х> по-дстскп пухлом .— в тексте 
не обозначено. 433



— Дайте что ли папироску? — А когда получил папи­росу, то сказал строго, глядя исподлобья на Самгина серы­ми глазами:— Вот бы, вас, господ, года на три в мужики сдавать, как нашего брата в солдаты. Выучились в гимназиях или где пришлось — и [иди] поди работай в деревне, испытай кре­
стьянскую жизнь, [будь здоров...] да!— Нескладно говоришь,— вмешался лысый,— [Не складно.] Даже вовсе глупость. В деревне есть кому работать, в деревне хозяина нет, вот оно неурядица-то [где] откуда.Самгин прошел [в комнату] за угол конторы, сел [на] [у окна] на [лав<ку>] скамью под липой, думая, что и мужи­ки эти [тоже не реальны] тоже нереальны, как Вася, Вчера [они] показались театральными, а сегодня [как будто] [еще менее] не похожи на [мужиков] людей, которые бунтуют, жгут усадьбы, портят скот и [вообще на [тех] мужиков, о кото<рых>]1Вообще это не те мужики, которых изображают литерато­ры. Это [очень] — чужие люди, [Понять] и с ними очень тяжело.

Самгин чувствовал), что впечатления) вчерашнего) 
дня и [ночи] бессонной ночи [и утра] обострили его [чувство] 
наст роение) отчуж(денности) от всей этой жизни, [полей, 
серых, [деревень] [рыжих] заржавелых] давно знакомых, ржа­
вых или покрытых снегом полей, серых деревень, тяжелых 
людей, которые всегда смотрят на него подозрительно, как 
человека [лишнего, подозрение] ненужного им, или подобо­
страстно, как па способного причинить вред,[За стулом] Сбока Самгина стоял Захарий, [от него ис­
ходил неприятный запах парного молока, навоза] говорил полушёпотом:— Они желают купить землю, в рассрочку, конечно, а если — Муромская,— она может сразу оправдать заклад­ную Марине Петровне.От Захария исходил неприятный кисловатый запах [пар­ного молока], и было трудно [пре<дставить>] представить, что 
именно этот человек бредил ночью [бредил] о боге-времени, о смерти.[— Идут,— сказал Петр за окном.— Айда встречу им.]— Идут,— сказал Захарий и убежал, нагнув голову,1 Далее вверху листа зачеркнуты фразы: Ее отношение к дейст­вительности. Встречи и беседы с Марикой. Особенно легко забыва­лось о действительности во время встреч и бесед с Мариной,— не 

относящиеся к данному тексту.434



точно боясь задеть ею за что-то. Даже вот эта мелочь, ненуж но склоненная голова, непонятна, вызывала томительную скуку.«Нервы»,— напомнил себе Самгин и пошел в парк, не желая видеть Безбедова. Через полчаса он подходил к тер­расе дома, встречу ему из зала донеслись недоумевающие слова Турчанинова:— Бунтуют и покупают землю! Это я не понимаю. Значит у них есть деньги: почему же они бунтуют?— Едем! — [сказала] крик<нула> Марина, появляясь на террасе. [Ты с нами, Безбедов, останься здесь. Быстро собрались и]Самгин сел в коляску рядом с Турчаниновым, Безбедов, угрюмо сопя, стоял [рядом с Захарием], слушая, как Марина говорит:—Завтра, к полудню, всё должно быть сделано. Трогай![Захар Егорович] Кучер Лидии, солидный старик, по­шевелил возжой. Серые лошади стали осторожно спускать коляску по размытой дороге. Самгин посматривал на Марину из-под очков и думал [«Как это выходит, что такой реальный, земной человек, какова эта женщина, придает окружающей ее действительности интригующ(ий} оттенок фантастики?] 
[не для того ли [Марина] она] [что эта грубая операция с 
продажей имения Лидии, в сущности], что эта поездка еще 

раз обнажила пред ним грубое стремление Марины к нажи­
ве. Не для того ли она придает своей жи8ни оттенок неко­
торой таинственности, что хочет [сама от себя1 прикрыть 
в своих же глазах эти таинственности! [Неужели она думает, 
что этим можно прикрыть»].А  Турчанинов, катая ладонями по коленям своим трос­точку, говорил [Марине] дамам:— В Пар<иже> особенно чувствуется, что [человек] муж­чина обречен женщине. Марина, прищурясь, покусывая губы, оглядывалась, измеряя поля, что-то соображая, [одна] пра­
вая бровь [у нее] ее была поднята выше левой, [и это прида- СвалоУ] и Самгин еще раз подумал, что [ее] [азарт, с кото­
рым она, [такой] [очень] [слишком] [очень] [такой] реальный 
человек] [азартно и] [он приписывает ей то, чем] [несомненный] 
бесспорный ее ум весь в словах и подчинен, покорен ее азартно­
му стремлению к наживе. Лидия говорила что-то о католи­честве во Франции, о том, что его влияние на жителей города всё понижается.— Религия становится только эстетикой,— говорила она.— Люди теряют спасительное чувство страха пред внеш-
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ней силой; а Самгин, вспомнив слова Безбедова о страхе, [подумал] решил, что надобно переменить квартиру: сосед­ство с этим человеком совершенно невыносимо.[Дотронувшись носком] Тронув рукою колено Самгина, Марина сказала:— До чего усталое и сердитое лицо у тебя! Ты бы [вот] 
в самом деле пожил в Отрадном [и о<тдохнул>], отдохнул.— В беседах с хитрыми мужиками о земле и [всяческой фило<софии>] прочем? [и усмехнулся] [сказал] [Нет, спасибо!] — спросил Самгин.— Н у зачем же? Не хочешь беседовать, не беседуй. Береги мудрость свою,— сказала она, [усмехаясь] улыбаясь.Самгин промолчал. Лошади бежали быстро, но путь до города показался Климу утомительно длинным.

Ст р. 294—297.гонял их по мостовой,1 прятал под ворота,— [всё было л. 68 2 как следует быть осенью] обыватели уже вставили в окна [двойные] зимние рамы, и, как всегда поздней осенью, это Гус<иливало>] делало плотнее тишину в городе. Самгин шел быстро, впереди его и встречу ему [откуда-то сбока] слева катился железный шум колес, [под] [и после того, как ра­зыгралась [сцена] драма налета, Самгин вспоминал этот шум, как почти каждый раз, проходя по ней, Самгпн вспоминал, как взорвало губернатора: [видел] острые лучи огня вырва­лись из мостовой, взметнулся вихрь снега, и в нем красными птицами затрепетали [куски] клочья подкладки губернатор­ской шинели] [там [поднималась] спускалась от вокзала к 
реке главная улица города и] [а] в лицо [стал брызгать] брыз­
нул мелкий дождь. Самгин на ходу поднял воротник пальто, 
[нахлобучил] надвинул шляпу [на глаза] глубже, пошел быст­
рей [и оста(новилсяУ], но тотчас [как бы спот кнулся}] не­
вольно остановился — за углом [резко [визгливо захлопали] 
хлопнули два один за] [два выстрела, один за другим, как бы 
поставив двоеточие] пронзительно крикнули:

— К ар аул ...И точно эхо другой голос, поглуше, повторил:— Караул.Из-за угла [высунулись две головы] высунулась, мо­
таясь, [задранная возжами] голова лошади, [а из двери мас­терской какой-то человек держал со] [чья-то рука дважды5 Текст: гонял их по мостовой со в глазах двоится, а?— зачерк­

нут синим карандашом поперечной чертой. 2 ХПГ-23а-1-2, Я- 59921. 436



ударила ее по голове] танцевали ее передние ноги, держа 
одну руку за пазухой, выбежал человек [с чемоданчиком в руке] в [чем-то] сером [пальто, из] пиджаке [и], наскочил на Клима и [про(бормотал)] ударил его в бок [каким-то меш­
ком], закрыв бородатое лицо рукою с револьвером в ней, про­бормотал:— Прочь [болван].

Самгцну показалось, что глаза человека") сверкнули из- 
под руки, улыбаясь.Он прыгнул с панели в дверь полуподвального помеще­ния с вывеской над стеклянной дверью: «Починка швейных машин и велосипедов».[«Иноков,— отметил Самгин.— Иноков»,— повторил он, видя пред собою блеск очень знакомых глаз.]

За углом [негромко] шумели, [дважды] топали, свистел 
полицейский, [топали] шум был не громок, но от него у Сам- 
гина кружилась голова.Из двери [под(вала>] мастерской [вышел] [высунулся] выглянул высокий, седоватый человек в синей рубахе, в переднике, [в руке у него рашпиль, за поясом передника 
небольшой молоток] человек этот, не торопясь, поднялся на панель и, держа правую руку в кармане, посмотрел [на] в лицо Самгпча так угрюмо, а затем так странно усмехнулся, что Клим [быстро] пошел прочь, человек шагал за ним, 
тяжело шаркая подошвами опорков по кирпичам панели.Самгину показалось, что человек сзади его пробормотал:— [Не]У знали?За углом на тумбе сидел, вздрагивая всем телом и [ст(е- ная>] тихонько [дрожащим голосом] стеная, лысоватый ста­ричок в пальто, измазанном грязью, его с боков поддержи­вали двое; полицейский и толстый [лавочник] человек с жел­тым испуганно надутым лицом, прилаживая мокрую фураж­
ку на лысую голову старика; он взвизгивал [и присвистывая]:— Сор-рок две-э\ — г/-т/-т/-г/! В  казначейство-о? Та-ак\ 
Из банка-аЧ А й -я й ...Тут же на подножке пролетки сидел молодой извозчик, [рассказывая] он жалобно {пропуск слова> высоким голосом:— [Один] Он побежал и заворачивает лошадь в проу­лок, я его кнутом хотел, а он [бац из револьвера, у меня и руки опустились] железкой меня, пистолетом, что ли.Самгин хотел идти дальше, но перед ним встал этот мастеровой, взглянул в лицо его ш громко спросил извозчика:— Куда он побежал?— В проулок вот,— указал извозчик.437



— Ловко время выбрали. 1— А  не притворяется извозчик-то?— Похоже\— Н у что врешь,— [со страха] пренебрежительно сказал 
мастеровой. — Я бы видел, [я дверь чинил] я на воле стоял. И вот господин этот [господин Самгин, будете, адвокат?] — он [мимо] проулком шел, он тоже видел бы. А ведь вы не ви­дели никого?— Н ет,— легко сказал Самгин.— Н у , вот! А  ты говоришь! Поранили тебя?— [Нет] Ничего... он мимо выстрелил [кверху].— А  [старика] старичок цел?[— Ушибся он, с пролетки мячиком скатился,— ска­зал улыбаясь [мал<ьчик>] подросток какой<-то>.1Вокруг старика собралось человек десять, осторожно подходили еще люди, многие стояли у ворот, у дверей, глядя из-под ладоней. Дождь, мелкий точно пыль, сыпался всё гуще, 
пространство сокращалось, люди говорили всё скучнее, им 
вторило плачевное хлюпанье воды в трубах водостоков. Сам­гин порывался уйти, но мастеровой всё как-то загораживал ему дорогу, становясь пред ним то боком, то спиною, а иногда оборачивался лицом,— лицо у него было сухое, костлявое, темные, угрюмые глаза глубоко запали в глазницы. [И бы­ло в этом лице что-то знакомое Самгину.] Когда Самгин 
сделал наиболее решительный шаг в сторону, человек этот 
сказал громко:— В ы , господин, не уходите, вы — свидетель. Тут ведь 
могут невинное лицо притянуть.— Двое [было1 говорите? — спокойно выспрашивал он извозчика.— Куда же другой-то девался?— Не видал я. Он — сзади меня шуровал.— Д а , может, у тебя в глазах двоится, а?

Ст р. 299—302.<б/п; 2 Как-то вечером Самгин сидел у себя за чайным столом [с книжкой журнала в руках], перелистывая книжку 
журнала, дверь прихожей шумно открылась, резко хлоп­нула, вошел, тяжело шагая, Безбедов, по-солдатски прямой, 
грузно сел на стул и сипло закашлялся. Лицо [у него было] 
его показалось Самгину неестественно широким, может быть, потому, что всё оно странно вздрагивало, шевелилось, глаза

1 Текст: Ловко время со Похоже! — написан на полях; место 
вставки не обозначено. 2 ХПГ-23а-1-2, № 59929,



ослепленно мигали, и тряслись [шев<елились>1 руки, кото­рыми он, [быстро} точно кошка, смахивал пот со щек, со лба. Сангин [неприязненно спросил:— Что это с вами?] молча, 
вопросительно смотрел па него, ждал.— Н-ну, придется вам защищать меня на суде. Навер­но, [прямо] по обвинению в покушении на убийство что ли. Нанесение увечья. Вообще — чёрт знает как. Дайте-ко выпить чего-нибудь... Самгин, не торопясь, пошел в спальню, 
там стоял графин с водой, принес его и, поставив пред Без- 
бедовым, небрежно спросил:— Что [случилось] с вами? Он нарочно подчеркивал свою 
небрежность, равнодушие.— Влепил заряд дроби в морду Блинову... вот что-с! 'П улю  бы.Он замолчал, ушибленно мотая головой, потом схватил ее руками и продолжал со свистом в горле:— Издевается, подлец. [Пришел и говорит] Брось , го­
ворит, ничего не смыслишь в этом деле. Я ?— Я Мензбира чи­тал [всех птиц знаю. И вообще... читал. А  о н ... трактирщик. — Он был жалок].

Говорил он, точно бредил, отрывисто всхрапывая, выс- 
вистывая слова. Л- было о «еле, во всей его фигуре, что-то жал­
кое, «о и страшное. Особенно жутко было слышать его тя­
желые, хриплые вздохи, о« как будто захлестывался [а, по­качиваясь «а стуле, готов упасть па пол], разевая рот , точ­но рыба. Мял голову и [ли(цоу] щеки [широкими] красными 
ладонями, качался на стуле, гиаркал подошвами по полу и 
непрерывно лицо его вспухало, опадало, а [глаза] зрачки точно 
растаяли в молоке белков.Самгин не скоро получил возможность спросить его: как это случилось. Безбедов опустил руки, теперь его [страшное] лицо, слепое, судорожно искривленное, стало еще страшней, и Клим должен был признать, что [страшно] оно уже не так противно, как страшно. В несколько мину г Самгин [испытал] [последовательно)] бы тро и последова­тельно испытал смену разнородных чувств: сначала приятно было видеть Безбедова испуганным и жалким, потом ему показалось, что этот человек сокрушен не тем, что стрелял, а [как будто] только тем, что стрелял [неудачно] дробью, [и почувств<овав>], что в этом [настроении] [состоянии] 
настроении Безбедов [может [вы<звать>] устроить скандал на] способен еще на какую-нибудь безумную выходку [и на­конец он], и, почувствовав себя в опасности, Самгин [решил прип<угнуть>] начал деловито успокаивать его.
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— Если вы хотите, чтоб я [вступился] защищал в ас... Вы должны спокойно рассказать...Безбедов оттолкнул графин с водою и захрипел:— Н у ...  Встретились в поле, за лагерями, [пошли вмес­те] он ходил повое ружье пристреливать, пошли вместе. Я  ему говорю, [дурак] ты почему не берешь выкупа за го­лубей? Тут он меня и начал поучать, я дал ему в ухо, а он замахнулся [рукой] ружьем, ну, я вырвал ружье и трахнул. Чёрт знал, что [оно] ружье заряжено. Надо бы прикладом.Самгин поставил профессиональный вопрос:— Свидетели были?Безбедов выкатил фарфоровые глаза, подумал [и широ­ко], пухлые щеки его вздрогнули и расплылись широкой улыбкой.— Н ет,— сказал он.— Никого.— Но он задержал ды­хание и тотчас же снова так туго надул щеки, что [они] по­краснели и они и уши; даже толстая шея налилась кровью.— Да не в этом дело,— сказал он отдуваясь.— Тетка! Она меня... [тупой пилой будет пилить. Она покажет мне...— Подождите,— сказал Самгин [и], пошел в [прихо­жую] маленькую комнату за прихожей, где у него [храни­л о с ь )]  стояло вино.][Он] Закусив губу , он [исподлобья] посмотрел [на] в лицо 
Самгина и , мигая, пробормотал:— Вы с ней миндальничаетеу [а ну] [ну пи] впрочем, это 
дело ваше\ [Только смотрите, [она не свернула бы] свернет 
она вам голову. — Самгин неестественно усмехнулся: — 
Что это вы какие. . .  странности говоритеХ]

— Вина у вас нет? [Пойду.][Самгин пошел за вином.]Он встал и, покачиваясь, шаркая ногами, точно старик, ушел. Раньше, чем [он1 Безбедов вернулся с бутылкой вина в руке, Самгин решил, что сейчас он [узнает] услышит о Марине [что-то1 нечто крайне интересное и важное для него, но он ошибся. Безбедов вернулся успокоенный, сел к столу и, прихлебывая вино, стал весьма подробно расспрашивать: чем грозит ему этот выстрел, если Блинов подаст жало­бу В суд.— Наверное — подаст! Раньше — побоялся бы [вме­шательства >1 тетки, а теперь, когда все на стену лезут и каждый день людей вешают,— подаст, мерзавец! — сказал он и снова приуныл.Следовало не только успокоить его, но и расположить в свою пользу, [что] Самгин [очень хорошо] тоном профес-440



сионала кратко перечислил всё, [что можно обр<атить>] чем может воспользоваться защита:— Действовали вы, очевидно, в состоянии невменяемом, закон определяет это состоянием запальчивости и раздраже­ния. Такое состояние не является беспричинно, [допустимо, 
что] его вызывает [или общее болезпенное\ оскорбление, или 
же оно — результат легкой возбудимости, свойственной 
субъекту; здесь требуется мед(ицинскаяУ экспер(тизаУ. Свидетелей, которые подтвердили бы этот факт,— нет, к со­жалению, но [нет] ведь нет и свидетелей, которые могли бы установить и что-либо другое. Остаются показания потер­певшего,— [да] но выстрел был сделан из его ружья — так? Он мог быть сделан случайно, во время осмотра нового руж ья, причем вы не были предупреждены), что оно заряжено. Вы говорите: этот Блинов замах<нулся> на вас ружьем, вы стали отнимать оружие и выстрел опять-таки [дан] еде <лан> был случайно, в состоянии самообороны. Вообще защита имеет хороший материал.— Ловко,— сказал Безбедов негромко и, видимо, не очень обрадованный.— Можно ему, подлецу, денег дать. Голубей подарить — чёрт с ним\— И помириться на этом,— сказал Самгин, попра­
вив очки.Безбедов выпил сразу чайный стакан вина и предложил с бесцеремонностью, которая покоробила Самгина:— Вы [мне] тетку как-нибудь утихомирьте, расскажите ей что-нибудь... эдакое, вот...[— А  я1 Усмехаясь, Самгин спросил:— Боитесь вы ее?Безбедов с минуту внимательно и недоверчиво смотрел на него белыми глазами и неприятно напомнил Самгину того человека, который бил его в Москве под окном зеленого домика.— [У меня о<тец>] Отец мой, фельдфебель гренадерского полка, организатор пожарной дружины, пом<ощник> на­чал ьн и ка) речной полиции, две медали имел за спасение погибавших, озорник [был], бешеный человек, запиваха, а тоже боялся ее и ... не любил. Даже поссорился из-за нее с дядей, не ходили друг к другу почти три года. Дядя тож е... Умник, начит<анный> человек, весь город уважал его и тоже побаивался,— жесток был дядя в денежных делах. Н у , она и его в руках держала.Самгин, помолчав и улыбаясь, небрежно спросил:— [Что она] К а к а я ... страшная...
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Безбедов странно, уклончиво покатал голубенькие зрач­ки свои и, вздохнув, [сказал] не сказал ничего, только лицо перекосилось, [стало] оплыло книзу. Он [вдруг] как будто забыл о Блинове, о выстреле, допил вино, всхрапывая, каш­ляя, и неожиданно [ушел] встал и подошел к двери, глу­хо сказав:— Узнаете поближе,— не засмеетесь.Самгин [молча] проводил его сердитым взглядом, думая:«Болван этот ненавидит ее».И [с досадой] почувствовал, что Безбедов еще более разогрел его интерес к Марине.
Н а другой день 1 выяснилось, что Безбедов значительно 

преувеличил размеры своего подвига: выстрелил он не в лицо 
голубятника, а в живот — и ни одна дробинка не пробила 
толстое [драповое] пальто. А Блинов оказался человеком 
практическим: он взял с Безбедова за выстрел [50 р у б л е й )  
и\ две пары голубей и50 р(ублейУ деньгами. Безбедов огорчен­
но сказал:— Много я дал ему сгоряча — согласился бы и наполо­
вину 2.

Ст р. 321.л. 83 3 [Вечером на другой день он] Узнав о том, что Азеф — провокатор, она с отвращением сказа<ла>.— Ф у, какая гадость! Н у — люди! Нет, ты не [разъяс­няй] рассказывай 4 мне, и думать не хочу об [этой] этой мер­зости.Хотя он уже 6 не с такою остротой, как раньше, чувст­вовал безнадежность своих [волнений] поисков, волнений и тревог, но временами ему казалось, что действительность становится всё более враждебной ему и отталкивает, совер­шенно выжимает его из жизни. Его особенно поразил нео­жиданный выпад против интеллектуализма, против интелли­генции) со стороны Томилина. В местной либеральной) газ<ете> был пом<ещен> подробный) отчет о лек<ции>,1 Текст: На другой день со наполовину,— вписан на полях, 
место вставки не обозначено. 2 Возле этих слов запись красным 
карандашом — план дальнейшего изложения: л. 67. Сожгли Отрад­ное, сцена у Лидии, затем о Мос<кве>, поездка в Москву, Бр<а- гин), Лютов, снова М<арина>, Без<бедов> — радение — пожар. 
Н а полях помета: 69. 3 ХПГ-23а-1-2, № 59947. Данный отрывокявляется ранним вариантом фрагмента ХПГ-24-1-1, № 59955 (см. далее). 4 Слово вписано над строкой синим карандашом.6 Текст: Хотя он уже со читал здесь — зачеркнут наискось си­
ним карандашом.
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котор<ую> пр<очитал > Томилин на родине Самгина, о загл ав ­ленной): «Инт<еллект> и рок»; лекция была полна едких насм<ешек> против [той неорганизованной) личности] [рафинированного>] «типа интеллигента», против «кристал­ла, способного) отразить спектр всех огней жизни».[Вечером он 1 спросил Марину: читала она?— Читала.]Марина, прихлебывая чай, [говорила] [равноду<шно>] спокойно расе (называла >:— Головастик этот, Томилин, [был] читал здесь года два тому назад, слушала я его. Тогда он немножко не так рассуж­
дал, но уже можно было предвидеть, что дойдет и до этого. 
Теперь ему надобно будет православие возвеличить — это уж 
неизбежно. Религиозн(ыеу наши мыслители из интеллиген­
ции , обязательно У стукаются лбами в казенные церковные 
двери — простой народ самостоятельнее, оригинальнее [их]; с ним очень [носились Лидия и] носился Дронов, газетчик, тоже [бестия] прохвост. Познакомил его с Лидией, денег просил у нее, книжки издавать хотелось им. Я , грешница, отсоветовала Лидии — не давай. Дармоеды.

Ст р. 321—324.л. 83—84 2 На другой день вечером он сердито рассказывал Ма­рине, очень довольной выигранным делом:— Москва вызвала у меня впечатление пошлости и злобы. Одни торопливо и пошло веселятся, другие собира­ются мстить за пережитые тревоги.— Уже и начали,— сказала Марина, пошевелив бро­вями.— Вон как Столыпин [сп<ешит>] торопится вешать.— Торопится? — повторил Самгин угрюмо [погляд<ев>] [глядя на ее пышный бюст].— А надобно вешать не торопясь?Она тоже взглянула на него улыбаясь, [янтарными глаза­ми] [облизала] облизывая губы.— Максималистов-то? Я бы тоже вешала на его месте. [Они — сколько взорвали людей на даче у него? И — дочку ранили. А  было их — трое, что ли?] 3 Н у , я не министр и об этом их семейном деле у меня нет охоты думать.Самгин вспомнил, что она уже второй раз называет террор «семейным делом»,— так же сказала она по поводу покуше­ния Тамары Принц на градоначальника Одессы Каульбарса.1 Текст: [Вечером он со Читала.] — зачеркнут построчно си­
ним карандашом. 2 ХПГ-24-1-1, № 59955. 3 Возле этих слов на
полях запись, не введенная в текст: Вон они сколько деньжищ в Ф<онарно>м цапнули. 443



Встряхнув газету, точно на ней пыль осела, прищурясь, она проговорила медленно и равнодушно:— Детскость какая! Пришла к генералу дочь генерала и заплакала горько, дурочка: «ах, я должна застрелить вас, но — не могу, вы — друг моего отца!» Татьяна-то Леонтье­ва, которая вместо Дурново какого-то немца, коммивояжера, подстрелила, тоже, кажется, генеральская дочь? Это уж ка­кие-то семейные дела...Устойчиво спокойное отношение Марины к действитель­ности возмущало Сангина, но он — молчал,— [чувствуя] понимая, что возмущается не только от ума, а, может быть, и от зависти. События проходили над нею, точно облака [сверкали молнии, гремел гром], а она спокойно [спраши­вала] говорила:— Лидия рассказывает, будто Государственный совет хотели взорвать.— Не удалось.И задумчиво спрашивала:— Отчего это иногда не удается им?Самгину думалось, что террор интересует ее только с какой-то хозяйственной и технической стороны и что, если б она сама была террористкой, ей бы удалось взорвать и Го­сударственный совет.В сущности ей всё чуждо, и относится она к действи­тельности, как иностранка или как человек, который непоко­лебимо уверен, что «всё к лучшему в этом наилучшем из ми­ров», где бесплодно мучается некто Клим Самгин, не находя в жизни достаточно устойчивой точки опоры и теряя уваже­ние к себе. Всё чаще и всё с большей обидой он чувствовал бесплодность своих тревог и в мучении чувствовал, что в его лице из жизни вытесняется тонко организованная лич­ность «кристалл, [единственно)] способный отразить спект­ры всех огней жизни». [Сравнение] Сравнение интеллигента с кристаллом он вычитал в хвалебном отчете местной газеты о лекции Томилина, [прочитанной последним] которую он прочитал на родине Самгина; лекция была озаглавлена: [«Интеллект в истории» и в ней доказывалось, что «со­бытия это — рама, а интеллект — картина, которую пишет Рок»] «Интеллект и Рок», и в пей Томилин доказывал, что 
интеллект и есть выразитель воли Рока .

Девственная душа человека сгорает в прометеевом огне, 
а Прометей — это Сатана, тот самый, который внушил 
человеку в раю неведения страсть к познанию и помог раз­
виться этой страсти до инстинкта.444



Столь крутой поворот мысли Томилина возмутил Сам · 
вина не только тем, что он так неожиданно крут , но и тем 
еще, ч//ю [в бол(ее)] в резкой форме выразил те еще неясные 
мысли, на которых Самгин хотел построить свою книгу 
о разуме.л. 84 Отчет заключался надеждой [что] газеты, что ее «уважае­мый сотрудник, оригинальный мыслитель, весною посетит наш город и прочтет нам эту глубоко волнующую лекцию. Нам весьма полезно будет подняться на высоту изначальных идей, чтоб спокойно взглянуть оттуда на трагедии бурно текущей действительности, подлинный смысл которых нам, к сожалению, всё еще не ясен».— Ж улик,— сказала Марина, кушая мармелад.— Знаешь, кто это пишет? Сынок уездного предводителя дво­рянства, октябрист, помнишь: на Дуняшином концерте ще­голь [в уголке] ораторствовал? На днях они, октябристы, купили газету-то. Столыпинскую философию проповедовать будут, прихвостни: «Сначала — успокоение, потом — ре­формы».[Тебя тоже] Самгин не сдержался и спросил:— Тебя как будто тоже не беспокоят трагедии действи­тельности?— Я не люблю беспокоиться,— [сказала] ответила она, усмехаясь, вытирая платком пальцы.— Недостаточно ин­теллигентна, для того чтоб ахать и охать.Самгин предусмотрительно замолчал [чувствуя опасность этой темы]. Марина могла бы сказать:«Ведь и [тебя] ты ье очень беспокоишься, читая, как министр ежедневно давит людей „пеньковыми галсту­ками“ ».[Это] Он знал, что против таких слов ему нечего воз­разить. Он читал о казнях революционеров, не возмущаясь, [так же равнодушно и привычно] казни стали так же при­вычны, как ничтожные события городской хроники, читал и не спрашивал себя: почему это так, почему не тревожит его? Чувство биологического отвращения к убийству бездейст­вовало, он отметил это и оправдал тем, что несколько раз был непосредственным свидетелем многих убийств. Иногда [в с п о ­миналась)] он вспоминал утешительную пословицу: «В дра­ке — волос не жалеют». Голов — тоже. Он видел, что «успо­коение» поднимается снизу, точно туман, и хотя туман всё еще колебали порывы революционного вихря, но [чувство­валось] было ясно, что он становится всё плотнее и под тя­жестью его люди вянут, обезличиваются.446



[Видел он это в суде, на улицах по лицам прохожих, чувствовал и по себе, но о себе он думал, что его обезличи­вает, подавляет Марина. Несколько] 1 [Иногда он ставил пред собою вопрос Марины: «Чем ты живешь?» — хотя знал, что] 2 живет именно ею, Мариной, сложным чувством недо­верия [удивления] к ней, удивления пред нею, зависти к ее силе и, в конце концов, всё более настойчивым желанием понять ее.— Зачем я нужен ей? — спрашивал он себя, видя как заботливо относится она к нему. [Следит за его]
[Заметив, что обеды с Валентином и вообще ежедневные 

встречи с ним тяготят Самгина, она пристроила к нему 
красавца М иш у:— Он будет [подавать обед *1 и обед подавать тебе, и 
комнаты [уберет] приберет, да ты бы заставил его и бумаги 
переписывать, почерк у него хороший, а для меня [о«] М иш ­
ка — лишний.] 3[Он] Жил одиноко, лишь изредка посещая театр, клуб, но не заводя никаких знакомств, ограничиваясь деловыми сношениями с адвокатами, клиентами.[Нелюдимость твоя — замечена,— сказала ему Мари­н а.— Пожалуй, это — вредно [для тебя]. Тебя считают эда­ким, знаешь, таинственным деятелем, который не то чтобы прячется, но — выжидает момента. И ходит слушок, что за тобой числятся]

Ст р. 253.<б/п> 5 некоторые подвиги: 4 будто руководил ты Московским вос­станием и продолжаешь чем-то руководить.Самгин вспомнил беседу с Л ютовым и усмехнулся, го­воря:— Так создаются герои...А  она, играя перчатками, продолжала серьезнее:— Ты бы [это учел и] мизантропию-то свою разбавил чем-нибудь. Смотри: жандармы наверняка отлично помнят прошлое, а — как они успокоят, ежели не искоренят? Сле­довало бы тебе почаще выходить на люди. [А то, знаешь, и на меня твое поведение может бросить легонькую тень.]1 Возле этих слов на полях запись красным карандашом: Азеф. 2 Вычерк нарушает связное чтение. 3 Возле этих слов на по­
лях помета красным карандашом: Вставка; текст вставки не об­
наружен. 4 Текст: некоторые подвиги со ладонью лоб.] — за­
черкнут поперечной чертой синим карандашом; в Ч А 4 этот фраг­
мент являлся прямым продолжением отрывка Х П Г-24-1-1 , №59955; 
в Б А  он перенесен вперед. 5 Х П Г  23а-1-2, № 59924.
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Он сухо спросил:— Тебя это беспокоит?— Что?— Эти слухи обо мне?— Нисколько,— ответила она, натягивая перчатку на левую руку, и, взглянув на него, подмигнула:— Хозяева не ответственны за настроения и поступки служащих, рабо­чи х,— верно? Н у, вот. Я говорю в твоих интересах. Ты бы женился да купил дом у Безбедова, что бобылем живешь? Утверждайся на земле, пора!— Она величественно выплыла из комнаты и, встретив на крыльце Безбедова, хозяйски строго сказала:— Ты, чудище, велел бы снег-то свезти со двора. И по­том,— Муромская жалуется на тебя: глаз не кажешь ей. Романчики твои не доведут тебя до добра. Что-о? Скажите, пожалуйста! [Нет, это надо бросить. Дом? А я его иродам... Самгин, усмехаясь, крепко потер ладонью лоб.]
Стр. 342.<б/п> 1 Самгин курил, слушал и, как всегда, взвешивал свое отно­шение к женщине, которая возбуждала в нем противоречивые чувства недоверия [к ней] и уважения к ней, [какие-то сму<т- ные>] не ясные ему подозрения и всё более [раздражающую] 

острую, даже обидную зависть к ее самоуверенности. [О ее] [Откуда] [смотрит она <на> религию] [Он заметил, что по вопросам] Откуда она смотрит на жизнь?— спрашивал он себя и не находил ответа. [Ее [рас<суждения>] суждения по вопросам религии были так же мало] [Он находил, что ее [интерес] суждения по вопросам [религи<озной> философии 
так же равнодушны, как ее интерес] 2 религии не выше и не глубже ее интереса к литературе, да Марина и не часто] [в 
рассуждениях о духе] 3 [В  ее религиозность он не верил] 4 Из­редка она [заговаривала] говорила с ним [о «духе»] по вопро­сам религии, но так же спокойно и самоугеренно, как обо всем другом. Он знал, что ее еретические мысли о правосла­
вии не мешают ей посещать церковь, и объяснял это очень 
просто: нельзя не посещать церковь, торгуя церковной ут­
варью. [В ее религиозность он не верил.] Ее интерес к религии казался ему не выше и не глубже интереса к литературе, за которой она внимательно следила. И всегда [из беседы на]1 ХПГ-23а-1-2, № 59930. 2 Место вставки: так же равно­душны, как ее интерес,— в тексте не обозначено. 3 Место встав­

ки : в рассуждениях о духе,— в тексте не обозначено. 4 Место 
вставки'. В ее религиозность он не верил,— в тексте не обозначено.447



[она] [Марина] ее речи о религии начинались внезапно, го­ворит о чем-нибудь житейском и вдруг спросит:— Тебе не кажется, что...Гораздо более интер <есовали> его размышления Марины о литературе.—Насколько реал<изм> был революционен), он уже сыг­рал свою роль,— говорит она.— Это была роль костра, сло­весных стружек, вспыхнул костер и погас.
Ст р. 328—332.<б/п> 1 [Это обнаружилось] [Это обнаружилось неожиданно. Вы] Он уже [подозревал] [чувствовал] видел, что в деловой жизни ее есть [что-то] нечто таинственное, [и как будто темноватое] во всяком случае — странное. [У него на руках [были] давно уже] [Он давно, более года, вел [дело] процесс против род­ственников крупного торговца колониальными товарами, Басова]. С год тому назад он выиграл [дело] процесс против родственников [купца] Коптева [торговца льном] [уездного 

торговца] скупщика [пеньки] льна, человек этот помер, от­казав Марине по духовному завещанию всё свое имущество. Он был вдов, бездетен, но нашлись [какие-то] дальние род­ственники и возбудили дело о признании наследователя не­нормальным. [Завещание было составлено безукоризненно [с т<очки>], указывая] Утверждая, что [он за всю свою жизнь видел Зотову два раза] Марина [сказала, что] не [отрицая] отрицала, что завещатель [почти] 2, что это правда, она встре­чалась с Коптевым [три] [четыре] два раза; но он был близ­ким другом ее мужа. Духовное завещание было безукоризнен­
но с точки зрения закона, подписали его сильные свидетели, 
а иск — вздорный. Но все-таки у Самгина от этого процесса 
осталось впеча(тлениеУ чего-то необычного. У  родственника 
их не [могло] было оснований дарить все свои деньги женщине, 
которую он видел два раза.[Теперь на руках у Самгина]Недавно Марина [передала] вручила ему [дело о вводе ее во владение [по дарственной записи] имуществом вдовы [полковника] [архи<ерея>] [гражданского) инженера] ин­женера Обаимовой-Буйносовой.— Вот, закрепи-ка за мной дом этот] дарственную запись 
[которая] на двухэтажный дом в соседнем губернском городе.Передавая [ему] документ, она сказала тем ленивым то­пом, который особенно украшал ее и нравился Самгину:1 Х П Г  23а-1-2, № 59931. 2 Слова: что завещатель [почти] —

случайно оказались не зачеркнутым и .448



— В доме этом [помещается ремесленное] помещено, 
кажется, училище, так ты [прежде] узнай, не купит ли го­род, дешево возьму.— «Кажется»,— отметил Самеин и спросил шутливо:— Что это,— все дарят, завещают тебе? [— спросил Самгия,— она безразлично ответила:]— Значит — достойна! — нехотя ответила она.Дом подарила Марине девица Анна Обаимова, [была] небольшого роста, толстенькая, с желтым лицом и, видимо, 
навсегда очарованная чем-то, в ее выцветших глазах неистре­
бимо застыла [неистр<ебимая>] мягкая, радостная улыбочка, 
дряблые губы однообразно и умиленно растягивались и сжима­
лись бантиком. Улыбка эта не исчезала с лица ее даже и тог­
да, когда она сказала Самгину:— А  брат и воспитанник мой Саша пошел, знаете, 
добровольцем на войну и по дороге выпал из вагона, убился. . .  
Ей было, вероятно, лет пятьдесят, затянутая в шерстяное 
платье мышиного цвета, гладко причесанная, в мягких ботин­
ках, двигалась она осторожно, бесшумно и говорила [девица] вполголоса обо всем, как о тайне, [и даже вызывала] вызвала у Самгина определенное впечатление:«Слабоумная».Около нее ходил и ворковал, точно голубь, человек в длинном сюртуке, тоже [какой-то] слащаво-ласковый, чем- то умиленный, тощий, лысоватый, с носом, изрытым оспой, с темненькой, редкой и аккуратной бородкой [он интересо­вался здоровьем Марины], подслеповато мигая \темн(ыми)] 
и как бы пряча глаза, он рекомендовался весьма странно:— Алонкин Донат Павлов, бывший художник и препо­даватель рисовапия [таксатор], ныне — рантье, [занимаюсь немножко] но — не стыжусь. С  Анной Викентьевной — 
друзья детства. — Троюродный братец мой. . . — В руках 
его была толстая и, д(олжнпУ б(ытьУ, тяжелая палка с ре­
зиновой нашлепкой на конце, но ходил он легко \не хромая] 
и бойко.Таких людей Самгин еще не встречал, с ними было [как- то] неловко, [даже] не хотелось верить, что они таковы, какими кажутся. Жили они в одноэтажном особняке, на тихой улице, дом прятался за густым палисад<ником>, большая комната, где онп приняли Самгина, была тесно забита мебелью, точно лавочка старьевщика. [Обаимова] Оказалось, что у Обаимо- вой есть еще два доходных дома на главной, торговой улице города, и она тихонько сообщила, что эти дома — тоже пе­рейдут в прелестные ручки Марины Петровны.
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— В свое время,— добавил Алонкин, согласно кивнув головою.Они оба очень интер<есовались> здоровьем Марины, смотрели на Самгина [понимающими] глазами людей, кото­рые [знают] понимают, что он тоже всё знает и понимает. В заключение беседы Алонкин сказал: [что]— Намерение Марины Петровны нам известно, с гор<одской> управой о покупке дома я уже веду переговоры, дают 12 т<ысяч> — мало, дадут больше, [дом стоющий, хо­
роший]| не беспокойтесь,Самгин не беспокоился, но ему каза<лось>, что видит 
[не скучный и] сон, не очень забавный [но] и возбуждающий 
смутные какие-то подозрения,«[В самом деле] Что значат эти необычные подарки со сто­роны каких-то [отживших] одиноких и слабоумных людей?»— размышлял он. [Постепенно у него] [Да и] [Вся ее жизнь деловая [носила] имеет характер хищнический] Он видел, что [Марина] она всё более расширяет свои «дела» [несом­ненно она дает деньги в рост1, недавно она очень выгодно купила у Лидии лес и перепродала [лес, вступила пайщицей в компанию организаций бумажной фабрики] его фабрикан­
ту бумаги. Он догадывался, что она не совсем осторожно спекулирует деньгами Лпдии, п было еще многое, что уже возбуждало у него опасения профессионального характера [иногда ему казалось, что опа] [По отношению к нему она 
вела себя так, что] [и у него] Он был не очень уверен в своей 
профессиональной ловкости и порою опасался, что Марина 
неожиданно может скомпрометировать его как адвоката, 
навязав ему какое-нибудь очень темное дело.

Он [чувствовал] заметил, что М арина , относясь к нему 
всё более дружески, вместе с этим [как будто всё [больше] 
меньше говорит с ним о своих делах] и постепенно [заставляет] 
его] внушает ему, что он должен быть исполнительным слу­
жащим [ее].

В  конце концов он решил, что, возвратясь домой, серьез­
но и требовательно поговорит с нею обо всем.Он приступил к этой неприятной и трудной задаче у нее на дому, в любимой ею маленькой, уютной комнате. Осен­ний вечер сумрачно смотрел в окна с улицы н с террасы, в саду под красноватым небом неподвижно стояли деревья, 
уже раскрашенные [холодной] заморозками сентября. Марина в голубом капоте, в кружевах [зажигала ла<мпу>], как всегда, на столе кипел самовар, Марина, готовя чай, говорила более оживленно, но и более усмешливо, чем всегда:450



—Если б столыпинскую реформочку ввели в 61 г<оду>, пу, тогда мы, конечно, далеко были бы от того места, где стоим, а теперь — что будет? Зажит<очному> хоз<яину> 
руки развязаны, он уйдет из общины в сторону и оттуда нач­нет ее сосать, а деревня — беднеть и хулиганить [руки у ку­лака — развязаны]. Значит, милый друг, надобно ф абрич­ный) котел расширять в расчете на миллионы дешевых рук. Вот я переписываюсь с одним англичанином, сыном приятеля супруга моего, умпый человек и очень хорошо видит, что нужно делать у нас.Пододвинув ему чашку чая, она вкусно засмеялась.— Лидия — смешная! — проклинала Стол<ыпина>, а теперь благословляет. Говорит: перестроимся по-аиглийскп; в центре культурное хоз<яйство> крупных помещиков, а вокруг — кольцо фермеров! Замечательно! В Англии она не была, рассуждает по романам, по картинкам.Самгип [очепь] уже привык верить ее чутью жизни, всег­да внимательно прислушивался к ее суждениям о политике, но на этот раз политика ему мешала. И , собравшись с духом, ои сказал:— Прости, я перебью тебя. Мне совершенно пеобходпмо понять, что такое эта старуха Обаимова?Марина удивленно подняла брови, глаза ее смеялись:— Батюшки! — воскликнула она.— Вот странный ин­терес! Если б опа была лет па тридцать моложе...— Нет, серьезно,— сказал Самгин.— Видишь ли, мне она и этот ее...— Управляющий...— Показались слабоумными...— Н -н у ,— сказала Марина, прикрыв глаза.— Это слишком. Она — верно! — глупенькая старая дева, влюбле­на в меня, а он Алонкин [это] — шельма. Хотя тоже [не очень] глупый.И вскинув голову [она посмотрела], глядя па Самгина в упор, она сказала, блеснув зубами:— Чувствую я, что смущен ты, и понимаю—чем смущен.Ресницы ее дрожали, и казалось, что глаза ее искрятся,голос же стал ниже, внушительней, помешивая ложкой в чашке чая, она усмехнулась, как-то по-новому и неприятно, 
небрежно:— Н у , что же! Разоблачим тайны и загадки. . . — П о­
молчала, глядя куда-то в плечо Самгина, — и спросила:— Ты размышления Якова Уральца не читал?
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Ст р. 340—341.л. 90 1 [выв на широких дымных оде<?>) они пронизали дым, убегая всё далее по хребту кр<ыши> и кланяясь в обе стороны [с конька]. [Самгин] Самгин видел, что лиио в зеркале нахму­рилось, рука протянулась к телефону над головой, [но не схватив] но, не поймав трубку, опустилась на грудь.«Пожар,— строго внушил он себе.— Этот негодяй под­ж ег...»Не отрывая глаз от игры огня, [он] Самгип [удивлялся] 
и [не чувствовал] не чувствуя естественной в этом случае тревоги, [удивлялся] [оп] [и] был удивлен своим спокойст­вием, оно требовало объяснения, Самгин тотчас нашел его:«Первый раз вижу, как возникает пожар. Сейчас позво­ню». Но не пошевелился. Приятно было сознавать, что оп должен позвонить в полицию, выбежать во двор, на улицу, закричать, но — может и не делать этого.«Могу,— сказал он своему отражению в зеркале и улыбнулся.— Дела и книги успею выбросить в окно».Зеркало, густо покраснев, как бы таяло, [весь хребет] 
почти половина хребта крышп [окутался] окуталась огнем, 
от него отрывались красные клочья, исчезая в воздухе,  черно­сизый дым [окутав деревья сделал их] сделал деревья невиди­мыми. Самгин позвонил в пожарную часть, ему кратко ска­
зали:— Знаем.Когда [он] Самгин вышел на двор,— на крыше уже по­явился Безбедов в черных брюках, в [кра(хмалънойу] рубашке 
с накрахмаленной грудью и незастегнутыми обшлагами, с топором в руке; открылись ворота, во двор вбегали люди, Безбедов сел верхом на крышу за трубой, начал рубить ее, но, [взмахнув] ударив топором раза три, воткнул топор в крышу, быстро один за другим оборвал обшлага рубашки и снова стал рубить.«Испугался, [негодяй] идиот»,— сообразил Самгин.

Ст р. 347—366.л. 92211_ у 1 и до такой степени оскорбительное, что в чувстве возмуще­ния Безбедовым его слова о Марине сгорели, исчезли [его слова о Марине. Напомнив]. Он быстро вышел в прихожую, оделся, почти выбежал на двор, и, в темноте шагая по лужам, [за­пинаясь] по обгоревшим доскам, решительно сказал себе:«Переменить квартиру».1 ХПГ-23а-1-1, № 59948. 2 ХПГ-23а-1-1, №59949.452



Но через несколько минут вдруг понял, что [и] возмущение его тоже [да пожалуй] [и кажется] еще более оскорбительно.«Чем я возмущен? Тем, что сказано о Марине? Это — идиотская, пьяная ложь. Менее всего Марина — актриса».Тут он замедлил шаги: в словах Безбедова было нечто весьма похожее на то, что говорил Марине он, Самгин, о себе.«Она не могла рассказать ему об этом. Глупо. Этого не может быть».— Он очень придирчиво просмотрел отношение Марины к нему и нашел, что всё — против Безбедова.— «Воз­можно, даже наверное, она безжалостная к людям и хитрит. Она человек определенной цели. У  нее есть оправдание: ее ссктапгство, желание создать какую-то новую церковь. Но — нот ничего, что намекало бы на неискренность ее отношения ко мне. Она бывает груба со мною на словах, но она вообще грубовата».Он чувствовал, что Марину необходимо оправдать от подозрений, и чувствовал, что торопится с этим. Ночь была не для прогулок, из-за углов вылетал и толкал сырой холод­ный ветер, черные облака стирали звезды с неба, воздух был наполнен печальным шумом осени. В конце концов Самгин решил поговорить с Мариной о Безбедове, прежде чем ис­кать другую квартиру, и возвратился домой, заставив себя остановиться на словах Безбедова о Мише. Это было самое удобное. Миша, конечно, не может быть шпионом [поставлен­ным Мариной] Марины [на это], но [вообще] есть государст­венное учреждение, которое, может быть, пользуется его услугами. [Тот] Лист бумаги, на котором Самгин многократ­но начертил фигурку Марины [и сделав на ней] и, разорвав, бросил в корзину, оказался на столе Миши, среди чернови­ков. — Зачем это [вы взяли ] ты взял? — спросил Самгин.— Мне понравилось,— ответил юноша.— Что именно понравилось?— Меркурий. Вы его нарисовали женщиной,— сказал Миша, глядя прямо в глаза Сагмина, [и] заставив его поду­мать:«Честный взгляд»,— и спросить еще:[— А он] — А откуда ты знаешь о Меркурии?— Я читал мпфологию греков.— А га ,— сказал Самгин и после этого незаметно для себя стал говорить с юношей на «вы».Но хотя мифология, конечно, может [искренно] очень ин­тересовать юношу, одпако [он] юноша все-таки неприятен.
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На новой квартире нужно будет взять другого письмоводи­теля.Того, что было сказано Безбедовым о Марине, Самгин не [забывал] хотел помнить, но — помнил. Он стал относить­ся к ней более сдержанно, более внимательно и недоверчиво вслушивался в ее спокойные речи, подозрительно взвешивал их я , как раньше, удивлялся ее неизменно ироническим суж­дениям о текущей действительности. Ему даже казалось, что она становится еще более уверенно ir в чем-то, веселее, чув­ствуя себя победоносно. 1
Самеину действительность изредка напоминала о себе не· 

приятно; [однажды] в списке повешенных он прочитал фами­
лию Судакова, а через несколько дней, среди арестованных в 
городе анархистов [встретил фамилию] Вараксина [жившего] 
Вараксин жил нелегально под фамилиями Конягина и Ефре­
мова.

Д а , ото было неприятно читать, так же, как неприятно 
[вспоминать] вспомнить тяжелое сновидение. [Однако] [В] //о, в сравнении с другими, это были очень мелкие факты, 
память недолго удерживала их.Марина по поводу казней только однажды [раз молвила памятные слова, которые остались] сказала:— Хоть бы им, идиотам, намекнул кто-нибудь, что [это 
их только] они воспитывают мстителей.Около Марины появился мистер Лионоль Крэйтон, че­ловек неопределенного возраста, по как будто не старше 40—45 лет, светловолосый, [разбнт<ной>] краснощекпй, го­лубовато-серые глаза его смотрели на всё [очень пристально], прищуриваясь, с [тем] напряжением, которое свойственно людям слабого зрения, не желающим носить очки. Улыбался [он любезно, [и хотя] зубастой улыбкой и бритое] он [весело 
и улыбка] любезно, обнажая крепкие желтые зубы, бритое приятное лицо его от этой зубастой улыбки становилось ве­селым и еще приятней.Был он крепок, строен, двигался легко и ловко, точно акробат.

Марина сказала, что он инженер, геолог, [последнее время 
жил в Канаде, вид(ел}\ приехал из Канады.— Духоборов наших видел там.— О , да\ — подтвердил Крэйтон. — Очень [крепкий на­
род] люди — как это? Крепостные! . .

1 Возле этих слов запись красным карандашом, не относящаяся 
к данному тексту: 69 Крэйтон.454



— Крепкие? — [вопросительно»— Д а , крепкие, спасибо! //о молодые. Уже [алюрика;^ 
1*ы] американски.По-русски говорил не торопясь, осторожно, некоторые звуки проглатывал, [точно] другие — выпевал, но чувство­валось, [что он] [что он страдает] что он честно старается говорить правильно, и почти всем фразам придавал тон воп­росительный:[— Такое множество] Так много церквей, это [одна цер­ковь?] всё ортодокс? И все исключили Лева Толстой? Кроме Урал, где есть драгоценный камен? [И также платина?] Н а ­ходите вы вашу политику на Восток правильна?Но спрашивал он мало, почти всегда неожиданно, а больше слушал Марину. С нею он держался подчеркнуто почтительно, слушал с изумлением и, видимо, невольно под­ражая ей, поднимал светлые, почти седые брови, так же как она. [Марина сказала, что он инженер-геолог.] Шагал по улицам мерным, легким шагом солдата, сунув руки в карма­ны серого мохнатого пальто, носил бобровую шапку с козырь­ком, и глаза его смотрели из-под козырька прямо, неподвижно. Часто посещал церковные службы и, восхищаясь пением, говорил баритоном:— Оу! Язычески — [великолепные] прекрасно — правда?Так же восхищали его морозы:— Это очень крепко! И , покаэ^ывая) кулак, объяснял: — Это [держит] делает меня [так] таким!Он прожил в городе недели три, и каждый раз, бывая у Марины, Самгип встречал его там. Потом он исчез. [Явился снова. Наскоро и неохотно Марина сказала] Отвечая Сам- гину на его вопросы, Марина сказала неохотно и неблаго­склонно:— Что же я зпаю о нем? Первый раз вижу, а он — косно­язычен. Отец его — приятель супруга — квакер, помогал духоборам устраиваться в Канаде. [Он] Лионель этот — [страпное] имя-то на цветок похоже — тоже заинтересован [диссидента<мп> секта<нтами» диссидентством, сектантами, ездил к мормонам, [изучал движение] знаком с учением Мери Беккер Эдди, хочет писать книгу. Беккер эта, кажется, 
шарлатанка. Вот поехал на Урал, а весной Заволжье наме­рен посетить. Я  не очень люблю эдаких наблюдателей. Да •и не ясно, что его больше интересует: духовная жизнь наро­да или политика?О Безбедове поговорить с нею Самгину не удавалось, 
хотя почти каждый раз, встречаясь с нею, он пытался сделать
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это, да и сам Безбедов, успев починить крышу раньше, чем выпал снег, зажил невидимо, исчезая из дому с утра до почи. Марина [неожиданно] сама заговорила о нем [сл<учайно>] [при<случае>]. [Вышло это не] [Случилось это неожиданно, внезапно] Сидя в ком<нате> за маг<азином>, [она [считая и пров<еряя>] проверяла счета фабрики сер<ебряных> изде­лий] [она проверяла >] у стола, [заваленного счетами] пред 
ворохом счетов:— Деньги — люблю, а считать — не люблю, даже противно,— вдруг и сердито сказала она.— Захарий тоже не мастер этого дела. Придется взять какого-нибудь приказчика, старичка.— Почему старика? — спросил Самгин.— Да так уж . Спокойнее.— А  какого дела мастер Захарий?— Захарий-то? Да — пикакого. Обыкновенный русский мечтатель и бродяга по трудным местам. [В книгах] Не на 
земле, а в книгах.Сбросив счета на диван, она [облокотилась на] поставила 
локти па стол, оперлась подбородком о ладони и, посмеива­ясь, сказала:— [Обиделся на тебя] Обижен тобой, жаловался мпе, что не захотел ты побеседовать с ним в Отрадном.[— Мне кажется, говорил [беседовал] ему что-то] Самгин, пожав плечами, сказал:— Виноват. Но, кажется, я . . .Марина перебила его [спросив]:— Н у, а Валентин жаловался тебе на меня, что я угне­таю его? [Мешаю жить?]Самгин [захваченный врасп<лох>] даже вздрогнул [бы­ло], почувствовав что-то подозрительное в том, что опа [пер­вая начала беседу] [как-то] предупредила его желание. Ее глаза улыбались очень знакомо, по [пожалуй] острее, чем всег­да, и [эта] острота улыбки заставила его вспомнить о ее [умепье] способности ненавидеть. Оп заговорил осто­рожно:— У  него есть привычка жаловаться на себя. Он вообще словоохотлив.— Болтун,— вставила Марина.— И у, и что же? Пору­гивал и меня?— Нет. Впрочем, назвал тебя хитрой...— Только-то?Опа снова тихопыю, но не очень приятно засмеялась, [глядя] глядя на Самгина так, что он понял: она ему не верит. Тогда совершенно неожиданно для себя он сказал:456



— (После по<жара>] В дейь пожара, вечером, он (нем­н ого )] [не ск<азал» говорил особенно... странно. Как будто старался внушить мне, что ты [посел<ила>] устроила меня рядом с ним намеренно, по признаку некоторого срод­ства наших характеров и как бы в целях взаимного воспита­ния нашего вообще — очень странно!Выговорив это, Самгин смутился, почувствовал, что даже кровь бросилась в лицо [его] ему. Никогда раньше эта мысль не являлась у пего, и он был поражен тем, что она явилась. Он видел, что и Марина тоже как будто покраснела [даже]. Медленно сняв руки со стола, опа откинулась на спинку ди­вана и сказала протяжно:— Н у, это ты, Клим Иванович, сам выдумал [это слиш­ком тонко для него].— Он был нетрезв,— пробормотал Самгин.— Ты хочешь сказать: что у трезвого на уме, то у пьяно­го — на языке? — Нет, [для Валентина)] Валентин фанта­
зер, но это слишком тонко [это идет от как<ого-то>]... И по лицу твоему видно, что это твоя догадочка... — Скрестив руки па груди, она продолжала, [прищуря] разглядывая его и [заста<вляя>] говоря строгим тоном старшего.— Не знаю, благодарить ли тебя за такое высокое мне­ние о моей хитрости или отругать, чтобы тебе стыдно стало. Но тебе, должно быть, уже и стыдно.Самгин чувствовал себя отвратительно, с озлоблением [на себя] он подумал: «Веду я себя [ужасно], как мальчишка. Позорно!»Марина молчала, покусывая губы, явно ожидая, что он скажет?Он сказал:— Видишь ли: в его речах было нечто похожее на то, что я говорил с тобою о себе.— Еще лучше! — воскликнула Марина и захохотала очень громко, разведя руками, покачиваясь,— Да что ты — батюшка! — в себе ли? [Не<ужели>] Я буду говорить с та­ким... болваном откровенно да еще о тебе? Ты подумай: как же ты сам себя ставишь? Это всё от мизантропии твоей... Н у, знаешь, удивил ты меня. Смешно удивил.— Я [ведь] говорю о некотором совпадении его речей,— начал Самгин, но она сказала, пренебрежительно махнув на него рукою:— Оставь. И — забудь это... — [А] Затем, прикрыв глаза ресницами, покачивая головою, добавила тихо и задум­чиво: 457



— Какой ты странный! [человек] И — чем так провинил­ся перед собою, за что себя наказываешь?Это было сказано очень хорошо [теплым] [и], таким то­ном [каким] никто, никогда не говорил со мной,— отметил Самгин и взглянул на нее благодарно, [с удивлением] но она 
сидела, закрыв глаза, опустив брови, Самгин соображал: [что и] чем и как ответить ей, но не успел найти достойных слов, Марина, открыв глаза, снова положила локти на стол, говоря деловито, но мягко:— Я спросила тебя о Безбедове вот почему: он [добился] 
добивается у жены развода [и наморен жениться вновь]. У  пего роман с одной девицей, она уже беременна. Это — весь­ма ловкая штучка и затеяна с расчетом. Девица [из семьи] — 
дочь одного помещика, был такой шумный человек [Руденко] [Родомыслов] Радомыслов, охотник, картежник, гуляка. Ра­зорился, [умер] кончил самоубийством, остались две дочери, эдакие знаешь веселые, поют, играют, по-французски таких зовут: «девочки для радости». [Начала она деловито, но, 
как бы устав] Сделала паузу и1 скрывая зевоту, продолжала 
в тоне легком, незаинтересованно:— У  Валентина кое-что есть и — немало, [но дом отка­зан] н о — он под опекой [крестного отца], по-вашему, [юриди­
чески] юридически, это называется, если не ошибаюсь, — недее­способен.— Опека наложена за расточительство. [Первая его женитьба] Формально — опекун — крестный его отец, Логи­нов, фабрикант стекла, а фактически—я. Года три тому назад Валентин, когда ему минуло двадцать два и он решил женить­
ся, тайно от меня подал прошение [в сенат] об отмене опеки, ему отказали. Первый его брак не совсем законен, но [его] 
жена оказалась честным человеком... Н у, это не важно! Теперь вот он затеял новую канитель, руководят им девицы Радомысловы и веселые люди их кружка. [Тут же бывший до тебя мой [пове<ренный>] адвокат.] Цель компании — проста, как шар: обобрать дурака. Вот какая история. Рассказывал он тебе об этом?— Никогда. . . Ни слова,— сказал Самгин, очень до­вольный, что может сказать так.— [До] Возня эта с ним надоела мне, но до тридцати лет я с него опеку не сниму,— слово дала супругу. И вот тебе [придется] надо будет повозиться с этим делом.Самгин молча наклонил голову, а она, смеясь, сказала:— Он, вообразив себя артистом на биллиарде, по пяти­сот рублей в вечер проигрывал. Пари держал на петушиных
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боях, на богах. Вообще — всячески старался в нищие по­пасть. Да ты сам видишь, что он вообще ненормален.— Д а, конечно,— сказал Самгин.Он был рад, что беседа кончилась так хорошо, и ушел от Марины [с чувством], чувствуя, что его отношение к ней окрепло, стало определенней.«Но как нелепо я [могу] способен вести себя»,— думал он почти со стыдом и затем [явилось] спросил себя: верил лп он кому-нибудь так, как верит ей? На этот вопрос он не нашел ответа и задумался о том, о чем думал не один раз и преж­
де, что вот он знает множество различных систем фраз [ее система] и нс нашел среди них ни одной внутренно сродной ему. Система фраз Марины не трогает его, даже не интере­сует, но бесспорно, о чем бы не говорила Марина, на него действует [ее тон] ее воля, и теперь, сейчас вот,— он приз­нает, что это оздоровляющее действие.Он нисколько не зависит от нее как женщины, ее краси­
вое тело не соблазняет его, не будит естественных эмоций 
мужчины. [Ее обаяние скрыто в гармонии интеллекта и воли.]Д а, такого человека он не встречал. Но в чем скрыто се обаяние? И  на этот вопрос он не стал искать ответа. Сцена эта [вызвала [у него] в нем настороженное] настроила его мягко [вызвала жалость к себе] и особенно [жалобно] ласково размягчали тихие ее слова: за что наказываешь себя? Впе­чатление несколько отемнялось рассказом о Безбедове, не­обходимостью возиться с делом по его опеке. Но через [нес­колько недель] десяток дней, прожитых в бережной охране нового настроения, утром приехала Марина [и войдя, не здороваясь, [в] сказала].— Мшпа, ступай скажи кучеру, [пускай] охал бы к Ли­дии Тимофеовпо,— приказала она, входя [в приемную] в дверь, а когда юноша ушел, воскликнула вполголоса:— Можешь представить — Валентин-то! Удрал в Пе­тербург, пишет: не ворочусь покуда не [доб<ыось>] удастся снять опеку. Первое, что подумал Самгин, глядя на ее [улы­бающееся?)] лицо: «Нет, она не актриса»,— а она, присев к столу, улыбаясь, говорила:— Оказывается, он еще третьего дня уехал, письмо — из Москвы. Ты не заметил, что его — нет?— Мы [ре<дко> встречаемся] теперь видимся редко,— сказал Самгин и торопливо спросил:— Что же ты думаешь делать?— А — ничего! — сказала она. — Пока он гуляет, по­мещу сюда Захария для порядка в доме. [Вот, купи-ко дом-459



то, дешево возьму.] Дом-то мой... Вот купил бы, дешево возьму.Она ушла во флигель, оставив Самгина довольным тем, что [это] неприятное дело по опеке Безбедова, видимо, [от­ходит] откладывается.Так и было: прошло слишком два месяца, Марина о Без- бсдове молчала. Перед весною исчез Миша, как раз в те дни, когда для пего было много работы, и после того, как Сам- гин несколько примирился с его существованием. Разозленпый Самгин решил— исчезновение Миши — достаточно удобный повод для отказа от его услуг. Но утром на четвертый депь [к нему] позвонил доктор городской больницы и заявил, что больной М. Локтев [просит его Самгина приехать] просит посетить его. Самгин не успел спросить: что случилось? — доктор повесил трубку. Нахмурясь, покручивая бородку, Самгин присел на ручку дивана, взвешивая: следует ли идти? Подумал и решил сначала поговорить с доктором. Доктор долго не подходил к телефону, а, подойдя, словоохотливо [рас<сказал>] сказал:— Избит, но ничего опасного нет, кости — целы. Скры­вает, кто бил и где, но, вероятно, у девиц. Двое суток пе го­ворил, кто он, назвался, когда я пригрозил заявить полиции, я же — обязан! Приходит юноша, избитый [едва] почти до потери сознания, ну, и ... Время, знаете, такое.— Благодарю вас,— сказал Самгин, твердо решив: — С этим надо кончить.Через час, настроенный сурово, он входил в большой бе­лый ящик, где сидели и лежали на однообразных койках две­надцать фигур в желтых халатах; одна из них пошла встре­чу ему, и, подойдя, знакомым голосом тихо ска<зала>:— Простите, Клим Иванович, что беспокою вас, но док­тор не хочет меня выписать и грозит заявить полиции, а по­том здесь так безобразно...Голова и половина лица у него забинтованы, смотрел он [левым] правым глазом, глубоко врезанным под лоб. Блед­
нив [бескровная щека] щеки вздрагивали, дрожали и рас­пухшие губы:— Я ничего дурного не сделал,— говорил он всё тише,— поверьте, вам это может подтвердить мой учитель!..— Учитель? Какой учитель? — спросил Самгин.— Самойлов, готовит меня на аттестат зрелости, вполне могу работать...Подходили, подкрадывались, прислушивались больные, душил запах лекарств, кто-то стонал так осторожно [сто-
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ш ] ,  точно учился делать ото, глаз Миши смотрел [приста­л ьн о)] прямо п требовательно.— [Хорошо] Я сделаю всё, что могу,— сказал Самгин.Миша [неловко] неуклюже и ненужно поклонился ему,отступил на шаг.«Учится, [такой... тихоня!] метит в университет» [по­думал Самгин, потом стал соображать, нравится ему это или нет?] [думал Самгин, идя к доктору и взвеши<вая>]. «Та­кой... тихонький. [И] Л — наскандалил где-то»,— сообра­зил Самгин, переговорив с доктором, выходя [на у<лицу>] в сад больницы и взвешивая: изменилось или нет его намере­ние отказать Мише в работе? [Он уже] Что оно поколеба­лось, это Самгин чувствовал. В воротах он встретил челове­ка в легком, пе по сезопу пальто, в [серой] рыжей пуховой шляпе, человек приостановился и спросил:— Кажется г. Самгин? Моя фамилия Самойлов [репети­рую вашего письмоводителя]. Могу отнять у вас две-три минуты?Самгин, взглянув в неряшливую серую бороду на блед­ном лице ,[с  син< ими) отеками [под тускл<ыми)] и сказал, что он за<нят>] [— Не имею времени. Если угодно,— пожа­луйте ко мне г.] в тусклые глаза и вспомнил: — «Объясняю­
щий господин» [и предложил этому человеку],— и сухо сказал, что не имеет времени для беседы [но, если угодно, г. Самойлов может зайти к нему] [и будет лучше, если г. Сам<ойлов>], но 
Самойлов, очевидно, не уловив в тоне [ж ерания}] отказа бе­
седовать с ним, проговорил, направляясь) к больнице:— Хорошо, я зайду к вам на дом [спок(ойно) сказал].Он знал приемные часы и явился ровно в четыре, заста­вив Самгина подумать:«Аккуратность бездельника».Оп долго и осторожно стягивал с широких плеч [тон­к о е ) ]  легкое пальто свое, очутился в темном измятом по- 
лупиджаке, полублузе с карманом па груди, сморкался, тща­
тельно вытирал бороду платком, причесал головной щеткой пред зеркалом редкие седоватые волосы, наконец, не торо­пясь, прошел в приемную, сел к столу и сразу приступил к делу.— Письмоводитель ваш Локтев, мой ученик, я его го­товлю на аттестат зрелости. [Он вот уже около года член од­
ного кружка самообразования).] Я  не революционер, а т.н. 
культурник, всю жизнь возился с молодежью, а теперь, когда 
революционная интеллигенция истребляется поголовно, [я 
особенно приналег] считаю [особенно не] особенно необто-461



димьш пополнить убыль, что, разумеется, вполне естественно 
и не может быть поставлено в заслугу мне. Вы, конечно, знаете, что [это<т>] Локтев юноша оч-чень способный, оч- чень много обещающий и душа на редкость чистая.Говорил он, не торопясь, мягким усталым голосом и [очень] легко, как человек привычный говорить много*Самгин, слушая его, барабанил пальцами по столу, как бы [поощряя этим] намекая этим шумом на свое желание большей быстроты речи. Он ждал чего-то смешного от этого 
человека, чего-то комического, этого он дождался в следую­
щую минуту.

«Да, я не ошибся, это именно объясняющий господин“  
из тех, что возлагают обязанности».— Прямодушие [и некоторый] а также избыток жажды [знания] познания жизни вовлек Михайла в знакомство с кружком гимназистов и гимназисток буржуазных семей, это — накостники, с преждевременно развитым половым любопытством, вообще болваны и дурехи. Они там занима­ю тся... [вообще] — Он покрутил рукою в воздухе...— вообще там... обнажениями, касаниями и ... чёрт их знает чем!Самойлов [вспл<еснул>] развел руками, синеватые меш­ки под глазами его взмокли, он выдернул платок из кармана брюки, вытирая серые какие-то слезы, сказал [глухо] громко, дрожащим голосом и так, точно слова царапали ему горло:— Можно ли было ожидать, а? Нет, вы скажите, мож­но ли было ожидать? А все эти Брюсовы, Бальмонты: «Хочу одежды с тебя сорвать» и прочее... Испанцы из Калуги, чёрт их побери. В сущности — импотенты, онанисты, долж­но быть.Ругался он тоже мягко [с явпым сожалением] а, видимо, сожалея о том, что необходимо кого-то ругать. Он вынул из кармана пиджака коробочку карельской березы, книжку папиросной бумаги, черешневый мундштук, аккуратно раз­ложил всё это на краю стола и, [скручивая] фабрикуя папи­росу [дрожащими] пальцами, [которые дрожали] они дрожа­ли, точно у алкоголика, продолжал:— Н у, одним словом, Локтев был там два раза [первый визит очень] и во второй раз заявил протест, что вполне по­нятно [сказал даже, что он примет], а протест вызвал озлоб­ление против него, со стороны этих... обнаженцев, так ска­зать. Его поддержала девица Софья Ментер, исключенная 
из гимназии по бедности, дочь [землемера] паровозного маши­
ниста, сирота, отец ее был [зас<трелен>] расстрелян кар<ате-
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лями> отрядов, она работает в мод<ной> мастерской. Н у  и вот: Михайла подкараулили, избили, ночью, когда он шел от меня с Ментер, а она успела убежать, испугалась и только вчера вечером сообщила мне эту... историю. Я — нездоров и вчера не мог предпринять ничего.Свернув папиросу объема небольшой сигары, он [отчаян­но] обильно дымил серым крепким дымом, казалось, что дым идет из усов его, бороды, иэ ушей.Самгин нетерпеливо молчал. Человек этот напомнил ему далекое прошлое, компанию дяди Хрисанфа, маленького 
дядю Суслова.

Самгип должен был [при(внатъ), что глаза] [Глаза у 
него были] признать, что глаза у Самойлова хорошие, свет­
лые, с тем сосредоточенным> выражением, которое 
свойственно> [человеку] людям совершенно поглощенным од­
ной идеей, и это выражение всегда делает их несколько похо­
жими на безумных.— Вы, естественно, понимаете, что существование тако­го кружка [распу<тных>], основанного [в целях] силою, очевидно, преждевременного полового развития что л и ,— существование его недопустимо, это очаг заразы. Так вот,— встал вопрос: что делать? Я пришел к вам, [как] потому что отзывы Миши о вас как человеке культурпом... и вообще. Сейчас все заняты мелкой политикой, и невозможно допу­стить, чтоб эта скандальная организация явилась материа­лом для печати. [политической) борьбы], т. е. в конце кон­
цов для [обывательской] обывательской [сплетни] *, грязных толкований. Еще хуже, если оно послужит материалом) политической) борьбы,— а это возможно. Но это — опоро­чит молодежь, и [опарш<ивет?>] поведет к исключениям из гимназии и вообще — это ис годится. Что же делать? Вот мой вопрос.Самгин подумал и сказал:— Прежде всего необходимо точно установить, насколь­ко [тут] всё это правда?— Чья правда? — спросил Самойлов.— Правда [рассказа] Михаила Локтева.— Нет, не то!— возр<азил> Самойлов.— Михаил не может лгать. Я думаю так: нужно пригласить к вам двух, трех из этого кружка и вы им объясните социальное и фи. апологическое значение их забав. Мне это невозможно сде-

1 Вычерк слова парунтает связное чтение.
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лать, я [недостаточно тонок] 1 для такой миссии, и у меня надзор полиции. С Михаилом я встречаюсь, конечно, но не у себя, это — естественно. Да у меня и негде.«Возлагает обязанности»,— подумал Самгин, мысленно усмехаясь и чувствуя досаду. Он совершенно не мог себе представить, как [будет говор<ить>] это будет: придут к нему мальчики, п оп должен внушать им правила поведения? [Эю  пемножко интересно>] Отчасти, это, может быть, инте­ресно, даже забавно, [однако] но всё же не настолько, чтоб 
следовало ставить себя в смешную позицию проповедника по­ловой морали.— Над этим [надобно] следует подумать,— солидно ска­зал о н .— Дайте мне время. Я должен поговорить с Локте­вым... Он вас известит о моем решении.— Т а к ,— согласился Самойлов, вставая и укладывая курительные принадлежности в [отвисший] карман пиджа­ка; выкурил оп одну папиросу, но дыму сделал столько, точ­но курили пятеро.— Значит — я жду ваших решений. И будемте знакомы. Протянув Самгину широкую ладонь, он мягко, но крепко пожал руку Самгина и походкой очень уста­лого человека пошел в прихожую. Там, [надев] натянув пальто, он весьма внимательно осмотрел свою [шляпу] шап­ку, [а одев] а затем, надев ее, сказал:— Какое подлое время, а? Удивительно. Следите за литературой? Какова? Погром вековой традиции, да-а...И повернулся к Самгину широкой, но сутулой спиною человека, который живет, согнув себя над книгами. Именно так подумал о нем Самгин, расхаживая по комнате:«Книжник. Не фарисеи, но — ослепленный книжник».Гулял он долго, соображая, [как тут] что же делать? В конце концов, [вмешиваться в эту историю] участвовать в этой истории не [было смысла] хотелось, Самгин был почему- то уверен, что она не ускользнет от внимания туземной прес­сы [и возможно, что [его имя] этот Самойлов втянет его] [Тут надобно решать быстро] Было бы [крайне] крайне неприят­
но, если бы его имя тоже попало па ст раницы ) газет в связи 
с этим скандалом. Сообразив, что Миша, вероятно, уже дома, он послал к нему дворника с запиской: «Если можете, приди­те сейчас же».Миша пришел через полчаса, он остановился в дверях, держа забинтованную голову как-то особенно деревянно не-

1 Вычерк слое: недостаточно тонок — нарушает связное чте­
ние. 464



подвижно. Неуклонно прямой взгляд его одинокого глаза был сегодня особенно неприятен.— Проходите, садитесь,— предложил Самгин не очень любезно, затем сказал, что у него был Самойлов.— Он меня, в общем, познакомил с вашими похождения­ми. Но мне нужно подробно знать: что там делали в этом круж­ке. Кто эти... мальчики.Миша кашлянул, осторожно потер подбородок ладонью и заговорил, не волнуясь, тоном читающего документ.— Собирались в доме ювелира Марковича и его сына Льва, сами Маркович — за границей. Гасили огонь и в тишине чи­тали эротические стихи, [очень] при огпе читать их было бы стыдно. Сидели парами на широкой тахте и на кушетке, и знаете... обнимались, целовались. Потом, когда зажигали огонь, оказывалось, что некоторые девицы и мальчики раз­деты. Было первый раз двенадцать человек, а второй — во­семь. Не все мальчики, Марковичу уже лет двадцать, Пермя­ков — старше.— Сын владельца гастрономического) маг<азина>? — спросил Самгин.— Да [Потом Ксения Радомыслова младшая сестра, ей тоже лет двадцать я думаю. Она — самая противная. Самгин подумал].
Самгин подумал:«Вот [так] с такой точностью он будет отвечать жандар­му, если его когда-нибудь арестуют».Было очень неприятно услышать, что в этой истории за­мешан Пермяков, сын его клиента, он нервно закурил папиро­су и спросил Мишу:— Вы что же там — протестовали?— Д а.— [Гм.] Вас эти забавы не увлекали?— [Да. И] Нет . Там были девочки, которые плакали от стыда: Воронова и Китаева.— Что же, там сразу все знакомятся? Ведь это — тай- пый кружок?— Пермякова и Марковича я зпал по магазинам, когда служил у Марипы Петровны, а Воронова и Китаева — учи­ли меня, одна [математике] алгебре, а другая — истории. Они обе очень хорошие. И з остальных я знаю только Греи- 

лиха , [это] он поэт [печатает стихи].— А [занимались таким] развлекались, кажется, не сов­сем хорошо? Как вы находите?Миша твердо сказал: 465



— Они — не раздевались, [они] а тоже протестовали. Китаева даже [дала] ударила Марковича по лицу и ногой в грудь, когда он встал пред ней на колени.[Его] Твердый тон Миши и этот его непреклонно прямой глаз раздражали Самгина, не стерпев, он заметил:— Вы отвечаете мне, как судебному следователю. Дер­житесь проще!— Я  говорю просто,— сказал Миша и оба помолчали. [И всем] Раздражение Самгина росло, у него даже зубы за­
пыли [и очень], становилось всё более неловко [было] говорить с этим мальчиком. Самгин спросил:— Кто вас бил?— Пермяков и еще двое незнакомых, не из кружка, взрослых.— Подумав, он прибавил [весьма просто] Мне кажется, они могли бы убить меня, и — хотели, но помешал извозчик...— Н у, я думаю, вы преувеличиваете,— сказал Самгин и, [затем] глубоко вдохнув дым, спросил:— А  почему вы не рассказали об этом Самойлову? — 
вспомнил Самгин , но Миша ответил не сразу, его щека нем­
ножко покраснела, когда он сказал:— Не успел.«Кажется, я [прав<?>]» 2,— подумал Самгин, по Миша 
тотчас же добавил:— Василий Николаевич очень [торопл<иво>] просто решает в сё... [Вот как? Гм.]Самгин взглянул на него через очки и сказал:— Вот как? Что же вы намерены делать?Миша молчал, тоже вопросительно глядя в лицо его.— Намерены жаловаться?— Нет,— быстро и тревожно ответил юноша.— Я только хотел рассказать вам, чтоб вы не подумали что-нибудь... другое. Я  очень прошу вас не говорить никому об этом. Ва­силий Николаевич — это Самойлов — тоже не скажет. А  если это разнесется, Китаеву и Воронову могут исключить из гимназии, а они — бедные. У  одной мать — вдова, порт­ниха, а другая — дочь швейцара в куп<еческом> клубе. Обе с [седьмого] шестого класса. Вы, пожалуйста, Клим Иванович, я вас очень прош у...— Я  — понимаю,— облегченно сказал Самгин.— Вы совершенно правильно решили: девиц нельзя компрометн-

1 Возле этих слов па полях написано и зачеркнуто: Самгин 2 Вътчерк слова нарушает связное чтение.466



ровать, портить им карьеру. И вообще историю эту пужпо забыть. Вы немножко пострадали, н о ... вели вы себя пра­вильно и можете гордиться этим. — Он приподнялся на стуле,— Миша тоже немедленно встал [слушая].— Н у, теперь идите,— сказал Самгин почти ласково.— Отдыхайте, лечитесь. Я выдам [вам] жалование вам вперед за месяц — хотите — за два?— За месяц,— сказал Миша, [качая] осторожно накло­няя голову.— Благодарю в ас...Самгин дал ему деньги, проводил до двери в прихожую, остался [один] у двери и подумал:«Вот какой... странный парень... Будет исполни­тельным чиновником... учитель гимназии или что-нибудь в этом роде... В 30—35 л<ет> женится на молоденькой, 
расчетливо народит детей, не больше трех. И до смерти будет служить государству безропотно, как Анфимьевна».Он улыбался, довольный тем, что всё разрешилось так просто и удобно. Он даже чувствовал нечто похожее на бла­годарность и, кажется, на симпатию к [этому] Мише.«Надобно ему помочь, [пусть[ прибавить рублей пять в месяц. Пусть учится».[О Самойлове Самгин тоже подумал с усмешкой снисхо­дительности и с теп<лом>. И довольный.] Тихонько насвис­тывая мотив арии жреца из «Лакмэ», Самгин сел к столу, [за работу] развернул очередное «дело», но, не читая его, [задумался] прикрыв глаза, погрузился в поток [дум] воспоми­наний о своем пестром прошлом, воспоминания развивались [под слов<ами>], как бы истекая из слов: «Чем я провинился пред собой, за что наказываю себя» — и окрашивали нас­тоящее в цвет более мягкий, однотонный, спокойный.[На другой] 1 Через день он рассказал приключение Миши Марине, но она [была чем-то озабочена, хмурилась и 
морщилась] [и] слушала невнимательно, пересчитывая тол­
стую пачку мелких [истрепан<ных>] и грязноватых кредит­ных билетов. Но когда Самгин сказал, что Миша готовится к экз<амену> зрелости, она, подняв голову, [уди<вленно>] протяжно сказала:— Вот [что] ка-ак? А х , шельма хитрая! А я за ним дру­гое подозревала. Самойлов учит? Василий Николаевич — замечательное лицо! — тепло проговорила она. — Супруг мой очень уважал его, [и] называл фабрикантом революционеров.

1 Текст: [На другой] со что ли? — зачеркнут наискось си­
ним карандашом. 467



Идеальный педагог, прямо говорит: я знаю вот что, вот как, а дальше знать — ваша обязанность. [Ко] Меня он не до- любливал и после смерти супруга не посещает. Всю жизнь по тюрьмам, в ссылках, под надзором полиции. Вообще — подвижник и — одержимый. Сын попа, дядя у него [викарий, кажется] викарий.Она [замолчала, продолжая], замолчав, снова принялась считать [креди<тныс>] истрепанные бумажки и вызвав у Самгина желание еще раз сказать, что он [ее] не понимает, почему «фабрикант революционеров» должен вызывать [у] ее симпатию? Но он промолчал, [продолжая] продолжая рассказывать о [похождениях] Мише, [Услыхав о кружке] и когда рассказал о кружке Пермякова, она [сказа<ла> спокойно], прищурясь, проговорила:— Что-то такое слышала я [об] про это баловство? Кто это говорил? Лидия что ли?Но кружок этот, видимо, не заинтересовал ее.Все эти маленькие волнения не [очень] надолго и неглу­
боко возмутили жизнь Самгина, он [всё более] чувствовал себя [всё более] [в плывущем] в потоке, [всё более спокой­ным] в котором он плыл, становилось [всё более] [всё] как бы 
спокойнее, шире [не становясь] [становясь], события прини­
мали однообразный характер. Весною снова явился Крэй­тон, и оказалось, что он был в Сибири и в Архангельске. 1— Это очень богатый край, но в нем нет хозяина,— отве­тил он на вопрос Самгина, понравился ли ему [Кавказ] За­к а в к а зь е ). 2— Вы были там? [Нет] — спросил он, услышав:— Не был,— сказал, зубато улыбаясь:— Я думаю, это очень по-русски. М ы , британцы, хо­
рошо знаем, где живем и чего хотим , это пас отличает от 
всех европейцев. [Я не нашел][Затем он пожаловался, что не нашел путеводителя по Кавказу и Закавказью. Вообще он стал бойчее.] [Говорит он [более] свободнее, но и небрежней, не так осторожно и не стесняясь, садясь, бесцеремонно вытягивал ноги, как стес­нялся при первом знакомстве, и вообще стал развязнее, бойчей.]

Самгин отметил, что англичанин стал развязнее, он 
говорит с ним уже не как доктор с больным, а как взрослый с 
подростком и что вообще он говорит свободнее, но и небреж-1 Возле этих слов запись красным карандашом — план даль­

нейшего изложения: Поездка с Крэйтоном, нападиение> на поезд. 2 Так в автографе. 468



ней, коверкает слова, [уже] нс стесняясь. Когда он ушел, Самгин осторожно сообщил свое впечатление Марине:— Д а, как будто нахальнее стал,— согласилась она, усмехаясь, [и взглянув на него через [докумепт] какое<-то> письмо, которое чита<ла>] распечатывая [какое-то] толстый пакет, [сама и] и, помолчав, сказала:— Вот что, Клим Иванович, он все-таки едет на У рал, ему нужен компаньон, русский и юрист, я , копечно, указала на тебя. [Ты как?] Мне очень бы хотелось знать, что он будет делать там. По его словам, поездка займет три недели, он оп­лачивает дорогу, содержание и сто руб<лей> за неделю... Н у, как ты?— Скучно с ним,— [сказал] ответил Самгин.— Это отказ?— Нет, но я должен подумать.— [Так поскучай!] А ты не думай, а [поскучай] решись 
поскучать. Кстати, возьми у меня маленькое поручение в Уфу.Самгин не прочь был сделать приятное ей, даже считал себя обязанным сделать это.И через два дня он сидел против Крэйтона в двухмест­ном купе перв<ого> [класса], слушая его медленные речи.— [С близки<ми>] Даже с [близкими] друзьями всегда ссорятся, а Германия не друг вам, но очень завистливый сосед. Ее пром<ышлоппики> захватили вашу Польшу, и вы будете драться, из-за этого или чего другого, но — будете. У  вас неправильное отношение к [Ан<глии>] [Великобритании] Англии, а она могла быть лучшим другом вашим в Европе. Вы могли бы хорошо жить с нами в Персии, Турции...[Клим] Самгин слушал [его] суховатый голос и сожалел, что Крэйтона не интересуют пейзажи. Впрочем, и пейзаж был тоже скучный — [сама<рская)]ровпая, по-весеннему 
зеленая сам<арская> степь, черные полосы вспаханпой земли, игрушечные мужики и лошади, кружатся на текущей земле серые деревни с желтыми заплатами повых изб.— [Персия, Турция, Каспийское море... желез<ные> дор<огн>, Персидский залив,— слышал он и думал, что на­добно иметь голову, как-то особенно устроенную, чтоб ду­мать] [Средиземное море] Александретта — выход в Среди­зем ное) море,—слышал он,—длинный палец Крэйтона чертил 
на столике прямые и кривые линии, баритон звучал уве­ренно, жесты были тоже уверенны. [И все у] Я сно , что он го­
ворит от лица десятков, сотен, тысяч людей — вполне по­
добных ему.
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«Я он совершенно уверен, что [я его слушаю] мне не­
обходимо знать его систему фраз»,— думал Самгин.— Вы  очень много посвящаете сил и времени абстрак­
циям,— говорит он. — Всё, что мы знаем, покоится на том, 
чего мы никогда не узнаем.[На этом чел<овеке> удобный костюм, удобная обувь] Этот чел<овек> удобно одет, обут, у него удивительно удоб­ные чемоданы, и вообще он, видимо, чувствует себя совер­шенно удобно на земле.— Нужно [согласитесь] остановиться на том, что это — бог и предоставить [дикарям] цветным расам тратить вообра­жение на различные наивные толкования его фигуры, его ка­честв и намерений. Нам пора привыкнуть к мысли, что мы — христиане и [должны быть христианами], и мы действитель­но) христиане даже тогда, когда атеисты.[Ваш отец <1 нрзбу] Марина Петровна сказала мне, что в<аш> отец — квакер,— спросил Самгин.— Д а , он — умер. Но он прежде всего был хозяин завода... этих... канатов, веревки, бечевки... Теперь это делает мой стар(ший) брат.—И , показав зубы, Крэйтон [завязал] проговорил, завязывая руками в воздухе узел, по­
шутил:— Это очень полезно, веревкиХ 

Ст р. 371—372.л. [23] 1 Самгин спал, когда приехали в Уф у, его разбудили гневные крики Крэйтона:— Вы не имеете право сдерживать меня,— кричал он, не заботясь о [правильности языка] языке. В [коридоре] двери купе стоял, [жандарм] точно врубленный, жандарм [и веж<ливо>1 и говорил:— Приказано!— Но я должен давать песколько телеграмм — пони­маете?— Не приказано выпущать.— Они меня заперли [в] здесь,— обратился Крэйтон к Самгину.— Заперли! Это — дикость.— Лицо у него было багровое, волосы растрепаны, он размахивал шляпой и [ею бил себя по колену]2. Объясните ему — мне нужно на вокзал!Самгин спросил жандарма, в чем дело, и получил в от­вет равнодушное:1 ХПГ-23а-1-1, № 59940. 2 Возле этих слов на полях запись,
не введенная в текст: Не приказано давать телеграмм.470



— Не могу знать!— Вы должны знать, когда вы арестуете, — бешено 
кричал Крэйтон.В вагоне было тихо. Почти все двери купе закрыты, лишь из одной выглядывала воинственная офицерская голова с темными усами.— Вот,— сказал жанд<арм>, отступая [от], его место занял чернобородый офицер.— Ваши документы ), господа,— сказал он.— Я — иностранец, англтшанин,— гневно заговорил Крэйтон,— офицер вежливо ответил:— Разрешите убедиться в этом. Ваш документ. [Пожа­луйте за мной. Оба.]— [Чёрт возьми]. Я жалуюсь,— закричал Крэйтон·— [Я иду! Но я жалуюсь]. Я протестую министру.

Выхватив из бокового кармана бумажник, он [вырвал] 
достал [доку<менты>] свой пасп<орт>, но не дал его жандар­
м у , а сунул в руки Самгина. <7 нрзбуСпрыгнув с площадки вагона на перрон, [он] англичанин пошатнулся и упал! Он выругался по-анг<лийски>, тотчас же вскочил на ноги, но, шагнув, опустился на колено, прежде чем Самгин успел поддержать его, и пробормотал:— Кажется, я сломил ногу! Это я тоже буду протестовать.1 Жандарм и Самгин взяли его под руки. Самгин слышал,как он скрипит зубами и шепчет какие-то горячо шипящие слова. Самгин тоже был возмущен, [собралась] за его спиной 
собралась толпа народа, и дважды он слышал одно и то же 
слово, произнесенное вопр<осительно> и утвердительно):— Эти?— Эти!— Один-то ранен что ли?— Ска-а-ажите, какие чистяки.В небольшой казенной комнате [соб<ралось>] их встре­тили еще два офицера и двое судейских чиновников и чело­век пять штатских. За зеленым столом сидел третий судей­ский в [очках] пенсне, седой с желтым лицом.Крэйтон громко [сказал] объявил:— Я сломал ногу, тут есть доктор? Нужно позвать док­тора. Я требую.Его отвели в угол, усадили в кресло, а человек в пенсне, [обратился к Самгину:1 Вверху листа черновая запись, не относящаяся к данному 

тексту: [говорил он] Рассказывал он со называть Судакова; вве­
дена в ЧА з (стр. 225). 471



— Вы ехали в купе, около двери которого помещался автоматический тормоз], взглянув па документы, поданные 
ему офицером, сморщился и [сказал] [пробормотал}], пока­
чав головой, пробормотал что-то, встал и, опираясь руками о стол, громко сказал:— Должен принести вам, господа, мои искренние изви­нения [за допущенную бест<актность> за учиненное вам беспокойство. [Нам нужно знать вот что] Автоматический) тормоз, которым был остановлен поезд, помещался около двери вашего купе. Не можете ли вы, тот или другой, [ска­зать] сообщить: не слышали ли вы или не заметили л и ...— Об этом вы могли бы сдро<сить>

Ст р . 273.<б/п> 1  спросить в купе, а не водить нас по перрону и не увечить людей,— [про<говорил)] давая свободу возмущению, прого­ворил Самгин.[Человек] Чиновник мял пенсне и, [крут<ил>] вращая его вокруг пальца, сказал:— Я — прокурор мест<ного> суда и отвечаю за мои поступки пред законом. Вам угодно ответить на мой вопрос?— Могу ответить.— Пожалуйста.Прокурор сел, а Самгин сказал:— Я спал и ничего не слышал.— Так. Это — всё. А вы м<истер> Крэйтон,— спросил прокурор, глядя на паспор(т) Крэйтона.— Я тоже спал. Д а. Я был здоровый человек и хорошо спал. Теперь вы сделали [так], что я буду плохо спать. Но это вам не пройдет без наказания. Здесь есть [британс<кий>] наш консул? Нет? Но — везде есть англичане [и здесь долж­ны быть]. Я хочу, чтоб позвали сюда англичанина. Я тут не уйду. [Пока Крэйтон кричал, к прокурору наклонился один 
из судейских и что-то прошептал ему в ухо. Прокурор , по­
жав плечами, спросил:— За две станций? В соседнем вагоне?]

Стр. 376—377.<б/н> 2 будет, хочешь я скажу Захарию, чтоб он показал тебе празд­ник этот? В щелочку,— добавила она усмехаясь.[Неожиданное] Предложение это не обрадовало Самги- на и не удивило его, но смутило, может быть, потому, что он видел:П ш Г -2 3 а -1 -2 , № 59933. 2 ХПГ-23а-1-2, № 59934.
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[Да, усмехается необычно, как будто сконфуженно] гла­
за Марины [тоже необычно] улыбаются необычно, как будто она сказала [неожиданно и] против своей воли что-то не­продуманное, [и] рискованное, сказала и [сконфужена], не­довольная собою [сердито нахмурила брови]— Я страшно [буду] благодарен,— торопливо сказал он.— В щелочку,— повторила Марина.— До свидания!Проводив ее, Самгин быстро подошел к окну [задрапиро­
ванному] и, пощипывая бородку, [проследил] [посм<отрел>] по­смотрел, как она легко, [красиво и] [солидно и красиво плывет, плавно] солидно несет свое тело по солнечной стороне ули­цы; над головою ее — сиреневый зонт, светлое серовато-го­
лубое платье красиво блестит и переливается на солнце. Смотрел он с чувством сожаления, по не понимая: о ней со­жалеет или о себе? И  по мере того, как она удалялась, им ов­
ладевала смутная [беспокойство)] тревога. О том, что она — член какой-то секты, Самгин редко вспоминал и тем реже, чем с более острым [большим] чувством скептического недоуме­ния. Сейчас [вспом(инать)] вспомнить и думать об этом было 
почему-то особенно неприятно.«Вот — неожиданность! — подумал он, садясь на стул и [выбивая] барабаня пальцами [дробь] по коленям.— От­крываются, наконец, двери тайны...»Шутка не удалась. Возникало опасение какой-то ут­раты. Он быстро начал просматривать свое отношение к Ма­рине. Всё, что он знал о ней, совершенно не совпадало с его представлением о человеке религиозном, хотя он не мог бы сказать, что имеет вполне яспое представление о таком че­ловеке. [Но сектантство — это все-таки религия или нечто от религии, а Марина, не религиозна] [во всяком случае]«Слитком умна для того, чтоб верить в бога, [а] Но ведь пе может же быть какой-то безбожной секты». [В к(он- 
цеу к(онцов} он боялся чего-то глупого и пошлого, что разру­
шит его представ(лениеу о Марине. Он даже напомнил себе: «я с ней не спорю на эту тему, не буду спорить, [но как будто] 
а как будто боюсь поссориться»]. [А через несколько мин(уту] [Но] Ее слова о духе [разуме] и вообще всё, что она в разное 
время говорила с ним [на эту тему] о своих верованиях, [было] не задевало его, было не интересно и не держалось в его памяти.То, что она говорила о реформе — определенно противо­речило ее житейской практике. Оставался [очепь] памятным ему взрыв гнева против попов, христианской церкви, но и [тут] это ничего не объясняло ему. Он даже подумал:473



«Тут я, кажется, преувеличил что-то или чего-то не по­нял».Чувство тревоги росло.«Я никогда не спорил с ней [по этим] на эти темы, не буду спорить, но как будто боюсь поссориться»,— думал он, рас­хаживая по ком<нате>, и в к<онце> к<онцов> В конце концов 
он догадался, что боится не ссоры, а чего-то глупого и пошлого, 
что может разрушить сложившиеся [у него] у него отнош е­ния) к Марине.[День, когда было назначено >] [И в] В этом настроении он встретил день Троицы. Духов день, следующ<ий> за Тро­и ц е й )]Самгин на другой день после праздника Троицы [стоял], так же стоя у окна, выглядывал из-за цветов на улицу.

Ст р. 378—379.л. 103 1 искал в толпе обывателей смешного и пошлого. Было досад­но, что икону, заключенную в тяжелый ящик киота, люди несут так легко [Он подумал], что люди не должны бы чув­ствовать себя так [празднично в день] радостно, когда [от них] их покидает то, что по их верованию — способно творить чу­деса [но это была не его мысль, он прочитал ее [где-то] вчера] [но эту мысль он выловил]. Утром в [газетной] газетном [от­
зыве] отчете о вчерашней торжественной службе [вчера] в 
соборе он прочитал слова протоиерея:

«Радостно и с ликованием проводили защитницу нашу» 
[говорил [сказал] протоиерей].Затем вспомнилось, что Лев Толстой назвал [ризы по­пов рогожами] ризу попа рогожей, за это потштепъкий лите­ратор — Ясинский — [напечатал] сказал в [своем журнале] своей рецензии на «Воскрес<ение>», что Толстой «гимназист».Наконец, вспомнил, как на похоронах Баумана толстая женщина спросила:— Кого хоронят?— Революцию, тетка,— ответили ей.

1 ХПГ-23а-1-1, № 59950. 474



СВО Д В А РИ А Н ТО В

Б Л % 01 И, Зв, О Н 2, В
Стр. 7.3 Схоронили? [Н у, [вот] слава богу]14 и оттуда [в]6 [ее] бесцветный голос старухи: [Сердится простой народ на беспорядок. А у меня...]8“ ° закрыв дверь кабинета, [ирплег па диван. За окнами] при­

слушался, — за окном10-11 шум создавал [стран<иос>] [такое] впечатление [как будто работала тяжелая машина, утом<ленно> выравнивая] работы какой-то машины, она выравнивала12 расширяя улицу / расширяла улицу. [Сквозь двойные рамы был слышен возбужденный говорок, Самгину это напомнило пасхальную [сл<ужбу>] заутреню в Кремле,— люди, [от­стояли] отстояв тяжелую службу, идут домой встречать праздник] (БА)\ а . расширяла улицу б. Как в тексте (О Н х).13-14 фра з а 1 Фонарь со где стоял.— вписана в Б  А па полях.13 [и поэтому] казалось16 написанным [его рукою в первой строке] как заголовок 217 даже заканчивалось / заканчивалось О17-18 [он] [знак] он стоял19-20 воскресение нормальной жизни / воскресение нормальной жизни... Свободы и порядка... [И культуры] (Б А ); воскре сение нормальной жизни... [Свободы и порядка...] (О Н х)21 лениво и [туманно] неутешительно23 [Конечно, это] [Несомненно] «Неужели она донесла па Митро- фанова?» [...Леж ать в постели]26-27 бережно укладывать / укладывать О31 точно желала / точно [хотела] желая (БА)\ точно желая 
{ОНу, Зв, О Н 2); а . Как в О Н 2 б . Как в тексте (В).

Ст р . 8.1 [Понимаешь] Ты слышишь?4 [слезились] блестели на шубе1 Здесь и далее, если вариант имеется только в Б  А , ссылка на источник не дается. 2 Возле этих слов па полях помета: Нап Звезде. 475



ь рукою за горло / руками за горло ( В А ,  О Н г, Зв)\ а. руками 
за горло б. Как в тексте (О Н 2).6 Масса убитых! Мальчика... / Масса убитых! [Ты — слы­шишь?] Мальчика [Гимназиста...] Я помогала уложить его на извозчика... (Б А ); Масса убитых! Мальчика... Я помогала уложить его на извозчика (О # ,, Зв): а. Как в О Н г и Зв б. Как
в тексте (О Н 2),

8 [Н у, да, гимназист] Что — может быть?10 на [ноги Самгина] колеви Клима14 сам подумай / ну — сам подумай ( Б А ,  О Н 1У Зв, О Н 2)\ а. 
Как в О Н 2 б. Как в тексте (В).17-18 Текст: В столовой со безумие! — вписан в Б  А па полях.17-18 В [гостиной] столовой [чей-то незнакомый голос повторял с удивлением:— Н ет,— сколько событий! Вы подумайте,— каждый день... событие и повторял] голос Кумова произнес: — К акое... безумие! [Совершенное безумие...]19 [глухо] недоверчиво спросил20 Войска [конечно].22 [раз<махивая>] взмахнув шляпкой26 [Задребезжал телефоп и] И она [исчезла] убежала, избавив00 как будто быстрей [а ювор — тише]81 [встал] вышел32 в сплошной кошмар [встречу ему [птицей бросилась] пти­
цей влетела Любаша]

Ст р. 8—9.33- 6 Текст: На него наткнулся Кумов со птицей влетела Люба­ша — написан в Б  А на отдельном листке из блокнота.
Ст р. 8.33 наткнулся Кумов [по компате, точно играя в жмурки, [хо­дили [две] три женщины] ходила Варвара, догоняя женщин, и Кумов ] [Пред ним встал Кумов]33 мигая и приглаживая / а. он мигал и приглаживал б. Как 

в тексте.34 [а пригладив] он [встряхивая] встряхивал34- 36 а волосы / и волосы { Б А ,  О Н г, Зв, О Н 2, В  °)35 ему па щеки / па щеки ему ( Б А ,  О Н х. Зо)\ а. Как в Зв б. Как 
в тексте (ОН2).36 сквозь зубы сказал / сказал Фзс-з7 [подходя в ую л к телефону] [остановись в углу у телефона] отходя к телефону37 [и сняв] снял трубку37 и приставил / приставил Ф39 [напомнила ему толстая женщина в золотых очках,— Без- бедова,— сказала она Климу, схватив его руку и вегряхи-476



вая.— Вот такими событиями разрешается время) крикну­ла Варвара.40 [Но я] Я не верю 
С т р . 9 .1 при Александре Третьем...[Т<ретья>] [Вторая женщина, расхаживая по комнате, прижимала к своим глазам механически я поочередно, комо чек платка, а Варвара, следуя за пею, говорила сердито]1-2 Слова: бормотал со на трубку - -  вписаны в О Н г.3 не пущу, Кумов / не пущу Ф5 по Никитской... [Тут] [Но тут все вдруг замолчали]6- 7 [опа, точно слепая, налетала на стулья] за нею но полу7- 8 она со наткнулась на стол / опа, точно слепая, подбираласьк столу Ф8 и, задыхаясь, [выкатив глаза] [з<астучала>] пристукивая п - 1 2  [Решено] Надо устраивать16 мануфактуре... [решили., решают...]16 грубо со озлобленно / крикливо и как бы озлобленно 017 Вошла Анфимьеьна / У  двери, сидя на стуле, охала Анфимь- евна, потом она встала Ф22 Никаких пунктов [у пас]

2б-2в текст: Подпрыгивая со торопливо кричала — вписан в Б  А  
на полях.26 стараясь вскочить / стараясь сесть Ф26 торопливо кричала / торопливо бормотала 027 оргапизуют пункт / орханизуют [у себя] такой пункт ( Б А ,  
О Н ц Зв); а. Как в Зв б. Как в тексте (ОН^).31 убедительно повторила / повторила^33 [А я — па Просто] Отдайте мне [шубку] кофту34 Н у — куда, куда / Н у — куда, [ну] куда34 говорила / выговорила Ф38 Вы пичего не понимаете! В ы ...[Пришли Кумов и Брагин. Кумов чудаковато [улыбаясь и] улыбался, он приглаживал ладонями волосы, [они] а при­гладив, [снова] встряхивал головой,— волосы снова рассы­пались.— [Безумпейшая провокация] Безумнейшее недоразуме­ние,— сказал он, отходя в угол. Брагину тоже хотелось что-то сказать, но женщины, стоя вплоть [друг] одна к дру­гой, [тоже] кричали так громко, [что Сам гни] что перекри­чать их было невозможно.]

[Непрерывно звонил телефон, [Брагин держал] [похо- 
ронно угрюмо говорил] механически сжимая трубку , Кумов 
дважды сказал:— Недоразумение. Сейчас подойдет.]477



88” 39 Слова: [точно] рыбасостреляли—вписаны в Б А  на полях.40 [Когда] Анфимьевна увела40-41 Варвара снова зашептала мужу / Варвара сердито обрати лась к мужу Ф 
Ст р. 10.1 [Вот [к чему] до чего дошло!] Ты иди, [проси] уговори

4-5 уйти [от шума] из дома6-6 чувствовал себя ошеломленным, обманутым / а. чувствовал себя обманутым, [не <хотя>] ошеломленным б. Как в тексте.6 не хотел верить / не хотя верить Ф7 [У него было такое] [Но все-таки он чувствовал] Но, [должно быть] видимо, все-таки9-10 восстание,— выйдя на улицу, мысленно повторял/«, восста­ние,— [иовт<орял>] мысленно повторял б. Как в тексте.10 [истерические] крики Любаши18 улицы [Москвы] должны13 [Но что] И вслед14 8 октября / восьмого числа ( Б А,  О Н16 что [этот] огромный16 город этот / город ( БА ,  О Н17 [это уже] ис та Москва21 [по (стеклам)] на стеклах окон22-23 Во тьме играла, сеялась остренькая, колючая пыль./ Тьма шелушилась остренькой, колючей пылыо. (БА);  а. Как в Б А  
б. Как в тексте (ОНг).25-26 фраза; и, как всякий со свою реальность.— вписана в Б А  
па полях.25 как [всегда] всякий человек25-26 [напряженно] с неприятной остротою27 группами / группами [по]27 и, должно быть / и очевидно 028 [другие] [одиночки] другие шли31 следовал их примеру, [уклоняясь от [кратчайшей дороги] 
кратчайшего пути к Лютову. Неопределенные фигуры, то­ропливая походка, отрывистые слова приглушенной речи, всё это казалось неестественным и, странно [напоминало] напоминая детскую игру в прятки.]31-36 Текст: Его обогнала со бросьте папиросу! — вписан в Б  А  
па полях.83 паппроса вспыхивала часто / нечасто вспыхивала папироса.[Господа, [Господи] — неужели это серьезно? [Боже мой? — взволнованно, но жалобно] [визгливо] [спросил женский го­лос] [взволновапный] [ему ответили ворчанием] — обижен­ным тоном спросила какая-то женщина.478



И тотчас же [глухо] [мягко] где-то близко треснуло дерево, как бы разодранное морозом] в такт шагам женский голос [обиже<нно>] спросил тоном обиды Ф 36 Да бросьте / Д а ,— брось ты^38 тог был / он был (БА,  ОН-Р)39 Он стал / и стал { Б А , О Н г°)40 памятные щелчки / знакомые звуки 0 
Стр. 11.1 ловил вдали / ловил 05-6 [в этой шелуш<ащейся>] во тьме, которая шелушилась всё обильнее [Самгин [шел но к Тверской заставе, где жил Л го­тов] окончательно решил, [ему не хотелось видеть этого чело­века [и] он] что санитарные пункты [он] [считая детской вы­думкой] детская выдумка Любаши, [выйдя из дома] а видеть Лютова будет [крайне] очень неприятно]5-8 Слова: шелушилась всё обильнее со детская выдумка — впи­

саны в БА па полях,10 [при<бавив>] замедлив шаги10-15 Текст: Эта стрельба со во дни больших событий] — вписан 
в Б  А на полях,12 Но он, вспомнив, что ему хотелось думать ¡а . Но, вспомнив, что ему [также] б. Как в тексте,13 как о недоразумении / как об ошибке (Б  А , О Н ^)13- 14 оттолкнул / он оттолкнул (БА);  [он] оттолкнул (О Н г)14 [как] догадки14- 15 и решил возвратиться домой / и пошел в направлении к до­му ( БА ,  О Н г0)14-15 и решил возвратиться домой / и пошел в направлении к дому. [В [этой] холодной темноте было что-то отравляющее мелкими мыслями, [хотя всегда в] и Самгин не мог не вспомнить, что каждый раз, во дни больших событий] (БА)22 за угол в переулок / за угол переулка Ф 22 через / но [пред ним] через (БА);  но через (О Н х, Зв , О Н 2)\ [но] через (В)24 Кто идет? [Безбсдов? Это — [вы] ты?]25-26 Перед ним со строго спросил ¡а . Пред ним [вытянулся] 
встал высокий [странно плоский] человек [в пальто, [под­поясанном] перепоясанном чем-то белым и толстым.] Зажег спичку и спросил: — Вы что? б. Как в тексте.28 — Нет[— Тогда прошу [назад] не ходить здесь.— Почему?— Это вас не касается]29 проход закрыт [Идите следующим]
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30 Самгии [не спросив] не спросил — почему. [В глубине [ули­цы] переулка [тяжело] возились, [как] [пос<рсди>] тащили 
что-то среди темноты [такие же] темные фигуры, как эта, [длинная] пред пим, и запретил себе думать о том, что де­лают в глубине переулка несколько [тем<иых>] фигур. [На] Человек, который остановил его]30- з2 фраза: В глубине оэ что-то тяжелое.— вписа на в Б  A nano-
Л Я Х  ·31 негромко [уха<я>]

31 -  32 возились люди / возились032 тащили [что-то]34-36 от человека в длинном / от человека, одетого в длинное  ̂35 на голове.[— Толстуха тоже называла себя Безбедовой,— вспомнил он.]
3 6 -3 6  Холодная темнота / Холодная темнота все обильнее шелуши­

лась снегом и { Б А ,  О Н г, Зв)\ Холодная темнота [всё обильнее шелушилась снегом и] (О Н ^38 невольно подумал / невольно вспомнил О39 почти всегда / всегда Ф39 [сильных] крупных событий38-4° он отдавался со во власть деталей / у него являлись именно мелкие мысли о постороннем, они кружились Ф40 во власть деталей [главного]
С т р . 1 2 .1 над [глав<пым>] основным2 пеплом костра / огнем костра Ь8 [Вероятно] [Может быть] «Это — свойство7-8 самозащиты / самоохраны Ф8 ударов бессмыслицы» [защита против действительности, от­равляющей душу]10 группу людей [все] [опи теспо заполнили проход между дву­мя иалисадппками, [все стояли затылками в улицу, и] [боль­

шой человек, стоя, должно быть, на ступеньках крыльца] а кто-то, [среди их] стоя на крыльце дома, говорил, негром­ко, быстро: [Три][За] Веру-царя-отечества...Три слова [он] человек [произи<оспл>] произнес, как одно.[Люди стояли обрат<ясь>] Все люди, [стояли обратясь лицами] глядя на оратора]ю-14 теКст: Опи стеснились со как одно.— вписан в Б  А на полях· 16 затылки людей / затылки их^i6-ie быстро миновал их / миновал их быстро *16 его настигли / слова настигли b
480



16 торопливые [и как бы испу<ганиые>] [слова]19 кого? А  — как хоронили4? / Кого? А? Как хоронили?^20 Эдак-то в прошлом году / Эдак-то О21 горой был [— то-то?[Звук хо] Трижды повторенное хо прозвучало однообразно [испуганно] пугливо и злобно.]23 и оглядываясь. [Варвара, [полураздетая, накрывшись пледом спа<ла>] накрывшись]26 на кушетке / на диване 026 [дер<жась>] [подложив одну руку] держась одною рукой за грудь, а [другую] другою28 в больницу. [Ты, пожалуйста, не ходи, прошу тебя!]28 Там [эта] Алина33 она ушла [в спальню], захватив свечу [оста<вив>]34-37 Текст:— Ты забыла \)он проглотил — вписан в Б  А  на 
полях.37“ 38 и, в темноте / Самгин остался в темноте (Б А , О Н ^ )41 думать обо всем [о себе. Бесплодность этих дум угнетала, унижала его, он впервые почувствовал, что] [И [думал] все- таки, автоматически думал:Ламарк] [Он понимал, что насилует себя, пытаясь спря­таться от необходимости решить что-то очень трудное и не­приятное]

Ст р . 13 .1 Слова: «Это и есть со он себя.— вписаны в Б  А  па полях.1 «Это и есть — моя / «Это моя 01 спросил он [сам] себя2 функция создает орган. [Полноценное пользование [каким- нибудь] тем или иным органом содействует его развитию] [Кажется — Оливер Лодж [по] [идя] говорил о конативной способности. Это сближает его с Ламарком]3 является [весь] человек4 пспавпдя разум» / ненавидя разум. У  меня — гипертрофия интеллекта,— вот в чем дело!» (Б А , О Н г, Зв, О Н 2, В Ф)7-8 [где] Варвара, наверное, [начнет гово<рить>] еще не уснула [и будет говорить глупости и говори<ть>]8 противно / нет желания^11 «Конечно со разжигает страсти...» / Должно быть, он теперь разжигает все страсти ^16 пусть всё / и всё $17 [интеллигептными] заботниками21 Иди, пожалуйста! [мне] [нехорошо мне одной.]22“ 23 Текст: Стыдно сознаться со так стонал...— вписан в Б  А  
на полях.

16 М. Горький. Варианты, т. 9 4^1



24 длинной рубашке/ рубашке024-26 н туфлях [на босую йогу], она [ему напом<пнла>] была похо­
жа26-27 сказала она, [уступ<ая>] [по(двигаясь)] [укладываясь] [идя впереди его] подходя к постели30 она отшатнулась / [Варвара] она приподнялась, отшатну- лась (Б А , О Н г, Зв); она [приподнялась] отшатнулась (О Н 2)31 сбрасывая с себя / срывая с себя032 кричал на жену [не скрывая, что]33 с ума сошел / с ума сходишь,— пробормотала она036 Слова: всё дальше — вписаны в Н Э .37 погромы... / погромы... Оставь меня... [и молчи] (Б А ); по­громы... Оставь меня (Б А , О Н г, Зв, О Я 2); погромы... [Оставь меня] (В)38 как-то тяжело, неумело улеглась / молча и как-то неумело улеглась в постель0

Ст р. 13—14.40-1 Текст: и готовясь наговорить со пятна, круги — вписан 
в Б  А  на полях.

Ст р. 13.41 В темноте иод потолком / В темноте 0
Ст р. 14.2 в тишине прозвучали тихие ¡ а .  в тишине раздался ее тихий 

б. Как в тексте.4 революции... [и в ее?]6 глупы / глупы для того (Б  А , О Н г, Зв); глупы [для тою] 
(ОН %)6 закутав / закутавши 08-16 Текст: «Кричать па нее бесполезно со к себе возросла.— 
в Б А  вписан на полях, частично на отдельном приклеенном 
листке.8 [«Даж<е>] «Кричать на нее8 бесполезно / бесполезно [кричать]9 даже на себя» / на себя» 09 даже на себя». [«Но для этого надо быть сильпым [т. е.] знать, чего ты хочешь.] [Говорят: силсп тот, кто знает, чего он хочет. Не верно. Я — знаю, чего хочу? [свободы]» Подумав, он сказал себе: «Я хочу свободы быть таким, каков я есть». Это не удовлетворило его [а только]. «Не то,— с досадой ска­зал он себе.— [Наивно точно] Так думают гимназисты»]11 Варвара, кажется, плакала. [Для нее [изменение] изменить отпошенпо к жизни значит — переместиться в пространстве, по более. Уйдет к этому Кумову».]482



u-15 Текст: всё сморкалась лэ к себе возросла — вписан в Б  А  
на полях.16 а когда проснулся и вспомнил / а проснувшись, вспомнил эту 017 сцену с женой [почувствовал себя неловко]17 быстро со в порядок / быстро он вымылся, оделся 018 от неизбежного [и неприятного] объяснения. [Было уже око­ло полудня, когда он вышел на улицу.]

20-21 Полдень со немного / Людей на улицах было немного 0 22 [незнакомо, по-новому] озабоченные
22-аз Небольшими группами они / Они шли куда-то группами0 2:1 они стоили/ кучами стояли024- 25 прохожие — редки [и шли быстрым шагом, как-то слишкомделовито]
2 5 -  27 фраза: Не видно со ожидая чего-то.— вписана в Б  Л на по­

лях.25 Не видно [было]26- 27 мальчишки, ожидая чего-то/ как бы ожидая чего-то, маль­чишки (Б А , О Н х); мальчишки, как бы ожидая чего-то (Зв); 
а. Как в Зв б. Как в тексте (О Н 1).29 загроможден [всякой всячиной]

3 3 -3 4 собрался па охоту. [Покуривая и прищурясь, он смотрел на голубей]34 один [нз них рубил]35 к телеге толстую доску / к телеге ржавую вывеску0зб-зб дВ0С таскали со двора / двое [пилили что-то] таскали со дво- ра37 впечатление со забавы / впечатление несерьезности, какой- то обывательской забавы 0 
Стр. 15.2 увлек его со в пишу окна / н увлекая его в угол 03 помер, в одиннадцать тридцать семь / помер час тому назад0 9 какие тут похороны? [Там — бунтуют]9- 10 отказался провожать. [Тут — чёрт знает что! Меня из санейвышибли, раненого везти, кучера вздули]10- 16 Текст: Идиот со продолжал — вписан в Б А  на полях.10 «Тут, говорит, убийство / «Убийство, говорит013 значит, это / зпачит,— как ж с°13-16 самозащиты войск со закашлялся / самозащиты против па- падепия гимназистов, там ведь гимназистов перещелкали 019 У  пего / У  Л готова019- 20 приседал, [а потом] покачивался [и, наконец]20- 21 Фраза: Самгин слушал со этот человек? — вписана в Б А  на

полях.
483 16*



20 [и] молча21 чем ушиблен [испугал]
22-23 широко развел руки / [и] развел руками (БА)\ а. Как в Б  А  

б. Как в тексте (О Н х).24 хи-хи! / хи-хи! [Я — говорил!]26 один эсер / один 0го-эх Текст: Я  не могу со М акаров...— вписан в Б А  на полях.33 медленно плыла / плыла 0зз-з4 [в богатой шубе, но в] В расстегнутой шубке34 со встрепанной / и встрепанной (Б А , О Н ^ ; и с встрепанной 
(Зв)\ а. Как в Зв б. Как в тексте (ОН»).36 она казалась [мон<ументальной>]36 она подошла / она поравнялась 037-38 [а в провалившихся глазах [затаило<сь>] как будто кипело бешенство человека, готового на] глаза провалилпсь 38 в темные глазницы / в посиневшие глазницы 0 

Ст р. 10.1-2 не ходи [не смей, трус!]3 за бородку / за бороду 03-4 покорно наклонилась / наклонилась 96 вдруг, топнув / вдруг, взвизгнув 012 [Он пош<ел>] И , ступая14 глупые положения / неудобные положения 015 [и] оглядываясь16 [за дверью] от стены17-18 [Из] В коридор19 [н] задумчиво20 Ты? [Чего же тут?]21 в темную комнатку / в маленькую комнатку026 мучительны. [Странный был человек. Интересный]24 неприятен ему [даже как будто опасно неприятен?]35 революция [на<ступила>] у нас 30 [и озабоченно] глядя на дымный36-37 своей папиросы / папиросы 0 
Ст р. 17 .1 Ты не ответил / Это не ответ0 3 большевик [или]7 но [как-то[ очень просто8 [как-то] по-новому9 какое-то [опасливое] опасение13 кажется, не люблю / не люблю их. [Органически неприятны они мне. И вот что я хочу спросить тебя] [Тут у меня что-то... неладно]18 [ясно] чувствуя, что 484



24-26 умело подготовленной атаки / подготовленной атаки 028 ее начинают. [Что это значит?]28-31 текст: Тут у меня что-то со и продолжал — вписан в Б  А  
на полях.29 Не согласен я с ними [не верю в их]зг-зз в политике, скажи-ка / в политике [более, чем я] {БА)\ а. в политике б. Как в тексте (О Н х).34 широко открылась / открылась 038-38 хотелось сказать со кивнул головой / хотел сказать Клим 0 38-39 Слова: вместо этого оо кивнул головой — вписаны в Б  А  
па полях.

Стр. 18.1 Вы бы [р<аздели>] сняли 4 с него [на пол]6 Я [тоже] начала11 пошли меня, Клим / пошлите меня 011-12 красивую к министру / [меня] меня к министру 13-14 лицо ее оставалось / но лицо ее не дрогнуло, оставаясь 0 17 [Почему ты] Ты думаешь 23 хорошо заметил / заметил0 24-25 добавила потише / добавила тише 0 26 ОТТОГО, что / потому, что 028-35 Текст: Взглянув на Макарова со чёрт прятался...— впи­
сан в Б  А  па полях.28 [Оборвав] Взглянув28 она замолчала / она тихонько окончила 035 чёрт прятался / а. прятался б. кто-то прятался в. Как  
в тексте.38 Пойдемте. / Пойдемте. Панпхпда будет (Б А , О П и Зв)\ Пой­демте [Панихида будет] (ОН2)39-40 а среди / [и] среди (Б  А ); среди (О Н41 за ними — усатый человек / за нею усатый 0

С т р. 20.1 [человек] небритый2 очень потертый [человек]3 с ним шагал / с ним04 [шел] наклоня голову8 [шел и] он всё поплевывал8 [у одного] один — в серых9 с котомкой на спине / котомка за спиной 010 в лаптях / в лаптях [с О  нрзб}\11 на правом плече / на одном колене (Б А , О Н ^)12-13 длинное, а сверх него / а. длинное, а другое, серое и толстое485



б, длинное, a cfcepx его толстое (В А); длипное и толстое, а сверх него (ОН1ч Зв, 0//2°)13 коротенькое, но колена [и с надорванным рукавом]17 сипло покрикивал / покрикивал018 в ногу!.. [Шпа<на>]19 [Самгин] На желтой крышке19“ 20 [лежал пучок комнатных цветов, ли<сты>] лежали два листа 26 он шагал / он шел 0 26 и вдаль / вдаль и почему то 02(5-27 его [каб<лукп>] ботинки стучали [особенно четко и он] по камням особенно отчетливо 32 [вечер] день32 [и ветер сыровато] холодный ветер, [облака па] [свинцовые облака] оловянное псбо
С ш р , 2 0 —2 1 ,34~1 Текст: А через несколько х> Л ютов мешал ему.— написан на 

отдельном листке,
Ст р, 20,34- 36 машинально [сопоставлял: [шестеро] модные босяки] сообра­жал: « ^Бывшие люди“ [хоронят]»35- 30 модным писателем и модным театром / а. модным театром б,модным писателем и театром (Б  А); а. Как в Б  А б. Как в текс­

те (О Н Л).
з с - 3 7  тело потомка старинной / труп потомка древней0 37 [фамилии] [се<мьи>] фамилии37-38 убитого [каз<аками>] солдатами39 злорадное [но] и возмущавшее [но была [тут] и тягостная печаль] [Самгину углубленно] [Самгин задумался о] [пы- та<ясь>] [Самгин задумался]40 «А что в этом / «А что тут0

Ст р. 21,1 [Он] Лютов мешал0-7 к богу, с покойниками... [Да. Подлец]8 сложная / сложная. Идиоты ( Б А , О Н ъ Зв); сложная [Идиоты] 
(ОН2)12 Эх вы ... Т ю ... / [Тю ...] Эх вы (Б А); а. Эх вы б, Как в тек­
сте (OH¿),13 сказал Самгин / попросил Самгин 014 удобнее отказаться / отказаться014 от [этой] [дальнейшей] дальнейшего15 безлюдным [улицам] переулкам [под угрюмо нахмуренным небом]16 Брюсов, Валерий, сочиняет / Брюсов пишет0486



19 грядущих гуннов! [Поится. Разрешает: «Творите мерзость во храме», а сам [ненавидит] боится]20 Правда? / Верно? 0•¿1-24 Текст: Н ет,— сердито сказал со мне следует...— вписан, 
в Б  А  па полях.22 сказать что-нибудь обидное / а. сказать, что Л ютов всегда лжет б. сказать что-то обидное в. Как в текста.22-23 но [жалобно] пробормотал25 вывалилось [наперерез]27 После: краснорожий парень— вписано в Б  А  на полях и затем 
зачеркнуто', с темными закрученными усиками28 надетой [пр<ямо>] на рубаху31-32 сильно выпуклый со живот / блестящ<ий>, выпуклый живот034 вскричал Лютов [притопывая. Я же знал, говорил]37-38 ой, револьвер / А , револьвер { Б А , О Н ъ Зв, О Н 2 °)39 У  нее — револьвер! [Ведь это]

Ст р. 22.1 Самгин понимал / Самгин чувст(вовал) 03 а Лютов [казалось ему — был так испуган, что даже его раз­нузданное гримасами лицо [стало] [сделалось] [как будто] 
приобрело совершенно незнакомое выражение и [пьяные] 
[хитрые] глаза, всегда как бы полупьяные и хитрые, необык­новенно расширились, глядя на [теспый клубок] людей, 
окружавших гроб. Но]3-7 Текст', был так испуган со на них руками — вписан в Б  А  
на полях.4 беспокойные глаза выкатились / глаза [по] [остановясь] выкатились [и брови надв<инулись>] [ласковой любез.]5-6 людям со гроб / людям, окружи<вшим> гроб 06 махал / молча махал (БА)\ [молча] махал (0 # х)7 [уже] но было времени8 [среди мостовой [закипело] уже разыгрывалось] вокруг гроба8 началось нечто жуткое / а. началась какая-то, б. началосьчто-то жуткое {Б А); а. Как в Б  А б. Как в тексте (ОН^).12 к животу / ко груди 013 отталкивая ее [плечами 1 [плечом и спиною, не позволяя дви­нуться вперед]14 кулаками по рукам / кулаками по широким плечам 014-16 Макаров со вскрикивая / а. Макаров тоже удерживал ее. Она б. Как в тексте.1в-17 Слова: Прочь со Алина тоже — вписаны в Б А  на полях.19 Парень в шубе / Парень в шубе всё еще, распластав руки крестом, стоял над гробом (Б  А , О П г, Зв , О И ^ )
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20 визжал / он [крич<ал>] визжал (БА)\ он визжал (ОНг, Зв , 
О Н % 0)26 ого — бить! [Ридом с парнем стоил высокий человек в рас­стегнутом пальто, в [снбир<ской>] черной шапке, сдвинутой на затылок и тоже кричал гулким басом] Эх, И гната! [Дей­ствуй]30 Э -э х ... / Э -эх ... ты ... (Б А , О Н г, Зв)\ Э -э х ... [ты] (0 # 2)31 [уже] вертелся Л ютов

з з ~ з 4  [все крики, весь шум словом] все голоса пронзительными визгами36 Священник, а? [А — музыка? 1 
Спьр. 23.1 Пустите! [идиоты]1 изобью... [Прочь]26 по голове своей / по голове [себя] своей26~27 по лицу парня / по лицу его 0

27 -3 5  Текст', видел, что большинство толпы со Обалдела Москва, это верно — вписан в Б  А  на полях.28 любуется парнем / любуется нм 030 И гн ата! Нс сдавай / Игната! Все мы перед богом забастов­щики! Не сдавай (Б А , О П г, Зв , О Н 2°)30 бей чёрта / И гната. Бей чёрта (Б А , О Н г, Зв , О Н 2)', [Игната] бей чёрта (В)зс-37 «Кончилось»,— подумал Самгин со на другую сторону / «Кончилось», — подумал Лютов *, переходя на другую сто­р он у039 а она [всё еще] отталкивала 
Ст р. 24.1 В Москва-рску! / В М осква-рску... В помойку... (Б А , О Н г, 

Зв, О П 20)2 Лютов [смот<рел>] видел4 а перед Игнатом / в ту же секунду перед Игнатом очутилась Алина, растрепанная, она казалась неестественно большой05 ткпула Игната в лицо, он мотнул / ткнула его в лицо, и он мотнул 06 покачнулся и медленно / и медленно 07 Фраза: На какой-то со примолкли.— вписана в Б  А на полях.7 На какой-то момент люди примолкли.!а. На секунды людипримолкли, [как будто пспу<гались>] точно их испугала эта большая, растрепанная женщина б. Как в тексте.10 Текст: Уведи ее со крикнул он.— вписан в Б А  па полях.10 Уведи ее со крикнул он. / Уведите ее. Помогите же мне! Что вы не впдпте? — крикнул он. 01 Описка в Б  А — следует: Самгин.
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12 Схлестнемся, что ли? [Все как будто именно этого и ждали]15 Сашка Судаков, вор!/а. Сашка [Усатов] Вагин, вор! В тюрьме сидел б. Как в тексте.15-16 Самгин видел, как Сашка сбил с ног Игната/а. Самгин видел, как [этот Усатов] Вагин свалил ударом кулака Игната, как он пнул ногой в живот б. Как в тексте.18 [Подходи!] Храбро,— ну! [и тоже все как будто покачну­лись,— но тотчас же]1° “2б Текст: Человечек в опорках оэ сволочи-тт! Расстрелыци- ки-и! — вписан в Б  А па полях.19 завертелся, отчаянно/ отчаяппо021 [Эх неужто] Неужто сдашь, и-эхх! [Он ударил Алину [ку<ла- ком>] на<отмашь>] [он наотмашь ударил Алину по животу, но тотчас же с необыкновенной легкостью перелетел через гроб [под ноги людей] и растянулся под ногами людей]21- 22 и, подбежав к Макарову / К Макарову подбежал человекв опорках022- 23 схватил за ворот / схватил за рукав 024 Тот закричал / Тот завизжал 020 Макаров толкнул па Самгина / Тут Макаров толкнул на него 028 Я Володьку [при(крою)] вы ручу... [Алина]34 Испуг / Его испуг 0з5-зб П0дЬ эт0 [опа] по ее вине37 столь острую / такую острую 039 бросить [ее] в узеньком 
С т р . 25.1 [боясь] [но все-таки боясь] чувствуя, что если заговорит16 в его глазах. [И оп не отказал себе в [удовольствии>] на­слаждении подумать: «Как настоящая публичная девка».]16 попросила Алина / сказала Алина 017-18 Клим со в пепрнбрапную комнату / Клим прошел в пепри- бранную комнату 018 там со две свечи / где на столе горела лам<па>°20 немытая посуда / грязная посуда 023 руки у него дрожат. / а. руки у пего дрожат. [«У меня нет воли [слабо развита] нет способности сопротивления. [Мною слиш(ком) владеют факты] [Не первый раз] Это почти бо­

лезнь»,— подумал он [Это п] уже не первый раз. Но думать было как-то особенно скучно, тяжело, а все-таки автомати­чески думалось: «Мною владеют все факты... Это почти бо­лезнь».] б. руки у него дрожат. [В тепле п запахе комнат бы­ло что-то опьяняющее] [Тепло и запахи комнаты опьяняли, вызывали чувство· усталости.]
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24 о стакан / о стакан чая (Б А , 0 Н 1, Зв , 0 # 2̂ )25-го лежала шляпа оэ стеариновые свечи / и лежал [как] пышный мужской галстух, рассыпаны стеариновые свечи, стояла кор­
зина яблок, апельсинов и груш. ^27 мебель сдвинута / мебель была сдвинута (Б Л , 0 # * , 3*); ме­бель [была] сдвинута (0 # 2)29 кутежа вдвоем [с женщиной]31 сказать [мне] Макаров32 Явилась Дуняша / Выбежала Дуняша О32 [на лице ее] [в ее лице было] глаза ее были [тревожно расши­рены] заплаканы [она]36 Ой, рада / Вот рада ^36-37 наливая чай в чашку / наливая в чашку чай О39 лежит, молчит [и — такие глазищи],— ужас40 [Сухо и кратко [сказал] рассказал ей] [она [так] немедленно исчезла, захватив чашку чая и бутылку] Сухо [и кратко] рассказывая ей

С т р . 2 5—26.
4 ° - 2  теперь, когда на ней оо рыжие волосы / теперь ее обрызган­ное веснушками лицо не накрашено, а рыжие волосы ^

С т р . 26.3 напоминает [простенькую] горничную 5-6 Слова: еще можно было различить, что — вписаны в Б  А над 
строкой.с в небе / [на] в небе 11 за ним [к удивлению] Макаров18 и [спросил Самгина] [сказал] обратился к Самгипу: [— Каков молодец, а?]18-19 [Прямо и вторая дверь направо, кухня, иди] избили бы меня. 
Идем , брат!21 налил в стакан вина / налил в полстакана 1 [чая] [какого-то] вина (БА)] а. налил в полстакана вина б. Как в тексте ОО Н г ) .21 22 [и] громко крякнул22 Ли!ц) у него [было]24-25 растрепанные волосы его / волосы его ^26 еще более оборван [пиджак [был разорван] вместе с рубахой 
был распорот от подмышки, почти до копца полы, обнажая гаслшо-красную кожу бока]29 Сильно / [Вас] Сильно29 тихо спросил Самгин / спросил Самгии из уг<ла>°34 он вежливо / а он вежливо (Б А , О Н 1? Зв, О Н 2, В  Ф)1 Так в автографе.
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38 белье вам / белье и всё 0 
Спьр. 27.11 Н у, и этот... [Племянник крупного лесоторговца. В гимназии учился, до шестого класса.]12 каков [этот] Игнат, а?13 понял? [Оп и адъютант его, босяк, а? Фигуры!]14-15 дергая, развязывая/ развязывая010-17 Слова: Накачивает, надувает, понимаешь? — вписаны в Б А  

на полях 1.20 Ты ужасно сочиняешь [— Владимир]23-24 [Может, командовать бить всех, всякого может!] [Уже не в восторге это] Нет, это... замечательно! [Я — не жалею ...] 
Может командовать, бить может всякого,— а ?25-32 текст\ Самгин, слушая, соображал cv кого бить! — написан 
на листке из блокнота.28 характерно / это характерно (Б А); [это] характерно (O lii)29 и [вся жизнь] [весь он] всё в нем — выдумано».34 окостеневшее, [как] только35 [грустные] глаза смотрели [как будто] виновато36 и, положив / и положила 0 

Стр. 27—28.39-8 Текст: Побили тебя со освещенной двумя огоньками свеч — 
написан на листке из блокнота.

Стр. 27.39 Побили тебя? [— Н у, что ты,— вскричал он звенящим голо­сом и согнулся, целуя се р ук у ,— А х, ты, дурачок мой,— 
сказала она и , вздохнув, прибавила:— Умненький, [— ска­зала она и отошла к столу] и села рядом с Дуняшей] [Лютов [немедленно заиграл] [повернулся спиной ко всем] [к столу] неестественно, всем телом зашевелился, точно мыши побе­жали под платьем его, по спине и плечам, по ногам. Сам- гину эта сцена показалась противной и в нем еще] [У Сам- гина снова, но еще сильнее вспыхнула злоба на нее [и растек­лась на всех, в этой неприглядной темной компатке, скудно освещенной двумя огоньками свеч] и на Макарова,— голос 
его внушительно звучал где-то рядом\

Ст р. 28.2 рядом с Дуняшей / рядом с Дуняшей, прижавшись к ней 
(Б А , О Н г, Зв, О Н 2У; рядом с Дуняшей [прижавшись к ней] 
( В )9 Неприятна была / Противна была 0

1 После этой вставки на полях написаны и зачеркнуты слова; Пушку заряжает.
494



9~10 и [как <бы>] усмешливым [своим] голосом [оживленно] рас­сказывала11 в Петербург понесся / в Петербург удрал 012 чтобы прекратили [ее]13 Появился Макаров / Вошел Макаров О14 остановился кудрявый парень / остановился Усатов 016 [Идите [сюда] к нам, садитесь] Пожалуйста...18 Александр Судаков... / Александр Усатов^21 ответил Судаков / ответил Усатов 024 Судаков сел / Усатов сел 0
25-26  оттененная х> застегнутой тужурки / а. оттенена воротом [кожаной] [тужурки] [пиджака] б. Кап в тексте.27 слишком бела [и бескровна] [бела] [без лохмотьев он казался [не таким широкоплечим как] стройнее]31 Ушиб правую / Разбил правую (Б А ); а. Ранил правую б. Как 

в тексте (<О Н х).32-38 Текст: Самгин внимательно наблюдал х> какие-то тяжести.— 
вписан в Б  А  на полях.33 и пережевывая / [медленно] пережевывая (Б А ); пережевывая 
(О Н х, Зв, О Н 2)38-39 опираясь со она спрашивала / положив голову на ладони, Алина спрашивала 039 спрашивала Судакова / спрашивала (Б А ); а. спрашивала б. 
К ак в тексте (О Н х).40 вы решились? [— Драться, что ли? — спросил] [На что это?]41 Судаков наклонился / Усатов наклонилсяФ 

Ст р. 29.1 настойчиво [повторила] дополнила вопрос [прибавив]3~4 Да [я — не решался] чего ж тут решать?—[неохотно] угрюмо сказал [Усатов] Судаков4 встряхнув головой / [но тотчас] вскинув голову (Б А ); вски­нув голову (О Н х, Зв); а. вскинув голову б. тряхнув головой 
(ОН 2)8 6 Мне всегда хочется / сказал: — Мне вообще всегда хочется 
(Б А , О Н  и Зв); [сказал:] — Мне [вообще] всегда хочется 
(ОН 2)7 За что / За что это (Б А ); За что [это] (ОНг)8 [Одних] За глупость [других]. За подлость.9-10 «Рисуется со героем. / «Хулиган, — оценивал Самгин.— Раз­вязен. Рисуется» Ф10 „кот“  вероятно». [Волосы у него, должно быть, очень мягкие]11 А  Судаков / А  Усатов 014 [Так что] Драку [вы мне] в заслугу [мне] не ставьте мне16 усмехаясь, спросил Лютов / спросил Лютовс усмешкой ^
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18 Слова: Не взглянув со сказал — вписаны в В  А на полях.24—22 Это — с удовольствием! / а . Это не б. Как в тексте.24 н заставил Судакова взглянуть / а. н этим заставил Усатова посмотреть б. и это заставило Судакова взглянуть ( Б А , О Н £)24-25 воспаленным глазом / а. зеленым глазом б. красным, воспа­ленным глазом (ЯА); [красным] воспаленным глазом (О Н л)26 — Вы где учились? / Вы учились О26-27 Слова: присматриваясь к нему — вписаны в Б А  па полях.29 на лесной двор [обворовал дядю]30 [Сидел в тюрьме] Ездил лихачом [и] [Сидел еще]30 судился за буйство. [Придется и еще сидеть]31-32 фраза Говорил корку хлеба.— вписана в Б  А на полях.31 Говорил Судаков / Усатов говорил 031 вызывающим тоном / громко, вызывающим тоном (Б А , О Н г, 
Зв)\ [громко] вызывающим тоном (ОН2)33 я вам — не компания / я вам — не компания, как говорится 
(Б  А , О Н г, Зв); я вам — не компания [как говорится] (ОН2)36 [но ] Алина сказала38 Двадцать. [Спасибо]39-40 [и] по, когда [вва<лился>] [и пр] пришел Макаров40 рецепт / рецепты (Б А , 0 # 1? Зв, О Н 2, ВО)41 на бумажку / на них (Б А , О Н ь Зв, О Н 2, В 0)

Ст р. 30.1 обойдется и так. [Прощайте.— Подождите, пойдем вместе.— Ж ду,— сказал Усатов, выходя в прихожую.— Ого, какой... еж! — шепнул Лютов.На улице в темноте играл ветер, взметая сухой снег и пыль.]2-5 Текст: Самгин тоже со шел нс торопясь — вписан в Б  А на 
полях.3 что с Э’Нш парнем / а. что этот парень б. Как в тексте.7-8 должно быть, мешала / мешала^11 и ответить не сразу I  и [тоже] необдуманно [быстро] ответить: — Нет. Но он тотчас же спохватился и заговорпл (Б А , О Н ъ  
Зв, О Н 2, ВО)154 [То есть] Кого считаете13 у нас, русских / у нас, русских. Видите ли (Б А , О Н ъ Зв)', у нас, русских [Видите ли] (ОН2)15 как я со вот этот / как я нарочно про купцов сказал,— этот^18 Но Судаков, не слушая / Но Усатов не слушал, он О19 Прячетесь со На похоронах / Прячутся, чёрт их возьми. Там. На похоронах 0

20-21 фраза: Какие теперь сыщики? — вписана в Б А  па полях.23-24 и сказал: — Н у ,— прощай / и спросил:— [Значит] Вы со
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мной из трусости [пошли] идете? Н у, это мне не нравится, так что — прощай (Б А , О Н л, Зв)', и спросил [Вы со мной из трусости идете? Н у, это мне г.е правится, так что] Н у, прощай 
(ОН 2); Как в тексте (В).25-20 [быет<ро>] торопливо шагая2(5 не идет ли парень / нс идет ли Усатов 027 Слова: Типичнейший хулиган.» — вписаны в Б А  па полях.30 объяснял пустынность переулка,— [тишину в городе] [всех] людей31 замело в дома I замело в дома. Самгпп [был [воз(мущсп)] испуган и] чувствовал, что его возмутил не столько этот ху­лиган, как сам он был возмущен [испуган] [своим вопл] [неожи(данным)] отрицанием своей революционности (£ 4 ); замело в дома. Самгин чувствовал, что его возмутил не столь­ко этот хулиган, как сам он был возмущен отрицанием своей революционности (ОН 1, Зв); а. Как в Зв б . Как в тексте (0 Н 2).32 Самгин почти/ он почти (Б А , О Н 19 Зв, О Н 2)33 всё в нем со мысли дрожат / всё в нем дрожит, даже мысли, [трясется, разваливается, от того что он оболгал себя] отто­
го что он оболгал себя.«Я — больше, глубже революционер, чем политики. [Я больше [их] вижу, чем они, я — объективнее.] Мне лучше известны все за и против, все да и нет».[Но это не утешало, не связывало [ощущение] внутрен­ней раздробленности, [не гасило] не уничтожало ощущения потери почвы. «Как глупо я веду себя. Позорно...»Он [остановился] с разбега [ткнул] приткнул себя [в у] [в калитку] к воротам,— по мостовой дробно шлепали чьи-то шаги, [затем] мимо его промчался, работая локтями, как поршнями, мальчишка, за ним бежал длинный человек [и шептал], покрикивая: — [Валяй] Скорей, скорей. Викторка! [Веди во всю] Э х , догоняй счастье.«Воры»,— решил Самгин, почти благодарный этим лю­дям за то, что они пресекли и рассеяли смятепие его [мыслей]. Он торопливо пошел дальше, вышел на широкую, улицу; кое-где у ворот стояли [небольшими кучками] [кучки людей] плотно друг ко другу люди и вполголоса, ворчливо [говорили] 
разговаривая:— Крестный ход со всех церквей...— Это — па до бы! В ответ им.— Верно...[Дальше] Проходя мимо другой группы, он поймал:— Пиколка Баранов, говорят, рабочих вооружает...— Асафа Баранова сын?494



— Басни. А бот па Прозоровской..«[й] [Когда слова· стали невнятны, Самгин Пошел дальше] Почти от каждой группы ветер отрывал тревожные [слова] 
фразы, бросая их в уши Самгина, и только когда он перехо­дил бульвар, кто-то невидимый весело крикнул] (Б А ); всё в нем дрожит, даже мысли, оттого что он оболгал себя.«Я больше, глубже революционер, чем политики. Мне лучше известны все за и против, все да и нет». (О Н 1, 
Зв, О Н 2)', а. Как в О Н 2 б. Как в тексте (В).84-40 Текст: Он с разбега приткнулся со кусок ж ирнее...— ¿ни­сан в Б А  на полях.85 один из них [громко] ворчал3(5 вот бы что надо / вот бы [эх, ты] ответ [— И все духовенство...[Третий] Второй человек покашливая [ск<азал>] произ­
нес] (Б  А ); вот бы ответ (07/,, Зв); вот бы [ответ] что надоОон*])40 чей кусок жирнее... [Подождав, когда [голоса] слова]

Стр. 30—31.41-12 Текст: Когда слова стали со утешающий голосок — напи­
сан на отдельном листке из блокнота.

Стр. 31.2 стоялп [кучка<ми>] обыватели]0 увидите / вот увидите (Б А , О П г, Зв); [вот] увидите (ОН2)11 [Переходя] А со скамьи14 а она — никогда! [Ежели что, так Охотный р яд ...Было, вероятно, [около] [более десяти] десять часов, когда Самгин подходил к своей улице, она встретила его шу­мом [какой-то] тяжелой работы. [Инсти<пктивно>] Догады­ваясь о причине шума, он пошел тише.«Не может быть. [— Кто же у нас?..]»[Два студента] [Два человека вышли] Из-за угла переул­ка вышел и встал на дороге ему [но один из них тотчас ска­зал] студент с револьвером в руке:— А , это вы!.. Что — солдат или полиции нет на буль­варе?Самгин молча отрицательно потряс головой. Студент был племянник акушерки, квартировавшей рядом с домом Варвары [другой человек в корот<кой>] [а другой человек — крупный, в полушубке, бородатый — не знаком, отвернулся к стене дома и стал шаркать спичкой о колено свое]. В глубине улицы знакомо возились [черные] темные фигуры [лгод<сй>] и кто-то [сказал] говорил с явной досадой:— Поперек клади! Круче! [И у , вот...]
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— Баррикада? — осведомился Клим.— Д в е ,— [сказал студент, отходя] ответил студент и быстро ушел прочь, за угол...]
1 б~21 тексш: А  — студенты со это — не забава!... — вписан в Б  А  

на полях 
Ст р. 31—32.22-5 Текст: Н о, несмотря на голоса со скрываясь за углом.— 

написан на отдельном листе большого формата.
Ст р. 31.22 па голоса / на эти голоса ( Б А , О Н З в , О Н 2)23 все-таки [каз<ался>] вызывал24 [дома оне<мели>] ворота закрыты24-25 стали более узкими / стали уже 025 и запутанными. [Наверное, в каждом доме люди не спят от страха и напряженно думают: что же будет с шши.]29 [чей-то очень] знакомый голос30 питерцы...[— Завтра узнаем. Всего доброго.]31 человек перешел / кто-то быстро перешел^33 л[Это] Поярков,— [вспомнил] признал Клим [дожидаясь, когда замолкнут шаги] [вхо<дя>] [подходя к]34 шумом [тяжелой] работы35 Самгин [приостановился, дос<тал>] [бьтстр<о>] пошел тише30 кто из них / кому из них Ф37-38 племянник акушерки [жнв<шсй>]39 а теперь — [в своем, [рядом] наискось] рядом с ним 
Стр. 32.6"*7 Самгин подошел со к нему и стал / Самгин [пододвинулся] [двинулся дальше, дошел до фонаря против своего дома и прислонился к нему] подошел к столбу фонаря, прислонился 

к нему и стал9 трех десятков людей. [Окна домов были закрыты ставнями и [сквозь] кое-где в щелях жирные желтые полоски огня] 1°-17 Текст: и , должно быть, именно его со полотнища ворот — настежь — написан на листке из блокнота. 1 1в “17 [ворота широко распахнулись] оба полотнища ворот — 
настежь

1 На обороте зачеркнуто: Лютов: — Не разобрались еще, не понимают, кого бить [надо], за что бить [кого бить] Всё еще бунт, а неСамг<ин> — жена, Любим<ова> Нехаева — какой осел Макаров Сам<гин> о Лют<ове>Он видит [не меньше меня] [как будто] то же, что я , по смо<трпт> по-другому. Как по-другому? 400



17 мягкие тяжести / какие-то тяжести 0 20 самодовольно звенел / самодовольно звучал (Б Л , О Н „  
Зв); а. самодовольно звучал б. Как в тексте (О Н 2).23 будет бить [нас]26 турки [нам] делали26 вреда лёдом [нанесли]з°-зх Он — тощий, костлявый / Этот маленький, костлявый  ̂31-32 седыми усами [солдата]

С т р . 33.3-4 Текст: По другой стороне со громко говорил — вписан в Б  А  
на полях.3 прошли двое — студепт / прошел студент04 еще кто-то [Около баррикады] [Из переулка вышел]5 [ Это] Вы, товарищ5 товарищ Яков / товарищ Бсзбедов (Б Л , 011^)5-0 один,[без охраны [ ,— строго сказал кто-то, затем в тишине]

9 голос Пояркова / знакомый голос Дунаева 010 в ловушке. [Необходимо]11 [чтобы из переулка были] надо иметь сквозные хода 
1Г>-1В скажет Поярков / скажет [Дунаев, медник] этот Безбедов-Поярков (БЛ); а. скажет этот Бсзбедов б. Как в тексте 

(О Н ,).
17 действуют [такие] проклятые19 это [неожиданное] уподобление20 поперхнувшись пылью [напомнил себе о] [напомнил] [и, мы­

сленно поставил рядом]23-24 под окнами его комнаты / а. под окнами его кабинета б. под его окнами (БЛ); а. под окнами его кабинета б. Как 
в тексте (О Н ,).27 ночной работе / а. этой ночной работе б. Как в тексте (БЛ); этой ночной работе (О Н ,, Зв, О Н 2)27- 28 характер со искусства / характер забавы, игры молодежи,подростков 0

28-  30 фраза: Сравнение со ободрило его.— вписана в Б  А  на полях. 3,-32 Слова: о революциях в Париже, Дрездене — вписаны в Б  А
на полях.33 чего [еще], вероятно35-36 в  таких со мыслях / В этих полунаивных, полупрезри­тельных мыслях [под которыми тяжело лежала [тоска] тоскливая тревога, [он] незаметно для себя он подошел к своему дому. Все пять окон его [тоже] были [плотно за­
крыты на] ослеплены ставнями, но Ьба полотнища ворот 
широко распахнуты. Ворота были открыты.[Двор в] двери сарая над погребом тоже открыты. |Сарай



йнутрн был] Посредине его стояла, точно колокол, Апфпмь- евна]38—88 Слова: Самгин подошел <х> перед нею стояла — вписаны 
в Б А  на полях.38 перед нею / перед дверью ^39 и говорила / она говорила (Б  А , ОН  

Ст р. 34.5 осветила [Самгина] [лицо Самгина и деловито [как будто] от<ветила>] лицо его, говоря6 Выбираем ненужное / Выбираем что ненужное (Б  А , О Н г, 
Зв, О Н 2<>)6” 8 Слова: сказала она со с упреком — вписаны в Б А  па полях.6-7 [об<ъяснила>] сказала она [очень] просто 11 дворник Николай / дворник [Яков]11 трезвый [богобоязненный] человек [лет тр<идцати>]13 Все дают / а. Все дают, ну, и нам не б. Как в тексте (Б А ).13_*4 а из сарая со чужой голос / а из сарая чужой голос догнал ее слова (Б А , О Н г, Зв, О Н 2)17 [В том, что] Анфимьевна — типичный24 он очень устал / он устал, и ему хотелось спать ^24 Н о, раздеваясь / Но автоматически, по привычке, разде­ваясь (Б А , О Н и  Зв, О Н 2°)25 какая-то беллетристика / беллетристика, литература 0 28 сидя у стола / сидела у  стола ^зп-з« одпой рукою держась / держась 037 шипящими словами / негромко, шипящими словами (БА); незпачащими словами (Зв1, О Н 2); а. незначащими словами б. Как в тексте (В).40 веки у нее опухли / глаза у нее опухли, потускнели ^41 подбородок дрожал / [«Бессмысленно, бесчеловечно»,— го­ворила она и] подбородок ее дрожал (БА.)\ подбородок ее дрожал (ОН г, Зв); подбородок [ее] дрожал (ОН2)

Стр . 35.1 [и] сорвав с головы2 как бы желая / видимо, желая ^4 Ты [бездарен] бесчеловечен5 быть членом парламента? [Не будешь... /Опомнись] [Ты 
революционер из моды]6~7 Слова: потому что со более пронзительно — вписаны в Б А  
на полях.6 бездарен и ... п .. .  [паразит.— И]9 и ушел [к себе] в кабинет, заперев за собою дверь. [Бешеный1 В О Н 1 дефект страницы.
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натиск жены не так оскорбил, но как будто отрезвил его. «Обезумела, мещанка»]го-1 ! тяжело оскорбил со натиск Варвары / оскорбила его Варвара 012 растирая щеки / растер щеки 018 мещанка» [ ,— трезво подумал он]10-17 Фраза: И приятно со проникал сквозь дверь. — вписана в Б А  
па полях.1(5-17 [приглушенный] истерический визг17 он проникал / он был слышен даже (Б А , О Н ,°)17 сквозь дверь / а. сквозь дверь, и было б. Как в тексте 
(БА).17-18 разорвать [эту] связь с Варварой18 Самгин никогда / а. он никогда б. он еще никогда (Б 4); 
а. он еще никогда б. Как в тексте (ОН^).19 казалось со эта связь / он знал, что связь эта истлела сама 019 казалось, что / казалось, что связь (Б А , О Н х, Зв, 0112)20 Он со это оформить / [И еще более трезво он] Оп задумался о том, как всё это оформить (Б А ); Он задумался о том, как всё это оформить (011 х, Зв)\ а. Как в Зв б. Как в тексте (ОН2)·22 [Не [в др<угое>] время] На дворе, па улице шумели22- 23 Слова: Это со что, наверное — вписаны в В А па полях.23- 24 [Вероятно] пав ер пое, тысячи26 уютных гнездах. [Ему, Самгину]

26-29 текст: Вспомнились слова со вносят они в жизнь. — паписап 
па листке из блокнота.26 Вспомнились ¡слова / Вспомнилась фраза0 32 всякой бессмыслицы / всякого безумия0 32 у меня есть право / а. за мною есть право б. Как в тексте. 34 Он [всё] чувствовал34 мысли отрезвляют / мысли всё более отрезвляют (БА)\ мысли [всё более] отрезвляют (ОН х) 

зб-зб фраза: Сцена с женою со более важное.— вписана в Б А  па 
полях.37 грохнуло / что-то грохнуло (Б А); [что-то] грохнуло (О Н х) 37 ящик упал / шкаф упал (Б А , О Н х, Зв, 0//2°)

Стр. 36.1 снова [но уже тише трижды] стукнула в дверь [как в <ыстре- лила>]2 строго сказал Самгин [и стал ра<здеваться)]3 для [своей] постели5 вздыхая, сообщила / хозяйственно сообщила (Б А , О Н д°) 5 сообщила ему | [что Варюша]7-8 Думает, па Волхонке-то / Дескать, на Волхонке-то 013 тяжести в [безво<здушном>] пространстве
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14 Казалось, что движение событий / Казалось, что скорость событий 015 усиливается / увеличивается {Б А , О Н , ,  Зв, О Н 2, В °)1б“ 1° Слова: и все они со стремительно летят — вписаны в Б  А па
пол ?х.15-10 стремительно летят / стремительно падают {Б А , О Н х, Зв, 
О Н 20)ю -17 [изумленно] свистящие и как бы светящиеся соединения слов20 кричал обыватель / на площадях города кричал обыватель 
(БА)\ [на площадях города] кричал обыватель (О Н х)21 [как будто] озаглавливал22 [В Кронштадте во<ссгание>| «Восстание матросов»23 объединить и осмыслить / осмыслить 0

32-33 Ночами со пуховой земли / а. Ночами Самгин представлял себе зимнюю пуховую землю б. Как в тексте.37-38 толпы восставших крестьян. | Эта] Самгин был уверен 1, что эта картина, мрачная и фантастическая, но необыкновенно красивая, [создавалась сама собою] [сильно] возникала пред Самгиным сама собою, даже [нс требуя] нс потребовав усилий его воображения. Она была грандиознее той, которую он создавал года три тому назад, о которой рассказывал Дьякон. Самгииу казалось, что ее рисует для него широкой огпсшюй кистью не та стихийная сила, [но пе та] о которой говорили и писали, не сила восставшего народа, а какая-то иная, [мистическая, исходящая от раздраженного космоса] сверх­
человеческая [сила]. Заразив людей безумием разрушения, она как бы издевается над людями. [Это были мысли совер­шенно новые для Самгина. Они смущали его, когда [он думал] ему казалось, что он становится мистиком, и радовали, когда ему казалось, что в нем разгорается дарование худож­ника. И с каждым днем люди в глазах его становились всё более мелкими, незначительными, чем дальше, тем всё менее мог он думать о них как о творцах событий] [Ему] Порою 
он чувствовал, что живет накануне открытия новой своей 
истины, [простой] ¡которая всё объяснит и внесет в его 
внутренний мир единство, пересоздаст его и навсегда, на всю 
жизнь, укрепит] [которая как-то] <которая> пересоздаст 
его и твердо поставит [его] над действительностью и вне 
всех книжных истин. Но постоянно случалось так, что 
[люди забегали] тот или иной человек забегал вперед и фор­
мировал мысли Самгина раньше его. Люди с каждым днем1 Текст: [Эта] Самгин был уверен X) его талапт всем власт­вует — зачеркнут поперечной чертой синим карандашом-. Сверху  

надпись: Ые надо.
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становятся всё более [мелкими] незначительными пред силою 
стихии и, чем дальше, тем всё менее [можно думать о них, 
как о] они являются творцами событий. [События хаоти­
чески] Точно льдины во время ледохода, события хаотиче­ски громоздились одно на другое, и так же хаотически [вскипали] кипели, разбухали мелкие мысли Самгина. Но он уже не считал их мелкими, не находил, что они ставят ниже действительности, как иногда он это чувствовал. Нет, теперь они поднимали его над действительностью, [Самгин чув<ствовал>] [и было в них нечто и смущавшее] [создавая совершенно незнакомое] создавали настроение, не испытан­ное им [настроение]. Он никогда еще не ощущал себя настолько 
свободным человеком, человеком «в своих руках», как [говорил] 
однажды сказал о себе Лютое. «Не становлюсь ли я мистиком и анархистом?» — спрашивал он, не узнавая себя. Но го­раздо чаще ему казалось, что в нем растет, разгорается даро­вание художника, независимого от действительности, [эго возбуждало его] художника, для которого всё в мире — рав­ноценно, всё — только материал для творчества, и ничто ему не противоречит, потому что его талант всем властвует 

Стр. 36—37.41-1 т1Т0 опа которую / она грандиозное той, которую 0 
Стр. 37.1-2 Эта картина говорит больше / она говорит другое и О3 не та сила восставшего мужика / не та стихийная сила вос­ставшего народа {БА)\ а. Как в Б  А  б. Как в тексте (О Н л ).8 Самгин чувствовал [себя]11-12 [Но всег<да>] [Но] ему постоянно мешали14 [и] формировал настроение17 становятся всё [более] менее18 перед сплою / пред лицом ^22 должен [был] бы так сказать24-25 легко забывается / а. легко забывалось б. Как в тексте.29-з° нс мог х) ничего / не мог рассказать ничего тол<ково>^31 в университете Шанявского [в Московском]32 знаете, не о том / знаете, не то ^34 [странно] развинченно мотался
Стр. 38.7 Эта философия / а. В этих тума<нных> б. Как в тексте.8 косноязычной, неприятной / косноязычной и всячески не­приятной, даже раздражающе неприятной {БА)\ косноязыч­ной и [всячески неприятной, даже] раздражающе неприятной (07/i); косноязычной и раздражающе неприятной (Зв)\ кос­ноязычной [и раздражающе], неприятной (ОН2)501



8 в ней было что-то [заразительное]9 совпадающее с сто настроенном / совпадающее с его настро­ением н заразительное (Б  Л , 0//^)11-13 Текст: что слова со почти унизительно — вписан в Б А  на 
полях.11 что [действительно] слова этого 14-16 громоздясь друг па друга / громоздились друг на друга0 17-19 Был целый ряд участия в суматохе / [Был налицо целый ряд причин, которые объясняли] Был целый ряд причин, которыми [объясняли Самгину] Самгин объяснял себе неиз­бежность этого [автоматического] участия в суматохе19 не было смелости встать / а. не было смелости отойти б. Как 
в тексте.20 [Причины были] Он сам понимал, что [при<чииы>] мотивы21 чтоб примирить / чтоб оправдать ^22 Он доказал себе / По он доказал себе 024 это не всякому доступно / это — не плохо ^24-26 [Но] [Прс<д>] Но он принужден31-32 [Неловко было пред Алексеем Гогиным и людями, которых он присылал то за] Вообще действительность настойчиво34-35 окрыленная радостями. [Она влетала в комн<ату>]36-37 Слова'. В легонькой потрепанной оэ опа вкатывалась — впи­
саны в Б  А  на полях.36 потрепанной шубке / шубке ^36 окутанная рвапой шалыо / окутанная пензенским платком  ̂

С т р . 39.2 там найдешь Пояркова / там найдешь Татьяну ^4 до четырех часов [ ,— в четыре Таня уйдет оттуда]6 Сунув ему бумажки / Она совала в руку его бумажки ^6 еще более туго / еще туже О9 снисходительно думал Самгин / думал Самгин без сожаления, снисходительно (Б А , 0 Н 1, Зв); а. Как в Зв б. Как в тексте 
(0 Н 2).9 думал Самгин [без сожаления, снисходительно.— До конца [жизни] дней проживет дурочкой]9-16 Текст: Через несколько дней со «Дурочка».— вписан в Б  А на 
полях.14 Совет ликвидировали![Он уже знал] [Об этом уже [кричала] прокричала утром пресса. Самгин усмехнулся]21 Часто видел Алексея / Он видел Алексея ^

27-28 Пояркова искать вам не надо / К сестрице моей ехать вам не надо 028 Он [шёпотом] сообщал адрес
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28 Самгйн сидел в доме / стоя в доме ^30- 31 почему-то [сильно иа<хло>] [сильно во<няло>], воздух былпропитан31- 33 Текст: На письменном столе со в соседней комнате —
вписан в В А  на полях.32- 33 в соседней комнате / в соседней { Б А , О Н х0)34 о японской гдимозе [о бертолетовой соли]34-86 с красивым, но неподвижным лицом / с неподвижным лицом 0 

Стр. 40.7-8 в том, что пе могут / а, в том, что [если] б. Как в тексте, 8 изменить ход истории / а, изменить [ист<орию>] [так<ис>] б. Как в тексте,10 [Массы были невидимы для него.] Он [знал] видел, что п-13 которые очевидно со видел, что обыватель / а. которые никто нс разрушает, что обыватель б. Как в тексте,13 освоился / уже освоился (¿>4, 011, ,  За); [уже] освоился (01 и) 13 уже привык / привык ^14-16 вооружаются / будто бы вооружаются (В А , О Н и  Зв); [будто бы] вооружаются (ОН2)15 что были случаи/что [кое-где] были случаи (БА)\ что уже были случаи (О Н 2),б“ 1в рабочих и солдат / с солдатами 0 17 [Москва была] Казалось21 Какая-то сила вытолкнула из домов / а, О-у-у! — гудел старинный город, вытолкиув из домов б. Как в тексте,24 спорили, аплодировали / спорили Ф25- 26 ждут праздника / ждут какого-то праздника (Б 4 ); ждут[какого-то] праздника (О Н г)26- 28 смотрел на них со отношение к жизни. / а, смотрел на нихс некоторым недоумением, но они еще более утверждали его в новых мыслях, хотя пред ним б. Как в тексте,27 и [даже] о наивности тех28 [более серьезное, более] разумное отношение 30 потоки крестьяп / потоки людей О32-34 сказал ему Поярков со Пояркова со скелетом / а, сказал ему случайно встреченный Поярков-Безбедов, скелет в клетчатом разорванном пальто, из которого торчали клочья ваты, чем сходство Пояркова со скелетом еще более усиливалось б. 
Как в тексте,зо-зэ угрюмо, грубовато со прииодпяты, выпрямились / а, грубо­вато, но смотрел па Самгииа не своими глазами, брови его, всегда нахмуренные, выпрямились, приподнялись, глаза сияли добродушно и весело, б. Как в тексте 37 и как-то особенно / а. и внимательней б. Как в тексте.503



38 ушли в глазницы / а. зава<лились) в глазницы б. Как в тек­
сте.38-38 раньше всегда / всегда ^39 приподняты, выпрямились / выпрямились 0 

Стр. 4 0—41.40-6 Текст: Крупных, культурных со Кто это — мы? — написан 
на листке из блокнота К 

С т р . 41.7“ 8 Поярков со ответил / а. Поярков не (ответил) б. Поярков со [с улыбкой] ответил9 то есть — в Совете / а. то есть па заводе Бромлея, б. Как 
в тексте.10 я [ведь] ушел13 Теперь — вероятно — на юге. / Теперь — по знаю. Ка­жется, на юге 014-17 2'сист: «Мы»,— иронически «Ми пахали» — не годилось.— 
вписан в В А  на полях.18 [Встретил Самгин Ива<на>] [Как-то утром] [Как-то] [Од­нажды] Как-то вечером10-20 Иван Петрович со не поклонясь. / а. Иван Петрович быстро, 
невежливо отскочил от него и понт л дальше как-то боком, очень смешпо б. Как в тексте.21 [«Разумеется, он] «Он должсп чувствовать2,-26 Митрофанов со утешительно крикнуть / а. Мптрофапов всё еще двигался вперед боком. Клим усмехнулся и хотел крик­нуть ему б. Как в тексте.26 «Всё это ненадолго!» [Иван ПетровичНо Митрофанов сорвался с места, уже исчез за углом. [Раза два являлась] Приходила Варвара [за бельем] за веща­ми, она [здоровалась с Климом] холодно здоровалась [смот­рела на Самгина], глядя на Клима чужими [и как бы] глазами, [проходя] шла в свою комнату и отбирала там белье для себя [и ссорилась с] глухим голосом убеждала в чем-то Анфимь- евпу]

2 7 -3 1 Текст: По Митрофанов со белье для себя.— вписан в Б А  
на полях.38 таким ли тоном следует / так ли следует ^

Стр. 42.3 Некоторые кадеты / Многие ка-де ^4 мплтоковец — адвокат, еврей / милюковец ^8 фиолетовым языком / лпловым языком Ф10-11 [Т1о, речь] Как всегда, речь свою1 Н а обороте запись: Огромнейший убыток.
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12 Но [разумеется] я — оптимист ·13 как только найдем / найдем ^13-14 между двумя крайними. [Я — оптимист]18-13 ему ответить / ему сказать021 но лицо нокраснело / а. но лицо [бы<ло>] б. Как в тексте.28 все простыни / все старые простыни (БА)\ все [старые] простыни (ОН г)30 не жалей! / не жалей! Не хорошо (Б А , Зв); не жалей! [Не хорошо!] (О Н 2)31 заглядывая в дверь / заглянув в дверь 035 Идемте! [Возьмите вот это][«Чем она привлекает этого быка?» — подумал Самгин, зная]
С т р . 4 2—43.36-1 Текст: Самгин, отозвав ее со поспешно ушла. — вписан в Б  А  

па полях.37-38 понимаешь со переехать / а. понимаешь, что я лишен воз­можности еха<ть> б. Как в тексте.
С т р . 43.3 снова выскакивали / снова выскакивали откуда-то (БА)\ снова выскакивали [откуда-то] (О Н г)3- 4 являлся [исчезал встревоженный] Брагин4 Он опустился / Он как-то опустился (БА); Он [как-то] опу­стился (ОН  j)4- 5 смотрел на Самгина со и вопросительно говорил / а. смотрелна Самгина не то виноватым, не то осуждающим взглядом и вполголоса читал из памяти своей б. Как в тексте.6 В газете «Борьба» напечатано... [В газете «Новая жизнь»...]7 «Русские ведомости» указывают / «Русские ведомости» говорят Ф21 Неужели взорвут / Вы думаете, взорвут 025-26 т 0Гда Брагин [задумчиво спрашивал] [догадывался] [испы­тующе], заглядывая [серыми глазами] в глаза Клима, дога­

дывался33 шишку видно. [Глаза его тоже изменяли свой серый цвет]33-35 Слова: Длинный, похожий со а теперь унылый — вписаны 
в Б  А  между строк.36 становился всё более неприятным. [Самгин не думал — по­чему это так, но однажды, когда Брагин огорченно, истери­чески крикнул, хлопнув себя ладонями по коленям:— Нет, знаете, мы — ужасный народ! [ничего] Неразумный д о ... до ужаса! — Самгин посмотрел на него подозрительно]80-40 Теист: Самгппу со передразнивая кого-то — вписан в Б А  
па полях. 505



87 какие-то неопределенные подозрения / неясные подозрения 040 как бы передразнивая кого-то / а. он передразнивает кого-то б. Как а теисте.
С т р . 44.1 [«Чёрт его знает, может быть шпион»,— думал Самгин и, 

усмехаясь, говорил] — Н у , нс так далеко.3 в прищуренные глазки / в прищуренные осуждающие глаз­ки (Б А , О Н г, Зв); в прищуренные [осуждающие] глазки 
№ % )3-4 Слова: Глядя на со Самгин ответил — вписаны в Б  А  на полях.б” 6 в карман не кладется» [ответил Клим пословицей, прочитан­ной утром в газетном фельетоне [Дорошевича] [и ему], мель­ком взглянув на вытянутое лицо Брагина, в его прищурен­ные, осуждающие глазки.«Сейчас, наверное, спросит: правда ли, что большевики подкуплены японцами».Но Брагип медленно разогнулся [встал] и [протянул], 
пожимая руку сказал]7-10 Теист: Д а, это, конечно, так со он закончил — вписан в Б А  
па полях.8-9 я вчера читал / а. я вчера цитировал, Дорошевич, кажется 
б. Как в теисте.11 Светлым со обладаете вы / а. Светлый, дальнозоркий ум б. 
Как в теисте.и ~12 честное слово! [«Честное слово» показалось Самгину лишним и тоже нарочно сказанным, [возможно] [может быть] как бы для того, чтоб скрыть насмешку]13-14 рекст: «а  ведь, он со не шпион ли?»—вписан в Б А  на полях.16 Этот явился |неожиданно] рано17 слушая умиленные рассказы / слушая рассказы ^17~18 о защитниках баррикады / о людях ^19-20 поила их чаем ч> с иимн в дружбе / поила их чаем.— А , знаете [что], Анфимьевна Ч ведь это не совсем удобно!— негромко п не глядя на нее, сказал он, — он давно уже [хотел] собирался поговорить с нею на эту тему.— [Ну] У ж  какие удобности всю ночь не спать на холоду,— сказала она, вздохнув,— Вы [когда-нибудь] ве­черком загляните-ко в кухню-то.Самгин с досадой, но мягко прервал ее:— Вы не поняли.

1 Текст: А знаете [что], Апфимьевна со с голода подохнут.— 
вписан в Б А  на полях и зачеркнут.
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[Как раз в эту минуту и двери встал Макаров, усмсш- 
либо спрашивая]Но Анфимьевна озабоченно говорила:— А  вот что нам с Егором делать? Пьет и пьет и готовить не хочет: пускай, говорит, все с голода подохнут.[И вдруг [раздался] в двери встал Макаров, спрашивая:— Что же у [вас тут] тебя в кухне штаб?]19-39 Текст: в кухне старуха поила со в кухне — штаб инсур­гентов — написан на листке из блокнота.22 Он со пе считал себя / В этот день он не считал себя Ф24 Анфимьовие, |которая жила и работала [здесь] [тут] здесь больше трех десятков лет, но], но, забывая об этом,— делал24 делал / делал [ей и] замечания (ВА); делал замечания (О Н , ,  
Зв); делал [замечания] (ОП2)20 не очень удобно / это пе очень удобно [н даже грозит] (В А ); это не очень удобно (ОН 1У 3«)\. [это] нс очень удобно (ОН2)39 в кухне — штаб инсургентов / штаб инсургентов в кухне 0 

Стр. 45.1~2 У роженицы, в этой же улице / а. у роженицы, жены его кол<легн> б. Как в тексте.3 Выкинула, [Боюсь] со страха3 за нею [с мужем] гнались4 Смотрю — баррикада! / а. Выхожу сейчас на улицу — бар­рикада! б. Как в тексте.6 он сбросил / он сбрасывал 011 [Не ответив] Самгин [подвинув ему чашку кофе] [палив] спросил12 [Холодно сегодня?] Кофе — хочешь?13 [В меру. Градусов десять] Давай.14-16 Макаров тотчас со не успел договорить в больнице / а. Макаров, попробовав кофе, заговорил о том, что недоговорено было им в больнице:— Итак, значит, гражданская война...Самгпну показалось, что [он был уверен], как только он услышал первый вопрос Макарова, он уже знал, что доктор [загов<орит>] пришел беседовать именно на эту тему. Рас­сматривая его высоколобое суховатое лицо, обрамленное 
двуцветными вихрами [над высоким лбом, висками и полубе- 
лой бородкой] и темной, по уже заметно серебряной клино­
образной бородой, Самгин [с досадой] отметил, что Макаров становится всё красивее. [И красота его становится] И кра­сота у него какая-то внушительная [честная]. Он вспомнил 
глупые слова Алины о Макарове: «Не для баб красив, а — честно, для себя». 507



[Очень] Красивы были глаза, углубленные в глазницах, прикрытые густыми бровями, но неприятен был их прямой, строгий взгляд б. Как в тексте.19 с досадой подумал о людях ¡ а .  с негодованием подумал о самонадеянных людях б. Как в тексте.19 которые [самонадеянно] полагают
26-27 так же как себе... [Самгин поднял голову, недоверчиво взгля­нул на него, [в словах] слова Макарова прозвучали очень тепло |довер<чиво>] дружески:— Я пробовал говорит!»... с некоторыми, но — неудачно]
28-зт Текст: Эти слова прозвучали со а не для баб.» — напасай 

па полях и частично па отдельном листке из блокнота.зз-з5 фраза: Хороши были глаза со строгий взгляд.— в Б  А и 
первоначально в О Н г стояла после слов: не для баб».38-39 почуют, живут [сутки, двое, трос] большевики [нелегальные, как я думаю] (Б А , О Н х°)10 [один] товарищ Бородин, человек [надо сказать] [скажу] удивительный41 скажу, математически / совершенно математически 0 

С т р . 46.2 Сферический человек. [И — тяжелый. Нечем взять]7-8 сообразил Самгин со внимательней / а. сообразил Самгип, чувствуя себя заинтересованным б. Как в тексте.9-30 вопросов морального характера не существует. |Мораль они отметают, опа для них сеть, сплетенная из буржуазного лицемерия, лжи, страха, эдакая проволочная сеть, которой командующий класс связывает волю людей враждебного ему класса, затрудняет рост воли и тем самым затрудняет рост культуры. Но это не значит, что они аморальны, нет] У  них есть своя мораль... [Собственно говоря, это не мораль, а, так сказать, био-социальная гигиена]11-14 Текст: Выпив кофе со био-социальной гигиены.— вписан 
в Б А  на полях.11 он [подумал] посмотрел в окно14-16 они со люди нашего типа / а. они гораздо больше люди, чем я , ты и вообще наш тип б. Как в тексте.17-18 |Этот] Бородин сказал мне20-21 ДРУг°й со говорит / а. Другой,— они люди хорошо спев­шиеся,— другой сказал б. Как в тексте.22 этим вашим человеком / этим человеком026- 27 он стал [медленно] закуривать27- 28 заставила Клима / заставила Самгина 030 [Он уже предчувствовал, что Константин Макаров] Макаров выдул 508



1 Так, значит, я / Так, вот. (Б  А , О Н л, Зв , О Н 2̂ )31-32 вздохнул он. |— Это меня и ...]35- 36 уЖе не поглощает. [Но — гражданской войны, баррикад,социализма [—не нужно мне] [социализм непонятен] Т . е .— я не чувствую, что мне это нужно,— поправился он.— Не чувствую, но косвенно помогаю]36- 37 н его товарищам, [помогаю] сознавая38 Даже с удовольствием [помогаю, поверь! Н у , а — ты?\— Что? — спросил Самгин,— было очень неприятно и даже оскорбительно убеждаться, что Макаров так просто и грубо |формирует его мелкие мысли] говорит.
Стр. 46—47.38-8 Текст: помогаю. Но в то, что они сс превращается в пытку — 

написан на листке из блокнота.
Стр. 47.5 [Умом — 11<с верю)] Может быть, не верю

12 -13  я тобя 11С понимаю, так же как себя / а. я тебе не верю, так же как себе б. Как в тексте.14 я больше не понимаю / а. я больше не верю, чем себе, [т. е.][— Это — твое дело,— тоже тихо [сказал] отозвался Клим, чувствуя, что эта беседа превращается в легкую пытку, но 
в то же время разжигает любопытство, а] Макаров так же тихо продолжал, уже не глядя на него б. Как в тексте.14-16 фраза: Ты — с ними со не глядя на пего.— вписана в Б  А  на 
полях.19 у [этого] писателя19 тогда понял я / тогда я почувствовал ^

20 -2 1 д  затем, постепенно, все-таки... [Слушай-ко,—  сказал он] [Снова] [Закуривая] [Закурив новую папиросу от окурка первой, он спросил:— Слушай-ко, тебе не кажется, что мы люди мыслящие автоматически?— Что это значит? — неприязнепно спр<оспл> Самгин, тоже закурив.— Это значит, что семья, школа, морализирующая литература и весь быт,— вообще все условия нашего социаль­ного воспитания, [привили] заразили нас такими навыками, которые совершенно неодолимы, и что всё наше свободомыс­лие, наш критицизм, анализ,— всё это течет поверх навыков, как ручей но камням. Для беседы с тобой, для разговора в кругу таких же людей] как сам я ,— я свободомыслящий, а наедине с собой...— Н у  это не ново! — сказал Самгин с удовольствием.— Н ет,— ново! — не согласился Макаров, [и] ударив509



лсЧдОнЫо но столу, возвысил-голос.— Ново, потому что наше свободомыслие, паше критическое отношение к жизни, тоже — автоматизм, тоже — навык. [Всё это у нас — в ра­зуме, в словах, но не в нашей воле.] Автоматизм покор­
нейш их...— Говоришь ты [очень путанно] не ясно, путано, — прервал егоСамгин, но вспомнил Таню Куликову, Анфимъевну.— Подожди! Ты подумай...[— Не вижу над чем]— Это всё еще Нитчше и Толстой.— Д а?  | 7’. с. — навыка?[ — резко спросил Макаров, — 
\по где же\ Ну а где же [свои] мысли Сам,'una, Манарова? Вот 
у [тех] у Бородиных есть свои...— Не свои, а М аркса...— От М аркса, но — уже свои \Клим\ Маркса я читал]| Пет] [Но тут] Под окнами раздался npon.suшел ьпый свист 
и тотчас в комнату вбежал ученик медника Лаврушка [и объявил], с радостью, но не без тревоги [объявил] крича:

— Солдаты нападают! Анфимьевна велела [ставни за­крыть] спросить, ставни закрывать, что ли?Сьмгнн едва удержался, [что<б>] [ему хоте(лось)] чтоб 
не вскочить со стула, и встал спокойно, а Макаров — вско­чи л ...— Чёрт возьми! [Неужели — сражение?..]— Закрывать? [— Д а ,— махнув рукою, сказал Самгин]— 
еще раз торопливо крикнул Лаврушка, Самгин молча отмах­
нулся от пего рукою, а Макаров, быстро одеваясь, бормотал:— По обязанности врача я должен...Он выскочил вслед за парнишкой, а Самгин, прислу­шиваясь, ожидая услышать знакомые щелчки выстрелов, 
оделся, не торопясь и сохраняя спокойствие [Он знал, как себя вести], вышел через кухню на двор и за ворота, где 
суетился ветер, подметая мостовую, дымил снегом на крышах 
[и под ногами].[Белое, зимнее] Выцветшее тусклое солнце мертво 
торчало среди серенькой овчины облаков, скудно освещая [баррикаду, припудренную снегом] человек пятнадцать разнообразно одетых людей [столпилось перед нею] у барри­
кады, припудренной снегом.

За нею кто-то возился, ворочал тяжести и кряхтел, 
поворачивая диван, а из дивана вылезала набивка, и, казалось, 
что его тошнит.

От солнца па [людей] них ложились беловатые пятна 
холода, [скаты крыши дымились] [на крышах и под нога-510



ми дымился снег] и люди [тоже] казались насквозь холодными.Макаров был среди них. Когда Клим подошел к нему,— молодой парень с [белым] [бескровным] [пухлым лицом и яростно] черными усиками на лице, странно бледном, в си­бирской рваной папахе, звучно говорил:— Сборный отряд, человек сорок, без офицера [есть и штатские...]— Штатские — есть?— Человек...пяток.— Черная сотня.— Идут вразброд, а не кучей. . .— Бомбов опасаются. Так.Человек в башлыке [угрюмо сказал] заметил:— Значит,— ростовцы верно сказали: охотники, сукины дети! Пьяные [есть?][— Пьяные?]— Не приметил.— Т ак ,— [продолжал] повторил человек в башлыке и, крякнув, спросил: — А — [кто же это] свистел, значит, ты, Лаврушка?[— Я!  — [ска<зал>] ответил Лаврушка. 1— Уши тебе надо оборвать, душечка [моя! — Да}.— Мне крикнул студент из переулка...— Вы, т<оварищ> Балясный, свисток у него отберите, это — раз, и на дежурство его [никогда] не ставьте — два.— Значит — фальшивая тревога? — сказал Макаров, усмехаясь, [и пожав руку Самгина выше кисти, пошел] 
и шагнул прочь, [но обернувшись, бросил] но, приостановисьч 
пообещал через плечо:— Я к  тебе [еще] на днях зайду!Сангин даже головой не кивнул ему.[Прижавшись [к стене] к за]Раньше [на кухне, вокруг] <иа> дворе и в комнате Ар­темьевны 1 он раза два, три видел отдельные фигуры защит­ников баррикады, они ему [небрежно] кланялись, он, проходя мимо их, снисходительно улыбался. У  него никогда не явля­лось желания [спросить] побеседовать с медником, с Лав­рушкой [или] и с каким-то краснощеким курносым парнем [или с маленьким, должно быть [нездо<ровым>] очень скром­ным человечком], который до смешного почтительно уступал ему дорогу, отскакивая в сторону. Он видел человек [шесть]

1 Так в автографе.
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пять, теперь [он] насчигал 19. Восьмеро из них — с ружьями, остальные казались безоружными. Командовал ими очевидно т<оварищ> Яков , человек в башлыке, тощенький и логкий [с какими-то серыми усами] [серые], светлые усы его растре­паны и казались наклеенными. Над усами торчал большой 
[рябоватый] нос, [из] под башлыком светились остренькие голубоватые глаза, башлык [бы<л>] закрывал [его] и глаза, и подбородок его. Говорил он не громко, мягким голосом, но как-то очень настойчиво. Слупили его не перебивая:— Сведения такие: вышло семь отрядов будто бы — с пушечками, трехдюймовки. [Го-во<рят>] Н-ну-с, товарищи, с баррикады уходить,— не дело! Прошу вас на свое место.Пятеро людей отделились и пошли в проулок, [он крнк<нул>] он сказал вслед им, не повышая голоса:— Вам дадут еще две винтовки.[И спросил парня в папахе]— Ружьецо-то надо бы и мне, товарищ Якову— сказал, выглянув из-за баррикады, дворник Варвары, Николай, человек молчаливый, трезвый, незаметный.— Достанем, товарищ, обязательно! — обещал человек в башлыке и, крякнув, продолжал:— Стену в сарае — разобрали? Чудесно, душечка! Лестницы на крышу углового дома,— налажены? Так. Бом­бочки — там? Н у-с, ты, Калитин, отвечаешь за порядок. Общая численность — человек 350—400,— не густо! Значит в каждом отряде — с полсотни.«Вероятно — приказчик»,— думал Самгин, присматри­ваясь к людям, и так же как оп, из ворот домов противополож­ной стороны, молча, смотрели на них обыватели — пожилые жепщины, девицы-подростки, домовладельцы, толстенький фельдшер н мозольный оператор [Виноградов] Винокурову отставной штабс-капитан Затёсов, горбоносый, высокий ста­рик с длинной [и плотной, как вата] белой бородой. Среди защитников баррикады Самгин узнал водопроводчика [свое<го>], несколько раз работавшего у  Варвары, [кра­савца] сына домовладелицы Богдановой, вдовы занимавшейся сватовством, [по] скромного красивого парня, и, кроме племянника акушерки, еще двух студентов, которых он пом­нил [еще] гимназистами. Молодежь преобладала, но было четверо [пезнакомых людей, были солидного возраста, боро­датых, у одного из них даже [седоват] [из ушей] уши заткну­ты ватой] бородатых у Самгин отметил, что у одного из них из-под нахлобучепного картуза торчат седоватые космы волос [Туп], а уши заткнуты ватой. Всё [это] было неестест-512



венно и так же неприятно, как этот тусклый день, [фальши­в е е ) ]  холодное солнце, остренький ветер. [Фал] [Неестествен­но было видеть улицу, заселенную людями, перегороженной [довольно] высокой, почти в рост человека] Неестественна 
была улица, перегороженная довольно высокой и плотной грядой всякого [старья] хлама, отслужившего людям [поло­манной мебелью, [извоз] матрацом, санями легкового извоз­чика] [Середину баррикады занимал]. [По средине торчал диван, [его положили так, что было видно] была видна [об­ратная] нижняя сторона сиденья,— серое [длинное! разор­ванное брюхо.]«При чем тут Николай?» — соображал Самгин, глядя, как дворник голыми руками раскручивает телефонную про­волоку. Домовладельцы этой улицы были тоже всё люди, 
отслужившие жизни, чиновники в отставке, вдовы [их до(ми- ии>]. В одноэтажных домиках квартировали мелкие служа- 
щие, студенты, люди без определенных занятий, в общем — очень тихие, [озабоченные охотой за куском хлеба] обеспе­ченные люди. Во дворах, во флигельках мелкие ремесленни­ки заливали резиновые галоши, чинили велосипеды. [«Че­пуха!»] Самгин стоял, поеживаясь от холода, и вспоминал [озабоченные лица] фигуры, лица этих людей: [«Чего они 
могут хотетъЪ>] досадовал на себя за то, что не мог поме­
шать Макарову высказаться.Человек с ватой в ушах встал рядом с ним и, протирая ствол винтовки рукавом,— благодарно сказал:— Ласковый денек сегодня...— Д а ,— не охотно согласился Самгин.— Вы на этой улице живете?— Нет, я — с Благуши. Патропов у нас маловато,— сказал он, вздохнув.Самгин отошел прочь от него и, не заходя домой, от­правился на квартиру Гогиных, исполнить поручение счаст­ливой Любаши. Он чувствовал себя [утомленным] [раздра­женным] утомленным беседой с Макаровым, даже как бы отравленным, было [даже] физически неприятно, точно он заболевал, как месяца два тому назад, когда доктор опреде­лил у него избыток кислот в желудке.«Покорнейшие слуги, но — чьи? — [вертелся в голове] 
шуршал в памяти вопрос Макарова, точно осенний лист на ветке.— Кто это сказал: интеллигент — каторжник, прико­ванный к тачке истории? Колесница Джагернаута... Всё это чепуха! И — баррикады — чепуха», [Но] — попытался он оборвать свои думы, но не оборвал [он], но, ускорив шаг,

17 М . Г ор ьк и й . В ар и ан ты , т . 9 513



[представил себе Макарова [беседующего] рядом с Кутузо­вым и обругал] обругал Макарова.27~28 рыжий встрепанный Лаврушка со с радостью / рыжий ви- храсгый подросток, и с радостью034 кричал Лаврушка / кричал пар<ень>°38 за учеником медника / а. за рыжим [парнем] подростком и был б. Как в тексте.40 звуки выстрелов / щелчки выстрелов ( Б А , О Н 2°)
Ст р. 48.а~3 они вспыхивали оэ одна из них / они вспыхивали, точно искры, [и исчезали} и тотчас же гасли, но одна из них {БА)\ 

а. Как в Б  А  б. Как в тексте (ОНг).7 [Не спеша] [с трудом подавляя] Усиленно стараясь подавить8 не спеша начал / начал 0*2 вышел на крыльцо кухни / и вышел на двор 01б“ *7 разнообразно одетых людей [тесно]*8 на них падали / на них ложились0*9 так же насквозь продрогшими / такими же насквозь озяб­шими 022 Макаров [и] стоял [на]26 это было противно,— как будто / это было противно видеть, [точно] как будто (Б А)\ а. Как в Б  А б. Как в тексте (ОН{).28 светлыми усами / светленькими усами 029 парень [в полушубке] в сибирской рваной папахе31 спросил светлоусый [в башлыке]
Ст р. 49.1-2 но [очень] как-то особенно8~9 не назначать. [Он вдр<уг>]13-Г7 Текст: он, понизив голос со крикнул доктор — вписан в Б  А 

на полях.*б Бородатый человек / Какой-то бородатый человек (БА); [Какой-то] бородатый человек {ОНг)
19-20 [Он видел их в кухне] Некоторых [из] он видел раньше в кухне21 улыбался им / улыбался им. У  него не было оснований изме­нить свой взгляд на этих людей [они оставались для него любителями [нену(жпой}] суматохи, они подражали насто­я щ и м )] (БА)\ а. Как в Б  А  б. Как в тексте (ОНг).22 курносый парень, Вася / курносый парень (Б А , О Н х °)23 заставляла носить дрова / а. заставляла ра<ботать> б. Как 

в тексте.24 [почему-то] особенно почтительно26“ 27 вооруженных со маузерами / вооруженных разнокалибер­ными винтовками0
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30 под узким, точно без ноздрей / под большим и узким 0 32 [Возраст] [но] В общем лицо у него Зд долго сидел в тюрьме / сидел в тюрьме ^
С т р ,  50,® дворник Николай / дворник Варвары, трезвый, молчаливый мужик (БА)\ а. Как в Б  А б, Как в тексте (О Н )̂.17" :18 другие обыватели / а, другие обыватели, пожилые женщины, девицы, подростки, гимназисты б, Как в тексте (Б А ),

21-22  голубиной ОХОТЫ [ЛИЦО]23 людей, которые / а, людей, напоми<навпшх> б. Как в тек­
сте,

2 3 - 20 которые, квартируя со грошовым трудом / а, которые квар­тировали [в этих] в домиках этой улицы, небогатой, теспой 
б. Как в тексте,26 грошовым трудом [без которого] [который мог бы и не с у щ е ­ствовать)] [едва ли возможным в государстве>128-29 который нередко / который не один раз Ф 31-32 их гимназистами / их еще гимназистами ( Б А , О Н г, Зв , О Н 2 °) 34 У  одного из бородатых [человека лет за сорок]37 Всё [это] было неестественно 39 стена хлама / гряда всякого хлама О40—41. Особенно лезло со брюхо дивана 1 а , В ней особенно лез в глаза диван, из его распоротого брюха б. Как в тексте, 

Стр, 51,1 набивки [его прижимали санки извозчика]2-3 Обыватели этой улицы / Люди этой улицы ( Б А , О Н  4 Самгин, поеживаясь / Самгин стоял, поеживаясь ( Б А , О Н  4 и [досадовал на себя за то, что] [не1 глядя, как дворник17 строго и глупо / строго Ф18 удивленно заглянул / заглянув ^20 Революцию защищает / Нас защищает ^22 Каретный ряд [сзади — дует <? >]24- 26 А га ,— сказал со чувствовал себя нехорошо / а. А г а ,— ска­зал Самгин и отошел прочь, уже потеряв всякий интерес к стратегическому рассказу. Не заходя домой, он отправился [к] исполнять поручение Любаши на квартиру Гогиных. Он [скоро] вспомнил Макарова и почувствовал себя нехоро­шо б. Как в тексте,24-26 опасаясь, что [спросит или] скажет32 оборвать воспоминания / оборвать мысли ^34 это он говорил / это он извивался Ф35 Бездарный человек...» / Бездарный человек...» — Он говорил это о Макарове, но чувствовал себя так, как будто Макаров сказал эти слова ему [и крепко обидел ими его]. (Б А ); Он515 17*



думал о Макарове, но чувствовал себя так, как будто Макаров сказал эти слова ему (О Н 1, Зв); а. Как в Зв б. Как в тексте 
(ОН 2).36-37 Воспоминания со пробивалось другое / а. Рядом с воспоми­наниями о Макарове текли другие б. Как в тексте.

Ст р. 52.2 будто уже никогда / а. будто уже навсегда потеряли б. 
Как в тексте.6-7 [Шел] Чтоб согреться8 всё быстрее / и всё быстрее ( Б А , О Н х°)9” *° [нес<кладпые>] фразы Кумова: [«Как все же отношение 
человека к жизпи, тоже ведь [зависит] [изменяется] зависит от] «Отношение человека к жизни зависит от14 в России, Сицилии. [«Бездарность. [Стрелялся, болван] 
Система фраз, не более».]16 [Выходя на Арбатскую пло<щадь>] Приближаясь бульваром к Арбату [он] Самгин услышал [где-то]17 прозвучав очень скромно / а. прозвучали как-то очень скром­но, и Самгин не замедлил шаг, мельком б. Как в тексте.17~18 не удивили [Самгина]

22-23 высокий старик [важно шагал] [медленпо и по] с палкой 
в руке23 держась за плечо / держа за руку ( Б А , О Н 2°)25 [была] как будто знакома28 гордо и прямо / прямо 029 [На] В стороне Поварской31 дородная женщина [окутанная шалью]34 в черном полушубке / в полушубке040 бросился за угол церкви / бросился к церкви0 

Ст р. 53.1-2 командовал мужчина, притиснув женщину / а. приказывал мужчина, тиская женщину б. Как в тексте.3 Надо [глядеть] [пождать...] выждать4 прозвучал горячо / шипел горячо ( Б А , О Н ]°)I1” *2 двигались со солдатики / а. не торопясь шагали разнообраз­но одетые разрозненные солдатики б. Как в тексте.*3 в центре отряда / в центре их ^Я4-яв текст\ хобот ее со яйца мякиной — вписан в Б  А на полях.яв-я7 Рядом со лениво качался 1 а . а рядом с нею б. Как в тексте.
хв-х» оловянный офицер со царя Николая / а. покачивался оло­вянный офицер, светловолосый, с бородкой, похожий на царя 4 Николая б. Как в тексте.1 с бородкой, как у царя Николая {Б А , О Н и Зв).516



фраза: Рукою в белой перчатке со дымил папиросой.— впи­
сана в Б А  на полях.*о-2° держал плетку и [мундштучок]

2 2 - 23 все опи ^  разрозненные / а .  и  б ы л и  разные, потертые какбы разрозненные б. Как в тексте.30 [какой-то] человек, бежавший зо-зх подогнув колени, грузно свалился / грузно свалился Ф 
32-33 мохнатая шапка / шайка  ̂уз эт0 — Дьякон / Дьякон О
34-35 было слышно со разбила стекло / одна пуля разбила стекло & 37-39 Текст: так же равнодушно со медленно шли они — вписан 

в Б А  на полях.Смр. 54.*“ 2 ударил его, точно пестом со по спине / ударил его прикладом ружья по голове 04 человек в пальто / штатский человек05 подскочив к нему / отскочив от него [как обожженный] 
{БА); отскочив от него (О Н 11 Зв , О Н 2)8-9 Нагнулся со старик опрокинулся / а . И , [вытянув снова, 
сунул] прыгнув вперед, сунул, как баба ухват в печку, штык в грудь Дьякона, опрокинув его на бок 5. Как в тексте.11 [хотя] а солдаты шли 13 в необыкновенной [чуткой] тишине *3 тишина как будто / она как будто (Б А , О Н и  Зв , О Н 2(>) д.з-д.9 Текст: тишина как будто не принимала со Совершенно от­четливо — вписан в Б  А  на полях.

**~1Ь дробный [разрозненный] и ленивенькпй16 Удары подков лошади / удары подков017 он ползал / второй ползал 0
1.9—2° как ГНИЛой солдатик / а. как у него б. Как в тексте.22 За спиною со бормотал / а. [как] за спиною его мужчина бормотал б. Как в тексте.23- 24 Нищего убили, слепого-то [слышишь1 сво-олочи,— гляди-ко![слышал как покрякивал штатский, пытаясь выдернуть штык]28 выдернув штык [из груди} з°-зх по штыку снизу вверх / по штыку сверху вниз 033 совал штыком со говорил / а. совал штыком в воздух над телом, а штатский, сняв картуз, перекрестился на церковь и, должно быть, увидав спрятавшихся за углом, вскинул ружье к плечу, выстрелил б. Как в тексте.

С т р .  5 4—55.33-2 Текст: и внятно говорил со близко посыпалась штукатур­ка — вписан в Б  А на полях.517



Ст р. 54.40 солдат побежал [за ним]
Ст р. 55.3”4 шёпотом оо в полушубке / спросил мужчина 04-5 дернул его на себя / так потянул его на себя 0 6 [за церковь] кругом! [а то...1 Скорей!7-8 тащил Самгина за церковь / тащпл Самгина за собой, взды­хая 0

п  [тихонько и] всхлипывая, [проныла] ныла женщина *3 господин? — строго спросил мужчина / а. господин?Вам надо знать! — строго сказал мужчина б. Как в тексте. 20 одпако, объявили/ ведь объявили0 25 в мягком, рыжеватом пухе / в мягком и светлом пухе 0 28-29 фраза: В запрошлом году оо а теперь? вписана в Б  А на 
полях.30~3* Самгин молчал оо перед открытым пространством./ а. Не от­вечая, Самгин смотрел на площадь [и], первый раз в жизни испытывая боязнь открытого пространства б. Как в тексте. 32 будто примерзли к земле / а. будто примерзли, он не решался шагнуть б. Как в тексте.з2-зз ВСё говорил тихо, но возбужденно / говорил возбужденно 035 [— Народ? Ему] [Если так — то] [Мне это] Это — ни к чему36 движением плеча / движением спины 0 

Ст р. 56.4-6 лоскутья ковра оо толстыми / а. ковер показался толстым б. 
Как в тексте.9 [Затоптанная зала] [В затоптанной зале] В комнате Алексея ** осипший голос, но — его / а. осипший, но его. Он сидел впе­реди б. Как в тексте.

12 -13  четк0 представил / ясно представил себе 0*8 не исторично рассматривать / не исторично счи<тать>°18-19 неудачи рабочего движения [как роковые ошибки]21~22 плотный человек [с благородным лицом и] с черной бородкой 
Ст р. 56—58.24-5 человек в пенсне * безуспешно пробивался вперед, [но] никто не уступал ему, и он кричал через головы:— Сколько вы погубите рабочих?— Меньше, чем погибает их во дни безоружной борьбы с капиталистами, значительно меньше, товарищ гуманист.

Самгину вдруг показалось, что он все эти тревожные дни1 Текст·, человек в пенсне со Было тихо, только напро-----
в Б А  заклеен листком с новым вариантом. Ранний вариант (под 
заклейкой) здесь и далее приводится полностью с условным обозна­
чением Б  А  * . 518



думал о Кутузове, ждал встречи с ним. Но сейчас он не хотел 
[даже боялся] видеть Кутузова, точно боясь, что [Т Г у т ^ з о о ]  э т о т  властный человек отнимет у него что-то. Он стоял, 
наклоня голову, ко желая, чтоб Кутузов,— если о/* встанет,— 
заметил его в толпе. [ # о ]  1

Впереди и влево от Самгипа, /¿л длинной, жилистой шее 
с уродливым кадыком [в черненьких иглах] возвышалась, кача­
ясь, лохматая голова и, заикаясь пред звуком о, говорила басом, 
как в трубу:— Партии др'обят о ’ бщест(венное) движение. Нуж н о, 
чт’об революцией) к омандовала одна партия, н у окно о’ бъединиться, г'оспода, только тогда [лш] в*озм'ожен успех— Д овольно! — кричали в ответ.— Поздно.[Самгину] Необходимо было разгрузить себя и, взявсоседа под руку, он вполголоса рассказал ему всё, что видел на Арбатской площади, но человек, выдернув руку свою из- под локтя Самгина, пробормотал, снова порываясь вперед:— Н у, что ж — [двое... Обыватели.] Не в этом суть 
дела.[Самгин замолчал, [но] уже чувствуя себя легче] Поймав взгляд Алексея Гогина, он кивнул ему головою и, когда тот пролез к нему, молча передал пакет, посылку Любаши, молча пожал руку. Но Гогин, не выпуская его руки, вышел вместе с ним в коридор, говоря:— Там, около вас, где-то две баррикады, начальствует товарищ Яков, так вот вы [ему] найдите его и — записочку ему...Сунув трубочку бумаги в руку Самгипа, он посоветовал:— В мундштук папиросы спрячьте и, закурив ее, погаси­те, но пусть торчит в зубах. В случае чего — выплюнете. А то, черная сотня дерзит. У  нас, вчера, одного [отпра­вили] к праотцам... Сестре тоже немножко попало...— Ранена? — машинально спросил Самгин.— Нет, [за косу оттаскали] побили немножко,— хмуро ответил Гогин,— Это — [за дело] поделом: не кокетничай храбростью, не играй...— пробормотал он, уходя.Самгин вышел на улицу, прислушался. Было тихо, толь­ко напро- 2 

Стр . 56.
28-29 в борьбе с капиталом [меньше]29 быстро и как будто небрежно отвечал / отвечал ^

1 Так в автографе. 2 Ср. Ч А 3 (стр. 212).
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84-зб должна руководить единая партия / должна объединять одна партия 0зв учить детей этой азбуке [— Довольно! Не мешайте доклад­чику! Тише! — кричало несколько голосов, увеличивая шум] 
Ст р. 56—57.36-2 Текст: немедленно отозвался со всегда на собраниях — впи­

сан в Б  А  па полях.
Ст р. 56.37 отозвался Кутузов. [— Просил бы <?>]40 [Но шум не [ук<рощался>] стано <вился>] Но это не укрощало людей 
Ст р. 57.1 кричат [гро<мче>] ожесточеннее6 что [он] видел на площади6 Он [снял очки и, не попросив слова, тоже начал очень] рас­стегнул пальто8- 9 [Он был уверен, что] Начал он с уверенностью9-10 заставит всех / и заставив всех ^16 К порядку! [Кто-то [гулко] сказал в лицо Самгина]22 вы кричали? [— Помните у вас, ст<арик> <?>]23-24 освежила Клима [он] [и он ска<зал>]
Ст р. 57—58.зЭ '3 Текст: В случае, если что-нибудь со он исчез.— вписан в Б  А  

на полях.
Ст р. 58.9 фигуру Дьякона / [серую] фигуру Дьякона [окруженную]9- 10 крови со вокруг него / кровь на мостовой вокруг его расте­калась тоже бесформенными лоскутами (БА)\ кровь на мо­стовой вокруг его [растекалась тоже бесформенными лоску­тами] (ОНхЬ)11 как ходят весною / как ходят [по реке] весною14 стала очень [пуста] молчалива16 сообразил он. [В Кутузова] [а] [И] Всё то, что он видел, пред­чувствовал в этот день, [было] ушло далеко, не возбуждало никаких [дум] мыслей (БА)\ а. Как в Б  А  б. Как в тексте (ОНх).17 [Горестно] Думалось о том, что [вот] в городе [живут] живет [множество] свыше миллиона24 [бежит по улице] быстро идет по улице36 из хаоса чувствований / а. из той б. Как в тексте.36 явилось [как <бы>] само собою30-37 и не изменило его настроения / а. п ничего не изменило б. 

Как в тексте.87-38 фраза: Он шел со сумерки.— вписана в Б  А на полях.40-41 свободно со как политик / свободно, не как политик, без на
520



дежды что-то выиграть (Б А); а. Как в Б  А б. Как в тексте 
(О Н ,).

Стр. 59.8 приносят в жертву / приносят в жертву политике ( Б А , О Н 1, 
Зв , О Н 2)\ приносят в жертву [политике] (Б)*3 скоро перед пим / а. пред ним б. [и] скоро пред ним16 и дважды негромко / негромко 0

11 [через де<ревья>] Над баррикадой 
23-24 фраза\ Немедленно освободить со из ссылки — два! — впи­

сана в Б  А  на полях.26 рабочее правительство [два] — три!33 — Нуте-с: против царя / Против царя ^
Стр. 60.8 [Утром их] И х сегодня, на Каланчевской16 улыбаясь, кивнул/ кивнул ^
Стр. 61.2- 3 двигая руками по столу / а. пристукивая согнутым пальцемпо столу б. Как в тексте.10 [Мален<ькая>] Лампа, плохо освещая38 молчал, наблюдая стариков / а. молчал, подавленный ссорой 

б. Как в тексте.
Стр. 62.4 смотрели безумно / смотрели явно безумно (БА)\ смотрели [явно] безумно (ОНг)6 прижав кулаки к сердцу / а. прижав кулаки к узкой <груди> 

б. Как в тексте.6 к сердцу, и, казалось 1 а. к сердцу и, можно было думать 
б. Как в тексте.6~7 бить повара / бить его (Б А , О Н 1, Зв , О Н £)22 не укладывалась со слова / а. не укладывалась в два б. Как 
в тексте.26 глядя, как из самовара / а. глядя на тихонько пышу<щий> 
б. Как в тексте.30 [Но к] Крайне трудно было32 но не хотелось сдвинуться / но трудно было сдвинуться ( Б А , 
ОН,0)34 мягкие шаги / шаги 040 просил сказать / просил передать Ф 

Стр. 63.3- 4 это — медь / это жесть (Б А , О П 1 °)4 ее нс пережуешь! [язык изрежет]7 [Медник] Валенки медника7 зашаркав по полу / зашаркали по полу 0 10" »  и [всё] старался вспомнить
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12-35 свидетелем господь меня поставил со рассматривать рисунки Opaca Верне / свидетелем господь меня поставил» К И [ни­как] не мог вспомнить: свидетелем — чего? [Многих] [Столь­ких] Многих лет? Страшных дел? [Пойти] Сходить в кабинет за книгой [он поленился] мешала лень, вызванная усталостью, теплом и необыкновенной тишиною, она как будто всасыва­лась во все поры тела, и казалось, что [у нее есть] [она обла­дает вкусом] [обладает приятно-горьковатым запахом] сегод­ня она доступна не только слуху, но и вкусу, [такая] при­ятно-горьковатая, она охлаждает, как мята. Он долго сидел в этой тишине, прислушиваясь, как тают в ней впечатления дня, опа прикрывала всё пережитое, [как] точно снег кочко­ватую [зимнюю] дорогу или вспаханное поле. Затем, чувст­вуя, что он уже дремлет, Самгин, взяв лампу, пошел в каби­нет, там на ощупь машинально взял книгу, положил ее в спальне на ночной столик, и, раздеваясь, подумал, что он создан для холостой жизни, а женитьба его на Варваре — неприятный случай, ошибка [вообще].— «Чепуха, вообще. 
Весьма вероятно, что если б не это, я [взялся бы за литера- 
т уру] был бы литератором. [Задатки дарования у меня есть.] 
[Много видел и] Я  — отлично вижу, но — плохо формирую, 
мало у меня слов. Кто это — Лютое? — сказал: Д и к а р и  
и художники мыслят образами! . . “  Вот он — весь в словах..л 
[С этим он и заснул]Лег, закурил, взял книгу. Оказалось, что он ошибся, это — не Пушкин, а «История Наполеона» с рисунками Opa­ca Верне. Самгин [позевнул] посмотрел рисунки, зевнул и [погасил], погасив лампу, с наслаждением [вы] потянулся под одеялом.*3 [Стра] Как там сказано?18-19 в этой тишине со опасаясь спугнуть ! а. в этой тишине, при­слушиваясь, как [тают] погружаются в нее все впечатления дня, и ожидая, когда погрузится последнее. Не двигаясь, не желая спугнуть, б. Как в тексте.21 день, как/ день, точно Ф22-23 [е й  помогали в этом] Но два полуумных старика 23 мешали работе ее / а. мешали дел<у> б. Как в тексте.28 и отлично вижу / отлично вижу ( Б А , О Н г Ф)

28-28 Но —  ПЛОХО ф о р м и р у ю  / И МНОГО ф о р м и р у ю  ^зз-з4 Оказалось, что он ошибся / а. Оказалось, что книга б. Как 
в тексте.

1 Текст: свидетелем господь меня поставил» со потянулся под одеялом.— Б  А  * .
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35 рисунки Opaca Верне [но, бросив книгу на постель Варвары, сказал вполголоса!35- 40 Текст: но перед глазами стояли оэ спрятал голову под одея­ло — вписан в Б  А  на полях.40 погасив X) под одеяло / а. погасив лампу, закутался одея­лом б. Как в тексте.
Ст р. 64.I на каждый выстрел / на каждый { Б А , О Н  3 дрожь отдавалась / дрожь передавалась 03-4 Он вскочил, схватил брюки / Он вскочил 0 6 па улице в косых лучах / и увидал в косых лучах 07- 8 Фраза: «Забыли со отметил Самгин.— вписана в Б  А  на полях.8- 0 запрыгал на одной ноге со другую / а. запрыгал, стараясьсунуть ногу б. Как в тексте.9- 10 они вырывались из р ук / а. они дрожали б. они вырывалисьII видно было, что на мостовой / а. [он] влево от него на мосто­вой б. Как в тексте.12-13 на огромных [остроносых] стерлядей18 туфли, [сняв] пиджак [и]19 [в тот момент когда1 солдат, стрелявший10"20 переваливаясь с боку со на панель / а. катился по мостовой наискось к панели [и] б. Как в тексте.21 всё еще лежали, стреляя / а. всё еще стреляли и б. Как в 

тексте.22-23 более часто и внушительно / а. чаще, громче и внушительно 
б. Как в тексте.25 Схватив револьвер со в переднюю / а. мелькнуло в голов Самгина, он [поб<ежал>] бросился в переднюю б. Как в 
тексте.26-27 надел пальто и со остановился / а. накинул пальто и, выбе­жав на двор, удивленно остановился б. Как в тексте.30 бежали в сарай / прятались в сарай 030 Панфилов и еще трое / а. Панфилов, Лаврушка и еще б. 
Как в тексте.31-32 дворник Николай с железным ломом/дворник Яков с ломом0 32 глядя в щель / и смотрел в щель 034-35 подбежав к Николаю со Самгин / а. подбежав к Якову, спро­сил Самгин.— Разбили? б. Как в тексте.36- 37 шёпотом ответил Николай / ответил Яков 038 выстрелы трещали громко / выстрелы звучали так часто и громко 040 надсадный звук / острый звук 0 40-41 фраза: Было слышпо со летящих пуль.— вписана в Б  А па 
полях. 523



Спьр. 65.2-8 пред широкой дырою со голое дерево / а. пред широкой ды­рою стояло дерево в снегу, точно густо цветущая яблоня 
б . Как в тексте.4-5 и, распахнув калитку, выскочил на улицу / и, бросив лом, бросился на улицу0 6 разноголосо кричали / кричали 013 сукин сын / сукин сын, мать... (Б А , О Н 1, Зв , 0 # 2, 5°)14 что Николай / что он 016 он, ударив его / ударил его 019—20 фраза: Солдат упал оэ свой живот.— вписана в Б  А на полях.22 размешивал штыком воздух / а. слепо размешивая воздух штыком б. его штык размешивал воздух в. Как в тексте.23 ружье его не стреляло / а. ружье не стреляло.Когда Николай * бросился на него, он, вытянув ружье вперед, съехал спиною по воротам на землю, а дворник вышиб его ружье своими воткнул свое [в сол<дата>1 куда-то под мышку солдату, [точно лопату] в пузырь шинели на гру­ди, воткнул точно лопату, даже ногу приподнял. И затем, размахивая руками, с ружьем в каждой, заорал бешено: — Е-есть! б. ружье его не стреляло. Когда Николай побе­жал на него, солдат, разинув рот, крикнул: — Уйди! — вы­ставил вперед левую ногу, стал еще меньше и ткнул штыком мимо бока Николая, а тот [высунул] всунул свой штык в пузырь шинели на груди солдата [посадил на землю] [оп­рокинул на бок].Самгин не слышал, когда прекратились выстрелы, в па­мяти [его они всё еще дергали уши] слуха они еще звучали, 
лопались, но он понимал, что всё уже кончено. [На панели под 
окном комнаты Варвары, сидел согнувшись солдат и, распахнув 
шинель, гладил [рукою] руками колено, штаны на нем были 
[клетчатые\ полосатые] По улице шла к баррикаде группа людей, впереди — Калитин; сдвинув папаху на затылок, он говорил веселым голосом:— Не плохо вышло, товарищи! Научимся понемножку...— Здорово Яков распорядился!..

Говорили все сразу, очень громко, оживленно. [Выбежали 
люди из переулка] И з переулка тоже выбежало человек десять, 
все собрались пред баррикадой.Встречу им из-за баррикады тоже выходили люди, бежали из переулка, Анфимьевна и медник вели под руки во двор сол-

1 Текст: Когда Николай со громко [сказал] спросил (стр. 526) — Б А  * . 524



датика, который стрелял с колена, медник ласково [кричал] покрикивал ему:— Это, брат, я тебя щелкнул, извини! Не лезь, куда не надо. Я — сам солдат.Из-под картуза по виску его текла на плечо кровь.На баррикаде стоял Яков, размахивая коротеньким кус­ком палки с флагом, и резко, сердито кричал:— Прошу угомониться! По местам, товарищи! По мес­там, говорю...
Его не слушали. В  улице собралось уже человек сорок, они 

разбились на группы. Одни стояли, окружив заколотого Н и ­
колаем солдата, [другие] эти говорили тише, другие провожа­
ли во двор раненого, большинство собралось у баррикады. И з  
ворот, из дверей выглядывали обыватели. Самгину казалось, что 
они улыбаются с такой же неопределенной радостью, какая 
тревожит и ласкает его.Пьяным смехом смеялся дворник,— Самгин никогда не слыхал, чтобы он смеялся, и такого истерически визгливого смеха мужчины тоже не слыхал.— Два! — вскрикивал он.— Пули-то отберите... Н у — ловко вышло, братцы...Он очень назойливо и часто говорил два слова: братцы и товарищи, говорил так,— точно спрашивал: — товарищи ли? Братцы ли?[Он всех больше] Все и всё удивляло Самгина, но всех и всего больше дворник, скромный человек, безупречный ра­ботник.«В церковь ходил каждую субботу и воскресенье, а — вот, — радуется, что мог убить... Безнаказанно»,— сооб­ражал он, жадно присматриваясь, прислушиваясь.— Эти хитрости мы знаем. Айда, айда по местам! Пля­сать — рано. Лаврушка, сукин кот,— жив?Лаврушка вертелся вокруг Николая и умолял точно милостину выпрашивая:— Дяденька — дай! Я — поучусь, ведь — надо!. Я  не в людей, я пойду на бульвар, в фонари буду! Дяденька.И обиженно закричал:— Товарищ Яков,— дайте же мне ружье! У  него д в а ...— Убитого вынести на бульвар [Раненого отпустить, конечно. Пленный — ну-у? С пленным поговорим],— распо­ряжался Яков.— А где [еще] солдаты? [третий?]— Перевязывают. . .  одного.— Ружей взяли три? Где третий?— Тоже на дворе.
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— Поговорить [с] [мне] надо, Калитин, с ним. . .  Това­
рищ и  — по местам.

Он посмотрел в мутное небо, низко, над крышами,
таяло мохнатенькое солнце медоватого цвета.Самгин вынул из кармана брюк часы,— 32 минуты 12го. Приятно было ощущать на ладони вескую теплоту часов, нагретых в кармане. И вообще всё было как-то необыкновенно, тревожно-приятно. Страшное разыгралось быстро, и все люди, кроме дворника, снова стали [обыкновенными, всё приняло обычный вид] [обычными] какими Самгин уже знал их. Он успел подсчитать своих защитников [на [двух ] обеих баррикадах их было1 [их] на улице толпилось 27, да еще 
человек пять шумели в проулке, за боковой баррикадой, [шумели] и некоторые пошли во двор.Там, на крыльце кухни, сидел [мале<нький>] тощий сол­датик с желтым, старческим лицом, с темненькими глазками [без зрачков] из одних зрачков, он покачивал головой, кри- венько усмехался тонкими губами и не громко тенорком го­ворил Калитину, хмурому водопроводчику и [студенту Пан­филову] человеку с ватой в угиах.— Что лезервный я , это разницы не составляет, всё едино: в солдата стрелять — нельзя!— А  тебе в меня можно? — глухо 1— Я присягу принял, [присяжной] значит...Человек с ватой в уш ах, [отставив] перехватив ружьев левую руку, наклонился и очень громко [сказал] спросил: 

С т р. 65.29 и, [размахи<вая>] высоко подняв30 Е-есть! / Е-есть, мать (Б А , О Н г, Зв , О Н 2); Е-есть [мать] (В)34 и пошел к баррикаде / и побежал к баррикаде ^38 [В руке его черновато поблескивал револьвер.] Самгин видел, как он40 Лаврушка упал на него [и тотчас же глухо, мягко хлопнул выстрел]
Ст р. 66.

I [Тут1 Дядя М икол...2” 3 дворник прыжками бросился / дворник мелкими шагами бро­сился'^]4 прекратилась стрельба/ прекратились выс<трелы>°5 сердитые щелчки / сердитые хлопки ^II рассчитал верно / рассчитал здорово 012 Студент Панфилов и медник / Анфимьевна и медник ^1 Так в автографе.
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*3 он всхлипывал со говорил ему / он хромал, медник сердито говорил ему0*4 куда не надо! [Я сам солдат]16 [Самгин искоса посмотрел к воротам,— солдат] Солдатик у ворот лежал*б набок, в лужу крови / а. набок, из-под головы б. Как в 
тексте.*7 Прихрамывая, нагибаясь / Прихрамывая 0 26 назойливо выкрикивая / и назойливо пов<торял>°29 [Дворник удивлял его больше всех] Поведение двг рника осо­бенно удивляло Самгина 36 Из ворот [из дв<оров>]зб-зо некоторые из них [вмешались в то<лпу>]38 с такой же неопределимой / с той же неопределенной 0

Стр. 67.2 [не боеспособен] в сырости держали3-4 [посмот<рел>] и замолчал, посматриваяоттолкнул его и строго крикнул / и строго крикнул 0 *9 [нес<ли>] за руки держал его 21 [Вечером] Ночью на бульвар 28 [белое] мохнатенькое солнце29—эо Винокуров с железным измятым оо лужу крови / а. с желез­ным ведром и засыпает золой лужу крови [и] б. Как в тексте. 31-32 так же быстро и просто / а. так быстро и ловко, [как будто] как разыгралось всё [это] на этом куске б. Как в тексте.34 Вздрогнув [от холода]39 Калитину и водопроводчику / а. Калитину, водопроводчику и человеку с ватой в ушах б. Как в тексте.

Стр. 68.3 Яков сидел рядом / Яков стоял рядом 07"·8 Текст: Водопроводчик перекинул со пленника в лоб.— 
вписан в Б  А  на полях.*° Н у — это врешь./ Н у — врешь. 012-13 не Тронь со рассматривая пленника / погоди! — сказал Ка- литин, вдумчиво рассматривая пленника 0 14 отскочил [стал в] [сделал] и [четко] начал делать *б свирепо спрашивая / спрашивая 0 *7“ *8 [озлобленно] закричал в лицо20 Яков быстро встал со говоря / а. Водопроводчик оттолкнул его плечом и грубо сказал б. Как в тексте.21 И адрес дайте ему свой. 1 а . И адрес дай, где живешь, чёртова башка! Вы, что, т<оваршци> на [картину] паскуду эту смот­рите? — крикнул он Калитину б. Как в тексте.
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24 Отрицательно покачивая головою / Солдат отрицательно по­качал головою0 
24-26 тот сказал / сказал 026 Солдат дураком не бывает./ Солдаты [не] дураками0 
26-27 фраза: А  вы со и доля в а м ...— вписана в Б  А на полях,29 Яков подбил руку / а, Калитин схватил р<уку> б, Как в 

тексте,32 глаза на Якова / глаза на Калитина 0 34 ловко делают / делают037 [Он] Штатский? — спросил Калитин, [нахмурясь] сдвигая папаху39 Н у , да. / а. Грибами сухими торгует. Земляк, нижегород­ский б. Как в тексте,41 Приказчик, грибами торгует. / а. Сухими грибами торгует, приказчик б. Как в тексте,

Ст р, 69,3 По вызову — кто желает. / По вызову ротного 04 Трое одновременно подвинулись / а. Трое рабочих сразу по­двинулись) б. Как в тексте,б“ 6 «Убыот»,— решил со перешагнув через / а, «Убыот»,— ре­шил Самгин, вздрогнув от холода и быстро перешагивая через 
б. Как в тексте,7 сидел парень в клетчатом / а, [тоже] сидел человек лет 20 
б. Как в тексте,8 тугие щекп его обросли / а, толстое тугое лицо его [бы<ло>] обросло б. Как в тексте,I1 [но] левая нога его11_;12 и забинтованная полотенцем выше колена / выше колена 0 *2~*3 на деревянном стуле / а, на деревянном табурете, а колено было багровое, вспухшее б. Как в тексте,*4 испортили мне [ноженьку]*®"17 [и] весело воскликнул *8 столько плакать [а он ...]19-2° рыдающим голосом взывал парень / а, рыдающим голосом гово<рил> б. Как в тексте,20 Вы [коли], адвокат...[— Почему ты знаешь, что я — адвокат? — [неприяз­ненно] спросил Самгин, неприятпо пораженный.[— Мне сказали]— Анфимьевна знает его,— говорил Николай.— Охот­норядец, свинья...Он еще что-то говорил и всё время ненужно громко, но Самгин не слушал его, разглядывая парня.]528



21- 23 теКст: Он копчену рыбу со Самгпн не слушал его.— вписан
в Б  А на полях.22- 23 Самгин не слушал его / Самгин не слушал его, соображая:«Знает меня 1. . .  Когда всё это кончится, а он уцелеет...»Додумывать словами — не хотелось, [всё в] и без этого было ясно, чем угрожал этот парень.Из комнаты Анфимьевны вышел студент Панфилов с [ком­прессом] бинтом в руках, встал на колени [и прилаживая] [и накладывая компресс на опухоль сказал] и начал разма­тывать полотенце с ноги. Парень [крепко зажмурил глаза и начал выть густым голосом] крепко зажмурил глаза [вы­пятив губы], слезы из-под век его потекли еще обильнее.— Не ори,— бормотал студент, накладывая компресс.— Такой здоровый... воешь! Стыдно...— Ногу ушибло ему,— эка важность! — раздражающе звенел голос Николая.— Кабы пуля, а то — камешек...Но парень заглушал его, вскрикивая:— Господин — Христа ради, не дозволяйте! Испортит [он] ноженьку... Господи! Господин адвокат — будьте свиде­телем! Я — в суд подам...В комнате Анфимьевны раздался закатистый визгливый смешок, и затем едкий голос медника:— А х , ты, курячья душ а... В суд!Студент тоже смеялся, обматывая ногу бинтом, а Самгин, стоя у  двери в комнату [и], чувствовал, что так много тяже­лой глупости портит его настроение, угнетает до того, что кружится голова.Кухня наполнилась воем, визгливым смехом, непрерыв­ной болтовней дворника; [и, наконец] на полках отвратитель­но светилась красная медь кастрюль, на плите лежала вин­товка, конец штыка высунулся за плиту, потел в поту само­вара, и Самгин видел, что со штыка на крышку самовара па­дают капли воды.Закричала Анфимьевна:— Д а, позови ты мне, старый чёрт, Лаврентия, с ног сбилась я ! .. Пошел!..Из комнаты ее торопливо выбежал медник, голова его была забинтована, подскочив к двери на двор, он обернулся и сердито крикнул:— Не вой, парень, уши оборву.[В дверь] Дверь открылась [и], в облаке пара один за другим вошли трое рабочих и солдат со двора,— [со]1 Текст: «Знает меня со солдат со двора. — [со] — Б  А  * .529



Ст р. 70.2̂-13 подошел к парню со очень мягко / а. подошел к паршо, мяг­ко сп<росил> б. Как в тексте.
29-зо грохнул его на стол и [сказал]38 неопределенно [сказ<ал>1 откликнулся39 но [остановился)] обернулся 

Ст р. 71.и - *2 Самгин нерешительно со пред кухней / а. [Он] Самгин по­дождал и вышел в [прихожую] полутемную кухню б. Как 
в тексте.3.6—16 мучается рабочий со по своей глупости /а. мучается народ потому что б. Как в тексте.36 [Самгин уныло во<звратился>] Возвратясь в столовую 

Ст р. 72.1 она росла и росла [вызы<вая>113 сжал виски руками / сжал виски руками: «Какая жизнь... Какая бессмыслепная жизнь... К ак, я [в сущности] несча­стен...» (Б А , О Н и Зв); сжал виски руками «[Какая жизнь] Какая бессмысленная жизнь... [Как я несчастен]» (0 # 2);
а. 1Сак в Н^ б* 1Сак в пъекспъе (В).17 сказала она придушенно / сказала она глу<хо> 0

1 9- 20 [Красных\ кровавых жилок23 Анфимьевна тяжело поднялась / а. Анфимьевна выпустила
б. Как в тексте.24 там, гремя посудой / оттуда, гремя посудой 0

28-29 чт0 еще скажет она / что она скажет 031 не сразу могли / не могли 0 36 [Обоих] И того, и другого?Э8—э9 равнодушно [заговорила] начала рассказывать:— Прогнали солдат.1 Яков приказал: гоните их! 
Анфимьевна пренебрежительно махнула рукой. Самгин[улыбнулся] [улыбаясь], еще не веря, но ужо облегченно улы­баясь, спросил:— Вы верно знаете,— ничего не сделают им? [Солдатам?]— Николай костыль сделал этому, который с ногой. Из лопаты. [Лопата старая, с трещиной] [Старая, с трещиной...]— Что же — вам жалко лопату? — спрашивал Самгин, чувствуя себя нелепо радостно.— Старая, с трещиной,— [вздохнула] вздохнув, сказала Анфимьевна.— А вот, Егор, куда он ушел? — Ума не при­ложу. [Медник говорит, вы его рассчитать грозили, вот он обиделся — и уш ел...1 Текст: — Прогнали солдат со топором и ломом ра] — Б  А * .530



— Он сам требовал расчет. Вы знаете, что в [хозяйство] 
дела хозяйства я никогда не вмешивался, [это ваше дело],— объяснял Самгин, глядя, как [старуха] рука старухи подно­сит чашку чая к губам.]

Глядя, как тяжело и неверно рука ее подносит ко рту 
чашку чаяу Самгин ласково, как мог, напомнил ей:— [Что] Вы так часто ссорились с ним.— М уж ,— сказала старуха.Самгин вопросительно взглянул [ей] в ее глаза.— Как?— М уж, говорю. Судьба моя. 1И тут зрачки ее, на секунду посветлев, замутились серо­ватой слезой и как будто растаяли. Держа чашку в руке, медленно опуская ее на стол, она глухо и отрывисто говорила:— Одиннадцать лет жила с ним. Венчаны. 37 — не живу. Встретимся где-нибудь. . .  чужой. Перед последней встречей [двенадцать)] девять лет не видала. Умер, думаю. А  он — на Сухаревке, босяков пирогами кормит. [Э-эх, думаю] [Ст<ирая>] Вытирая концом передника слезы, она встала.— Ничего [нету] нет в доме. У ж  [я вам] не знаю, чем вас кормить. [Оладьи поставила] [Тесто] Яишенку сделаю. Ребята тоже... голодные.Самгин был рад, что она ушла. Он долго [ходил] шагал по комнате, придумывая никем не сказанные слова, но таких слов не находилось, подвертывались всё старые, знакомые.«Таинственный народ... Ненужно жесток, ненужно добр... Сломает ногу человеку и сам же сделает ему костыль». [Всё] В эти слова не укладывалось [его] чувство, а носить его в себе было тяжело. Он оделся, вышел на [ули<цу>] двор. Николай, действуя топором и ломом ра] 2 

Стр. 73.5 У  Распоповых [квар<тировал>] жил 
Стр. 74.10 воровкой сочла / почти воровкой сочла (Б А , О Н 1ч Зв)\ [почти] воровкой сочла (ОН2)

12 Каково мне? / Каково мне это? (Б А , О Н 1У Зе); Каково мне [это]? (ОН2)14-15 ТуТ __ смерти ходят / а тут — смерти ходят ( Б А , О Н  1°)
1 Возле этой строки на полях вписано: Вы, Анф<имьевпа'> во- лик<ий> человек, замечательная > женщина! На таких держится мир; место еставки не обозначено. 2 Ср. Ч А 3 (стр. 219).531



16 о па ушла, да-а! [Эх-хе, правду товарищи-то говорят, милый, правду!]16 не хотелось говорить [он сел]29 «[Да, действительно)] Удивительно верно это у Сологуба... [Таинственный народ]»30-35 Текст: Хотелось придумать свои со Марксисты глубоко ошибаются...— вписан в Б  А па полях.
С т р .  75.1-2 она пронзительно скрипела / а. она скрипела, во рту б. Как 

в тексте.4 еще два гвоздя / еще гвозди 04 как всегда [спокойно, деловито]6 он убил солдата / он заколол солдата 06-6 как будто не верилось / не верилось 07 обыденно, ново / обыденно, но ново (Б А , О Н ц Зв, О Н 2(>)7 красноватое пятно под воротами / красное пятно под забором 08- 9 Слова: фельдшер со соскоблил его — вписаны в Б  А на полях.9- 10 летают со и они красноваты / и редкие снежинки тоже крас­новаты 011 бывает зимою со солнца / а. бывает [па осенних закатах] [осеннего] [поздней осенью] [при1 б. Как в тексте.18 с чумазым парнем со зеленым кушаком / а. с чумазым парень­ком, паренек подпоясан красным шарфом б. Как в тексте. 18-19 Парень сплюнул со крупную снежинку / Паренек сплюнул, поймал рукой снежинку 010-20 ничего не оказалось / ничего не было О21-22 я у трубочиста жил / я у слесаря жил ^22 я — сирота [Ему смешно было, что я боюсь]22 Бывало, заорет / Бывало ка-ак заорет {Б А , О Н30 маленькие / были маленькие (Б А , О Н30 яркие [и горячие] глаза86 Т а, не взглянув / а. Подруга не от<ветив> б. Как в тексте.36 остановились у крыльца / остановились у ворот 089 пушка будет попадать / будет попадать 0 
40-41 ГуЛял со Калитин / а. гулял, посвистывая Калитин, а рядом б. Как в тексте.41 с ним шагал [какой-то] сухонький [<1 нрзбу]

Ст р. 76.5 мы на Пресне у фабрики / мы около фабрики 09 Лаврентий — иди! Пора! [Далеко — не ходи. Нет его — сей­час же назад.]9 И д и , Мокеее. [Саша — у церковного сторожа]10 хотелось поговорить / снова захотелось поговорить (БЛ); захотелось поговорить (О Н х)532



10-11 с Калитипым и вообще [с этими людями г. Но и тут он ие на­ходил нужных слов. Люди эти вели себя так, как будто для них рисковать жизнью — не новое дело, и это почему-то мешало Самгину. Никто из них не философствовал ни о себе, ни по поводу событий, ни в одном он не замечал энтузиазма. [Если они] говорили они деловито, хвастливости в речах тоже не было, ему даже казалось, что большинство их скон­фужено чем-то. Вот только сегодня] Сегодня после [первой] удачной стычки, они должны бы как-то измениться, а этого не видать.[Лаврушка и Макеев [остор<ожно>] [оба] ушли]Иеохотпо, медленно темнело. [В сумраке шагал] По ту сторону баррикады возились люди, скрипело дерево. В сум­раке шагал Калитии [и л<ениво>], напевая:Шла Настёнка на вечерку,Несла Васе хлеба корку,Эх, корку хлеба аржанова Для Васятки, для милова.Кроме этого, она несла пирог с кашей, жареного гуся, бутылку водки, но —Не для Васи это взято,Для усатого солдата,Для него, проклятого,Любовничка пятого...Непонятно и нелепо было: как может человек, готовясь драться на смерть,— петь глупенькую песню. [Самгин ре­шился, подошел к певцу, заговорил, шагая рядом с ним, и третьим вопросом поставил свой, главный] ю—38 Текст: и вообще ближе познакомиться оо Самгин, помолчав, спросил — написан на полях и частично на листках из блок­
нота,11 ближе познакомиться / ближе узна<ть>°12-14 [Мешали разговаривать с рабочими и студенты. Самгин видел, что они — их было пятеро — относятся к нему с явным не­дружелюбием.] [Насколько оп мог заметить, студенты отно­сились к нему недоброжелательно, посматривали на него косо.] Он чувствовал, что студенты почему-то относятся к не­му недоброжелательно14-16 все остальные со отряда / вся та часть отряда 0 17 Теперь Клим думал / Сейчас он думал0 м - 1 » он [уже] давно бы стоял ближе к рабочим. [Особенно]1 Текст: [с этими людями со свой, главный] — Б  А  * .533



23 Тут — недалеко./ Сойдет. Тут — недалеко. (Б А , О Н х, Зв, 
О Н 2, В  0)24 Отец [приедет] возьмет его?29-31 Очень страдал со В глаз попала пуля./ [Сразу помер] Стра­дал товарищ? — спросил Самгин.— Не охнул. В глаз поп<ала>39 ответы Калитича / вопросы Калитина Ф40 остановился и сказал / остановился и сказал с явным удивле­нием (БА)\ остановился и сказал [с явным удивлением] {ОНх)

Ст р . 77.3 За союз с кадетами? / За союз с буржуазией? 04 до Твери — вместе / до Твери — вместе? [Нет, сознательный рабочий на эту гатуку не пойдет]6-6 этот человек [действительно] знает6-8 Текст: Самгин решил со Неужели вы думаете...— вписан 
в Б  А па полях.6 Самгин решил возразить / Он собирался ответить О9 Но Калитин со проворчал / а. Но Калития, прислушиваясь к чему-то, тихонько сказал б. Кап в тексте.11 Было слышно, что вдали по улице быстро [идет и как-то]1 [идут группа людей. Предполагая что-то недоброе, Самгин пошел домой, мимо его мелькнул Лаврушка, радостно шеп­нув: — Пымали!И , [подбежав встречу Калитипу] набежав на Калитина, повторил громче:— Пымали! Как бился-а! Здоровенный! Ему в рот вареж­ку даже сунули.— В сарай [ведите],— крикнул Калитин. [— Якова по­зови, Лавруха?][Когда Самгин был у калитки дома] Двое людей, оттол­кнув [его] Самгина, втащили во двор третьего, оп [мычал] упирался ногами [в булыжник, шаркал подошвами], вспахи­
вая снег, припадал па колени и мычал. [Его провели в сарай. Самгин хотел войти в кухню, но любопытство остановило его, он подошел] 2 к двери сарая и тотчас отступил за дверь, прислушиваясь] [Пробежал в сарай Калитин и с ним еще кто-то] В сарае, сквозь всхлипывающий смешок, разговаривал «человек здравого смысла» Митрофанов, Иван Петрович.— Ф -ф у... Н апугали... Господи Иисусе!..[быстро говорил он и]

1 Текст: [идет и как-то] [быстро говорил он и] — Б  А  *. 2 Вычерк нарушает связное чтение.
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11- 30 Текст: идут люди и тащат х  Н у, напугали, напугали...—
написан па полях и частично па листке из блокнота.21 вошел со в угол / а. вошел во двор, вбежал на крыль<цо> 

б. Как в тексте.30 и заикаясь говорил он. [— Как всё равно уголовный ро­ман... в-в двух частях. Н у, на (пугали)]31 губы ожег кипятком / ожегся кипятком033- 34 Пож-жалуйста, пож...жалуйста! Я не сопротивляюсь .../  а.Пож-жалуйста, п о ж ... б. Как в тексте.
3 4 - 35 Тоже рабочий / бедный... рабочий035 поверьте слову... [В сарае зажгли огонь. Сквозь щель двери пробплась и легла па пальто желтая лепта, разделив Самгипа [свсрха до низа] от плеча к бедру, падвоо. Он посторонился [и], провел рукою по груди]36—41 Текст: По двору в сарай прошли со смотрел в щель и слу­шал.— вписан в Б  А  па полях.

Стр. 78.2-3 господа со в государстве / а. господа... товарищи... б. Как 
в тексте.6-7 он страшно крикнул / он крикнул 09-10 глухо хлопнул со погас огонь / а. глухо прозвучал выстрел, точно выстрелили в б. Как в тексте.11 [В темноте] [И в темноте] Самгин почувствовал12- 13 Слова: приплюснув его х> подогнулись колени — вписаны
в Б А  на полях.

1 2 - 1 3  что [у него] подогнулись колени19 Фраза: Кто-то заговорил со как Митрофапов.— вписана в Б  А  
па полях.19 так же торопливо [скачущими словами]21-22 Чем он руководит [и всё]25 и сказал [в темноту Калитину, который, сидя на корточках 
пред фонарем, листовал [какую-то] какие-то бумажки и вор­
чал: — Н у , делов сегодня]27 закричал густо / сказал густо 032 глядя, как водопроводчик / глядя, как бородатый человек 0 34 двигался, наклонив / а. двигался, св(есив) б. Как в тексте.34-35 спрятав лицо [он был]38-41 Текст: Калитин, сидя на корточках х> Карточка охранного, видать...— вписан в Б  А на полях.

Ст р. 79.1 револьвер его / револьвер 06-7 это, брат... не дело / это, брат... не дисциплина (Б А , О Н 1(>) 8-9 крикнул водопроводчик из сада / крикнул бородатый в са­рае 0 535



10 Но Калитин и Мокеев / Но Калитии с Мокеевым 013 [и] раньше чем он [вошел] [сел па диван, он успел] [дошел] прошел19 [если предатель] [враг] [шпион] конечно, шпион, враг20 подумалось / думалось0
2 1-2 2  Враг? [более] хитрый [и безжа<лостнын>], страшный [враг]23 «Кто всю жизнь ставит / а. «Кто преследует меня всю жизнь, ставя б. Как в тексте.24 тяжелых сцен, событий? [«Зачем я должен знать всё это?»Но тут он вспомнил, что [этот] это вопрос Кумова, кото­рый летом начал [проповедовать] утверждать неповторимость не] [Не в первый раз он ставил пред собою этот вопрос]25 вдруг, точно кто-то / вдруг кто-то 0
27-28 [д а] в  маленький тихий городок». [Он [изумленно смотрел] удивленно глядя на двуцветный огонь свечи] [Как это такой простой выход из круга не приходил] [Он спросил себя, как это] [Почему я рапьше не догадался о таком простом выходе из хаоса?] [повидаться с матерью] [Он вспомнил письма]29-31 Текст: Глядя на двухцветный огонек со С матерью пови­даюсь».— вписан в Б  А на полях.32-33 писала редко, но многословно / а. писала редко, старчески повторяя б. Как в тексте.33 и брюзгливо [всегда об одном]40 и [оттуда], звякая ключами 

Ст р. 80.4-6 наливая чего-то / наливая что-то 08 Но Анфимьевна со продолжала / а. Но Анфимьевна [по­молчав, крякнула] [покаш<ляла>] и продолжала б. Как 
в тексте.20 фраза: «Она пьет со Самгин.— вписана в Б  А па полях.22 чем кормить [вас, право...]25 Что уж тут,— отозвалась / а. Что у ж ,— ска<зала> б. Как 
в тексте.25 отозвалась Анфимьевна / отозвалась ста<рунша> 026 она, точно против / она, как будто против 027-28 Текст: Н у — сниму со она в дверях...— вписан в Б А  на полях.29 лицо руками [чувст<вуя>]30 это уже было / это было уже {Б А , О Н 2°)31 от печи не было сил / от ночи по хотелось {Б А , О Н ^)

Стр. 80—82.31-2 Текст: После ухода Анфимьевны со прикрыв дверь за со­бою.— вписан в Б  А на полях.
Стр. 80.36 [Когда] [Если] Когда мы не научимся...536



41 [За т<акме>] Такие неуспехи [тоже можно]
Ст р. 82.3 [После этого] Дни потянулись7 как привыкли галки / как галки 0 7 [не уставали] с утра до вечера14 с большими [невеселыми] глазами23-24 почти все люди со совещались / люди с баррикад совещались 0 26 он взял лампу / он взял револьвер [свечу], лампу (БА)] он взял [револьвер] лампу (О Ях)28 со ступени на ступень / со ступеньки на ступеньку 0 28 Повар, прижав голову / Повар, [накл<онив>] согнув шею 

(Б А , О Н х, Зв); а. Повар, согнув шею б. Как в тексте (ОН2).29- 30 плотно сжаты / плотно прижаты 032 не желая спуститься вниз 1 а , не хотел спуститься вниз. Ма­ленькое синее личико его тоже было твердо и упрямо б. Как 
в тексте,33 [он [уви<дел>] о<светил>] Самгин осветил35 а [маленькое] личико повара 

Стр, 83,4 фраза: Он уже так го не взволновало его.— вписана в Б А  на 
полях,4 виденное не взволновало / эта картина не взволновала 05 Теперь Анфимьевна лежала / Теперь она лежала ( Б А , О Н ^)7-8 человек всегда <не?> трезвый, очень болтливый / человек непьяный, болтливый О 10 сипло говорил он [поглаживая]15 медник посмеивался / а, медник, высмеивая бесполезную б. 
Как в тексте.27- 28 весь бок был в крови,— казалось, что / казалось, что 0 28 содрана кожа [он плакал]28- 29 По бледному со слезы / а. По бледному лицу текли крупныекапли б. Как в тексте.30- 31 перевязывая рану, уговаривал его / перевязывая рану, сер­дито кричал на него О32 Не дергайся. Стыдно./ Не визжи! Стыдно. Революционер.034 всхлипывал и бормотал / всхлипывал и визжал 036 не троньте ж е ... [Господи]37 [и] хватая здоровой рукою38 пощипывая плечо / а. пощипывая его: — Отрежете руку-то? Товарищ, пожалуйста... не надо б. Как в тексте.38—41 Текст: и косясь мокрыми глазами со отрежут руку — впи­
сан в Б А  на полях.

Стр. 84.1 он с подвязанной рукой сидел / он сидел 0537



2 ж аловался  Я к ов у  /  ж аловался Калитину О
8 вот тебе, душ ечка /  вот тебе, душ а о

10 [Б ез баш лы ка, прикры вавш его часть] Первый раз Клим Сам- 
гин

11 был удивлен / был несколько удивлен (Б А ); был [несколько] 
удивлен (ОН х)

13“ 14 среди к он дуктор ов  на пассаж ирских поездах /  а. среди кон ­
д ук тор ов  на ж елезны<х д о р о га х ) б. Как в тексте.

14 [никаких] только глаза
14 тол ько глаза см отрят как-то / а. глаза как-то б. Как в тексте.
18 не стал искать /  не искал О
19 оброш енны м  [ж ивущ им] и в плену
20 Анфимьевна [умирала, догор ая ], точно головня
22 теперь Н астя  /  Н астя  0
23 не воврем я с о  всё х уж е  /  а. не вовремя давала ему чай, обед, 

[не] забы вая б. Как в тексте.
25 всё ж е [это] было обидно
26 Становилось [всё] холоднее.

26-28 соби р ал ось  греться  со  ссорил ись, говорили I  а. собирались 
рабочие люди, человек до десяти сразу , шумно говорили 
б. Как в тексте.

33 тол ько как безумие. [Газет он не читал, да и не видел их, они 
исчезали в кухн е. Он даже не знал мз]

зз-зб фраза. Они продолж али со  но и не м еш ает.— вписана в Б  А  
на полях.

36 У ж е  [давным] давно
40 [Вечерами] [Ночами] [Поздно] Вечерами, поздно 

Стр. 85.
3 [Б аррикады ] Обе баррикады

6-8 Фразах Поливали водой со  на баррикаду н ом ой .— вписана 
в Б А  па полях.

12-13 мы [со] [с нее] не уйдем
20-21 но, наклонясь над столом  / и он  наклонился над столом  и 0

22 не глядя на нее /  [тихо и] не глядя на [нее] девушку (БА); 
не глядя на девуш ку (ОН

23 [была] очень стара
31—32 Т овари щ  Я к ов  за то / Я ков  Павлович за то 0

32 где наш их больш е /  где народа больш е 0
зз-з4 М окееву  и ...  всем! [Это они]
38-38 [у ж ] маш инистов расстреливали

41 [конечно] разум еется , неверно 
Ст р . 85—86.

41-1 Текст: О маш инистах со  надо у х од и ть .— вписан в Б  А на по­
лях. 538



Стр. 86.
3-4 выпил стакан чаю [стараясь не думать ни о чем], закурил па­

пиросу и прош ел
6-7 полуседы ми висками со  бородкой  /  седыми висками и о стр ой  

бородкой
18-19 Я к ов , закусив гу бу  и натягивая /  Я к ов , натягивая 0

20 критически посмотрел па нее. [Т ак в о т ,— продолж ал о н ,—  
значит против нас царская гвардия. Т ак -то -с . О тсю да мы 
[т<оварищ> Са<мгин><?>]

Оп [запнулся за] проглотил какое-то сл ово , [глядя] 
взглянув на Самгипа [и проглотил его]

—  Отсюда мы ссгодп я  уйдем, так что — не б есп ок ой ­
тесь]

20—25 текст: Значит, против пас мы отсю да уй дем .—  вписан 
в Б А  на полях,

2 3 -2 4  ту т Я к ов  со  проглотил I а. тут  Я к ов  вздохнул б. Как в тек­
сте.

26 заявил Самгин /  сообщ ил Самгии ♦
27 Н -н у , как ж е это? [ — возразил Я ков]
29 Оттуда и треснем. [Или — там треснем. В М иусы  н екоторы е 

идут. Н у , каж ется , опоздали в М иусы]
20-зо фраза· Или —  сами там треснем .— вписана в Б  А на полях.

38 мы ту т  сидели /  мы тут  сидел и .—  Л адно, [Л авруш ка] брат , 
иди (Б А , ОНх, Зв); мы тут сидели. [ — Л адно, брат, иди] ( 0 # ° 2)

39-40 в [нагольном] пол уш убке и в шапке 
Стр. 87.

3 бы стро пош ел /  бы стро побеж ал 0
4 [Па<нфилов>] студент, поправив ш апку
7 мохнатые стекла дом ов смотрели /  стекла дом ов [слепо] м ок -

<ро> см отр ел и 0
8 слепо прищ урясь !  а. слепо и б. Как в тексте.
9 нахмуренно ож идающ ие /  нахмуренные ож идаю щ ие 0
10 в стор он у  бульвара, [но дом]
14 услы хал впереди [себя]

16-17 офицер верхом . [К азаки]
18 вернулся [назад] домой
21 даже остановился  /  остановился  0
22 [Н о мин<уту с п у ст я )]  Н о вот снова
23 и вош ел в к ухн ю  /  и вош ел в дом 0

20-27 п роходя  в комнаты /  проходя  в к ом н а ту 0
27 неприятно ныли /  вздрагивали и ныли 0

2 8 -2 9  в трубе печки гудело со  галки и вороны  /  а. в трубе  печки 
тяж ко ухал о [и по ж елезу  крыш и как бу<дто>], далеко над 
крышами летели [мимо] птицы б. Как в тексте.539



29—зО мслькая, точно /  мелкие, точно (Б А, 011^)
33-84 Слова: и п огр уж а ясь  в состояние дремоты — вписаны в Б  А на 

полях.
зз-з4 п п огр у ж а я сь  в состояние дремоты ¡а .  и точно погруж аясь  

в дрем отное состояние б. Как в тексте.
37 прям о, как  солдат [в пиджаке]
37 был праздпичный пиджак /  был п и д ж а к 0

С т р .  88.
2 равнодуш но подумал /  а. всл ух  подумал б. всл ух  и равно­

душ но подум ал ( £ 4 ) ;  [всл ух  и] равнодуш но подумал (ОНг)
8 ты тож е убил» /  ты сам убил» 0
8 [ека<зал>] [хотел] хотел ось  сказать
9 [однако] [но] однако он

9-30 пристально разгляды вая благообразное /  а. пристально гля­
дя б. Как в тексте.

11-12 но раньш е волнистой  бороды  его /  бороды  его 0
16 из сада [я ночью ] товарищ и давно вывезли [на бульвар , ни­

к аки х  следов не осталось]
17 Слова: а Е гор  Васильич в сарае ж е —  вписаны в Б  А  на полях.

17-18 поправил я  /  поправили 0
23-24 фраза: В стекла точно с о  би л и .—  вписана в Б  А  на полях.
28-29 на кры ш е точно снег /  по крыш е точно сн ег (Б А  °)

32 в разпы х концах города [Это и] [Т ягостны е паузы  м еж ду 
вы стрел ам и  [бу] так [напрягая] напрягли нервы, [будили] 
[что хоте<лось>] что желание, чтоб стреляли быстрее, непре­

р ы вн о, [бы стрее] не истязая людей, которы е ж д у т  [покоя] 
конца]

!12-зб ф раза: П аузы  м еж ду выстрелами со  которы е ж дут конца. — 
вписана в Б А  на полях.

36 Самгин [ходил ], уставая
36 чай , [перепревш ий и] неприятно теплый

з8-зв возм ущ енно зазвучал /  торопливо за зв у ч а л 0 
Стр. 89.

6 Н е знаешь? /  Н е знаешь? К ак ж е ...  (Б  А , О Н 1<>)
7 Слова: слиш ком  длинной для нее —  вписаны в Б А  на полях.

9-10 не мытые пряди волос /  не мытые в о л о сы 0
14 едва успела убеж ать /  едва успела беж а ть ... [уж е схватили 

п ов ел и ... но что-то  случилось, каж ется , бом бу  бросили [или] 1 
(БА ); едва успела беж ать (ОНх °)

35 к у со к  чего -н и бу д ь ... [всё равно]
29 стрел ять  научилась [В д оск у . Н о, к огд а ...]

1 Текст вписан в Б  Л на нолях.
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¿e-81 Текст: но патронов остал ось  со  Н ет ,— отдал ч и сти ть ... —  
вписан в Б  А  па полях.

80 У  тебя есть браунинг? [А х , больш ой , ты [возьми] возьм еш ь 
его?]

33 Д а, [небо покраснело и окна] стекла в окнах
38 К утузова  не встречал /  К уту зова  не в и да л 0
41 преж ней, розовощ екой  Л ю баш ей /  преж ней Л юбагасй^ 

Стр. 90.
1 я с  ним ... мы, вероятно /  а, мы с ним ... мы пож еним ся б. Как  

в тексте.
6 выше свои х  глаз /  выше своего лица О 

7-9 уродливо маленькие с о  как пуговицы  /  а, уродл иво маленькие 
темные глазки, масляные, без зрачков б. Как в тексте.

16 тяж елая ладонь / сух ая  л а д он ь 016 с размаха ударив /  с размаха ударила (Б  А , О Н г, Зв, О Н 2̂ )
17~18 и чем-то довольный /  чем-то довольный Ф

18 тенористый голос /  по кисленький голос ^
20 Саша! [гл яди ...]

[Д важ ды  [гром ко] гл ухо булькнул вы стрел [и], точно 
камень был брош ен в воду]

[Прозвучал выстрел, по так, точно]
21 Р я бой  [уда<рил>] [оттолкнул], оттолкнув Самгина

22~25 и ещ е дважды бы стро со  Са-аша, бей! /  а. и дважды ударил —  
Самгин упал . [Оба раза палка задевала стену и потом  у ж е  
била Самгина по голове, по плечу, [но] ему к азал ось , что к ости  
плеча лом аю тся, трещ ат, оп  видел, что темненькие глаза 
уж асаю щ е расш ирились, и [понимал] видел, что человек этот  
приноравливается еще раз ударить его. Н о рядом  с ним] 
б. Как в тексте.

20 К то-то  охн ул  /  кто-то  охал  0
26- 27 точно р ы гая ,— рябой  [обернулся  и отскочил прочь, ударил

палкой вкось по м ягком у,] дико вы ругался
27- з° в бок  н огою  и побеж ал со к тумбе прислонился, прячась /  а.

в бок  н огою  [отскочил и [исчез] побеж ал прочь, броси в  палку 
на ноги Самгипа.

—  A -а, сволочь, —  сказал к то-то ; через ноги  Клима 
[перескочил мале<пышп>] перепрыгнул человек, крикнув:

— Саш-ша!
Т еряя  сознание, взлетая и падая, точпо на качели, 

Самгин огляды вался и видел ск в озь  туман, что Л ю баш у 
ведут куда-то [двое зеленых] женщина и муж чина] б. Как  
в тексте.

31 а [рядом ], опираясь спиной
32 Слова: приж имая к нему ш апку — вписаны в Б А  на полях.
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зе _  у б и л а , д у р а ... П ропал ... /  а. У била, д у р а ... убила-а. 
Затем крикн ул :
—  Саша! В а си л ь ... Господи  —  э -э х ! . . .  б . Как в тексте.37-38 р у к о й  ш апку к  ж и воту , [опираясь д р угою  пополз куда-то.
П ред Самгиным встала женщ ина в [расст<егнутой>] ш убе 

и  еще к то -то ; он  слыш ал два гол оса :
—  Р азбито лицо.
—  И гол ова .
— В бол ьн и ц у ...
—  Д о утра она [полеж ит] побудет у  н а с ...— Вы ранены?
— Н о — вы понимаете, как  теперь оп а сн о ...
— Вы  мож ете [идти] встать?]

Ст р. 90—91.
зь- 1 0  Текст: схвати л ся  д р угою  за тум бу  с о  Вы мож ете встать?—  

написан на полях, частично на отдельном листке из блок­
нота.

Ст р. 90.40 Саш а-ш а! В а си л ь ... [Э х, го сп од и ...]41 в зви згн ул  [оги бая  уг<ол>]
Ст р . 91.2 одн оэтаж н ого  дома /  одноэтаж ного домика О3 дом  [как будто] покачнулся3 выпали [какие-то] люди4 снова закры л /  закры л 04 закры л глаза. К ак  вода /  закры л глаза, и на него, как вода 

{БА)\ закры л глаза [и на него, к ак ]. К ак  вода (ОНх)6 ты , Л иза, суеш ься  /  вы, Л иза, суетесь в эту  историю  ^13 Он легко /  И легкой14 дер ж ась  за стены , пош ел прочь /  пош ел прочь ^17 как  он дош ел /  как  он  добрал ся  до дома (БА , ОН1} Зв, О Я 2 °) 17~18 Самгин очн ул ся  у  себя  в кабинете /  Самгин [приш ел в] оч ­
н ул ся  [в св<оем>] в кабинете (БА , ОНг, Зв,19 в эмалированны й таз /  в таз ^21 не ответил, сообр аж ая  /  не ответил, подумав ^22 [О гл ох] «Н еуж ел и  я  —  огл ох ?»

25-2в грудь , бока  с о  ж есткие, как ж елезо /  а. грудь, бока нестерпи­
мо холодны м и пальцами, были они ж есткие, как ж елезо 
б. Как в тексте.32 ударить фельдш ера со  тот встал /  а. ударить н огой  в ж ивот, но 
фельдшер сам встал б . Как в тексте.34 К ак будто —  всё в порядке. [Горничная побеж ала за су п р у ­
гой ] [Он долго рассказы вал о том, что горничная побеж ала за 
су п р у гой , сам он  пойдет дом ой. Н о] Значит — нервное по-542



трясение. Испуг (Б А , О Н 1} Зв)\ а . как в Зв б. Как в тексте 
(0Н 2).40-41 лицо сердито [гримасничало] [двигалось] морщилось, дви­
гались брови 

Ст р. 92.1 [даже стены] бесшумно двигались2 будто он быстро бежит, а в нем всё плещется / будто он всё еще идет, а в нем что-то горячее плещется О3 вода в сосуде [который кто-то] [плещется и, толкая, раскачи­вает его.] [Болело изнутри плечо, в боку]3-4 Слова: плещется и со раскачивает его — вписаны в Б  А па полях.6 выстрелить в рябого / выстрелить в белоглазого 07-8 А рябой мог убить меня». / [Какой] Белоглазый хотел убить меня °».9“ 10 жестко, болел бок, ныли кости плеча / а. жестко, тупая боль ломала ребра б. жестко, ребра ломала тупая боль в. Как в
тексте.10 Самгии решил / а. Самгин попробовал б. Как в тексте.11 попробовал встать [и встал]12 [Но с (трудом)] Держась за косяк13 подождал, пока [плечи] боль притихла13 прошел в спальпю / вышел в спальню ^14 отвратительно опухла [глаз затек]16 лицо казалось пьяным [но хуже]16 стало обидно [обыкновенным, какие нс редки.] похоже на лицо22 как изуродовали вас / как вас изуродовали 023-24 Текст: И , должно бытьеопачалп бить.— вписан в Б А .25 приказал Самгин / приказал он 026 Через час / Через полчаса 028 разбила стекло в окне [Вообще же вспоминать и думать не хотелось, а хотелось крепко [и], надолго заснуть [и], я, прос­
нувшись■, забыть всё.Так и сделал он. Разбудили его]

28-зз Текст: зеленого дома. Вероятно со точно стая галок. — 
вписан в Б А  на полях.36 Боль [была] уже не так37 а [вот] тишина в кухне38 начали раскачивать [разрывать]39 стекла окон/ стекла окон, в стены {Б А , О Н х, Зв)\ стекла окон, [в стены] (О Н 2)40 [И] Можно было 

Ст р . 93.1 Словах как по барабану — вписаны в Б  А на полях.543



4 и [по(молчав)] [молча] [послушав] протестующе, вполголоса сказал6 Он соскочил на пол / Он соскочил с постели6 закричав от боли [в плечах] [в плече]8 стрелять из пушек [по десяткам людей]
и - 1 2  ф раза: Гневные мысли со бодрость удивляла его,— вписана 

в Б  А  на полях.11 Гневные мысли / Эти гневные мысли (Б А , О Н ^)12 Думать мешали выстрелы / Заснуть он не мог, мешали вы­стрелы Ф14-16 [сердито отклик(нулась)] [Строптиво] сердито крикнула из столовой19-20 не желая умирать, хрипела / не желая умирать, кричала О21 [озлобленно ска (зала)] крикнула Анфимьевяа28 [сердито] сказала она32 повязав уши [платк(ом)] [зеленым] синим шарфом32-33 железным скребком / скребком 034- 36 влево от них, ближе к баррикаде / влево от них 035 еще кто-то [бородатый]36 Работали [они] так35- 36 им не слышно [было] охающих выстрелов.[Но] [Когда Самгин сел к столу пить кофе,— выстрелы прекратились, а скрежет железа стал слышней:— «Неуже­ли — всё?»Он взглянул на часы столовой, — почти двенадцать. Ему показалось, что когда [не стреляют] перестали стрелять боль в плече заныла сильнее. Но вот снова, один за другим, раздались два выстрела, не такие мощные и где-то в другом конце города. Потом стало снова тихо и снова острее боль, тревожнее на душе. Точно [резиновые мячи, брошенные] 
резиновый мяч, брошенный в [струю] [реку] ручей, в памяти 
[быст(ро)] вращался пестрый комок чужих слов.«Пули щелкают, как ложкой по лбу», «Будем драться»,— сказал т. Яков, а Лгобаша говорила: «Рабочие — победят»] 

Ст р. 93—94.36- 7 Текст: Но вот выстрелы прекратились со Л юбаша утвержда­ла: «Мы победим». — вписаны в Б  А на полях.
Ст р. 94.2 у которых грелись [восставшие] [бунтовщики] [люди] рабочие7 «Мы победим». [«Мы»! — Кто]8 У  ворот /[ Он вставал] Самгин смотрел в окно. У  ворот 

(Б А )· [Самгин смотрел в окно.] У  ворот (О Н х)11- 12 [Вот] Ивков, указывая [р(укой>] пальцем.12- 14 кричит он со как дворник его / а. кричит что-то и смеется,
544



[жмуря] прищурив глаза. Дворник штабс-капитана, сутулый старик б. Как в тексте.13 штабс-капитану Затесову, который наблюдает / штабс-ка­питану, который смотрит (Б Л , О Н х °)16 оторванную доску. /[— Думают] Самгин неодобрительно по­думал (Зв); а. Как в Б А  б. Как в тексте (ОН г).16 «[Им] Уверены, что всё18 вызывала [тянущую тревогу],8 доргающоо ощущение / ощущение ^19 И было / Было 019 в кухне тихо / а. в кухне не б. Как в тексте.20 под вечер пришла / пришла О22 посмотрев на его лицо [села рядом с ним очень близко]23 расспрашивая, перекрестилась / расспрашивая его, крести­лась, бормотала (БЛ); расспрашивая его, крестилась [бормо­тала] (ОНг, Зв, О Н 21 В  0)24 [Ой] Вот ужас!27 всё равно. Я сама / всё равно (Б Л , О Н ^ )29-30 не было ссоры, и / не было ссоры, а когда Самгин кончил рассказ (БЛ); а. Как в Б  А б. Как в тексте (О Н х).31 и, [сад<ясь>] быстро расхаживая зг-зз брезгливо морщась, забормотала / брезгливо заговорила 0 
Стр. 95.1 Передохнув [она]2 они — [уж] слишком9 Самгин понимал / а. Самгин слышал, искренности их не ве­рил, но б. Как в тексте.16 все-таки замечательно / замечательно ^22 «Нечто среднее / «Это нечто среднее (Б Л , О Н г Ф)
Ст р. 96.1 Не могу я [жить] с ней».б-в ты — посмотри! Ужас! / Ты — посмотри. Кошмарно 07 она затрясла головой / она сказала0 

14 -16  од __  лживая. Нежничает[— Здесь —- всё кончено, я думаю]16-16 [и] наверное, с любовником»26 трое — черные, в касках / трое в касках (Б Л , О Н г 0)26- 27 десять серых — в фуражках, с топорами / десять — в фу­ражках, все с топорами (БЛ); а. Как в Б  А  б. Как в тексте ООН^·27- 28 Ехала зеленая телега / ехали две зеленые телеги ^28 Слова: мотали головами со лошади — вписаны в Б А  на полях.28 [тих<о>] мотали головами [две]
“I 8 М. Горький. Варианты, т. 9 545



20 Куда они идут? / а . Что они хотят делать, куда они б. Как 
в тексте.81 сняв с телеги лома / снимают с телеги ломы Ф82 затрещало, заскрипело / заскрипело $88 а он, стоя на коленях / а. а он, сидя на корточках б. а он присев в. 7Так в тексте.

Ст р. 96-~97.41-1 во все стороны хитренькие огоньки / хитренькие огоньки Ф
Стр. 57.2 один покарлый / а. пожарный б. еще о цш пожарный в. Как 

в тексте.8 густо [по<шел>] заклубился6 [сразу] стало весело8 [все] сделались тоньше8-10 Фраза: Залоснились, точно со с красными глазами.— вписана 
в Б  А на полях.8 Залоснились / Лоснились 010 [И] Удивительно легко выламывали [они]16 всё ближе к огню [они] [некоторые]17 штыки [го (рели>] блестели17- 18 так же [покачивались] струились18-  19 в руках до два ружья [один, очень крупный, прыгая предогнем, размахивал руками, кричал, И во всём этом было нечто языческое]19- 2в Текст: у одного со легионеров — вписан в Б А  на полях.22 Пожарные со черных куртках / Пожарные в касках 024-26 ч го-то очень со неподвижных фигурах / а. что-то важное в этих неподвижных фигурах, в б. Как в тексте.27 Красиво,— тихо отметил Самгин. / В этом есть нечто бого­служебное... языческое, — тихо отметил Самгин. (Б А , О Н 1у 
Зв)\ а. как в Б  А б. Как в тексте (О Н 2).29 Да? / [Ты находишь?] Не правда ли (Б А ); а. как в Б  А б. Как 
в тексте (О Н ^ .86 он как будто / ему как будто 086-87 кому-то за что-то [и готов простить людям все заблуждения их [и], все грехи]87 в кабинет к себе со долго стоял / а. в кабинет к себе, там, не зажигая огня, долго стоял б. Как в тексте.88 [и] бездумно глядя, как [печально догорает костер, как от него по мостовой растекаются черные, точно деготь, лужи, погасли штыки, застыли каски, потемнели дома, [и] люди [были] и захотелось спать]

Ст р. 97—98.38-7 Текст: горит костер со в темноту — вписан в Б А  на полях.546



Ст р. 97.41 Костер стал гореть / Костер горел 0 
Стр. 98.7 груду углей в темноту / а. груду углей в густой черно<те> 

б. Как в тексте.8 [Но] С утра8 равномерно начали / начали 08 пушки [точно в]8” 9 Удары казались / Удары были 011 «Сомнительный способ / «Сомнительный прием Ф16 [Все запасы провизии — исчезли: ветчина, сыр, грибы, чёрт] Чёрт знает что!17“ 18 в переднике, с измятым лидом / в переднике 0 18 она [как нельзя более] стала похожа 26 считала посуду [делая несколько дел в<месте>]28 о ее вине и вообще о ней / о ее вине 0гв-гэ не хотелось думать / не хотелось догадываться О29 он совершенно ясно / Самгин совершенно ясно {В А , О Н х, Зв. 
ОН,0)41 она ухитрилась [достать гроб]

Ст р. 99.7 Старичок казался / Он казался 0 9~10 вопросительно сказал он / сказал он 012 [не] особенно упрямо14 огромнейшие протухшие яйца. [Город, седой от] [Это вызы­вало у Самгина тянущее ощущение тошноты]21 Старичок шел [бы<стро>]28 [Тогда] Старичок остановился33 проиграл я мелкой нации / проиграл я мелкому народу 0 
Ст р . 100.2 когда-нибудь в Москве? [а? В Москве! — изумленно протянул он, подняв руку выше головы! — Тут — цари венчаются... Это — надо понять!— Дальше я не пойду,— сказал Самгин, когда дошел до угла, где его били. Варвара [вынув] освободила свою ру­ку и, молча, пошла дальше.Самгин, отпустив руку]2“ Б Текст: Чтобы из пушек в Москве со Это надо понять! — впи­

сан в Б  А  на полях.7 сияло восторгом [«Похож на Лютова»,— отметил [он] Сам­гин]8“ 9 кивнув желтым черепом / кивнув лысоватой головою 09 в клочьях волос, похожих на вату / в клочьях ваты О 10 [как] от испуга души
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11-12 я нс пойду,— [вполголоса ска<зал>] шепнул Самгин, [Варва- ра молча] дойдя до угла 14-18 надо бы зайти / следует зайти 01б-1 в справиться о Любаше, но [вспомнив, что ее хотели отправить в больницу] пошел домой21-22 вырвалась [знакомая] [вороная] лошадь22 сидел согнувшись Л ютов / сидел, как бы притаясь, согнув­шись, Л ютов (Б А  у О Н Ху Зв); сидел [как бы притаясь], сог­нувшись, Лютов (О Н 2)30 краткий рассказ Клима / а, несколько слов ответа Клима б. 
К ак в тексте,34 ирония или торжество?[— Ох] [Усердно палили]40 Он казался / Он был041 в строгом сюртуке [с высоким]

Ст р, 101,21 его тоже подстрелили / тоже подстрелили 032 грохнул до того сильно / грохнул так сильно & зв-37 ожидая третьего / ожидая третьего выстрела (Б А  у Ο Η ν  Зв); ожидая третьего [выстрела] (ОН2)37 раскуривал папиросу / стоя, раскуривал папиросу (БА у О Н 1% 
Зв); [стоя] раскуривал папиросу (О Н 2)

Ст р, 102,8-9 забыл фамилию,— Виноградову, кажется / забыл фамилию 011-12 Фраза: И похоже, что Костю со нет его, третьи сутки.— 
вписана в Б  А на полях,15 [Его арестовали] Арестовали, расстреляв19-20 [неуместно] размышляющим топом30-31 смотрит на него / всё смотрит па него (Б А , О Н 10)

Ст р, 103,20 [Молочный туман ст] Было особенно тихо.22 «Должно быть — кончено...» — этими словами кончается ма­
шинопись Ο Η ν,23 Тишина росла, углублялась / Тишина углублялась 024 точно опускался / как будто опускался 034 рыжий конь / серый конь (БА у Зв, О Н 2, 5 ° )36 торжественно возвышался / возвышался О 

Ст р, 104,2 [взмахнул им] и узелок превратился6 солдаты рассыпались / солдаты крикливо разбежались 0 6 [Снова появился се<рый>] Тяжелыми прыжками подскакал 6 рыжий конь / серый конь (Б А , Зву О Н 21 В  °)8 что за ракальи / что ракальи 0 10“ 11 [именно] конь, а не всадник548



12 закричала Варвара / кричала Варвара 013 защитники! [Ужасно]16 срывая [шляп<ку>] шапочку21-22 взглянул на [кофту, вз<дохнул>] расстегнутый ворот ее кофты24 тихо и медленно прошло / медленно прошло 026 имел [все] основания27 [совершенно] необходимый ему31-32 Самгин опасался, да и неловко было гулять / а. Самгин не решался, да и неловко было бы гулять по улицам б. Как в 
тексте.36-36 Проезжали [по ул<ице>] мимо окон36 патрули казаков / отряды казаков 038 поглядывая на Самгпна [глазами, ожидающими чего-то] 

Стр. 104—105.
3 8 -4  Текст: взглядом, который требовал о о  молчал, сидя в каби­нете — вписан в Б  А  па полях.

Стр. 105.1“ 2 против пушек! / против пушек. Бездарно — по-русски... (БА), а . как в Б  А  б. Как в тексте (О Н 2).13 смотрела в лицо / смотрела в глаза 014” 1Б с явным усилием / с некоторым> усилием 016 [всегда] двумя словами18 с иронией над собою думал / с иронией над собою чувство­вал 020 между домами и людями / между домами 030 при встречах, отскакивали / а. при встречах, расходились б. при встречах [они] отскакивали3° - 31 Раза два, вечерами / Вечерами, раза два031 выходил [на улицу] подышать [свежим] на улицу33 [и] не так почтительно34 с такой неприязнью / так неприязненно 036-38 Текст: «Если меня арестуют со на глаза этим людям.— впи­
сан в Б  А  на полях.39 [Эти] [От этих вечерних прогулок] Он отказался от этих про­гулок41 лопатами панели / лопатами панели, как будто готовясь [к проезду] к празднику (Б А , Зв, О Н 2)\ а. Как в Б  А б. Как  
в тексте (Б).

Ст р . 106.4 Устроили жизнь со страшно / а. Веселенькую создали жизнь, точно на необитаемом острове б. Как в тексте.4” Б Скоро [наступят] праздники6*"7 Анфимьевна в хозяйстве... [Самгин молчал, [соображая: по­чему солдат, честно исполнив] [или вежливо соглашался] а549



когда молчать было неудобно, вежливо соглашался. Он чув­ствовал]8-10 Текст: Самгнп молчал со вела себя странно... — вписан в Б  А  
на полях.14 в простые слова / в простые искренние слова (БА)\ в простые [искренние] слова (ОН2)15-16 слова [рассуждая] не показывают21 «А — должны бы / «А — должен бы (Зв)27 [Захар] Депсамес34 волнисто спускалась / спускалась $35 почти обнажая подбородок / обнажая подбородок О30-37 [черн<ыми>] раз юмерными глазами

Ст р. 107.3-4 зайти к вам... [— Так это я сказал — зайти, а — не вы]10-11 он с добродушной иронией спросил / он спросил 017 Брагин докторально заметил / Брагин сказал027 я вам [Брагин] говорю33 Самгину казалось / а. Самгин слушал внимательно. Ему ка­залось б. Как в тексте.34 и что [хотя] в нем34-35 есть нечто преувеличенное. [— В словах [его] ваших есть большая доля правды,— сказал он.— Н у, да — есть! — крикнул Депсамес, очень [высо­ким голосом] высокой нотой] [по говорит он — неглупо]
Ст р. 108.1 Он вдруг рассмеялся / а. Он вдруг засмеялся, негромко и мяг­ко б. Как в тексте.5-6 А тот подмигнул / А тот, подмигнув ему Ф7 это люди, которые [показывают, что такое [настоящая] ре­волюция, и это — самоубийцы, потому что разумные люди не пойдут с ними]7-9 Слова: желают бежать со не побегут за ними.— вписаны в Б  А 

на полях.7-8 желают бежать / а. желают заскоч<ить> б. Как в тексте.9 Что такое разумные [люди]10- 11 они живут для себя / а. такие люди живут для себя б. Как в
тексте.11 не хочет революции для себя / для себя не хочет революции Ф11 революции для себя.[— Вы меньшевик? — спросил Самгин.— Я — еврей, — сказал Депсамес.]11- 31 Текст: Н у, а когда уже все-таки со любят шутить больше, чемдумать... — написан на полях и частично на отдельном ли­
стке из блокнота. 550



16 Прищурив глаза, он засмеялся / а. Неожиданно мягко, он за­смеялся б. Как в тексте.17 Вы — социалист / а. Вы — меньшевик О26 и еще раз это не согласовалось / и опять-таки это не согла­совалось 032 [Самгин сел спиною] Сидя напротив еврея33 вспомнил слова Тагильского [— Я не идиот, в Сионских мудрецов не верю]36 И —не [этот] Прейс38 как многие [интеллигенты] скрывал ее41 в каждом [еврее] особенно 
Ст р. 109.4 он подозревал, что психика / а. он считал естественным, что пси<хика> б. Как в тексте.6 должна быть заражена / заражена О6-6 чувством органической вражды / а. чувством вражды к рус­скому [что бы он ни был] [кем] б. Как в тексте.7 Он ждал, что / а. Теперь ему казалось, что этот б. Как в тек­

сте.8 обнаружит именно это / должен обнаружить это О9 немножко революции? / немножко революции? — [ирони­чески] спрашивал Депсамес^11 мужики на ноги / ваши мужики на ноги (Б А , Зв, О Н 2); а. 
Как в Б А  б. Как в тексте (В).12 сломят вам голову / сломив себе голову 013 пробормотал Брагин / а . с досадой сказал Брагин под нос б. 
Как в тексте.м -1 8  Текст: а Варвара, поощрительно кивая со не находя време­ни съесть.— вписан в Б  А на полях.14 а Варвара [нашла]18 уже держал его / уже он держал его (Б А , Зв , О Н 2, В*>)18 времени съесть [руки дрожали]

22-  26 фраза: Самгин видел, что евреи го нс поддаваясь чувству,резал уш и.— вписана в Б А  па полях.23 уже без иронии [а с грустью]23- 24 мягкому черному блеску / мягкому блеску 024 но тонкий голос / но режущий голос 030 вы свернете [как вам хочется] голову30 голову мужика / голову мужику (Зв)30-31 так вы увидите / так увидите (Зв)31 царем падвами! [— Трудпо вас попять, [теперь все] — сказал Самгин, по Денсамес, обращаясь к Брагину, не слышал его.]34-эб поучают, по праву ч у ж и х... Гейне, Марксы» / а. поучают
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Гейне, М арксы ... Помогают делать революции. Этот, навер­н о е )  б. Как в тексте.38-39 Если общество не ценит со отношения к обществу... / а. Если общество не ценит [меня] человека, если оно враждебно мне — оно [разумеется, дает мне право отношения к нему] воору­жает [меня] правом враждебного отношения к нему как чу­жому, правом беспощадного отношения.[Он [точно] внутренне] [Наклонив голову, чтоб скрыть усмешку] б. Как в тексте.40 развернутые в десять / развернутые в двадцать041 было [неожиданно] неприятно 
Ст р. 109—110.4i-io Текст: Депсамес, размахивая рукой со очень остроумно, и засмеялась, а — вписан в Б  А па полях.
Ст р. 110.4-6 Но разве Ротшильд / Но разве он 010 Брагин смотрел на Самгина/ Брагин [долг<о>] смотрел на него *11 беспокойно [двигая] раскачивая14-15 торопливо / не торопливо *16 мне [очень] нужно было20 не видел Брагина / не видел его 024-25 в некоторых кругах [вас, то есть] вы27 но Клим, раскуривая / но Самгин, тщательно раскуривая029 Депсамес — не ошибается / а. Депсамес совершенно прав б. Депсамес го<ворит> в. Как в тексте.39 возмущать извозчиков... / возмущать извозчиков... В шё­поте Брагина было нечто веселившее его (Б  А , Зв, О Н 21 В *>) 
Ст р. 111.14 Поверьте,— добавил он / а. А они,— сказал он б. Как в тек­

сте.16 [— Глуп, но] Кивая маленькой головкой16-17 он выскользнул в столовую / а. Брагин выскользнул в сто­ловую, где всё еще кричал Депсамес, а Клим б. Как в тексте.19 [Стал глупее] «Не знает с кем идти, кому служить» [, — по­думал Самгин, глядя на его длинную, гибкую спину]21 [В столовой гости ушли, и Варвара исчезла с ними] В столо­вой мягко смеялся21-23 Текст: В столовой мягко смеялся со совершенно верно! — 
вписан в Б А  на полях.25-26 и [стаи] неистово метались птицы27-28 составить из их суеты слова / а. составить из их [воздушного] мелькания слова б. Как в тексте.29-30 шагал странный .еврей / а. шагал Депсамес.
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«Да* нужно уехать»,— решил Самгин б. Как в тексте. зг-зб расстегивая полушубок оэ точно у филера / а . раздеваясь* он ворчливо сказал: — Прислуга у вас, точно из охранного, такие внимательные глазки б. Как в тексте.34 глазки [у нее] точно30 сел к столу и спросил / а. он сел к столу, паполнил рюмку водки, выпил пере б. Как в тексте.41 Гогин заговорил: [— Нужно выцарапать деньги из [депозита Окружного суда ...] одного кармана.— Здесь?— В провинции. Можете?[— Последнее поручение,— подумал Самгин][Устало] Кашляя и сморкаясь, Гогин достал из кармана [какие-то документы] пакет бумаг и бросил его на стол [и усталым голосом] [и] [а когда] Самгин молча углубился в чтение документов, соображая: ехать или отказаться?Дело было бесспорное.— Поеду,— решил [он] Самгин [хор<ошо>] — И пусть это будет последнее поручение]
Стр. 112.1-12 Текст: Просим вас, батенька, съездить со будет последнее поручение».— вписан в Б  А  на полях.4 [Там] Деньги лежат 8 Фамилия дамы / Фамилия ее 010 вспомнить о нападении [он сухо ответил]20 Сказав это, Самгин [рассердился на себя] вспомнил гг-гз равнодушно [за<метил>] выговорил23-24 и в полном расстройстве / в полном расстройстве (Б А , Зв,

0//2, &)26 своим подвигом [и продолжа<ет>]30 убивать нападающую сволочь / убивать хотя бы и сволочь ^38 Вдруг свалюсь / Вдруг — слягу 0
Стр. 113.1 [несколько] удивленно сказал 4 [Значит] Пролетариат должен4-5 к новому восстанию / к новому выступлению ^14-16 [На минуту пере] Каких-либо иных17 это, если хотите,— немножко анархия / это, конечно, анар­хия (Б А ); а. Как в Б  А  б. Как в тексте (О Н 2).19 Денег надобно, [Самгин] денег20 повторил он, вздыхая / закончил он, вздыхая (Б А ); а. Как 

в Б  А  б. Как в тексте (О Н 2).21 посматривая в окна / искоса посматривая в окна (Б А ); [иско­са] посматривая в окна (ОН2)
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20 противоречащее их убеждению / а . противоречивое их вере 
б. противоречивое их убеждению (Б А , О Н 2)

37 КТО-ТО хрипло крикнул / кто-то крикнул 0 
Ст р. 114.

1  [В коридоре хлопали двери. Вагон встряхивало так, что Сам- гин [не мог встать на] не мог снять] Вагон встряхивало, качало 
1 ~ 2 кричали люди [хлопая <дверями>]

9~ 10 осветил его фонарем, спрашивая / а. осветил его фонарем, го­воря: — Прошу б. Как в тексте.
14 посмотрел в лицо его / посмотрел на него ^
16 Теперь — [мне] не уснуть!
18 глазами ночной птицы / а. глазами ночной птицы, зрачки [глаз] — золотистые, точно у филина (В 4); а. Как в Б  А 

б. Как в тексте (О Н 2)·
20 череп густо зарос / череп тоже густо зарос (Б 4); а. Как в Б  А 

б. Как в тексте (ОН2).
24-25 в уГЛу купе / а. в углу ва<гона> б. Как в тексте.
2 6 - 2 G  офицерская сабля / а. офицерская шашка б. Как в тексте 

(БА)\  офицерская шашка (Зв)
26 и [вместительная] фляжка36-37 фраза: Он снял фляжку со тяжко вздохнул.— вписана в Б  А 

на полях.
Ст р. 115.

6 [— Какая станция? — спросил Самгин] [— Что случилось,— спросил Самгин истопника, который выпрыгнул из вагона.— Не могу знать.] Самгин пошел к паровозу
80 Но коренастый [упрямо и] не уступал
81 Жандарм сказал: покушение... [— Н -н у ... Жандармы тем живут,— [сказал] заметил кто-то в толпе голосом, как будто знакомым Самгину. Он отошел прочь, [оглядываясь на толпу и видя, что жандарм лезет на тендер] не оглядываясь на солдат, 

и [очутился в белой слепленной из] очутился среди елей, тя­жело нагруженных снегом, его догнал строгий окрик:— Кто у вас командир?— Поди ищи его.Его догоняли голоса сзади]32—37 Текст: Коренастый солдат говорил со тяжело нагружен­ных снегом.— вписан в Б  А на полях.
34 голоса [раздражая] подстрекают
36 и [осторожно] [шагая по шпалам] пошел прочь, к станции 

Стр. 116.
6 обернулся, взглянул в лицо Клима / и, обернувшись, посмот­рел в лицо Клима^
8 Где у вас командир? / Кто у вас командир?^554



12 [Плю<вать>] Наплевать13 в твои очки / в очки твои018 Самгин [стоял на перроне] смотрел вдаль19 среди голубоватых холмов снега [рассы лались»
20— 21. освещая белую стену церкви / а. освещая красные пятна церк­ви б. Как в тексте.20 [Пришлось] А — как же?28-29 человек в шапке / человек в шубе 0 30 не [пол<учив>] ожидая ответа32 К перрону / К стан<ции>°33 [четко, но] прихрамывая, шагал36-37 угодливо заговорил / угодливо сказ<ал> 0 39 Я спрашиваю не вас / Я не вас спрашиваю 0

Ст р. 117.1- 2 начальник разъезда телеграфирует / начальник телеграфи­рует07 люди [осторожно] отодвинулись от него20 Закончив матерщиной / а. он закончил [на него] б. Как в 
тексте.21 [прикурил] оглянулся и пошел21- 22 Разрешите [за<курить»32 [Кроме табака] Самгин попробовал отойти [от него]32 поручик взял его / офицер взял его 0 35 тяжело отдувался / тяжело вздыхал 0

Ст р. 118.2 [К нему] Его догнал19 Выпученные, рачьи глаза / Выпученные глаза 020 Схватив рукою в перчатке / Схватив рукою 0 32 [Но] Солдат — никуда!38 В небе, недалеко от луны / В небе, близко к луне 039 Самгин [стоял], медленно идя39-40 медленно идя в конец поезда / медленно шагая в конец по­езда (Б А , Зв, 0 # 2, 2?°)
Стр. 119.2- 3 в [этой] голубоватой холодной тишине7“ 8 синеватое, точно лед / синеватое, как лед (Б А , Зв, О Я 2, 5 ° )24-26 какие-то бумаги / какие-то газеты 0 26 дергали на груди шнур / дергали шнур 0 32 строго крикнул жандарм / строго сказал жандарм ( Б А , О Н 2 °)34 на подножку вагона [встал]34-36 взглянул па подходившего Судакова / а. взглянул на жан­дарма б . Как в тексте.35 подходившего Судакова [а тот шагнул]
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87 громко охнул / [густо] громко вскрикнув; а. громко вскрик­нув б. Как в тексте (О Н 2).39 на соседние рельсы / на паралле<льные> рельсы0 41 в бок чем-то твердым / в бок чем-то твердым, [сказал вполголо­са] сказав тихонько:— Прочь! (Б А ); а. Как в Б А  б. Как в тексте (О Н 2).
Ст р. 120.7 Не бунтуй, старик / Не бунтуй 08 Кто убежал? [— Плюнь!]9 Шипел со задним ходом / Шипел паровоз ^12 медленно шел к своему / шел быстро к своему ^14 прислонясь к стене, [обло<котившись>]17-18 прикрыть его волос / прикрыть его кудри ^23 под колеса паровоза...» / под колеса паровоза... Замечатель­но рассчитал» (Б А ); а. Как в Б А  б. Как в тексте (ОН2). 24-25 крикнули за его спиной / крикнули ему сзади ^28- 27 казалось, что железный шум [этот не нарушал очарования[тишины] ночи, казалось он сам] торопится исчезнуть 34 не так, как следовало / а. не «навытяжку» б. Как в тексте. 38 Обезоружил? / Обезоружил, значит (Б А , Зв, О Н 2); Обезору­жил [значит] (В)
Ст р. 121.8 обер тоже отправился / а. обер последо<вал> б. Как в тексте. 18 захлебнулся [сл<овами>] смехом29- 30 [вид<ного>] сенатора, администраторазв—40 шарИки катаются, ей-богу! [«Возможно, что ненормален»,— подумал Самгин]41 Всё — ясно! / И — всё понимаю ^
Ст р. 122.3 не люблю! / не люблю! Не понимаю: зачем всё это (БА); а. Как 

в Б  А  б. Как в тексте (О Н 2).4 снова глотнул / снова хлеб<нул>^4 зажав у ш и  ладонями / зажал виски и уши ладонями ^8 стал говорить громче / заговорил громче ^22 какого чёрта!... [Отличный старик]28 старик! Староста / старик ^28 Гренадер / Гренадер Ростовского полка (Б А ); Гренадер [Рос­товского полка] (ОН2)33 покачнулся и крикнул / покачнулся и сказал ^34 что же молчите [как]
Ст р. 1232 Слово: За-ба-стовщик — вписано в Б  А  на полях.3 сказал Самгин / согласи<лся> Самгин ^12-13 служат Нерону и [Наполе<ону>] [Напле<вону>]
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18 пулю [в с<ердце>] вляпал18 получил двух Георгиев / а . Георгия получил б. получил Владимира с мечами в. Как в тексте.21 и спросил / и сказал 0 23 мимо станции / мимо полу<гтанка> 031-33 фраза: Пехота... чернорабочая со та-а-кое пр-ронунциа- менто... — вписана в Б  А на полях.34 Самгин не слушал [его]36 сквозь [одолевавшую] дремоту40-41 большинство людей исполняют / большинство людей выпол­няют ^
Ст р . 124.10- 11 да и все вокруг / а . да и земля в (округ) б. Как в тексте.11 так же / такое же 011- 12 грустно, как вчера, только светлее / а. грустное, каким быловчера, только ярче б. Как в тексте.12- 13 на пригорке, пышно окутанном / на снежном пригорке, оку­танном пышно О14 трубы домов / крыши ДОМОВ Ф21 шли навстречу / а. шагали б. быстро шли вст(речу) в. Как 

в тексте.22 придавленные [толстыми] пуховиками34-36 острую лисью мордочку / пред собою лисью мордочку Ф 41 радостно проговорила / радостно заговорила Ф £ т р . 125.4 давно и жадно ждала [эта встреча обещала наслаждения, ко­торых он давно уже не испытывал]6 поспешно говорила / говорила ^14 добродушно, как только мог. [В бархатном платье мышиного цвета, отделанном голубым шелком, она была такая] [Рыжие волосы ее стали как будто светлее и [гладкая голова] гладко причесанная голова отливала]14-16 фраза: Она — в бархатном оо кругленькая, мягкая.— вписана 
в Б  А на полях.16 платье цвета пепла / платье мышиного цвета Ф18-19 яркие, подкрашенные глаза / подкрашенные, яркие глаза  ̂20 которая очень нравится / которая нравится25- 26 фраза: Многому она и Л ютов научили меня.— вписана в Б  А
на полях.26- 27 довольно, Дунька, [на вот тебе деньги [оденься] хорошеньконарядись] поезжай в провинцию 28-29 до последней тютельки [и песчинки]

Ст р . 126.8 А х ,— иду / А х ,— Болотина ^
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11 посмотрел иа себя в зеркале [улыбнулся] [закурил [огля­нулся] и, улыбаясь, подумал, что вот как [хорошо] легко ма­ленькая [пустенькая Дунягаа] женщина, в платье цвета гум­миластика [стирает] [уничтожает] уничтожила кошмарную фигуру поручика. О поручике Самгин вспомнил потому, что [за окнами] увидал [за] из окна монумент]12 эта женщина / а . женщина в платье цвета гуммиластика б. 
Как в тексте.13 кошмарного офицера / кошмарного поручика Ф13 [Теперь о] О поручике Трифонове16 возвышалась за окном / а. возвышалась в цен<тре> б. Как в 
тексте.23 и, вздрогнув / и даже вздрогнул (Б А , О Н £)23-26 не свойственной ему выходкой [не понимая ее значения].— «Нервы...» [Все-таки этот офицер...]24 Слова: перестал со глаз царя — вписаны в Б А  на полях.24 перестал / и перестал (Б А , О Н £)29 — Не узнаёт. [Но Клим узнал, это монументальная Мари­на Премирова [такая же монументальная, какой он ее по- <мнил>], она стала выше, стройнее и улыбалась не так пло­тоядно, как раньше]31-82 теперь она стала [только] выше, стройнее [и потемнели ее не­обыкновенные, янтарные глава]34 певуче [и], лениво84-86 стиснув со горячими пальцами / а . стиснув пальцы Самгина горячей ла<донью> б. Как в тексте.

Ст р. 127.1 торопился определить [ее]2 отвечая на ее вопросы. [Глаза — потемнели, но смотрят всё также неприятно прямо]• помнишь? / помнишь? Жива [Совсем высохла и всё в книж­ках роется, бога ищет,— в книжках-то! Она усмехнулась. Очень красиво [мерцали] вздрагивали длинные ее ресницы, а глаза] [Ее дли<нные>] (Б А); помнишь? Жива {Зв, 0 Я 2); а. Как 
в 0 Н 2 б. Как в тексте (В).11 Кто еще наши / Вот и все наши 016 точно подросток дочь / точно дочь 032 не оставил мне / мне не оставил ^39 с папиросой в зубах [морщась от дыма]

Ст р. 128.
1 мягкий, но [внушительный] тяжеловатый
* было хорошо слажено [и внушало], каэалось естественным [прочным]8~9 «О политике спрашивала со подсчитывал он. / а. «С Кутузо-
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вым встречается,— подсчитывал он.— О политике спраши­вала» б. Как в тексте.10 Кутузов все мысли / Но Кутузов [всегда и] все мысли (Б А ); Но Кутузов все мысли (Зв, О Н 2); [Но] Кутузов все мысли (В)12 [искусственный] ограниченный человек 18 инстинкт существует/ инстинкт уже существует {Б А , Зв , 
О Н 2)\ инстинкт [уже] существует (В)23 оттолкнув эти мысли [десятки ра<з>]28 Действительность мне [противна] враждебна.36-36 мыслями живет и [не довер <яет>] наблюдает37 приятное сознание / а. знакомое сознание б. приятно зна­комое сознание (Б А); приятно знакомое сознание (Зв, О Н 2); 
а. Как в О Н 2 б. Как в тексте (В).38-39 ощущение своего внутреннего / своего внутреннего 0 41 восточную притчу / восточпый анекдот0

Стр. 129.4 человек в притче / человек притчи0 6 швырнув окурок в угол / швырнул окурок на пол 011 два полицейских / двое конных011 скакали за ним [на тяжелых, черных конях]17 [Болотина] [Изот ова)] Зотова дожидается...18- 23 Текст: Зотова? — спросил Самгин со купчиха забавляетсяконспирациями?» — написан на полях и частично на отдель­
ном листке из блокнота.20 а он нахмурился [Гогин говорил именно о Зотовой и [было бы неприятно] возможно, что это фамилия]23 [и] эта купчиха [тоже] забавляется26 из памяти о прошлом.[— Хорошо здесь после Москвы,— сказал Самгин]27 Слова: Дуняша со говорила — вписаны в Б  А на полях.28— [Да] Здесь [давно] всё кончилось38-39 Очень богатая [тетя]

Ст р. 130.6-7 лепообразному, русокудрому отроку / лепообразному отроку 019- 20 говорила Марина тоном / Она говорила тоном021 напористой была она [в деву(шках)]27 таким и остался / таким будто и остался [Б А , О Н 2, Зв , 5 ° )29-зо фраза: Марина, сняв со ее к портрету.— вписана в Б  А на 
полях.29 сняв абажур / сняла абажур 033 желтое, носатое лицо / а. костлявое носатое лицо б. желтое, костлявое, носатое лицо (Б А ); желтое, костлявое, носаюе лицо (Зв, 0 # 2,
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Ст р. 131.8 Т а, сидя в кресле деревянно прямо / Та сидела на краю дива­на прямо 09 [и шевеля губами] смотрела в угол
п - 1 2  д  скучать не умею... / а. Я не могу вспомнить, б. Как в тексте. 

(Б А )14 поглаживая / глад<я>°28 А  Марина, крепко [прижав к] обняв
29-зо страшновато и дву естественно / двуестественно и страшно­вато О36 Фраза: И торопится показать себя оригинальной».— впи­

сана в О Н 2·зв-37 Марина напоминала/ Марина очень напоминала (Б А , О Я 2°) 
Ст р. 132.7 Слова: Марипа тоже со лениво — вписаны в Б  А  на полях.8 вот, как Самгин, [тоже усмехнулась Марина]9 Они [тоже], как староверы12 глядя на нее с любопытством [в котором исчезло недоверие к ней]13-14 достаточно бесстрашно живем/ достаточно бесстрашно (Б А); 

а. достаточно бесстрашно б. Как в тексте (О Н 2).16 точно отгоняя комара / а. точно отгоняя мух б. Как в тексте.16 [Родственник)] Свойственник мужа20 из рюмки глоток вина / а. из рюмки портвейна б. из рюмки глоток портвейна в. Как в тексте.23-24 тоже от страха в политику / тоже в политику О30 взыскует пресветлого града Сиона / пресветлого града Сиона хочет 033 чувствовал [что]: она не надеется41 [Дальше] Она замолчала.41 Самгин тоже не чувствовал / а. Самгин не име<л> б. Как в 
тексте.

Ст р. 132—133.41-4 желания говорить со Через полчаса он шел / желания го­ворить, и минут через десяток он шел 0 
Ст р. 133.1-4 Текст: В поучениях Марины со Через полчаса он — вписан 

в Б  А  на полях.1 В поучениях Марины / а. Поучения Марины б. Как в тексте.2 заставить разговориться [и] [всё ее поведение и эта лавочка церковной утвари,— всё показалось ему!3-4 при Дуняше он не считал / а. он не нашел б. Как в тексте.6 по широкой улице, [ярко ос<вещенной>] [в конце ее] [с улицы ярко светила] ярко освещенной луною
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7 не люблю, но, знаешь,— [странно]11-12 сердито сказал Самгин [не понимая, что сердит его]
13 -18  Текст: Где ты познакомилась со подпрыгивал петухом во­круг н е е ...— вписан в Б  А  на полях.*4 вел какое-то дело / вел дело 0 16 бывала у  него / бывала у них ^18 вокруг нее / около нее ^26 По собственной воле [— объяснил хор и пропел]27 А — для чего / А  — з-зачем Ф 

Ст р. 133—134.зо-4 Текст: Славно поют,— сказала Дуняша оо Свой последний грош пропьет! — вписан в Б А  на полях.
Стр. 133.30 [Послушаем] [Озорники] Славно поют 
Стр. 134.6 — [Озорники,— ска<зала>] Ой, как интересно19 дергая пальцами / а. дергая себя б. Как в тексте.
Стр. 135.2 ласково посмеиваясь, отказывалась [а высокий студент уже запевал: По этой причине Либералы наши— подхватили два-три голоса]2- 4 Слова: девушка с длинной оо Предлагаю поумнеть! — впи­

саны в Б  А на полях.4 Предлагаю поумнеть! [Хороший малый, стоя на коленях, ог­лушительно свистнул]6 выскользнув из кольца / выскользнула из кольца Ф5-6 [и] увлекая за собою Клима, оглядываясь, [посылая привет­ствия и поцелуи, быстро побежала вперед, и] радостно гово­рила8 ты слышал? «Предлагаю поумнеть!» / «Предлагаю поум­неть»,— ты слышал Ф18-19 за простенькие мои / меня и простенькие мои ( Б А , О Н 2(>) 
2о_ 21. высмеивают ее,— [или себя] пробормотал Самгин. [Издали 

д о н о с и л о с ь ]26 Но полезней / Но прият (ней) ^39-37 через час горячо шептала / через час, растрепанная, горячая, шептала Ф
Стр. 136.\3- 4 эти слова, Варвара тоже / а. эти слова, как Варвара б. Как

в тексте.
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а0“ *1 все образованные,— говорила Дуняша / все образованные [капризно бормотала] Дуняша 114 Самгин, утомленный, посмеивался / Самгин посмеивался 014-16 забавляла его со и мешала ему отдохнуть / а . забавляла его своей болтовней б. Как в тексте.
18-ю и только для того / и для того 021 вообразить, что у меня / а. вообразить, чтобы у м<еня> б. 

/ Г а к  в тексте.23-24 даже совсем нельзя / а .  соверш енно) б. / Г а к  в тексте.
26-27 отметил Самгин. [Но она]28 продолжала, переменив позу / переменив позу Ф
28-29 лунный свет [обн<?>]з2-зз Это __  не для меня. / Это не меня 0

Ст р. 137.1 с красными камешками / с гранатами 0 8 [Н у , что ж? [Я — человек] С ее стороны] «Каприз нустой и взбалмошной бабенки...»12 в спальне приятны ненадолго. [Он знал, что этот [вывод] 
взгляд не украшает его, и [он] порою [думал, что в этом] ему казалось, что тут на него повлиял Макаров] [Разумеется] [Он знал, что приблизительно так же думали Шопенгауэр, Нитчше, Вейнингер]13-14 соглашаться с их взглядами на женщину / а .  соглашаться с их отношением к женщине б. Как в тексте.17 [Но в] [«Система фраз» Макарова отводила мужчине роль [приказчика в], стави<ла>] Но по «системе фраз» самого Ма­карова18-19 в магазине модных вещей / в магазине Ф20 чувства и мысли / чувства, идей, мысли 020-21 платит ему [одинаково] всегда21 После слова: детями — знак вставкщ текст вставки не обна­
ружен.23- 24 [как-то] небывало настойчиво24- 26 подошел к двери [остановился)]26-26 [и] посмотрел на луну29 [ожидая и] опасаясь, что докторзб-зб искренности со стороны мужчины» / искренности со стороны мужчины,— с его точки зрения, это — так, женщина при­нимает искренность, как дань ей, как признание ее власти 
(Б А , О Н г, За, В  0)38 с Дуняшей, Варварой [со всеми!

1 В Б  А  вычерк без замены.
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Ст р, 138,1 это, конечно, выпуждено / это, конечно, вынужденная служ­ба О2-3 Жандармы со служить у них / Ведь жандармы всем предла­гают 04 Он очень [ярко вспомнил]6-6 и нашел, что та была удобнее, а эта / и должен был признать, что эта^7 испорчен»,— сознался он [но тотчас же додумал: «Вернее,— возраст охлаждает чувство...»]13 тяготения к самке / тяготения к женщине О13-14 в  ЭТу ночь Самгин / В эту ночь он О17-18 против чужих мыслей, против шаблонов» [О мыслях я умею 1 думать более искусно, чем о фактах. Это — общий порок интеллигенции»],— думал он, зажигая спичку, чтоб заку­рить новую папиросу.
Вслед за этой [мыслью], как тень, следовала другая 

мысль: «[О мыслях пр^още')] Думать о мыслях легче и проще 
[и легче] 1 чем о фактах». Здесь потребовалось дополнение, 
и Самгин легко нашел его: «Это общее свойство интеллиген­
ц и и ,,, Вернее: это — качество интеллекта, свободного и не 
омраченного, не подавленного [впечатлением] впечатлениями 
бытия,,, [И , наконец][Но —] Какое значение для меня могут иметь такие фак­ты, как [пьяный поручик] случайная встреча с пьяным пору­
чиком, хулиган Судаков, Дуняш а, Марина?..»Монументальная фигура Марины круто изменила ход его размышлений.«Неужели — религиозна? [Не верю] Трудно поверить, чтоб такое мощное тело нуждалось в боге...»[Он тотчас же и нашел, что это — глупая мысль] Марина требовала каких-то ограничений, он долго, сосредоточенно и бездумно рассматривал, раздевал ее и [решил] вдруг вспом­нил [дьякона Ахилла] [о богатыре] [тоже] монументального 
героя Лескова, дьякона Ахилла Дееницына, и его [громопо­добный] рев: «Уязвлен, уязвлен...»«В старости она будет такая же страшная, как Ан- ф<имьевна>» Анф<имьевну> он представил себе в момент, когда она [тащила труп с  чердака] спускала по лестнице 
т руп, глаза ее были вытаращены так же, как глаза [удав­ленного] удавленника10 [Н о , вслед эа этой тенью  он] [За] П оследнее врем я он вебчаще1 Текст: [О мыслях я умею оо удавленника — Б  А  * .
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19- го чт0 почти каж дая /  что каж дая ^
20-  22 Текст: но и та, и другое со в этот раз.— вписан в Б  А на по­

лях.24 требовала объяснения / требовала [исто<лкования>] ^30 в каких-то мелочах / в каких-то пус<тяках>] ^35 Не верю, чтоб такое / а. Трудно поверить, чтоб такое б. Не поверю, чтоб такое в. Как в тексте.37-38 [Марина требовала] Явилась настоятельная потребность ог­раничить [уменьшить,— отодвинуть от себя] Марину.38 Он долго, сосредоточенно рассматривал ее / а. но, восстанов- ляя в своей памяти Марину, рассматривал ее, как б. Как  
в тексте.39 вспомнил [нелепого] героя 

Ст р . 139.1 [Это] Неуместное [нелепое] воспоминание2-3 такая же страшная [и жалкая], как Анфимьевна [такая же]4-5 хозяйку магазина церковной утвари [она стояла пред ним как впечатление], [а как бы подвинул ее ближе к себе [и], [в блеске серебра, среди подсвечников и кадил она стояла, точно древний о<ракул>] в блеске золота и серебра, среди множества подсвечников и кадил [она сто<яла>] темная, золотоглазая, стояла]6 [и] кадил и купелей10 успокоить себя / успокоиться ^15 Этот ночной парад / Этот парад ^15-16 [закончи<лся>1 превратился в тяжелый27 и [с ужасом] почувствовал, что он29-30 иметь какой-нибудь вес / иметь вес 030 [Охваченный у<жасом>1 Самгин высоко поднял31 [спутник] разбился на к уск и 132 десятки фигур / десятки существ Ф35 но [они] страшно теснили39-40 [эти] люди [-тени] лопались в его руках 
Ст р . 140.9 мелькали в глазах его / мелькали в его глазах ^17 Проснулся в испарине. / а. Проснулся в испарине. «Уже полдень...— Это — расплата за Москву» б. Проснулся в ис­парине. Должно быть, начинается расплата за Москву (БА); 

а. Как в Б  А  б. Как в тексте (ОН2).18 Она [тревожно] спрашивала22-23 он в самом деле / он действительно) ^28 ушла за аспирином / побежала за аспирином ^1 В Б  А вычерк без замены.564



Ст р. 141.4 [но] очень бойко6 Сегодня — пою! / Завтра — пою! О24 Покраснев, [она нача<ла>] Дуняша расхохоталась 27 муж ее / муж Дун<яши> *32 хорошенькая карьера, а? [Н у, я ему и говорю: что же ты хо­чешь, чтоб и мне голову отрубили?..]83 он все их сосчитал / он всё это сосчитал О 34-39 текс1П; Мне казалось, что он со вели себя нескромно.— впи­
сан в Б  А на полях34 Мне [всегда] казалось 

Ст р. 142.1 шагая [церемонны<м>] солдатским шагом 3 «Теперь [Дуняша] тебе 3 ясно, насколько / ясно, что ^3-4 Мария Антуанетта способствовала / а. Мария Антуанетта и ее подруги способствовали б. Как в тексте.7 [ее] стройные ноги8 почти открывала / почти не за<крывала> ^8 Всё это [разб<?>]16 возразил Самгин, не сердясь / а. сказал Самгин, не так сер­дись б. /Гак в тексте,36 плохо пою,— понял? [— неожиданно заключила о<на>]36 [Усмехаясь] Самгин одобрительно похлопал
39-40 торопливо согласилась / а, торопливо сказала б. торопливо пробормотала в. Как в тексте.

Ст р. 143.3 неясной тревоги / темной тревоги ^4 Заболеваю». Взяв газету, он прилег / Заболеваю. Неврасте­ния» — напомнил он себе и, взяв газету, прилег О8 о людях, у которых / о людях, которых 018- 19 это нередко может / это иногда может ^19- 20 для провинциалов [это пон<равится> <?>] нужно писать 28" 29 казалось бы — непримиримые. [Горестная утрата]»
35 чутко подслушала / подслушала она ^37 [и] закрыл глаза41 было очень неприятно / а. и было крайне неприятно б. Как  

в тексте.
Стр. 144.2-3 [так] они казались троерукими [«Чертовщине </ нрзбу]5-8 «Воображение со болезненно» / «У меня — воображение ра­зыгрывается болезненно. Не выспался» 0 7 он [через несколько ми<нут>] вышел на улицу 13-14 Слова'. Самгин нашел, что — вписанч в Б  А на полях.565



14 имеют [отд<аленное>] некоторое сходство16 а окна и двери / окна и двери 017 Слова: церковного хора — вписаны в Б  А на полях.19 вросло в землю». [Какая сила может пошатнуть] [Прим]
20-  21 если б он решил / если б он начал *
21— 22 он писал бы о [злой] тихом [и злом] торжестве злой скуки[не хуже] [тоньше]2в-27 Он зашел со сел / а. Он зашел в «Пекин», сел б. Как в тексте.27 сел [спиною к буфету в углу] у двери, в угол29-зо у буфета, и до него донеслись слова / у буфета, и первые слова, которые он услыхал, говорили (Б А , О Н 2)34 [ему] [его] [почти] одновременно с ним36 [и] тонкий и сердитый

Ст р. 145.1 но слуга [уже] принес кофе [а речи этих людей]1в-17 Компания дружно рассмеялась, а [затем четко и [поучитель­но] солидно заговорил Дронов: — Н-ну, я пошел в редакцию. Значит,— собрание откроете вы, Григорий Петрович, и пер­вое слово — Кромулину] Самгин под этот смех37 отскочил прочь / отскочил к двери 0
Стр. 146.6-7 как бы сплющивалась / а. как бы срослась б. как бы сплю­щилась в. К ак в тексте.10 гроздьями свешивались / тоже свешивались 012 Дуняша качалась / Дуняша стояла *

21.—22 Е е не сильный, но гибкий и прозрачный голосок / а. Ее [прозра<чный>] б. ее удивительно чистый и как бы прозрач­ный голосок в. К ак в тексте.2в~27 благодарно слушают голос / благоговейно слушают пение 
( Б Л ,  О Н 2 <>)28 Он [внут<ренно>] усмехнулся32 бас сказал, хвастаясь / бас сказал, явно хвастаясь (Б А , 
Зв, О Н 2, В  0)34 Смешно раскачиваясь / Смешно подпрыгивая ^34 Дуняша взмахивала/ Дуняша разводи<ла>^36 кивала медно-красной головою / кивала головою Фзб-зб ЛИц0 ее светилось радостью [она казалась маленькой, точно подросток] 0зв—87 сж ав пальцы обеих рук [в кулачок], она [поце<ловала>] потрясла кулачком87-38 поцеловав кулачок, [расправила] развела руки40 тоже усмехался / усмехался ^40-41 на людей [стоявших] рядом с ним
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Стр. 146—147.41-1 в мундире министерства путей (с орденом на шее]
Стр. 147.3 мила, котенок! [До чего талантлива!]4 потом она что-то сказала / но нако<нец> она сказала что-то  ̂6 всё это [раздражает и] оскорбляет его9 Он живо вспомнил Дуняшу / а. [Приело <нившись>] Он живо напомнил себе Дуняшу б. Как в тексте.12 ею сотни людей [а он живет, перемалывая]16 [А есть] Есть люди

1б-1в неустанно, как жернова — зерна, перемалывая / неустанно перемалывая, как жернова — зерна (Б А ,  Зв); а. Как в Б  А  
б. Как в тексте (ОН2).20 Самгин слушал затейливую мелодию / он слушал сложную мелодию 021 и всё более ожесточался / и ожесточался 022-  2э вздрогнув, [сно<ва>] повторил29-зо человек [в поддевке] с широкой седой35 шумно вздохнула / вздохнула очень шумно 0 

3 9 - 4 0  она величественно кивала головою / а. она [величественно] раскланивалась величественно б. Как в тексте.
Ст р. 148.1-2 сухо выговорил Самгин / а. тихо выговорил Самгин, скры­вая свое раздражение б. Как в тексте.4 Самгину было неловко / было неловко 09 [над ним] [над] среди бутылок, над10-11 с золотыми виноградами / с виноградами 0 21 на трех столах / на пяти столах ^

23-  24 все [двадцать] двенадцать фигур 26 и, спросив чаю / спросила чаю 02в~27 коснулась пальцами / коснулась пальцем ( Б А , О Н 2°)33 в широком обшлаге / в обшлаге 0 зв-37 она принесла [несомн<енную>] большую пользу 
Стр. 149,4 После слов: Благоустройство государства...— знак вставки; 

текст вставки не обнаружен.10 Играем трефы / Играю трефы 016 Фраза: Лысый, покачиваясь со мычал.— вписана в Б  А на 
полях.10 руки по швам, мычал / руки по швам, молчал 023 что беленький крест / а. что незастегнутая б. Как в тексте.30 по стойке, засипел / по стойке, зарычал 031 А ты что нарядился / Животное... А ты что нарядился {Б А , 
О Н 2, Зв , В  0) 567



34-зб фраза: И мпе — отвечать за них.-— вписана в Б  А па полях.30—40 0н, дергая эфес / который, дергая эфес ^
Ст р . 150.16 входя на лестницу. [— Пер-рестать,— крикнул у буфета высокий голос, и всё еще рычал поручик]17 Слова: Дробно звонил со отчаянно взывал — вписаны в Б  А 

на полях.26 Что это значит? Поручик пьян х, но — [он] прав. Возможно, чт;0 я тоже закричу. Каждый разумный человек должен кри­чать — не смейте насиловать меня! [<7 нраву] Эта равнодуш­ная корова,— [не хорошо] [Марина сказала: Ужасное] об­ругал он Марину [вспомнив, что она назвала лицо его ужас­ным]. Он изнемогал [в вихре] под напором жестких и пре­зрительных мыслей [о Дуняше, Марине, поручике и [в то же время] старался придать каждой мысли наиболее резкую форму, резкий тон].26 [Поручик 1 Равнодушная корова»32 с пьяным ревом со звучали / с ревом поручика в ушах зву­чали Фзв-37 ц е МОЖет быть кончена, [пока существует мое [неудов­летворенное) 1 я] пока не перестанут пытать мое я ...»36-37 пытать мое я ...»  / пытать мое я или не уничтожат его...» 
(Б А ); а. Как в Б  А  б. Как в тексте О Н 2.38 [он изнемогал под напором мыслей, но [чувствовал] видел их грубоватую наивность] Он видел грубоватую наивность39 расстраивало, оскорбляло его / раздражало, оскорбляло его Ф

Ст р . 151.6- 7 вероятно, тысячи и тысячи / тысячи и тысячи Ф7- 8 среди них,— тот, кто страдает / среди них,— страдающий Ф10 давно уже отметили / уже отметили ^11 [Ее кормят [ужи<ном>] там] Поклонники милой старины14 не влюбленный [в ее]
16 -16  в коридоре зашуршало со пролетел / по коридору точно ве­тер пролетел ^16 Дуняша [обн<яла>], схватила его24 чувствовал, что странная / чувствовал, что странно ^24-26 радость [отд<?>] растет в нем29 [и] входя в свою комнату31 певица, сестра милосердия / певица, сиделка 0зз-зб Текст: Вчера ты говорила со и людям опротивеешь.— впи­

сан в Б  А на полях.1 Текст: Поручик пьян со резкий тон].— Б  А  * .568



Стр. 152.2 ругаясь / ругая его 05 а лампу погасил. [— Это — радость отдыха от себя, — 
объяснил он свое настроение]10- 11 Дуняша не улыбалась, но [лицо ее горело восторгом, а] не­уловимые11- 12 глаза ее горели со увеличились / глаза как будто увеличи­лись 012- 13 Она села [рядом с ним] на диван [и]13 к плечу Самгина / к плечу его *23 Восторг ее был неприятен. / Ее восторг был неприятен. О 31 стоять у двери [в зал]33 подробно рассказывать о [бунте поручика Трофимова]33- 41 Текст: о своем невольном знакомстве со о бунте поручикав клубе.— вписан в Б  А на полях.

34-  35 отнесся поручик / отнесся он ^35- 36 несчастье жандарма не тронуло / а. рассказ не тронул б.
Как в тексте.36 Самгин рассказал, как / а. Самгин говорил о том б. Как в 
тексте.40 [говоря] [продол<жая>] говоря о бунте 

Стр. 154.1 медленно [ласково] гладила3 я ушел и задумался / а. я ушел и вот сидел ду<мал> б. К ак  
в тексте.19-20 среда людей, [беспринципных] избалованных публикой [— Я виж у,— сказала]

21-22 Кое-что от них со заразило и тебя. / Кое-чем от них,— ве­роятно,— от Алины,— уже заразило и тебя (БА)\ а. Как  
в Б  А б. Как в тексте (О Н 2).23 видел, что [постепенно)] лицо Дуняши 33 [закинув] закидывая волосы 

Стр. 155.4-6 Слезы ее — не настоящие, не нужны / Слезы ее — какая-то ненужность 06 низким голосом / низкими нотами О14 в сиденье / в его сиденье ( Б А , О Н 2 °)26 [быстро] опьяняя его, возбуждало27 мстительное желание / мстительные и цинические желания 0 33 заставила [грузно] сесть
Стр. 1 5 5 -1 5 6 .41-1 в таком тоне / а. в тоне, каким говорят с ребенком б. Как 

в тексте.
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Ст р. 156.4 горячо шептала / властно шептала 013- 14 Я ведь много знаю про тебя / Я много знаю о тебе 0
19—20 вообще о ком-нибудь. [Лютов это — хитрейшая бестия...]
21-22  Он чувствовал, что [его игра — проиграна] говорит он — не то, ведет себя — не так, [попал под натиск пошлости, не мо­жет отразить его] и, [конечно] должно быть, смешон.23 [ты] это неверно
23-24 убедительно восклицала / убедительно говорила Ф 30 а глаза ее / а зрачки ее 030 ослепляюще / неприятно ослепляюще (Б А ,  О Н 21 Зв , В°) 33 Он — точно Аким / Он — как Аким 0 

Ст р. 157.7 она [упрямо] гр.омко сказала9 подходя к ней [но она увернулась от]13 [вот] попраздную с тобою
14 - 16 и  — поздно уже. Иди, пожалуйста! / а. Иди, пожалуйста,спи! Поздно... б. Как в тексте.*17 понять, что он — обижен [ею]. [Обиженным он 1 себя пе чувствовал, но был подавлен этой сценой.] [Но] [Чувствовал 

он себя изумленным этой странной сценой и] [Он досадовал 
на] [С досадой на себя он думал]«Вел я себя глупо. Недостаточно решительно, [Не сле­довало] — думал он, раздеваясь.— Уступил напору пош­лости. Пошлость — непобедима. Особенно — пошлость жен­щины».Все это не только не утешало, а будило [тревогу, [пр] на предчувствие опасности.«С этой... лисой нужно вести себя осторожней. Впрочем, она скоро уедет...»[Утром он пошел в Окружной суд. День был хороший, ясный, в пебе таяло серебряное солпце, освещая город, еще более [богато] пышно украшенный за ночь мягким снегом. Удивительно белый, чистый город и также удивительно лас­ково-скучный. Самгин чувствовал себя как бы виноватым пред этой чистотой, и внутри его всё еще жила [смут<ная>] темная тревога.«Точно я все свои деньги в карты проиграл»,— подумал он, усмехаясь.В суде ему заявили, что на деньги в депозите наложеп арест по иску купчихи Марины Болотиной. В этом было что-то неожиданно приятное. Он решил, что пойдет к Мари-1 Текст: [Обиженным он со в дверь постучали] — Б  А  * .570



не вечером, воротился домой и [в дверях] едва успел раздеть­ся, как в дверь постучали]
1 7 - 2 4  текст\ Он действительно обиделся со уехать в Крым.— на­

писан на отдельном листке из блокнота.19 глупую роль / роль глупую 0 
21—22 сердито думал он / думал он сердито 022 [Он ре<шил>] и лег в постель23 завтра [же] переговорить24 завтра же уехать в Крым / уехать в Крым О26 Но утром оо явился Дронов. / а. Но утром, когда он, выпив чаю, одевался, чтоб идти к Марине,— в дверь постучали, явился Дронов б. Как в тексте.35 — Рановато! [— Вина или чаю? — спросил Клим.— Предпочту — вино]35-37 Текст: Хотя время такое со попросил вина.— вписан в Б  А 

на полях.35 даже позеленеть можпо / в педелю позеленеть можно О38-39 0Чеяь легкое и милое / очень милое О40 внушал он / внушал Дронов О 
Стр. 158.1-2 полицейского, ранил извозчика [убил, ранил] 1 и ночного сторожа [и вышибалу, в доме терпимости, вообще развое­вался! Дни драматические]— Весело рассказывает, — отметил Самгип, — Если рас­

сказать ему то, что я знаю, о поручике,— он напишет и 
опошлит.Он вскочил со стула, приятельским тоном рассказал слуге, что нужно принести, снова сел, закурил папиросу:[— Знаешь, кто здесь живет? Лидия Варавка, теперь — Муромская, вдова, дом купила. Она, должно быть, немножко ненормальна, в бога верует и вообще скучная дама! У  нас тут купчиха одна [Болотина] Зотова, тоже ханжа, но — кра- асивейшая баба! — обрабатывает ее.— То есть — как обрабатывает? — спросил Самгип.— Она, говорят, тоже сектантка какая-то, пашковка 
что ли, а Лидия — богата... Вообще что-то темненькое тут. 
[Слышать эти намеки на\ Самгин почувствовал, что [это] 
ему приятно слышать это о Марине, и хотел расспросить 
о ней подробнее.][Слышать о Болотиной было приятно,— приятнее стал и Дронов. Клим уже хотел расспросить его: что такое — Болотина? — но Дронов неудержимо стремился к своей1 Текст: [убил, ранил] со он спрашивал] — Б  А  * .
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какой-то цели4, спрятав руки в кармапы брюк, вытянув поги, он спрашивал]2-3 навоевал / навоевал за троих (Б А , О Н £ )4-33 Текст: Весело рассказываешь со стремительно начал спра­шивать.— написан на отдельном листке из блокнота.6 и, почесывая бритый подбородок / а. [почесал] и, почесывая подбородок б. Как в тексте.он добавил / он сказал 013 ответил Самгин / сказал Самгин 017 заказав со кофе, позевнул / а. заказав оэ кофе, спросил б. 
Как в тексте.19-20 овдовела [тем] и20 [У  нее] Занимается22 дочь цыганки и Варавки / а. дочь такого б. Как в тексте.23 обрабатывает [здешняя] купчиха28 В каком смысле — обрабатывает / Что значит — обрабаты­вает 030 Чёрт ее знает! / Чёрт их знает! 031 [Вообще — темная баба] — неохотно [ск<азал>], снова по- зевнув, сказал

Ст р. 159.7 как будто его тошнило / точно его тошнило 07-8 Самгин воспользовался / Клим воспользовался 09 Все-таки со Зотова? / а. Что это такое — Болотина? б. Как  
в тексте.

11 [— Я приехал по делу моего доверителя к ней.— А га ,—] Клим [сухо] сказал, что приехал он по делу
12 с Зотовой / с Болотиной 017 Зотова? Красива / Болотина? Красива 018-19 в городе [общим] почетом24 богата — у-у! [очень]26 но эта, Зотова / но эта, Болотина 040-41 назойливо [и насмешливо] добивался Дронов

Ст р. 160.1 ответил не сразу / не ответил ему 010 Лицо Дронова [совершенно] [посерело] расплылось35 [не] находя, что
Ст р. 161.в” 7 Фраза: Казалось, что со жирненьким дымом.— вписана в Б  А 

на полях.9-10 на котором сидел Дронов [На сиденье стула светилась анг­лийская булавка]1?-15 Текст: «Она тоже говорила со ласково скучен,— вписан 
в Б  А  на полях.
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12 -18  вспомнил он, шагая / а. вспомнил он между б. Как в тексте.
18 -19  резал глаза Христос со позолоченный / резал глаза со по­золоченный Христос (Б А ); а. Как в Б  А  б. Как в тексте 

(ОН2).29 [Марина рукою показала Самгину на дверь в комнату за ма­газином] Тем же [внушительно] ласковым тоном, каким она говорила34 однако Самгин / но Самгин 0 
Ст р . 162.26 лучше не беспокоить. [Н у, он — ортодокс, хотя, по-моему]31 Бабье любопытство...» / Бабье любопытство, конечно...» (Б А , 

О Н 21 Зв , В 0)37 приятно угнетающая / странно угнетающая 040 она сохранила / она [знает], очевидно, сохранила (Б А , О Н 2); она [очевидно] сохранила (В)
Ст р. 163.14 ~15 спросить о чем-то / спросить что-то 016 но [вошла] явилась Марина24 сюда или домой. [Лучше сюда]30 э т0 __  правда / Это — верно 039 подумал он, хмурясь, дергая бородку [а она продолжала вдумчиво и медленно]4о—41 Текст: и довольный тем, что сс Но Марина продолжала.— 

вписан в Б  А  на полях.40 довольный тем, что [он не удивил]
Ст р. 164.2 [покойный] Глеб Иванович6 вопросительно, ожпдая / а. вопросительно и недоверчиво, ожидая б. вопросительно и неприязненно ожидая (Б А , О Н 2, 

Зв); вопросительно [и неприязненно], ожидая (5)6~7 Слова: неприязненно, ожидая какой-то каверзы — вписаны 
в Б  А на полях.36 и вдруг сочно рассмеялась [— А1 [— Да ты чего испугался?]37 пышные каштановые волосы пошевелились / а. каштановые волосы на голове ее б. Как в тексте.

Ст р. 165.11 и чувствовал со любопытство / а. но чувствовал, что, кроме напряженного любопытства, она возбуждает б. К ак в тексте.12 в серьезный и тревожный интерес / в глубокий интерес 016 вспомнила после всего [а] [о таких фак<тах>]21 [ее манера говорить... как-то] [Он взвешивал ее манеру] [О поручике вспомнила после всего. И , [в сущности] равнодуш­но [вспомнила]. О таких фактах говорят много и охотно.573



Она [вообще] не говорит о фактах] Не желая видеть Дуняшу22 [и] долго сидел за кофе26 возвратится через день. [«Рядом с тобой живет земляк Суда­ков, помнишь его? В низк]2 было очень мелко / очень мелко 0 •¿т-28  Судаков. Помнишь Судакова?» / кажется, Судаков. Помнишь [его], кто Судаков?» «Дура»,— с досадой (БА)\ [кажется] Судаков. Помнишь [кто] Судакова?» «Дура» (О Н 2); а. Бак  
в О Н 2 б. К ак в тексте (В).20 разорвал [бу<магу>] записку на мелкие кусочки, [рассыпал их и] сжег

3 1 -  32 Судаков и «подозрительный» мешали обдумывать / а. О Су-дакове и «подозрительном» пе думалось б. Как в тексте.32- 34 пришел оо в белом п седой / а. пришел старичок коридорный,маленький, белый и как будто нереальный б. Как в тексте.35 Слова: «Какой... нереальный»,— отметил Самгин. — вписаны 
в Б  А  на полях.38 изволили выехать / изволили уехать О 

Ст р. 166.1 «Дурочка — по-другому» [дур<очка>]1“ 2 кажется, иронизирует / тоже иронизирует 04 [Н у , хорошо] Необычна»6 Запах со бумаги / а. Запах жженой бумаги и накуренных б. в тексте.16 смотрит [на] в [лицо] мертвое лицо луны. [Он закрыл фор­точку, стало]19 [Астрономическая)] Космологическая картинка20 и это тоже / это тоже 021 очень [несчастный] неприятный23 деревянном городе [ночью]23-24 испуганный вой собак. [«Но — если в мире нет другой точки, другой силы, которая притягивала бы меня?» — угрюмо спросил Самгин осужденный,— Самгин осуждающий]25-35 Текст: «Суть в том, что я не могу со Другой Самгин — впи­
сан в Б А  на полях.26 всего целиком». [Это] [И, затем]40—41 не нужно, и ты [органически] не [можешь повершь] веришь в необходимость [возможность] революции 

Ст р. 167.3 Ссора быстро принимала / Ссора принимала 04 [на секунду] вмешался Самгин третий9 едва ли чувствуется. [А — Степан Кутузов? Марина?]э-Д Орава: Один из самообманов со солидарность“».— вписана 
в Б А  между строк.
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10 „любовь к народу“ , [„социальный инстинкт“ ]18 твоих размышлений [и чувств]23 и [первый] тот, который24 видел сам себя / казался сам себе 027 Безмолвная ссора / Но безмолвная ссора ( Б А , О Н 2 °)29 Пил вино, чай / Пил чай, вино ^33 [даже] ботинки снял34 Думы [были] однообразно повторялись37 и заключалась в тесных границах / потому что заключалась в неощутимых границах ̂39 пусто и обидно [обида была какая-то] [Заснуть [долго] не удавалось] [за себя]40- 41 страх перед чем-то. [Не спалось]41 Неприятно, волнами / а. Неприятными волнами б. Неприят­ными чем-то волнами в. Как в тексте.
Ст р. 167—168.41- 1 но заснуть [мешало] не удавалось, мешали [какие-то] толчки 
Ст р. 168.4 пела так громко / пела очень громко ^7- 8 «Ждать до двух со сосчитал Самгин. / а. «Ждать семь часов,—сосчитал Самгин [и сердито подумал: — Точно мальчишка перед экзаменом. Или влюбленный»1 б. Как в тексте.8- 9 он встал и начал [не торопясь] [не спеша] мыться, одеваться[и всё время ловил себя на том, что спешит, и это очень разд­ражало. Потом раздражал чай. О причине разд<ражения>]9-12 Текст: он старался делать со причина всех раздражений.— 

вписан в Б А  на полях.9 он старался делать всё / стараясь делать всё *9-10 и ловил себя / но ловил себя ^12 назвать ее / а. сознаться б. Как в тексте.13 обварил себе / а. плеснул себе б. Как в тексте.
1 Б—16 «[Чёрт знает, как глупо] Веду я себя — точно [мальчишка] перед экзаменом. Или — как влюбленный».18 и вышел на улицу / и пошел на улицу ^19 [День был блест<ящий>1 [День] Его41 встретил [бодрый вы<?>] мягкий, серебряный день23 темно-сером пальто / и синеватом пальто ^23 и его походка / и эта походка ^31 подозрительный вчера уехал / он вчера уехал 33 галошу, подняв ногу / галошу на ноге *35 на главную / на площадь ^37-38 Слова: покрытых голубой сеткой — вписаны в Б  А на полях. 39 ~40 Самгин приостановился / Самгин остановился ^40 [провожая глазами] глядя на их быстрый
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Ст р. 168—169.41-1 в меховой шапке / в шапке 0 
Ст р . 169.2-3 Слова: накрытую синим кружком фуражки — вписаны в Б  А 

на полях.7 как за санями / как сзади саней  ̂и - 1 2  в грудь, в лицо, и крепко прилепился / а . в грудь, в лицо, хотел бежать за угол, но прилепился б. Как в тексте.12—13 как в прозрачном облаке дыма и снега / как из прозрачного дымного 1 облака [падают на землю, обгоняя одна другую, щепки, тряпки, две из них взлетели очень высоко и, легкие, падали [неохо(тно)] медленно.] Видел он, как там и тут на 
снегу внезапно появились красные [пятна] капли такого же 
яркого цвета, [какой] как кровь, потерянная раненой лошадью. Почти против [Сам<гина>] Клима остановилась с разгона тонконогая [рыжая] [серая] лошадь, остановил ее [Судаков, 
закусив губы, в шапке, из-под которой вылезали его кудри, видел даже, что Судаков закусил губу и] кудрявый молодой извозчик, из-за угла выскочил человек в серой шляпе, прыг­нул в сани, лошадь помчалась за угол, в ту улицу, по которой 
только что шел Самгин, он еще видел, как человек накинул на себя шубу, снял шляпу, надел мохнатую шапку.Воздух [разрывали свистки полицейских] разрывал свисток полицейского, истерически кричала женщина, жа­лобно и протяжно ржали лошади. Пара вороных бежала уже далеко, за ними по снегу катился кучер: одна из рыжих, неестественно вытянув шею, шла на трех ногах и храпела, вместо четвертой ноги в снег упиралась толстая струя крови, другая скакала вслед вороным, ездок обнимал ее за шею, но лошадь наскочила на столб для афиш, ездок грузно сва­лился, [а] она остановилась, прижимаясь к столбу, и [снова] скрипуче заржала. Второй полицейский, лысый, без шапки, сидел на снегу, на ногах у него лежали куски медвежьей по­лости и боковина саней, он кричал, размахивая рукою без перчатки и кисти, брызгая кровью, а другой рукой упирался в снег; кричал он нечеловечьим голосом, похожим на блеяние овцы. Самгин, оглушенный, стоял на дрожащих ногах, очень 
хотел поскорей уйти и — не мог, ему казалось, что пальто 
примерзло к стене дома и не пускает его.

«Извозчик — Судаков, Судаков»,— твердил он про себя.Мелькали люди, [точно] почему-то все маленькие, они
1 Текст: как из прозрачного дымного со спросила Самгина — 
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выскакивали из ворот, из дверей домов, [в до<?>] сталкива­лись в полукруг, уже многие стояли рядом с Климом, и кто- то вполголоса сказал:— Вот и у нас.*.Но все говорили мало» тихо, и ниКто не решался подойти поближе к бесформепиой груде серых и красных тряпок» она сочилась кровью, от крови поднимался прозрачный па* рок. [И] Всё еще падали снежинки, взметенные взрывом, голоса людей [становились] звучали громче. Высокая барыш­ня с коньками в руке оглушительно спросила Самгина 
Ст р . 169—170,

1 3 - 2 2  Текст: кувыркалась фуражка; она первая упала со с конь­ками в руке спросила Самгина — написан на отдельных 
листках из блокнота,

Ст р. 169.21 прижался к стене. [Почти против него остановилась с разго­на черная тонконогая лошадь]22- 23 Слова: Он не заметил, откуда со тонконогая лошадь — впи­
саны в Б  А  на полях.23- 25 остановил ее Судаков со туго вытянув руки / а. остановилее, завалясь с козел назад, туго выгнув руки, кудрявый мо­лодой извозчик б. Как в тексте.

26-  27 домчалась мимо Самгина, и он видел / а. помчалась в туулицу, по которой только что шел Самгин, он еще видел б. 
Как в тексте.27- 28 на плечи шубу / на себя шубу 028 мохнатую шапку. [Воздух разрывал [свисток] свист]31 шла на трех ногах и храпела / шла на трех ногах Ф 38-39 [он оглушительно>] он размахивал рукой 

Стр. 170.2 хотел уйти, но не мог [ему казалось, что пальто]4-5 [Мелькали люди [почему-то все мал<енькие>] — всё еще па­дали снежинки, взметенные взрывом, [падала шерсть] пада­ли клочья шерсти] всё еще падала взметенная взрывом белая пыль14 поднимался парок / поднимался прозрачный парок (Б А , 
О Н 2*)24 Он тряхнул головой / Он отрицательно потряс головой 0 26-27 в переднике и тоже в очках / и тоже в очках О33 с испугом поднял воротник. [— А  полиция — не торопит­ся ,— сказал человек в переднике, обгоняя Самгина]38- 39 посреди улицы — исковерканные сани / а. посреди улицыоколо исковерканных сапей лежала б. Как в тексте.

39— 4о [отчетливо] освещ енная солнцем
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41 она как бы таяла / она таяла, становилась [еще] меньше (БА);
а. Как в Б  А б. Как в тексте (О Н 2).

Ст р. 171.2 Он шел осторожно / Шел он медленно и осторожно О 6 она стояла на панели [у двери, глядя из-под ладони вдаль улицы]* [спро<сила>] тихонько спросила 7-8 толкнула его в дверь магазина [так что он ударился плечом о косяк]схватили? Нет? [А га...]17 обожгла щеку / вытерла щеку О 21 Н у , рассказывай [скорее]
22-  23 в ГОрЛе шевелился со мешая дышать / в горле стоял сухойком и душил его ^23- 24 Марина, заклеивая ранку / а. Марина, наклоняясь над ним

б . Как в тексте.гв-гэ и  возьми-ко себя в руки / И возьми-ко себя в руки, а то 
( Б А ,  О Н 2, З в ,  В  0)29 болвана Мишки нет / болвана, племянника моего, нет (БА)\ 
а. Как в Б  А б. Как в тексте (ОН2).30-31 Н у , довольно, Клим, сядь! / Н у, ну, Клим, будет, сядь! Выпей 034 стаканом по зубам [своим]31 [Гово<рил>] Рассказывал он35 чувствовал, что говорит / ловил себя на том, что говорит 0 37 называть Судакова». / называть Судакова. Напрасно я упо­мянул о болтовне Дронова относительно Инокова...» — Он 
очень спешил рассказать, по чувствовал, что рассказывает 
долго (БА)\ а. Как в Б  А б. Как в тексте (О Н 2).

Ст р . 172.2 предупредила опа / предупредила она.— И  вообще советую 
забыть случай этот,— добавила она (Б А); а. Как в Б  А б. Как 
в тексте (О Н 2).3 [И] Не отводя глаз9 тон ее был приятен ему / чувствуя, что тон ее слов приятен ему (БА)\ а. тон ее слов приятен ему б. Как в тексте (ОН2). 10 а она со начала / строговато, как старшая, она начала (Б А , 
О Н 2 0)16-17 задумчиво спросила она / спросила она 0 19 Они [тут] трое28 Н у — не поймали / Ну — поймали, не поймали (Б А , О Н 2, 
В  0)33 Самгин [изумленно] поднялся
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Стр. 173.2 сверху донизу / с верха до низа.— Уж асно,— согласился Самгин (ВА)\ а. Как в Б  А б. с верха до низа (ОН2)3 Помолчала / Она помолчала ( Б А , О Н 2 *)7- 8 пускай все страсти обнажаются / все страсти пускай обна­жаются (Б А , О Н 2 °)12 Значит — до вечера!/Н у, значит — до вечера! (Б А ,  О Н 21 
В  0)*7 опасение [случайно] скомпрометировать 24 и [своих] «собственных упряжек»26 [каких<-то>] солидных и озабоченных39 Слыхали / Слыхали, господин Самгин (Б А , О Н 2, В  °)

Ст р. 174.4-6 и Туман отравляет тело слабостью / и он отравляет сла­бостью Ф8- 9 не похожа на женщину [эмоци<онально>]11 [бои<тся>] пасует перед страхом боли? [Нет едва ли]13-14 знакомых мне». / знакомых мне. И — менее всего на туман­ную, [в сущности, кажется] безличную Спивак» (Б А , О Н 2); 
а. Как в Б  А б. Как в тексте (В).16 Марина не стала понятнее [но было совершенно ясно, что она не возбуждает ни сексуальных эмоций, ни простого полового любопытства: мысленно обнажив ее, Самгин [уви<дел>] представил себе тело огромное, слишком пышное [и даже от­талкивающее], оно отталкивало]

[Менее всего понятно было ее отношение к террористи­
ческому акту.] [Он снова остановился на отношении Марины  
к акту террора]16-17 Слова: а наиболее непонятным со к террористическому ак­ту — вписаны в Б А  на полях.16 непонятным оставалось / непонятным было ^18 [Около шести] Ярким лунным вечером 22 Дом [Бо<лотиной>] Зотовой 

Ст р. 175.23-24 нарочно ездил / ездил О24 в столицу, послушать / в столицу, чтоб послушать (Б А , О Н 2У 
В 0)25-26 ХОНОМ девицы / тоном простой бабы О26 [ку<печеской>1 мещанской семьи [которая пред]27-28 [и] по счастливому случаю39-40 рядом с ним — хорошая копия / а. копия б. хорошая ко­пия (БА)\ а. хорошая копия б. Как в тексте (ОН2).

Стр. 176.3 [хруст<аль>] стекло ваз
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20 острее усмехнулась / бойчее усмехнулась (В А , 0 Н 2 0)34 чем она живет? / чем она живет? Ожидание несколько волно­вало его, а волнение настраивало неприязненно к ней (БА);
а. Как в Б  А б. К ак в тексте (0 # 2).40 на окраине одна / одна на <окраине) 0 

Ст р. 177.8- 9 так как мы — дама / как мы — дама (Б А , О Н ^)10 А  вообще — живу / А  так — живу (Б А , 0 # 2°)
20—21. вот князь со рюрикович / а. вот князю Петру Крапоткину, Рюриковичу б. Как в тексте.29 Слова: но и любуясь невольно — вписаны в В .39 я думал, что ты / я понял, что ты О 39-40 сказал Самгин / пробормотал Самгин 041 она [как бы не слыша его] продолжала 

Ст р. 178.7 жизнь свою и нору [— Ты много читаешь,— сказал Са<м- гин>]10 в ее словах нечто [по<дозрительное>]14 янтарные зрачки разгорелись ярче / а . в янтарных глазах вспыхнула гордость б. Как в тексте.19 и не как проповедница / не как проповедпица О23 тоньше, отчетливее / тоньше, отчетливее, взгляд приобрел остроту и властность (БА)\ а. Как в Б  А б. Как в тексте 
(ОН2).25 почти [бог<отворят)] обоготворяют28 давно [и хорошо] знакомо 

29-з° п молчал, ожидая / напряженно ожидая О31 [Чувствовал он себя] Ровный, сочный ее голос
зз-з5 пзредка он все-таки со спешит рассказать себя / изредка он ощущал толчки смутной тревоги, опасность [какого-то] ра­зочарования (БА)\ а. Как в Б А  б. Как в тексте (О Н 2).36 подумал он, когда / подумал он как раз тогда, когда (Б А , 

О Н 21 ВО)
Ст р. 179.5 Он не успел / Самгин не успел (Б А , О Н £)5-6 Марина снова / Она [сама] снова {Б А); а. Как в Б  А б. Как 

в тексте (ОН2).7 Ты знаешь, что Лидия / Говорила я тебе, что Лидия О 7-8 здесь живет? Нет? / Здесь живет? Разве я тебе не сказала? Странно (БА)\ а. Как в Б  А б. Как в тексте (О Н 2).9- 10 на доклады со хаживали, там / а. в религиозно-философскоеобщество хаживали, где б. Как в тексте.16 спросил Самгин [чувствуя с досадой, что от него ускользну­ла возможность понять]
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Стр. 180.3 [Эту фразу она произнесла так же [спокойно], как всё, что говорила о Лидии, без признаков сочувствия к ней, к роди­телям] О Лидии она говорила без признаков сочувствия6 печали, иронии. / печали, иронии.— Странно ты говоришь,— заметил Самгин,— Марина приподняла брови, усмехнулась.— Почему? (Б Л , 0 Я 2); а· В ак в Б  А б. Как в тексте (0 # 2).12 Они уж отцам кричат / Они уж  кричат О16 [она, прикрыв рот горстью, зевнула] Самгин подумал, что27 Будь здоров... [Самгин ушел с досадой на себя]34 и вольнодумничает / и вольнодумничает,— обычная пош­лость ( Б Л ,0 # 2<>)
Стр. 181.4' 5 очевидно со сытая баба / обладает большая, сытая баба (БЛ , О Н 20)11-12 неприятно раздражающий / неприятный, раздражающий 

(В А , О Н В О )15 угол его был / угол был (Б А , О Н 20)16 в ней со качалась монашенка / пред аналоем в ней качалась маленькая [черная] монашенка (БЛ); а. Как в Б  А б. Как 
в тексте (О Н ^.17-18 рыжеватый огонек / синий ого<нек> 019 [Дом Лидии одною стен<ой>] Часовня примыкала к стене дома20-21 писчебумажных принадлежностей / а. писчебумажных из- дел<ий> б. Как в тексте.23 дверь [сплошного дуба, без ручки на] мореного дуба29-30 лицо у нее было [кра<сное>] желтое34 становилась длиннее / становилась длиннее, точно таяла (БЛ); остановилась длиннее [точно таяла] (ОН2)34-35 Самгину показалось / Самгину казалось37 Сумрак в прихожей был / В прихожей сумрак был ( Б А ,
он*)40 Самгин шагнул в маленькую / Всё это, начиная с часовни, сердило Самгина. Он шагнул в маленькую (БЛ); а. Как в 
Б  А б. Как в тексте (ОЯ2).41 в [темном] драпри окна 

Стр. 182.1-2 два золотых амура [вылезая из стен] держали круглое зерка­ло4-Б Сходство с Успенским [не понравилось]12 голова была / голова казалась О 
Стр. 183.6 кивнул головой, [нетер<пеливо>] [он ждал] ожидая
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12 где пепельница / нет ли пепельницы ( Б А , 0 Н 2)15-16 [нарочно] демонстративно стряхнул 17 так [и] торопишься 88 [от<ветила>] сказала Лидия 
Ст р. 184.4-6 сухо ответил Самгин [торопясь [о Марине] и, желая узнать еще что-нибудь о Марине] и, желая услышать еще что-нибудь7 [с некоторы<м>] как будто с удивлением 16 вся — [сама] для себя29-30 ответить ей чем-нибудь резким / сказать ей что-нибудь не­приятное (БА)\ а. Как в Б  А б. ответить ей чем-нибудь не­приятным (ОН2)\ а. Как в О Н 2 б. Как в тексте (В).80-81 он искал — чем? — она снова заговорила / он искал, что сказать, она заговорила сама (БА)\ а. Как в Б  А  б. Как 

в тексте (ОН2).32 В Крыму встретила / В Ялте встретила Ф 
Ст р. 185.11 заставлял себя смотреть / находил нужным смотреть Ф 20 [это] — ясно! [Но] Почему [не хотела]22 обняв за шею / обняв его шею ^22 молча [прижалась лицом к его] ткнулась лицом в грудь его26 Но [всё же1 видеть Дуняшу31-32 взмахивала платком со и мычала, кусая губы / взмахивала платком, кусала губы 033 «Пьяная?» — подумал Самгин, повернулся / «Пьяная?» — [Самгин отошел к столу и, наливая воду в с<такан>] Нахму­рясь, Самгин повернулся (Б  А ); а. Как в Б А  б. Как в тексте 

(О Н 2).40 сверкают ясно / сверкают ясно, только очень сердито (БА> 
О Н 20)

Ст р. 186.18-19 рука туго завязывает / рука завязывает ^30 и чуть сомкнув кончики / и сомкнув кончики Ф 36 как [на струне] завязывается 40 сверкал магазин / магазин ( Б А , О Н 2<>)
Ст р. 187.8 за [ды<мом>] облаком табачного дыма4-6 нехорошо, [как] усталым [и], разбитым и снова [как у Лидии] подумал16 в сарае, раненые есть [Ночью я с Иноковым, есть такой — знакомый Алины]*«-*7 фраза*. Всё это рассказал со Иноков,— вписано в Б  А на 

полях.
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20 Кажется, служит [он химик]24-25 Судакова [нет в] не видала там28-29 люди эти не интересуют [Дунята замолчала, потому что при­несли заказанные кушанья и] [Коридор<ный>] [Постучал официант и сказал, что]31 в этот момент / в эту секунду Ф34-35 — Сюда подайте со тотчас выпила рюмку / а. Придя в себя, Дуняша налила и выпила рюмку б. Как в тексте.
Стр. 188.8 И давай напьемся [а потом ляжем спать]!16 там я тебе — лишняя [Да и не знаю, когда попаду в Москву. Она злилась, лицо ее посерело]18 [Истеричка] Не думал, что она истеричка».21 брови нахмурены; закусив губу [она смотрела [на] поверх его головы и позванивая чайной ложкой по бутылке]21-23 Текст: прищурясь, она смотрела со ложкой по бутылке. — 

вписан в Б А  на полях.22 [глаза ее] из глаз ее текли слезинки 
Ст р. 189.19 не в ладу с умом [жи<вет>]28- 29 продолжала [повествовать>] рассказывать29- 30 о революционере / о полуслепом революционере (Б А , О Н 2);о [полуслепом] революционере (В)31 ожидая нового взрыва / ожидая какого-то взрыва ( Б А , О Н 2̂ ) 
Стр. 190.1- 2 она уже второй раз как будто / и она как будто ( Б А , 0 # 2, °)2- 3 смотрели [ее странно] очень яркие, горячие глаза 8-7 еще какое-то иное [приятно согревающее] тепло8 похожее на стыд, [виноват <ое>] — чувство виновности 16 утомленный Самгин / он утомленный Ф31-32 допил вино / и допив стак<ан>^37 возбудила женщина, [которую он [за час] [то] считал [вульга<рной>] слишком по] о которой он думал 39 «Бабьи дни со Смешно...» / — В сущности,— что особенное сказала мне она?.. Но все-таки я не могу назвать ее только сентиментальной (Б А)] а. Как в Б  А  б. Как в тексте (0 Н г). 
Ст р. 191.5 но, взвешивая ее, Самгин не мог / но он не мог ?6 для кого из двух обидпее / для кого обиднее ^je-*7 [Она была] [Было, видимо] [он] Сквозь веки он следил ^*9 и Самгин [подумав] догадался20 вероятно, [сейчас] подойдет

21 открыв дверь, исчезла [в кори<доре>]37-38 пришла — одетая / пришла уже одетая ( Б А , О Н ^ )



Ст р. 192.17 Не обижайся, что — жалко / Не обижайся,— жалко (Б А , 
О Н 20)20 [впервые слы<ша>] [в первый раз] впервые говорили ему 33 с Зотовой не очень... [отк<ровенничай>]41 Многие. / Многие. Молодежь (Б А , О Н 2); Многие. [Моло­дежь] (В)

Ст р. 193.5 она целует его [как-то иначе] не так9 вытер стекло [платком] и приложился 14 «„Ревнует“ — это глупо / «„Ревность“  — это глупо (БА); «„Ревновать“  — это глупо (О Н 2); а. Как в О Н 2 б. Как в тек­
сте (В).16 седоусый военный / старый военный 0 19 .решил ехать / решил идти ^27 и вместе с этим он / и этим он Ф 36 видел [себя] свое очень истощенное 40 таская в рот куски / таскала в рот куски (Б А , 0 # 2, Б°) 

Ст р. 194.2 быстро вскинулась [обна<жив>], показав6 взглянул в зеркало [и начал] ·7-8 [другою] а салфеткой в другой руке [быстро] вытер
12 -13  он поднялся на ноги / он встал ^21 Когда можно? [— Хоть сейчас. Довезу. Через]25 он видел, что [и мох<натый>] лохматый человек27 было очень скучно / было очень скучно и даже обидно (Б А , 

О Н 20)29 представил себе Варвару / представил себе Варвару и решил иначе (БА); а. Как в Б А  б. Как в тексте (О Н 2).
Ст р. 195.2 простачок, русак / простачок из деревенских ^7 вещь — хорошая / вещь — хорошая, литая (Б А , О Н ^ )17 если не простое / коли не простое Ф18-19 Текст: Она замолчала со примирительно — вписан в Б  А 

па полях.18 [Не взглянув на него, она] Она замолчала 18 подождав, сказал / подождал и сказал ^20 Ты не сердись,— [уговаривал уже совсем примирительно] сама виновата!20-21 в какую-то таинственность [дразнишь]39-40 встал, спрашивая себя / встал, думая ^
Ст р. 196.2 в однообразных кожаных переплетах I а. в однообразных хороших переплетах из б. Как в тексте.
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2-3 Он прочитал [заголовки>] на корешках6 пожал плечами: [странный и однообразный и] странно17 Слово: добавила — вписано в В .21 Работая шпилькой / Ковыряя распятие (БА)\ а. Как в Б  А  
б. Как в тексте (О Н 2).34 точно комары пели [а сочный, мягкий голос женщины напол­нял комнату как будто дымом лад она. Говорила Марина тихо [как бы] для]84-35 Слова: Марина говорила вполголоса, как бы для — вписаны 
в Б А  на полях.36 Самгин слушал [так, как будто она [рассказы вала>] объяс­няла [ем<у>] почему], недоумевая[На могучее тело ее туго натянуто [скромное] такое темное платье]37 но ожидая каких-то / ожидая каких-то 038“ 39 пе Идет [это] скромное темнепькоо40 ортодоксов, апологетов / ортодоксальных апологетов (Б А , 
0# 2°)

Стр. 197.1- 2 и [споры] разноречия их не иптересовали2- 5 Текст: Говорила она долго со отдельные фразы.— вписан
в Б А  на полях.3 премудрые слова / мудрые слова Ф4 исчезали вместе с дымом папиросы/ расплывались, точно дым папиросы Ф19 Он видел / Но он видел 020 Марина, замолчав / Марипа, сделав паузу 022 точно Марина отняла / Марина [как будто] [точно] отняла 
(БА)\ а. Как в Б  А  б. Как в тексте (ОН%).

25-26 усмешка у него не вышла / усмешка не вышла 028 что же ты сказала о себе / ты ничего не сказала о себе 032-33 потому что [ему <лень>] ленится 
Стр. 198.19 входя [и], гремя ключами [и], становясь против23 ты так думаешь / ты думаешь Ф

29-зо чувствуя, что [к удивлению прим (вшивается)] [к его удивле­
нию] его удивление становится33 вертела его, как веретено / вертела им, как веретеном ^

Ст р . 198—199.41-1 Самгин [шагая, улыбался, понимая О  нрзб>] шагал не спеша 
Стр. 199.2 что оно [хорошо] неплохо устраивает его8 Зотова с ее Пропатором [Эоном]8 Странно закончила / Странно закончилась ^
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16 и [он] Алешу [здесь] заклевали17 объединяешь мистику и ... [эсэров]86 придает ей вид унылой вдовы / придает ей вид унылый, вдовий 088 [что сейчас] «Сейчас начнется 
Ст р. 200.3” 4 [она] Варвара говорила долго 4 лирически, книжно / лирически, скучно ( Б А , О Н ^)

12-гз верю, что [конституция] Дума создаст28 ни одной мысли, которая / ни одной, которая 0 23 знакома ему [читана им]82 что печатали [в эти <дни>] сейчасзб-зб на мелкие клочья [деше<вого>] памятники дешевого свобо­домыслия 
Ст р. 201.9 он сидел [у] в квартире Гогиных*7 прикрытые клетчатым пледом / прикрытые серым пледом 

(Б A , O H f )
Ст р. 202.7 [ус<мехнулся>] мысленно усмехнулся (ОН2)18 и не по фигуре широкое / и широкое не по фигуре 85 А  — Яков? / А  Яков здесь? 036 всё с радостью / весь с радостью (А М , Зв)40 Сидя в санях / Сидя на санях ^
Ст р. 202—203.41-1 После: каприз памяти...— а. Четыре дня прожил б. Всё время, пока Самгин жил в Москве, погода была в. Как в тек­

сте.
Ст р. 203.х“ 7 Текст: Разумеется — это не может со из Москвы.— вписан 

в Б А  на полях.
1 ничем иным [убедил он себя],— а именно 7 уехать из [это<го>] Москвы8~22 Была оттепель со обыкновенные мысли. / а. Чего я ищу? [Чего?]Возвратясь домой, [он] Самгин стал [собираться к отъез­ду] укладывать книги более энергично и торопливо.На [четвертый] пятый день утром он сидел в вагоне второго класса, тесно набитом людьми. Сначала всё шло обычно, люди усаживались, сердито спорили из-за мест; люди были тоже обыкновенные, провинциальные, с привыч­кой к простору, к еде и чаепитию в дороге б. «Чего я ищу?» Ответа [не нашлось на этот] на свой вопрос он [и] не стал искать, [на] это потребовало от него значительного усилия.



Погода в Москве стояла [тоже] неприятная — оттепель, [дороги] мостовые порыжели, в сыроватом воздухе стоял запах конского навоза, город как будто постарел [и его шум], голоса людей звучали ворчливо, и раздирал уши скрип полозьев по [обнаженным камням] обнаженному булыж­нику.9 После: конского навоза — зачеркнуто: город как <будто> отсырел23~24 Рядом с ним со маленький / Рядом с Климом у окна сидел, читая сатирический журнал, <7 нрзб> маленький ^25-26 размером в пуговицу жилета / размером пуговиц жилета 26 Он весь [был], от галстука28-29 ц осле1 синего пиджака — зачеркнуто: У  двери толстая 30 с круглой [дерев<янной>] из фанеры коробкой31-32 Напротив [тоже] — рыжеватый мужчина33 с веселым [но слишком беспокойным] взглядом34-35 грязноватом лице / грязновато-желтом лице37 на груди [и с бородавкой на лице]; лицо у нее38 После: глаза серые — зачеркнуто: [но1 взгляд их — не холоден, а [мягок] ласковый и мягкий38 После: ласковые — зачеркнуто: добро 38 съежился [человек в легком, весеннем}, засунув руки 
Ст р . 204.1-2 видит [этих] таких людей5- 6 После: избы деревень — а. Всё было обыкновенное и [было]

б. Всё было знакомо, всё — обыкновенно, и в соседнем отделении за спиною Самгина уже разгор<ался> в. К ак  
в тексте.6“ 18 Текст: и, как всегда, люди со голосов вокруг — вписан 
в Б А  на полях.11 После: культурное — зачеркнуто: Они и — конечно — кре­стьянство.12-13 неистощимая [материя] сила14 После: паутину жизни.— зачеркнуто: Собственно)15 После: значение демократии».— Это ошибка. (Б А , О Н 2, Зв) 21 прервать [заглушить] ехидно сладкий22-23 произносил [костромским] вятским говорком30 [На] Минуты две31 точно бубенчик, [но] затем 

Стр. 205.6- 7 в яркой бумажке и [сунула] подала 10 сказал в ухо ей [сказал ей в ухо] (Зв)11-12 и отсевается от них / и отсекается от них (Зв)30 голос [и бас], ехидно сладенький голосок587



37- 38 убыточном для нас / убыточном для вас (Б А , О Н 2, Зв)39 [В его] За спиною Клима
Ст р. 206.4~б ноги оторвало/ ноги оторвали... д а ... а 8 большие деньги [евреи] дают10 После: свистнул, споткнулся — а. остановясь на станции, зашипел, сухой, трескучий голос зазвучал слышнее и побе­дил все голоса б. и, встряхнув вагоны, покачнув людей, остановился, а голос остроносого затрещал слышнее в. Как 

в тексте.
Слова: в густой туче снега — вписаны в Б А  па полях.12” 13 Сняв шапку, [остроносый] человек

2 2 - 2 3  обратился он к [Самгину]24 После: ничего не могут! — зачеркнуто: Вагоны снова дер­нуло, он спо<ткнулся?>26 в грудь [мохнатым] кулаком 28-29 во Мпогих странах... [я шерстью торгую]зо-зх потащил [поезд] его дальше34 дымя папиросами. Самгин / [дымя папиросами. Он стоял против Самгипа и Клим] (Б А , О Н £ )35-36 изменяет остроносое лицо / изменяет его лицо ( Б А , О Н38- 39 покрылись [мелким] потом39 человек стирал его / он стирал его (Б А , О Н 2<>)
Ст р. 207.X-2 читатель [юмористических] сатирических журналов 14 его супруга [и лас<ково>], ласково вложив 26 на казенные деньги [револю<цию>] бунты заводите 29 После: о бесполезности говорю! — зачеркнуто: Самгин, вни­мательно слушая оратора31 После: что делаем? — зачеркнуто: Что-о?32 После: Самгин — зачеркнуто: перестал слушать, его одоле­вали скучные, не новые мысли, он33 После: на такие темы.— зачеркнуто: спрашивал себя: зачем ему нужно видеть, слышать всё это?«Если б я писал книги, даже и тогда вся эта пошлость была бы бесполезна для меня. Она — для сатирика...» Па­ровоз снова засвистел...39 засвистел и [как-то] точно 41 стоявшие на ногах [схватились] покачнулись 
Ст р. 208.1-2 подскочив на диване, [схватила] уперлась4-8 [М’апшнист п ’пьян] — Машинист пьян,— угрюмо объяснил [маленький заика, всасывая слова] остроносый, снимая с полки [чемодан] корзину.
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Текст: кондуктор, идя <?о сажать будем — 6писан в В  А на 
нолях»9 сказал остроносый [оратор и, сняв с полки чемодан, ушел, а бас] [в догонку ему ск<азал>]13 успокоенно [сказала] [вздохнула] вздохнув17 тут [наверно] буфет есть

Х8-19 фраза: Безмолвная женщина со тоже уш ла.—  вписана в Б  А  
на полях.20 Уж-жасные люди,— [тихо] прошипел22-23 размахивал [ими во все] ею перед собой,— [личико у него] губы его27-28 Самгин [сочувственно] кивнул головой, сочувствуя [и сло­вам, и] тяжести усилий28 произносил [их] слова заика29 розовые губы [в], с улыбкой30 После: в норе одиноко...— зачеркнуто: Д а ,— подтвердил Самгин, по тотчас же вспомнил, что не редко с барсуком в его норе живет лиса: это рассердило его, и он брезгливо швырнул ногою под диван носовой платок, потерянный доб­родушной женщиной, и закрыл глаза [К чему] [К чему нужно] [и снова спросив кого-то], снова думая: зачем нужно видеть, слышать, знать всё это?36 Поезд стоял [отвратительно] утомительно37-38 она [сердито] раздраженно41 когда [еще] я еще невестой 

Стр. 209.2 и кларнет в футляре / и футляр с кларнетом О5 были помощники [даже, может быть, кондуктора]; он зубы6 а те — работали / а [они] работали (БА)\ а тот работал О 
(ОН2)7-8 Приемчик известный [согласились с ним весело],— весело согласился рябой и [этот очень] этим [заставил] привел10 выворачивался [перед нами] наизнанку18 и [две-три] не (сколько?)] две книги23 несколько секунд [молча рассматривая>] па заику30 Заика еще [глубже] плотней31 положил руку на [плечо его] [голову] плечо его 

Стр. 210.9-10 развернул; нахмурясь, ощупал [развернул, ощупал, на­хмурясь] (Зв , В)13-14 Фраза: Толстыми пальцами со комок в сетку.— вписана в Б  А 
па полях.24 вздохнув [тяжко], сказала26 Ие [взглянув! глядя на нее589



2в-27 деревянную коробку / деревянный портсигар 0 
27 папиросу [из махорки]
33 а дым — есть дым! [Так-то]

36-37 жена [про<тянула>] дала ему
39 По [лицам] нахмуренным лицам 
41 и, явно готовясь / явно готовился Ф 

Ст р. 210—211.
40-х фраза: Маленький заика со шевелил губами,—  вписана в Б  А 

на полях.
Ст р . 211.

12- 13 головни, да пепел / головни и пепел 
17-18 только [разд<ражала>] озлобляла его 

22 Порют [его] мало 
Ст р. 212.

6-12 Текст: Он уже начал со звонкие оники: — О-хо-о-хо-о-о! — - вписан в Б  А па полях.
6 вскрикивать, прижал/ вскрикивать, он прижал (Б А ,  О Н 2) 

10 круглый рот / из круглого рта ^
10 рот его [оглушительно] выбрасывал 
14 толкая мужа [в пл<ечо>] кулаком 
16 После: к ветеринару — зачеркнуто: — Да  
19 Самгин [встал] вышел в коридор [вслед ему кричала жен­

щина], его проводила 
24 в идею [материального] прогресса

26-26 п осле: прогресса технического,— а. Самгин, готовый за­
ткнуть уши, постоял в конце вагона и [в<ышел>] [уш<ел>] 
б. Самгин, готовый заткнуть уши, постоял в. Как в тексте. 

27 послушал [доказательства] речь
30- 31 и скрежет поезда. [Впечатлений у него] [У него б<ыло>]

Далеко над снежным
31- 32 неприятно [желто] оранжевая заря
33-34 фраза: Вагонные речи со испортили что-то,— вписана в Б  А 

на полях.
34 У  [Самгина] него сложилось
36 После: суровой Марьи Романовны,— зачеркнуто: и это так 

раздражало, что он чувствовал [дрожь в ногах] сухость 
в горле и должен был сказать себе

38 Затем он [озлобленно] неожиданно подумал
39 Слова: в поезде, в мире — вписаны в Б  А  на полях.

Ст р. 213.
1- 2 сила извне погнет [поломает] [искривит] линии [клетки]

прутьев,— мир [кажется искажен] [становится] воспринимает­
ся искаженным

2- 3 отсюда драма. [До ужаса просто и пошло всё]. Но это была590



[какая-то] [чья<-то>] чужая мысль. [И опа требовала даль­
нейшего развития.]

3-5 Фраза: «Чижи в клетках» со выдумал не сам он,— вписана 
в Б А  на полях.

5 После: не сам он — па полях зачеркнуто: [сам] и явилась 
потребность утешить себя.

В сущности, [все] мыслящие люди не [очень] оригиналь­
ны, редкие выдумывают свое, все повторяют сказанное до 
ннх и опять редкие — своими словами. Все философы думают 
на одну и ту же тему: я и мир.

6 теперь окрасила / теперь окрасилась 0
7 снег [как будто] как бы

10 вышло так, [как будто] точно
12 тоже в клетке,— [Но чем она ограничена)] торопливо13 После: Тоше ограничена.— Но чем? {Б А , О Н 2, Зв)
16 На [первой же] станции (Б А , О Н 2, Зв)

16-17 он [прикупил билет] попросил кондуктора
17 в первом классе. [В вагоне, разделенном на тесные купе, 

было спокойней. Самгин] Там он29-30 Слова: раздражает запонка или пуговица со застегнуться — 
вписаны в Б А  на полях.

29-зо пуговица, не желающие / пуговица, упрямо не желающие
35-36 будто с удивлением [Н у, вот и хорошо] и тотчас же

36 заговорила о [квартире] том, что
37-38 и что она [уже] знает

38 удобную для него [около]
39 двух часов [дня] я заеду 

Стр . 214.
1 так деловито / как деловитая ^

1- 2 как хозяйка служащего, [разговор шел] и в комнату
2- 3 ие позвала, [там кто-то кашлял. Сейчас было] Сейчас уже

5 Марина Петровна [Болотина] Зотова
11-12 остановились у [белого] одноэтажного

15 и весь фасад [был] украшен
16 гирляндами цветов [и фрук<тов>]
19 деревья сада [видимо, большого]. Дверь
32 [Будет.] «Уже решила»
82 подумал Самгин/ неприязненно подумал Самгин (Б А , О Н 2, 

Зв)
33 светлые комнаты [старинная мебель, глухая старуха и сама 

Марина]
36 когда [в комнату] прибежал

37-38 облепленный со трухой / весь с головы до ног вывалянный 
в перьях, в сенной трухе Ф591



38-39 сунул в [них] ее ладонй 
Ст р. 214—215.

41”* назвала [его] Марина, удивительно легко оттолкнув [чело­
века,— тот] его 

Ст р. 215.
3 обнаженные белки глаз и маленькие / обнаженные глаза 

с маленькими
4 голубые [колючие гла<за>]. льдинки зрачков
5 может дать мебель, [и обедать] столоваться

7“ 8 сказал Безбедов [свер<кнув>] голосом человека, больного 
лярингитом [и сверкнул зрачками]

13 через [пять] несколько минут [сняла квартиру очень дешево] 
сказала Безбедову

14 Я пришлю тебе завтра / Я пришлю завтра тебе (ОН2, Зв)15 После: двух дней довольно? — зачеркнуто:— Завтра к ве­
черу всё будет готово.24-25 После: спросила она, усмехаясь.— зачеркнуто: — Он тебе 
не помешает, у него есть

26 голуби. На голубях / голуби — лучшая стая в нашем 
городе. На голубях (Б Л , О Н 2̂ )

28—29 рисуется этим [в узком],— в его кругу жены [не часто] редко 
бросают { Б А ,  О Н 2<>)

29 и скандал очень / и скандальчик очень О
31 [Затем] Помолчав, она

32-33 приблизилась вплоть [к нему], наклонилась
34 спросила тихо [но влас<тно>], очень ласково
38 было [крайне неловко] [физически] пеудобно

38-39 и необыкновенно [неиспытанно] смущал блеск ее глаз. [Никто, 
никогда] Ни одна

41 когда-либо [мать] Варвара таким [неиспытанно] волнующим 
взглядом 

Ст р. 216.
1 Она [выпустила] отняла руки

5-6 он даже [чувствовал] подумал
6 и при желании [не мог бы], пожалуй
6 После: не сумел — а. рассказать, но все-таки начал б. рас­

сказать об этом «себе», другому, хотя бы этой женщине
в. рассказать о себе так, чтоб кому-то другому, хотя бы этой 
женщине, стало понятно г. рассказать о себе так, чтоб кто-то 
другой, хотя бы эта женщина, поняла (БЛ); бы рассказать 
о себе так, чтоб эта женщина поняла ( О Н 2, Зв)

10 Ты [хочешь] желаешь
11 Зачем тебе нужно это? / И почему? Зачем тебе пужно это? 

( Б А ,  О Н 2)
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14 Но мы, бабы [иногда умеем облегчать], иной раз 
16-17 Марина [ласково], заглядывая

20 [Хорошо, тепло] Обаятельно звучал
21 красивого лица [ее и обаятельно смотрели янтарные глаза]
22 золотистые [зрачки глаз] глаза
27 После: упрощенно смотришь...— зачеркнуто: [— Оттого]

Потому, что [верю] знаю: всё мудрое просто. Но [Клим] 
Самгин неожиданно для себя, как это бывало с ним, спустил 
себя с цепи...

28-29 рекст\ Разве? со начал — вписан в Б А на полях.
29 в лицо ее [подумал] и осторожно [заговорил] начал
81 еще не я [не ты],— начал он
82 пошлых [или трагических], а в общем
86 свое сущее, [всё] воспринимает

Стр. 217.
1 После: над собой.— зачеркнуто: Следя за собою, он чувство­

вал, что [говорилось ему] говорит всё более легко.
2 заставить себя верить в [необходимость классовой борьбы] 

спасительность
6 встал и, [расхаживая] шагая

6-7 Слова: встал и, шагая со более торопливо — вписаны в Б  А 
на полях.

12 точно вспоминает [странную] не однажды
14-16 иной системе фраз, но [эпизоды] факты 
16-17 фраза: И — что можно оэ видел это»? — вписана в Б А на 

полях.
17 После: видел это»? — зачеркнуто: еще вот что20-21 После: покушение Макарова на самоубийство — свой ромав 

с Лидией (Б А , О Н 2(>)
21 Слова', поднимали колокол — вписаны в Б А па полях.
22 После', с хлебного магазина — зачеркнуто', [свою] себя са­

мого, когда он кричал среди толпы студентов у Манежа 
в Москве, бой рабочих с казаками у дома генерал-губернатора

24 вплоть до [избиения Любаши и] убийства губернатора. 
[Было нечто] И вдруг

24-25 почувствовал [что]: есть нечто
27-28 ироническое. [Он] Невольным

81 продолжал механически, неохотно / продолжал неохотно (Зв)
35-36 теплом сумраке [распределяя все пережитое] и, вспомнив 

[свой] ночной

Стр. 218.
4 думал он [и], глядя на Марину

20 внимания, она [сама] спросила
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21 С женой-то — совсем кончил? / С женой-то кончил? ( Б А,  
О Н 2, Зв)

24 старшая сестра» / ...старшая сестра что ли...» ( Б А,  ОН^)
24 После: старшая сестра».— Возможно, что она права: я, 

в каком-то смысле, стою на одном месте. (Б А , О Н 2, Зв)
87 Отношение к [Марине] этой
37 После: не определялось.— а. Было в ней что-то неприятное... 

однако [возможно] это, может быть, казалось потому, что 
она б. Было в ней не (приятное > в. Как в тексте.

89 раздражало [ее] и [умение заставить] то
4:1 После: так, как с нею.— Но, в конце концов, он должен 

был признать:
— Интересный человек (Б 4 , О Н 2, Зв)

Стр. 219.
I он сидел в [обширном] большом
6 ножках, [точно] как ножки рояля
8 Слова: оно — в Б  А нет.

31-82 Здесь, [насколько я догадываюсь, доверительница>] мне 
кажется

34-36 После: вы сами увидите...— зачеркнуто: Он сказал это с яв­
ным сожалением.

Ст р . 220.
7-8 полоса жизни [так он еще не]. С Мариной следует быть 

[одн<ако>] осторожным.
8 Фраза: И необходимо взять себя в руки.— вписана в БА  

вверху страницы.
II После: своей памяти.— зачеркнуто: В деловых беседах 

с Мариной и ее адвокатом он провел [дня] три дня, а затем 
вдруг очутился у себя [очутился у себя, стоя среди теплой], 
расхаживая из комнаты в комнату своей квартиры, утвер­
ждающе сказал [себе]

— Н у вот я у себя...
[Комнаты] [В пуст<ых>] [Пустоватые]

12— 13 фра3а· Через несколько дней со квартиры.— вписана в БА
на полях.

13-  14 Комнаты [были заботливо] обставлены [тяжелой! старой
[но приличной] и солидной

18 в сарай, там [целая гора] до чёрта
21 После: как на кладбище.— зачеркнуто: Вообще — не стес­

няйтесь, я человек простой и рад постояльцу.
24 между лацканами [теплого пиджака] модною
26 Но [на нем(ца>] похож был Безбедов
27 еще не привык [носить, одеваться] носить

29-зо заглядывая в лицо его / глядя в его лицо 0
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30~31 скрипели его [щиб<леты>] ботинки 
32 и вдруг [сказал] спросил 
30 из Иваново-Вознесенска [так], он им40 Фраза: Безбедов со его локоть.— вписана в Б  А на полях.

Стр. 221.
4 Отмахиваясь от густого [облака] дыма 
6 это животное [тоже] занимается политикой?»
6 После: занимается политикой?» — а. Безбедов вызывал 

у него чувство брезгливости, презрения и, как все необыч­
ные люди, любопытство, острота которого в отношении к Без- 
бедову усиливалась чувством брезгливости и почти отвра­
щения б. Безбедов вызывал у него неприязненное любопыт­
ство, в данном случае [острота] любопытство усиливалось еще 
каким-то [сложным] не<приятным> чувством в. Как в тексте.

6-7 у Самгина любопытство / у Самгина неприязненное любо­
пытство (БЛ , О Н 2, Зв).

6-9 Текст: Как все необычные люди со неприятным чувством.— 
вписан в Б  А на полях.

8-9 но неприятным / но тоже неприятным ( Б А , 0 # 2, &в)
Обедал Самгин со подтвердить это. / Обедали и ужинали они 
вместе во флигеле, в комнате, [действительно] тесно застав­
ленной различными растениями и полками книг; [все пере­
водные] [почти сплошь переводами иностранных авторов] 
в странном соединении тут были натисканы 144 т<ома> 
пантелеевского издания иностр<анных> авторов: Дюма, 
Гюго, Понсон де Террайль, Брем, Вуд, Марриот, [Мопас­
сан и] Монтенен, Габорио и Гофман, Вальтер Скот, Стивенсон 
[Мопассан] [Киплинг], Д . Лондон и Поль де Кок, [Поль Фе- 
валь] [Гофман], Купер, Майн Рид, Густав Эмар, ЗКюль-Верн. 
Все книги [были] сильно потрепаны, [многие] большинство 
без переплетов и торчали на полках [в] без признака какого- 
либо порядка б. Как в тексте.

13 Майн-Рид, [Эмар] Брем
19-22 Со времен гимназии со было неряшливо / а.  Со времен гим­

назии накопил,— сказал Безбедов.— Из-за них и гимназию 
не кончил. Но — не жалуясь и кончил бы, так всё равно толка 
из меня не вышло бы. Всё вокруг его было неряшливо б. Со 
времен гимназии накопил,— сказал Безбедов, не очень дру­
желюбно посматривая на полки и тыкая в. Со времен гимна­
зии накопил,— сказал он, недружелюбно посматривая на 
книги.— Ерунда всё г. Как в тексте.

28-29 он Выдумывает их / он [сам] выдумывает их
86-37 он вопросительно [и], как [будто] бы
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Стр. 222.21 глуп [но1 и сам знает это 
Стр. 223.3 лицо хозяина [густо] налилось16 и, [ра<змахнув>] широко размахнув 
Стр. 224.5-6 не расспрашивает [«како веруеши»?] ни о чем 7” 2в Текст: В этот вечер оо заговорил — вписан на отдельном 

листке 1.9 вел себя с ним более / вел себя более 17” 18 он начнет [рас<сказывать>1 говорить26 Как-то, в грустный / Как-то, в неприятный (В А , ОН2, Зв)26 Слова: о своей жене — вписаны в БА на полях.27 Из-за голубей потерял / Из-за голубей я жену потерял 
(Б А , О П 21 Зв)28 пальцы в [лохматые] растрепа иные1 Листок подклеен к странице из Ч А 3, содержащийся на этой 

странице зачеркнутый текст не соответствует данному месту в Б  А . 
Приводим его полностью:<пони>маете — весь! [Полная свобода]. Честное дело, никому не мешаю, ни от кого не зависим и — к чёрту всю чепуху!— А  этот соперник ваш? — спросил Самгин, улыбаясь.— Блинов?Тут Безбедов шлепнул губами, кулаком правой руки уда­рил себя по левому плечу, оскалил зубы и [мигая] помолчал несколько секунд, держа кулак на плече. Затем отмахнулся кула­ком и предложил:— Выпьемте!Самгин с удовольствием выпил вкусной водки [снисходитель­но подумав, когда, чокаясь рю<мкой>] [и, чокаясь, снисходитель­но подумал: Даже поэти<чно>]Чокаясь рюмкой, Самгин снисходительно подумал:«[Даже поэтично!] Случай, когда глупость возвышается до поэзии».[Безбедов очень забавлял его.] Волнуясь, он еще более рас­трепался, сбросил пиджак [расстегнулся], расстегнул воротник го­лубой сатиновой рубахи, толстое лицо обильно потело, тяжело и неуклюже взмахивая рукою, ол отирал пот салфеткой, обмахи­вался ею, и сероватые клочья на голове его смешно шевелились. Вообще Самгин видел его очень комичным [и внешне] и похожим на скопца-менялу. Было приятно, что Безбедов так упрощенно понятен, не требует настороженности в отношении к нему [ни о чем не расспрашивает «како веруеши»] и не отягощает своей бол­товней. В этот вечер Самгин ушел к себе, [крепко] пожав руку до­мохозяина особенно крепко, думая:[«Добродушный человек, не способный никого обидеть».] «Добродушный и забавнейший парень».Дня через два Безбедов снова яростно и тоскливо жаловался на то, что весна запаздывает, и снова жалобы его разрешились лирическим излиянием.
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28-30 Слова: отчего голова со лицо — меньше — вписаны в Б А  па 
полях.34-35 в нос и [уродливо] сморщив лицо, затем, опустив руки [с го­ловы на шею] на затылок, спросил с [явным] негодованием 37-38 фраза: А  умники и без меня проживут.— вписана в Б  А  на 
полях.38 Вы, конечно, другого/Вы, конечно, умник и другого (Б А ,
он,«)

С т р .  225.1-2 Ей, кажется, не я / Ей, кажется, вообще не я6-7 нравилось, что [Безбедов] Валентин8-9 ушла от него [осенью прошлого] осенью истекшего года 12 что ли! — [говорил] сказал Безбедов 12 Слово: небрежно — вписано в Б  А на полях.12 После: Безбедов — а. отдуваясь, выпив стакан остывшего чая и б. выпив стакан остывшего чая и12- 13 После: затем продолжал.— а. напористо, с явной искрен­ностью б. так напористо, точно убеждал себя, что Самгину показалось: он в. напористо, как бы убеждая себя или Сам­а н н а ) г. Как в тексте.15 чтобы спеть ее / чтобы ее спеть (Б А , О Н 2)18 Самгин [утвердительно] согласно кивнул 34 Самгину и [этим] заставил 
Стр. 226.3 Скучновато на земле / Скучно на земле (О Н 2, Зв)16-18 в этом человеке [какие] что-то симпатичное. [Кажется] «Весьма похоже22 незаметно появилось что-то / незаметно явилось что-то 

(Б  А , О Н 2)26 После: «Я — не сочинял».— зачеркнуто: В этом боль27 Самгин [внимательно] подозрительно30- 31 на вялую, тяжелую со волосики / к вялой, тяжелой нижнейгубе и белесым волосикам31- 32 Слова: широким носом. Глупейшее лицо — вписаны в Б А
на полях.37-38 следовало бы [посмотреть] взглянуть41 После: никаких талантов...— зачеркнуто: — У ж  поверьте! 

Стр. 228.3-6 Текст: Я — человек со скупого торгаша.— вписан в Б  А  
на полях.13- 14 шершавый лоб, [он смо<трел>] он несколько секунд 18 не заставишь! [Верно?] Понимаете?24-23 проповедовать [о том], почему не хочу,— тоже [не хочу] не стану
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2<»—27 ц осле: Необходима? —(Необходима? 1 — Н у, и — валяйте, делайте рево­люцию. Но — мне она пнкуда не нужна. Я буду голубей гонять... я [урод] глухонемой. .И [Безбедов] с размаха [ударил] [шлепнул] шлепнув ладонью в широкую грудь свою, [Безбедов] он победоносно, жирно захохотал.«Животное»,— мысленно выругался Самгин.«Нет, он — [скот] умнее, чем я думал. [Но действи­тельно — урод. Он] [Но поистине,— урод!»]Самгин быстро и сердито перебирал в памяти все воз­ражения, какие можно бы противопоставить Безбедову, но [возражать пе хотелось] была совершенно ясна бесполез­ность [всех и всяких] возражений [и] было ясно, что Безбе­дов готов отразить их: [словом нс (хочу)][«Не хочу»,— скажет он.И еще мешало возражать [еще] какое-то [те(?>] [не опре­делимое ело вамп] неуловимое, но очень сильное чувство.]«Нс хочу»,— скажет о н ...[Мешало возражать и еще]Но всё же Самгин проворчал:— Анархизм. Это — старо...— Как мпр,— согласился Безбедов, усмехаясь.—То есть как цивилизация, — прибавил он, закрыв [один] правый глаз. Ведь [она] цивилизация и [воспитывает] родит анар­хистов [верно? Люди не хотят]. Не все люди согласны, чтобы [их рассм(атривали)] их считали скотами [и пасли как бара­нов], а вожди цивилизации смотрят на люден, как на стадо баранов.Послушав минуты две плоские, давно и слишком хорошо знакомые фразы [Безбедова], Самгин невольно [сказал вслух] произнес слова, которые пе хотел бы говорить вслух:— Самое сильное, что вы можете сказать и сказали, это: не хочу!— Конечно,— согласился Безбедов [и снова заговорил], потирая ладони.— Тысячи думают, один — говорит,— доба­вил он и [снова спросил] снова пробормотал что-то [о барыш­нях] о барышнях, заставив Самгина понять, что ему [следует] [нужно] пора уйти к себе.[Ушел и расхаживая по комнате]31 мысленно [выр(угался)] обругал
1 Т е к с т : <Не>обходима? со [Уш ел и расхаживая по к о м п а т е ]— 
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36 Возможно, что он [действительно] обладает 
С т р .  229.

2 стадо баранов, [но] а я — баран
10“ 11 потирая [руки] красные толстые

Стр. 230.
1 стульях [сидят] неподвижно

х“ 2 десятка три-четыре мужчин и женщин / десятка три, че­
тыре, мужчины и женщины (Б А , О Н 2) 

б“ 6 Фраза: Кажется, что многие обезглавлены.— вписана в Б А  
на полях.

11 зеленоватое, на нем / зеленоватое, вероятно, на нем ( Б А ,  
О Н 2, Зв)

12 в [синих] стеклах очков
18 Лидия со на страх людям / Лидия, отталкивающе неприят­

на и кажется выдуманной нарочно, на страх людям. (Б А , 
О Н 2, Зв)

13-м фразы: В ее фигуре со отталкивающее.— в Б А , О Н 2 и Зв нет.
25-26 отца и сына и святого духа / отца и сына и святаго духа 

26 свертывая бумагу трубкой / свертывая бумагу трубочкой 
( Б А ,  О Н 2, Зв)

36 открыток, [газет] статей 
Ст р. 231.

6 и остроносым лицом / остроносым лицом ( Б А ,  О Н 2)
26 После: Тише! — зачеркнуто: Но из угла настойчиво доно­

сились капризные слова
26“ 27 Слова: Сквозь ряды со говорил — вписаны в Б  А на полях. 36 После: для его лица — зачеркнуто: он шел и, капризно ковер­

кая слова
41 Шо вы хватаетесь! / Что вы хватаетесь! (ОП2); Чего вы хва­

таетесь! (Зв)

Стр. 232.
4 После: не о том? — зачеркнуто: Остановив черненького ка­

призного человека
б“ 6 Лидия [звонила] встряхивала слабозвучный колокольчик 

м -20 ее величавая красота / ее величавость, красота 
20 а женщин [она] чем привлекала она 
22 теплее, гуще. [Человек] Тот, кто
30 После: позвала Лидия.— зачеркнуто: От стены отделился, 

выс<кочил>
31 выскочил [мелким шагом], побежал
36 Слова: дергая руку — вписаны в Б А  на полях.

35-36 говорил он, дергая руку женщины / говорил он ей, хотя 
женщина бежала в ногу с ним 0599 20* *



Ст р. 233.
4 в сторону [желтое], личико его 
6 полы его сюртука [взле(тали)] трепетали 

12 Женщина стояла [бок<ом>], опираясь 
14 лицо у нее — [круглое] смуглое

3.6-з.в ГЛаза круглые со очерченные губы. / глаза круглые, кошачьи. 
Самгин видел, что резко очерченные губы ее дрожат. (Б А , 
ОН«*)

17“ 18 она падает [отчетливо]; груди и живот
27 После: Портишь! — зачеркнуто: Крик этот г, должно быть, 

смутил ее, дернув косу так, что покачнулась голова, она 
закрыла глаза и стала говорить быстро, невпятно.

— Та ничего же не слышно,— [раздался] тотчас пожа­
ловался капризный голос. Лидия сердито постучала ключом 
но столу.

28 Кормилицып со поставил / а писатель Кормилицын встал и 
осторожно принес

29 она [тотчас] охватила
34-35 жила пять лот. [Она закрыла глаза]. Смуглое

36 пухлые губы [маленького] красивого рта
37 сердито, [суховатым] ломким
40 был [маленький] неказистый
41 После: вскрикнула она.— зачеркнуто: и потише прибавила: 

— Жадный на тело.
Ст р. 234.

1 вот опо! — [вслух] с явным
2 После: брат Василий.— зачеркнуто: а невидимый капризник 

задорно отозвался: [— Н у , так что же, если] — А как же, 
когда он жених?

3“ 4 Самгину казалось / и Самгину казалось (0//2, Зв)
6 исчезла / исчезала
6 После: исчезла.— а. Женщина эта б. В этой женщине он от­

крыл что-то, похожее на Дуняшу [отдаленно похожее и, 
воз (можно)]

6“ 7 нашел, что [тело] фигура 11 Слово: «Совершенный — вписано в Б А  на полях.
11” 13 Слова: досадуя, что не может со происходит здесь — вписаны 

в Б А  па полях.
14 он и начал / он начал 
16 попросит, [то] не отказывай 
16 а [для] жизни нашей

1 Текст: Крик этот со ключом по столу.— отрывок, относя­
щийся к Ч А 3, л. 45; переписан на л. 50 Б А .

600



17 издеваясь [над кем-то].— А они18-19 крикнула она, [взмахнув ресницы] взмахнув головой 22-23 Слова: люди [там] заворчали, зашевелились.— вписаны в Б  А  
на полях.24-25 чернобородый [высокий человек] Захарий пошел на голос [кто-то] и зашипел20 осторожный [ворчливый] шумок29 Сами же, дьяволы, лишили / Сами же, дьяволы, сами лишили 
(Б А , О Н 2, Зв)30 После: наказать стыдом.— а. Передохнув, подвигав стул, постучав [им по полу] ножками его по полу б. Она задохну­лась, замолчала, судорожно кивая 031-32 Текст: Она задохнулась со по полу — вписан в Б  А на полях.32 по полу, [круглые] глаза ее35 так [резко] высоко, точно невидимая [сила] рука38 В-вывезли в лес / В-везли в лес (Зв)

Стр. 235.1 ох, [же] изверги!2 пчелки [шмели] жалят4-5 а я и ноги [сжать] крепко-то зажать6 После: вот ведь что! — зачеркнуто: Она снова задохнулась, закрыла глаза, дергая головою, пристукивая стулом.7-8 Фраза: Близко от Самгина со бесстыдница...— вписана в Б  А 
на полях.9 пальцы [ее] Таисьи12 После: этой женщины — зачеркнуто: Она говорила, зады­хаясь, яростно, заглатывая слова, лицо ее очень потемнело, глаза блестели всё более яростно.12-14 Текст: хотя слушать ос со чувство брезгливости — вписан 
в Б  А на полях.13 слова [се] возбуждали20-21 Слова: внутренности жгут — вписаны в Б  А на полях.2]-22 Нс от боли кричала / Нс от боли закричала24-25 Фраза: Так закричала со жива осталась.— вписана в Б  А на 
полях.27 пьяный [уж]. А  я28 чернобородый [человек] [Захарий] вовремя32 Избили они его [тоже пьяные],— сказала она [спокойней и], погладив33 и, глядя на [них] ладони33 судорожно усмехалась / судорожно усмехаясь (Б А , О П 2,
Зв).34 «Прости, [ошибся я], сволочи они (Б А , О Н 2, Зв)34-35 они [все], а нс простишь
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Ст р. 236.
3 несколько секунд, [но] становясь

10 сердито нахмуря / сердито нахмурясь
12-13 Сестры и братья [сестра Т аи сья ],— несчастная женщина

Ст р. 237.
28-28 который [П0С<ЛуНШ0>] уСЛуЖЛИВО

Ст р. 238.
3 А  у  баб — [сни<зу>] гораздо ниже.
4 не понимает [и] ее (Б А , ОН*)

18-19 посетила его [но во всем этом Самгпн]. В этом
22 После: его неискренности.— зачеркнуто: Потом пили 1 чай 

у  Безбедова, он ухаж ивал за Мариной с бурным восторгом 
слуги, влюбленного в хозяйку, счастливого тем, что она 
посетила его, а Марина добродушно высмеивала его.

30 Слово: приятно — вписано в Б  А па полях.
33 [Понятно] Н у , конечно
34 Долго жил в [квартире] обстановке38-40 текст: Это надо понимать со тоже с улыбкой. - списан 

в Б А  па полях.

Ст р. 239.
3-4 Слова: сказала она со добавила — вписаны в Б  А па полях.

5 После: и свободно.— зачеркнуто: сказала она, вздохнув.
6 Т ут Самгин [угрюмо] пожаловался
7 эпизодами, вроде [сегодняшнего] рассказа

8-9 в память, [волнует] возбуж дает...
20 После: воля научит.— зачеркнуто: — А  вы самонадеянны, 

сотни вопросов решаете, трусливо обходя главный: о досто­
верности знания.

23-14 После: устав построж е.— зачеркнуто: Или в сумасшедший 2 
дом. Эдаким бабочкам не следует летать между людей. От них 
юношество может сильно пострадать.

Самгип слуш ал М арину, думал о том, что в словах ее 
есть доля правды. Разум сильно разнуздан. В частности, 
его мысль обладает способностью всё окислять, покрывать 
какой-то однообразной ржавчиной. Даж е в отношении ж ен­
щины он редко и лишь на краткие минуты терял свою способ­
ность постороннего наблюдателя. Д умал он об этом не впер­
вые, но первый раз с такою острой враждой к самому себе.

«В сущности, я всю жизнь топчусь на одном месте».

1 Текст: Потом пили со высмеивала его .— отрывок, относя­
щийся к Ч А з, л. 46; переписан на л. 52 Б А .  2 Текст: Или в су­
масшедший оэ хозяйственно говорит — отрывок, относящийся к 
Ч А 3, л. 46; переписан на л. 52 Б А .
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Он был неприятно смущен, услыхав, что Марина хозяйст­
венно говорит:

26- зб Текст: — Сурово, но справедливо со когда она — вписан
в Б  А на полях.

38 Срок платежа [его] кончается
39- 40 от ЛИца Лидии [Варавки] Муромской
40- 41 уезжаю [в Уфу], недельки на полторы 

Ст р. 240.
1-2 ее руку, [она] Марина поцеловала

13 сорок семь капель и [снова] упрекнул [себя] кого-то
17 После: лезвие огня — зачеркнуто: а. Снова стал 1 обдумы­

вать дни свои. Марина б. Марина права: разум слишком 
разнуздан. В частности, его мысль всё окисляет, покрывает 
какой-то однообразной ржавчиной.

[«Надо сознаться, что даже в объятиях женщины я ред­
ко теряю способность настороженно наблюдать.] Кто из 
французских писателей жаловался на это?» И не вспомнив 
имя писателя, он уснул.17-30 Текст: подумал, что Марина со Самгин уснул — написан 
на отдельных трех листках из блокнота.

19~21 „критически мыслящая личность41 [в сущности] уже [перез­
рела] сыграла свою роль, перезрела [изгипертрофировалась], 
отжила

21-22 Ее мысль [дела<ет>] всё окисляет, покрывая [како<й-то>] 
однообразной

26 революции [Гипотеза] в России
27 Но, назвав / Назвав 0

27- 28 он [же] упрекнул Себя
34- 86 Плохо, что и с женщиной / Вообще даже и женщина0
35- 36 утратить [на время] способность [настороженно] наблюдать

41 чернобородый Захарий / Захарий Петрович 0
Стр. 241.

12 Возбуждая в нем любопытство / Возбуждая любопытство0
16 симпатии к ней / [хотя моментами ему казалось, что она пер­

вый человек, которому он мог бы рассказать себя до послед­
него слова. Мог бы, но не решался, опасаясь чего-то], но 
почти

17 странная сила / странная какая-то сила ( Б А ,  О Н 2)
17-18 отталкивая, эта сила / отталкивая его, эта сила { Б А ,  О Н 2, 

Зв)
18 в нем неясные надежды / в нем смутную тревогу, неясные 

надежды 0

1 Текст: Снова стал сю он уснул.— отрывок, относящийся 
к *7/13, л. 47\ переписан на л. 53 Б А .603



18-19

19

22

23

23-24

26

27

28 

28-29

32

32

41

Стр. 
6 -6  

11-12

14

17

Слова: на какое-то необыкновенное открытие — вписаны в Б  А 
на полях.
После: открытие — и досаду, которую он испытывал, читая книги, написанные трудным языком { БА ,  О Н 2, Зв) самим собою [он чу<вствовал>], доволен был [и тем], что 
После: удобно, независимо — а. И живя в от(далении) б. отдыхая от пережитого [нака<нуне>], чувствует себя в ти­хой полосе жизни. Иногда ему даже казалось, что он на<ка­нуне) в. и отдыхает от пережитого и всего г. Как в тексте. 
Слова: и может отдохпуть со казалось, что — вписаны в Б  А 
па полях.которое должно / которое может 0неурядицы и [позволит ему] поможетприехала Марина, [он] Самгинс радостью [несколько], удивившей егочто [она] ее что-тоголосе [ее] явиласьрасстреливали / расстреливали люден 0
242.потом [сказала] спросила
После: другая — подвывает! — а. Самгин спросил, почему ее так интересует церковь?— А  заметно? б. Самгин заметил:— Тебя это интересует как будто больше всего?— Н у, а как же? Я — баба, богородица всех религий,— сказала она и, хлебнув мадеры, долго полоскала ею рот, затем, выплюнув вино в чашку, извинилась:— Ты прости, второй день железный вкус какой-то во рту. И [вдруг ее глаза гневно сверкнули], утопив папиросу в чашке, она заговорила как будто сквозь зубы:— Да вот,— богородица всех религий, а нет ни одной религии, которая не смотрела бы на женщину, как на источ­ник зла, не презирала бы ее, не издевалась над ней. Ты ког­да-нибудь думал: почему это?— Нет. [Но] Один мой [товарищ] феминист...— Феминизм, суфражизм — какая это ерунда и пош­лость,— уже спокойно [отозв<алась>] и пренебрежительно [проговорила] выговорила Марина и тотчас же начала рас­спрашивать о судебных делах в. Поморщилась и, утопив папиросу в полоскательной чашке, сказала сердито г . Как 

в тексте.осторожно [сказал] заметил А [тебе] ты — что же



17-18 дело [больных] чахоточных?26-28 деторождение [сочла блудом] [рассматривает)] оценивает как дело блудное [поганое] и на полтора месяца извергает [женщину] роженицу из церкви30 Н ет,— ответил со начал / Н ет,— сказал Самгин и, подож­дав, что еще скажет она, начал { БА ,  О Н 2, Зв)40 После: снова замолчал — зачеркнуто: ожидая, что она ска­жет еще что-нибудь значительное, но41 После: делах в суде — зачеркнуто: потом, обругав прежнего поверенного своего дураком41 После: поверенном своем — зачеркнуто:— Дурак, которому хочется быть жуликом,— сказала она, усмехаясь.— Тоже либерал. Вот уж не терплю [этих] эдаких ли­бералов наших. Либерал. А  либералы из людишек, кото­р ы е )  1
Ст р . 243.6 После: согласился Самгин.— Вот уж покомандуют! { БА ,  О Н 21 

Зв)6 Марина засмеялась. / И Марина засмеялась. ( Б А ,  О П 2, Зв)11 Разговорам ее о религии / Религиозным ее взглядам О12 украшаясь [ими] этими фразами13 скрывает в их / скрывает [за] в них 0 16-16 спокойное [властное] отпошепие27 скромно. На [благотворительность)] филантропию.
Стр. 244.16 сказала она.— [Там] Лет десять тому назад [еще] был там28 Згодергейма, [сочи<нения)] записки попа29 кое-что; эго еще / кое-что, всё это еще { Б А .  О Н 2, Зв).33 обаяпиго [этой] женщины 
Стр. 245.8 сказал [вежливо] любезно11 Обыкновенно [бумаги] документы18 «Иакова» — не просто / Не «Иакова» 032-33 как ржавчина, [четкие] слова34 «И лжемыслие, [что будто] яко бы39 После: смерти и тлению...» — зачеркнуто: «Ерунда,— [по­думал] решил Самгин, сунув рукопись в портфель.— Ко­нечно—Марина не может думать так...» Когда он подъехал 
Стр. 246.8 [Приехав в] В городе

1 Текст: Дурак со кото<рые> — отрывок, относящийся к 
Ч А 3, л. 47; переписан па л. 53 Б А .605



8 он увидал / он увидел (Зв)9 среди улицы [странную] забавную 13 молча [прищурив глаз] смотрели16 в полосатых брюках [вцеп<ившись>]22 Обленились [заелись] до чёрта 27 [За] Пред вечерним29 в измятой [выгоревшей] старой шапке, [потея] кашляя 
Ст р. 247.4~5 положил его на [стар<ый>] стол 80 на него [подозрительно думая, что]; такие 31 возбуждали сомнения / возбуждали у Самгина подозрения 0 

(Б А ); возбуждали у Самгина сомнения (ОН2, Зв)36 техники. [Вспом<тшая>] Он отметил 
Ст р. 248.20 с улыбочкой в глазах / с улыбочкой на глазах (Зв)31 Видела [Андриевского] знаменитого 

зг-эз о Столыпине, со что, дескать / о Столыпине и утверждает, 
что, дескать,

32-33 Слова: очень защищает его — вписаны в Б А  на полях.
зб-зв мужчина приятный / мужчина приличный ^36~37 Слова: любезен, как со преступников защищать — вписаны 

в Б  А  па полях.

Ст р. 249,1-8 — Ты говоришь со Разве? / — Странно ты говоришь,— за­
метил Самгин. Марина усмехнулась.

— Разве?
— Точно о детских шалостях. ( Б А,  О Н 2, Зв)3~4 Учительница старая? [Обижаю] Охлаждаю4 революционера? Дай / революционера? Да? Дай8 женщины [и он решил снять маску с нее]. Сейчас9 «Размышлений» и [вообще всей] этойи “ 12 дыма и следя / дыма, [она] следя (БА); дыма, следя (ОН2, Зв) 12 вполголоса, медленно [и небрежно]16 После: а — сохнет.— зачеркнуто: Теперь она смотрела в 

лицо ему, немножко прищурив глаза, улыбаясь неопреде­
ленно и потягиваясь устало.20 критика выродилась / Когда критика обратилась) ^21~22 и — только со Самгин / а. и только. Это очень плохо б. Так 
это по-моему очень плохо, Самгин в. и только. В этом тоне 
она знакомо говорила минуты две, три. Самгин г. Как в 
тексте.

22—85 Самгин слушал со говоря / Самгин слушал — ожидая пау­
зы, собираясь возражать, по уже чувствовал, что она обезо-
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руживает его — и не словами, а взглядом [очепь властным, но как будто дружески мягким. Он пробормотал:— На такие речи не возражают] рыжих ее глаз. Он по­думал:«Действительно, когда она говорит, она кажется намного старше своих лет. Пошевелив грудью и всем телом, как бы желая встать, Марина вытянула ноги, сложила руки на гру­ди, продолжая:
2 З - ; 5 ,рекст: терпеливо, почти со вздохнула, говоря —  написан 

па отдельном листке из блокнота.25 более дружески. [Он искал в ее речи] [искал в ее нето<рои- ливой)] В медленном27 не находил и [чувствовал] видел, что она [обезоруживает его] своими словами28-29 его МЫСЙИ. Он [должен был признаться] подумал, что сам не мог бы [изло<жить>] выразить их32 прикрыв глаза ресницами / прикрытые ресницами 0зэ-34 правой руки. [Самгин вспомнил, что нечто похожее] Самгип чувствовал34 а она [приподняла плечи], сложив руки
Стр. 250.4 проносились [сквозь], как пыльный 6-8 малоподвижно, яркие губы со игра бровей, опа / малопод­вижно, она поднимает и опускает брови Ф 6-8 Текст: яркие губы со бровей, она — вписан в Б  А на полях.10 После: блестит хитро.— зачеркнуто: насмешливо. Он с до­садой вспомнил, что нечто похожее говорила ему Варвара, и признал, что эта, конечно, умнее, проницательней.10 То, что [она] говорит Марина23 Верно,— [не называл] согласилась28 были обиженные [негодующие] и бежали29 После: от се слов — зачеркнуто: Но почему?го-зб текст: по оп чувствовал со речей Марины.— написан на. по­

лях и частично на отдельном листке из блокнота.32 После: спорить с нею.— зачеркнуто: Когда опа замолчала, Самгин спросил:— Почему?41 После: через голову свою.— Хлебнув вина, Марина выполос­кала рот и, выплюнув вино в стакан, сказала:— Извини, какой-то железный вкус во рту, нестерпимо 
( В А ,  О Н 2<>)

Стр . 251.3 нужно отдохнуть,— [неожиданно для себя] сказал он4 Текст: Это же и я говорю. А  что — вписан в Б А  на полях.4 Это же со мешает? / Что мешает? ^607



6 После: большая рыба.— зачеркнуто: Ты мешаешь.8 После: «Ты мешаешь!» — Он вообще не устал. Марина пожа­ловалась на усталость и этим заставила его уйти. Прощаясь, она заботливо сказала:— Слушай-ко: если тебе [эти] ежедневные встречи [на- до<ели>] с Безбедовым надоели, ты скажи, тогда я всё устрою иначе.Он поблагодарил ее и [от<казался>] почему-то сказал, что Безбедов по мешает ему. (Б А , О Н 2)9 понятном ему [раздражение против]: эта11 беседы с [нею] Мариной12 После: не чувствовал.— зачеркнуто: и раздражение против нее быстро таяло.23 полысевшая голова / полысевшая глава ^26 было очень [празднично] мягко30- 31 основного впечатления со но спешил / основного, это чув­ствовал Самгин, он и не хотел Ф31- 32 это [основное] впечатление32- эз оформится. [Из двери одноэтажного] Из палисадника35 После: американских ботинок — зачеркнуто: в желтых пер­чатках, с тросточкой в руке, он держал37 он был [неск<олько>] немножко 
Ст р. 252.1-2 лирически»,— [подумал] отметил он и [внезапно] усмех­нулся1-2 После: усмехнулся.— В конце концов — славная баба... она 

( Б А ,  О П 2)7-8 Михаила Архангела [к чёрту] — Россию спасать17 как всегда [несколько более от<решенный)], но17-18 у Самгина [особой] неприязни25 среди приемной, [на солнечной] посмотрел26 и решил / и подумал ^29 [Нс де<лая>] Осторожно, не делая резких [же<стов>] дви­жений36 ощущению [какой-<то>] грустной40 он испытал / он испытывал (Зв)
Стр. 253.3 После: позовет пить чай.— Город беспокоился со демокра­тизировать Россию. (Зв) (слг. стр. 306—307, строки 23—41, 

7—16).4 [Несколько дней] Недели две он прожил в [состоянии] не­привычном6 внушало [неприятную] тревожную7 неприятности. [По утрам] За утренним
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14 В консчпом [счете] итоге16-16 впечатление со скучное / впечатление: они очень тускло и скучно отражают016 прессы столиц; живя / прессы столиц, и живя (0# 2)17 не волнуют [не могут взволновать] устойчивую26 Дронов [был убежден, что хозяевами в Думе и стране будут ка<деты?>] одинаково29-30 фраза\ «Дронов не может со усмехаясь.— вписана в Б  А  на 
полях.

29-зо подумал он / решил он 0зг-зз странно [и сам иногда чувствовал это]: ему казалось 34 Он не [умел и даже не] пытался36 После: почему это так.— а. [Он знал, что аграрные беспоряд­ки не прекратились, так же как стачки] рабочих, волнения в армии и флоте, всё это совершается сегодня, перейдет и на завтра, но все-таки [всё] это уже перенесено в прошлое и уходит всё дальше в [него] прошлое... [Но это он испытывал в тече<ние>] б. [С некоторой философической точки зрения, настоящее вообще не существует, но Самгин не философст­вовал, а просто чувствовал в. Как в тексте.36 Марина поколебала / Но Марина поколебала 0 
Стр. 254.26 двор-то подмести / двор подмести (Зв)28-29 уж ты, [пожалуйста] прошу*3 он племянник ее мужа» / Он племянник не ее, а мужа. Парня этого надобно взять. 039 несколько со исков / два [солидных] гражданских иска ( Б А ,

он2о)
Ст р. 255.4 одетая [очень] просто5-0 черных жестких / жестких черных (Зв)17 по коробке, [спросил] подал коробку18 спрашивая / спросив20-21 на него в упор [строго],— ее спутник 23 когда-то видел» / где-то видел» 0 32 был [бесцере(монен)] неприятен 34 названное вами, ничего / названное, ничего37 [Не отводя] Странно38 угрюмо [ска<зал>] буркнул40 [А] На митингах 
Ст р . 256.2 вставая [и убе<ждая>]. Самгину снова показалось 2-3 видел [эту] его18-19 Слова: Второго, одиноко — вписаны в Б  А на полях.609



19 стоял [худощавый] широкоплечий 
20 -21 седовласый, но чернобровый / чернобровый, по седовласый 024 а брови [оставил] нарочно25 будто он [до<рожит> подчеркивает)] дорожит 27 приятным [и], гибкимз°~з1 данных дней [настояте<льно> и императивно] требует, чтоб личность [точно] категорически33 человек [сидевший] впереди41 трубы были похожи / трубы похожи 

Ст р. 257.4 крестился [задевая локтем] и шептал7 развернуты [несколько] программы [политических] несколь­ких9 па кого [он] оратор похож 16 оратор, [вынимая] вынув21 вытирая [лоб] виски платком [и], мигая [а поверенный Ма­рины сквозь гул грома и ноющие звуки стекол],— зал 23~24 пробормотал / забормотал (Зв)31 Верно / Вот это вернозз-з4 не мог [сосредоточиться на] сосредоточить внимание на [речи] ораторе34 После: давно знакомой.— зачеркнуто: такие речи говорили года два тому назад. Он был доволен тем, что оратор, отступя
Ст р. 258.6 И так же / И так же он 09 После: пошел в буфет — зачеркнуто: и по дороге поймал отрывок беседы двух, прислушиваясь, что говорят солидные граждане, тяжеловесно15-16 ц осле\ закачалось всё... — зачеркнуто:— Кричать: ой, мамо!Забери кошку, бо вона мини [царап<ает>, цапает] цапае... 31~32 хорошо, [свежо] душисто, в [густо синем] небе 32-33 Слова: на мостовой сверкали лужи — вписаны в Б  А  на полях. 
Ст р. 259.8 После: не платить налогов.— зачеркнуто: Уверенный, что настро<ение>17~18 голубятник, и [его] нарочпо22-23 горло, он спросил / горло, спросил (Б А , О Н 2)31 налоги, чтоб мне / налоги за то, чтоб мне 38~39 как хотите [но всё] [нужно] — а ударить следует 
Ст р. 260.7~8 Самгин все-таки ощущал / Самгин ощущал ( Б А , ОН 21 Зв)9 желания [бросить] ударить 21 Чёрта два / Чёрта с два Ф27-28 возвышалось х> дерном /возвышалась полукруглая дерно<вая>
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Стр. 261.1-2 партии кадет [тоже] иронически с заявил, что [частных] помещичьих8 После: взмахнуло бы руками... — зачеркнуто: Время кати­лось странно быстро. События 12 а вчера [говорит мне] уже советовалась 15 После: на н е е ...— зачеркнуто: Одно за другим, события всё быстрее толкали время.13-16 фраза: Старик Турчанинов со заблудился... — вписана в Б  А 
на полях.17 свистнуть. [Затем] Потом28 читать [газеты] книги40 затем спросил / Но затем сам спросил: 1— Почему тебя интересует это?— Так. просто, — не сразу ответил Миша.Самгин искоса посмотрел на него и скоро забыл об этом [вопросе] случае [Непрерывной цепью, следуя одно за дру­гим], слишком ничтожном для того, чтобы помнить о нем. [Самгнп — вообще постепенно привыкал забывать, да и вре­мя постепенно] Время воспитывало привычку забывать о событиях, песравнимо более крупных. Звеньями бесконечной цепи, следуя одно за другим, события всё сильнее толкали время вперед, и оно, точно под гору катясь, изживалось [как] быстро, незаметно. В газетах начали писать об экспро­приациях, арестах, военно-полевых судах, о повешенных. Правительство [закрыло] прекратило издание сатирических журналов, закрывало газеты, организации монархистов начинали действовать всё более определенно террористически. Каждый день развертывал перед глазами [всё более ряды фактов] факты, которые говорили о росте реакции, и она, принимая характер мстительпого, слепого бешенства, вызы­вала не менее [бешеный, но явно слабеющий отпор] бешеное, но явно слабеющее сопротивление. Всё это Самгин видел, понимал, и в те часы, когда он читал об этом,—это угнетало его. [Но обилие] Тяжелых впечатлений было так много, что они [как-то подавляли одно], наслаиваясь друг на друга, принимали характер сухой грозы: [грома] молнии и грома очень много, а дождя нет. [В конце концов] Самгину каза­лось, что события утратили смысл и [совершаются] творит их сила инерции, и процесс успокоения [идет] поднимается, как туман, снизу, становясь всё гуще.

1 Текст: Но затем сам спросил со что кончен бой? — Б А * .
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Когда он спросил Марину, [что] как она думает об экс­проприациях, она ответила:— Нс [совсем] понимаю, что это такое... Может быть, признак, что уже кончен бон и начинают действовать маро­деры, а возможно, что революция не истратила всех своих сил. — Ты как будто сожалеешь, что кончен бой?
Ст р. 262.7 забывать о [событиях] фактах10-11 незаметно. [В газетах все более часто на] Газеты почти еже­дневно27 После: гуще, плотнее.— зачеркнуто: Когда он спросил Ма­рину27-29 Текст: Особенно легко со спросил ее — вписан в Б  А па по­

лях.39 явился [этот] молодой Турчанинов, [и] надобно его [поско­рее] утвердить 
Ст р. 263.3 заусеницу [под ногтем] на мизинце17 Дверь на террасу — открыта / Дверь на террасу была от­крыта (Б А , О Н 2У Зв, В  °)17 теплый ветер / теплый ветерок18 тихонько [шевелил] перебирал19- 20 никель со казался / серебро самовара на столе казалось

(Б А , ОНъ*)21 и гибли над [розовым абажуром] огнем22-23 белом капоте [ее шея тонет],— в широких34-36 лирическое [чувство] настроение 
Ст р. 264.1 эдакому-то [не меньше] около ста лет!»7 прнщурясь, и [не спеша] медленно20- 21 Самгин привычно испытывал/Самгин испытывал (Б А , О Н 2,

Зв)
2 2 - 2 3  у  нег0 же слова ^  рад лампой. / А у него слова — серые и беспокойны, как вот эти бабочки над лампой. И вместе с за­вистью Марина возбуждала чувство уважения спокойным отношением [своим] к действительности, своим умением за­ставить его забывать о мрачпой злобе дня. (Б А , ОН<£)24 мелочно, [по-женски] придирчиво32 Силою воображения [и воли] можно33 о мире, а сущность-то / о мире, а ведь сущиость-то (Б А , О Н 2, 

Зв, В 0)
Ст р. 265.2 и нужно н [своевременно] будет
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в~7 Текст: В вопросе Марины со вдруг понял — написан в Б А  
на полях.6~7 В вопросе Марины со понял / а. Вопрос был опа<сен> б. Вопрос Марины возбуждал в нем опасение в. Говорить о себе Самгину не хотелось, вопрос Марины был опасен г . Вопрос Марины был опасен, Самшн вдруг почувствовал 08 сегодня [и), здесь8~9 он скажет [пожалуй] чю-то похожее10 Это очень [тяжело и ] неприятно удивило его [он, прихле­бывая], и, прихлебывая13 Поправив очки, он [по(смотрел)] внимательно 16 задумчиво смотрели / смотрели задумчиво 26 запахивая [полу] капот88-84 пакеты книг, принесенные / пакет книг, принесенный (Зв) 39 заставило его [мальчишеское] смущение 

Стр. 266.3 литература и [газеты] пресса 10 в другой; [громоздкая] нелепая фигура 16 Меня? — и [в радо<сти?>] крикнул19 в белом [шикарном] костюме
28— 24 бородка и [воинс(твенно)] закрученные успки 24 напомнили Самгину / напоминали Самгину (Зв)33 Валентин, распорядись / Валентин, распорядитесь (Зв) 

Стр. 267.3“ 4 ноги под стул / ноги под стол (Зв) в“ 7 Марина сказала: [что в] — Хорошо бы9 действительно [мир(овой>] лучший9 город мира, а Франция / город мира, Франция 13 учителя, [в] первый раз 
Стр. 268.28 После: приглашают и его.— зачеркнуто:— Тебе бы там по­жить неделю, две,— сказала она. Отдохнешь.29- 30 хоже хотел уйти / тоже хотел встать (Б А , О Н 2, Зв% В*)31 После: уговаривать его — зачеркнуто: посидеть.
Стр. 269.2~3 не хотелось, [но он] не идти — было бы7~8 ягоды, медленно / ягоды и медленно (Б А , 0 # 2)8 мадеры [и Турчанинов тоже ел], и смотрел 16 пробормотал Безбедов [в восхищении].— Это20 почтенных [людей] буржуа 
Стр. 270.аз-17 Текст: Турчанинов подождал со вскричал Безбедов. — впи­

сан в Б  А на полях.
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*4-26 п 0сле: Самгин почувствовал — зачеркнуто: нечто похоже на страх пред Еезбедовым и вместе с этим еще более острое, даже тревожное любопытство к нему.25-26 Слова: что его антипатия со голубятника — вписаны, в Б А  на 
полях.

2Ь-2в стала острее, но не отталкивала / стала острее, [и] приняла [непонятно] тревожный характер, но не отталкивала (Б А , 
О Н 2<>)26 его от [Безбедова] голубятника37 После: Монастырской рощи.— зачеркнуто: а влево от нее дымился огромный стог сена 

Ст р . 271.17 Самгин не захотел / Самгину не захотелось 0 22 ударила скука [когда он]: этот день 24 литераторами, живописцами [на бу<маге>]28 отовсюду [из черно-серой массы] из черно-серого холма37 И [должно бьиь] всегда будет37-38 жить на земле человек / жить на земле бессмертный человек (Б  А , 0 # 2, Зв, ВО)88-39 скучно среди [этих] бесконечных39 После: одного и того ж е.— зачеркнуто: Мысль о стойкости этого человека С тр. 271—272.39-4 теКст: Мысль о трагической со сто\ сена.-*- вписан в Б  А 
на полях.

Ст р . 272.6 Вот и Отрадное / Вот оно и Отрадное (Б А , 0 # 2, Зв, В 0) 8-9 Самгин видел не [один десяток] менее десятка 11 потные лошади поднялись / потные лошади тяжелым шагом поднялись О23-24 фигуры тоже изображают / фигуры изображают (Зв)26 вышли [по-парно] четверо35-86 белую рубаху, [взволнованно] укоризненно38 Самгина под [руку] локоть 
Ст р. 273.14 исчезла [за него],— ушел и Захарий15 Умыться [там] — через кухню.17 прошел в [маленькую дверь в углу зала] кухню 19 к себе, [но] не слыша21 будто здесь [он до (ждется)] ею ожидает22 половицы, [из-под них] из щелей54 Он — среднего роста / Он был среднего роста (Б А , ОН2, 

Зв, В 0)
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86 на нем — грязная / на нем была грязная (В А , 0 Н 2, Зв, В89 Слова: маленькие, острые глаза — вписаны в Б А  на полях. С т р . 274.I Аз не пышем [а от <?>], — сказал он4 не угашая улыбки, [заговорил] спросил 32 с чугунными ногами [хихикнул] проворчал 
Стр. 275.1 здешних грешников, налогами / налогами, здешних греш­ников (Б А , О Н 2, 5  °)27-28 Фраза: Усатый Петр со вздулись желваки.— вписана в Б  А  

на полях.27-28 сдвигая брови [дви<1 ая>] [шевеля], на скулах 
85-36 господин! — [торопливо] заговорил 

Стр . 276.
21-22  отшвырнул гнилушку и [глядя из-под картуза] зашипел38 годы сидели в тюрьмах / года сидели в тюрьмах (Б А , О Н 2)
3 8 -  39 на смерть [и в (сущности >]39- 40 мимолетно и [точно] как бы не от себя,— ею [раз<дражало>]беспокоило 

Стр. 277.7-8 клубилась пыль. [Скучно было всё это, скучно] И снова 22 снова [соберут] откроют Думу 26 а солдат не стал / а солдат и не стал 
Стр. 27 7-27 8 .40- 10 Текст. Вы, на горке сс Пастыри — пластыри. — вписан в

Б  А на полях.
Стр. 278.II сказал [он] Самгин16- 17 выпил [вина] две рюмки водки, [лег на] прилег 18 треск 1 рома [за] [в саду],— в парке19-20 дрожало и пряталось во тьму / дрожало и пряталось (Б А , 

ОН2У Зв).
2 1-22  выл Ветер [а из угла, от рояля] и откуда-то 32 встряхнула [и], зажгла87 покачивалась, и [казалось] как будто88 встряхивала сумрак / встряхивает сумрак88 Самгин возвратился ь зал / Самгин ушел в зало ^39 что тихий роман / что его тихий роман (Б А , О Н $ )

Стр. 279.12 около стола и исчез / около стола, исчез (Б А , ОН 2)17- 18 в бретонский городок — [жене] вдове29-30 прогнал Томилина / прогнал этого Томилина
3 8 - 3 9  В О Л О С Ы  [дово <льно>] почти гладко
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Ст р. 28ь,
ю

1 7 - 2 3

Ст р . 
8-0  

1 8 - 1 9

Стр.
18

27

31

3 1 - 3 2

8 7 - 3 9

Ст р.
11

32

34

Стр.
15

17 
1 7 - 1 8

18 
20

несчастное. [Вошли они, продолжая] [Галоши были велики] Шаркая галошами наливал [себе] в стакан
Текст: и клочок сена со вместо знамени — вписан в БА  на 

полях.
После: вперед, — обязательно! — зачеркнуто: — Если вы клочком сена называетепоявилась девушка / явилась Ольга (Б А , О Н £) чувствовал себя со среди / чувствовал себя отсутствующим и видел0глаза ее были задумчиво / 1 лаза ее задумчиво (Б А , ОН2, Зв) 
281.удивленно и [начал пить] снова начал пить заставило его [враждебно] насторожиться (Б А , ОН2, Зв) оглядываясь вокруг [скучным взглядом), а Безбедов 
282.замечательно [по-русски] говорите
Слова: волосы его со торчали дыбом, — он — вписаны, в БА  
на полях.Это — нервы [объяснил], это — от грозы Самшн был [подавлен] раздражен
п, видя со опасался скандала / и опасался, что он намерен скандалить, видел, что он всё сильнее пьянеет.0 сухо ответил / он сухо ответил (Б А , ОН?) мой знакомый [сла<гал>] пел такие куплеты 
После: груз веры... — зачеркнуто: — Знаю. Ночью — все 
кошки серы\ Женщины — все хороши\ — Это я знаю, но... 
Текст: Намыкался Намык со покачивая стул.— вписан в 
Б А  на полях.
283.шагает Безбедов [и бормо<чет>]. — Ночь-тоокажутся неверными [или смеш<ными>]все-таки... Она берегла / все-таки... Хотя она берегла (Б  А ,
ОН?*)
284.а на [другом] белой подушкепочувствовал себя [отрезвевшим] обиженным
Слова: неужели для него со комнаты — вписаны в Б  А на
полях.Схватив ручку / Схватил ручку (Б А , ОН?) пошевелился, крякнув / пошевелился и крякнул 0

616



28 После: Вася-то! — зачеркнуто: Тонкий, детский голосок сказал28 После: безбородое лицо.— зачеркнуто: улыбнулось, и про­м ы вав)34 не шевелился, [точно] как будто36 И [как будто] точно подслушивает»
Ст р. 285.2 Девять лет. / Десять лет. (Зв)13 Захарий [ти<хо>] [заглушенно] приглушенно13 покашлял в одеяло / закашлял в одеяло (Зв)26 по своей [охоте] воле пошли30 схлопотал. [Архи<ерей>] Игумен31 человек [а<ат?>], а — справедливый35 Самгин отметил: [кучер] дворник38-37 приказчик [тоже арестант], сидел в тюрьме, — [Он] отметил 
Ст р. 286.4 три года с лишком [работал] кожи квасил 6 она его мышьяком [потих<оньку>] понемножку9-10 умная, выследила / умная и выследила 12 сидел я в тюрьме / сидел я тюрьме (Зв)35 искажено [недоверием)] страхом37 плавали бредовые / плавали неприятные ( Б А , О Н £ )
Ст р. 287.8 несовершенна поэтому / несовершенна потому 027 Самгин подумал / Самгин даже подумал (Б А , О Н 2, Зв, В  °) гв-го Тишина [как<бы>] стала [тяжелой] плотной29 Слова: казалось оэ коснуться рукой — вписаны в Б  А  на 

полях.проповедника Якова [Платоновича], человека 
Ст р. 288.8-7 лицо его, как всегда / лицо его было, как всегда (БА> О Н 2, 

Зв, ВО)11 в [короне во<лос>] тяжелой короне волос12 кивнув головою Самгину / кивнув Самгину (Зв)27 с капризно надутыми / капризно надутыми ( Б А , О П 2)28 более ласково [заботливо спрашивая, как спала], и это32 какие мы,— [сказала] откликнулась 
Ст р. 289.2 «Из всех [недостатков] пороков11-12 она осыпала его / осыпала его (Б А , О П 2)12 Он [с деланным] ответил, что [ночь про<вел>] спал14 плохо, было видно / плохо, и было видно (Б А , О Н 2, Зв> ВО)
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15 наблюдая за Мариной [почти] [за Безбедовьш], отмечал ее ловкую19 После: подумал он .— и спросил себя: «Почему тоже!» (Б А ,  
О Н 20)22 шли впереди [и это напомнило], их сопровождал

2э—24 репродукцию [как<ой-то>] с английской картины 26 После: толстым шутом — зачеркнуто: Сзади их 28 с востока плыли/ с востока густо плыли0 
20- 8° в просветах [неба] бледно-голубого неба

С т р. 290.15-36 Французы [злятся] умоют злиться31-32 Теперь [всё] это лицо широко улыбалось, [ласково] добро­душно37 широких плечах [на<кинут>] — коричпевый 
Ст р. 291.13 На святу Ердань-реку... / На святой Ер дань-реке... {Б А ,  

O H 2ì За, В)21 назад к дому, [неприятно] чувствуя (Б А , О Н 2)23-24 вчерашние мужики [ еперь к клм прибавился еще один, в драповом стареньком пальто, в папахе], но и лысый34-уг, оп ЖСвал, [сказал ему] покрыл его
Ст р. 292.14-15 а вот хозяевам оо нету / а вот хозяина в деревне нету ^17 шхонько; солдат / тихонько, боязливо; солдат (Б А , О Н 2, 

Зв, Б°)17 взглянул вниз из-под / взглянул из-под (Зв)18 затем [сказал, махнув рукой] [опустив руку] пробормотал18 Слова: пробормотал, нахмурясь — вписаны в Б А  па полях.19 Зотова здесь, эге! / Зотова здесь, эге-ге-ге! 022 мужики тоже [как-то] перса льны25 Фраза: Только солдат, видимо, очень озлоблен.— вписана в 
Б А  на полях.25 П о с л е : Вообще это — зачеркнуто: не те мужики, которых изображают литераторы. Это 33 покупают землю! [Это мне не понятно]37 стоял пред Лидией / стоял пред Мариной 037-38 j j 0Cjie: юворпла ему: — зачеркнуто: — Сейчас же и поедешь, а послезавтра, к полудню, будь в городе!40 До свидапия! [Трогайте] Едемте, Павел.

Ст р. 293.1-2 круппые лошади / крупные серые лошади (Б  А , О Н 21 Зв, В  0) 3 у выезда из аллеи / у выезда из аллей (Б  А , О Н 2)
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5-6 приостановись, [дергая] развертывая кисет, [упорно] про­водил6 проводил коляску / проводил Самгина (Б Л , О Н £)7 покусывая губы, [измеряла] оглядывалась11 бесспорный ум ее / бесспорный и острый ум ее { Б А , О Н £ )16 поучительно [доказывала] внушала ему17 элементы языческие / элементы язычества 017-:8 католичество чувственно / католичество слишком чувствен­но (Б А , О Н 21 Зв, В  0)21-22 решил, что [необходимо] нужно25-26 Тебе бы пожить / Тебе бы в самом деле пожить (Б Л , О Н 2 °) 
Стр. 294.3 они [сулили] обещали ему9 [Скучным] Сереньким днем 10 кружил по <2 нрзбу улице11-12 затылок, [вз<дымал>] обрывал14 вызывала неприятные / вызывала какпе-то неприятные ( Б А , 

О Н 2 0)16 в окна [дв<ойные>] зимние рамы20 точно пыль, [он на ходу] заставив21 Тотчас же / и тотчас же24 Там слышен / Там за углом слышон (БЛ , О Н 2, Зв, В *)25 Слов: из-за угла — в Б  А нет.29 блестело что-то / блеснуло что-то ^ло—4° голова лошади, [за угл<ом>] высунувшись40 После: понуро качалась.— зачеркнуто: человек [на] в ко­телке держал ее под 
Стр. 295.10 придержав Самгипа / придерживая Самгина 011 тот шагнул / Клим шагнул (Б А , О Н 2)12 Я — Вараксин. / А я — Вараксин.14 рукою Вараксина, [сунутой] а тот18 Пойдем, взглянем. / Пойдем, взглянем, это — можно. (Б Л , 

О Н 21 Зв, В  0)20-21 Самгин шагал [шар<кая>] мягкими ногами [и ду<мал>], тоск­ливо22 После: застрелит его.—«Сказать, что я узнал Инокова? Иио- ков, наверное, узнал меня». [Обернувшись] (Б Л , О Н 2°)30 старичка с боков / его с боков (Б Л , ОН2°)32 было [испуганно] надуто37-39 Текст: Уже собралось со любопытные обыватели.— вписан 
в Б А  на полях.38 и женщин [они вы (ходили)]; из ворот
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38-39 вы скакивали [всё новые] и остор ож н о подходили [всё новые] 
лю бопы тны е 

Стар. 296.3-4 человек [в зеленом фарту<ке>] с креслом на голове6-6 а он [мон<?>] револьвер показывает 11 рядом с Климом [рядом с С<амгиным>] кто-то 14 люди шумели / люди говорили ^16 торопливый [голос] рассказ21 один [кудрявый в [кепке] шляпе] в картузе25 ДРУГОЙ — лошадь / а другой — лошадь (В А , О Н 2)32- 33 болтаешь [и гляди]. Вон — артельщик33- з4 фраза: Вон артельщик со чемодан! — вписана в Б А  на по­
лях .36 Лицо у него было костлявое / Лицо у него было кострявое 38 внимательно, и [какая-то] пожилая40-41 невиноватых и оговаривают / невиновных и оговаривают (Зв) 

Спьр, 297·2 Вараксин [всё как-то] мешал ему0- 7 вы свидетель,— и [снова[ стал9 Двое. Один [сзади меня] — шуровал 11-18 Текст: Самгин чувствовал со козырек фуражки. — вписан 
в Б А  на полях,11-12 он должен бы / он должен был (Зв)13 Прошлое снова грубо / Он понимал, что прошлое снова гру­бо и неосторожно (Б  А , О Н 21 Зв, В  °)14-15 не волновало / не волновало его (Б А , О Н 2, Зв, В  Ф)22 многие [от<ходят>] поспешно отходят23 маленький [частный] пристав27 экипажа, и [ма<ленький>] пристав 27 уже покрикивал / уже нервно покрикивал 29 Кто очевидец? [Вы?] Этот?зз-з4 фраза: Было очень со руку в карман. — вписана в Б  А на 
полях,40-41 фраза: И , показав на Самгина со обрызганной дождем. — 
вписана в Б  А  на полях,

Ст р, 298,1- 2 подумал Клим и, когда / подумал Клим, почти с благодар­ностью к Вараксину (Б А , О Н £ )2 со штатским / со штатскими (Зв)5 После: не было. — зачеркнуто: — Тут 9 фуражку, [очень] не торопясь13-14 показалось, что [глаза Вар<аксина>] из глубоких глазниц слесаря [ему] ответно
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10 После: доболен собою — па 1гоАях зачеркнуто: доболен tett, что у него не явилось никаких не<?>19-20 чувствовал себя сконфуженно / чувствовал себя сконфужен­ным косвенным
21.—22 участие в [эксе] экспроприации23 Несомненно, это / Несомненно, несомненно, это24~25 Слова: деятельность со более» — вписаны в Б  А на полях.24 деятельность [как] — по характеру28 о налете, [слушал свой рассказ с] вводил 30 и сам с [интересом>] большим33 салфетку, [можно] а Самгин40 лучшие летуны / лучшие летуны мои.

Ст р . 299.4~б утверждала, что [грабеж] это — «акт политической разнуз­данности»9~10 кроме извозчика, [трое] двое: артельщик [банкир] которого 13-16 фраза; Об экспроприациях со «действуют мародеры».—впи­
сана в Б А  на полях.13~14 и Самгин [считал эти акты лишенными смысла] хорошо помнил15 Вообще / И вообще ( Б А , О Н £)15 эпизод этот [очень скоро] потерял16 и скоро почти / а скоро почти (Б  А , О Я 2)17 другим [более фантастическим] эпизодом 19—20 дВерЬ в прихожей / дверь прихожей27 и покачиваясь / покачиваясь ( Б А , О Н 2)36 После: вот что! — зачеркнуто: У ж  лучше бы пулю.

Ст р . 300.12~13 узнать [как всё]: что же17 потом [сокру<шенным>] показалось 21 Чувствуя себя / И чувствуя себя (Б А , О Н £)30 чёрт его [догадал] подстрекнул34 наивный жест [обнаружил] дал 
Ст р . 301

1 предупредил Самгин / строго предупредил Самгин О 4 Нет, — [сказал Безбедов] никого,— сказал Безбедов.8 Вина нет / Вино есть Ф 12 Безбедов [сел к] стоя налил 19 в свою пользу, а [затем] потом 29~30 Показания потерпевшего? Выстрел был / Остаются показа­ния потерпевшего, но выстрел был0 32~33 если [признать] вы твердо помните 38 речь [Самгина] адвоката
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Ст р. ЗОй.1 ловко! — и, [вылив] запрокинув голову2 вылил вино в рот / ВЫЛИВ ВИНО В рот Ф3 не хочу, вы [мне] помогите16 напомнив [того человека, который избил] Москву 29 После: подумал — зачеркнуто: «Ненавидит ее31 боится, но [и], кажется33-34 он рассказал, [для того] как будто только для того, чтоб [разогреть, повысить] вызвать38 Спокойно поглаживая / Он спокойно, с<1 прзбу [при гла­живая)] поглаживая об<ритый> бритый 
Стр. 303.1-2 это — ложь, да и [всё] не было 2 он не [решился] захотел6“ 8 и гго пузырю лица со толстое / искривив пузырь лица [ус- ме<шкой>] [и] на несколько секунд, сделали [это] толстое 0 8-9 После: дряблым. — зачеркнуто: История эта10 к Безбедову, [все-таки] [в] [всё <же>] не поколебал11 После: более усилил — зачеркнуто: интерес к ней, желание разоблачить ее, желание понять, чем еще, кроме ее страсти14-16 встретила Самгина в магазине [с письмом в руках] словами 18 Захария [чуть не] немножко побили 28 она [тут] с выборами в Думу32 иностранца, а [купчиху] вдову купца36 Но [пору<гивал>] возмущался он37 от ума, [точно] убежденный38 Да и [невыгодпо] неудобно ему 
Ст р. 304.7 очках, в [каком-то] китайском желтом халате 9 резала со газету / резала ножницами газеты35-36 когда не видела со смысла / но не ясно видела ее рево­люционный смысл {Б А , О Н 2 )̂37-38 оставить хуторян такими же беззащитными / поставить ху­торян так же беззащитно 
Ст р. 305.8 на плечи ее, на [глаза] щеки10 После: честолюбец и глуп — мой муж знал его, учился вместе с ним (Б А> О Н 2, Зв, В 0)21 После: министра Дурново — зачеркнуто: военно-полевой суд перегружен процессами [об] по экспроприациям, по 21 суд не [укрощает] сокращает 24 кричала она, [прох<одило>] произошло 27 После: кроме себя — зачеркнуто: Лишь на минуту
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30 он вспомнил [слова Лидии о царе] царя35 Он невольно / Сопоставив себя с царем, он невольно (Б А , 
О Н 20)35 вызвал у Лидии / вызвал в Лидии (Б А , О Н 2)

Стр. 306.4 Зотова, ты, я .. .  / Марина, ты, я .. .  06 После: тоже встала. — а . Ничего особенного. И вслушиваясь 
б. Он подумал прежде, чем сказал. Вслушиваясь в. Как в 
тексте.7 проговорил, [чтоб оттолкнуть] надеясь8 После: обидеть Лидию — а. А царь, вероятно б. Царь не умен и, вероятно в. /Гак в тексте.12 Слова: возмущенно вскричала Лидия — вписаны в Б А  па 
полях.14 После: по натуре,— зачеркнуто: По натуре, Клим, это ужас­но!15 безнадежно [махнула рукой] покачала головой18 смоковница,— [ругал] равнодушно22 После: усмехнулся. — «Хорошо, если б приехала Д у н я т а ,— думал он через несколько минут и вспомнил фразу из ка­кого-то французского романа: „Последняя всегда лучш ая...“ » (Б А , 0 # 2, Зв, БО)

Стр. 306—307.23-1(5 Текста: Город беспокоился со демократизировать Россию. — в Зв нет.
Стр. 306.го-зо он посетил [собрания] митинги31 он отметил / он заметил (Зв)33 говорят [они] ораторы36-36 на собрании [кадетов] кадетской партии40-41 желтолицый [чернобровый] человечек (Б А , О Н £)
Стр. 307.1 в синеватых [зрачках] белках2 зрачков, [казалось] издали казалось19-21 Слова: и продолжал более со безнадежно — вписаны в Б  А  

на полях.38 После: пред историей...— зачеркнуто: — Объявляю перерыв на
Стр. 308.1-2 оратор [оголив], — он грубо обнажил3 После: разумом истории». — [После пе<рерыва>] (БА); [Когда объявили перерыв] (Б А , О Н 2<>)
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4 почувствовал / ушел, чувствуя 07 хотя его [пре<сыщенный>] разум8 После: бесплодную привычку. — зачеркнуто: Однако бы­вали моменты, когда Самгин с тревожной14—16 Самгин [ясно] с неприятной ясностью 18 лицо [кучера] дворника Марины 23 в свободное время [стал] начал 30~31 объясняла она [эту необычную щедрость. Бы<стро>]37 После: большой человек. — зачеркнуто: Чутье жизни Ма­рины.
Ст р. 309.1 бумагу [факты] пережитое16 приятно [потому что]. Уродливость [бытовых] быта20 приподнимая его / приподнимали его21 в сторону из [круга] толпы21“ 22 Слова: сближая его с беспокойными героями Достоевского — 

вписаны в Б А  на полях.23 он [устало] бросал карандаш на стол, [повторяя] говоря 23-24 ц осле: говоря себе — зачеркнуто:— Я таков же, но и не таков.— Я здоровее, не так углублен.— Они26 эти люди, [я] более здоров28 которые пытались / которые пытаются ( Б А , А М)31 В [середине] конце зимы 31 он поехал / она послала 0 31 в Москву, [там] выиграл 31~32 в судебной палате [выиграл] процесс (БА)34—эб в этом же зале ^  как Шаляпин / в этом же зале, слушая, как Шаляпин036 И еще раз показалось / Казалось ( Б А , А М)4°—41. фразу и [решил] подумал41 следует [до<бавить>] присоединить 
Ст р. 31010 В Европе [В Европе-с] (Б  А , О Н 2, 5 ° )11 у нас — наоборот / у нас — наоборот-с (Б А , О Н 21 В  °)40 что люди [позаботятся уступить ему дорогу] поймут, [к ка- ко <му>] куда 
Ст р. 3118 После: выдали его ... — Идем. (Б А , О Н 2, В  °)21 спокойно [повторила] сказала 25 мама, — [ска<зал>] заговорил
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41 После: Горемыкин — педераст. — зачеркнуто: — Ты, дядя, забыл о декабристах...
Ст р . 312.6 эта тройка. [Медленно насыщаясь] Он решил (Б А , О Н 2, Зв, 

# 0)6“ 7 Но вдруг [откуда-то] к нему и - 12 говорят! [А] Мне сказали (Б А , О Н 2 <))15 из толстой, пестрой, мохнатой / из толстой, мохнатой 
Ст р. 313.2~3 Н а опухшем [желтоватом] лице (Б А , О Н £)9 в парламент / в пар-рламент (Б А , О Н £ )24 Церковь наш а/и церковь наша^40 землю, — [сказал] ответил 
Ст р. 314.1 лицо, [Лю<тов>] покачиваясь 20 Самгин [еще раз] снова 22“ 2з говорил он [как-то] пренебрежительно 27 вслед Василию и [продолжал] наливая 89 водки [закусил] и, закусывая 
Ст р. 315.Б Вот оно что! [Но] Бывает 
Стр. 316.15 Самгин замолчал, [на мин<уту>] ожидая16 с чувством [раз<дражения>] озлобления 20 даже [если] когда она22 искусстве, религии [политике]. И в политике, конечно.37-38 откликнулся Самгин. [Разве] Минуту 
Стр. 317.1-2 действительно себя». / действительно себя». В чем? (Б А , 

О Н 20)80 триста / тысячу ( Б А , О Н £)
Ст р . 318.4 вынул часы [взглянул на ци<ферблат>] и, держа 9 без игры [без] затейливыми

1б-зо От сытости и водки со Ни в коем случае. / От сытости и вод­ки 1 [выпитой] приятно кружилась голова, [остренький] вкусно морозный воздух требовал глубоких вдыханий и, наполняя легкие острой свежестью, вызывал бодрое чувство. В памяти гудел мотив глупой песенки:Царь подобно Муцию,Муцию Сцеволе,Дал нам конституцию1 Текст: От сытости и водки со эстетической».— отрывок, 
относящийся к ЧА 3, л. 74; переписан на л. 82 Б  А .625



Утром из судебной палаты Самгин по долгу боязливости звонил Варваре и с удовольствием узнал, что она уехала в Финляндию. Он не испытывал желания посетить кого-либо из своих знакомых [и], меньше всех Гогина [дела ему Марина отправила с кем-то]. Поезд в Русьгород отходил около полу­ночи. Самгин нанял извозчика и поехал в оперетку, там кас­сир сказал, что билеты все проданы, есть только одна ложа, и можно получить место в ней.С высоты второго яруса зал маленького театра показался плоскодонной ямой, а затем стал похож на опрокинутую горизонтально огромную витрину фрукт, в пене стружек рядами лежат апельсины, яблоки, лимоны. Самгин вспомнил [Туробоева у Омона и его оправ<дание>] [как Туробоев 
у Омона оправдывал анархиста Равашоля] и спросил сам себя:«Мог бы я бросить бомбу? — конечно, нет, не позволило бы чувство эстетической брезгливости. Именно эстетической».19 После: М уцию ... — зачеркнуто: Дал нам конституцию120 «Дуняша-то! [Гм!] Отвергла. Почему?»26 магазина фруктов / магазина фрукт (Б А , О Н 2, В  °)30 После: Ни в коем случае.— зачеркнуто: «Не позволило бы чувство эстетической брезгливости»38 большеголовый, [лохматый] лысый 

Ст р . 320,2 Бог мой — [это] вы?5 головка гладко / головка его гладко06 прядь волос, [искусно прилеплена к переносью] опускаясь15-16 прижимал [белую] перчатку к сердцу21 согласился [Клим] Самгнн24 После: сам себе! — зачеркнуто: И забудет ошибки, не так ли?28 После: Это — митинг — зачеркнуто: — Конечно. Комедия.28 н ничего государственного / и ничего в ней государственно­го нет (Б А , О Н 2Ь)35 После: говорит глупости. — Но не может сдержать себя, — говорить хочется.
Ст р. 321.2 [Весь ан<тракт>] Антракт Самгнн6 явилась [необыкновенно] скучная7 я много выпил» / я давно не пил ^7 После: не уте : ил. — в ничтожном случае было — а. нечто [крайне] [весьма неприятное], испугавшее его, он хорошо1 Возле этих слов на полях запись: Муцию Сцеволе.



помнил всё, что сказал Брагину б. Нечто весьма неприятное. Самгин помнил, что в. нечто весьма неприятное; [хотя] Сам- гин смутно помнил то, что [было сказано им] говорил Браги­ну, но был почему-то уверен, что наговорил глупостей
г. Как в тексте.8 вечером, он [угрюмо] сердито16 довольна выигранным [делом] процессом 18 спросил [довольно едко] насмешливо22 Я бы [тоже встала] на его месте 27 сказал Самгин и [сам] отметил 30 Слов: сказала Марина — в Б  А нет.34 После: В Одессе. — зачеркнуто: Прочитав об этом в газете, она встряхнула ее, точно на газете осела пыль.34-37 Текст: Самгин дал со известно это. — вписан в Б  А на полях.

Ст р . 322.7 от ума, а и от / от ума, а, может быть, и от (Б А , О Н 2, В  $) 11 она задумчиво / И задумчиво (Б А , О Н £)20 После: оптимизм... животного?» — зачеркнуто: Было всё более обидно сознавать, что в мире 22 После: Клим Самгин — а. не находя достаточно устойчивой точки опоры [он уже не так остро чувствовал бесплодность своих волнений и тревог, но] внутри себя (БА)\ б. не находя достаточно устойчивой точки опоры внутри себя (О Н 2, В  °) 22 не с такою [болью] остротой 24 временами все-таки / временами ему все-такп^26 действительность [ощ<ущается>] становится26-27 вычеркивая из жизни / вычеркивает из жизни Ф37 Слово: богоподобного — вписано в Б А  на полях.38 огне; [пепел] материализм — это серый пепел 41 огней жизни [по] и совершенно
Стр. 322—323.41-1 силы огня веры/силы огнем веры (Б А ,  О Н 2, В  Ф)
Ст р. 323.2 таинственном [имени] слове — бог»4 После: мыслитель — зачеркнуто: будущей весною намерен7-8 трагические [наши] ошибки наши»10- 11 неожиданно крут/ неожиданно и фантастически крут11- 12 выразил [те] некоторые17 После: философом.— Это было очень обидно (Б А , 011$)18 понравится [эта] философия26 денег нет [просили у меня]. Теперь32 не беспокоят [трагедии] «трагические ошибки»

з ь - 3 6  фраза: должно быть, со баба.— вписана в Б  А на полях.
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Стар» 324.3“ Б Слова: или как, в свое время со возмущаться — вписаны 
в Б  А  на полях.6 Неотвязно следя/Всегда, неотвязно следя (Б Л , О Н £ )6 почему казни / почему эти казни ^20 После: на пользу.— зачеркнуто: Самгин сердито курил, играл чайной ложкой и взвешивал — как всегда — свое отношение к этой женщине. В нем всё более сгущалось чувство недове­рия к ней, удивления пред нею, зависти к ее силе, и всё это сливалось в настойчивое [уже и почти] желание понять: чем же она живет?

Это было тоже бесплодное занятие.24 подозрения и смутные / подозрения и еще более смутные 
( Б А , О Н 20)24“ 2Б надежды [понять, что] открыть, понять что-то29 на жизнь?» — [десятки раз] спрашивал он29 После: спрашивал он.— и не находил ответа (Б Л , О П 2<>)38-39 0 чем-нибудь [при<вычном>] обыкновенном

Ст р. 325.
9 интересуют [вопросы] сексуальные моменты10 физиологическое желание / физиологический интерес (БЛ , 

О П 2)11 тему. [Пора] В общем12 Марины о [религиозных] религии28 не все [перевешаны и] отправлены на каторгу30 она [тем же тоном] говорила82 Арцыбашев вовремя / Арцыбашев очень ловко и вовремя (Б Л , 
О Н 20)

Ст р. 326.6 Все-таки [знание] согласись16 покуривая, [отвечал] откликался18 до конца [поня<ть>], но он знал20 После: ищет в нем. Но — зачеркнуто: чувство недоверия к этой женщине, несмотря на его глубокий интерес к ней, давно уже погасило его желание говорить с нею откровен­но о себе... [чу<вство>] [недоверие] [он давно] [неудачные его 
попытки]28 После: ценит Андреева? — зачеркнуто: Этот литератор [не нравился] раздражал Самгина своим однотонно назойли­вым языком, явным намерением гипнотизировать чита­теля.38 В общем же [«Тьма» заставила Клима этот рас<сказ>] этот рас­сказ
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Ст р. 327.3-4 неприкрыто [мстит<ельное>] враждебное U - 1 2  топором, но водь / топором, деревянной лопатой, но ведь 
(ВА, ОН2Ь)20 чувствует, что мир / [и] чувствует [основы] мир 87 Н у , и [всё очень] получается 

Ст р. 328.20 солнце, [освещало ее] освещая голову [золотые] ее21 нити волос, [лицо, руки] розовое ухо 23 загляделся на [нее] ее лицо
26-  27 чувствовал в [деловой] жизни Марины27— 28 странное [это странное]. Странное
32-33 темные места. [С год тому назад, он] Зимою Самгин34 Купца Коптева [скупщика, тор<гаша>, ростовщика] — «ме­нялы»38 [Зав<ещав>] Коптев был 

Ст р. 329.3 был близким [дру<гом>] приятелем 11 закона, [свидетели] подписали11-12 свидетели [староста единоверческой церкви, а иск был], а иск — вздорный16 дарила ей дом [в уездном городе] в соседнем16-16 Слова: дом в соседнем губернском — вписаны в Б А  на по­
лях.22 [Кажет<ся>] — Что это

24-2б Текст: Подумав, она со Захара пошлю.— вписаны в Б  А  
на полях.32 когда [она] девица 

Ст р. 330.2-3 тоже [слащаво] ласковый [и умиленный], тихий4 темной аккуратной / темной остренькой аккуратной ( Б А , 
ОНъ ВО)6 сказала девица [хотя че<ловек>]8 племянник; [и ему было тоже лет сорок] он казался 9-11 Слова: в руке его со ходил он легко — вписаны в Б А  на 
полях.13-14 здоровьем Марины [и смот<рели>], спрашивали о ней [как- то] таинственно17 на Малой Дворянской, [тих<ой>] очень 22 подбежал к нему, [го<воря>] спрашивая

29-30 д е в и ц а  Обоимова [сказала] с неизменной улыбкой [глядя], покачав31-32 После: иметь что-нибудь...— зачеркнуто: Самгин зашел к
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ней, чтоб передать письмо и посылку Марины, узнал, что Обоимова имеет еще один доходный дом на торговой улице города, а дом, который она подарила35 сидел, [держала письмо] она держала37 значат эти [необычные] подарки40 визита к со Обоимовой / свидания с Обоимовой 
Ст р. 331.3 вместе с тем / вместе с этим ( Б А , О Н 2· В Ф)4 служащего, [не] редко советуясь8 в ее маленькой/в любимой ею маленькой (Б А ); в [любимой] ее маленькой (О Н 2)12 заморозками / Марина — в капоте, в кружевах, на столе 022 Вот [к] чему революция-то23-24 англичанином, [он] — в Канаде живет37 После: мешала ему,— а. Он б. настраивая себя на бое­вой лад, он вспомнил, что, купив у Лидии лес очень дешево, она выгодно продала его фабриканту бумаги. [Нас<троив>] Помнил и [о] об 0<боимовой?> в. Настроив себя на боевой лад, он41 Марина подняла / Марина удивленно подняла ( Б А , О Н 2, 

В 0 )
Ст р. 332.8-9 влюблена в меня, а он [так себе] ничтожество10 богат, а [он] был таксатором11 Фравы: Картинки он малюет, это верно,— в Б  А нет.12’*1Э глядя [на] в упор, в лицо13 блеснув глазами / блеснув зубами (Б А , О Н 2, В14 что ты смущен / что смущен ты024-25 Якова со Уральца / Якова Уральца 034 После: тоже монтанка.— зачеркнуто: не совсем, но близко.35 тщательно [раску<ривал>] выбирал 
Ст р. 333.2-3 ждать от нее». [Теперь он] Но он3 что испытывает / испытывает14-16 живет почти в четырех / живет в четырех {Б А , О Н 2)24-26 Самгин [хлебнул и], глядя36 [Он] Говоря, он86 не смотрел на нее, [дог<адывался>] [но] но знал, что ее [ры­жие зрачки] глаза 
Ст р. 334.2 потемнело [а Марина], сдвинулось16 задевал [его] в Самгине19 мешали [быстро бег<ущие>] грустные
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20 очень (просто! свободно21 потому что ничего / потому чго я ничего
22 что-то утверждает. <7 нрзб} Утверждает24-26 не видеть бессмыслицы [чтоб защ ититься>]. Ради самоза­щиты25 мелкого беса...» [Я вижу]27 плечо и грудь,— Марина/плечо и грудь, играя ею, Марина^28 и отчаянии, [обратил взор] восстал

34-35 Самгин [Не может быть, чтоб], разглядывая 36 очков.— [Как] Не может 41 спокойно [ска<зала>] ответила 
Стр. 335.21 чтобы всё это/что всё это (Б  А , О Н 2)22 твою [я верю] я, разумеется, верю22-23 конспиратор, умеешь/ конспиратор и умеешь {В А , О Н £)23 молчать со о других / не говорить ни о себе ни о других24 После: Валентину, Лидии.— а. На секунду б. На несколько секунд закрыв глаза, она в. Как в тексте.33 Брат Обоимовой [умер] был34 недавно [обе] ее корабль 
Ст р. 336.I подтвердил он и [стремясь]6 сжала [обе] пальцы рукII христианство не люблю/ христианство ненавижу (Б А , О Н ^ )16-17 После: в нем нечто — а. стра<шное> б. почти страшное

в. жуткое г. Как в тексте.18 дрожали губы, [про<износя>] выбрасывая19 кисти рук / руки 019 кисти рук. [Но э<то>] Это20 После: несколько секунд.— а. но крепко легло в память Сам- гина. А  Зотова б. А  Марина в. Как в тексте.22 Вот как [я ра<ссердилась>] разбередил23 После: кружева на груди.— зачеркнуто: ненавидящее лицо ее глубже и крепче всего отчеканилось в памяти Самгина. Цену всяких слов он знал и ее слова не мог оценить выше дру­гих. Но24-26 Текст: Самгин сочувственно со не делал.— вписан в Б  А  
на полях.27 что эта [спокойная] женщина28 способна [так] ненавидеть31 к фонарю.— Но если/к фонарю. Вот как? Но если (Б А ,
он2, в 0)31 если она ненавидит/ если она так ненавидит (Б А , О Н г, В  '·’)



86 [Из всего] Всё, что он39 ее жутковатое лицо / ее ненавидящее лицо (Б А , О Н £)40 блеск золотистых глаз / блеск ее золотистых глаз { Б А , О Н 2 °) 
Ст р. 337.3-4 неожиданного [явления] открытия. [Ему] Казалось6-7 справлялась, [доста<точно)] доволен ли 
Ст р. 337—338.12-9 Текст: Блинов снова оэ в памяти Самгина.— написан на 

отдельном листке и вложен в текст с пометой о вставке. 
Ст р. 337.14 и сломал / и уже сломал (Б А , О Н £ )16-16 ярости; [расст<роенный?>] утром он 27 возьми! [Государство)] — хрипел он39 свернуть. [И] Зажарить.40 продолжал Безбедов / продолжал он {Б А , О Н 2°)
Ст р. 338.12 для [этих] неприязни [к нему], он 22 Отвечая [мне], не следует27 Неосновательность [этого] своего32 красивых [све<тлых>], но пустовато33 о чем-то [молча, насто<йчиво>], хотя 36 что [эти] светлые38-39 После: приказывал он.— и упрекал себя: — Распускаю я нервы (Б А , О Н 21 В °)
Ст р. 339.5-6 его успешно / его всегда успешно (Б А , О Н 2̂ )6 Он [чувствовал] пытался9~10 независимая оо позиция / независимое и даже влиятельное по­ложение16 После: он себе.— зачеркнуто: «Идолопоклонница плоти».17 Но [идолу] этому противоречил17 взрыв гнева / взрыв ненависти [так]18 так [удивила] поразила его

1 9 -2 1  Текст: «Она тверда оо сказала она».—  вписан в Б  А на по­
лях.21 После: сказала она».— а. Это не понятно б. Христианство не мешало Самгину жить, он вообще не верил, что оно [чему-то может] кому-то и чему-то может мешать, не верил, что оно мешает и Марине28 После: уже безуспешно.— зачеркнуто: Надобно смотреть проще.з2-зз в городе. [Как-то пред вечером он] В час34 Слова: по делу очень сложному — вписаны в Б А  на полях.
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41 в другое и [завершенных] заключенных 
С т р . 3 4 0 .4 снова [написал] нарисовал6 дал в руку кадуцей / дал в руку ей [ся?] кадуцей 8 крылышки на [щиколот<ках>] ногах7-8 перо, [он встал] он снял очки 18 что [это] — верно22 П осле : ветви деревьев.— за ч е р к н у т о : В зеркале тускловато25 забавно [прыг<ают>] ползают29 С лова : Не то слово — вписаны  в Б А  п а  п о л я х .29 разгневалась со на меня / не то слово ( Б А , О Н 2, В  °)82 и [это] было38 уже знал [что это]: начинается 
С т р . 3 4 1 .Б игры огня [и не чувствуя], Самгин 29 обрывая обшлага [локтя<ми>], заревел 81 Самгин.— [Жалко стало] Или 
С т р . 3 4 2 .2 С лов: с медным жалом — в Б А  н ет .4 уговаривал [лю<дей>] зрителей 20 случилось?— [строго] спросил 28“ 27 огорчен [и Самгин подумал], а не притворяетсязз-з4 в окно [на неб0> где кружи( лись] на первые звезды 89 Безбедов [был сме<шон>] казался 41 П осле : белой — за ч е р к н у т о : шеей 
С т р . 3 4 3 .8 воркотне [был не] слышалось17 Безбедов [и даже], хлопнул18 о подоконник [и зам<ахал>], сморщился22 В его стакан бросилась / в его стакан пива бросилась26 Хороших людей [Их] ( Б А ,  О Н 21 В*>)86 С лова:  я — знаю — вписаны  в Б А  на п о л я х .38 выдумывают для [педаго<гических>] поучения 
С т р . 3 4 4 .2 Самгин. И прибавил / Самгин нехотя. И прибавил ( Б А , О Н £ )  22 Ф раза:  И может со взять.— вп и сан а  в Б  А  на п оля х .37-38 назначение. [Всё что] Цель 
С т р . 3 4 5 .4 Безбедов [хочет], видимо, испуган [тем, что с<лова>] словами 8 «Санина» [строго],— заговорил18 П осле:  себя Самгин — а .  Болтовня хмельного человека возро­дила в нем антипатию к Безбедову, еще более тяжелой и от­талкивающей 6. в нем хмельная болтовня в. К а к  в т екст е.
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17-16 Слова: чувствуя, что оэ к этому человеку — вписаны в Б А  
па полях.19 соблазняла надежда / соблазняло желание 25 Слов: в том, что — в Б  А нет.30 Слова: твердо — в Б  А  нет.34- 35 но стеклу шкафа, [стал слушать внимательнее] мысленно 40-41 Слова: чувствуя оэ этого человека — вписаны в Б  А па полях.

Стр. 346.6 не верю [что можно сделать что-то], не хочу11 О г дыма,— [объяснил] пояснил27 После: другого мнения — зачеркнуто: сказал Самгин, отодви­гаясь27 " Текст: поспешно и громко оэ не боюсь.— вписан в Б  А на 
полях.32 [Безбедов] И пошел прочь [от него], но, схватясь 34 А [этот] красавец Мишка — [он] шпиончик!

Стр. 346—3474,-1 После: двусмысленное— а. и даже пародийное. Что-то очень обидное. «Хитрейшая актриса?..» Мелькнула странная мысль 
б. и до та::ой стопени оскорбительное в. Как в тексте. 

Ст р. 347.12 замедлил шаг [вспо<мнив>],— в словах13 было [что-то] нечто15 После: об этом!» — [Глупо!]31 о Безбедове и возвратился / о Безбедове, прежде чем искать другую квартиру, и возвратился {Б А , О Н 2, В  °)35- 36 учреждение [заинтересованное в шпионаже], которое 
Стр. 348.16 и менее /и всё более (Б А 1О Н 2<>)23 После: неприятпо — а. в списке б. Как в тексте.33 Она [пеохотно] резко откликнулась34 подразумеваю [не речи] не слова36 вспышки [особенно поражали], всегда 38 Около нее [неожиданно] появился40 стройный [и ловкий точно акробат], краснощекий [с густыми]; густые 
Ст р. 349.3 слабого зрения, [которые] когда4 Глаза [тоже голубовато-серые, но] — мягкие5 обнажая [крепкие] ровные17 Почти все [весь свой] фразы20 Льва Толстого? [Дорогие] [Драгоценные] Изумруды
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22-23 слушал Марину, [отно<сясь>] глядя23 почтительно [слушая]. Шагал34 После: скучное, упрямое.— зачеркнуто: И Самгину он не понравился. Он прожил в городе недели три35 После: встречал его — а. Потом он исчез б. там, это не очень правилось ему, нозб-зо Текст: там, и это было со исчез.— вписан в Б  А  на полях.38 больного. Прожив/ больного. Но прожив (Б А , О Н 2°)
Спьр. 350.11 хотя [почти] каждый раз11 каждый раз он / каждый раз, встречаясь с ней, он ( Б А , О Н ^ )  12”13 Безбедов [зажил невидимо] стал невидим, исчезая [где]куда-то с утра до [вечера] поздней ночи13-14 зашел к Марине /зашел к ней (Б А , О Н 2, В  Ф)14 застал ее [пред] у стола39 жаловался на меня? / жаловался тебе на меня? (Б Л , О Н 2, в  °) 39 После: на меня? — Что я угнетаю его? (Б А , О Н £ )
Спьр. 351.2 вспомнить о ее [способности на] гневе12 он [заго<ворил>] сказал 33 по лицу [твоему] вижу40-41 как мальчишка»,— думал / как мальчишка позорно»,— ду­мал {Б А , О Н 2°)
Стр. 352.9 с ним — таким — о тебе! /с ним — этаким — о тебе!̂  ( Б А , 

О Н 2*)39 «девушки для радостей» / «девушки для радости» ^
Ст р. 353.31 озорство. Возня / Озорство. Дом-то мой. Возня (Б А , О Н 2, В  °) 41 После: сказал Самгин.— зачеркнуто: он был рад, что беседа кончилась 
Ст р. 354.7-8 системы фраз, и [не нашел] среди 11 Марина, ее [тон] волевой тон 11-12 неуловимом [для него] — действует

13 -14  фраза: и  одним этим со обаяния ее.— вписана в Б  А на полях.13 И одним / Но одним ( Б А , О Н 2°)19 Слога: откровенно — в Б  А  нет.24 После: по поводу опеки.— зачеркнуто: Это Вообще было не­сколько39 матросом на [какой-нибудь] корабль39 по морям. Всё/по морям, вот как! Всё { Б А У О Н $ )
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С т р . 3 5 5 .9 Он [еще] уже*2 дело по опеке [видимо] откладывается 28 кто бил и где,— вероятно / кто бил и где, но, вероятно { Б А , 
О Н 2*)88 халатах; [одна1 один88 пошел навстречу / пошел встречу (Б Л , О Н 21 В*>)87 знакомым [тихим] ровным 

С т р . 3 5 6 .8°-зд явился к нему [аккуратно] ровно 
С т р . 3 5 7 .и  Глаза у  небо были [свет<лые>] темные 

21-2 2  чистая. [Изби<?>] Но жажда28 это [мальчишки и девчонки] — болваны 41 хмурился и [ждал] молчал
С т р . 3 5 8 .88 интеллектуально... Сейчас/интеллектуально... д а ... Сей­час (Б А , О Н 2, В*)84 Дума тут,— но / Дума тут... т. е. Дума прикрыта, но 

( Б А ,О Н 2Ь)85 Он, крякнув / Он погасил папиросу и, крякнув (Б А , О Н 21 В  Ф) 
С т р . 3 5 9 .4 П о сл е : спросил — [с удивлением]8 [Позвольте] Он — вам рассказал8" 7 П о сл е : ваметил Самгин — а .  Откуда вы б. Позвольте в. К а к  

в т ек ст е.
18- 1 » скомпрометировать их. [Да и] Вообще хэ-20  я не [могу] принимаю молодежь у себя [негде]22 досада возрастала [наивность Самойлова была смешна], Самойлов 

С т р . 3 6 0 .что [эта история] этот скандал 16 он послал [ к нему] за ним дворника [а затем]. Юноша 40 замешан [Пер<мяков>] сын клиента 
С т р . 3 6 1 .* этого [парня] юношу2 П о сл е : точностью».— за чер к н ут о :  Бездумной9 испытывая [некоторые] не очень29 росло [у него], даже зубы 
С т р . 3 6 2 .28 Вы [немножко] пострадали, н о ... [вы всегда...].29 Не найдя / Не вспомнив (Б А , О Н £ )
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29 как [заканчивается] удобнее закончить36 пожал ему руку / пожал его руку (2>Л, О Н 2, 
з э - 4 0  что [вся] эта допшая41 оказался... [приличным] неглупым!

С т р . 3 6 3 .41 возится с [этими] «взыскующими града»
С т р . 3 6 4 .3-4 запираю лавочку! [Все эти]7 волновали его; [он] поток11 становилась менее трагичной / становилась спокойней, менее трагичной (2>Л, О Н 2,16 не в Сибири, а [на Кавказе1 в Закавказье18 П о сл е : Закавказье?— Ответил и спросил ( Б А ) \  Ответил: О да,— и спросил (О П 2)26 П о сл е : шумные глупости.— за ч ер к н ут о :  походы 
С т р . 3 6 5 .4 в неделю. [Как ты думаешь?] Что ты скажешь?6 [Будет] Скучно с ним8 П о сл е : решись поскучать.— за ч е р к н у т о : Кстати, возьми у меня маленькое поручение к моим знакомым в У ф у.
С т р . 3 6 6 .19 возразил Самгин.— [Если все] Я  молчу23 подумал Самгин. [Ложась спать, Крэйтон очень аккуратно развесил костюм] Он улегся30 П осле:  кармане пальто.— а .  Спал он плохо, просыпаясь на каждой [остановке] станции, а под утро на ходу поезда 

б. Ночью в. К а к  в т екст е.39 почувствовал [чем], а не увидел [во тьме] в темноте 
С т р . 3 6 7 .3 опять вы! [Самгин]17 П осле:  слышите? — за ч ер к н ут о :  Бандиты20 один, один [три]. При первом26 зажал ее [в коленях] [коленями] вместе 
С т р . 3 6 8 ·щелкали [замки, хлопали двери] язычки замков 

10 становилось [всё более] шумнее 1а Живо!/Живей! О24 П осле:  Не выпускать никого!— зачеркн ут о:  Запереть дверь! 28 занавеску окна; [темнота] деревья27~28 мутно [блеснуло] проплыло 
С т р . 3 6 9 .20 он идет, [хорошо одетый] в шляпе
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34-35 После: револьвер.— зачеркнуто: Но на шёпот ответили громко36- 37 фраза: Самгин со громкий ответ — вписана в Б  А на полях.
Ст р. 370.37- 38 револьвер так. [Положим, тут, мягкое. Но вообще] Автома­тические 
Ст р. 371.16 Самгин [спал, когда приехали в Уфу] уснул 19 о правильности [слов] языка31 тащили здесь [заперли] — заткнули дверь 
Ст р. 372.1 [В вагоне было] Поглаживая ногу 13 Ногу я сломил! — [снова] вновь14-15 сломлен [давно], раньше15 раньше, но — это / раньше года, но — это (Б А , О Н 2, В °) 10 посторонился [и], его место19 выхватил бумажник / выхватив бумажник (Б А , О Н 2, В Ф) 24 только Крэйтон [бормотал], отирая24 пот с лица, [ворчал бо<рмотал>] ворчливо

25-28 фраза9. Самгин, предчувствуя со закурил папиросу.— в пи­
сана в Б А  на полях.25- 2° Самгин [предчувствовал], предчувствуя29 на ухо офицеру/ на ухо офицера {Б А , О Н 2, В)

Ст р. 373.16 потом [заявили ему] тихонько попросил 18 После: соседа, а то — зачеркнуто: он способен собрать на перроне вокзала публику своей 18-20 Слова: он своей истерикой со для вас.— вписаны в Б  А  па 
полях.25 на скулах [его] вздулись38 Вы [вер<нстесь>] едете домой 

Стр. 374.13- 14 пошел в буфет, [спокойно] с удовольствием14- 16 выпил кофе и [пошел] отправился гулять, [по<шел>] думая17-18 встретить [еще раз] Инокова еще раз23 над всеми [другими] людьми»24 низенький, [как бы присевпшй на] он точно26- 27 черноватой [пыли] теплой27 церковных глав [торчали две] Самгин32 столько же закопченных / столько же грязноватых, закон­ченных (Б А , О Н £)34 явилась мысль / явилась унылая мысль (Б А , ОН<£)40 [Вокруг] Пустыня мертвая
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Стр. 375.
х~2 Марина, 0  прзб) в платье (стального] цвета 12 конечно, [не ск<ажст>] молчит14- 15 продолжала [с ус<мешкоп>], приподняв 

Ст р . 376.11 Ее [неожиданное] предложение 20 быстро [подошел к окну] вбежал28 пожалел [о чем-то] — о себе или о иен?33-34 двери тайны»,— [подумал] сказал он себе [садясь] и присел
з э - 4 0  с ег0 [отношением] представлением

Стр. 377.1 таком человеке [но]; во всяком случае2 После: метафизикой.— зачеркнуто: верой7 житейской практике [ее отноше<ншо> безжало<стно>]. Ее слова9-10 на религию, церковь [не задева<ли>],— было непонятно15— 16 ц осле1 поссориться с нею?» — зачеркнута: И в конце 17 в конце концов [как-то] вдруг20 к этой женщине [отношение, которым он дорожит]. Это было 22 в сущности, [всё] вопрос22-23 очень просто [и стоит не пойти на этот ее праздник]: не пойду» 
26 2в так же [стоял] сидел у окна26 выглядывая из-за [драпировки] [шторы] цветов29 провожать [в монастырь] икону32 а из церквей, [торжественно] торопливо 89 идя [за гро<бом>] под красными40 не видным под лентами/ не видимым под лентами (Б А , О Н 2% 

ВО)
Стр. 378.5-0 падали тени, [красивые желтые лица серели] как бы 7-8 Фраза: В небе басовито со хора певчих.— вписана в Б  А на 

полях.10 После: ношу свою легко.—и это возбуждало в пем неопреде­ленное чувство какой-то подавленности, близкое одобрению 
(Б А , О Н 20)24 живой поток [золотой парчи] золота 20 мощно и всё [вообще] в общем27 После: чувствовал это.— зачеркнуто: но чувствовал, что не­обходима29-30 меньше яркости п [праздпика меньше] гулкого звона меди [пения], меньше33 А на этот раз / Но па этот раз ( Б А , О Н г0)
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Ст р. 379.*° разогрело [Самгина] мысли Самгина15 Тут он вспомнил / Но тут он вспомнил (Б А , О Н 2, В°)33 После: измятом пыльнике.— зачеркнуто: с капюшоном.37 когда он [усядется] уселся38-39 фрааа: Город был пустой со в бочке.— вписана в Б  А  на полях.40 Захарий [све<рнул>] повернул 
Ст р. 380.17 взял ее [под узцы] за повод22 сад; в густоте/ сад,— в глубине его, в густоте (Б А , О Н 21 ВО)22 в густоте оэ под липами/под липами, в густоте зарослей 

(Б А , О Н 2)32 под ногами [неприятно] заскрипели33 еще дверь/еще какая-то дверь (Б А , О Н 2, В 0)33 ослепил [луч] яркий луч36 и, притворив дверь, исчез/ притворив дверь, исчезая (Б А , 
О Н 2, ВО)

Ст р . 552.5 налил в стакан [вина] воды9 После: вошел Захарий — в белой рубахе ниже колен, руба­ха подвязана широким ремнем, из-под нее видны измятые черные брюки, Захарий бос, ступни ног бескровные, исчер­чены синими жилками {Б А , О Н £ )*0-;11 Слое: и они — волнистее — в Б  А нет.
2 1-2 2  фраза: На стене со найдете е е ...— вписана в Б  А на полях.26 После: запах пыли — зачеркнуто: и сушеных грибов31 После: пред глазами его — а. обнаружилось продолговатое, шириною в палец, пятно б. обнаружились продолговатые, шириною в палец, полоски света. Самгин наклонился вперед и взглянул в в. обнаружилась продолговатая, шириной в па­лец, светлая полоска света г. Как в тексте.
зз-з4 в щель и [ему] почувствовал84-85 падает [вниз, где в сумраке] в неограниченный сумрак37 налитой в [круглый 1 чан39 более узкое [и слабое], менее яркое41 на воде [бесформенная тень],— точно 

Ст р. 382.4 зрение, он [понял] различил [над чаном1 высоко5 колпак,— [под] ниже, под16— 1.6 раздвигая его [бесшумно], обнаруживая17- 19 люди — босые со Входили / люди [со све<чами>] в белых,длинных до щиколоток рубахах, подпоясанных чем-то
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неразличимым, [босые, [со све<чами>1 [с зажж<енными>] 
босые, с зажженными свечами в руках. Входили (Б Л , 0 # 2). 

80 гордой, [но] глупой улыбкой 
31 она [была] очень велика

34-36 возвышался [на по<лу?>] небольшой 
36 ковром [концы ковра],— ковер
87 спускаясь со простирались / спускались на пол, простираясь О 

37-38 в  средине помоста [стоял 1 — задрапированный 
Ст р, 383,1 Слова: семь человек седых — вписаны в В  А  па полях,

3 Фраза: Все — молчали со перешептывались.— вписана в 
В А  на полях,

4 появился [Захарий] и встал
6 Захарий; как все / Захарий; теперь уже как все ( В А , 0 # 2°)6 Слова: босой — в Б  А  нет,

*° «Сейчас [выйдет] появится
12 Марина [явилась] вышла
14 вся фигура, но [занавес зацепился] — боком 

23 родимая, [царица] владычица24-26 фраза: Каждый из них со снова — ей. — вписана в Б  А  на 
полях,

26 Рубаха на ней [была], должно 
23 белее, светлей [всех]. Как

2в-27 фраза: Как Вася со выше ростом.— вписана в Б  А  на полях,
27 выше ростом [мощнее]. Захарий

зо-з2 Текст: Марина громко со свет ложный! — вписан в Б  А  на 
полях,

33 После: великому духу!— зачеркнуто: сказала Марина 
Стр, 384,

7 фигуру Марины, [очень] напряженно
19—20 воплотится [в нас] пречистый

27 расширяло [темноту] сумрак 
Стр, 385,

1 встал [большой] лысый
4 о духе [кормилица наша мудрая]. И один
4 один человек / один тамбовский человек ( Б А , 0 # 2°)
6 дозволь, [владычица душ наших] кормщица 

7" 8 Слова: Марина не пошевелилась со сказал — вписаны в 
В А  на полях,

13 человек [даже], однако
22-26 Текст: Нечто похожее со было скучно.— вписан в Б  А на 

полях,
28 голосом [сказал] крикнул
33 он как бы [дернул вправо се] покачнул641



33-34 приподнял от пола [весь круг] людей и придал вращению
36 тело [не различимое >],— на нем
37 После: слышнее— а. стал мягкий б. стал гулкий, мягкий в. 

К ак в тексте.
38 После: босых ног— а . сливаюсь с выкриками женщин: — 

Ой дух! — он создавал подавляющий шум, [и было] в этом 
шуме преобладали ноты б. было нечто в. преобладали ною­
щие [шум] стоны г. Как в тексте,

38 исступленнее вскрикивали / исступленнее истерически вскри­
кивали ( Б А ,  О Н 2)33- 40 После: ритмичнее — зачеркнуто: и властвуя над шумом,
придавали ему постепенно характер стона 

Ст р, 386,
1 звучали [басовые] глухие вздохи2 мигая, [напряженно] смотрел
5 Ем у [совершенно] определенно
7 срослись в [бешеное] тяжелое

8-9 она на своем месте / она более на своем месте ( Б А , О Н £)
12 Фразы: Это продолжалось утомительно долго.— в Б  А  и 

О Н 2 нет.
13 Самгин протер /Он протер ( БА,  О Н 21 В^)
14 всё внизу [сделалось] показалось

14—16 бесформенным, [даже как будто] более [бешен<ом>] взбе­
шенным

16 что тело его делает /что он делает какие-то
19 После: пружина кресла.— зачеркнуто: Это продолжалось> 

(В)
20 он себе, и [ему] показалось
21 После: Глупости!» — Затем он отметил, что ему не хочется

курить (Б А у О Н 2, Далее в Б  А :  Это было последнее, в чем
он отдал себе отчет.

2 2 - 2 4  текст·' в  щель со Самгина.—  вписан в Б  А  па полях.
24-26 остановились па [воде] светлом

29 ждал чего-то и [думал] соображал
34 в центре чана [темный] вихорек

34- 36 Слова: Это было со три секунды — вписаны в Б  А на полях. 
Ст р. 387.

1-17 Текста: Кольцеобразное сероватое со закрыть глаз.— в Б  А  
и О Н 2 нет.

6 к [мутному] мутненькому свету 
8-9 опускается, [как] точно

12 темного круга [видел, но не верил и уже] на воде
19-20 другой [тоже] женский голос
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31 Захарий, хватая / Захарий, бегая за нею, хватая (Б А , 0Н<£) 
Стр. 388.

2 цепь своих рук / цепь рук ( Б А , О Н 2)
2 рук; казалось/ рук, которыми были связаны (Б А ,  ОН20)
2 с каждой [минутой] секундой
4 кричали, [слива<ясь>] создавая

9-10 серое тело со что оно/ серый вихрь, и казалось, что он (Б А ,  
О Н 21 ВО)

11 вверх выше и выше / вверх ( Б А , О П 2)
11 визг [всё чаще] прокалывал
17 черпая [ладонями] горстями19-21 Текст: Упала п эта со точно в воду.— вписан в Б  А на полях 

с пометой о вставке синим карандашом.
22-28 Текст: Самгпн уже со к чану с водою.— вписан в Б  А па по­

лях с пометой о вставке красным карандашом.
23 было ощущение / было смутное ощущение ( Б А , О Я 2°)25 не смотрел, помня/ пе смотрел, но помнил {БА,  ОН20)

25-26 С11дцТ [очень] неподвижно, [величественная, и в белом шел­
ке огня] и выше всех

27 которые [упа<ли>] вырвались
28 После: с водою.— зачеркнуто: Вот упала и эта маленькая 

старушка,— лицо у нее длинное, темное, остроносое.
33 разводя руками, [всё как бы ловя что-то] он
34 отрывисто и [громко] звучно 

Стр. 389.
3 Плавать [нашему] кораблю

18 на пол [стал биться лбом о бок чана, круг снова бешено за­
д в и гал ся )],— в круг

•25-26 человеком [неестественно], странно
зо-з1- неподвижное, каменное/ неподвижное, суровое ( Б А ,  О Я 2°)

32 сжатые губы [она подняла],— вода
33 не дрожали. [Она говорила] Вот

з5-зб в сторону [падали и лежали], шлепались
38-39 за другим цЛи, [тащась] протянув 

Стр. 389—390.
40-1 в сторону со с ног / в сторону бессильно валились на пол О 

Стр. 390.
5 теряет сознание [и сделав над собою усилие], встал
6 шагнул [в сторону], ударился
7 гулкое, [точно] как пустой шкаф
9 После: увидел дверь — а. с бока от себя б. слева от себя в. 

Как в тексте.
11 на ногах [сильно кружилась],— всё вокруг
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И -12  шумело [точно где-то], и ноги были 
13 подумал он, [нащуп<ывая>] опираясь
23 где-то [под ним] внизу

27-28 постоял [внизу] пред нею и снова [вошел] поднялся 
30 видел отраженным / видел ее отражение Ф
34 соскользнул [на пол1 к ее ногам
35 После: свечу на пол — а. и пошатнув<шись> б. и сипло в. Как  

в тексте.
38 увидел [рядом с бел<ым>] в зеркале
40 бородкой, [с длинным] с выражением
41 лице — с [растеряно] открытым ртом 

Ст р. 391.
* повторила Марина [став1 и повернулась 
6 [в очках] с глазами из стекла 

12-я3 Слова: с ее топающих ног — вписаны в Б  А па полях.
15 тело женщины [ее], напряженные
18 розоватые [на солнце] бедра
19 толчок в плечо / толчок в грудь (Б А , О Н 21В^)
19 и шёпот [жен<щины>]

20-21 кто это? [вы?] Как это? Захарий [Петрович], Захарий!..
23-24 освещала его огнем / освещала огнем ( Б А , О Н 2)

24 дрожала [стекло звенело], и в темных
28 ее и [болезненно забор <мотал>], задыхаясь
27 ходите? Нельзя1 / ходите? Ведь нельзя! ( Б А ,  О Н 2, В 0)
30 за собою [несколько] десятка три
31 Слое: в саду — в Б  А нет.

Ст р. 392.
10 мимо огородов, до [церкви] часовни
28 подавленного [страхом] изумлением
30 Слова: действительность — в Б  А нет.

30-31 пыталась [уничтожить] раздавить 
Ст р. 393.

8 наблюдая судороги / глядя на судороги ( Б А ,  О Н 2, В 0)
11 [И ме<ханическая>] Механическая
12 опорочить, [стереть как-то] затушевать
18 После: сытых людей».— Здоровые все (Я 4 , О Н 2)
28 по людной улице / по улице людной ( Б А , О Н 2, В)
37 бесспорно. Умная / бесспорно для него. Умная ( БА,  О Н 21 В 0)38 В этой [подавляющей] тревоге 

Ст р. 394.
10 снова [видел] унизительно видел 

16-18 в суд на [сложный] сложно
23-24 с жидкостью [золотистого] мутно-желтого
39-40 что-то [новые] незнакомое ему
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С т р .  395.7 После: подобных тебе— л. сказала она б. заметила 4
тексте.19 вздохнув, [сказал] сознался 23 [Ошибка [в] фальшь] Это пустяки 

Стр. 300.3 почувствовав [к ней] что-то12 она легко ладонью / она толкнула Самгина в лоб ^13 в лоб; [рука ее] горячая ладонь [была горячая и] приятно21 Марина [отступила, пошла к двери] вышла 38 она [спросила] проговорила
Ст р . 397.

* проговорила [с хрипотой] глухо 
и-дэ фраза: Через минуту со неотложное дело.— вписана в Б  А  

на полях.19 знал [что]: он отталкивается20 притягивает [и поглощает] его20 и ему нужно / и что ему нужно (Б Л , 0 # 2, Б°)22 И в середине / И в  средине
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