






STUDIORUM SLAVICORUM MONUMENTA

Curat D. В u l a n in



STUDIORUM SLAVICORUM MONUMENTA

Tomus 19

f f i

PETROPOLIS
2000



РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК
ИНСТИТУТ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

(ПУШКИНСКИЙ ДОМ)

А . М. Грачева

АЛЕКСЕЙ
РЕМИЗОВ

И  Д Р Е В Н Е Р У С С К А Я  

КУЛЬТУРА

С.-ПЕТЕРБУРГ
2000



Монография А. М. Грачевой раскрывает влияние религиозных, философ
ских, политических и эстетических категорий древнерусской культуры на твор
чество А. М. Ремизова (1877—1957) — одного из крупнейших мастеров русско
го авангарда XX в. В ней впервые проведен историко-литературный анализ 
истоков, последовательности и характера этапов обращения Ремизова к древ
нерусской культуре от начала и до конца его творческого пути. Изучаемая 
тема рассмотрена на основе исследования текстологии произведений Ремизова. 
Основа монографии — ранее неизвестные эпистолярные документы и черновые 
творческие рукописи из архивов России, а также из двух частей личного ар
хива писателя, хранящихся во Франции и США. Издание иллюстрировано впе
рвые публикуемыми фотографиями и репродукциями рисунков Ремизова.

Книга предназначена для всех, кто интересуется русской культурой.

Издание осуществлено при финансовой поддержке 
Российского гуманитарного научного фонда 

согласно проекту № 99-04-16061

На обложке: Рисунок А. М. Ремизова.

На фронтисписе: А. М. Ремизов. 1911. Фотография К. Буллы.

На форзацах: А. М. Ремизов. «Конспект» Апокрифа «Видение Исайи». 
Автограф. РНБ. Публикуется впервые.

ISBN 5-86007-224-4 О А. М. Грачева, 2000 
О «Дмитрий Буланин», 2000



ВВЕДЕНИЕ

На протяжении всей жизни писателя Алексея Михайловича 
Ремизова (1877—1957) его имя неизменно ассоциировалось с 
образами, идеями, произведениями, историческими лицами и 
событиями Древней Руси. Однако отношение критиков, иссле
дователей и читателей к этой грани его художественного 
бытия всегда было противоречивым.

В начале творческого пути Ремизова — в эпоху Серебря
ного века — одни считали, что его обращение к древнерус
ским культурным корням — тропинка, ведущая писателя к 
постижению глубин народного сознания. Другие порицали 
его за увлечение далеким от злобы дня эстетским сти
лизаторством. Среди тех, кто ценил эту особенность реми- 
зовского творчества, были писатели новых литературных на
правлений (А. Блок, Анщ>ей Белый, Вяч. Иванов, Б. Зайцев 
и др.) и ученые медиевисты, такие как А. А. Шахматов,
А. И. Яцимирский, И. А. Шляпкин, И. А. Рязановский. 
Понимание современниками идейно-эстетической значимости 
этой стороны ремизовского творчества достаточно точно от
ражено в отзыве С. Городецкого о первом авторском сбор
нике апокрифических сказаний: «Самое ценное в „Лимонаре“ 
то, что он (Ремизов. — А. Г.) воскрешает живой, самобыт
ный трепет нации, воспринимающей чужие легенды, как 
формы, и наполняющей его своим животворящим ды
ханием».1 Критика той поры была более консервативна и, 
как правило, не видела в ремизовском обращении к древне
русской культуре органичную составляющую его творческого 
мировоззрения. В этом плане типологически характерен 
отзыв В. Кранихфельда: «Ремизов пересказывает своими сло
вами апокрифы и легенды по старым печатным сборникам 
этого рода литературы. Я понимаю, что изучение этой ли
тературы весьма полезно для художника; ценю его усердие, 
с которым он взялся за это изучение, упражняясь даже в 
письменном изложении памятников народной литературы. 
Но выдавать эти ученические упражнения за самостоятельное

1 Золотое руно. 1909. № 4. С. 72.
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художественное творчество, за произведения искусства, это, 
по меньшей мере, смешно».2 Единственное, что признавалось 
бесспорно «положительным»,— это благотворное влияние 
древности на язык Ремизова. Рассуждения о его «народном», 
напоенном из словесных источников языке стали loci com
munes дореволюционных критических статей.

В 1921 г. Ремизов, будучи признанным писателем, уехал в 
эмиграцию. Непонимание роли древних культурных пластов в 
его художественном видении мира сохранилось и в контексте 
новой литературной ситуации, хотя приняло более завуалиро
ванные формы. Как и прежде, оставались «твердые» против
ники его писательского метода и языка. Наиболее авторитет
ным из них был И. А. Бунин. Он неоднократно отмечал, что 
Ремизов делает «тошнотворным русский язык, беря драгоцен
ные русские сказания, сказки, „словеса золотые“, и бесстыдно 
выдавая их за свои, оскверняя их пересказом на свой лад и 
своими прибавками, роясь в областных словарях и составляя 
по ним какую-то похабнейшую в своем архируссизме смесь, 
на которой никто и никогда на Руси не говорил и которую 
даже читать невозможно».3 В большинстве же доброжелатель
ных критических рецензий древнерусская словесная и сюжет
ная вязь Ремизова воспринималась сквозь ностальгическую 
ауру памяти о «Святой Руси». Основным достоинством такой 
прозы эмигрантская критика считала народную основу ее ху
дожественного языка. Примером подобной импрессионистиче
ски сентиментальной оценки может служить рецензия 1951 г.
А. Потоцкого об одной из последних повестей писателя. Он 
отмечал: «Когда-то — уже давно — Ремизов имел случай ска
зать о самом себе: я подразумеваю русскую прозу в ее новом, 
а в сущности — древнем ритме: в ритме „красного звона“, в 
ладе „природной речи“. <...> Как иногда стиль, отживший 
свой век, оживает в позднейшем художественном творчестве 
талантливого архитектора, скульптора, поэта, музыканта, и 
радует глаз и слух, так под пером Ремизова оживает 
замечательный язык протопопа Аввакума».4 Примечательно, 
что, как и ранее, ремизовские произведения, основанные на 
древнерусских источниках, находили наиболее серьезное при
знание у писателей-новаторов, главным образом, французских 
(А. Бретон, Р. Роллан, Ж. Полян, М. Арлян и др.) и у извест
ных медиевистов (П. Паскаль, А. Мазон, Б. Унбегаун, 
Н. Рязановский). Все же и в прижизненной критике, и в оцен
ках современников вопрос о характере влияния на Ремизова- 
писателя древнерусской культуры оставался на уровне эмпи
рии, хотя ряд статей, рецензий и частных писем поражают 
глубоким интуитивным проникновением в суть предмета.

2 Современный мир. 1913. № 10. С. 269.
3 Цит. по: Литературная Россия. 1978. № 8 (788). 24 февр. С. 11.
4 Русские новости (Париж). 1951. № 317. С. 4.
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Среди них надо выделить работы друга и литературной 
помощницы Ремизова — Н. В. Резниковой, по типу находя
щиеся на грани между мемуарной прозой и научным 
исследованием. Резникова была свидетельницей творческого 
процесса создания последних ремизовских произведений, а по
сле смерти писателя разбирала и изучала его архив. Ее статьи 
были созданы в 1950—1970-е гг. В 1980 г. они были изданы 
отдельной книгой,5 которая до сих пор не утратила значения 
одного из первостепенных источников для изучения биогра
фии и писательской лаборатории Ремизова.

В 60-е гг. научное исследование влияния древнерусской 
литературы и каллиграфии на творчество Ремизова началось 
в трудах зарубежных исследователей, но лишь попутно, по
скольку их основное внимание было обращено на идейно-эс
тетическое осмысление преломления духа времени в его про
изведениях о современности. Качественным скачком в ремизо- 
ведении в целом, и, в частности, в аспекте дальнейших 
перспектив изучения отмеченной проблемы, было появление 
составленной Е. Синани «Bibliographie des oeuvres de Alexis 
Remizov» (Paris, 1978). В этом капитальном библиографиче
ском справочнике, дополненном X. Ламплем,6 были зареги
стрированы многообразные формы обращения Ремизова к 
древнерусским памятникам. После библиографических изы
сканий Е. Синани и X. Лампля стало очевидно, что «древне
русская линия» в творчестве писателя фактически совпадала с 
его «линией жизни», поскольку она началась в 1900-е гг. и 
завершилась в 1957 г.

В 70—80-е гг. ученые, занимавшиеся творчеством Ремизо
ва, так или иначе касались древнерусских мотивов и аллюзий, 
присутствовавших в его произведениях. Эта тема проходила 
через многие статьи сборника «Aleksej Remizov. Approaches to 
a Protean Writer» (Columbus, 1987), являющегося итогом пло
дотворного изучения ремизовского творчества западными сла
вистами. В открывающей эту книгу статье под эпатирующим 
заглавием «Неизвестный писатель Ремизов» В. Марков поле
мически заостренно охарактеризовал современное состояние 
читательских и научных знаний о писателе: «Для Ремизова 
характерна не столько непризнанность, сколько ее странное 
сосуществование с большой известностью. <...> В Ремизова 
нужно вчитываться, о нем надо писать, и его необходимо изу
чать».7 Если зарубежные ученые уделяли основное внимание 
произведениям Ремизова о современности, то в СССР первы

5 Резникова Н. В. Огненная память. Воспоминания о Алексее Ремизове. 
Berkeley, 1980.

6 Lampl Horst. Bemerkungen und ergänzungen zur Bibliographie А. M. Re- 
mizovs (Bibliographie des oeuvres de Alexis Remizov, établie par Hélene Sinany. 
Paris, 1978)/ / Wiener Slawistisher Almanach. 1978. Bd. 2. S. 301—326.

7 Марков В. Неизвестный писатель Ремизов // Aleksej Remizov. Approaches 
to a Protean W riter/Ed. by Greta N. Slobin. Columbus, 1987. P. 14— 15.
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ми объектами подлинно научного изучения стали его «пере
сказы» древнерусских памятников. Незадолго до смерти уста
новились дружеские связи писателя с медиевистами из Инсти
тута русской литературы (Пушкинского Дома) АН СССР и, в 
особенности, с неустанным собирателем древнерусских руко
писей, специалистом по любимому Ремизовым протопопу Ав
вакуму, создателем Древлехранилища В. И. Малышевым.8 Пи
сатель подарил Пушкинскому Дому все издания своих послед
них книг, связанных с литературой Древней Руси. С конца 
60-х гг. представители ленинградской школы медиевистики9 
обратились к изучению его произведений, впервые применив 
к текстам Ремизова методы академического литературоведе
ния. Научные принципы сопоставления текстов писателя с их 
древнерусскими источниками, впервые разработанные и ис
пользованные в трудах Р. П. Дмитриевой, Я. С. Лурье и дру
гих ленинградских медиевистов, впоследствии стали традици
онными при анализе подобных произведений и даже приобре
ли черты некоего канона.10

В конце 80—90-х гг. в работах специалистов по литературе 
нового времени основным направлением в аспекте интересу
ющей нас проблемы был интерпретационный поиск в произ
ведениях Ремизова11 соответствующих мотивов, тем и стилис
тических заимствований. Значимость древнерусских корней 
творчества писателя нашла отражение в монографиях 90-х гг. 
Г. Слобин, X. Вашкелевич, А. Возняк, Е. В. Тырышкиной, 
посвященных анализу как определенного периода творчества

8 См.: Ремизов А . М. Письма к В. И. Малышеву / Публ. С. С. Гречиш
кина и А. М. Панченко/ /Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома 
на 1977 год. Л., 1979. С. 203—216.

9 См.: Лурье Я. С. А. М. Ремизов и древнерусский «Стефанит и Ихне- 
лат»/ / Русская литература, 1966, № 4. С. 176—179; Дмитриева Р. П. Повесть о 
Петре и Февронии в пересказе А. М. Ремизова/ / ТОДРЛ. Л., 1970. T. XXVI. 
С. 155—176; Грачева А. М . Повесть А. М. Ремизова «Савва Грудцын» и ее 
древнерусский прототип // ТОДРЛ. Л., 1979. T. XXXIII. С. 388—400 и др.

10 См., например: Пигин А. В. Повесть А. М. Ремизова «Соломония» и ее 
древнерусский источник/ / Русская литература. 1989. № 2. С. 114— 118; Климо
ва М. Н. «Трагедия о Иуде, принце Искариотском» А. М. Ремизова и ее древ
нерусский источник // Роль традиции в литературной жизни эпохи. Сюжеты и 
мотивы. Новосибирск, 1995. С. 89—100.

11 См.: Сёке К. Модель ремизовского ада (Анализ повести «Пятая язва»)// 
Studia Slavica (Budapest). 1989. T. 35. Fase. 3—4. S. 385—392; Aronian S. Remi- 
zov: Revolution and Apocalypse/ /Canadian-American Slavic Studies. 1992. 26. 
Nos. 1—3. P. 119—140; Тырышкина E. В. Интерпретация Апокалипсиса в 
«Крестовых сестрах» А. М. Ремизова/ / Slavia orientalis. 1993. T. XLII. № 1. 
P. 59—70; Козъменко M. В. «Лимонарь» как опыт реконструкции русской на
родной веры // Алексей Ремизов. Исследования и материалы / Отв. ред. 
А. М. Грачева. СПб., 1994. С. 26—33; Manouelian E. Remizov’s Judas: аросгу- 
phal legend into Symbolist drama // Slavic and East European Journal. 1993. 
Vol. 37. № 1. P. 46—66 H Manouelian E. Apocryphal fragments: Remizov’s novel 
«Kanava»// Slavic and East European Journal. 1995. Vol. 73, № 2. P. 226—245; 
Розанов Ю. Иуда Искариот в трактовке Алексея Ремизова/ /Библейские моти
вы и образы в русской литературе. Вологда, 1995. С. 43—51.
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писателя, так и одного произведения.12 В плане интересующей 
нас проблемы особого внимания заслуживает книга А. Возняк 
«Русская традиция по Алексею Ремизову», в которой произ
ведения писателя рассмотрены «в кругу русской духовности».13 
Для автора характерно стремление соединить анализ древне
русских и фольклорных источников с выявлением парадигм 
мировоззрения Ремизова. Книга содержит много нового мате
риала и ценных научных выводов. Однако представляется, что
А. Возняк чрезмерно сблизила религиозные воззрения Ремизо
ва с идеями представителей «нового религиозного сознания», 
которые в России начала XX в. составляли определенные ду
ховные и творческие силы, не притягивавшие писателя, а на
оборот, не приемлемые им.

В 1994 г. появился сборник трудов «Алексей Ремизов. Ма
териалы и исследования» (СПб., 1994), фактически пред
ставляющий собой панораму мирового ремизоведения, по
скольку в нем были объединены работы ведущих русских и 
зарубежных специалистов в этой области филологии. Тема 
взаимосвязи Ремизова с древнерусской культурой и здесь была 
одной из лейтмотивных (работы О. П. Раевской-Хьюз, 
М. В. Козьменко, С. Н. Доценко, А. М. Грачевой, А. Воз
няк, Е. В. Тырышкиной, Г. Слобин, Л. А. Иезуитовой,
Э. Мануэльяна, А. Д ’Амелиа, Ю. Молока, Ю. К. Герасимова 
и др.).

На современном уровне литературоведческого изучения 
наследия Ремизова очевидно, что и жизнетворчество, и про
изведения писателя были выражением его эстетического само
познания, одним из постоянных и определяющих факторов 
развития которого была аккумуляция многообразных состав
ляющих древнерусской культуры. В связи с этим целостное ис
следование темы «Алексей Ремизов и древнерусская культура» 
является одной из наиболее актуальных проблем современного 
изучения творчества писателя. Ее решение позволит раскрыть 
феномен писательской индивидуальности Ремизова; выявить 
новые грани специфики русских вариантов символизма и аван
гарда; будет способствовать исследованию соотношения нова
ции и традиции в литературном процессе XX в. и анализу ис
торической преемственности развития русской литературы.

В настоящем исследовании изучаемая проблема творчества 
Ремизова впервые рассматривается целостно, в рамках всего 
жизненного и творческого пути писателя, на новом, в значи

12 Slobin G. Remizov’s fictions. 1900— 1921. Illinois, 1991 (перевод— Сло
бин Г. Н. Проза Ремизова. 1900—1921. СПб., 1997.); Waszkielewicz H. Mod- 
emistyczny starowierca. Glôwne motywy prozy Aleksego Riemizowa. Krakow, 1994. 
Wozniak Anna. Tradycja ruska wedlug Aleksego Riemizowa. Lublin, 1995; Тырыш- 
кина E. В. «Крестовые сестры» А. М. Ремизова: концепция и поэтика. Ново
сибирск, 1997 (Библиография: с. 145—235).

Wozniak Anna. Tradycja ruska wedlug Aleksego Riemizowa. S. 235.
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тельной степени впервые вводимом в научный оборот мате
риале, хранящемся в русской, французской и американской 
частях личного архива писателя, на фоне широкого историко- 
литературного контекста. Научная проблема «Алексей Реми
зов и древнерусская культура» анализируется на основе синте
за историко-биографических, источниковедческих (главным 
образом — текстологического) аспектов историко-литературно
го анализа, а также исследования поэтики. Количество реми- 
зовских произведений, целиком основанных на древнерусских 
источниках или отразивших те или иные категории культуры 
Древней Руси, огромно. Поэтому объем исследуемого материа
ла сознательно ограничен анализом двух узловых моментов 
творческого бытия Ремизова. Первая глава посвящена «кану
нам»— периоду его жизни «на Руси и в России» (до 1921 г.). 
Сквозь призму древнерусской культуры Ремизов осмыслял 
свое историческое и эстетическое бытие в период историчес
ких событий начала XX в .— кардинальных социально-поли
тических сломов, пережитых писателем вместе с Россией. Вто
рая глава освещает последний этап его пребывания на «мыс
ленной» русской земле (1947—1957 гг.). Для Ремизова это 
было время финального творческого взлета, подведения нрав
ственных и философских «итогов» своей судьбы, до конца 
неотрывно связанной с небесными путями Руси — России.

Значительное место в книге занимают впервые вводимые в 
научный оборот творческие материалы А. Ремизова. При ци
тировании как ранее опубликованных, так и новых (в основ
ном черновых) текстов писателя неукоснительно соблюдается 
основной принцип научного издания текстов Ремизова — со
блюдение индивидуально-авторских морфологических и фоне
тических особенностей его художественного языка. Позиция 
Ремизова в отстаивании своего писательского credo в этой об
ласти была принципиальной на протяжении всей его долгой 
литературной жизни, хотя в разные периоды имела свои от
личия. «Пишу по-русски, — говорил он в разговоре со своей 
литературной ученицей Н. Ко др янской, — и ни на каком дру
гом. Русский словарь стал мне единственным источником 
речи. Слово выше носителя слов! Я вслушиваюсь в живую 
речь и следил за речью по документам и письменным памят
никам. Не все лады слажены — русская книжная речь разно
образна, общих правил синтаксиса пока нет и не может быть. 
Восстанавливать речевой век не думал и подражать не подра
жал не Епифанию Премудрому, ни протопопу Аввакуму; и ни
кому этого не навязываю. Перебрасываю слова и строю фразу 
как во мне звучит».14 Также в соответствии с авторской волей 
при подаче текстов точно сохранена ремизовская ненорматив

14 Ко др янская Н. Алексей Ремизов. Париж, 1959. С. 42.
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ная пунктуация, подчиненная выявлению ритмико-мелодиче
ского строя речи.

Искренне благодарю хранителей рукописей Ремизова в 
российских и зарубежных архивохранилищах: Наталью Бори
совну Волкову (РГАЛИ), Татьяну Григорьевну Иванову 
(ИРЛИ), Людмилу Игоревну Бучину (РНБ), Любовь Ивановну 
Тютюник (ГАРФ), Егора Даниловича и Андрея Даниловича 
Резниковых (Собрание Резниковых, Париж), Стенли Рабинови
ча (Центр Русской Культуры Амхерст Колледжа, США), Таню 
Чеботареву (Бахметевский архив Колумбийского университета, 
США) — за содействие в исследовательской работе. Приношу 
сердечную благодарность собирателю наследия Ремизова То
масу Уитни, своим друзьям и коллегам Наталье Сергеевне 
Демковой, Людмиле Александровне Иезуитовой, Александру 
Васильевичу Лаврову, Александру Григорьевичу Боброву, Ми
лене Всеволодовне Рождественской, Ирине Александровне 
Снеговой, Людмиле Яковлевне Дворниковой, чьим советам и 
дружеской помощи это исследование многим обязано. Помяну 
светлую память академика Дмитрия Сергеевича Лихачева, от
крывшего автору доступ к эмигрантскому творчеству
А. М. Ремизова, и доктора филологических наук Ксении 
Дмитриевны Муратовой — Учителя, знатока русской литерату
ры Серебряного века. Благодарю своих близких Михаила Пав
ловича и Ларису Ивановну Грачевых, благодаря любви и по
стоянной поддержке которых автор смог завершить свой труд.



Г л а в а  п е р в а я
ИСТОРИЧЕСКИЕ КАТАКЛИЗМЫ НАЧАЛА XX в. 
СКВОЗЬ ПРИЗМУ ДРЕВНЕРУССКОЙ КУЛЬТУРЫ. 
ИСТОКИ ТВОРЧЕСКОГО САМООПРЕДЕЛЕНИЯ

I. Чающий «нового мира»

Алексею Ремизову, как и многим модернистам рубежа 
веков, было свойственно мифологизирование мира, и прежде 
всего создание «творимой легенды» о самом себе. Приду
мывание фантастических баек было присуще будущему писа
телю с детства. Тогда это служило своеобразной формой пси
хологической защиты. Впоследствии ремизовское мифотворче
ство влилось в контекст жизнетворчества символистской среды 
начала века.

Легенда о «случайном десятилетии» (1896—1905) — време
ни участия писателя в революционном движении — занимает 
не последнее место среди фактов ремизовской биографии, под
вергшихся сознательной мифологизации. Она начала склады
ваться еще в 1900-е гг., а уже в 1910-е заняла прочное место 
в автобиографиях писателя.

Один из наиболее ранних письменных источников такого 
рода «легенды» — ответ Ремизова на запрос А. Н. Чеботарев- 
ской, собиравшей в 1907 г. автобиографии литераторов для 
подготовки сборника «Краткие биографические данные рус
ских писателей за последнее 25-летие русской литературы». 
23 мая 1907 г. он откликнулся шуточным письмом, в котором, 
в частности, сообщал: «Сидел дважды и высылался дважды. 
Один раз за мордобой в Пензенскую губ[ернию] на 2 года, а 
другой раз за ничего в Вологодскую на 3-и».1

Этот период жизни истолкован в том же «ключе» в дати
рованном 15 (28) ноября 1911 г. письме Ремизова Г. И. Чуй
кову, которому С. А. Венгеров заказал монографическую ста
тью о писателе в задуманное им издание «Русская литература

1 РО ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 5. Ед. хр. 230. Л. 1—2.
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XX века». На вопрос об автобиографических истоках творче
ства Ремизов отвечал: «Родился я 24 июня 1877 г. в Москве 
в М[алом] Толмачевском пер[еулке] в приходе Николы в Тол
мачах в Замоскворечье. Из рода я происхожу старинного ку
печеского. Мать моя Мария Александровна Найденова, — 
Найденовы в XVIII веке переселились из села Батыева Суз
дальского у [езда] Владимирский] губ[ернии] на Земляной вал 
в Москву, отец мой Мих[аил] Алексеев[ич] — Ремизовы из Ве- 
нева Тульской губ[ернии] переселились в Замоскворечье. // 
Долгие всенощные, ранние обедни, крестные ходы, богомолья 
по монастырям, чудотворные иконы на дому, церковно- 
славянские книги — мое первое научение. Образование я полу
чил коммерческое. По окончании училища слушал лекции в 
Московском] универс[итете] на естественном] отделении мате
матического] факультета. Очень увлекался ботаникой и 
паукообразными и ракообразными, и в то же время не про
пускал лекций Ключевского, Чупрова, Янжула и Стороженко.2 
Еще в училище большое рвение чувствовал к философии. Ка
кие читать книги, это указывал мне проф[ессор] Н. А. Зве
рев. // В 1896 летом ездил за границу (Вена, Швейцария, Мюн
хен). А зимою в ходынскую демонстрацию (18. XI. 1896) слу
чайно загнан в манеж, откуда переведен в Тверскую часть, а 
к ночи в Таганку — в Каменщики. Из Каменщиков после рож
дества меня перевезли на вокзал и я поехал в Пензенск[ую] 
губ[ернию] под глас[ный] надзор на 2 года. Губернатор Свя- 
тополк-Мирский меня оставил в Пензе. Летом я занимался с 
Мейерхольдом и Зоновым в Народн[ом] театре. А весной 
1898 года опять посажен. Из пустяков сделано было дело, и 
в 1900 г. весною меня отправили этапным порядком в Устьсы- 
сольск Вологодский] губ[ернии] на 3 года под надзор. Тут я 
по тюрьмам насиделся.3

Но все ко благу, тут я многое узнал и увидел. В Устъсы- 
сольске прожил я год. Губернатор Князев оставил меня в Во
логде. 30.V.1903 г. кончился срок ссылки. Получил я огра
ничение на 5 лет не выезжать и не проживать в столицах. 
<...> 1. II. 1905 с разрешения Святополк-Мирского водворился 
в Петербурге».4

Примечательно, что и в этом письме-автобиографии Реми
зов всячески подчеркивал «случайность» своих арестов и ссы
лок, хотя адресатом был человек, сам причастный к 
революционному движению. Этот факт из биографии Чулкова 
был хорошо известен Ремизову. В письме 1904 г. к знако

2 Слушал еще Столетова (физика), Тимирязева (физиология растений), 
Мензбира (биология). — Примеч. А. М. Ремизова.

3 Далее три строки зачеркнуты. Можно разобрать только следующий 
отрывок: «а [из Москвы] через Москву <...> пешком гнали с проститутками 
спутали политическое дело с <...>».

4 РГБ. Ф. 371. Карт. 4. Ед. хр. 46. Л. 14—15 об.
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мой— бывшей вологодской ссыльной В. Г. Тучапской он, в 
частности, сообщал ей, что «секретарь Н[ового] Щути] <...> 
Чулков, бывший ссыльн[ый] в Восточ[ную] Сибирь».5 *

Версия о «случайном» и одновременно «роковом» попада
нии молодого студента в жернова карательной машины не
однократно повторялась и в более поздних автобиографиях 
Ремизова, в том числе в автобиографии 1923 г.( Ее машино
писная копия (РГАЛИ. Ф. 341. On. 1. Ед. хр. 285. Л. 4—6) 
была положена в основу статьи о Ремизове в задуманном в 
середине 1920-х, но так и не осуществленном «Словаре рус
ских писателей» Е. Ф. Никитиной. Эта же автобиография 
была одним из источников рассказа писателя о своей судьбе 
в книге Н. Кодрянской «Алексей Ремизов».7 8

Как известно, эта книга создавалась в условиях содружества 
автора с Ремизовым и, по сути, была еще одним вариантом ав
торского мифа. Кодр янская передала позднюю ремизовскую ин
терпретацию случившегося в форме рассказа от лица самого пи
сателя (учитывая использование ею магнитофонных записей, 
возможно, что это — воспроизведение одной из них): «Со мной 
всегда путаница и недоразумения. Идти на демонстрацию я под
линно не гадал и не думал, а собирался вечер провести за рабо
той, и кроме того я был против студенческих демонстраций, счи
тая их „буржуазным явлением“. А уговорил приятель. Только 
взглянуть. На демонстрацию я попал в разгон, и перед стеной 
конных жандармов и казаков погорячился, первым был аресто
ван и отправлен с городовым в Тверскую часть как „Агитатор“. 
В части вечером, когда пригнали других арестованных на 
демонстрации, и я вышел к ним к столу пить чай, меня приняли 
за провокатора» (КАР. С. 79).

Последним по времени мемуарно-художественным отраже
нием событий 1896—1905 гг. стала книга воспоминаний Реми
зова «Иверень», целиком опубликованная лишь посмертно.5 В 
ней также подчеркнут момент случайности происшедшего: 
«Студенческими делами я не занимался и в землячествах не 
участвовал и раз всего на вечеринке был с пением, танцами 
и марксистом. И попал я на студенческую демонстрацию толь
ко посмотреть (18 XI 1897).9 Правда, погорячился, меня и 
зацапали» (Иверень. С. 30).

Однако имеется еще один «независимый» источник, доста
точно точно сохранивший сведения об отдельных вехах реми- 
зовского «случайного десятилетия». Это — документы Депар

5 РГАЛИ. Ф. 420. On. 1. Ед. хр. 79. Л. 10 об.
‘ Россия. 1923. ЛЬ 6. С. 25—27.
7 Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж, 1959. С. 65—80. Далее в текс- 

те: КАР с указанием страницы.
8 Ремизов А. Иверень: Загогулины моей памяти / Редакция, послесловие 

и комментарии О. Раевской-Хыоз. Berkeley, 1986. Далее в тексте: Иверень с 
указанием страницы.

9 Ошибка Ремизова: надо читать— 18 XI 1896.
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тамента полиции, с определенного времени фиксировавшие по
ступки, дела и помышления «личного почетного гражданина», 
бывшего вольнослушателя Московского университета А. М. Ре
мизова. Их включение в биографический контекст позволяет 
дешифровать некоторые грани ремизовской автобиографиче
ской легенды.

18 ноября 1896 г. Ремизов был арестован на студенческой 
демонстрации в память о событиях на Ходынском поле. Сведе
ния о произошедшем были зафиксированы в «Докладе Особому 
совещанию, образованному согласно 34 ст. положения о 
государственной охране» «О 92 лицах, обвиняемых в произведе
нии студенческих беспорядков, имевших место в Москве в но
ябре 1896 года». В документе говорится: «18 ноября, утром, 
группа студентов, численность до 500 человек, возбужденная 
вышеуказанным воззванием, направились к Ваганьковскому 
кладбищу, но у Пресненской заставы были остановлены поли
цией. Около 12 часов дня толпа, дошедшая до 500 человек, по
вернула обратно к Университету, к которому без демонстраций 
и прибыло около 300 человек. На неоднократные требования 
разойтись эти последние отказались, почему и были проведены 
в манеж, куда направлены также вышедшие из здания универ
ситета группы студентов, примкнувшие к толпе. Кроме студен
тов в толпе оказались несколько курсисток и посторонней мо
лодежи. Женщины препровождены немедленно на квартиры, а 
остальные, в числе 399 человек, переписаны в манеже и отпу
щены по домам, за исключением 36 задержанных агитаторов, в 
числе которых оказалось: 20 студентов Московского универси
тета, 1 студент Московского технического училища, 1 студент 
Московского сельскохозяйственного института, 1 вольнослуша
тель Московского университета (А. М. Ремизов.— А. Г.), 
2 бывших студента и 11 человек разного звания».10

По степени вины задержанные были разделены на три раз
ряда, причем лица, отнесенные к первым двум, понесли нака
зания. В первый вошли «руководители беспорядков», степень 
вины которых усугублялась сведениями об их прежней поли
тической неблагонадежности. Таких было 10 человек, и мерой 
наказания для них была определена ссылка в г. Пензу на 
два года под гласный надзор полиции или на три года на ро
дину с последующим запрещением три года проживать в сто
лицах. Ко второму разряду («подстрекатели и руководители», 
ранее не замеченные в политической неблагонадежности) был 
отнесен и Ремизов. В «Деле тюремного отделения Мо
сковского губернского правления, 3 делопроизводства» в спис
ке прибывших в тюрьму 18 ноября по постановлению Мос
ковского обер-полицеймейстера под № 68 числится «Ремизов 
Алексей Михайлович личный почетный гражданин 19 лет»,

10 ГАРФ. Ф. 102 <ДП). Оп. 3. 1905 г. Д. 258. Л. 41.
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который пробыл в тюрьме до 20 декабря 1896 г. включитель
но.11 Напомним, что из 92 лиц, обвиняемых в проведении 
студенческих беспорядков, было особо выделено 36 человек, 
сочтенных «руководителями». В списке арестованных под 
№ 61 указан: «Ремизов, Алексей Михайлович, личный по
четный гражданин. Вольнослушатель Московского универ
ситета, юрид[ического] факультета]. 1 семестра. Значится в 
числе 36».12 В графе «степень участия в студенческих беспо
рядках, бывших в ноябре 1896 года» записано: «Ремизов за
мечен был в агитации и в подстрекательстве студентов к бес
порядкам. Был главным руководителем манифестации 18 но
ября».13 В графе «Предположения Департамента Полиции» 
указано: «Подчинить гласному надзору полиции в Пензенской 
губернии на два года».14 20 декабря будущий писатель был от
правлен к месту ссылки в г. Пензу.

Чтобы понять закономерность подобного конца ремизов- 
ской учебы в университете, надо вспомнить обстоятельства, 
предшествовавшие его первому аресту.

Ремизов вырос в среде, хранившей заветы традиционной 
православной культуры. В автобиографии 1912 г. он так оха
рактеризовал духовную атмосферу своего детства и ранней 
юности: «Всенощные, обедни и ранние и поздние, часы вели
копостные, ночные приезды в наш дом чудотворных икон, 
ночные и дневные крестные ходы, хождения по часовням и на 
богомолье по святым местам, заклинание бесов в Симоновом 
монастыре, жития из Макарьевских четий — миней — вот моя 
первая грамота и наука после сказок, россказней, докук и ба- 
лагурья./ / Детских книг я никаких не читал, <...> я хорошо 
знал церковную службу, много житий всяких мучеников и по
движников и благоразумных разбойников».15 Много лет спус
тя, рассказывая Кодрянской о детстве, проведенном на дворе 
фабрики Найденовых по соседству с рабочими бараками, Ре
мизов отметил: «Меня тронула беда, и я не знал как ответить. 
А потом из книжных разговоров узнал, как все можно по
править. И совеститься будет нечему, такова будет жизнь. 
Сначала мне казалось, что все можно поправить низложением 
правящих царя и министров, и был готов на правое дело, но 
такое чувство было недолго. Я поверил в марксизм и меня 
толкнуло на Бельтова-Плеханова» (КАР. С. 80).

Анализируя эти свидетельства, можно отметить ряд момен
тов, важных для формирования мировоззрения Ремизова.

11 ЦГИАМ. Ф. 474. Оп. 23. Ед. хр. 1954. Л. 8.
12 ГАРФ. Ф. 102 (ДП). Оп. 3. Д. 258. Л. 27 об.
13 Там же. Порядковый номер Ремизова и сведения о степени его участия

в деле подчеркнуты красным карандашом.

15 РНБ.*Ф. 634. Ед. хр. 1. Л. 2.
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Юноша, хорошо знавший жития мучеников, подвижников и 
«благоразумных разбойников», органично воспринял революци
онную идеологию как новое «истинное» вероучение о том, «как 
все можно поправить» и «какова будет жизнь». Далее могла 
идти речь лишь о наилучших путях к достижению цели.

К моменту событий на Манежной площади развитие 
революционных взглядов Ремизова прошло ряд этапов. Сна
чала он, очевидно, склонялся к методам революционного 
народничества, позднее легшим в основу идеологии партии 
эсеров. «Готов на правое дело» — традиционная народоволь
ческая формула способности «принести жертву», стать «му
чеником» и «разбойником», т. е. совершить террористиче
ский акт, устраняющий того или иного из власть имущих. 
Однако вскоре взгляды вольнослушателя Московского уни
верситета изменились. Значительную роль в этом сыграло 
летнее заграничное путешествие 1896 г. Его география 
(Швейцария, Германия, Австрия) объяснялась не только пре
красным знанием молодым студентом немецкого языка, но 
прежде всего наличием именно в этих странах русской рево
люционной эмиграции, и, в частности, социал-демократиче
ских групп, с представителями которых он общался. Вспом
ним еще раз его собственное утверждение: «Я поверил в 
марксизм, и меня толкнуло на Бельтова-Плеханова». Харак
терен использованный Ремизовым глагол «поверил», еще раз 
подчеркивающий отношение к марксизму как определенного 
рода вероучению.

Заграничный эпизод ремизовской биографии остается до
ныне наименее проясненным, но результатом летней поездки 
был ввоз в Россию сундука с нелегальной литературой со
циал-демократической ориентации. Он был привезен в ав
густе 1896-го, а в ноябре Ремизов был арестован. Информа
ция о том, что книги из сундука за этот период времени 
не были использованы, основана лишь на поздних воспоми
наниях самого писателя. Представление о политических 
взглядах Ремизова во время учебы в университете можно 
дополнить сведениями 1897 г., сообщенными писателем то
варищам по пензенскому революционному кружку: «В июле- 
августе прошлого года объездил Австрию, Швейцарию и 
Германию. В Вене познакомился с нелегальной литературой, 
увлекся ею. Когда поступил в Московский университет, 
сразу стал участвовать в студенческом движении, отсидел за 
это шесть месяцев в тюрьме и оказался здесь, в Пензе».16 
Таким образом, к моменту ссылки в Пензу Ремизов при
надлежал к среде революционного студенчества, изучал

16 Цит по: Морозов В. Ф. Первые марксистские кружки в Пензе/ / Очерки 
истории Пензенского края. Пенза, 1973. С. 300. Морозов цитирует материалы 
судебного дела пензенских пропагандистов марксизма (ГАРФ. Ф. 124. Оп. 7. 
Ед. хр. 11445, 11446).
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марксизм и был потенциально готов стать пропагандистом 
нового учения о переустройстве мира.

Пензенский период ремизовской жизни (организация 
революционного рабочего кружка, арест, следствие и приго
вор к новой ссылке) подробно отображен в книге «Иверень».

По авторской легенде, именно в Пензе проявилась его фа
тальная неспособность быть революционером и в то же время 
выявилась человеческая несостоятельность его товарищей. 
В «Иверне» Ремизов так писал о ходе следствия: «„Дело“ 
<...> с каждым днем развертывалось <...> „откровенными 
показаниями“ и все собиралось ко мне. <...> под замок в 
„клетку“ я попал по откровенному признанию и полной чис
тосердечной повинной арестованного где-то в Наровчате, 
кроткого, смотревшего на меня с болью, Лопуховского. Пови
нился и Тепловский. <...> На вопросы, кто и откуда, один у 
всех был ответ — на меня: „Я самый!“ — „Да самый ли?“ — И 
мне оставалось одно слово: „да, они правы, это все я и никто 
больше“» (Иверень. С. 136—137).

Сходная оценка дана в ремизовском рассказе, записанном 
Кодрянской: «А после моего второго ареста в Пензе, где я 
затеял организацию пензенских рабочих и когда люди не пло
хие, а только слабые, выдали меня — я потом приписал это 
моей „неспособности“ к таким делам. <...> И осудив себя, я 
сказал себе: я никакой! <...> С тех пор как-то само собой я 
больше ни в какие революционные дела не вмешивался...» 
(КАР. С. 80).

Ремизовский вариант «пензенского дела» можно сверить с 
материалами Департамента полиции. По данным следствия, 
выясняется, что в середине 1890-х гг. в Пензе образовалось не
сколько марксистских кружков, в частности кружки H. Р. До
бронравова, Г. Ельшина, М. М. Корнильева, Н. П. Рассказо
ва, О. И. Тепловского. Весной 1897 г. Ремизов вошел в кру
жок Ельшина и стал одним из его руководителей. 
Деятельность участников кружка заключалась в пропаганде 
марксизма в рабочей и учащейся среде, установлении связей с 
петербургскими и саратовскими марксистами, распростране
нии листовок. Полиция раскрыла «преступную деятельность» 
постепенно, начав с пойманного за чтением нелегальной лите
ратуры ученика землемерного училища Ивана Карпова. Затем 
была найдена библиотека нелегальной литературы, храни
вшаяся у А. К. Соколова, а у последнего обнаружено письмо 
Лопуховского. Его показания вывели следствие на руководи
телей одного из кружков — О. Тепловского и А. Ремизова. 
В материалах дела Департамента полиции «О преступном 
сообществе в городе Пензе, имевшем целью побуждать рабо
чих к стачкам. Общая переписка» собраны записи показаний 
всех, проходивших по следствию, и в том числе А. М. Реми
зова. Приведем полностью показания самого писателя:
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«Ремизов — студент Московского университета, высланный 
из Москвы за студенческие беспорядки, прибыл в Пензу в на
чале 1897 года, познакомился с большинством лиц, привлечен
ных к настоящему дознанию, занялся устройством литератур
ных вечеров с целью ознакомления молодежи с „действитель
ностью“ и рабочих с рабочим вопросом,1! привез с собой, а 
частью выписывал нелегальную литературу, распространяя ее 
среди рабочих и вообще молодых людей, принадлежавших к 
кружкам или знакомых с членами таковых. При содействии 
Елыпина пользовался гектографом для печатания воззваний к 
рабочим; воззвания эти и печатные преступные издания 
распространял среди молодежи и рабочих. Предполагал вести 
широкую и организованную пропаганду среди рабочих фаб
рик и заводов, для чего уже собирал статистические сведения 
о положении рабочих в фабричных заведениях. По обыску, 
произведенному в его квартире в г. Пензе 24 февраля 1898 г. 
подполковником Магнушевским, найдены: Карла Каутского: 
„Популярное изложение экономического учения К. Маркса“ — 
издание, воспрещенное к обращению, и несколько писаных 
стихотворений, явно преступных, в которых резко порицается 
существующий образ правления в России и восхваляется дея
тельность государственного преступника Адриана Михайлова. 
Кроме того — заметки на 8 листах, представляющие конспек
ты разных сочинений, в том числе и запрещенных (Рабочая 
библиотека, Эрфуртская программа). Заметки содержания 
крайне тенденциозного. Привлеченный в качестве обвиняемо
го, иногда видоизменяя свои показания, по собственному вы
ражению, из чувства самосохранения, Ремизов в общем объ
яснил, что по окончании курса Московского коммерческого 
училища уехал на некоторое время за границу, был в Вене, 
ознакомился там с нелегальной литературой и привез с собой 
до 20 экземпляров разных запрещенных изданий, которыми в 
Москве пользовался исключительно сам. Поступив в Уни
верситет, где в это время о чем-то говорили, шумели, 
протестовали, присоединился к движению между товарищами, 
сам не сознавая, в чем дело и чего собственно желает. В ре
зультате— б недель в тюрьме и высылка на жительство в 
Пензу. Сначала тоска, потом озлобление, а тут подошла 
весна, начала съезжаться учащаяся молодежь, — знакомство с 
Ельшиным, Тепловским и другими. От них узнает, что в 
Пензе почва готовая, что там существуют уже „марксисты“, 17

17 В фонде Департамента полиции сохранилось дело о подготовке в Пенз
чествования памяти В. Г. Белинского 26 и 27 мая 1897. В нем сообщается, что 
«в проект входил праздник железнодорожных рабочих с присоединением Сер
геевской фабрики; на этом празднике должен был сказать речь студент Реми
зов, привлеченный мною (подполковником Роменским. — А. Г.) к дознанию, о 
значении Белинского для рабочих» (ГАРФ. Ф. 102 (ДП). Оп. 3. 1897 г. Ед. 
хр. 1499/1897. Л. 43).
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что деятельность в народе может иметь хороший успех. И вот, 
под влиянием практика-пропагандиста Тепловского, он, тео
ретик-политэконом, обращается в практика-революционера. 
Увлечению его не было границ. Он создает широкие планы 
действия среди фабричных рабочих, забывая, что в Пензен
ской губернии почти нет фабрик, устраивает кассу, зная, что 
это учреждение даже в Лондоне, располагая миллионами, не 
приносит надлежащей пользы. Наконец, собирает совещание и 
устраивает литературный вечер в доме Клещева. Для вечера 
он составляет пространный реферат по широкой программе. 
Сюда входят: процесс Чернышевского, суд и приговор над 
ним, его биография, сочинения, критика их (по статьям перио
дической печати 60-х годов и отдельным сочинениям), вопро
сы философии, политической экономии, поэзии и эстетики и 
проч[ее]. На вечер собралось до 30 человек молодежи (преиму
щественно из привлеченных к сему дознанию). Еще ранее он 
думал, что его не поймут, что собрание не достаточно интел
лигентно. Так и вышло. После вечера наступило некоторое 
разочарование. Осуждение правительства за жестокий приго
вор над Чернышевским было признано центром тяжести всего 
реферата и не понравилось аудитории. Тем не менее пре
ступная деятельность продолжается. Хранившуюся у него в 
Москве нелегальную литературу, которую он никогда не ува
жал за отсутствием в ней научной теоретичности, он выписы
вает через брата Сергея в Пензу. Брат привез ее ему лишь 
после настойчивых требований и нескольких отказов. Здесь 
были: 1) К. Каутского „Изложение системы К. Маркса“,
2) Эрфуртская программа, 3) К. Маркса „Речь о свободе тор
говли“, 4) Манифест Коммунистической партии, 5) Нищета 
философии, 6) Энгельса „О научном социализме“, 7) Плехано
ва „Наши разногласия“, 8) Рабочая революция, 9) Задачи ра
бочей интеллигенции, 10) Всероссийское разорение, 11) Вар- 
лен перед судом исправительной полиции, 12) О задачах со
циалистов в борьбе с голодом в России, 13) Речь Петра 
Алексеева, 14) Рабочий день, 15) Социалистическая демокра
тия. Сочинения эти он охотно давал всем желающим (по 
преимуществу из числа привлеченных) и впоследствии продал 
их за 33 рубля Осипу Тепловскому. Независимо [от] сего, со
бираясь деятельно работать в среде фабричного населения и 
нуждаясь в статистических сведениях о положении рабочих, он 
искал знакомства с ними для исполнения его поручений и уже 
поручал Лопуховскому, Сивачеву, Еренцову, фабричным рабо
чим доставлять ему необходимые статистические материалы; 
Сивачеву, ехавшему в Петербург, кроме того, поручил доста
вить сведения о положении петербургских рабочих и намекал 
на высылку брошюр. После этого он получил, — хотя и не 
знает, от кого, — две прокламации „К ткачам“ и „О сокраще
нии рабочего времени в мастерских железной дороги“. По
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следнюю он переписал [в] двух экземплярах и дал Елыпину 
для гектографирования. Елылин вручил ему до 100 экземпля
ров гектографированных, которые он и передал Тепловскому 
для раздачи рабочим. Из показаний его видно, что он был 
знаком с большинством членов пензенских кружков и в раз
говорах с ними пропагандировал рабочее движение. Наконец, 
Ремизов показал, что крайне сожалеет о своих пензенских 
увлечениях, начавшихся с весны и окончившихся совершенно 
с первым снегом зимы 1897 года./ / Независимо [от] собствен
ных объяснений, преступная деятельность Ремизова в г. Пензе 
вполне подтверждается показаниями привлеченных к дозна
нию: Лопуховского, который удостоверил, что Ремизов читал 
на нескольких вечеринках, что на них, между прочим, присут
ствовали молодые люди, окончившие курс гимназии, что он 
имел много нелегальной литературы, которую и раздавал для 
чтения, и что от Ремизова он получил вопросные листы о по
ложении рабочих на фабриках для доставления сведений; Ба- 
химена, Левина, Капустина, Соколова, Тепловского Осипа, 
подтвердившего, между прочим, обстоятельство покупки у Ре
мизова нелегальной литературы и получение гектографирован
ных листков „О сокращении рабочего дня“; Честнокова, Ерен- 
цова, Суконина, Безрукова и свидетелей: Алелекова, Поля и 
других. Все эти лица в существе подтвердили объяснения са
мого Ремизова.

Алексей Ремизов, 20 лет, православный, купеческий сын, 
холост, родился в Москве, окончил курс Московского Алек
сандровского Коммерческого Училища, студент Император
ского Московского Университета, за границей был в Австрии, 
Швейцарии и Германии с 15 июня по 15 августа 1896 г. По 
распоряжению Министра внутренних дел выслан в Пензу на 
2 года под гласный надзор полиции в ноябре 1896 г.»18

Анализ собранных в деле показаний подследственных по
зволяет сделать вывод о том, что каждый старался опериро
вать фактами, уже доказанными полицией и не «топить» кого- 
либо из товарищей. Отсутствует и какое бы то ни было стрем
ление возложить всю вину на Ремизова. Его имя периодически 
упоминается в деле, но, как правило, при обнаружении несо
мненных улик против него. Так, например, у О. Тепловского 
было отобрано много нелегальной литературы, и в том числе 
«Устав кассы», составленный и написанный Алексеем Ремизо
вым.19

Показания самого писателя заслуживают особого исследо
вания. Сразу очевидно: Ремизов признал только то, что самой 
полиции удалось точно установить. Так, например, в деле ни 
словом не упомянуто о его поездке в Москву за нелегальной 
литературой, поездке, которая подробно описана в книге

18 Там же. 1903 г. Ед. хр. 2081. Л. 10 об.—12 об.
19 Там же. Л. 6.
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«Иверень» (с. 89—94). Он не назвал ни одного имени, кроме 
тех, кто уже был арестован, и сам уже упоминал его при до
просах. Вероятно, он корректировал свои показания с 
предъявляемыми по ходу дела уликами и в соответствии с ни
ми видоизменял свою тактику противостояния следователям.

Как пример ремизовского «молчания» можно привести 
историю спасения от полицейского преследования человека, 
несомненно участвовавшего в деятельности революционных 
пензенских кружков, но не понесшего наказания ввиду отсут
ствия каких бы то ни было уличающих свидетельств. Речь 
идет о сыне местного фабриканта В. Э. Мейерхольде. Как хо
роший знакомый Ремизова он был вызван на допрос следова
телем, который вел это дело. Вот как отображено дальнейшее 
в беллетризованной биографии Мейерхольда: «Ротмистр, ко
торый вел его (Ремизова. — А. Г.) дело, вызвал на допрос 
студента Мейерхольда. Всеволод отвечал с невозмутимым 
спокойствием. Нет, ни о какой противоправительственной де
ятельности подследственного он не знает. Давал ли подслед
ственный ему на прочтение какие-либо книги, брошюры воз
мущающего содержания? Нет, он брал у Ремизова ис
ключительно пьесы, например, Ибсена, Гауптмана.— Видите 
ли, я интересуюсь только театром, — сообщил он, скромно по
тупив глаза. — Уже выступаю на сцене. Политике я чужд. // 
Ремизов со своей стороны на допросах, как впоследствии пи
сал Мейерхольд, обнаружил „исключительную хитрость“ и 
про Всеволода вообще не упоминал».20

Показания Ремизова также свидетельствуют о том, что он 
отнюдь не собирался добровольно брать всю вину на себя. В 
записанных следователем словах Ремизова-подследственного 
отчетливо слышны интонации будущего Ремизова-писателя, и 
появляется избранная с защитной целью маска неудачника — 
чудака не от мира сего, теоретика, с которого и спрос не 
велик. Чего стоят, например, утверждения об имевшейся у 
него нелегальной литературе, которую он «никогда не уважал 
за отсутствием в ней научной теоретичности», в сопоставлении 
со следующим далее списком классических работ по мар
ксизму. Или столь характерные для парадоксальной прозы 
Ремизова рассуждения, как он, «теоретик-политэконом», «со
здает широкие планы действия среди фабричных рабочих, за
бывая, что в Пензенской губернии почти нет фабрик». Или, 
наконец, его «признание», что вся его пензенская деятельность 
есть «увлечение», начавшееся «с весны» и окончившееся «со
вершенно с первым снегом зимы 1897 года». Таким образом, 
в противовес позднейшей авторской версии, примечательным 
образом в некоторых чертах совпадающей с зафиксированной 
в полицейских документах «легендой», по данным объектив

20 Рудницкий К. Мейерхольд. М., 1981. С. 24.

22



ных источников Ремизов предстает отнюдь не слабым неудач
ником, а человеком убежденным, ведущим опасную игру с по
лицией.

В итоге обвиняемые были разделены на четыре группы по 
степени их вины. К первой были отнесены «организаторы и 
руководители преступного движения»: Н. П. Рассказов,
Д. С. Волков, М. М. Корнильев, О. И. Тепловский и
А. М. Ремизов. По постановлению суда этих лиц было реше
но подвергнуть ссылке в Вятскую губернию на три года. Но 
министр юстиции предложил изменить место ссылки, и по вы
сочайшему повелению было решено выслать «О. Тепловского, 
А. Ремизова и Н. Рассказова под гласный надзор полиции в 
Вологодскую губернию на три года».21

Годы, проведенные Ремизовым в Усть-Сысольске и Волог
де (1900—1903), также подробно описаны в книге «Иверень». 
В ней изложено и продолжение ремизовской легенды — исто
рия отхода от былых «увлечений».

По понятным причинам писем тех лет, касающихся 
политических вопросов, не сохранилось ни в архиве самого 
писателя, ни в уцелевших архивах его тогдашних знакомых. 
Однако в Департаменте полиции вели перлюстрацию кор
респонденции ссыльного Ремизова, и в деле остались выписки 
из его писем. Так, агентурным путем была получена выписка 
из письма Ремизова от 26 сентября 1900 г. из Усть-Сысольска 
к брату С. М. Ремизову в Москву: «Настроение у публики 
мрачное, еще один рейс и замерзнет река <...>, а работы у 
сапожников нет и не предвидится.22 Насколько возможно, 
вношу жизнь. Кроме истор[ии] и ф[илосо]ф[ии] по субботам, 
читаю в четверг 1 том Маркса, с комментарием и критикой 
в связи с политической экономией, в пятницу психологию, а 
в воскресенье — развитие рабочего движения на Западе: Анг
лия, Германия, Швейцария, Франция, Бельгия и Северная 
Америка. По понедельникам заставил учить Ник[олая] Ми
хайловича] (поднадзорный Давыдов. — Примем, полиции) рабо
чих русскому языку и диктовке, а Ф[едора] Ив[ановича] (под
надзорный Щеколдин. — Примем, полиций) — арифметике и по
литической экономии. Буду для желающих читать литературу, 
историю. Одному все это, конечно, чувствительно. Еще рабо
чие ничего, но Щиколай] М[ихайлович] „хохочет и рыдает“. 
Ф[едор] Иванович] как гусь мокрый. Доктор погрузился в 
сон. Никакого участия не принимают и даже не встречаются: 
Булич, С. П. (С. П. Довгелло.— А. Г.) и Савицкий. Книги, 
которые ты присылаешь, старайся переплетать». Под текстом 
этого письма — примечание полиции: «Алекс[ей] Михайлович] 
Ремизов за пропаганду в среде пензенских] рабочих выслан

21 ГАРФ. Ф. 102 (ДП). Оп. 3. 1903 г. Ед. хр. 2081. Л. 86.
22 Ссыльные сапожники из Вильны пан Ян и пан Анжей изображены в 

подглавке «На заповедной земле» книги «Иверень».
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по Высочайшему] повелению 31 мая 1900 г. под гласный над
зор в Вологодскую] губ[ернию] на 3 года».23 Конкретным ме
стом ссылки был назначен г. Усть-Сысольск.

Как подтверждают материалы Департамента Полиции, в 
Усть-Сысольске Ремизов продолжал вести агитационную рабо
ту среди ссыльных. Запоздавшим отголоском подобной его де
ятельности является письмо из Департамента полиции, отправ
ленное 24 июня 1902 г. в Вологду: «г. Вологодскому губерна
тору // В Д[епартаменте] Щолиции] получены агентурным 
путем сведения, что высланный по Высочайшему повелению 
31 мая 1900 г. в гор. Устьсысольск под гласный надзор поли
ции на 3 года, купеческий сын Алексей Михайлович Ремизов 
находится в близких отношениях с местными рабочими, 
распространяя среди них социал-демократические идеи, и вра
щается в среде студентов, знакомя их с революционными 
произведениями. // В виду сего Департамент] покорнейше про
сит Ваше Пр[евосходительст]во не отказать в распоряжении об 
усилении за названным Ремизовым установленного надзора. // 
И. д. Дир[ектора] Лопухин//Зав. Отделением] Ратаев».24

Таким образом, документы свидетельствуют, что история 
о последовавшем сразу после пензенского разгрома ремизов- 
ском «разочаровании» в марксизме и отказе от революцион
ной деятельности является еще одной гранью авторской «ле
генды».

Отход Ремизова от «политики» совершился в Вологде в
1901—1903 гг. и происходил постепенно, одновременно со 
все более глубоким осознанием своего писательского при
звания.

II. От нелегальной литературы 
к отреченным книгам

В начале XX в. Вологда была одним из центров ссыльного 
края. Там одновременно находились под надзором полиции 
многие, впоследствии известные в истории России люди: 
Н. А. Бердяев, Б. В. Савинков, П. Е. Щеголев, А. В. Луна
чарский, А. А. Богданов-Малиновский и др. Некоторые из 
них оставили воспоминания о Вологде той поры.25 В их число 
с особой оговоркой можно включить и тексты Ремизова.

Первым из них по времени был созданный в Вологде ро
ман «Пруд» (1-я редакция). С конца 20-х и до конца 40-х гг. 
Ремизов написал произведения «Розовые лягушки. Мое вступ

23 ГАРФ. Ф. 102 (ДП). Оп. 3. 1900 г. Ед. хр. 1115. Л. 1.
24 Там же. Л. 10.
25 См., например: Луначарский А. В. Великий переворот: Октябрьская 

революция. Пб., 1919. Ч. 1. С. 24; Бердяев Н. А. Самопознание: Опыт фило
софской автобиографии. Л., 1991. С. 129—130.
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ление в литературу», «Москва», «Северные Афины»,26 основан
ные на воспоминаниях о жизни в том же городе. В дальней
шем они составили разделы книги «Иверень».

Именно в Вологде произошли кардинальные изменения в 
мировоззрении Ремизова. Там состоялась его встреча с людь
ми, в значительной степени повлиявшими на дальнейшую лич
ную и творческую судьбу писателя, — Павлом Елисеевичем 
Щеголевым и Серафимой Павловной Довгелло.

Революционные биографии ровесников — Ремизова и Ще
голева — были во многом сходны. П. Е. Щеголев — студент 
санскритско-персидско-армянского разряда факультета восточ
ных языков, а затем историко-филологического факультета 
Санкт-Петербургского университета — был арестован и исклю
чен из учебного заведения за участие в студенческой забастов
ке 1899 г. После освобождения он продолжал вести пропаган
ду марксизма, за что был снова привлечен к жандармскому 
дознанию, выслан сначала в Полтаву, где участвовал в рас
пространении газеты «Искра», а затем на три года в Вологод
скую губернию.

Ремизов начал пробовать свои силы на литературном по
прище еще в Пензе и уже там же, за интерес к современному 
нереалистическому искусству, получил прозвище «декадент» 
(Иверень. С. 151— 152). Встретившись в Вологде с филологом 
Щеголевым, он сблизился с ним, обретя в его лице литератур
ного учителя. Сохранившиеся письма Ремизова к Щеголеву 
той поры27 свидетельствуют о признании писателем безогово
рочного научного авторитета ссыльного литературоведа. Ре
мизов постоянно обменивался со Щеголевым мнениями по 
различным эстетическим проблемам, спрашивал и в свою оче
редь сообщал о литературных новинках, просил достать не
обходимые книги, в частности литературоведческие труды о 
мастерстве писателей.

При посредстве Щеголева Ремизов вошел в дружеский кру
жок ссыльных, группировавшихся вокруг Б. В. Савинкова, ко
торый жил в ссылке вместе с семьей. Позднее Ремизов вспо
минал, что именно в гостеприимном доме Савинковых, где 
друзья неоднократно собирались вместе за обеденным столом, 
началось его сближение с будущей женой — С. П. Довгелло,28 
формальное знакомство с которой состоялось еще в Усть-Сы- 
сольске.

В конце 1902 г. Щеголев покинул Вологду. По ходатайст
ву акад. А. Н. Веселовского и А. А. Шахматова ему было

26 Первые публ.: Розовые лягушки. Интермедия // Русские новости
(Париж), 1947, № 115, 15 авг.; Москва [1. Демоны. 2. Анафема. 3. Аделаидин 
цвет]/ / Новоселье (Нью-Йорк). 1949. № 39—41; Северные Афины/ / Современ
ные записки (Париж), 1927, № 3.

27 См.: РО ИРЛИ. Ф. 627. Оп. 4. Ед. хр. 1479—1610.
28 Ремизов А. В розовом блеске. Нью-Йорк, 1952. С. 293.
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разрешено вернуться в Петербург для сдачи государственных 
экзаменов в университете. Однако Щеголев продолжал быть 
«заочным консультантом» Ремизова по литературным вопро
сам, помогал в публикации его переводов и первых ори
гинальных произведений.

Еще в то время, когда и Ремизов, и Щеголев находились 
в Вологде, она стала местом споров между теми, кто призна
вал правильность революционных теорий и, соответственно, 
действенность революционных (вплоть до насильственных) ме
тодов изменения мира, и теми, кто находился, по выражению 
Бердяева, на «повороте к идеализму, к метафизике, к пробле
мам духа».29 К последним примкнул и Ремизов. Надо отме
тить, что тогда же переоценка прежних революционных взгля
дов происходила и у Щеголева. Об этом, в частности, он со
общал в письме Б. В. Савинкову, посланном из Вологды 
7 июня 1901 г.: «Что мне сказать о себе? <...> Много зани
маюсь <...> Пересматриваю марксизм».30

Если, в связи с изменением своих убеждений, одни ссыль
ные (Бердяев, Ремизов, Щеголев и др.) осознавали необходи
мость поиска каких-то иных жизненных путей, то у других, 
«верных», созрела потребность в обретении дороги к более 
быстрому и радикальному революционному переустройству.

В 1903 г. у Савинкова и близких к нему людей оконча
тельно выкристаллизовалась идея необходимости перехода к 
террору и создания в рамках эсеровской партии специальной 
Боевой организации. В «Воспоминаниях террориста» Савин
ков писал: «В Вологду дважды — осенью 1902 года и весной 
1903 года — приезжала Е. К. Брешковская. После свиданий с 
ней я примкнул к партии социалистов-революционеров, а 
после ареста Г. А. Гершуни (май 1903 года) решил принять 
участие в терроре. К этому же решению одновременно со 
мной пришли два моих товарища, а также близкий мне с дет
ства Иван Платонович Каляев».31

К этому времени у Ремизова окончательно сформирова
лось отрицательное отношение к революционной борьбе как 
форме изменения мира. Он не скрывал своих убеждений и от
стаивал их в постоянной полемике с Савинковым. Суть их 
споров Ремизов изложил в «Иверне» так: «В „революционеры“ 
я себя не предназначаю, на „подпольное“ и „партийное“ дело 
не гожусь, меня тянет на простор — на волю, без оглядки и 
„что хочу“, а не то, „что надо“, — по своей воле и пусть в 
темную, но отвечаю сам за себя. // И когда об этом я выскажу 
Савинкову, он заострится. // — А вы знаете, какое место вы 
займете в социалистическом государстве? // Я слушал. // — 
Ваше место в каталажке, — продолжал он еще резче,— там и

29 Бердяев Н. А. Самопознание. С. 132.
30 ГАРФ. Ф. 5831. On. 1. Ед. хр. 233. Л. 2.
31 Савинков Б. Воспоминания террориста. Л., 1990. С. 14.
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развивайте ваше „что хочу“. / / — Н о,— перебил я, выпрямля
ясь, — ваша каталажка! Ведь это изолятор, а я хочу простора» 
(Иверень. С. 204—205).

С начала 1903 г. развивались личные отношения Ремизова 
с будущей женой. Параллельно с этим происходило постепен
ное охлаждение между ним и кругом ссыльных, группирова
вшихся вокруг Савинкова. Эти изменения зафиксированы в ре-

кончились. С В<ерой> Г<лебоппии- п и<орисом> В<икто- 
ровичем> разошлись, не ссорясь, напротив, очень приветливо. 
<...> На Вас досадует: „изменил, говорит, Павел,— уходит“. 
Растолкуйте ему, что нет тут измены, впрочем не знаю, когда 
он говорит мне о моем декадансе душевном, молчу, что буду 
говорить и зачем. <...> Нюансы не передашь, как и что про
исходит».32 33 Как видно из письма, Савинков упрекал не только 
Ремизова, но и Щеголева за отказ от революционного деяния.

Тлеющий конфликт стал открытым и достиг апогея, когда 
С. П. Довгелло заявила о своем отходе от революционной 
борьбы. Подобный шаг был сделан не в последнюю очередь 
под влиянием общения с Ремизовым.

Выпускница филологического отделения Высших женских 
Бестужевских курсов С. П. Довгелло была сослана в Вологод
скую губернию по делу группы социал-революционеров. В ее 
следственном деле говорилось: «По словам Серафимы Довгел
ло, она, заинтересовавшись в 1895—96 гт. революционной де
ятельностью и находя, что для прочной постановки агитации 
имеется весьма мало подходящих сил, решила, что необходи
мо увеличить круг подпольных деятелей и что поэтому нужно 
заняться пропагандою среди учащейся молодежи. <...> До
вгелло хотела путем этой пропаганды распространять идеи, 
противоположные марксизму и имеющие в основе своей много 
общего с учением народовольцев, из коего Довгелло безуслов
но исключила лишь террор».34 Из данных подобного «объек
тивного» источника можно сделать вывод об изначальном не
гативном отношении Серафимы Павловны к насильственным 
действиям. Однако Савинков видел в ссыльной эсерке одну из 
первозванных участниц новой Боевой организации. Подобным 
иллюзиям способствовала репутация Довгелло как бескомпро
миссной революционерки. Так, когда ей не было разрешено 
оставаться в Вологде, а в жесткой форме приказано вернуться 
в Сольвычегодск, Серафима Павловна отравилась в знак про
теста против произвола властей. В телеграмме управляющего 
губернией Павловского в Департамент полиции сообщалось: 
«Поднадзорная Довгелло 28 сентября (1902 г. — А. Г.) достав-

32 Савинкова (урожд. Успенская) Вера Глебовна (1877 — ?) — дочь писате
ля Гл. И. Успенского, жена Б. В. Савинкова. Их брак распался в 1908 г.

33 РО ИРЛИ. Ф. 627. Оп. 4. Ед. хр. 1479—1610. Л. 40.
34 ГАРФ. Ф. 102 (ДП). ДЗ. 1904. Ед. хр. 3042. Л. 28 об.

мизовском письме Щеголеву 1903 г.: «Обеды
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лена больницу явлениями отравления фосфором ныне опас
ность для жизни миновала. Заключению врачей виду глубоко
го потрясения нервной системы настоятельно необходимо Дов- 
гелло пребывание родной семье».35 24 октября 1902 г. С. П. 
было разрешено уехать из Вологды в г. Борзну в имение ро
дителей, а 5 декабря по высочайшему повелению было разре
шено отбыть там оставшийся срок ссылки. Однако 2 декабря 
1902 г. С. П. вернулась из Борзны в Вологду и отказалась вы
ехать обратно на родину, так как сама она «лично такого хо
датайства не возбуждала».36

В позднем «реальном комментарии» к своим письмам к 
жене тех лет Ремизов, несколько сдвинув временные рамки, 
писал о сути своего тогдашнего конфликта с общиной ссыль
ных: «Вологодский срыв произошел в ноябре 1902 г. после 
моего литературного путешествия в Москву. Из-за С. П. Дов- 
гелло. С. П. по своему убеждению отошла от „революцион
ной работы“. А предполагалось, что займет высокое место в 
партии с.-p., в созданной Савинковым „боевой организации“. 
На С. П. смотрели, как на Софью Перовскую: она и вправду, 
не дрогнула б с бомбой в руке. И вот она объявила, что она 
прекращает революционную деятельность. И это решение ее 
приписано было моему разлагающему влиянию. В Вологду 
приезжала Бабушка (Брешковская) уговаривать, и у меня 
было с ней свидание и разговор. Бабушка была „конспиратив
но“ наряжена: мужские брюки. Встретила меня сурово, пробо
вала обличать, но должно быть, заметила, умная, что ни под 
какие общие мерки я не подхожу и если говорить со мной, 
то как-то не так — не „по-якутски“. Расстались мы мирно, 
хотя злой огонек ее бесстрашных глаз и резанул на прощанье 
мои улыбающиеся ей глаза. И началось на меня гонение. Ко
новодом стал Б. В. Савинков. И. П. Каляеву просто запреще
но было со мной видеться. Я остался кругом один. И только 
С. П. Оттого и название моей комнаты „ПОДПОЛЬЕ“».37

С. П. также подверглась бойкоту, но основная ответствен
ность за «предательство» былых убеждений и «совращение» 
девушки с праведного революционного пути была возложена 
на Ремизова. В момент разгара конфликта и Ремизов, и С. П. 
остро ощущали отсутствие Щеголева, считая его, также «ухо

35 Там же. Ф. 102 (ДП). Д3. 1894. Ед. хр. 801. Л. 24. См. также телеграм
му П. И. Довгелло в Департамент полиции от 7 октября 1902 г.: «Дочери 
моей поднадзорной Серафима Довгелло лечившейся в больнице от отравления 
фосфором необходима для поправления здоровья немедленная перемена места 
представляя почтой медицинское свидетельство ходатайствую о разрешении те
леграммой временного отпуска ко мне в Черниговскую губернию. <...> Дов
гелло» (Там же. Л. 20).

36 Там же. Л. 35.
37 Ремизов А. На вечерней заре. Переписка А. Ремизова с С. Ремизовой- 

Довгелло / Подг. текста и коммент. А. Д’Амелия/ / Europa Orientalis. 1985. N 3. 
С. 155—156 (далее — Ремизов А. На вечерней заре. I с указанием страницы).
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дящего», союзником в своем противостоянии Савинкову. Об 
этом свидетельствует февральское письмо С. П. Довгелло к 
Щеголеву: «Сегодня странный сон снился, будто Вас забрасы
вают комьями грязи; у меня сердце так крепко сжалось, и я 
и А. М. подошли к Вам, и в нас тоже стали бросать грязью. 
Да, если есть на свете хорошие отношения, так это такие, как 
у меня к Вам и к А. М., т. е. я к Вам обоим целиком отно
шусь бесповоротно так <...> будто родные <...> ужасно 
жалко, что я Вас не увижу <...> поговорить с Вами и вообще 
и в частности хочется, теперь я уже не нервничаю, потому 
много хотела бы Вам всяких сомнений сказать, многое у Вас 
спросить».38

Очевидно, один из участников конфликта, может быть, 
даже сам Савинков, уведомил Щеголева о происходящем в 
Вологде, представив случившееся в искаженном свете. Резуль
татом стало несохранившееся резкое письмо Щеголева, отве
том на которое явилось ремизовское письмо от 24 марта 
1903 г. Реакция друга и учителя потрясла Ремизова силь
нейшим образом еще и потому, что тот сам «удалялся» от 
активного революционного деяния и, тем не менее, встал на 
сторону людей, обвинявших «декадента» в «предательстве» и 
подстрекательстве (отсюда фамилия alter ego автора «Ивер- 
ня» — Подстрекозов) к «измене» С. П. Довгелло. «Не признаю 
за собой ни сводни, ни лжесвидетеля, ни шпиона, — отвечал 
он Щеголеву. — <...> А где же та свобода, о которой ведь 
вместе нелицемерно мы говорили!»39

Последние месяцы пребывания в Вологде Ремизов дожи
вал в атмосфере «подполья», т. е. тотального остракизма, 
которому были подвергнуты он и Серафима Павловна. Эта 
атмосфера воздействовала и на творчество (первую редак
цию романа «Пруд»), и даже на подсознание писателя. В 
этом плане характерна запись его сна, приведенная в письме 
к С. П. 29 мая 1903 г.: «Странный мне сегодня сон при
снился. Мы куда-то пришли, в какую-то страну „друзей-вра- 
гов“, и все хоронимся. Наконец, настала какая-то минута, 
когда нечего уж хорониться, и вот, когда мы вышли из 
своей скрыта, помню хорошо, из-под дома, посыпались на 
нас камни. А кругом хорошо, деревья большие и много со
лнца».40

Для Ремизова годы вологодской ссылки стали во многих 
смыслах поворотным временем. Его философские и политиче
ские взгляды изменились. Ремизов окончательно отверг рево
люционный путь переустройства мира. Свои убеждения он от
крыто отстаивал и в теоретических спорах с известнейшими 
впоследствии деятелями революционного движения, и в прак

38 РО ИРЛИ. Ф. 627. Оп. 4. Ед. хр. 799.
39 Там же. Ед. хр. 1479—1610. Л. 45—46.
40 Ремизов А. На вечерней заре. I. С. 166.
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тической борьбе за судьбу любимой девушки. «Спасенная» от 
судьбы Ивана Каляева, С. П. Ремизова-Довгелло на всю 
жизнь стала единственной любовью, ближайшим другом и 
музой Ремизова. В Вологде он окончательно осознал свое 
творческое призвание, а также желание и способность следо
вать ему, выбирая неизведанные дороги. Там он встретил 
Щеголева, по словам Ремизова, «товарища и <...> литератур
ного „крестного“ (воистину „крестного“!), помогшего <...> по
ложить начало в <...> трудной „словесной“ работе».41 Щего
лев был первым из плеяды высокопрофессиональных ученых 
филологов, чьими консультациями писатель пользовался до 
самой смерти.

III. Первоистоки «апокрифических знаний»

П. Е. Щеголев, неоднократно упоминаемый в разных 
произведениях Ремизова,42 всегда представал, в первую оче
редь, как автор книги «Очерки истории отреченной литерату
ры. Сказание Афродитиана». Это была его блестящая студен
ческая научная работа,43 которая была опубликована44 по ре
комендации Академии наук и конкретно университетского 
преподавателя Щеголева — акад. А. Н. Веселовского.

Подобная постоянная характеристика была характерным 
для Ремизова приемом упоминания о том главном, что дал 
тот или иной человек для развития его эстетического самопо
знания.

Суть учительской миссии Щеголева заключалась в том, что 
в Вологде именно он открыл для своего начитанного в неле
гальной литературе ученика огромный мир запрещенных книг 
другого рода — художественное пространство древних апокри
фов.

Для осознания причин обращения Ремизова к этим текс
там важно рассмотреть научную концепцию Щеголева, посвя
щенную апокрифам как таковым и их судьбе на русской поч
ве. Ее краткое изложение сопровождало исследование «Сказа
ния Афродитиана». Надо помнить, что работа была написана

41 Ремизов А. П. Е. Щеголев (1877— 1931) И Ремизов А. Встречи. Петер
бургский буерак. Paris, [1981]. С. 267.

42 См. там же; Иверень. С. 245.
43 О значении работы П. Е. Щеголева в истории изучения этого памят

ника см.: Бобров А. Г. Апокрифическое «Сказание Афродитиана» в литературе 
и книжности Древней Руси. СПб., 1994. С. 10.

44 Известия Отделения русского языка и словесности Императорской Ака
демии Наук. 1899. T. IV, кн. 1. С. 148—199; T. IV, кн. 4. С. 1300—1344. Отд. 
изд.: Щеголев П. Е. Очерки отреченной литературы. Сказание Афродитиана. 
СПб., 1900. Далее цитируется в тексте по этому изданию с указанием стра
ницы.
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студентом-марксистом, пользовавшимся понятиями и термино
логией соответствующего учения.

Исследование Щеголева начиналось с определения: «апо
крифическое произведение — всякое, попавшее в индекс запре
щенных книг» (с. 55). Постепенно легенды, поверья, рассказы, 
при помощи которых первобытные люди отвечали на космо
гонические и теогонические вопросы, концентрировались в ве
роучение, базирующееся на определенной идеологии. Часть 
подобных рассказов впоследствии была признана ортодоксаль
ными, часть — нет. Некоторое время обе части сосуществова
ли параллельно. Затем отвергнутые подхватывались адептами 
новой идеологии с целью сформировать свое вероучение на их 
основе. «Содержание произведения, — отмечал Щеголев, — 
могло и очень часто не играло никакой роли <...> важно, 
<...> что им пользуется еретическая церковь, что оно является 
идеологией враждебного класса. <...> иногда <...> по 
содержанию своему они являлись противными воззрениям гос
подствующего класса. <...> этот второй мотив начал руково
дить составителями индексов в довольно позднее время, когда 
выработалось классовое сознание и <...> явилась уверенность 
в том, что издающие индексы, действительно, обладают свя
щенными истинами» (там же). Далее ученый рассматривал 
судьбу списка истинных и ложных книг. На первом этапе су
ществования такой индекс, действительно, был «показателем 
религиозного состояния страны» (с. 61). Во второй период со
ставление индекса было действием лиц, произвольно взявших 
на себя право судить, что разрешено, что — нет. По мнению 
Щеголева, на Руси такой индекс пережил лишь второй — во
люнтаристский период. В действительности «запрещенные 
книги составляли любимое чтение простолюдина, а „образо
ванные представители нашего духовенства в старину не всегда 
отличали ложную книгу от истинной“» (там же). По мнению 
ученого, чтение и понимание апокрифов давало ключ к рас
крытию альтернативных религиозных и философских концеп
ций, признанных «ложными» лишь людьми, узурпировавшими 
право veto.

Как видно из вышеизложенного, Щеголев модернизировал 
истолкование значения и внеэстетических функций апокрифов. 
Он фактически проводил скрытые параллели между прошлым 
и настоящим, как бы сопоставляя древнюю и новую запрещен
ную литературу. Подобное осовременивание предмета исследо
вания облегчало аккумуляцию апокрифической теогонии, кос
могонии и антропогонии сознанием «теоретика-марксиста», 
каким еще недавно был Ремизов.

Изложение этой концепции сопровождалось примечанием, 
что это— лишь краткие выводы, а «подробному развитию 
наших взглядов на происхождение канона и на значение ин
дексов мы желали бы посвятить отдельное исследование» (там
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же). Как известно, дальнейшему ходу научной работы автора 
над древними отреченными книгами помешали занятия их со
временными аналогами, т. е. его революционная практика. Но 
имеются данные, что в Вологде Щеголев имел ряд основопо
лагающих книг по данной проблематике и беседовал об апо
крифической литературе с Ремизовым. Позднее писатель 
вспоминал: «Жили мы в Вологде испокон веков в одном доме 
<...> Только Павел Елисеевич на улицу, — а я во дворе. Вмес
те ели, пили, купались, вместе ходили в баню. <...> В банном 
пару приятном, чего только ни рассказывал Павел Елисеевич! 
О Персиде, волхвах персидских, и о звезде вифлеемской (пере
числение образов и мотивов «Сказания Афродитиана». — 
А. Г.), и о Египте, и о Индии, всю старину, и допотопную 
самую, из-под земли, подспудную, из преисподней на свет 
Божий подымет <...> А рассядемся за самоваром <...> и опять 
разговоры. Павел Елисеевич мне письма самого Гоголя по
казывал! <...> Насмотрелся я, слава Богу, навострил глаз на 
старой бумаге, на буквах непонятных для нынешнего глазу 
<...> Стал я понемногу старину читать, стал в старине разби
раться».45

Вспомним, что истоком обращения Ремизова к нелегаль
ной литературе был его интерес к философской доктрине 
марксизма, которая «научно обосновывала» «происхождение 
семьи, частной собственности и государства», классовую борь
бу и перспективы грядущей победы пролетариата.

Значительная часть запрещенной литературы, привезенной 
Ремизовым из-за границы, была посвящена изложению откры
той марксизмом «научной неизбежности» конца старого мира 
и его преображения в справедливое общество. Так, например, 
целый раздел «Эрфуртской программы» К. Каутского, оза
главленный «Государство будущего», рисовал картины светло
го облика грядущего. Вождь немецких социал-демократов пи
сал: «Теперь образование новой общественной формы на 
место существующей является уже не только чем-то желатель
ным, оно стало уже неизбежным. <...> Все это — не фантазия; 
все это доказано мыслителями социал-демократии на осно
вании фактов современного способа производства. Эти факты 
говорят более убедительным языком, чем самые гениальные и 
тщательно разработанные картины будущего общества. <...> 
Доказав, что данное явление неизбежно, мы докажем не толь
ко то, что оно возможно, но и то, что оно одно лишь и воз
можно. Если б социалистическое общество было невозможно, 
то была бы уничтожена вообще возможность всякого дальней
шего экономического развития. В этом случае современному 
обществу предстояло бы подвергнуться разложению, как это 
было 2000 лет тому назад с римской империей, чтобы закон-

45 Ремизов А. Россия в письменах. Берлин, 1922. T. 1. С. 12—14.
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чить возвращением к варварству <...> Еще никогда не сущест
вовало партии, которая так глубоко исследовала бы и так 
точно выяснила себе общественные тенденции своей эпохи, как 
это сделала социал-демократия. Это не заслуга партии, это — 
ее счастье».46

В нелегальных марксистских книгах открытые социальные 
и экономические законы объявлялись абсолютной истиной, а 
их знание — приоритетом одной партии. Ее вожди станови
лись, таким образом, «пророками», «великими посвященны
ми», а остальные члены — пламенными «борцами за веру». В 
изложении партийных теоретиков процесс общественного раз
вития приобретал эсхатологические черты, когда вслед за апо
калиптическим разрушением «до основанья» «старого мира» 
наступало преображение — возникновение «нашего, нового 
мира».

Практический революционный опыт, обретенный «теорети
ком» Ремизовым, повлек за собой не только «разочарование» 
в телеологизме, в абсолютизации экономического и социаль
ного, в историческом оптимизме марксизма, но и поиск новых 
философских ориентиров, причем в теориях, также запреща
вшихся официозом.

Еще в Пензе Ремизов открыл для себя европейскую 
«новую драму», французских, русских и скандинавских мо
дернистов, увлекся творчеством Ст. Пшибышевского, М. Ме
терлинка, философией Ф. Ницше. Однако ни у философов, 
ни у писателей новейшего времени он не нашел сколь бы 
то ни было приемлемого решения продолжавшей тревожить 
его проблемы теодицеи, объяснения причин возникновения и 
существования Зла, неизмеримости человеческих страданий. 
Свои ответы на эти вопросы давали древние отреченные 
книги.

В вологодских письмах Ремизова к Щеголеву несколько 
раз упомянуто исследование А. Н. Веселовского «Разыскания 
в области русского духовного стиха».47 Как удалось устано
вить, именно этот капитальный труд — фактически аналити
ческая энциклопедия основного корпуса популярных на Руси 
отреченных сказаний — является основной научной базой ре- 
мизовского мировоззренческого и эстетического освоения 
апокрифов.

Ремизов нашел в исследовании Веселовского изложение це
лого комплекса народных космогонических, антропогониче- 
ских, эсхатологических, фаталистических и прочих идей, лежа
щих в основе ряда еретических учений, и в частности ереси

46 Каутский К. Эрфуртская программа. [Б. м.], 1904. С. 57—59.
47 Веселовский А. И. Разыскания в области русского духовного стиха. 

Вып. 1—6. Разд. I—XVII //Сб. Отделения русского языка и словесности 
Импер. Академии Наук. Прил. к т. XXXVI—ЫН. СПб., 1880—1891. Далее 
цитируется в тексте с указанием номеров раздела и страницы.
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богомилов, чьи представления во многом восходили к воззре
ниям гностиков.

Веселовский подробно охарактеризовал истоки, расцвет и 
последующую судьбу богомильской ереси. Он сделал вывод, 
что именно с ней связаны большинство апокрифических сочи
нений, существовавших в древнерусской литературе, а также 
вошедших в народное сознание через устное предание. По оп
ределению Веселовского, главной основой богомильского ми
росозерцания был «дуалистический принцип <...> Богомиль
ский дуализм — серьезного, несколько мрачного характера 
<...> Его следы сохранились в космогонической басне, распро
страненной в славянских преданиях о создании света Богом и 
дьяволом» (VI—X. С. 82).

В разд. XI («Дуалистические поверья о мирозданьи») Весе
ловский перечислил разнообразные космогонические легенды 
о сотворчестве Бога и Дьявола (Сатанаила). Суммированные 
ученым представления о разной степени соучастия Дьявола 
оказались значимыми для Ремизова. В одних легендах Сата- 
наил — неудачливый подражатель Бога, в других — творец 
всего материального мира, а в третьих (у богомилов) — «Бог 
и диавол совместники, равноправные братья» (XI. С. 83). В 
древних представлениях писатель нашел основу для выработки 
своего варианта ответа на волновавший его вопрос о проис
хождении, сущности и роли мирового Зла.

Другим «узловым» моментом, интересовавшим недавнего 
«теоретика»-марксиста, был вопрос о грядущих судьбах от
дельного человека, всего человечества и мироздания как тако
вого. Вспомним, что марксизм предлагал своим адептам кон
цепцию мировой революции — великой битвы пролетариев со 
своими врагами, битвы, обреченной на успех с фаталистиче
ской неизбежностью, битвы, исходом которой было последу
ющее преображение мира. Сомнение, а затем и неприятие этой 
футурологической концепции вызвало интерес Ремизова к из
ложенным в книге Веселовского эсхатологическим легендам и 
сказаниям. Там Ремизов нашел сведения о таких апокрифах, 
как «Хождение Богородицы по мукам», «Видение Исайи», 
«Видение апостола Павла», «Откровение Мефодия Патарско- 
го», «Беседа трех святителей», «Житие Василия Нового», куда 
входило «видение Григория о последних днях», и др. Идеи и 
темы этих апокрифов легли в основу его авторской эсхато
логии.

Воздействие монументального труда Веселовского на раз
витие философских, религиозных и эстетических воззрений Ре
мизова было настолько серьезным и долговременным, что в 
каких-то отдельных областях сохранилось до конца его твор
ческого и жизненного пути. Это исследование оказалось для 
писателя неисчерпаемым источником литературных сюжетов,
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начиная с его прозы вологодского периода и кончая временем 
после Второй мировой войны.48

Таким образом, Ремизов открыл для себя научные иссле
дования об апокрифической литературе П. Е. Щеголева и 
А. Н. Веселовского в тот момент, когда происходила карди
нальная ломка его мировоззрения. Влияние изложенных в них 
древних представлений на «поворачивавшего к идеализму» на
чинающего писателя нельзя абсолютизировать, поскольку для 
него был значим также контекст современной философии и ис
кусства. Однако многое в апокрифах, представленное в мону
ментальных символических образах, нашло отклик у Ремизова 
и повлияло как на его мировоззрение, так и на эстетику его 
творчества.

IV. От московского водоема к Тивериадскому морю: 
роман «Пруд»

Первое значительное произведение Ремизова— роман 
«Пруд» (1-я редакция — 1902—1903) — явилось и первым 
опытом эстетической аккумуляции онтологических и гносео
логических представлений, сюжетов и образов, отраженных 
в апокрифической литературе. Его создание стало для писа
теля значимым этапом в процессе эстетического само
познания, и в то же время его можно рассматривать как 
некий артефакт.

48 Возможно, придуманное Ремизовым название издательства «Оплешник»
выпускавшего его последние повести на древнерусские сюжеты, восходило к 
изложенной Веселовским белорусской легенде о Сатан аиле и сотворении болот: 
«говорят, черти взялись „зъ мора, съ пены морьския. Ето, кажуть, быв у Бога 
Поплешник (поплечникъ, сидящий рядом, плечом к плечу). Дакъ ёнъ <...> хо- 
тевъ Бога спихнуть зъ неба. Тогды Богъ пёрунъ пустивъ, ажъ земля заколо
тилась. <...> Дакъ яны три дни зъ небы сыпались <...> Дакъ который куды 
упавъ, тамъ и сядить. Хто у воду — у воде; у болото — у болоти; у земли — 
у земле“ (XX. С. 106). Примечательно, что позднее Ремизов возводил семан
тику слова «оплешник» к иносказательному имени не Сатаны, а «беса», кото
рый оплетает, очаровывает (ср. в его письме Ю. П. Одарченко от 31 июля 
1949 г.: «я толкую: // оплешни — оплет — чары/ / по-русски бесы — оплешни- 
ки» — Письмо А. М. Ремизова к Ю. П. Одарченко / Вступ. статья и коммен
тарий А. М. Грачевой; подготовка текстов — в соавторстве с В. П. Полыков- 
ской/Наше наследие. 1995. № 33. С. 96), как бы «забывая» мотив дьяволь
ского сотворчества, указанный у Веселовского. Осмысляя название будущего 
издательства, Ремизов включал в его семантику и «автобиографический» пласт, 
т. е. некую самоидентификацию, ассоциацию с «оплешником» самого себя. 
При этом поразительно совпадение пересказанной Веселовским легенды с ас
социативным восприятием личности Ремизова А. Блоком, посвятившим ему 
стихотворение «Болотные чертенятки» (1905): «Вот — сидим с тобой на мху// 
Посреди болот.//< ...> // Я, как ты, дитя дубрав,//Лик мой также стерт.// 
Тише вод и ниже трав — //Захудалый черт» (Блок А. А. Поли. собр. соч. и 
писем: В 20-ти т. М., 1997. Т. 2. С. 12).
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Исследователи отмечали присутствие в романе автобиогра
фического начала:49 сходство персонажей, сюжетных коллизий, 
бытовых подробностей и места действия с реальными людьми, 
событиями и топографией. Еще раз вспомним своеобразное 
ремизовское «опровержение» из уже цитировавшегося письма 
к Г. И. Чулкову: «Дорогой Георгий Иванович! К сведению 
Вашему: автобиографических произведений у меня нет. Ко
нечно, как в прудовых, так и в посолонных рассказах есть о 
самом себе, но это не перст, указующий: зри. И очень прошу 
Вас, в статье Вашей50 обойдите этот вопрос автобиографиче
ский. Уяснить ничего не уяснится, а напутать может много, 
ибо не совпадаю я ни с одним их моих героев, и жизнь моя 
прошла не так, как в рассказах идет. В вышедших пяти томах 
под каждым произведением стоит год сочинения: „Пруд“ —
1902—3 г.».51

Несмотря на многократную цитацию, данное высказывание 
еще не получило адекватного научного осмысления. В этом 
письме литератор, используя метод отрицания, давал критику 
«ключ» к пониманию природы «автобиографизма» своих текс
тов, и в частности романа «Пруд».

Для автора «Пруда» герои и факты из «своей» жизни были 
исходными художественными составляющими текста, равно
значными «чужим» героям и сюжетам. Уже в этом произведе
нии писатель в полной мере, хотя и не всегда органично, что 
объяснялось авторской неопытностью, использовал так назы
ваемый принцип монтажа, включив в художественную струк
туру романа и «чужие» тексты, и свои автономные произведе
ния (стихотворения в прозе, разделы из цикла «В плену» и 
т. д.).

На первый взгляд, сюжет «Пруда» основан на перипетиях 
судьбы Николая Финогенова. Произведение начиналось с дет
ства «курносенького Коли», повествовало о его учебе, участии 
в политической демонстрации, аресте, ссылке и заканчивалось 
его смертью. И внешность, и биография героя во многом со
впадали с авторскими. Однако произведение ссыльного сту
дента Ремизова не было романом-автобиографией, подобным 
«Повести о днях моей жизни» И. Вольно в а или «К жизни» 
А. Бибика, — большим прозаическим произведениям, возник

49 Наиболее подробно эта проблематика рассмотрена в работах А. А. Да
нилевского: Функция автобиографизма в Ш-ей редакции романа А. М. Реми
зова «Пруд»//Уч. зал. Тарт. гос. ун-та. 1988. Вып. 822. С. 121—157; О доре
волюционных «романах» А. М. Ремкзовл I/ Ремизов А. Избранное. Л., 1991. 
С. 596—602.

50 Сведения о статье Чулкова, рассматривающей творчество Ремизова в 
целом, имеются в письме Ремизова С. А. Венгерову от 27 августа 1913 г.: 
«Когда будет корректура моей автобиографии, к которой Чулков статью на
писал, пришлите мне, пожалуйста» (РО ИРЛИ. Ф. 377. Ед. хр. 3046. Л. 19). 
Это статья «Сны в подполье», опубликованная в кн.: Чулков Г. Наши спутни
ки. М., 1922. С. 7—37.

51 РГБ. Ф. 371. Карт. 4. Ед. хр. 46. Л. 14—15 об.
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шим на основе и в условиях примерно сходных жизненных об
стоятельств.

По сути «Пруд» — один из первых русских экзистенциаль
ных романов. Ремизов был точен, сообщая Чулкову, что он, 
автор, не совпадает «ни с одним» из своих героев. Каждый из 
них был частью, частичкой или микрочастицей авторского 
«я» — единственного самодостаточного и все заполняющего 
героя романа. Сам Ремизов отмечал это в письме от 30 мая 
1904 г. к жене, сообщая ей о восприятии его романа родными: 
«Читал I часть „Пруда“. Очень Сергей (брат Ремизова. — 
А. Г.) кипятился. Никак не может представить, что это не до
кумент, а мое воображение, отзвук „эмпирической действи
тельности“, как сказал бы Бердяев. Монастырь и пруд, мона
хи с чертями и старец — моя душа, этого-то он и не может 
понять. Именно то, что ты понимаешь».52

Сюжет романа «Пруд» внефабульный, это — история изме
нения авторского самосознания. Движение сюжета понятно 
только в контексте развития мировосприятия Ремизова, 
происходящего симультанно процессу работы над романом. И 
здесь существенную роль играет восприятие и усвоение авто
ром (еще раз напомню — ссыльным революционером) космо
гонических, антропологических и эсхатологических пред
ставлений, сохраненных в апокрифической литературе.

Предмет нашего исследования — первая редакция романа 
«Пруд», опубликованная в 1905 г.53 Для понимания историко
бытового контекста романа существенно то, что процесс его 
создания обсуждался Ремизовым в разговорах, а затем в пере
писке со Щеголевым. После завершения работы над текстом 
находившийся вне Петербурга писатель передал законченное 
произведение тому же Щеголеву для редактирования и поиска 
возможностей его публикации.

В задачу настоящего исследования не входит анализ всех 
компонентов романа, поэтому остановимся на интересующем 
нас аспекте — роли апокрифической литературы. Как удалось 
установить, идейно-художественная концепция Первой редак
ции романа «Пруд» основана на аккумулированном художест
венным сознанием автора комплексе апокрифических текстов, 
процитированных или пересказанных А. Веселовским в иссле
довании «Разыскания в области русского духовного стиха».

Апокрифическая литература была также непосредственным 
источником отдельных сюжетных мотивов романа.

52 Ремизов А. На вечерней заре / Подг. текста и коммент. А. Д’Амелия// 
Europa Orientalis. 1987. N 6. С. 246. Далее — Ремизов А. На вечерней заре. II 
с указанием страницы.

53 См.: Вопросы жизни. 1905. № 5. С. 61—100; № 6. С. 1—42; № 7. 
С. 1—38; № 8. С. 87—124; № 9. С. 3—46; № 10—11. С. 1—50. Далее цитиру- 
ется в тексте с указанием номера и страницы.
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Фабула романа — последовательность жизненных вех Ни
колая Финогенова. Его существование совершает полный 
круг— от детства (рождения) до смерти. Экспозиция рома
н а— пейзажное описание исходного места обитания героев: 
белый особняк богачей Огорелышевых и, в том числе, главы 
рода — Алексея, прозванного Антихристом; красный флигель 
их бедных родственников Финогеновых; принадлежащая Ого- 
релышевым фабрика с рабочими казармами. Все это располо
жено вокруг пруда. Здесь начинается жизнь Николая. Отсюда 
он отправляется в ссылку, унося с собой фотографию пруда. 
Сюда же герой возвращается в конце своей жизни, чтобы за
душить дядю — Антихриста, показав ему перед убийством все 
ту же фотографическую карточку.

В основе архитектоники романа лежит последовательно 
проведенный циклический принцип. Цепь сюжетных звеньев 
представляет собой систему замкнутых кругов, фактически яв
ляющихся ипостасями одного и того же круга.

Подобное строение романа и символика его названия 
(«Пруд»), становятся понятными, если иметь в виду, что Ре
мизов, моделируя художественный макрокосм своего произве
дения, опирался на апокрифические легенды о начале и конце 
мира.

Наиболее авторитетный из исследователей романа 
А. А. Данилевский отметил влияние гностических учений на 
романы Ремизова в целом, и в частности на «Пруд». «Реми
зов, — писал ученый, — по всей очевидности, принимает 
взгляд гностиков на материальный мир как на порождение 
Сатаны, изначально противостоящее божественным проявле
ниям, и подспудно воспроизводит его в своих „романах“. Од
нако одновременно он представляет дело так, будто в созна
нии человечества поддерживается фикция Божьей власти над 
миром — фикция, стимулируемая и имитируемая Дьяволом».54 
Само по себе указание исследователя на то, что некая гности
ческая подоснова оказала воздействие на художественное ми
ровоззрение писателя, справедливо. Однако исследователь 
представляет как нечто единое гностические источники и са
мого первого романа «Пруд» (1-я редакция — 1902—1903), и 
более позднего романа «Плачужная канава» (1914— 1918). Та
ким образом, влияние гностицизма на произведения Ремизова 
предстает как нечто априорное и неизменное по своей сути.

Как известно, гностицизм — совокупность религиозно-фи
лософских систем и по сей день — сложное, до конца не изу
ченное явление. Ремизов черпал сведения о нем из «вторых» 
и «третьих рук» — из пересказов исследователей или научно- 
популярных изданий. Его интерес к различным гностическим 
системам имел длительную историю, опирался в разное время

54 Данилевский А. А. О дореволюционных «романах» А. М. Ремизова
С. 604.
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на разные источники. Это необходимо учитывать при научном 
анализе того или иного произведения писателя.

В период создания первой редакции романа «Пруд» основ
ными данными по этой проблеме для Ремизова были доста
точно краткие сведения, приведенные во все той же книге Ве
селовского. Изложенная там информация о гностических уче
ниях, их отражениях в ересях, в частности, в ереси богомилов, 
была крайне суммарной, терминологически путаной, что, соб
ственно, было следствием недостаточной изученности этих яв
лений в науке того времени. Сведения такого рода были 
восприняты Ремизовым в схематично-обобщенном виде. Для 
писателя главным были не теоретические обобщения, а сами 
еретические легенды, приводимые Веселовским в цитатах или 
пересказе.

Во время создания романа Ремизов изучал космогониче
ские и антропогонические легенды, основанные на дуалисти
ческих представлениях о силах, властвующих над миром. В 
книге Веселовского значительное место отведено изложению 
легенд о творении всего сущего из воды. Среди различных ис
точников ученый упоминал, в частности, повесть «О тиве
риадском море»,”  изданную Е. Барсовым:”  «Егда не быстъ 
неба ни земли, и тогда быстъ одно море тивириадское, а бе- 
реговъ оу него не было; и сниде Господь по воздуху на море 
тивириадское и виде Господь на мори гоголя пловуща, а тотъ 
гоголь Сотанаиль» (XI. С. 47). Согласно отраженной в повес
ти космогонической легенде, Бог и Сатанаил = Сатана (в об
разе птицы-гоголя) вместе сотворили землю и ангелов. В раю 
Сатанаил стал их главой, но за гордость был низвергнут вмес
те с частью ангелов во ад. Как показал Веселовский, такой 
вариант мифа в разных вариантах был и в русских народных 
пересказах этой космогонической легенды.

Представление о водной стихии, как первосущности, из 
недр которой возник земной мир, и послужило мифологиче
ским источником названия романа. Здесь — характерное для 
Ремизова метонимическое сужение метафоры: вода = море = 
пруд.

Одновременно существовал и вполне реальный «прототип» 
образа «пруда». Как известно, до 19 лет Ремизов жил с семьей 
во флигеле недалеко от фабрики и дома его дядей Най
деновых. Все строения были расположены на берегу т. н. 55 56

55 О значительном влиянии этой легенды на художественное мировосприя- 
тне Ремизова свидетельствует его позднее упоминание о ней: «Когда я читал 
богомильские легенды о «Тивериадском море», мне вдруг представился Пуш
кин: я увидел его демоном — одним из тех, кто выведал тайну воплощения 
Света; с лилией, поднявшись со дна моря и, пройдя небесные круги, он явился 
на землю — „и демоны убили его“. Но слово — свет... его сияние хранит рус
ская речь» СРемизов А. Огонь вещей. Париж, 1954. С. 128—129. Далее цити
руется в тексте: Огонь вещей с указанием страницы).

56 ЧОИДР. 1888. II. Материалы историко-литературные. С. 5—8.
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«найденовского» пруда. Он был особой достопримечательно
стью владений ремизовских родственников, о чем свидетельст
вуют воспоминания современников.57

Таким образом, название произведения возникло на основе 
«контаминации» мифа и бытовой реалии, связанной с авто
биографией писателя. Этот художественный принцип, лежа
щий в основе полисемантичности романного названия, являлся 
основополагающим для всего произведения. Авторский метод 
заключался в последовательной трансформации объекта худо
жественного творчества: от реалии к символу, от символа к 
мифу.

Московский пруд превратился в символическую метафору 
водной стихии — мирового первоначала, которое в свою оче
редь осмыслялось как знаковый образ мифа о сотворении 
мира Богом и Сатаной.

Нельзя сказать, что Ремизов использовал какую-либо одну 
апокрифическую легенду в качестве мифологической первоос
новы своего повествования. В романе творчески преобразова
ны как канонические, так и апокрифические тексты: апокрифы 
о создании мира Богом и Сатаной, «Хождение Богородицы по 
мукам», «Видение Исайи», «Видение Григория о последних 
днях» из «Жития Василия Нового», а также евангельские эпи
зоды искушения Христа Сатаной и распятия.

Творчески аккумулируя представления, заимствованные из 
различных источников, писатель создал свой авторский миф. 
Его выражением стал ремизовский эсхатологический апокриф 
о Втором Пришествии и конечных судьбах мира сего.

Один из главных мифологических лейтмотивов романа — 
мотив крыльев.58 В данном случае Ремизов опирался на пред
ставления, изложенные в апокрифических сказаниях разд. XI

57 «Пруд большой. Сильные родники наполняли его и уводили воду в 
Яузу. <...> Пруд Найденовых настолько славился чистотой и вкусом воды, что 
в 1849 г. во время царского приезда для освящения большого Кремлевского 
дворца в пруду помещались от известного в свое время живорыбного торговца 
П. И. Мочалова садки, перенесенные с Москвы-реки. <...> В обыкновенные 
годы в этом пруду всегда водились рыбы: караси, окуни, пескари, карпии (по
падались при ловле величиной с аршин и даже более). <...> Рыбы было так 
много, что ее ловили неводом во всю ширину пруда, на что смотреть соби
ралось множество соседей <...> Обширный пруд отдавался на зиму для колки 
льда ледоколам за 30—50 руб. за одну зиму. <...> На таком пруду, конечно, 
существовала купальня и дети бегали в нее по нескольку раз в день, выплывая 
и наружу» (Николай Александрович Найденов. 1834— 1905 г.: Очерк жизни и 
деятельности / С ост. и изд. И. А. Лебедев. М., 1915. Вып. 1. С. 24-—25).

58 Возможно, что лейтмотив «крыльев» как метафоры особого, об
реченного на неудачу полета, подсознательно связан у Ремизова с пережива
нием детской травмы. Ср. у Кодрянской: «В простенке комнаты комод, памят
ный Ремизову на всю жизнь. Когда ему было два года, он упал с него на 
железную игрушечную печку и сломал себе переносицу. Ремизов считал себя 
потом на всю жизнь „изуродованным“» (КАР. С. 70). В результате у него воз
ник сложный комплекс неполноценности (уродства) / уникальности (исключи
тельности).
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книги Веселовского («Дуалистические поверья о мироздании»). 
Писатель аккумулировал идеи тех космогонических легенд, в 
которых Бог выступал в роли первоначала, но затем уступал 
творческую роль Сатанаилу. Последствием было то, что весь 
земной мир оказывался во власти Сатанаила и его «ангелов» 
(бесов). После изгнания из рая белые ангельские крылья по
верженных чернели.

Роман «Пруд» начинался с темы утраченного рая. На во
прос маленького Коли о причине падения звезд бабушка отве
чала: «Ангелы незримые... ангелы падшие...» (№ 5. С. 78). 
Лейтмотивный образ «черта» («беса»), власть которого рас
пространялась над миром, возникал как завершение отдельных 
частей романа. Так, например, ночью так пели часы, «сам 
черт заслушался! Вот он, ленивый, раскинул синие, темные 
крылья во млеющих звездочках от края до края по тихому 
небу» (Там же. С. 100). Или: «А Бес неприкрашенный, худой 
сидел на гвозде затопленного забора, отделявшего Синичку от 
пруда, и, курлыкая, грыз копыто, голодный Бес, испачканный 
плевками, кровью, а людям, таким жалким и доверчивым ка
залось: это половодье гремит, волны ворчат...» (№ 7. С. 37— 
38).

С первой главы развивалась одна из центральных лейтмо
тивных тем романа — тема ожидания Пасхи — Воскресения 
Христова. Изначально же было сообщено, что городом пра
вит Алексей Огорелышев, прозванный Антихристом, — «сгорб
ленный, с сведенными крючковатыми руками, <...> за плечами 
же развевались тончайшие крылья, неутомимо рассекавшие 
воздух. „Антихрист, честное слово! — говаривали фабрич
ные,— и ходить-то путно не может, летает, дьявол, сатана ро
гатая“» (№ 5. С. 63). Таким образом, на «реальное» повест
вование «накладывалась» мифологическая параллель — не
однократно изображенное в апокрифических текстах описание 
«последних времен», когда в мире наступало царствие Анти
христа.

Ремизовский апокриф о Втором Пришествии органично 
проистекал из переосмысления автором эсхатологического оп
тимизма марксизма (как говорилось ранее, это была централь
ная проблема, над которой он раздумывал в вологодской 
ссылке). В романе «реальная» — социальная тема революцион
ного переустройства мира, связанная с судьбами молодых Фи
ногеновых (сначала Александра, затем Николая) и их товари
щей, была сопряжена со своей мифологической параллелью — 
темой грядущего Мессии и преображения мира. Симво
лический параллелизм характерен для всех эпизодов, в кото
рых излагались революционные чаяния о финале борьбы — 
грядущем переустройстве мира. Таковы были, например, за
мыслы Александра, когда он превратился «из смиренника-мо- 
наха в монаха-революционера. Расточить жизнь: ступить
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гулко по земле, бросить вызов, дерзнуть, сгореть — все это со
здало у него целую систему действий во имя какой-то новой 
жизни, которая должна взойти на этом огне и крови... на жер
тве» (№ 7. С. 17). Также и Николай, попав в ссылку, думал, 
что «началась новая жизнь с новыми людьми» (№ 9. С. 27).

Лейтмотивы, ведущие тему героев, которые стремились 
как-то изменить жизнь человеческую (Александра, Николая, 
отца Глеба), связаны с образами крыльев и утраченного рая. 
В повествовании неоднократно повторяется образ когда-то 
белых, но ныне почерневших крыльев. В системе символиче
ских соответствий романа апокрифические образы безы
мянных падших ангелов контаминированы с образом их на
чальника Сатаны, тоже утратившего чистоту и рай. Так, на
пример, об Александре говорится, что после тюрьмы его 
«окрылила злоба дьявольскими крыльями» (№ 8. С. 93). В 
бунтующих героях живет «память о дальнем, минувшем <...> 
о мирах золотых и о сказочном рае <...>... Вернуть, вернуть 
бы эти мгновенья, понестись бы на крыльях без тоски, без 
оглядки <...> не уйти, не вернуться» (№ 6. С. 11).

Наиболее развернутой символической метафорой тоски по 
потерянному раю является включенное в повествование реми- 
зовское стихотворение в прозе «Демон» (№ 8. С. 122—124). 
Оно было написано в Вологде под впечатлением от картины 
М. Врубеля «Демон сидящий» (1890), которую Ремизов увидел 
вместе с картиной «Демон поверженный» (1902) на выставке 
«Мира Искусства»59 во время поездки в Москву в конце 
1902 г. При помощи Щеголева Ремизов неоднократно пытался 
опубликовать стихи в периодике, но эти планы остались не 
осуществленными.* 50 В стихотворении, целиком включенном в 
повествование, наиболее явно отражено дуалистическое пред
ставление о братстве поверженного Демона (Сатанаила) с 
Богом и о его великой тоске по утраченному: «Мне же, Не
зримому, здесь в этот час жутко и холодно.//<...> Отчего ж 
не могу я молиться Родному и Равному, но из царства ино
го? // Проклятие — царство мое, царство мое — одиноко. 
< ...> //А кто-то живет, мечтая и тут и на небе. Так вечно, во 
веки, всю жизнь, вечно желать безответным желаньем, скорбь

59 См. отзыв Ремизова в письме Щеголеву от 18 ноября 1902 г.: «Был 
вчера на выставке «М<ира> Иск<усства>», возвратился весь переполненный 
образом Врубелевсхого Демона (нов<ая> карт<ина>, у него есть и другой 
демон). Оригинально задумана картина, нос-то у демона курносоватый и 
цветы „первозданные" в головах и у ног, а там, перед ним, не то утро в 
тумане, не то закат тлеющий (описание Ремизова соответствует картине 
«Демон сидящий». — А. Г.)» (РО ИРЛИ. Ф. 627. Оп. 4. Ед. хр. 1479—1610. 
Л. 32).

50 См.: Лавров А. В. [Вступительная статья к переписке В. Я. Брюсова с 
А. М. Ремизовым]/ /ЛН. М., 1994. Т. 98. Кн. 2. С. 142—143. Там же опубли
кован текст «Демона» по автографу из архива Щеголева (РО ИРЛИ. Ф. 627. 
Оп. 2. Ед. хр. 69. Л. 1—3). Текст «Демона», включенный в роман «Пруд», яв
ляется другой, более поздней редакцией стихотворения.
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глодать и томиться./ / Власть и тоска. // Тоска беспросветная» 
(№ 8. С. 123—124).

Для христианского сознания естественна мысль о Втором 
Пришествии и победе Божественного начала над Антихри
стом. На основе переосмысления апокрифических легенд и 
евангельских текстов Ремизов создал свой вариант «эсхатоло
гического мифа», в котором была парадоксально «вывернута 
наизнанку» основная христианская идея Воскресения.

Наиболее близкий фактологический источник этого 
ремизовского мифа — апокрифическое «Видение Григория о 
последних днях», славяно-русский текст которого был подроб
но, с обширными цитатами пересказан Веселовским (XXIV. 
С. 185—213). Ученый отметил, что образы этого видения 
«могли бы быть благодатным материалом — для нового 
Данте» (Там же. С. 186).

В одиночной камере главный герой «Пруда», подобно мо
наху Григорию, имеет видение: «Он читал написанную на тре
пещущих огненных свитках судьбу каждого <...> Страшные, 
странные слова горели на этих черных свитках. И то, что 
было грехом и преступлением, не было теперь грехом и пре
ступлением, а было пышными кострами, прожигающими миры 
до их пуповин, лабиринтными путями в лоно нечеловеческих 
тайн, — и то, что венчалось красотой и святостью, страшило 
своей чудовищностью и безобразием и трусостью и наглым 
лицемерием, — и хаос распускался в созвездия, — и добро ме
нялось троном со злом, — и там, где низвергались боги и по
тешались в святотатственных оргиях темные силы, взирало 
око Бога, — и там, где возносились славословия, хохотал Дья
вол <...> покрывалось пространство густой черной ночью. Не
сметные толпы находили и сходились, <...> и они горько шеп
тали:— Пойми нас!» (№ 8. С. 102—103).

Увидев воочию революционеров и их дела, герой Ремизова 
убеждался в умозрительности их учений. В романе это пока
зано посредством приема символического параллелизма: лож
ность телеологической веры революционеров в их способность 
насильственным путем осуществить преображение мира рас
крывается через ремизовский миф о не воскресшем Христе. К 
финалу романа лейтмотив ожидания Пасхи трансформи
ровался в мотив обманутого ожидания. Так, Николай повто
ряет: «Не вд>ю я Тебе, не верю!» (№ 10—11. С. 9).

В контексте последовательно проведенной в романе 
оборачиваемости идей апокрифических сказаний дальнейшим 
логическим развитием ремизовского «эсхатологического мифа» 
была подмена Христа другим «спасителем» — вечным соперни
ком и «братом» Бога — Сатанаилом (Сатаной).

В видениях Николая Финогенова, фактически основанных 
на использовании евангельского текста (Мф. 24: 29, 30, 31) и 
образов из «Видения Григория», ремизовский герой-визионер
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кощунственно ассоциирует себя с Мессией: «И солнце померк
нет, звезды чернее ночи выглянут с черного неба. А из очей 
их заструится алый свет — кровь детей — кровь мучеников 
<...> И настанет то, чего так ждали... — мир преобразится 
<...> и ты восстанешь и пойдешь по земле <...> и предстанут 
тысяча существ, тысяча жизней, тысяча знаний и раскроется... 
око Бога <...> — Я спасу! //Застыл Николай от ужаса, не смел 
оглянуться: сзади, он чувствовал, стоял кто-то <...>// — Я 
спасу» (№ 10—11. С. 15). Ср. у Веселовского в легенде о Боге 
и Сатанаиле: «бывъ у Бога Поплешникъ (поплечникъ, си
дящий рядомъ, плечомъ къ плечу)» (XIX. С. 106).

Сюжетная кульминация романа — попытка насильствен
ным методом преобразить мир и освободить человечество от 
страданий — дана Ремизовым через систему символических со
ответствий. Первое из них — убийство некоего «князя», со
вершенное революционером Катиным. Этот художественный 
факт имел реальную подоплеку. В основе образа Катина — ре- 
мизовское переосмысление психологического настроя и 
революционных планов реальных прототипов — знакомых ему 
по Вологде ссыльных эсеров: И. П. Каляева, позднее, в 1905 г. 
казненного за убийство вел. кн. Сергея Александровича, и 
идейного организатора этого террористического акта 
Б. В. Савинкова (один из его литературных псевдонимов —
B. Канин — от домашнего имени его дочери Кати — «Каня»). 
И в то же время упоминание «князя» рассчитано и на ассо
циативное уподобление противника революционеров известно
му воплощению мирового Зла — «Князю мира сего» — Сатане.

Следующая ступень символического обобщения — другой 
художественный эпизод романа — совершенное Николаем 
убийство дяди Антихриста с предварительным показом ему 
фотографии пруда. Это — зашифрованное в жизнеподобных 
образах сакральное действо — попытка свержения Антихриста. 
Фотография пруда — эмблематический символ мира, погряз
шего в неправде и страданиях, с момента своего появления из 
водной первоосновы находящегося под властью противника 
Бога — Сатанаила и его детища — Антихриста. Николай ас
социирует самого себя с грядущим Мессией, которому сужде
но ниспровергнуть последнего ставленника Дьявола. Но для 
понимания этого эпизода существенно то, что в системе сим
волических соответствий романа Николай — лишь ложный 
претендент на роль Христа, на деле оказывающийся неудач
ным подражателем Сатанаилу. Как отмечал Веселовский, роль 
Сатанаила «в дуалистической космогонии уже принижена: он 
не равносилен Богу-отцу, хотя считается сильнее брата-Хри- 
ста; <...> в Liber S. Joannis он назван: imitator Dei» (XL
C. 37). Примененный героем способ убийства — удушение — 
также является символической метафорой борьбы Бога и его 
антипода, борьбы, представленной в травестийно переверну
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той форме. Ср. вариант дуалистической легенды о сотворении 
мира у Веселовского: «Бог разбил камень ногой, из него вы
бежал Самоэль, схватил Бога за горло и стал душить. — От
пусти только и чего хочешь проси, говорит Господь. — Дай 
мне мир видимый или невидимый, вечный. — Бог уступил ему 
вечный мир. Самоэль ушел, но ангелы спохватились и, нагнав 
его, сказали, что когда у Бога родится Сын, Самоэлю придет
ся уступить ему вечный мир <...> По смерти Христос сошел 
в ад к Самоэлю и вывел оттуда души всех людей» (XIX. 
С. 116—117).

Символическое соответствие Николая Сатанаилу, свергну
тому с небес в момент наивысшего пика своей гордыни, под
тверждается характерным «художественным жестом» — фор
мой гибели героя. Николай выбрасывается из окна, т. е. низ
вергается сверху вниз, в бездну Невоскресения. Преображения 
мира не происходит, поскольку ему не предшествует Воскре
сение, а значит, не приходит тот Единственный, кто способен 
сокрушить Антихриста.

В ремизовской философско-теологической системе, осно
ванной на переосмыслении апокрифов, единственной божест
венной силой, способной сострадать человечеству, быть веч
ной заступницей перед устранившимся от деяния и равнодуш
но-справедливым Создателем, является Богородица. Уже в 
этом романе основным источником для трактовки этого обра
за стало апокрифическое «Хождение Богородицы по мукам».

Ремизовский космогонический миф завершается основан
ным на мотивах «Хождения» изображением заступничества 
Богородицы: «Далеко <...> разливалось жаркое зарево./ / Тос
ковал в своем царстве. <...> А там за звездами, на небесах, 
устремляя к Престолу взор, полный слез, Матерь Божия со
крушалась и просила Сына: // — Прости им!//А  там, на не
бесах, была великая тьм а...//— Прости им!//А  там, на небе
сах, как некогда в десятый покинутый час, висел Он распятый, 
t  поникшей главой в терновом венце...//— Прости им!» 
(№ 10—11. С. 50). Богородица заступается за всех людей 
перед Создателем в момент, когда земля остается царством 
Антихриста, а Воскресения не происходит.

* * *

Первая редакция романа «Пруд» была не понята современ
никами ни с эстетической, ни тем более с теологической сто
роны. В плане переосмысления библейских постулатов роман 
был воспринят как слишком смелый даже представителями но
вого религиозного сознания. Характерен отзыв 3. Н. Гиппиус 
в письме к Щеголеву от 5 апреля 1904 г. В ее отрицательном 
ответе на предложение напечатать роман в журнале «Новый 
путь» звучит недовольство не только формой, но и содержа
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нием произведения: «Роман Ремизова кажется мне очень та
лантливым, в некоторых местах удивительно сильным; Дмит
рий Сергеевич находит, однако, что он написан в чересчур 
„декадентской“ форме и опасен для современного журнала с 
такой уже сомнительной репутацией, как Новый Путь. <...> 
Заплатить за длинный роман Ремизова (а он нуждается в день
гах, насколько я знаю) у нас нет никакой возможности. Я 
думаю, он пристроит его с большой для себя выгодой в одном 
из новых или нарождающихся журналов, где и за „декадент
ство“ его не так сурово взыщут».61 Когда публикация романа 
в журнале «Вопросы жизни» все же началась, ближайшие зна
комые Ремизова (Вяч. Иванов, Лев Шестов) с напряжением 
следили за развитием идейной концепции произведения, видя 
основной интерес произведения не в романной интриге, а в 
развитии философско-религиозных воззрений автора. Так, 
Вяч. Иванов, ознакомившись с началом романа, почувствовал 
его еретический подтекст и воспринял произведение крайне 
настороженно. В письме к Ремизову от 25 мая 1905 г. он от
мечал: «Пока буду молчать и ждать продолжения. Ведь дол
жен же скоро открыться нам и белый мир — мир тех белых 
монастырских стен, что стоят, как некий Mont Salvat над 
магическим четырехугольником Вашего Inferno...»62 Примеча
тельно, что Вяч. Иванов сразу же понял художественный за
мысел Ремизова — создать циклическую композицию романа, 
подобную строению Дантовской «Божественной Комедии» 
(часть «Inferno»). Печатный отзыв на журнальную публика
цию романа принадлежал жене Вяч. Иванова — Л. Д. Зиновь- 
евой-Аннибал. Она писала: «Роман, несомненно значительный, 
по смелости и широте захвата, не производит, однако, цело
стного эстетического впечатления. Психологический анализ 
подавляет анализ характеров. Нагромождены ужасы социаль
ных зол с какой-то, может быть, и жизненной, но не художе
ственной правдой». Единственно ценным в произведении ре
цензент сочла «порыв из подполья <...> прямо в гордые, зо
лотые небеса»,63 усмотрев в финале намек на возможное 
мистериальное разрешение центральной романной антиномии 
между силами Добра и Зла.

Наиболее глубоко произведение было понято другом писа
теля Львом Шестовым. В июньском письме к Ремизову 1905 г. 
он сообщал: «Знаю, что нужно тебе давно уже отчет о романе 
твоем дать. Прочел уже все (и оттиск). И вот впечатление: 
художественное дарование у тебя несомненное. Часто, очень

61 РО ИРЛИ. Ф. 627. Оп. 4. Ед. хр. 712—726. Письмо 3.
62 Переписка В. И. Иванова и А. М. Ремизова / Вступ. ст., примеч. и 

подг. писем А. Ремизова А. М. Грачевой; подг. текстов писем Вяч. Иванова 
О. А. Кузнецовой // Вячеслав Иванов. Материалы и исследования. М., 1996. 
С. 87. Далее тексты переписки Ремизова и Вяч. Иванова цитируются в тексте: 
Иванов с указанием страницы.

63 Весы. 1905. № 9—10. С. 85.
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часто слышится собственный голос. Н о — не всегда. <...> ма
териал богатый и любопытный, но обработан местами недо
статочно, так что выходит громоздко. <...> Заметен вкус к 
подполью — и окна что-то не видать. В отличие от меня у 
тебя вкус (к подполью) так сказать природный, наследствен
ный <...> Я в подполье, но всегда готов выпрыгнуть — только 
висит на шее камень тяжелый, не дает подняться. У тебя же 
иной раз кажется, что ты и подниматься не стал бы, если бы 
мог».64 В своем отзыве Шестов, не поддавшись иллюзиям чая
ния «белого мира», «золотых небес», отметил осознанность ав
торского пессимизма, лежащего в основе идейно-художествен
ной концепции произведения.

Роман «Пруд» стал первым целостным отражением онто
логических и гносеологических представлений, воспринятых 
Ремизовым из древних апокрифических сочинений. В нем пи
сатель впервые применил способ монтажа для моделирования 
целостной художественной структуры на основе переплетения 
новых и старых текстов, соединения мотивов, как автобиогра
фических, так и тех, которые восходили к древним памят
никам.

V. Революция 1905 г. в зеркале 
апокрифической литературы: сборник «Лимонарь»

1
В 1905 г., на волне вызванных революцией амнистий, 

А. М. Ремизов с женой получили разрешение на проживание 
в столицах и приехали в Петербург. Значительную роль в 
этом сыграл Н. А. Бердяев — друг Ремизова с вологодских 
времен, ставший одним из фактических редакторов петербург
ского журнала «Вопросы жизни». Так, в относящемся к нача
лу 1905 г. письме к жене Бердяев писал: «Много думал о на
шей петербургской жизни, и беспокоит меня мысль, что тебе 
не нравится Петербург, что еще не образовалось вокруг нас 
хорошей душевной атмосферы, радостной и красивой. А 
такую атмосферу мы должны создать <...> Ремизовых я пере
таскиваю в Петербург, и это будет для нас большое приобре
тение. Они могут составить часть приятной атмосферы отно
шений с людьми».65 Бердяев же помог Ремизову получить ра
боту в редакции журнала «Вопросы жизни».

64 Переписка Л. И. Шесто в а с А. М. Ремизовым / В ступ, заметка, подг. 
текста и примеч. И. Ф. Даниловой и А. А. Данилевского // Русская литерату
ра. 1992. № 2. С. 144.

65 Цит. по: Вадимов Александр [Цветков А. В.]. Жизнь Бердяева. Россия. 
Berkeley, 1993. С. 79.
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Выбор места жительства был продиктован не только 
практическими соображениями больших возможностей найти 
литературный заработок в столице. Для Ремизова переселение 
в Петербург было прежде всего вызвано внутренней потреб
ностью «переступить через прошлое» и вступить в новый этап 
своего духовного развития. Об этом он с полной от
кровенностью писал жене 26 июня 1904 г.: «Мечтаю о Петер
бурге. Там я не буду на „родине“, а буду у „чужих“, т. е. и 
сам буду другим. Хожу своим шагом и говорю „акая“ только 
в Москве. Но и ненавижу я эту Москву, кровно любя.<...> В 
„Пруду“ я всю правду написал, только сумел ли? <...> Но го
воря так, в черной волне, я забыл все тепло — дыхание „род
ного“, забыл благовест, распевы, Пасху — колыбельную Мос
кву неповторимую <...> Найду ли я в Петербурге у чужих в 
чужом городе хоть тень от этого „невечернего“ света? <...> // 
Человеческие души разные и разными проходят жизнь. Какое 
же может быть общее „служение“? Надо победить свою от
дельность и не замечать, но и другие должны забыть тебя и 
соединиться с тобой в игре „не в твое и не мое“. // А это над 
тобой — миф. // Миф — сверхвозможное, сверхмогучее — на 
что смотришь снизу вверх».66

Приехав в Петербург, Ремизов оказался в духовной атмо
сфере психологического переживания художественной элитой 
России современных событий. В это время, после снятия цен
зурных ограничений, он напечатал свои ранние рассказы из 
жизни ссыльных («Музыкант», «В секретной», «Крепость», 
«Новый Год» и др.). В 1907 г. в издательстве Вяч. Иванова 
«Оры» был издан сборник ремизовских апокрифов «Лимо- 
нарь». Эта публикация была отнюдь не случайной, а стала 
итогом дружеских и творческих контактов обоих писателей.

2
Знакомство двух коренных москвичей, Иванова и Ремизо

ва, состоялось в Москве летом 1904 г. Существенным для их 
последующих отношений было то, что Ремизов одновременно 
встретился со второй женой Иванова — Л. Д. Зиновьевой-Ан- 
нибал. Она сыграла важную роль в формировании психологи
ческой атмосферы общения и зачастую брала на себя функцию 
выразителя «хорового» голоса супругов Ивановых в диалоге 
с Ремизовым. До конца жизни Ремизов сохранил о ней теплые 
воспоминания. «Добрый человек и очень внимательный»,67 — 
так характеризовал Ремизов жену Иванова в позднем авто
комментарии.

66 Ремизов А. На вечерней заре. II. С. 271—272.
67 Цет. по: Рутап Avril. Petersburg dreams/ / Aleksej Remizov. Approaches 

to a Protean Writer. Columbus, 1987. P. 72.
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В 1903—1904 гг. Ремизов работал заведующим репертуа
ром в «Товариществе Новой Драмы» Вс. Мейерхольда, много 
занимался переводами драматических произведений и вместе с 
режиссером пытался реализовать свои идеи о новом театре. 
Значение драмы и роль, которую должен вернуть себе те
атр,— вот главные, сразу же духовно объединившие собесед
ников темы их разговоров. 26 июня 1904 г. Ремизов написал 
жене о новом знакомстве и особо отметил: «Очень понрави
лась Вяч. Иванову моя мысль: театр — обедня».68

В то время исследователь античности Иванов много раз
мышлял о театре будущего, который должен вернуться к 
своим мистериальным истокам. «И с тем большею страстно
стью призываем этот грядущий и вожделенный театр мы, ис
катели,— писал он в статье «Новые маски» (1904), — чем 
многозначительнее и неотвратимее представляется нам его ис
торическая задача — сковать звено, посредствующее между 
„Поэтом“ и „Чернью“, и соединить толпу отлученного от нее 
внутреннею необходимостью художника в одном совместном 
праздновании и служении».69 Эта статья была помещена как 
предисловие к изданию драмы Зиновьевой-Аннибал «Кольца», 
о которой Ремизов и Ивановы говорили на московской встре
че и которую заведующий репертуаром «Товарищества Новой 
Драмы» рекомендовал Мейерхольду для постановки.

Ремизов наиболее целостно выразил свои взгляды на судь
бу театра в статье «Театр-студия» (1905), опубликованной в 
преддверии открытия в Москве Студии под руководством 
К. С. Станиславского и В. Э. Мейерхольда. Высказанные в 
ней идеи были близки к воззрениям Иванова. Ремизов видел 
недостатки современного театра, высшим выражением которо
го он считал постановки Станиславского, в отделении зрителя 
от действа, происходящего на сцене. Как бы вторя Иванову, 
Ремизов писал: «Реализм — то новое, что дал театру Стани
славский, — провалился. Реалистическая постановка пьес рас
сыпалась в житейские нетипические мелочи <...> Я, зритель, 
больше уже не терзаюсь с страдающим героем, не надрываюсь 
от хохота, не плачу плачем действующего двойника, а любо
пытствую: из чего тот или другой предмет сделан, как это 
хитро кто-то свистит по-соловьиному, и где это ветер с до
ждем уселись, по какую от меня руку — по правую или по 
левую...»70 По мысли Ремизова, новый театр должен был 
перейти в иное качество путем восстановления общности зри
теля и совершающегося действа.

В 1905 г. отношения между Ивановым и Ремизовым были 
достаточно доверительными. Ремизов поручал Иванову вести

68 Ремизов А. На вечерней заре. II. С. 272.
69 Иванов Вячеслав. Собр. соч. /П од ред. Д. Иванова и О. Дешарт; с 

введением и примеч. О. Дешарт. Брюссель, 1974. Т. 2. С. 76.
70 Ремизов А. Театр-студия/ / Наша жизнь. 1905. 22 сент.
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с С. А. Поляковым и В. Я. Брюсовым переговоры об оплате 
своих произведений и о перспективах дальнейших публикаций 
в издательстве «Скорпион». Сам он, в свою очередь, следил 
за судьбой ивановских статей и стихотворений в петербург
ской периодике. В 1905 г. произведения Иванова печатались 
почти в каждом номере журнала «Вопросы жизни», в редак
ции которого служил Ремизов.

Наиболее близкое личное и творческое общение обоих пи
сателей относится к осени 1905 г., когда Иванов также обо
сновался в Петербурге. Ремизов стал одним из постоянных 
участников ивановских «сред» на Башне. Именно на этих со
браниях он познакомился со многими петербургскими литера
торами и художниками. Так, именно на Башне он впервые 
встретился с Горьким, к которому постеснялся зайти в 1902 г. 
во время своего кратковременного приезда в Москву из воло
годской ссылки. Дневниковые записи Ремизова 1905 г., час
тично включенные в его книгу «Кукха» (1923), позволяют су
дить о частоте ремизовских посещений Башни и о круге об
ретенных там новых знакомых: «28. 9. У Вяч. Иванова 
занимались спиритизмом. <...> 5. 10. У Вяч. Иванова. Позна
комился со Скитальцем и Юшкевичем. <...> 13. 10. Среда у 
Вяч. Иванова. Коновод Аничков. И бесчисленное количество 
новых. Разговор о событиях. Еще бы! <...> 19. 10. У
Вяч. Иванова. <...> 7. 12. У Вяч. Иванова. Андрей Белый, 
Блок, Габрилович, Сюннерберг, П. В. Безобразов, А. Белый 
изумительно читает стихи».71 В сохранившейся дневниковой 
записи Иванова от 14 июня 1906 г. имеется дружеское упоми
нание: «Вечером Ремизовы. <...> Очень милы».72

Сближение Иванова и Ремизова было вызвано не только 
личными симпатиями, но, что главное, созвучностью их тог
дашних воззрений на природу художественного творчества и 
задачи современного искусства, ищущего пути к народной 
душе.

Иванов воспринимался Ремизовым как идеолог художест
венного направления, близкого его эстетическому самосозна
нию. Неслучайно первое отдельное издание цикла сказок «По
солонь» (М., 1907) писатель посвятил своей трехлетней дочери 
Наташе и Вяч. Иванову: ребенку — естественному объекту и 
субъекту мифа; и теоретику, обосновавшему роль мифотвор
чества в истории культуры. В свою очередь, Иванов считал 
«посолонное» мифотворчество Ремизова одним из наиболее 
талантливых проявлений истинного развития искусства. Он 
так откликнулся на получение книги «Посолонь» от Ремизова: 
«Для меня же „Посолонь“ — одна из светлых страниц жизни: 
такое значение придаю я Вам и Вашей книге, и такую цену

71 Ремизов А. Кукха. Берлин, 1923. С. 23—26.
72 Иванов Вяч. Собр. соч. Т. 2. С. 750.
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имеет в моих глазах то отношение Ваше ко мне, которое за
печатлелось на этой книге» (Иванов. С. 91).

Для Ремизова середина 1900-х гг. — это время осознанного 
обращения к народному творчеству и интенсивного самопозна
ния истоков своего интереса. Легенда, сказка, полузабытый 
обряд или быличка — все это, по Ремизову, является осколками 
народного мифа, воскресить который — миссия писателя. Дек
ларативно эта задача была изложена в открытом письме Реми
зова от 29 августа 1909 г. в редакции ряда газет и журналов. 
Причиной появления этого документа было вульгарное истол
кование работы писателя с фольклорными текстами как плагиа
та. По сути дела, письмо стало теоретическим обобщением ре
зультатов творческого опыта, накопленного Ремизовым.

Задача воскрешения народного мифа представала у писа
теля как выход из тупика, в котором оказалась культура, ото
шедшая от народной первоосновы. Осуществить эту задачу «в 
состоянии лишь коллективное преемственное творчество не 
одного, а ряда поколений».73 «Я ,— писал Ремизов,— кладя 
мой, может быть, один единственный камень для создания бу
дущего большого произведения, которое даст целое царство 
народного мифа, считаю своим долгом, не держась традиции 
нашей литературы, вводить примечания и раскрывать в них 
ход моей работы. <...> Только так, коллективным преемст
венным творчеством создастся произведение, как создались ве
ликие храмы, мировые великие картины, как написались 
бессмертные „Божественная комедия“ и „Фауст“».74

Ремизовское открытое письмо — единственное теоретиче
ское изложение его эстетических взглядов этого периода. Пи
сатель считал, что он должен не объяснять, а изображать. В 
связи с этим, посылая Иванову газетную вырезку со своим 
текстом, Ремизов извинился за несвойственную ему логиче
скую форму — «письмо мне было трудно писать, надо было 
понятно и стилем принятым» (Иванов. С. 95). Ответ Иванова 
не сохранился, но в дневнике он отметил ремизовское обра
щение в газету: «обстоятельное и интересное как статья — о 
мифотворчестве, с очень широкими горизонтами».75

Письмо Ремизова было тесно связано по идеям и словес
ным формулировкам со статьями Вяч. Иванова «О веселом ре
месле и умном веселии» (1907) и «Две стихии в современном 
символизме» (1908). Это влияние уже отмечалось исследовате
лями.76 В открытом письме Ремизов подтверждал свою бли

73 Русские ведомости. 1909. № 205. 6 сент. С. 5; перепеч. в: Золотое руно. 
1909. № 7—9. С. 147.

74 Там же.
75 Иванов Вяч. Собр. соч. Т. 2. С. 803.
76 См.: Ватап Henryk. Towards a typology of Russian modemism: Ivanov, 

Remizov, Chlebnikov/ / Aleksej Remizov. Approaches to a Protean Writer. P. 182— 
184. То же в кн.: Баран X. Поэтика русской литературы начала XX века. М., 
1993. С. 191, 199—201.
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зость к утверждению типа творчества, пропагандируемого 
Ивановым. В произведениях ряда современных писателей Ива
нов видел попытки «приблизиться к мифу, забытому народом 
или еще в нем живому, приобщиться творческим родникам 
примитивного мировосприятия. Об этих попытках можно ска
зать, что они, в лучшем случае, вырабатывают как бы некое 
русло для грядущего мифотворчества». Последнее при условии 
«подлинно-религиозного сознания» станет, по мнению Ивано
ва, «искусством провозвестников и предуготовителей искусст
ва всенародного».77

Логичной составной частью их дружеской и эстетической 
общности было ремизовское участие в издательских предпри
ятиях, близких или напрямую связанных с именем Вяч. Ива
нова: альманахах «Факелы» (рассказ «Серебряные ложки», 
пьеса «Бесовское действо»), «Цветник Ор. Кошница первая», 
1907 (сказка «Мара-Марёна»). В контексте ивановских поис
ков и всесторонней поддержки писателей, ищущих пути к 
религиозному творчеству, естественным представала и публи
кация сборника ремизовских апокрифов «Лимонарь» (1907).

3
События революции 1905 г. явились первой практической 

проверкой тех доктрин, за увлечение которыми Ремизов запла
тил почти десятилетием своей молодости и которые были 
столь болезненно «изжиты» им в вологодский период. Невер
но было бы предполагать, что «политика» его больше не ин
тересовала. Отчасти такое представление базируется на ут
верждениях самого Ремизова. В этом плане симптоматичен от
клик на подобные заявления писателя одного из духовно 
близких к нему людей — Льва Шестова. В майском послании 
1905 г. он отвечал на несохранившееся письмо Ремизова: 
«Мою статью о „В<опросах> Ж<изни>" Вы уже чересчур глу
боко поняли. <...> Но, на самом деле, я не враг политики. 
Знаю, что политическая свобода ничего не разрешает.<...> Я 
сериозно хвалил Булгакова за политические статьи. Если бы 
умел писать так, как он, ей Богу только и писал бы о поли
тике.<...> Вы счастливей меня: читаете хождение по мукам Бо
городицы и политику забыли. Я не могу ни забыть, ни по
мнить».78 В данном письме, сохранившем отзвуки слов ад
ресата, важно сопряжение двух составляющих: ремизовского 
отношения к «политике» («забвение», которое предполагает 
уже имеющееся «знание»), и продолжения изучения апокрифи
ческой литературы (упоминание «Хождения Богородицы по 
мукам»).

77 Иванов Вяч. Собр. соч. Т. 2. С. 568.
78 Русская литература. 1992. № 2. С. 142.
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В 1906 г.79 Ремизов написал цикл своих апокрифических 
легенд «Лимонарь».80 Название восходило к «Лугу духовному» 
(Xeijicov) — сборнику повестей о жизни подвижников и благо
честивых людей, составленному духовным писателем конца 
VI — начала VII в. Иоанном Мосхом. В древнерусском пере
воде он именовался «Лимонарь» (XEipcovdpiov). В состав реми- 
зовского «Лимонаря» вошли следующие тексты: 1. «О безумии 
Иродиадином, как на земле зародился вихорь»; 2. «О месяце 
и звездах и откуда они такие. Христова повесть»; 3. «Гнев 
Ильи Пророка, от него же сокрыл Господь день памяти его»;
4. «Отчего нечистый без пят и о сотворении волка. Слово 
Егория волчьего пастыря Николе Угоднику»; 5. «Вещица, 
имен которой двенадцать с половиною. Изъявление»; 6. «О 
страстях Господних. Тридневен во гробе». После текстов апо
крифов следовал раздел «Примечания».

Как показал анализ, основным (на 90%) текстуальным и 
идейно-тематическим источником ремизовских произведений 
было все то же исследование А. Н. Веселовского «Разыскания 
в области русского духовного стиха».

Оттуда же Ремизов заимствовал и сделанные в «Примечани
ях» отсылки к многочисленным научным трудам. Обращаясь к 
тому или иному разделу исследования Веселовского, писатель 
учитывал сделанные ученым сноски на использованную литера
туру и повторял указанные там названия в своих комментариях. 
Проанализировав ремизовский список источников, можно отме
тить, что к упомянутым Веселовским книгам добавлены следу
ющие: все тот же труд П. Е. Щеголева «Очерки истории отре
ченной литературы. Сказание Афродитиана»; «Толковый сло
варь живого великорусского языка Владимира Даля» (СПб.: 
1903); сочинения Е. В. Аничкова «Весенняя обрядовая песня на 
западе и у славян» (СПб., 1903—1905); В. Владимирова «Введе
ние в историю русской словесности» (Киев, 1896). Это — или со
временные труды знакомых писателя (Щеголева, Аничкова), или 
достаточно популярные источники (Даль, Владимиров). Зачас
тую само примечание представляло собой точную цитату из Ве
селовского. Но это было не «плагиатом», а дополнением ос
новного текста добавочными сведениями из бесспорного, а по
тому подчас и не указываемого, источника.

Цикл «Лимонарь» обладает внутренней целостностью, ко
торая заключается в последовательном развертывании автор
ского замысла и использовании в основном одних и тех же 
разделов исследования Веселовского.

79 Время создания цикла определяется на основании авторских датировок, 
данных под текстами во второй редакции «Лимонаря» (Ремизов А. Сочинения. 
Т. 7. Отреченные повести. СПб., [1912]). Далее цитируется в тексте — Лимо
нарь-1912 с указанием страницы.

80 Ремизов А. Лимонарь. СПб., 1907. Далее цитируется к тексте — Лимо
нарь-1907 с указанием страницы.
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Ученый писал о синкретизме народного сознания, в кото
ром языческие и христианские представления органично пере
плетались при попытках найти ответы на сущностные вопросы 
бытия. Опираясь на его научные данные и выводы, Ремизов 
поставил своей целью максимально приблизить свое художе
ственное мировосприятие к народному и с помощью форм и 
методов последнего, синтезированных с формами и методами, 
присущими ему, как писателю-интеллектуалу начала XX в., 
посмотреть на современность.

Названия ремизовских апокрифов не являются стилизацией, 
а воспроизводят саму структуру номинации памятников древ
нерусской отреченной литературы, например: «О древе крест
ном, извещение святыя Троицы», «Вопросы и ответы, что отъ 
колика частей создан бысть Адамъ», «Иаковля повесть», «О 
пустыннице Макарии римстемъ, что три чернеци нашли его, 
что два десять попршцъ отъ него рай» и т. п.81 То же отно
сится и к названию всего произведения, поскольку оно ни по 
сюжетам, ни по тематике не восходит к древнему «Лимона- 
рю». Единственное сходство между обоими одноименными 
сборниками — дидактическая задача автора. Соблюдая автор
скую последовательность расположения текстов внутри цикла, 
рассмотрим источники и те художественные приемы, с помо
щью которых ремизовский текст формируется как новое худо
жественное целое.

В семантике названия апокрифа «О безумии Иродиадином, 
как на земле зародился вихорь» сочетаются космогонические 
языческие и христианские представления. Фактическую основу 
своей первой легенды Ремизов заимствовал из разделов книги 
Веселовского «Легенды об Ироде и Ир о диаде и их народные 
отражения» (XVI. С. 305—329) и «Румынские, славянские и 
греческие коляды» (VII. С. 97—291), а также из исследования 
Щеголева (Щеголев. С. 2, 10). В фабуле ремизовского по
вествования контаминированы мотивы апокрифических сюже
тов о рождестве Христовом и смерти Иоанна Крестителя.

Идейно тематически текст Ремизова базируется на отме
ченной Веселовским в народных представлениях связи между 
сюжетом о преследовании Божественного младенца (прелом
ленном в рождественском колядном цикле) и сюжетом о по
следнем преследовании Христа, завершившимся его смер
тью— «крещением кровью» (VII. С. 247). Ремизов художест
венно аккумулировал вывод ученого о том, что в народных 
представлениях смерть Иоанна Крестителя является символи
ческой «предтечей» крестовой смерти Спасителя.

Текст первого апокрифа, как и последующих, основан на 
системе лейтмотивов. Основные из них также генетически вос

81 Названия приведены по списку «Статьи о книгах истинных и ложных»
(Тихонравов Н. Памятники отреченной русской литературы. СПб., 1863. T. 1. 
С. II—V).
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ходят к приведенным Веселовским народным текстам. Оттуда 
заимствованы такие устойчивые образы, как, например: 
«белые цветы» (VII. С. 250), «красная» = красивая/ / кровавая 
Иродиада (VII. С. 247).

Ремизовская интерпретация сюжета о любви Иродиады к 
Иоанну Крестителю, кровавой плате за ее танец (голове Иоан
на) и предначертанном ей проклятии (вечно плясать) незави
сима от популярной в модернистской среде драмы О. Уайльда 
«Саломея», а также, видимо, от «Иродиады» Г. Флобера. Все 
исходные сюжетно-тематические мотивы писатель почерпнул у 
Веселовского (ср.: «В одном эпизоде Reinardus’a <...> гово
рится о несчастной любви дочери Ирода к Иоанну <...> леген
да <...>, кончившаяся смертью последнего, посмертной мукой 
первой» (XVI. С. 306). У Ремизова в трактовке темы страст
ной любви главный акцент сделан на ее всеразрушающей 
стихийной природе. Это — основа органичной контаминации 
апокрифического новозаветного сюжета с языческим космого
ническим мифом о происхождении вихря — природной стихии.

В апокрифе «О безумии Иродиадином» виртуозно сочета
ются точные цитаты, пересказ и собственно ремизовский 
текст. Например, финал произведения основан на трансформи
рованном тексте Веселовского: «Иродиаду постигла кара: <...> 
она носится по воздуху, в бурной пляске вихря. <...> Там она 
носится и теперь, лишь отдыхая на дубах и орешинах до пер
вых петухов <...> Каталонское предание сделало из одной 
Иродиады — несколько <...> Вечно пляшущие, сотрясающиеся 
в порывистом движении, они могли быть отождествлены с 
трясавицами — лихорадками <...> трясавицы, вошли в 
отреченную статью <...> в молитву св. Сисиния, и Невея бус- 
лаевского текста оказалась тогда всем лихорадкам старейшей 
сестрой, плясавицей, ради которой отсечена была голова Ио
анна Предтечи. Русск. плясея = плясунья и название лихорад
ки» (VII. С. 222).

Ср. текст Ремизова: «Несется неудержимо, навек обращен
ная в вихорь — буйный вихорь — плясавица проклятая и пля
шет по пустыне <...> и раздирает черную гору, сокрушает на
горное царство, нагоняет на небо сильные тучи, потемняет 
свет, крутит ветры, вирит волны, вал на вал — пляшет плясея 
проклятая <...> Так вечно на вечно, до скончания века, на 
веки бесконечные» (Лимонарь-1907. С. 24—25).

Таким образом, в ремизовской легенде применен традици
онный для средневекового мышления метод метафизического 
познания путем поиска символических соответствий: космого
нический миф о вечном и ныне существующем вихре объяснен 
через не искупленное событие библейской истории (при этом 
смерть Иоанна Крестителя трактована как прообраз смерти 
Христа). Это — обращение писателя к средневековому понима
нию времени, а именно, пользуясь термином Д. С. Лихачева,
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«летописного» времени. Как отмечал ученый, «в древней <...> 
Руси время казалось существующим независимо от нас. <...> 
Прошлое было где-то впереди, в начале событий, ряд которых 
не соотносился с воспринимающим его субъектом. „Задние“ 
события были событиями настоящего или будущего. <...> 
„Передняя слава“ — это слава отдаленного прошлого, „первых 
времен“; „задняя же слава“ — это слава последних деяний. 
<...> Время не было ориентировано на воспринимающего это 
время субъекта. Его мыслили как объективно и независимо су
ществующее».82

Общеизвестно, что в символистской эстетике нового вре
мени ряд символических соответствий был принципиально 
разомкнут и открыт для бесконечного дополнения. Его про
должение было не только возможно, но как бы заранее «за
программировано». И в этом процессе активная роль принад
лежала одновременно и объекту, и субъекту творчества — чи
тателю.

Ремизов, сближая и синтезируя типологически сходные 
эстетические принципы старой и новой литератур, на их ос
нове создал новый символистский текст. Это было реализа
цией того, о чем он еще в 1904 г. писал жене: «Надо победить 
свою отдельность и не замечать, но и другие должны забыть 
тебя и соединиться с тобой в игре „не в твое и не мое“. А 
это над тобой — миф».83 Вступая в «игру», читатель как бы 
включал в творимый миф себя и окружающий его мир — в 
данном случае — русскую действительность, современное со
стояние которой ассоциировалось с буйным вихрем — «про
клятой плясавицей».

Вторая легенда «О месяце и звездах и откуда они такие. 
Христова повесть» основана на тексте румынской песни, при
веденной Веселовским в разделе, уже использованном в пер
вом апокрифе: «Богородица прядет на зеленой тропе, ведущей 
к вратам рая, прядет золотые нити на одежду своему сыну; 
откуда ни взялись соколы, похитили пряжу; Богородица по
сылает Ивана Крестителя, пусть разыщет соколиное гнездо и 
принесет ей, а соколят возьмет себе. Это выше моих сил, от
вечает святой: соколы унесли золотую нить высоко под небе
са, свили из него гнездо — золотой месяц, а соколят негде 
взять: из них поделались дробные звезды <...> иные
отождествляют луну с ликом Марии Магдалины, заступившей 
место Божьей Матери» (VII. С. 225).

Ср. текст Ремизова: «Торными дорогами отправилась Бо
городица на зеленую тропку к вратам рая <...> и стала там 
прясти золотые нити. Откуда ни возьмись, налетели соколы, 
похитили красные золотую пряжу. Нечего делать. Позвала Бо

82 Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. 3-е изд. М., 1979. 
С. 254—255.

83 Ремизов А. На вечерней заре. II. С. 272.
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городица Ивана Крестителя: Креститель разыщет соколиное 
гнездо и принесет ей, а соколят возьмет себе. Пошел Иван 
Креститель искать пропажу, да не долго путешествовал, скоро 
вернулся. „Не могу,— говорит, — я это сделать, сил моих 
нету: унесли соколы золотую нить высоко под небеса, свили 
из золотой нити гнездо — золотой месяц, а соколят негде 
взять: понаделали из них дробные звезды“. Вот отчего месяц 
такой, и сверкают звезды» (Лимонарь-1907. С. 30—31).

Эта легенда, в которой аналогично первой синкретически 
объединены космогонические языческие и христианские пред
ставления, является вставной новеллой, рассказанной идущим 
по полю Христом девочке Марии Египетской.

Унесенные на небо золотые нити нужны были Богородице, 
чтобы спрясть рубашку Христу. Выслушав рассказ, Мария 
просит у него хоть одну нить. «И, подумав мало, прорицая 
судьбу святой, сказал Господь: — Будет тебе золотая нитка» 
(Лимонарь-1907. С. 31). Таким образом, благодаря обрамля
ющему повествованию Христова повесть обретала значение 
притчи, в которой «золотая нить» означала приобщение к 
Христовой жертве.

Но легенда о Христе и Марии Египетской — также рассказ 
в рассказе. Сюжет последнего основан на контаминации обра
за из румынского варианта апокрифа о смерти Авраама («на 
запад солнца, когда собираются (туда) ангелы» (VI. С. 18) и 
образов из эсхатологических текстов — видений о загробном 
суде за дела человеческие (см. у Веселовского раздел «Безраз
личные и обоюдные в Житии Василия Нового и народной 
эсхатологии» — XII. С. 159). На базе этих источников сфор
мирован финал ремизовского апокрифа: «Ты видишь те серые 
горы, не по себе они серые, серые от дел человеческих. Там 
ангелы <...> столпились на Западе. Так и всякий день по за
хождении солнца они идут к Богу на поклонение и несут дела 
людей, совершенные от утра до вечера, злые и добрые» (Ли
монарь-1907. С. 32). Ср. с исходным текстом румынской ко
лядки: «Видишь ли ты, или не видишь те серые горы? Не по 
себе они серые, а от овец. У овец черные ягнята; то не ягнята, 
а пастухи, опирающиеся на клюки, закутанные в капюшоны. 
Овцы пойдут на восход солнца <...> увенчают себе головы 
(цветами) <...>» (VII. С. 254—255). Эта колядка была 
проанализирована Веселовским как чисто бытовой, не содер
жащий христианских мотивов текст. При сравнении ее с текс
том Ремизова очевидна направленность творческой переработ
ки писателя, «прочитавшего» и этот источник сквозь призму 
христианской символики (Христос — пастырь овчий и т. п.). 
По жанровому типу обрамляющий рассказ представляет собой 
«толк», т. е. толкование притчи. С его помощью космогони
ческое сказание о происхождении месяца и звезд, послужившее 
основой новозаветного апокрифа о крестном страдании Хри
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ста (символическое истолкование вознесенной на небеса «зо
лотой рубашки»), к которому святые мученики приобщаются 
своими духовными подвигами (иносказательное значение «зо
лотой нитки» Марии Египетской), соотнесено с современно
стью. Нынешние времена — это времена «по захождении со
лнца» (Лимонарь-1907. С. 32), когда судятся дела человече
ские — «злые и добрые» (там же). Примечательна авторская 
инверсия в устойчивом словосочетании: «добрые и злые». Она 
вносит драматическую напряженность в пока лишь наме
ченную тему «последних времен».

Основной источник третьего апокрифа Ремизова «Гнев 
Ильи Пророка, от него же сокрыл Господь день памяти 
его» — разд. VIII исследования Веселовского: «Илья — Илий 
(Гелиос)?» (С. 293—353). Отправной точкой для ученого стал 
анализ ряда научных трудов о связи образа ветхозаветного 
пророка Ильи с мифами о солнечном божестве. Таким обра
зом, преемственная взаимосвязь между этим апокрифом и 
предыдущим текстом, восходящим к космогоническому мифу 
о происхождении месяца и звезд, очевидна даже на первона
чальном уровне рассмотрения источников текста.

Начало ремизовского текста — подробное описание «топо
графии» того света (рая и ада) (Лимонарь-1907. С. 35—36). 
Его источник — текст румынского похоронного плача (VI. 
С. 23—31). Сравним один из его эпизодов с ремизовским тек
стом.

Текст плача — обращение к 
душе умершего, идущей по загроб
ным путям: «Пойди снова, пока не 
достигнешь <...> высокой яблони 
св. Петра <...> у корней тихий ис
точник; там находится пресвятая 
Мария — да будет она милостива к 
нам! <...> сидит и пишет мать 
Мария, (записывает) живых и мерт
вых, отмечает их судьбу. Попроси 
ее, чтобы она взяла страницу 
живых, быть может, она смилуется 
и поместит тебя с живыми. Но она 
не смилуется и не запишет тебя к 
живым, ибо страница наполнилась, 
перо затеряно <...> Земля, земля! 
Отныне будь мне матерью, не торо
пись обратить меня в прах!» (VI. 
С. 29—31).

Текст Ремизова: 
«Под беловерхой ябло
ней с книгой Богороди
ца и святой апостол 
Петр с ключами рай
скими. Записывает Бо
городица в книгу 
живых и мертвых, ука- 
зуя путь странствую
щим, отрешенным от 
тела, опечаленным ду
шам <...> Земля! // Ты 
будь мне матерью. Не 
торопись обратить ме
ня в прах!» (Лимонарь- 
1907. С. 36, 39).

Описание потусторонних мест составляет экспозицию 
ремизовского повествования. Этот мир существует в, казалось
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бы, вечной статике бытия, когда в раю блаженствуют правед
ники, а в аду мучатся грешники. Однако сюжетный стержень 
повествования — нарушение равновесия — проникновение в 
рай сатанинских сил. Точный источник этой части апокри
ф а— текст румынской колядки (VII. С. 264). Экспансия сил 
Зла предстает как насильственная попытка Сатаны захватить 
власть над миром. Картина демонского разгула занимает 
центральное место в ремизовском апокрифе.84

Для реконструкции общего художественного замысла «Ли- 
монаря» важны два момента в красочном изображении адско
го беснования. Во-первых, попытка Антихриста занять место 
Спасителя: «Вылез из бездны бездн геенский Зверь, засел на 
престол Господа» (Лимонарь-1907. С. 43). Во-вторых, симво
лизация торжества обитателей ада в образе вихревой пляски. 
Ее развернутое изображение занимает три страницы ремизов- 
ского текста: «Плясали черти <...> Плясали с ними грешники 
<...> И плеща друг друга по ладоням плясали все семьдесят 
семь недугов <...> Плясали черти, грешники <...> Сама 
Смерть кувыркалась бессмертная <...> И творилось бесно
вание» (Там же. С. 43—45).

Намеченная в предшествующем апокрифе тема Страшного 
Суда, следующего за бесовским вихрем, в этом апокрифе уже 
звучит во весь голос. Неслучайно одним из явных источников 
текста является Апокалипсис. В ремизовском тексте былое 
равновесие удается восстановить лишь с помощью Ильи Про
рока. В осмыслении семантики образа Ильи писатель опирал
ся на указания Веселовского о том, что существовало следу
ющее апокрифическое истолкование этого ветхозаветного 
персонажа: «Илья, взятый на небо, избегнув смертной доли, 
явился естественным провозвестником грядущего Судии» 
(VIII. С. 335).

В апокрифе Ремизова расправа Ильи с вихрем бесовской 
пляски предстает символической параллелью новозаветным 
событиям — Второму Пришествию и Страшному Суду. В речи 
Пророка, обосновывающей его право выступить Судией, Ре
мизов привел перечень деяний Ильи, используя цитаты из Вет
хого Завета. Он полностью «заимствовал» весь этот «блок» 
цитат из исследования Веселовского (Ср.: Лимонарь-1907. 
С. 48—49 и указ. соч. Веселовского. VIII. С. 309—310). С по
мощью пространной цитаты— контаминации из нескольких 
ветхозаветных книг ученый проиллюстрировал истоки бытую
щего, в частности, у христиан, народного культа Ильи как 
одного из провозвестников Христа. В этом культе христиан

84 Примечателен отмеченный М. В. Козьменко факт более детализирован
ного, по сравнению с печатным текстом, описания бесчинств бесовских сил в 
раннем автографе апокрифа (РГАЛИ. Ф. 420. On. 1. Ед. хр. 8). См.: Козьмен
ко М. В. «Лнмонарь» как опыт реконструкции русской народной веры // Алек
сей Ремизов. Исследования н материалы. С. 30—31.
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ские представления соединились с языческими: у славян 
Илья— Громовник. Опираясь на данные исследования Весе
ловского, Ремизов как бы материализовал метафору «гром не
бесный».

В этом апокрифе намечена еще одна тема, важная для 
всего цикла: Высший Судия беспощаден, гибель всего сущего 
в огне последнего Суда неизбежна. Ср. у Веселовского: «Кабы 
он (Илья.— А. Г.) знал, когда бывает ему празднование, он 
убил бы <...> всех и свет погиб бы от его грозовых ударов» 
(VII. С. 264). Единственная сила, заступающаяся за мир — и 
тот, и этот — Богородица. После ее заступничества былое 
равновесие возвращается в мир. Однако характерен финал ре- 
мизовского апокрифа — детальное описание ада, где продол
жается «мука вечная и бесконечная» грешников (Лимонарь- 
1907. С. 61) и безумное «скаканьё» бесов.

Четвертый апокриф «Отчего нечистый без пят и о сотво
рении волка. Слово Егория волчьего пастыря Николе Угодни
ку» состоит из обрамляющего повествования о странствии 
Егория и Николы Угодника и рассказа в рассказе («Слова 
Егория»). Конкретный источник — то же исследование Весе
ловского (II. С. 143—144 — анализ одного из мотивов духов
ного стиха о Егории — волчьем пастыре; а также: VIII. 
С. 330—333 — изложение основного сюжета «Слова»).

Повествование Егория открывает рассказ об изначальном 
соперничестве Сатаны с Богом: «В четвертый день помысли 
Сатана: сотворю себе престол и буду равен Богу. // И очутился 
в бездне. <...> // На третьей утренней заре встал Сатана из 
бездны <...> посреди Рая и, обозрев творение, уязвился серд
цем— пожелал самому творцом быть» (Лимонарь-1907. 
С. 66—68). Создание волка — результат замысла Сатаны: «со
творить себе человека по образу и подобию Божиему, а серд
це вложит свое, и тот человек с его сердцем совратит Адама 
и всю тварь <...> и тогда все попадет в царство тьмы, и один 
он тогда над всем миром и Богом будет господствовать» (Ли- 
монарь-1907. С. 69).

В своей трактовке сюжета «слова Егория» Ремизов так же, 
как и ранее, отталкивался от его интерпретации Веселовским. 
Ученый писал, что в этой легенде «мы несомненно имеем дело 
с разновидностями одной и той же сказочной данной из об
ширного сюжета: о создании света и животного мира богом 
и дьяволом. Дьявол создает все вредное: змею, волка, жабу и 
т. п. <...> Власть Георгия над волками выработалась, оче
видно, из идеи обуздания. <...> Егорий < ...> — волчий пас
тырь» (VIII. С. 331—333). Но, как и ранее, Ремизов одновре
менно и опирался на апокрифический источник, и переосмы
сливал его.

По жанру ремизовский апокриф — притча. Рассказчик 
(св. Георгий) истолковывал языческий в своей основе миф о
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создании человека и животных как христианскую легенду о 
противостоянии Бога и Сатаны. Однако есть еще один пове
ствователь — автор, который, в свою очередь, рассказывал ис
торию о Егории и Николе как притчу, смысл которой должен 
разгадать читатель. Это иносказание о попытке сотворения 
«нового человека», с помощью которого должен быть пересо
здан весь мир. Реализация этой теоретической возможности 
оборачивается хаосом — «делом погибельным» (Лимонарь- 
1907. С. 70). Автор предоставлял читателю возможность соот
нести эту притчу с современностью. В системе символических 
соответствий примечателен открытый финал апокрифа — фак
тическое продолжение противостояния Бога и Сатаны.

Пятая часть «Лимонаря» — «Вещица, имен которой две
надцать с половиной. Изъявление» была создана позднее ос
тальных частей цикла. Первоначально произведение не входи
ло в состав цикла и было включено в него в процессе набора 
издания в «Орах». Об этом свидетельствует приписка Вяч. 
Иванова в письме Л. Д. Зиновьевой-Аннибал к Ремизову 
1907 г.: «„Вещицу“, Алексей Михайлович, приносите. Ничего, 
что не лимонарно. Так, значит, нужно, чтобы было посолон- 
но».85 Это — ответ Иванова на несохранившееся письмо Реми
зова, где писатель, по-видимому, отмечал несоответствие ма
жорной («посолонной») тональности «Вещицы» трагическому 
звучанию цикла. Однако тот вариант текста, который был 
включен в «Лимонарь», был скорректирован с общей направ
ленностью цикла.

Источники этого ремизовского апокрифа — варианты 
богомильской молитвы св. Сисинию против трясавиц и нежи
тей («в ней упоминался св. Сисиний на горе Синае, архангел 
Михаил и семь трясавиц, дочерей Ирода» — VI. С. 40; см. 
также: указ. соч. VI. С. 41—51). Близость этого текста к «по- 
солонному» творчеству Ремизова заключалась в том, что по 
типу сюжета он был близок к новеллистической сказке и по
вествовал об антагонисте главного героя Сисиния — злодейке 
Вещице, захватившей царство Гогово в стеклянной стране Га- 
дояде.

Ремизовское описание Вещицы восходит к тексту румын
ской молитвы: «Я, святой Сисой <...> встретить Авещицу (= 
Гилло, дьявола), крыло Сатанино: волосы у ней до пять, глаза 
словно огонь, изъ пасти и отъ всего тЬла исходило пламя; она 
шла, сильно блеща <...> ВстрЪтиль ее архангелъ Михаилъ и 
спрашиваеть: Откуда идешь ты, Сатана, духъ нечистый, и 
куда, и какие тебЪ имена? А она отвечала: Я — нечистый 
духъ, крыло Сатанино» (VI. С. 48). Ср. текст Ремизова: «Про
ехал Сисиний <...> три зари и видит, идет по пустыне некая 
женщина: она шла по пустыне, блеща огнем, длинные до пят

85 РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. Ш . Л. 7.
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волосы крыльями горели за ней, и от всего тела ее пыхало 
пламенем...//— Кто ты, откуда, и как имена твои? — крикнул 
Сисиний Диаволу.// — Я крыло Сатанино, я — Вещица» (Ли- 
монарь-1907. С. 88).

Символически трактуя сюжет, Ремизов основывался на 
данных источника. Одновременно, он, сообразуясь с общим 
художественным замыслом цикла, увязал содержание этого 
апокрифа с первым произведением — «О безумии Иродиади- 
ном». «Вещица» — это одно из сакральных имен трясавиц, 
«дочерей Ирода», в облике различных болезней ввергающих 
людей в безумную пляску. Олицетворенные в образе «Вещи
цы», они «вселились» в людей стеклянной страны, погрузив ее 
в хаос и смерть. Лишь сакральное действие святого Сисиния 
(он отрыгнул материнское молоко) избавляет царство от Ве
щицы. В системе символических соответствий ремизовского 
цикла тема «матери», обращения к ее помощи связана с темой 
Богородицы, своим милосердием защищающей людей от тор
жествующего Зла.

Счастливый («посолонный») конец «Вещицы» также выде
лял ее из общего ряда. Однако органичная связь этого про
изведения с остальными апокрифами заключалась в семантике 
кульминации сюжета — развернутой картине безумств и разгу
ла Вещицы — силы сатанинской, захватившей страну. В итоге 
история о Вещице также обретала характер притчи, которую 
истолковывал «проницательный читатель».

Апокриф «О страстях Господних. Тридневен во гробе» за
вершал «лимонарный» цикл Ремизова. Примечаний к этому 
тексту почти нет. Название взято из исследования В. Сахарова 
«Апокрифические и легендарные сказания о пресвятой деве 
Марии, особенно распространенные в древней Руси». В ней 
дан анализ сборника апокрифических сказаний и легенд 
«Страсти Христовы», который посвящен изображению страда
ний Спасителя и Богородицы.86 Однако ремизовский текст не 
имеет ничего общего со сказаниями этого сборника, кроме на
звания и темы.

Как было показано ранее, своеобразная «игра в источни
ки» составляла существенный элемент ремизовского текста как 
художественного единства. Однако от начала к концу цикла 
«расшифровка» источников становилась все более далекой от 
«комментирования» текста, превращаясь в своеобразное до
полнение к нему. В последнем апокрифе примечание фактиче
ски представляет собой изложение ветхозаветной параллели, 
предыстории того, о чем будет сказано в основном тексте. 
Это — история первородного греха, символом которого стала 
«голова Адама», согласно апокрифам, легшая в основу крест
ного древа. Несмотря на целый ряд перечисленных «источни-

86 Сахаров В. Апокрифические и легендарные сказания о пресвятой деве
Марии, особенно распространенные в древней Руси. Тула., 1888. С. 89—109.
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ков», как и ранее, «переписанных» из книги Веселовского, не
посредственная основа примечаний к завершающему про
изведению цикла — раздел исследования ученого «Сон о де
реве в повести града Иерусалима и Стихе о Голубиной книге» 
(IV. С. 47—72).

Последний апокриф является наиболее концептуальным 
выражением космогонических и эсхатологических воззрений 
писателя. В нем сведены воедино темы и идеи всех входящих 
в цикл произведений. Каждый из предшествующих текстов 
был ограничен использованием какого-либо отдельного, пре
ломленного в народном сознании языческого космогоническо
го представления о происхождении солнца, месяца, звезд, 
грома, вихря, человека, животных. Соответственно дискрет
ным было и обращение писателя к трансформациям этих пред
ставлений христианством. В разных апокрифах сообщалось о 
Христовых предтечах и предвозвестниках (Иоанне, Илье); о 
святых и мучениках (Николе, Егории, Марии Египетской, Си- 
синии); о постоянных попытках сатанинских сил захватить 
власть над мирозданием. Однако от апокрифа к апокрифу все 
более значимой становилась тема неотвратимого последнего 
Суда и окончательной битвы между Добром и Злом.

Апокриф «О страстях Господних» — это эсхатологическое 
видёние, Апокалипсис Алексея Ремизова. В отличие от пред
шествующих текстов, он не имеет какого-либо единого сю
жетного источника. Создавая текст, писатель опирался на 
многовековую традицию эсхатологической литературы. В ис
следовании Веселовского значительное место отведено ее рас
смотрению. Э то— разд. XI. «Дуалистические поверья о ми- 
розданьи» (С. 1—116); XII. «Безразличные и обоюдные в 
Житии Василия Нового и народной эсхатологии» (С. 117— 
172); XVIII. «Вещания Вёльвы (Vpluspâ) и новейшая экзегеза» 
(С. 1—89); XIX. «Эпизоды о рае и аде в послании новгород
ского архиепископа Василия» (С. 91—104); XX. «Еще к во
просу о дуалистических космогониях» (С. 105—136); XXIV. 
«Видение Григория о последних днях» (С. 185—213).

Среди массы эсхатологических текстов, проанализирован
ных, пересказанных, процитированных или просто упомянутых 
Веселовским, основными источниками Ремизова стали апокри
фы: «Беседа трех святителей», «Енох», «Слово о древе крест
ном», «Никодимово Евангелие», «Слово Палладия мниха», 
«Хождение Богородицы по мукам», «Хождение апостола Павла 
по мукам», «Слово Мефодия Патарского о царствии язык по
следних времен», «Видение Григория» из «Жития Василия Но
вого», а также книги Св. Писания: «Откровение святого Иоанна 
Богослова» и «Евангелие от Марка». Среди перечисленных ис
точников «Видение Григория» наиболее близко к ремизовскому 
тексту по образной стилистике представленной картины. Но в 
целом перечисленные апокрифы можно назвать «косвенными»
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источниками, поскольку, за исключением использования не
скольких фраз, Ремизов вдохновлялся скорее их общим религи
озно- философским настроем и художественной стилистикой, 
чем конкретным сюжетом и концепцией.

Финальный апокриф «Лимонаря» идейно тесно связан с ро
маном «Пруд», неомифологической основой которого стал ре- 
мизовский миф о не воскресшем Христе. В романе этот миф был 
скрыт под массой жизнеподобных оболочек, что препятствовало 
его осознанию даже наиболее «проницательными» читателями. 
В финале «Лимонаря» он был явлен напрямую, со всей силой 
художественной выразительности, когда мощная лепка образов, 
присущая средневековым визионерам, была соединена со сти
листической изощренностью символиста начала XX в.

Как отмечалось ранее, в своем художественном мировоззре
нии Ремизов аккумулировал древние дуалистические космогони
ческие воззрения о создании мира и всего сущего Богом и imi- 
tator Dei — Сатанаилом. Экспозиция повествования основана 
на контаминации различных сказаний о крестном древе. Апо
криф открывался рассказом о том, что посеянное Сатанаилом 
древо Познания затем стало древом Спасения — Крестом Спа
сителя.

Начало сюжетного развития ремизовского апокрифа — 
распятие Христа — новозаветное событие, после которого на 
третий день наступило Воскресение. Писатель ввел в текст ци
тату из Евангелия (Мк. 15: 34) — последние слова Христа: 
«Боже мой, Боже мой! для чего Ты оставил меня?» (Лимо- 
нарь-1907. С. 97). В отличие от Евангелия, у Ремизова зов 
Принявшего грехи мира не остался безответным. Но отклик
нулся на него вечный соперник Создателя. «Стал Сатанаил 
перед Крестом и смотрел на Христа, и со Креста, подняв тя
желые веки, смотрел на Сатанаила Христос. // Друг против 
друга, как царь и раб, как брат и враг, как царь и царь, как 
брат и брат, как спаситель и покинутый, перекрещивались 
глаза их» (Там же. С. 98).

Основа теологической концепции ремизовского апокрифа — 
еретические представления о нетождественности Бога-Отца и 
Бога-Сына. Как писал Веселовский, обращаясь к изложению 
взглядов богомилов в записи Евфимия Зигабена, «из отрывоч
ного рассказа Зигабена отметим следующее <...>: Сатанаил и 
Бог-Сын — братья; творчество первого неба и земли приписано 
Богу Отцу; лишь после падения своего Сатанаил пытается со
здать новое небо, освобождает землю из-под вод, производит 
зверей и растительность. Его участие в деле сотворения человека 
ограничивается телом <...> Он не равносилен Богу-отцу, хотя 
считается сильнее брата-Христа» (XI. С. 37).

Никодим и Иосиф Аримафейский кладут тело Христово 
во гроб, привалив в нему большой камень. Этот эпизод ре
мизовского апокрифа восходит к «Никодимову Евангелию».
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В дальнейшем развертывании сюжета автор основывался на 
претворении тематики и художественной образности ряда 
эсхатологических апокрифов, и в первую очередь «Видения Гри
гория». Во всех источниках этого типа в той или иной форме 
рассказывалось о «последних временах» перед концом света, о 
воцарении Антихриста, о Втором Пришествии Христа, победе 
над Сатаной и его присными и конечном Страшном Суде.

В «Видении Григория» развернута монументальная картина 
конца мира. Динамика наступления сонмов небесных сил 
представлена как математически стройное поступательное дви
жение, завершающееся моментом гармонической статики — 
Вторым Пришествием — явлением Христа, пришедшего судить 
мир.

Текст «Видения» (в пересказе Веселовского): «посреди 
града высокий холм, пламенеющий, как раскаленное железо 
либо медь; на нем крест, сияющий огнем, освещая воздух <...> 
Вот, с высоты <...> спустился на огненных крыльях юноша, 
что-то уготовляя, будто престол царю <...> Новые сонмы спу
скались с высоты <...> среди них виден крест, <...> ис
крившийся и испускавший божественный свет, точно солнце 
днем. Дойдя <...> до места, где уготован был Господен пре
стол, он стал в высоте, видимый всем воскресшим из мертвых. 
<...> на светлом облаке, испускавшем неизреченное благово
ние, явился Господь наш Иисус Христос. <...> Он воссел гроз
ный на престоле славы» (XXIV. С. 189, 193, 196). Как очевид
но на примере даже небольшой цитаты, автор «Видении Гри
гория» достигал значительного эффекта в эмоциональном 
воздействии на читателя, как бы «подключая» к мысленному 
восприятию сенсорное: зрение и обоняние. Он делал читателя 
«очевидцем» происходящей космической метаморфозы. Тот 
зримо наблюдал цветовое изменение мироздания — от тьмы к 
переливам света — от лицезрения грозного красного огня до 
видения, как «ново небо и земля нова блистающисе яко и 
снегъ, измени бо се отъ тле въ нетлиание пришедыпи, <...> и 
солнца не бЪше на ней, понеже вьстокь вьсия всЬмь, праведное 
солнце Господь Иисусъ Христосъ» (XXIV. С. 197). Трансфор
мация цвета сопровождалась изменением запахов — наплыва
ющей волной все усиливающегося благоухания.

В апокрифе «О страстях Господних» изображение мирово
го развития после распятия Христа построено на принципе 
зеркальной оборачиваемости по отношению к «Видению Гри
гория». В произведении Ремизова все мироздание также меня
ется после случившегося. Созидаются «новая земля» и «новое 
небо», но это— творение мира Сатанаила. Если в «Видении 
Григория» — последовательное замедление движения, стрем
ление к статике (гармонии), то в ремизовском тексте — звуча
щая crescendo какофония демонской пляски: «гогот, гвалт, 
грем, стук, скок, свар потрясли мир неистовством <...> Вски-
3 А. М. Грачева 65



нулись, взбросились бесы <...> Звучало, бучило злое море дья
волов <...> Кишели, тешились ехидные, свирепые — сила не
сметная <...> творили беззаконство, топча и лягая, насильни
чая и надругиваясь» (Лимонарь-1907. С. 100—101). Если в 
средневековом видении — распространяющиеся волны благо
ухания, сопровождающие Второе Пришествие, то у Ремизо
в а — натуралистическое описание разрастающегося смрада от 
разлагающегося тела мертвого Христа.

Изображение «воцарения» Спасителя также и соотнесено по 
образности и семантике, и зеркально обратно аналогичной кар
тине «Видения»: «И вот в полночь с шумом открылось все небо, 
и воспылало над землей яркое солнце, какого никогда не быва
ло. // Выволокли демоны тело Христово из нового гроба и, 
убрав Его в дорогие царские одежды, вознесли на высочайшую 
гору на престол славы. // И там на вершине у подножия престола 
встал Сатанаил и, указуя народам подлунной — всем бывшим 
и грядущим в веках — на ужасный труп в царской одежде, воз
вестил громким голосом: // — Се Царь ваш! / / Ас  престола <...> 
смотрели <...> очи бездушного разложившегося тела. И <...> 
видно было, как распадались составы <...> и, вместо ответа на 
мольбы и вопли, лебедями гоготала забродившая гниль раз
дувшейся утробы» (Там же. С. 101— 102).

В ремизовском апокрифе картина «последних времен», 
наступивших после смерти Спасителя, развертывается как ре
зультат тотального торжества сил Зла, воцарившихся в мире. 
Его финал — предстояние плачущей Богородицы и «молодой 
жены» (Смерти) у Креста — «до рассвета третьего дня, как 
встать заре и взойти воскресшему солнцу» (Там же. С. 105— 
106).

Таким образом, в своем первоначальном виде заключи
тельный апокриф Ремизова представлял собой эсхатологиче
ский текст, в котором еретический постулат о не воскресшем 
Христе являлся сущностной трансцендентной причиной даль
нейшего телеологически предначертанного развития мира и 
«всех бывших и грядущих в веках» народов.

Подводя итоги анализа цикла «Лимонарь», можно сделать 
следующие выводы.

Этот цикл является наиболее концептуальным непосредст
венным художественным откликом Ремизова на главное собы
тие современной русской действительности — революцию 
1905 г. Писатель «исследовал» ее природу, характер движущих 
сил и влияния на народную судьбу. Для этого он обратился к 
древнерусской апокрифической литературе, к заключенным в 
ней религиозным, философским и эстетическим представлениям.

Ремизов не пытался реконструировать средневековое мыш
ление, в котором, как показал его научный «наставник» 
А. Н. Веселовский, органично соединялись древние языческие 
и христианские представления. Он постарался понять систему
бб



этого мышления, его основные парадигмы, художественную 
образность, потому что считал его в каких-то базисных эле
ментах живой составляющей современного мышления русского 
народа. А чтобы писать о вещах, сущностных для народа (а 
таким событием была революция), надо было обратиться к 
его способу постижения действительности.

Ремизовские тексты — не формальные стилизации под ста
рину. Соединение принципа символизации, характерного для 
средневекового мышления, и в частности его художественного 
типа, с принципом «презумпции» параллелей и соответствий, 
свойственного символизму нового времени, позволило писате
лю создать цикл эстетически-современных, художественно-це
лостных символистских произведений, по жанру условно 
названных им «апокрифами». Ремизовский апокриф — это 
прозаическое произведение, художественная форма которого 
новаторски соединяет в себе черты притчи, стихотворения в 
прозе и драматического действа, а содержание является «за
прещенным». Под «запретом» в данном случае понимается 
догматизированность сюжетов и тем. В «Лимонаре» некано- 
ничность проявлялась не только в трактовке библейских со
бытий, но и в изображении «сакрализованных» для интелли
гентского сознания обличий революции и ее творцов.

В текстах Ремизова революция — это безумный вихрь, сти
хийная «плясавица», все разрушающая и несущая смерть. Ее 
гибельность заключена в том, что запланированное революци
онерами насильственное создание «нового неба» и «нового че
ловека» является делом, не органичным для народа. В исполь
зованной писателем системе символических параллелей и соот
ветствий это деяние ассоциируется с постоянными попытками 
сил Зла разрушить предустановленное Богом. По Ремизову, 
природа самого человека двойственна, он — создание и Бога, 
и Сатанаила, но стремление через смерть победить Смерть к 
ней же и приводит.

В наиболее концентрированном виде еретический песси
мизм автора представлен в завершающем цикл апокрифе «О 
Страстях Господних». В нем, как и в романе «Пруд», Ремизов 
обратился к богомильскому мифу о не воскресшем Христе, 
пойдя еще дальше в мрачном эсхатологизме своего «видёния». 
Если «Пруд» заканчивался хрупким равновесием антитетичных 
сил и мольбой Богородицы за род людской, то в последнем 
апокрифе «Лимонаря» слышался лишь ее безнадежный «плач».

4

Ремизов читал отдельные тексты из цикла «Лимонарь» еще 
в рукописи на литературных собраниях у Ф. К. Сологуба 
(«Гнев Ильи Пророка») и на Башне («Гнев Ильи Пророка» и 
«О страстях Господних. Тридневен во гробе»). Последняя ле
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генда вызвала резко негативную реакцию Иванова. Ремизов 
читал ее на Башне 18 марта 1907 г., на Страстной неделе. Как 
впоследствии вспоминала М. Сабашникова: «В эти дни Ре
мизов читал нам свое новое произведение „Страсти Господ
ни“. В этом произведении с небывалой силой словесно и рит
мически было изображено демоническое начало мира. Писа
тель, казалось, ликуя, сам себя отождествлял со злом. 
Заключительные слова: „Но у креста стояла Мать, Звезда 
Надзвездная...“ не являлись достаточным противовесом. Ад 
торжествовал победу. Когда Ремизов дочитал до конца, под
нялся Вячеслав и возмущенно сказал: „Это кощунство, я про
тестую“. Ремизов, и без того уже сгорбленный и много пре
терпевший в жизни, сгорбился еще больше и молча ушел вмес
те с женой».87 Эта история имела продолжение, о котором 
вспоминал секретарь издательства «Оры» М. Гофман: «По по
воду одного рассказа „Лимонаря“ произошел скандал, чуть 
было не перешедший в настоящую ссору. „Лимонарь“ Реми
зова с его ритмической прозой приводил нас обоих (имеются 
в виду Вяч. Иванов и М. Гофман. — А. Г.) в восторг. Я часто 
бывал у Ремизова, который читал мне новые рассказы из „Ли
монаря“, и я приносил их Вячеславу Иванову. Помню, я как- 
то пришел к Алексею Михайловичу, и он прочел мне новый 
рассказ — „О страстях Господних“, который произвел на меня 
громадное впечатление. Я сейчас же побежал на „башню“ и 
хотел прочесть эту вещь Вячеславу Иванову. — А она дейст
вительно хороша? — Изумительна! Может быть, это лучшая 
вещь в „Лимонаре“! — Ну так сдайте ее в набор, — сказал Вя
чеслав Иванов, очень бегло просмотрев рукопись. Я сдал ее 
в набор и вскоре принес корректуру. Вячеслав взял ее, пошел 
в свою комнату и через четверть часа влетел в столовую, где 
сидел я, со страшным криком <...>: — Как вы смели без 
моего ведома сдать в набор такую гадость! <...> этот рассказ 
богохульство, гадость и никак не может быть напечатан в 
моем издательстве!.. Чего-чего он только не кричал. <...> по- 
кричал-покричал, потом успокоился, но остался при своем 
мнении. Я заказал отпечатать рассказ в нескольких эк
земплярах, кажется в 25, заплатил за это и принес их 
А. М. Ремизову. Ремизов был очень взволнован и сказал мне 
слова, которые я навсегда запомнил: „Модест Людвигович, я 
вас люблю и потому даю вам совет: держитесь подальше от 
меня, потому что я приношу людям несчастье“».88

Ремизов, желая увидеть свое произведение в печати, испра
вил текст легенды. В письме к Вяч. Иванову от 22 марта 
1907 г. он изложил суть предлагаемой правки: «Сделал такие

87 Сабашникова-Волошина М. В. Зеленая змея / Вступ. ст., подг. текста и 
примем. С. В. Белова. СПб., 1993. С. 165.

88 Гофман М. Петербургские воспоминания // Воспоминания о серебряном 
веке/Сост., предисл. и коммент. В. Крейда. М, 1993. С. 376—377.
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изменения: // стр. И после слов: „ибо Сам Сатанаил пребывал 
там ... воинством“// прибавил ИДемонской силой Он отвел 
глаза человекам и всей подлунной, погрузил души их в бесовский 
сон, — и темный бесной сон сковал вселенную ужасными виде- 
ниями*9 // далее пробел, которым и отделяются видения: „Вски
нулись, взбросились бесы, совлекли со Христа плащаницу“ и 
т. д. //стр. 15 сверху 7 строка Зачеркиваю: „видя без милости 
погибающий род человеческий“ / / стр. 16 В фразе: „Так два 
дня, две ночи безумствовал Сатанаил“ и т. д. зачеркиваю „над 
телом Христовым“ //стр. 18 В фразу: „А рядом с Бого
родицей“ и т. д. вставляю://как встать заре и взойти вос
кресшему солнцу и Ангелу явиться отвалить от гроба ка
мень— настать светлому дню Христова Воскресения, Она не 
отходила от Креста — неутомимая Смерть прекрасная и т. д. // 
Посылаю Вам в таком виде на Ваше усмотрение. Мне кажет
ся, что теперь вполне ясно, что все это было сатанинское на
важдение. Посылаю примечания» (Иванов. С. 91—92).

Целью авторских исправлений было завуалирование ерети
ческой сути легенды. Ремизов «закамуфлировал» апокалипти
ческие картины под «сатанинские наваждения», а под конец 
упомянул о неизбежно грядущем «Христовом Воскресении». 
Как подтверждается приведенным письмом, первоначальная 
концепция апокрифа была иной, и именно в таком виде он 
логично завершал цикл. Именно такой, «неискаженный» ав
торский замысел и был предметом предшествующего анализа. 
По сути дела, Иванов сыграл в этом эпизоде роль духовной 
цензуры, а Ремизов, не отступая от своих взглядов, поступил 
так, как всегда поступал с цензурой: произвел «косметиче
скую» правку текста, не изменив его внутреннего смысла.

Как ни парадоксально, но именно эта — самая еретическая 
легенда Ремизова («О страстях Господних») оказала воздействие 
на художественное преломление революции 1905 г. в творчестве 
самого Вяч. Иванова.89 90 В его цикле «Година гнева»91 стихотво

89 Текст письма — чернилами, фразы, набранные курсивом, — красными 
чернилами.

90 Восприятие революции как стихии, как дионисийского всеразрушающе- 
го безумия, отношение к современности как предвестию какого-то эсхатологи
ческого катаклизма было характерно для окружения Вяч. Иванова. См. харак
теристику его появления в Петербурге 1905 г. в послании «Вячеславу Ивано
ву» А. А. Блока: «Из стран чужих, из стран далеких // В наш огнь вступивши 
снеговой //В кругу безумных, томнооких/ / Ты золотою встал главой. //<...>// 
И в этот миг, в слепящей вьюге, // Не ведаю, в какой стране, // Не ведаю, в 
котором круге, //Твой странный лик явился мне...» {Блок А. А. Поли. собр. 
соч. и писем. Т. 3. М., 1997. С. 99).

91 О преломлении событий современности в этом цикле см.: Корец
кая И. В. Цикл стихотворений Вячеслава Иванова «Година гнева» // Револю
ция 1905— 1907 годов и литература. М., 1978. С. 115—\Ъ%\ Доценко С. Н. Про
блема историзма в цикле Вяч. Иванова «Година гнева» //Ал. Блок и револю
ция 1905 года // Блоковский сборник. VIII/Уч. зал. Тарт. гос. ун-та. Тарту, 
1988. Вып. 813. С. 78—87.
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рение «Язвы гвоздинные» (1906) является в значительной степе
ни семантической параллелью ремизовскому апокрифу:

«Сатана свои крылья раскрыл, Сатана 
Над тобой, о родная страна!

И смеется, носясь над тобой, Сатана,
Что была ты Христовой звана:

„Сколько в лесе листов, столько в поле крестов:
Сосчитай прогвожденных христов!

И Христос твой — сором: вот идут на погром —
И несут Его стяг с топором...“

И ликует, лобзая тебя, Сатана, —
Вот, лежишь ты, красна и черна;

Что гвоздинные свежие раны — красна,
Что гвоздинные язвы — черна».92

Публикация сборника «Лимонарь» в издательстве «Оры» 
была результатом не только признания литературного мастер
ства автора, но и одобрения Ивановым общей направленности 
мифотворческих поисков Ремизова. Вяч. Иванов увидел в 
стремлении современного писателя создать вослед Иоанну 
Мосху свой вариант «Луга духовного» — пусть не со
вершенное, но уже реальное проявление чаемого религиозного 
творчества.

VI. В кругу петербургских медиевистов

1

Публикация сборника «Лимонарь» вызвала значительный 
интерес в ученом кругу и создала Ремизову репутацию писа
теля, основательно занимающегося древнерусской литературой 
и стремящегося открыть ее для современного читателя. Из
вестный специалист по исследованию апокрифов А. И. Яци- 
мирский дал весомую положительную рецензию на «Лимо
нарь» в научном журнале «Исторический вестник».93 Он отме
тил значимость появления новой тенденции в современном 
искусстве: обращения ряда символистов (К. Бальмонта, С. Го
родецкого, А. Ремизова) к поиску связей между двумя ми
ровосприятиями: современным индивидуалистическим и кол
лективным, отразившимся в «старинной „народной“ мифо
логии».94 Рассматривая творческую эволюцию Ремизова, 
Яцимирский указал на закономерность ее этапов: сначала за
висимость от сильного влияния западноевропейского «индиви

92 Иванов Вяч. Стихотворения. Поэмы. Трагедия: В 2-х кн./Сост., подг. 
текста и примеч. P. Е. Помирчего. СПб., 1995. Кн. 1. С. 245.

93 ИВ. 1908. Апрель, T. CXII. С. 1094—1095.
94 Там же. С. 1094.
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дуалистического» искусства («Пруд»); затем — выход на доро
гу к коллективному творчеству и мифу («Посолонь») и, нако
нец, окончательное обретение пути (сборник «Лимонарь»). «В 
глубине своей личности, — заключал ученый, — он нашел, по 
удачному выражению критиков, старые образы старых бо
гов— элементы славянской мифологии. Русская природа и 
русская старина стала ему родной и понятной. На творчество 
Ремизова легла печать стихийности и коллективности, но они 
смягчены и все еще подчинены его собственной индивидуаль
ности. И это понятно: до всеобъемлющего синтеза народного 
мифологического миросозерцания — еще слишком далеко. К 
нему пока лишь бегут более или менее узкие тропинки, и 
одной из этих тропинок <...> являются произведения Ремизо-

osва».
С середины 1900-х гг. установились дружеские отношения 

и деловые контакты писателя со многими крупными медиевис
тами и филологами того времени. А. А. Шахматов, 
А. И. Яцимирский, М. Н. Сперанский, В. Г. Гейман, 
Я. П. Гребенщиков, И. А. Рязановский и другие высоко ста
вили литературное мастерство Ремизова, были рады видеть 
его в своем кругу, приглашали на различные научные меро
приятия. Так, одно из первых подобных приглашений участ
вовать в исследовании средневековой культуры относилось к 
1907 г. Об этом говорилось в письме от 2 октября 1907 г. 
Е. Аничкова и Б. Сильверсвана: «Уважаемый Алексей Ми
хайлович! Группа романо-германцев задумала в нынешнем 
академическом году образовать кружок медиевистов. Предпо
лагается собираться раз в месяц. Цель кружка — дать возмож
ность специалистам сообщать друг другу о своих научных ра
ботах. Позвольте просить и Вас не отказать принять участие 
в предполагаемом кружке и пожаловать на первое (организа
ционное) собрание его».95 96 Это приглашение было лишь пер
вым среди многих других, в которых неизменно присутство
вало доброжелательное отношение ученых к писателю.

Интерес Ремизова к древнерусской литературе был на
столько серьезен, что он непрерывно продолжал ее изучение. 
В уже отмеченной рецензии на «Лимонарь», исключительно 
важной для понимания восприятия ремизовского творчества 
медиевистами, А. И. Яцимирский писал: «Художник-индиви
дуалист далек от бесстрастного ученого-исследователя. Он не 
столько изучает, сколько чувствует, не столько анализирует, 
сколько воссоздает. И эта особенность художника-индивидуа- 
листа зависит от того, что он как бы сам переживает пленив
шие его образы народной фантазии, он как бы сам проника
ется народной психологией, народные верования и космиче

95 Там же. С. 1094—1095.
96 РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 44. Л. 1.
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ские представления для него самого становятся как бы род
ными, близкими».97 Говоря так, Яцимирский понимал, как 
важно для Ремизова знание научных источников, чтобы на их 
основе эмоционально пережить и творчески аккумулировать 
«образы народной фантазии», и вместе с другими всячески по
могал писателю.

Сохранилось значительное количество архивных материа
лов, свидетельствующих о постоянном общении Ремизова с 
учеными, которые давали ему научные консультации и необ
ходимые книги. Так, например, в письме от 29 января 1912 г. 
тот же Яцимирский сообщал Ремизову о ходе своих научных 
исследований и готовности предоставить интересующие того 
издания: «Письмо Ваше получил, одну из книг дам охотно, а 
относительно второй сомневаюсь: Вы не указываете точного 
заглавия, и „Из истории слав<янской> письменности“ мне ни
чего не говорит. <...> По поручению Ак<адемии> Наук, 
приготовляю к изданию большой библиографический обзор 
всех апокрифов и легенд, известных в памятниках южносла
вянской и р<усской> письменности (не в фольклоре). Сделано 
много уже, еще больше намечено и в работе, — и если поже
лаете, заходите ко мне; поделюсь всем, чем смогу».98 По мере 
углубления знаний Ремизова в области древнерусской литера
туры его вопросы к ученым становились все более научно
конкретными. Таково, к примеру, содержание его письма от 
3 ноября 1913 г. к археографу и палеографу, сотруднику От
дела рукописей Императорской Публичной библиотеки
В. Г. Гейману: «Василий Георгиевич! Если делать примечания, 
как надо сказать о „Слове о авве Сисое“? Сборник Кирило- 
Белозер<ского> (собрания.— А. Г.) № 9/1086 XV века? Этот 
сборник в Духовной академии или в библиотеке публичной? 
Откуда вы узнали, что века XV? Никак не могу понять слова 
ж е л Ъ з о к о т н о .  Правильно ли вы прочитали? Спросите у 
кого, кто знает, правильно ли прочитано слово и что означа
ет? Всего Вам хорошего. А. Ремизов».99 Постоянное научное 
общение, дружеские консультации, совместный поиск и ра
дость открытия новых источников— таковы были содержание 
и душевный настрой контактов Ремизова с петербургскими ме
диевистами.

Ученые оценили по достоинству вторую редакцию «Лимо- 
наря» (Лимонарь-1912), опубликованного в Собрании сочине
ний писателя. Сохранилось много благодарственных писем от 
медиевистов, которым Ремизов подарил свою новую книгу. 
Так, например, М. Н. Сперанский писал Ремизову 6 (19) мар
та 1912 г.: «От души благодарю Вас за память обо мне: две 
Ваши книжки (имеются в виду VI том — «Посолонь» и VII

97 ИВ. 1908. Апр. T. СХИ. С. 1094.
98 РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 248. Л. 1.
99 Там же. Ед. хр. 24. Л. 9.
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том — «Лимонарь».— А. Г.) вчера получил через М. О. Гер- 
шензона. Буду читать, смаковать и постараюсь учинить „суд 
праведный“, насколько смогу. К сожалению, в настоящее 
время у меня нет ничего для „отдарка“. 2-й т<ом> Киреев
ского начну обрабатывать лишь летом. Еще раз большое спа
сибо. Ваш М. Сперанский».100 29 февраля того же года сход
ным письмом откликнулся академик А. А. Шахматов: «Спешу 
принести Вам искреннюю благодарность за присылку VI и VII 
том[ов] Ваших сочинений, прошу принять Вас уверение в со
вершенном уважении и преданности. А. Шахматов».101 Как 
вспоминал сам писатель, именно по совету академика Шахма
това он подал две книги («Лимонарь» и «Посолонь») на соис
кание Пушкинской премии Императорской Академии наук. 
«Ближайшие к Шахматову, — отмечал Ремизов, — были убеж
дены в успехе. Но президент Академии Наук в. к. Константин 
Константинович, К. Р., автор „Царь Иудейский“, мое хода
тайство отклонил, поставя свою резолюцию на „Посолонь“ и 
„Лимонарь“ — “не по-русски-де написано“. Трудно было пове
рить. С ведома Шахматова я послал повторные экземпляры. 
Пушкинскую серебряную медаль присудили Поликсене Серге
евне Соловьевой (Allegro) за книгу стихов».102 Ни в личных 
архивах А. А. Шахматова и К. К. Романова, ни в делах Ака
демии наук не сохранилось каких-либо документальных 
подтверждений этого факта. Однако неоднократное «сличе
ние» ремизовских воспоминаний с источниками, как правило, 
свидетельствует о базировании их на фактической основе. Та
ким образом, можно предположить ее наличие и в данном 
случае, поскольку не подлежит сомнению всестороннее одоб
рение ремизовских произведений академическими кругами ме
диевистов.

2
Ремизовская увлеченность древнерусской культурой повли

яла на дальнейшее духовное развитие его жены. Отказавшись 
от революционной деятельности, С. П. Ремизова-Довгелло не 
хотела ограничиваться ролью «писательской жены» и в то же 
время стремилась найти занятие, близкое к творческим инте
ресам ее мужа.

Моментом психологического кризиса стал для С. Ремизо- 
вой-Довгелло 1909 г. Для его преодоления был необходим 
совет человека, которого она считала одним из «учителей 
жизни». Такое значение имел для нее Вяч. Иванов. В марте 
1909 г. именно к нему жена Ремизова обратилась с письмом- 
исповедью:

100 Там же. Ед. хр. 208. Л. 1.
101 Там же. Ед. хр. 239. Л. 1.
102 Ремизов А. На большую ломоту И Ремизов А. Встречи. С. 13— 14.
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«Дорогой Вячеслав Иванович! Прочтите, пожалуй
ста, внимательно мое письмо и не пеняйте, что хочу 
Вас просить подумать о моем — что же мне иначе де
лать. <...> Вам больше всех верю, к Вам и обраща
юсь. // Вот уже 5 лет, с тех пор как я вышла замуж, я 
тоскую о проявлении себя. Есть у меня жизнь насто
ящая, не связанная прямо с землей, а с землей я свя
зана только через Алексея Михайловича. И точит 
меня: сама я где?//У  меня натура активная, и силы 
есть, а на земле я существую только как жена Алексея 
Михайловича, прямо говоря. Все во мне против этого 
протестует, потому что я сама в жизнь вошла, сама 
пробивала и имею свое собственное неотъемлемое от 
меня ни при каких условиях. Я бы могла жить совсем 
вне земли, но меня к земле привязывает А<лексей> 
М<ихайлович>, поэтому я на земле же должна найти 
дело для себя свое собственное, как у А<лексея> 
М<ихайловича> есть, свое собственное, это и для него 
будет лучше, я тогда стану сильнее. Вячеслав Ивано
вич, Вы не улыбайтесь надо мною, быть женщиной и 
осознавать все, что я сознаю, ужасно тяжело. Быть ма
териалом для произведений даже А<лексея> М<ихай- 
ловича> я не согласна, потому что я знаю, что я не 
материал. Что же, что же мне делать? Я от этого иног
да об стенку головой бьюсь, хотела через месяц после 
выхода замуж с этим вопросом к Толстому ехать, 
тогда думала, что Толстой все знает. <...> Я уже не
сколько месяцев думаю: жаль, что я не пошла по на
учной части. Но разве я не могу еще пойти? Если я 
не могу, значит моя жизнь уже кончена. А это неправ
да, потому что чувствую много сил в себе. <...>

Археология — Вы скажете. Археологии собственно 
нет — так, как она здесь поставлена, она — не наука, 
она так, между прочим, как и моя помощь в литера
туре А<лексею> М<ихайловичу>, так, как моя музы
ка, тут я не могу проявиться. Если бы я не имела не
счастья окончить курсы тогда, когда я наукой не за
нималась и когда я совсем иначе на жизнь смотрела и 
другие поглощавшие меня цели ставила, я бы посту
пила на историко-филологический факультет и уж 
действительно занималась бы наукой и магистерский 
экзамен держала бы. Но мне стыдно поступать на ис
торико-филологический факультет, имея диплом об 
окончании этого факультета, и ни к одному из своих 
профессоров я не могу обратиться с тем, чтобы спе
циально заниматься, потому что ни у одного профес
сора я, будучи на курсах, и не занималась, и все про
фессора меня знают как ту, которая устраивала беспо
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рядки и давала курсам революционный дух, но наукой 
не занималась. А если я получила диплом и хороший, 
то только благодаря своей памяти, она мне давала 
возможность хорошо держать экзамен, совсем не зани
маясь.

Что же мне делать? <...> может, Вы и сами мне 
точку земную придумаете? Подумайте обо мне, прошу 
Вас.

Археология тем более теряется, что теперь уже из 
слушательницы я могу быть только вольнослушатель
ницей, женщин ведь сделали вольнослушательницами. 
Пути заказаны, такая доля женская при нынешних ус
ловиях. Мне ближе и лучше история и литература, чем 
естеств<енные> науки, но что же мне делать? Вячеслав 
Иванович, еще раз прямо прошу крепко, крепко, по
думайте, скажите мне, может свою точку мне дадите, 
скажите. С. Ремизова».103

Не сохранилось сведений, было ли результатом послания 
Ремизовой ответное письмо или, что более характерно для 
Иванова, между ними состоялась исповедальная беседа. Но он 
помог Серафиме Павловне преодолеть психологический кри
зис.

В 1910 г. С. П. Ремизова-Довгелло поступила учиться в 
Императорский Санкт-Петербургский Археологический инсти
тут. Он был учрежден в 1877 г. (первоначально на частные 
средства) для подготовки «специалистов по русской старине, 
для занятия мест в архивах правительственных, общественных 
и частных».104 В состав слушателей Института принимались 
лица с высшим образованием. В течение двух академических 
лет они бесплатно специализировались в области источнико
ведческих дисциплин (архивоведения, палеографии, геральди
ки, сфрагистики, генеалогии, археографии, археологии, ну
мизматики и др.), а также истории и исторической географии. 
Сначала деятельность подобного учебного заведения осмысля
лась как единовременная помощь налаживанию архивного 
дела в России и планировалась только на 4 года. Институт 
стал блестящей школой для подготовки архивистов, искусст
воведов, археологов, историков, имевших профессиональные 
навыки поиска, реставрации и научного изучения памятников 
старины (древних манускриптов, книг, археологических нахо
док, предметов искусства и архитектурных сооружений). Пре
подаватели приглашались из университета и других высших 
учебных заведений. Главным критерием подбора преподава
тельских кадров была высокая научная квалификация. Со вре

103 р г б  ф  J09, 33. 58. Л. 7— 11. Дата по штемпелю: «1 марта 1909 г.».
104 Об открытии в С.-Петербурге Археологического института. СПб., 

1877. С. 12.
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менем круг изучаемых дисциплин расширился за счет углубле
ния специализации учащихся.105 Выпускники Института заня
лись всесторонним изучением и сохранением памятников ста
рины и, в частности, подняли на качественно новый уровень 
постановку архивного дела в российской провинции. Практи
ка показала, что подготовка таких специалистов не может 
быть одномоментным делом, а должна быть постоянной, 
чтобы обеспечивать преемственность научных кадров. Дея
тельность Института была столь успешной, что с 1886 г. он 
получил постоянную государственную субсидию, а затем ему 
было присвоено звание Императорского. Примечательно, что 
в числе почетных членов Археологического института нахо
дился человек, немало сделавший для сохранения памятников 
древнерусской культуры, автор многочисленных исторических 
научных трудов — председатель Московского Биржевого ко
митета Н. А. Найденов.

С. П. Ремизов а-Довгелло поступила в Институт в 1910 г. 
и прошла полный курс обучения (учебные годы 1910/11, 
1911/12). После его окончания она получила диплом и была 
удостоена звания действительного члена Императорского Ар
хеологического института.106 Впоследствии ее профессиональ
ные знания неоднократно помогали Ремизову в его литератур
ной работе, а с 1923 г. стали средством материального зара
ботка. В 1930-е гг. при посредстве старого друга Ремизовых, 
Л. Шестова, С. П. Ремизова-Довгелло стала регулярно читать 
курс славянской палеографии в парижской Школе восточных 
языков.

По свидетельству Ремизова, он занимался вместе с ней, 
проходя те же курсы, что и она. В связи с этим важен сохра
нившийся список преподавателей Института тех лет, посколь
ку именно их лекции, учебные пособия и научные труды стали 
источниковедческой базой нового этапа художественного ос
воения Ремизовым мира древнерусской культуры. Приведем 
этот список согласно «Отчету о состоянии Императорского 
Археологического Института в С.-Петербурге за 1911—1912 
учебный год»: «Директор Института, профессор Н. В. По
кровский преподавал Христианскую археологию; профессор 
Н. И. Веселовский — Первобытную археологию; профессор 
С. Ф. Платонов — Юридические древности и Обзор источни
ков русской истории; профессор И. А. Шляпкин — Русскую 
палеографию; профессор С. М. Середонин — Историческую

105 См. перечень изучаемых дисциплин в кн.: Экзаменационные требова
ния гг. профессоров к слушателям Императорского С.-Петербургского Архео
логического Института с указанием пособий для подготовки к экзаменам / 
Собр. В. В. Зубов. СПб., 1907.

106 См. упоминание ее имени («Ремизова Серафима Павловна, Высшие 
Женские Курсы») в перечне успешно окончивших Институт в 1912 г: Вестник 
археологии и истории. 1914. Вып. 22. С. 13.
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географию; Н. П. Лихачев — Дипломатику; А. К. Марков — 
Нумизматику; А. П. Воронов — Архивоведение; H. М. Ка- 
ринский — Славянскую палеографию; В. В. Майков— Архео
графию и С. М. Гольдштейн — Польско-литовские древности; 
Сверх того приватно читали: П. Л. Гусев — Новгородские 
древности; Н. И. Привалов — Историю русского песнотворче- 
ства и К. К. Романов — Обзор памятников христианской ар
хитектуры». 101

С. П. Ремизова выбрала своей специальностью русскую 
палеографию. Согласно программе Института, изучение 
этого предмета включало в себя следующие аспекты: 
«1) Знакомство с вопросом о возникновении славянской 
письменности и распространении ее в разных славянских 
землях, равно и с вопросом о происхождении славянских 
букв. 2) Умение бегло читать уставные и полууставные по
черки и разбирать глаголические тексты. 3) Умение перево
дить нетрудные тексты на древнеславянских наречиях. 
4) Знакомство с церковно-славянской грамматикой, насколь
ко это необходимо, как для точного понимания текстов, так 
и для уяснения отличительных особенностей орфографии 
(языка) древних памятников собственно церковно-славянских, 
сербских, среднеболгарских и русских. 5) Знакомство с древ
нейшими типами кириллицы и их изменениями в после
дующие эпохи у разных славян (до XV в.). 6) Знакомство 
с важнейшими типами глаголического письма. 7) Уменье на 
основании данных языка и особенностей письма определять 
эпоху и место написания рукописей. <...> Пособиями, кроме 
лекций и практических занятий в Институте могут служить:
1) Лекции, изданные слушателями Института: а) по русской 
палеографии, читанные проф. И. А. Шляпкиным и б) по 
славянской палеографии, читанные H. М. Карийским. 2)
Первый и второй курсы славяно-русской палеографии акад. 
А. И. Соболевского.<...>107 108 3) Очерк славянской (кириллов
ской) палеографии проф. Карского <...> 4) Альбомы-снимки: 
а) «Палеографические снимки с русских рукописей XII— 
XVII веков». Изд. СПб. Археол. Института под редакцией 
акад. А. И. Соболевского. 1906 г. <...> б) «Палеографиче
ские снимки с югославянских рукописей болгарского и серб
ского письма». Вып. 1, XI—XIV в. Изд. СПб. Археол. Ин
ститута под редакцией П. А. Лаврова. <...> в) «Памятники 
скорописи 1600— 1699 гг.» Изд. СПб. Археол. Института под 
редакцией В. В. Майкова <...> г) Глаголический альбом 
H. М. Каринского».109 Приведенный детальный перечень те
матического состава предмета «русская палеография» и реко

107 Вестник археологии и истории. 1914. Вып. 22. С. 9.
108 Опущены сведения о наличии данного учебного пособия в продаже и 

его цене.
109 Экзаменационные требования гг. профессоров к слушателям... С. 4—6.
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мендуемых пособий существенен для исследования дальней
шей творческой эволюции Ремизова. Именно в 1910— 
1912 гг. на основе программы Археологического института 
писатель приобрел уже не дилетантские, а серьезные науч
ные познания в области работы с древнерусскими руко
писями. Тогда же излюбленное им с детских лет искусство 
каллиграфии получило новый, оригинальный импульс к 
дальнейшему развитию. Рекомендованные студентам ученые 
альбомы снимков со средневековых рукописей стали для 
писателя своего рода каллиграфическими пособиями — шко
лой для овладения «писцовым узорочьем».

3

Согласно легенде самого Ремизова, поддержанной совре
менными научными исследованиями,110 датой основания при
думанной им Обезьяньей Великой и Вольной Палаты (Обез- 
велволпала) считается 1907 г. До сих пор эта дата не подкреп
лена точными документальными доказательствами. А вот 
появление «официального» языка, на котором впоследствии 
подписывался ее глава — обезьяний царь Асыка, можно дати
ровать совершенно точно — не ранее 1910 г. Это — начало 
(используя лексику требований к студентам Археологического 
института) «знакомства» С. П. Ремизовой-Довгелло, а вместе 
с ней и будущего канцеляриуса Обезвелволпала Ремизова «с 
важнейшими типами глаголического письма» и овладевают 
уменьем «разбирать глаголические тексты».

В личном архиве Ремизова сохранилась недатированная 
тетрадь с переписанными им глаголическими текстами.111 На 
основании косвенных доказательств ее можно атрибутировать 
как документ, относящийся к 1910—1912 гг. В ней записаны: 
глаголический алфавит с отраженной в нем динамикой изме
нения буквенных начертаний и представленные в хронологи
ческой последовательности отрывки текстов из «Альбома гла
голических рукописей», составленного H. М. Каринским. 
Это — отрывки из «Зографского Евангелия» XI в., «Реймского 
Евангелия», «Старопечатного Миссала» 1483 г. и др. Состав 
тетради носит ярко выраженный учебный характер. Например, 
лист четвертый озаглавлен «Переход от круглой к угловой». 
Далее следуют воспроизведенные отрывки из «Хорватского 
бревиария» XIII в. и хорватской богослужебной книги XV в. 
Эта тетрадь — первоисток последующего глаголического твор
чества Ремизова.

Осмысление интереса Ремизова к глаголице и использова
ния умения писать на этом алфавите еще предстоит сделать,

110 См.: Обатнина Е. Р. «Обезьянья Великая и Вольная Палата» А. М. Ре
мизова: история литературной игры. АКД. СПб., 1998. 18 с.

111 РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 16. Л. 1—16.
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осознавая серьезность и многоаспектность этой проблемы. 
Глаголица вошла в жизнь Ремизова в 1910 г. и оставалась с 
ним до его смерти. Занимаясь этой научной проблемой, надо 
учитывать историческую динамику смены семантики гла
голицы в творческом самосознании писателя. Однако изна
чально глаголица была воспринята им не просто как мертвый 
алфавит, как способ письма, которому можно научиться, но 
как особая форма самовыражения.

Одним из постоянных психологических комплексов Реми
зова было вызванное объективными обстоятельствами сначала 
неполучение классического гимназического образования, да
вавшего знание латыни и греческого, а затем незавершение 
полного университетского курса. Глаголица была своего рода 
«древним языком», владение которым было доступно лишь не
многим ученым. Освоив ее, Ремизов как бы вступал в научный 
мир этих специалистов.

В ученой среде увлечение Ремизова глаголицей восприни
малось как милое чудачество древника-любителя и однажды 
послужило поводом для чисто филологической шутки.

8— 12 февраля 1912 г. Ремизов отправил А. И. Яцимирско- 
му письмо, написанное на глаголице: «Многоуважаемый Алек
сандр Иванович [!] Очень благодарен Вам и Прасковье Ива
новне (жена Яцимирского. — А. Г.) за ваш прием ласковый [.] 
Буду просить ваших советов и указаний. Книги мои пришлю 
вам как только выйдет седьмой том. Алексей Ремизов»."2 
Вскоре же (22 февраля) супруга ученого откликнулась следу
ющим посланием, также написанным забытыми письменами: 
«Спасибо за привет, многоуважаемый Алексей Михайлович. 
Ждем вас. Угадайте какой азбукой я пишу? П. Яцимир- 
ская»."3

Итогом этого «ученого» поединка явилось следующее, на
писанное «обычной» кириллицей, письмо Яцимирского от 
9 марта 1912 г.: «Глубокоуважаемый Алексей Михайлович. 
Пишу Вам просто „по православному“, благодарю за „Сказ
ки“ и особенно за книги „Отреченные“.112 113 114 115 Будет время, непре
менно напишу в „Историческом вестнике“ или у славян."5 
Прасковья Ивановна начала уже читать, а я пока пересмотрел 
только. Ваше письмо глаголицей имело большой успех, чита
ли его академики, наши профессора. <...> Видно, Вам не уда
лось прочитать письмо Прасковьи Ивановны, иначе Вы при
шли бы к нам. Чтоб помучить, открою секрет: письмо напи
сано пермскими письменами, и ключ найдете в любой 
Палеографии, напр<имер> Карского. А посоветовал написать

112 РГАЛИ. Ф. 584. On. 1. Ед. хр. 206. Л. 2.
113 РНБ. Ф. 634. On. I. Ед. хр. 247. Л. I.
1,4 Имеются в виду: Ремшое А. Собр. соч. СПб., 1912. T. 6. Сказки; Т. 7. 

Отреченные повести.
115 Замысел не был осуществлен.

79



так А. А. Шахматов. Еще раз спасибо за книги и автогра
фы — совершенно очаровательные».116

В системе эстетического самосознания писателя глаголица 
изначально приняла на себя не только своего рода «компен
саторную» функцию, но и функцию «сакрального языка» — ат
рибута особого эзотерического знания, доступного лишь по
священным. Подобная мистически окрашенная трактовка гла
голицы находилась в русле тогдашних интересов русских 
модернистов к «тайным доктринам», явленным в зашифрован
ных знаках и образах. Об этом говорили в тех литературных 
салонах, где бывал Ремизов, в частности на «Башне» Вяч. 
Иванова. И вот таким «тайным знанием» стали для Ремизова 
глаголические буквы. Примечательно, что ремизовская «игра» 
в тайное общение посредством глаголицы была сразу же под
хвачена его близкими друзьями из литературного мира. Среди 
них прежде всего надо назвать Андрея Белого, который, по
жалуй, первым стал обмениваться с Ремизовым посланиями на 
глаголице. Пример тому — относящаяся к началу 1910-х гг. 
записка Андрея Белого Ремизову на глаголице, сделанная на 
бумаге верже с водяным знаком.117 Сходный пример— припис
ка Р. В. Иванова-Разумника на этом же алфавите к написан
ному на кириллице письму от 1 ноября 1911 г.118 Возможно, 
именно эта тайная переписка, начавшаяся после 1910 г., ле
жала у истоков «тайного общества» Обезвелволпала.

4

Ремизов, вспоминая об истоках своей увлеченности древни
ми рукописями, называл двух человек, способствовавших, хотя 
и не в равной степени, развитию его знаний по древнерусской 
литературе: «Премудростям палеографическим, чтению и пись
му глаголическому, виноградной вязи, юсам и аористам научила 
меня ученица покойного профессора Ильи Александровича 
Шляпкина Серафима Павловна Ремизов а-Довгелло, дей
ствительный член санкт-петербургского археологическою инсти
тута. Стал я понемногу старину читать, стал в старине раз
бираться».119 В Институте С. П. Ремизова-Довгелло специализи
ровалась по славяно-русской палеографии у И. А. Шляпкина. 
Знакомство Ремизова с ее учителем оставило приметный след в 
жизненной и творческой биографии писателя.

К моменту встречи с Ремизовым Илья Александрович 
Шляпкин был пожилым маститым профессором, преподава
вшим в Петербургском университете, на Высших женских кур
сах, в Археологическом институте, являлся членом-корреспон-

116 РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 248. Л. 3—3 об.
117 Там же. Ед. хр. 57. Л. 15.
118 Там же. Ед. хр. 115. Л. 35 об.
119 Ремизов А. Россия в письмах/ / Раннее утро. 1918. № 95. 26 мая. С. 1.
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дентом Академии наук и статским советником. Знакомство Ре
мизова и Шляпкина произошло через Серафиму Павловну и 
было вызвано потребностью в научной консультации. Но в то 
же время Шляпкин заинтересовал писателя как живое вопло
щение того типа «оригинала», чудака, который он не раз в 
тонах то юмора, то кошмарного гротеска воплощал в своих 
произведениях.

И. А. Шляпкин (1858—1918) был сыном талантливого 
крестьянского механика-самоучки, рано остался без отца и 
был воспитан дядей — мелким чиновником.120 Крестьянское 
происхождение мешало ему поступить в гимназию. В одних 
документах его условно записывали «сыном ремесленника», в 
других — «купеческим племянником». После успешного окон
чания гимназии он поступил и блестяще окончил Петербург
ский университет. Преподавал во многих гимназиях, был до
машним учителем, в 1891 г. защитил магистерскую диссерта
цию «Св. Димитрий Ростовский и его время». Несмотря на 
неустанный труд, Шляпкин постоянно испытывал материаль
ные затруднения, ведя полную тягот жизнь разночинца, рас
считывающего лишь на самого себя. Только в 1900 г. он был 
назначен экстраординарным профессором Петербургского 
университета и смог сосредоточиться на преподавании в выс
ших учебных заведениях.

Еще будучи студентом-филологом, Шляпкин женился на 
курсистке-математичке. Брак был несчастлив и скоро распал
ся. Больше Шляпкин не женился. Долгое время нуждаясь и 
мыкаясь по углам, при первой материальной возможности он 
построил на родине (в Белоострове) дом, где и поселился 
вместе со своими многочисленными коллекциями разнообраз
ных предметов старины. По характеру Шляпкин был мягким 
человеком, сознательно театрализующим свою жизнь, превра
щающим серую обыденность в карнавальное действо, хлебо
сольным хозяином, неистощимым рассказчиком забавных ис
торий. В шуточной автобиографической заметке под заглави
ем «Для немногих» Шляпкин писал: «Антиквар в душе, собрал 
коллекцию русских древностей, картин, гравюр и библиотеку, 
имеющую в нынешнем 1907 г. свыше 10 000 названий. Попол
нял ее из разгромленных библиотек О. М. Бодянского, 
А. Н. Попова, О. Ф. Миллера, Н. И. Надеждина, К. А. Кос- 
совича, Этгангера, М. Н. Островского, А. Н. Пыпина, 
Г. В. Есипова. Всего больше любил в свое время все сладкое, 
все таинственное (был знаком с А. Н. Аксаковым и бывал на 
настоящих спиритических сеансах, хотя и не спирит), редкие 
книги, хорошие издания и достаточно увлекался женской кра
сотой. Выпивать никогда не любил, но в гастрономии не был 
чужд изящного вкуса. В 1897 году выстроил себе на родине

120 См.: Буш В. В. Илья Александрович Шляпкин: (Некролог). Пг., 1920.
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дом, куда перевез разбитое сердце и все свои книги и коллек
ции. Природа и время утешили горе, а хорошее питание и 
деревенский воздух распространили мою поэтическую фигуру 
до исполинских размеров (отсюда — товарищеское прозвище 
«Белый Слон»). Живу эпикурейцем по привычкам, мисти
ком — по созерцанию, антикваром и коллекционером — по на
клонностям. <...> Писал я много и всегда старался найти что- 
нибудь новое и неисследованное. Лучшими и более важными 
своими работами считаю: „Шестоднев Георгия Писидийско- 
го“, „Св. Димитрия Ростовского“, „Сочинения Грибоедова“, 
„Царевну Наталью Алексеевну и театр ее времени“, „Сказку 
об Ерше Ершовиче“, „Из неизданных бумаг А. С. Пушкина“, 
„Древние русские кресты“, сборник „Волну“ (имеет автобио
графический интерес).121 122

Всего наберется моих работ до сотни, и думаю, что в ученом 
отношении разменялся на мелочи, но предполагаю самоуверен
но, что и сие когда-нибудь и кому-нибудь пригодится».

Шляпкин неоднократно помогал Ремизову в поисках редких 
древнерусских текстов. Второе издание своего сборника апокри
фов (Лимонарь-1912) Ремизов послал целому ряду знакомых 
медиевистов, в том числе и Шляпкину. Профессор поблагодарил 
Ремизова за книгу, но не согласился с трактовкой новозаветных 
событий в апокрифе «Страсти Господни». В недатированном 
письме Ремизову Шляпкин писал: «Я весьма признателен Вам 
за Вашу добрую обо мне память и за надпись в книге Вашей и 
в то же время мне очень тяжело. Тяжело мне, по-своему право
славному верующему человеку, за кощунственный тон одной из 
легенд Вашего Лимонаря (у меня есть и 1-е издание). Спаситель 
И. Христос в сознании русских православных людей всегда 
Царь Славы, от коего сокрушаются вереи вечные ада и содро
гаются сатана и присные, а в Вашей легенде? Или это влияние 
Ге и лжереализма? Так зачем же воскресать Ему? этому скелету 
(да еще вонючему в 1 издании?). Пилатовское: се человек (даже 
и реальное) не так представлено: это антитеза славы и царства 
и антитеза человека [,] покрытого кровью и язвами. Нехорошо, 
нехорошо...».123

Ответное письмо Ремизова от 23 февраля 1912 г. представ
ляет собой одну из редких для его раннего творчества попыток 
толкования смысла своих произведений: «Глубокоуважаемый 
Илия Александрович! Над „Страстями“ я много сидел и думал, 
и черкал и перечеркивал. Все не выходило у меня того ясного 
изображения, которого хотелось мне достигнуть. О кощунстве 
не было у меня и мысли. Грех мой в том, что не сумел я изо

121 Библиографию трудов И. А. Шля теина см. в кн.: Очерк научной де
ятельности профессора И. А. Шляпкина: (К 25-летию его научной деятельнос
ти)/Сост. А. А. Громов. СПб., 1907.

122 РНБ. Ф. 865. Ед. хр. 25. Л. 8—11.
123 Там же. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 242. Л. 2—2 об.
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бразить ясно, и грех и беда моя в этом. Во 2-ом издании я решил 
просто вычеркнуть те фразы, которые дали повод обвинять меня 
в умысле, от которого я был далек, и в поступке, в котором ни 
душою, ни телом невиновен. Я хотел представить наваждение 
Сатанаила и тот соблазн, который пойдет от Сатанаила, и то 
отчаяние, от которого изомрет душа.

„Два дня и две ночи безумствовал Сатанаил, в с е л я я с ь  на 
сердца на тайные... о т р а в л я я  сердца безумием, соблазном, 
отчаянием“. „Демонской силой Сатанаил о т в е л  г л а з а  чело
века... навел на души людей н о ч ь  б е з у ми я ,  погрузил душу 
в б е с о в с к и й  сон,  и темный бесный со н  сковал вселен
ную...“

Тут в эти 2 дня и 2 ночи дело происходит не на земле и не 
среди живых людей, а в царстве душ человеческих, которые воз
родятся к жизни на земле. В эти 2 дня и 2 ночи Сатанаил „без
умствовал“ над всей вселенной. И дальше описывается не то, 
что было, а то, что станет в душе людей, все искушения, какие 
после пройдут перед душой человеческой. И для тех, кто соблаз
нится, „изсякнуть источники“, „не останется вольного воздуха“ 
и „мера земле станет четыре шага — могила“. Чем чудовищнее 
Сатанинское действо, тем картина ярче — искушение сильнее, 
соблазн безнадежнее, победа крепче и полнее. Спасибо Вам за 
письмо, что написали. Уважающий Вас Алексей Ремизов».124 
Этот эпистолярный диалог свидетельствовал, что Шляпкин по
чувствовал еретическую основу ремизовского апокрифа. 
Примечательно, что его реакция во многом совпала с оценкой 
более раннего варианта той же легенды Вяч. Ивановым. Упо
минание об обсуждении «Лимонаря» вошло в воспоминания Ре
мизова о Шляпкине: «Лимонарь он одобрил. Его смущают 
„Страсти Господни“: ему показалось „кощунство“. Я понял, в 
чем дело. И попытался объяснить. „Что это значит: „тридневен 
во гробе?“ Какое могло быть действо победителя Сатанаила? 
Не человеческое „кощунство“, а все, что в веках войдет в чело
веческую мысль — сомнения и душевный мятеж — будут ра
зыграны демонами: смотрите: „се царь ваш!“ И в те же самые 
дни „природа“ покажет свою власть, расправляясь по-свойски с 
трупом, пусть Божественным, но и человеческим, понимаете?“ 
Шляпкин не дурак, понял. „Только очень соблазнительно для 
верующих, — сказал он, — нельзя ли прибавить какое-нибудь 
разъяснение?“ „Да разве не ясно? Картина в примечаниях — 
подписях — не нуждается. А если неясно... но за всеми не уго
нишься, и если нет у человека глаза, никакая лупа — примеча
ния — не разъяснит.“ Шляпкин, как и многие ученые, был далек 
от всякого искусства: все он принимал как „документ“, и его 
документальным глазам, как и для слепых, обязательно требова
лось лупное „разъяснение“. Мое изустное примечание к смутив

124 РО ИРЛИ. Ф. 341. On. 1. Ед. хр. 2013, 2014. Л. 2—3.
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шим его „Страстям“ примирило его с моим „текстом“. И в знак 
мира он подарил мне мою „мысль“, лупу <...> Так появилась у 
нас Шляпкинская голубая лупа и пошла в работу, помогая глазу 
проникать в скорописную паутину русского XVI и XVII века».1*

Ремизов неоднократно встречался с Шляпкиным. Одна из 
их встреч может быть увидена как бы воочию благодаря со
хранившимся архивным свидетельствам.

2 мая 1912 г. Шляпкин пригласил Ремизова в гости на 
свой день рождения. Он писал: «Уважаемый Алексей Михай
лович! Если Вы свободны 9-го (среда), буду рад видеть Вас и 
супругу Вашу у себя в Белоострове от 12 ч<асов> дня и до 
9 вечера: будут у меня слушательницы П<етербургских> 
Ж<енских> К<урсов>, но никаких торжеств не предполагайте. 
<...> P. S. Тогда возьмете и рукописи Ваши».125 126 Ремизов тот
час же откликнулся: «Глубокоуважаемый Илия Александро
вич! Приносим Вам благодарность за приглашение Ваше. 
Будем у Вас 9-го в Белоострове. Алексей Ремизов».127

Встреча Шляпкина с Ремизовым состоялась 9 мая 1912 г. и, 
по счастливой случайности, была подробно описана в дневнике 
одной из приглашенных курсисток — Е. П. Казанович, через 
год поступившей работать в только что организованный Пуш
кинский Дом.128 Благодаря ее записям можно в деталях предста
вить не только облик обоих участников встречи, но и ориги
нальную обстановку белоостровского дома и эксцентричность 
поведения его хозяина. Ремизов также был не только гостем, но 
и внимательным наблюдателем, который вскорости же худо
жественно претворил увиденное в одном из своих произведений.

Казанович писала: «Между прочим, был и Ал. Ремизов, но 
об нем после. <...> И<лья> А<лександрович> был великоле
пен. Первый раз <...> он принимал нас в голубой сатиновой 
рубахе, подпоясанный каким-то широким турецким шарфом,

125 Ремизов А. Лупа/ /Ремизов А. Встречи. С. 218.
126 РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 242. Л. 1.
127 РО ИРЛИ. Ф. 341. On. 1. Ед. хр. 2013, 2014. Л. 5.
128 В поздних воспоминаниях Ремизова о Шляпкине упоминание об этой 

встрече сконтаминировано с пересказом приведенной переписки по поводу 
«Лимонаря»: «Мы ездили к Шляпкину в Белоостров. По воскресеньям у него 
собирались петербургские гости в его несуразном, не знаю с чем и сравнить, 
деревянном узорчатом доме. Такое было чувство: комната лезет на комнату 
лесенкой: ни дверей, ни окон, а лазейки и проруби. И все закутано, завешано 
и устлано коврами и заставлено редкостями и мелочью. <...> А сам хозяин, 
как „идолище“ — пространный до не влеза в вагон, но легко передвигавшийся, 
не задевая вещей, и одетый легко и пестро в плис и шелк, то ли под знатного 
татарина, то ли под „удалого доброго молодца“. Шляпкин прочитал мой Ли- 
монарь. О Лимонаре и разговор. <...> По лесенкам переходами повел он меня 
под разноголосое тиканье в свое святилище, где хранились его береженые лю
бимые сокровища. Тут показал он мне сундук, доверху рукописи — неизданные 
„Русские повести“ XVI и XVII вв. — и укладку с петровскими документами. 
<...> Усадил он меня на высокий разрушенный трон <...>. А сам примостился 
на низенькой табуретке, распустив шелка, как какая пышная птица» (Реми
зов А. Лупа. С. 217—218).

84



и в высоких сапогах. Вчера (т. е. 9 мая.— А. Г.) он был в 
красной с пестрым белым горохом сатиновой блузе ниже 
колен и длинных брюках. Насколько это было красиво, 
предоставляю судить другим, что же касается меня, то я чело
век (сговорчивый) (уступчивый): отчего, в самом деле, не по
тешить себя человеку безобидным оригинальничаньем, малень
кой фантазией! Недаром же прибил он у себя в передней над 
дверью латинскую надпись, по-нашему звучащую: у всякого 
барона свои фантазии. <...> И<лья> А<лександрович> повел 
часть из нас в моленную, где находились наиболее интересные 
из его древностей. Помещается моленная под лестницей в ме
зонине и представляет собой маленькую продолговатую ком
нату в одно окно с узорчатой деревянной решеткой. <...> 
Вещи, на кот<орые> И<лья> А<лександрович> обращал наше 
особое внимание, были: кресты <...> иконы, раскрашенная де
ревянная статуя „Христа Страждущего“ из В<еликого> Устю
га, кажется. Работа, на первый взгляд довольно топорная, по
ражает потом силой экспрессии как в лице, так и в самой 
позе: скорбные глаза, из которых точно текут кровавые слезы, 
капли крови со лба из-под тернового венца, как бы распухшие 
и запекшиеся от жгучей жажды губы; сгорбленная, изнеможен
ная под бременем страданий фигура.

Все это очень хорошо для такого примитива, но как бы 
оно ни было хорошо и безотносительно для чего, все-таки 
меня немного поразила просьба И<льи> А<лександровича> 
закрыть его поскорее (статуя всегда стоит у него закрытая), 
объясняемая тем, что: „неприятно все-таки, господа, вы же по
нимаете; сильное и неприятное впечатление“.129 Что тут: рели
гиозное ли чувство, сильная ли впечатлительность, или ма
ленькая доля рисовки. Рукописей Ш<ляпкин> не доставал, по
казав только шкап, в котором они хранятся <...>.

В гостиной И<лья> А<лександрович> указал на некото
рые картины, рассказав или их историю или их значение, 
после чего мы двинулись в кабинет. Там мы услышали исто
рию письменного стола, за которым писал Белинский в редак
ции „Телескопа“, погодинского дивана и некоторых Надеждин
ских коллекций.

И<лья> А<лександрович> достал из стола папки с разны
ми рукописями, автографами и письмами великих людей, и все 
это свободно ходило по нашим рукам, т<ак> что два-три че
ловека брали какую-нибудь папку, шли куда-нибудь в уголок 
и там рассматривали и прочитывали ее содержимое. <...> Де
монстрирование своих редкостей И<лья> А<лександрович> 
большей частью сопровождал рассказом о том, как они к

129 Вероятно, это проявление того же неприятия художественного натура
лизма в изображении страданий Христа, которое Шляпкин резко отверг и в 
ремизовском рассказе, где было детально описано разложение тела мертвого 
Спасителя.
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нему попали. Напр<имер>, деревянного „Иисуса сидящего“ 
И<лья> А<лександрович> просто-напросто вьпсрал с чердака 
монастыря во время всенощной, в чем ему помогал чуть ли 
не отец казначей или хранитель ризницы, что-то в этом роде. 
А так как статую проносить надо было мимо молящейся пуб
лики и всей монастырской братии, то ее и закрыли, „вы по
нимаете, на случай если бы нас окликнули. Дурно, мол, сде
лалось человеку, и все тут. Ну да, слава Богу, все сошло 
благополучно“. <...>

Тут нас попросили уйти с балкона, т<а>к к<а>к пора было 
накрывать на стол. Был уже шестой час. Незадолго перед тем 
приехал А. Ремизов <...> Весь мой интерес направился, конечно, 
к фигуре Ремизова, т<а>к к<а>к мне довольно знать о ком-ни
будь, что он писатель, хотя бы даже и не из особенно важных, 
чтобы он сразу привлек мой интерес <...> О Ремизове же я не 
имела еще никакого своего мнения; читать его не приходилось; 
слышала только, что он что-то чудит. Поэтому я уставилась на 
него с большим любопытством.

Я еще никого не встречала, кто бы т<а>к подходил по 
внешнему облику к типу Квазимодо, к<а>к Ремизов. Он не
сомненный урод, но что-то есть в этом уроде притягивающее 
к себе; чувствуется во всей его фигуре к<а>кая-то сосредото
ченность в себе, к<а>кой-то свой мирок, в который нет до
ступа постороннему; чувствуется, что он и сам совсем особен
ный, отличный от всех людей. Точно он питается не теми же 
ростками, к<а>к и мы, не из общей всем нам почвы. В нем 
есть сходство с Сиповским130 в лице, но последний со своей 
пошлой физиономией и деланной мефистофельской складкой 
кажется прямо уродом рядом с (этим) Квазимодо-Ремизовым, 
несомненно заключающим в себе к<а>кое-то внутреннее бла
городство. В нем нет ни тени вычурности, ничего, похожего 
на рисовку; наоборот — масса простоты и, может быть, даже 
застенчивости, или просто отчужденности. К сожалению, заго
ворить с ним было никак невозможно, т<а>к к<а>к сначала 
он ушел с И<льей> Александровичем> в моленную и о чем- 
то долго совещался с ним там по секрету, а потом все время 
держался особняком и упорно молчал. <...> Во время обеда 
Ремизов сидел за столом на балконе, куда я идти побоялась 
из-за своей простуды; забрался, говорят, в самый угол и также 
все время молчал. <...> Незадолго до обеда И<лья> А<лек- 
сандрович> скинул свою красную рубаху и очутился в евро
пейском костюме, к<а>к он сам сказал, т<о> е<сть> крах
мальной сорочке и синем пиджаке, одетом на нем под руба

130 Сиповский Василий Васильевич (1872—1930) — историк литературы
профессор. Его издание «Русские повести XVII—XVIII вв.» (СПб., 1905) име
лось в библиотеке Ремизова (см.: Блок А. А. Переписка с А. М. Ремизовым 
(1905— 1920)/Вступ. ст. 3. Г. Минц; публ. и коммент. А. П. Ю ловой//ЛН. 
М., 1981. Т. 92. Кн. 2. С. 83—84.
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хой. Для чего нужен был этот маскарад — неизвестно; просто 
хотелось человеку почудачить; переодевание к обеду было 
другое чудачество <...>

Т<а>к закончился проведенный в Белоострове день, и мы, 
от души поблагодарив ласкового хозяина за радушный прием 
и расписавшись в новом уже альбомчике, — тронулись в путь. 
Ремизов, кот<орый> просил И<лью> А<лександрови>ча ука
зать ему литературу о Китоврасе, начертал что-то глаголицей, 
чего я уж никак разобрать не могла».131

На следующий день — 10 мая — Ремизов написал Шляпки- 
ну такое письмо на глаголице: «Глубокоуважаемый Илья 
Александрович! Хочется мне поблагодарить Вас глаголицей за 
Ваше доброе гостеприимство и вниманье. Как сказано Ва[м], 
мы будем у Вас в июне. По телефону сговоримся, Серафима 
Павловна тужила очень, что хворь ей не позволила быть у 
Вас в день Вашего рождения. О старом Петербурге с ра
достью готова делать. Алексей Ремизов».132

Сохранившиеся документальные свидетельства дружеских 
встреч Шляпкина и Ремизова, подробное описание быта и 
личности старого профессора, сделанное Казанович, — все это 
позволяет сделать реальный комментарий к одному из реми- 
зовских произведений этого времени — рассказу «Глаголица», 
опубликованному в газете «Речь» (1911. 25 дек.).

Сюжет рассказа таков: у одинокого чудака Александра 
Александровича Корнетова, статского советника в отставке, 
по вечерам собираются друзья. Поочередно они рассказывают 
разные истории, которые иллюстрируют призрачность обыден
ности, таящей в себе бессмысленность или мистику. Содержа
нием обрамляющей новеллы было подробное описание быта 
и привычек Корнетова.

После публикации рассказа в петербургских научных кру
гах поползли слухи, что в лице Корнетова был изображен в 
пасквильном виде профессор Шляпкин. Для проверки по
добных утверждений достаточно сопоставить текст рассказа с 
реальными фактами жизни «белоостровского отшельника».

Рассказ «Глаголица» начинался с прямого авторского на
мека на прототип героя и одновременно с отмежевания от 
этого утверждения: «Путейский ревизор, статский советник в 
отставке, Александр Александрович Корнетов единственный 
на всем земном шаре писал письма и всякие дружеские посла
ния глаголицей. Как известно, глаголица, вытесненная кирил
лицей, мертвая грамота, и никто до сей поры толком не знает, 
откуда она и кто ее на свет пустил. А от всей премудрости 
уцелело наперечет несколько ветхих памятников, над которы

131 РНБ. Ф. 326. Ед. хр. 18. Л. 18, 20—26 об., 30 об.—33.
132 РО ИРЛИ. Ф. 341. On. 1. Ед. хр. 2013, 2014. Л. 7. Написанное глаго

лическими буквами письмо приводится в подстрочном переводе Шляпкина. 
При публикации введены необходимые пунктуационные знаки.
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ми и трудятся ученые, съевшие собаку не только в нашей пра
родительской грамоте, но и в самой эфиопской. Корнетов не 
ученый, нет у него ни трудов ученых, ни орленого золотого 
значка, но и без всяких отличий как ловко, как бережно, ну, 
так затейливо выводил он крючочки и ставил крестики, впору 
тому же ученому да книжному справщику».133 Тщательно от
вергнув предположение, что герой — ученый, занимающийся 
древними литерами, повествователь рисовал образ одинокого 
собирателя всяких редкостей, коллекционера «пустяков» и 
«мелочей». Читатель, знакомый со Шляпкиным, мгновенно 
вспоминал его домашний музей, полный всякой всячины.

Далее сообщалось, что из-за любви к глаголице от героя 
ушла жена. «Проницательный» читатель сразу же мог припо
мнить несчастливый брак Шляпкина с курсисткой-математич- 
кой.

Корнетов изображен как гостеприимный хозяин, расска
зывающий гостям массу смешных или страшных историй, слу
чившихся с ним самим или связанных с окружающими его ве
щами и предметами. При этом разговорные интонации героя 
рассказа сходны с манерой речи Шляпкина, переданной в за
писях Казанович.

В рассказе дано описание квартиры Корнетова: «Что ни 
комната, то свое название. Кабинет — неподобная комната в 
семь углов — избушка ледяная, тут Александр Александрович 
проводил за делами дневные часы свои. Соседняя с кабинетом 
комната — избушка лубяная или хворостяная, служила она у 
Корнетова молельней. Затем большая комната — палаты пиро- 
вые, брусяные, а из пировых брусяных палат ход в самую ма
ленькую комнатенку — в логовище» (с. 214). Вспомним, что 
специальная комната-«моленная» была в доме Шляпкина.

Повествователь сообщал, что множество гостей собиралось 
у Корнетова два раза в год: в день Симеона Летопроводца и на 
Святках: «И кого только не набиралось на Кавалергардскую 
провести на высотах у Корнетова веселый вечерок, кого тебе 
надо, изволь: и старики-моховики, и молодежь желторотые, и 
тихие, и крикуны, и ссорщики, и наустители, и философы. <...> 
И, конечно, во всем, во всех разговорных словах коноводил сам 
неутомимый глаголь ник Александр Александрович» (с. 215— 
216). Такой же обычай был и в доме Шляпкина. По свидетель
ству его биографа В. В. Буша, «раза два в год— обыкновенно 
на Рождестве и на Пасхе — у „белоостровского отшельника“ со
бирались студенты и его бывшие ученики. Иногда заезжали „со
лидные“, с „именами“. В эта дни хозяин с утра до позднего ве
чера всецело принадлежал гостям. Разговоры на книжные темы 
сменялись показыванием рукописей и автографов, редких книг 
<...> И каждый гость, уезжая, чувствовал, что этот день в его

133 Ремизов А. Глаголица/ /Ремизов А. Весеннее порошье. СПб., 1915. 
С. 211. Далее ссылхи в тексте даны по этому изданию с указанием страницы.
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жизни не потерян...».134 Герой рассказа Ремизова увлекался всем 
чудесным и мистическим. Подобное же влечение было присуще 
и Шляпкину. Как вспоминал его соученик по гимназии
В. Г. Дружинин, Шляпкин еще в детстве под влиянием знаком
ства с писателем H. С. Лесковым и католическим патером Ро- 
китским имел тягу к мистицизму и ко всему таинственному, ко
торая сохранялась у него в течение всей жизни.135 Наконец, 
внешность Корнетова, была одновременно и резко противопо
ложна, и сходна со шляпкинской в плане театрализации облика 
за счет непривычно яркого костюма: «Сам Александр Александ
рович особенный, <...> тоненький, тоненькая шейка (вспомним 
„исполинские размеры“ фигуры Шляпкина. — А. Г ), ну, словно 
курилка, нос — багрецова пуговка, усы шипильные. А платье на 
нем сукна солдонова, чулки васильковые, маковый галстук и на 
плечах вишневый теплый платок (вспомним неоднократные 
переодевания Шляпкина в яркие одежды.— А. Г.)» (с. 214— 
215). Таким образом, анализ рассказа подтверждает, что прото
типом Корнетова в значительной степени действительно был 
Шляпкин. Имеется еще одно доказательство.

Шляпкин, которому сообщили о касающемся его подтексте 
рассказа, сам внимательно прочел «Глаголицу». В архиве уче
ного сохранилась вырезка из газеты «Речь» с текстом рассказа 
и пометами Шляпкина.136 Он подчеркнул все отрывки текста, 
которые могли бы быть сопоставлены с обстоятельствами его 
жизни, начиная с совпадающего отчества «Александрович», 
чина героя — «статский советник», обстоятельств ухода жены, 
характеристики его сослуживцами как «трудного человека», 
больших съездов гостей два раза в год, описания гостеприимст
ва и т. д. Пометы показывают, что Шляпкин узнал себя в герое 
рассказа, но оценил мягкий юмор и сердечную теплоту, с кото
рой был изображен Корнетов. Профессор оставил под текстом 
резюмирующую запись: «Предполагают, что Корнетов — я, 
Шляпкин. Кой что, особенно в обстановке, похоже, но и все. 
Это не пасквиль».137 Добродушное отношение Шляпкина к рас
сказу отмечено и в письме Яцимирского к Ремизову от 9 марта 
1912 г.: «Кстати, Шляпкину кто-то говорил, будто в рассказе 
„Глаголица“ выведен он. Илья Александрович, конечно, не 
верит. Он слишком умен для этого, а Ваши писания знает».138

Книжник и чудак Шляпкин во многом, несомненно, послу
жил прототипом героя рассказа. Но имелся и другой всем из
вестный любитель глаголицы, также склонный к розыгрышам 
и театрализации своего быта. Им был сам Ремизов, некото

134 Буш В. В. Илья Александрович Шляпкин. С. 15—16.
135 Дружинин В. Г. Воспоминания об И. А. Шляпкине: (По случаю 100- 

летнего юбилея 3-й СПб. гимназии) (РНБ. Ф. 865. Ед. хр. 25. Л. 4).
136 РО ИРЛИ. Ф. 341. On. 1. Ед. хр. 333.
137 Там же.
138 РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 248. Л. 3.
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рыми черточками своего характера напоминающий Шляпкина, 
а обликом — самого Корнетова. И в данном случае в процессе 
работы над рассказом произошло столь излюбленное Ремизо
вым переплетение в одном литературном персонаже черт ре
ального прототипа и личности самого автора.139

Примечательно, что этому литературному персонажу Реми
зова была суждена долгая жизнь в его творчестве. Корнетов стал 
главным действующим лицом написанной в 1930-е гг. книги Ре
мизова «Учитель музыки». В ее состав в переработанном виде 
вошел и рассказ «Глаголица». Изменение образа Корнетова за
ключалось в стирании черт, восходящих к Шляпкину, и усиле
нии автобиографического начала. Корнетов стал учителем му
зыки, русским эмигрантом, живущим в Париже. В конце книги 
Ремизов специально объяснял монтажный принцип построения 
«Учителя музыки», в соответствии с которым не только внеш
ний мир дробился на отдельные явления, сцены, как бы вновь 
собираемые автором в единое целое, но и внутренний мир ав
торского «я» распадался и затем «материализовался» во всех ге
роях повествования. Ремизов писал: «Прошу не путать никого 
с Александром Александровичем Корнетовым, ни из его знако
мых и приятелей, это я сам. Имя Корнетову дано было еще в 
Петербурге в честь Александра Александровича Блока, а фами
лия „Корнетов“ не столько инструментальная по профессии учи
теля музыки, сколько кавалерийская: заветная мечта Александра 
Александровича, которую он неоднократно высказывал, — 
„быть бы мне лихим корнетом, ездить на коне, как у Толстого 
в „Войне и мире“, выделывать всякие ухарские штуки!“ — фа
милия Корнетов дана по контрасту с его не боевым образом 
жизни. <...> Что-нибудь внешнее, постороннее, что называется 
„не-я“, „другой“, для писателя только материал, и, если он чув
ствует в нем себя, он его примет — „заживет в нем“. <...> Пи
сатель подбирает материал по себе и через этот материал позна
ет себя».140 Нет возможности установить, в действительности ли 
имя героя было связано с Блоком или это столь типичная для 
Ремизова очередная мистификация: «совершенно достоверное» 
авторское толкование текста, выдвигающее новую гипотезу о 
реальном контексте рассказа. Но характерно, что одна фраза из 
переработанного текста являлась как бы прощальным намеком 
на человека, которого в 1910-е гг. называли прямым прототи

139 Сохранился отзыв о рассказе Р. В. Иванова-Разумника в письме Реми
зову от 27 декабря 1911 г.: «А вот „Глаголица“ в „Речи“ меня огорчила: не
удачно. Тяжело очень написано, пот виден. Каждая глава в отдельности хо
роша, а все вместе не склеились. По началу такой размах, точно „Крестовые 
сестры“ дальше будут, а потому и впечатление такое: с большим усилием раз
махнулся великан, обрушил удар и — сломал кулаком пустую картонную ко
робочку. Тема трудная, задумано хорошо, сделано плохо — тяжело. Вот Вам 
сказ по совести; хотелось бы знать, так ли и то ли чувствуете Вы к „Петуш
ку“, „Рождеству“, „Глаголице“» (Там же. Ед. хр. 115. Л. 42).

140 Ремизов А. Учитель музыки. Париж, 1981. С. 503—504.
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пом героя: «Не „ученый“, нет у Корнетова ни ученых трудов, 
ни орленого золотого значка Археологического Института».141 
Последние два слова — вставка, как бы возвращающая память 
автора к профессору Археологического института И. А. Шляп- 
кину.

5

Контакты Ремизова с медиевистами сыграли существенную 
роль в дальнейшем развитии его творческого самосознания. В 
Вологде он как благодарный ученик внимал речам П. Е. Щего
лева, открывшего ему отреченные книги. Ремизов воспринял эти 
писания как нечто, эмоционально корреспондировавшее его тог
дашнему отношению к действительности. Он проявил значи
тельное эстетическое чутье в аккумуляции древних текстов в 
свое творчество, но для того, чтобы глубже проникнуть в мир 
древнерусской культуры, ему недоставало профессиональных 
знаний. И в этом плане (начиная с исключительно доброжела
тельного отношения к первому опыту Ремизова — книге «Лимо- 
нарь») именно петербургские ученые оказали писателю значи
тельную помощь. В атмосфере соприкосновения с подлинной 
наукой окончательно определилось и творческое призвание
С. П. Ремизовой-Довгелло — ее становление как ученого-палео- 
графа. Как уже говорилось, годы ее учения были и для ее суп
руга временем овладевания знаниями в области древнерусской 
культуры. Сопоставление первой и второй редакций сборника 
апокрифов «Лимонарь» (1907 и 1912 гг.) показывает не только из
менение творческой концепции автора (от эмоции к анализу), но 
и обретение навыков ученого-медиевиста, что наглядно видно при 
сравнении примечаний, сопровождавших оба издания.

Эти годы (1910—1912) знаменовали становление Ремизова 
как знатока русских древностей, владеющего профессиональны
ми методами их изучения. Подтверждение тому — признание 
этой стороны его творческого мастерства со стороны таких све
тил русской медиевистики, как академик А. А. Шахматов.

VII. «Конспекты» апокрифов: 
топография ада и рая

Большое значение для понимания методики освоения Ре
мизовым эсхатологических представлений, зафиксированных 
в апокрифических сочинениях, имеет конволют ремизовских 
«конспектов», сохранившийся в архиве писателя в РЫБ.142 
Он состоит из подборки «законспектированных» апокрифи

141 Там же. С. 6.
142 РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 4. Л. 4— 19. Далее цитируется в тексте с 

указанием номера листа.
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ческих текстов, находящейся на частично склеенных вместе 
однотипных листах из тетради в линейку, форматом in folio. 
Основа «конспектов» — публикации подлинных текстов древ
них источников, а также их изложений в научных иссле
дованиях. Ремизовские записи не датированы. На основании 
анализа характера почерка, типа бумаги, а также косвенных 
данных (контекста ремизовского творчества) «конспекты» 
можно условно датировать периодом с середины 1900-х гг. 
до 1921 г. Подобная широта временного разброса объясня
ется многослойностью составных частей конволюта. Ранее 
созданные тексты впоследствии подвергались правке, до
полнялись и вновь использовались писателем. Дальнейшие 
изменения носят характер уточнений, разъяснений, а иногда 
вторичных «пересказов» уже законспектированного текста.

Название данных материалов «конспектами» условно. По 
сути, это — ремизовские интерпретации извлеченных из текс
тов разных апокрифов космогонических и эсхатологических 
моделей универсума. Часть из них— словесные «аннотиро
ванные» планы. Другие — и это большая часть «конспек
тов»— являются графическими рисунками. При этом каждая 
модель представлена как система словесных или пластичес
ких образов, дополненных пояснительными надписями — ци
татами или аналитическими авторскими маргиналиями.

На основе графического анализа текстов и рисунков, соста
вивших конволют, можно с определенной степенью условности 
реконструировать последовательность его образования.

Первоначальные тексты написаны мелким почерком, ча
ще всего сначала — чернилами (иногда — карандашом, вско
рости обведенным чернилами). Они имеют выполненные 
красными чернилами заголовки. Столь же «мелкотно» и с 
помощью тех же материалов выполнены и графические изо
бражения. Впоследствии, при «перечитывании», они дополня
лись карандашными маргиналиями и схолиями.

Далее приводится перечень «конспектов» в соответствии со 
временем их создания. Надо учитывать, что на последнем этапе 
формирования конволюта (вероятно, из-за расклейки составляв
ших его листов) порядок размещения текстов и изображений 
внутри его был перепутан. В дальнейшем эта ошибка была за
креплена при архивной нумерации комплекса, как целостной 
единицы хранения. Список «конспектов» в порядке временной 
последовательности их создания таков (в кавычках приводятся 
авторские, зачастую неточные названия источников):

1. «Видение Исаш XII в. (написано во II в.143)» 
(л. 2).144

143 Позднее карандашное дополнение к заглавию.
144 Текст, которым пользовался Ремизов, опубл.: Видкние пророка Исаш // 

Тихонравов H. С. Апокрифические сказания. СПб., 1894. С. 32—47. Далее без
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2. «А. Ахматов. Тайная исповедь в православной 
восточной церкви. Одес<са>, 1894. I, II, III).145

3. «Видение Козьмы мниха <//> А. И. Яцимир- 
ский, К истор<ии> апокрифов 1909 к<нига > III стр. 
147—156» (л. 5).146 На этом же листе первоначальный 
краткий пересказ «Хождения Богородицы по мукам» и 
«Эпистолии о Неделе»147 (л. 5).

4. «1) Слово о святом Аврааме, егда явися ему ар
хистратиг Михаил XVIII в.148 2) Смерть Авраама 
XVI149 3) о <смерти Авраама> XVII в.» (л. 19)

5. «Видение ап<остола> Павла XVI в. // Слово о 
эпистолии к<онца> XVII в. // Хождение ап<остола> 
Павла по мукам XV. // Шепелевич. Апокрифич<еское> 
„Видение св. Павла.“ ч<асть> I. Хар<ьков> 1891. 
<часть> II <Харьков> 1892//Пр<офессор> И. Я. Пор- 
фирьев. Апокриф<ические> сказ<ания> о новозавет
ных лиц<ах> и событ<иях>. 1890. СПб.» (л. 6)

6. «Ал. Веселовский. Данте и символическая поэзия 
католичества/ / В<естник> Е<вропы> 1866 XII; Саха
ров. Эсхатологические сочинения и сказания в древне
русской письменности и влияние их на народные духов
ные стихи. Тула 1879.» (л. 7). На л. 7 «конспекты»: 
«Рассказ Платона о Ире Памфилийском (Платон. Поли
тика или Государство//пер. Карпова т. III. 514 стр.»; 
«Путешествие св. Брандана» «Ирландия. Чудесный ост
ров»; «Легенда о св. Карпе»; «Видение Тундала»; «О 
Иуде [—] женив<шийся> на матери и убив<ший> отца. 
См. 21 стр.».150 На л. 8 — заглавие: «А. Весел<овский>. 
Данте и символич<еская> поэзия католич<ества> 
В<естник> Е<вропы> 1866. IV.» «Ниший ад — (поздняя 
карандашная помета Ремизова. — А. Г.)» (л. 7—8).

7. «Веселовск<ий>, Опыт по истории развития 
христианской легенды // Ж<урнал> М<инистерства>

особых оговорок в сносках будут указаны аналогичные источники ремизовских 
«конспектов». Ремизов пользовался также подробным изложением сюжета в 
кн.: Сахаров В. Эсхатологические сочинения и сказания в древнерусской пись
менности и влияние их на народные духовные стихи. Тула, 1879. С. 48—49.

145 Подзаголовок: «Воздушные мытарства».
146 Яцимирский А. И. Апокрифы и легенды: К истории апокрифов, легенд 

и ложных молитв в южнославянской письменности. VI—VIII // Известия Отде
ления русского языка и словесности Академии наук. 1909. Т. 14, кн. 3. 
С. 147—156.

147 Эпистолья о недели // Тихонравов Н. Памятники отреченной русской 
лигеоатуры. М., 1863. Т. 2. С. 314—322.

^  Апокр1фи i легенда з укранських рукопиав / Збирав, упорядкував и по
яснив 1в. Франко. [В 5-ти т.]. Льв1в, 1896—1910. Т. 4. С. 104— 108.

149 Тихонравов Н. Памятники отреченной русской литературы. T. 1. 
С. 79—90.

150 На основании этой пометы определяется источник ремизовских «кон
спектов» на л. 7: Шепелевич Л. Апокрифическое «Видение Св. Павла». Харь
ков, 1891. Ч. 1. С. 7—24.
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Н<ародного> П<росвещения> <18>77 г. CLXXXIX» 
(л. 9—9 об .)151

8. [«Хождение Богородицы по мукам» — планы на 
отдельных листках в 4-ку и в 8-ку]: «полунощь» (л. 15
об.); «полудень» (л. 17; (над планом помета Ремизо
ва— цитата из «Хождения».— А. Г.): «Лучше было бы 
человеку не родиться») «левая часть ада» (л. 16).

9. «Слово Палладия мниха „О втором пришествии 
Христове, о страшном суде и будущей муке“ напеча
тано в Иосифовском сборнике 1647 г.» (л. 18 об.).152

10. «Слово пресвятыя Богородицы велми душепо
лезно о покои всего мира XII в.» (начато чернилами, 
затем дописано карандашом на чистых оборотных лис
тах и свободных местах уже заполненных листов) (л. 
4—4 об., 3 об., 5 об., 6 об., 8 об., 7 об., 5, 3, 13 об.).153

Центральное место в ремизовском «конволюте» занимает 
«конспект» апокрифа «Хождение Богородицы по мукам». Пи
сатель неоднократно обращался к этому тексту, о чем свиде
тельствуют несколько хронологических пластов работы над 
ним.

Первоначально Ремизов составил планы последователь
ности расположения мук, увиденных Богородицей в левой 
(«полудень») (л. 16, 17) и правой («полунощь», л. 15) частях 
ада. Так, например, в плане раздела «полунощь» лист раз
графлен с бухгалтерской точностью на две части. Слева под 
номерами перечислены «объекты» («огненное облако», «стол
пы огненные», «железное дерево» и т. д.) и «субъекты» ада 
(«черви», «змий трехглавый крылатый» и т. п.). Справа — те, 
кто в данном месте мучится и каким именно образом (напри
мер, «служитель церкви, язык запекается от жара//не может 
ни вздохнуть/ / ни сказать «Господи помилуй!»; «ученый, знав
ший священное писание, не уверовал в него, творил блуд и 
беззаконие» и т. п.).

«Продолжением» аккумуляции «Хождения» художествен
ным сознанием писателя является выполненный на трех скле
енных вместе листах (л. 11— 13) рисунок мучений грешников, 
начатый чернилами (л. 11—12) и дополненный простым каран
дашом. Дальнейшим этапом освоения этого апокрифа был его

151 Веселовский А. Н. Опыты по истории развития христианской легенды. 
II. Берта, Анастасия и Пятница. Прилож.: Об одном мотиве рождественских 
колядок (О Страстях Богородицы. — А. Г .)// ЖМНП. 1877. № CLXXXIX. 
С. 86—252.

152 Сахаров В. Эсхатологические сочинения... С. 153—166.
153 Имеется в виду текст из Толст. Сборника 1602 г. (РНБ. Q .XVII.82. 

Л. 45—57, опубл. с вариантами из Сборника Троице-Сергиевой лавры XII— 
XIII в.: РГБ. Ф. 304. I, № 12)//Ложные и отреченные книги русской старины, 
собранные А. Н. Пыпиным. СПб., 1862. Вып. III. С. 118—124. Также см.: Са
харов В. Эсхатологические сочинения... С. 192—200.
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подробный конспект (см. вышеприведенный Список, № 8). 
Переписывая источник, Ремизов раскрывал драматическую ос
нову повествования, превращая текст в «действо» — систему 
диалогов персонажей. Наконец, к последнему этапу работы 
над текстом «Хождения» относится правка, нанесенная на ран
ний рисунок адских мучений (на л. 11—13). Она состояла в 
выделении красным карандашом отдельных концептуально- 
значимых «эпизодов» рисунка и внесении помет — «проб 
пера», сделанных зеленым, черным и синим карандашами. Как 
показал графологический анализ этой рукописи, опирающий
ся на данные графического творчества Ремизова 1917— 
1921 гг., подобные пометы цветными карандашами можно от
нести к этому времени. Они фиксируют завершающий период 
обращения писателя к словесно-графическим «конспектам» 
эсхатологических видений.

На л. 18 находится выполненный карандашом аналитиче
ский рисунок небесных пространств и нумерованный парал
лельный перечень грехов, за которые люди претерпевают мы
тарства:

«21. немилосердия и жесто
косердия 
20. блуда 
19. татьбы 
18. разбойства 
17. любодеяния 
16. мужеложества

15. идолослужения
14. объядения и чревоугодия

13. обаяния

12. зломнения
11. пьянства 
10. сребролюбия 9

9. неправды и тщеславия 
8. лихвы и лести
7. празнословия и скверно

словия 
6. гордости
5. гнева
4. лжи
3. зависти
2. поругания

20. скупость и немилосердие 

19. блуд
18. татьба, крадание
17. убийство
16. прелюбодеяние
15. ереси и веры (в стречу, в
чох, в повяз, в птичий грай,
ворожи и еже басни бают и
в гусли гудут

14. объядение и раннего яде- 
ния и пития
13. чародейства и волхлва- 
ния
12. злопоминания 
11. пьянствя и запойствя 
10. златолюбия и сребролю
бия

9. тщеславия
8. рЪзоимание и ограбление 
7. срамословия и плясания

6. гордости
5. ярости и гневом
4. гнева
3. зависти
2. оклеветание
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1. оклеветания 1. о болтание (лжи)
мытарства (Слово о небесных силах Ав-
(Житие Вас<илия> Нов<о- раамия Смоленского >)» 
го>) (л. 8)154

Центральным аналитическим «конспектом» конволюта яв
ляется расположенный на л. 10 рисунок, изображающий мо
дель мироздания в момент Страшного Суда. В нем соединены 
образы и эпизоды разных источников — «Видения Исайи», 
«Видения Григория», «Хождения Богородицы по мукам» и др. 
Это — позднейший рисунок (вероятно, 1917—1921 гт.), как бы 
суммирующий уже написанные и воспринятые художественным 
сознанием тексты. На обороте листа (л. 10 об.) помета:
«о мытарствах Антоний Велик<ий> 17 I

Иоанн Милос<тивый?> 29 XI
ж<итие> Вас<илия> Нов<ого> (+944) 26 III

1) Наилучшие сердца пожелания дню ангела // Пупкин //
2) Стихи пиши Поздравл<ение?> с днем ангела // Это если 
бог<?> может написать // облак подъял их и вознес на безмер
ную высоту» (л. 10 об.). Подобный тип пометы, в которой эс
хатологическая тематика сочетается с фиксацией мещанского 
просторечия, характерен для творческих рукописей времени 
революции 1917 г.

Анализ ремизовских «конспектов», рассмотренных в поряд
ке хронологии их создания, позволяет говорить о том, что по
добное изучение апокрифов было предварительной работой 
сначала для сборника «Лимонарь», а затем для дальнейших 
произведений, связанных с отреченной литературой. Большая 
часть законспектированных текстов была использована для 
подготовки второго, дополненного издания «Лимонаря» (Ли- 
монарь-1912). Эти «конспекты» выполнены чернилами, мелким 
почерком.

При помощи графических рисунков Ремизов «наглядно» 
представил потустороннюю географию и особенности «бытия» 
обитателей ада и рая.

Характерный пример — его «конспект» «Видения Исаш» 
(л. 2). Ремизовский автограф имеет три временных слоя. Пер
воначальный «текст» написан чернилами в 1900-е гт., позднее 
(в 1910-е) дополнен карандашными пометами, и вновь «пере
читан» в 1917—1921 гт .— во время, определяемое пометой 
под текстом: «3. Князь обезьяний и кавалер 3. Гр<жебин>» 
(л. 2).

В «Видении Исаш» Ремизов изобразил космическую иерар
хию в виде графического чертежа системы космических сфер, 
каждая из которых состоит из рисунков — портретов ее оби

154 Сравнительный список — конспект из кн.: Веселовский А. Н. Разыска
ния в области русского духовного стиха. XII. Безразличные и обоюдные в 
Житии Василия Нового и народной эсхатологии. С. 125—126.
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тателей и властителей. Так, «твердь», окруженная «воздухом», 
является обиталищем и, соответственно, местом владычества 
«Саммаиила (Сатаны)» и сил его. Изображение Сатаны и его 
присных сопровождаются надписями, сделанными чернилами. 
Поздняя карандашная приписка: «деяние Сатаны мир весь». 
Далее на рисунке представлено ярусное изображение пяти 
нижних и двух верхних небес с их обитателями. Авторские по
меты — характеристика их образно-звукового состояния. На
пример, второе небо: «поют единем гласом», третье небо — 
«громче пение», четвертое — «громче сих», пирамида небес за
канчивается изображением Троицы. Справа от «небесного чер
тежа» отдельные заметки Ремизова — главным образом, крат
кие словесные цитаты из источника и авторские маргиналии. 
Например: «Как может быть, что можно понимать то, что не 
имеет никакого имени? (на 3 небе вопрос Исаш)», «Х<ристос> 
избежит от ангела Смерти. Сошествие Х<риста> на землю 
будет скрыто от небес, не узнают кто Он//после воскресения 
жил 545 дней // приобщиться древа // Надежду возложить на 
крест//в  жизни его не исполнилось/ / на 7 небе все известно, 
что прои<зойдет?> в м<ире>» (л. 2). Таким образом, из ана
лиза помет видно формирование ремизовского мифологиче
ского представления о неудавшемся крестном подвиге Хрис
т а — о крахе мечты освободить своей смертью твердь от влас
ти Сатаны. Позднейшие карандашные пометы имеют характер 
заметок, сопровождающих новое чтение источника. Ремизов 
вновь обратился к «Видению Исаш», имея на руках его гра
фический «конспект». По почерку и материалу эти пометы 
относятся к 1917— 1921 гг. Они «уточняют» особенность визи
онерства Исайи, например: «погружен в небесное видение», 
«видение от мира сокровенного»; дают характеристику обита
телям тверди (людям) и их жизни: «живущие = внешние», «зло 
и распря».

Заключает конволют ремизовский текст, озаглавленный 
«Бесы»,155 записанный на отдельных листах формата in folio. 
Рукопись не датирована, по характеру почерка ее можно от
нести ко второй половине 1910-х гг. Вероятно, она была 
включена в подборку «конспектов» самим автором. Текст — 
черновая редакция ремизовского произведения — основан на 
переработке текста из апокрифического сборника «Лицидари- 
ус» (ответов на вопросы об аде и о необычайных обитателях 
Индийских земель).156 Он логично замыкает предшествовавшие 
ему апокалиптические видения, «законспектированные» Реми
зовым. Приведем этот текст полностью:

155 РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 4. Л. 1, 29. Под заглавием атрибутирующая над
пись рукой не установленного лица: «Ремизова А. М.».

См.: «Книга именуемая Лусидариосъ сирЪчь златы бисеръ» // Пор- 
фирьев И. Я. Апокрифические сказания о новозаветных лицах и событиях по 
рукописям Соловецкой библиотеки. СПб., 1890. С. 425, 435.
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« Б Е С Ы

Пришли бесы с
1) озера огненного, где душу вшедшие [никогда] 

никак не прохладятся и выйти не могут
— с пути в ад.

2) из тьмы, полной дыма
3) из земли забвешя (забьтя), где души вшедшие 

погибают, никогда не поминаемы Богом
4) из тартара — из вечного мучения, где во все 

часы плач и скрежет зубом и студень мота
5) — геенны — из вечного огня, из адского, перед 

силой которым (так!— А. Г.) наш огонь— тень
6) — кребоуса от дракон[а]ов и змия, где полно 

огненных драконов
от червей, которые никогда не умирают

7) — варатрума от черного Эйнуия (раскрытие), 
где издревле сидят души.

8) — блата стикса из безвеселия вечного
9) — ахеронта из пещи огненной

10) — флагитона от смолы и серы горящей и [от] 
где так студено, что всякую адскую горячину [пер] об
ращает в лед.

11) с 1-ого неба, что между землей и луной воз
душная луковь [1 сл. нрзб.].

12) длинные и голенастые, как журавли157
13) бесы — пятки вперед обращены и пальцы на 

каждой руке и ноге158 по восмьнадцати, а головы песьи 
и ногти, очень остры и лают как псы

14) одноокие
15) имеют одну ногу, а рыщут так быстро, как 

птица,159 а сядет где, полетывает <?> своею ногою
16) без голов, глаза стоят в плечах, а вместо уст 

и носа имеют 2 дыры на груди.
17) плавающие по морю и пожирающие люди <?>
18) уд<?> осла, копыты к<а>к у коня и 2 рога, 

голени как вол, рот до ушей, а вместо зубов кость, 
голос же человечий

19) 2 уха длиною с сажень и когти с кем захочет 
бороться, [сложит по] распрострет одно ухо по хребту, 
а другим борется храбро на воде и на земле

20) грудь как у дикий вепря, уста от уха до уха. 
Никто не может победить

157 Вариант: «12) из адского рва псы лают [1 сл. нрзб.]» (правка каран
дашом, при незачеркнутом первоначальном варианте).

158 Вариант: «руках и ногах» (при незачеркнутом первоначальном вариан
те).

159 Вариант: «как летают» (при незачеркнутом первоначальном варианте).
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21) голова, как у человека, а тело львово, голос 
птичий, полохлив и один [р]

22) с виду лисица и светел, как корбункул камень, 
сечет, как меч

23) червь, а две руки длиной в сажень, слона пой
мав влечет в воду

24) блещут, как свечи горят
25) синьцы (эфиопы)
26) упырь <?> и бреха <?>160
И скрылись за горы, в бездны преисподние,
в смолу кипучую, в полючий жар».161

Монументальная картина шествия бесов по земле и их ко
нечного возвращения в ад как бы завершала предшествующие 
ей видения Страшного Суда.

Подводя итоги анализа ремизовского конволюта, можно 
сделать следующие выводы. Каждый из «конспектов», как 
текстовой, так и графический, является подробным планом 
или описанием «реалий» потустороннего мира. Целью писате
ля была актуализация «чувственно-визуального» восприятия 
древних описаний, «вхождение» в потусторонние сферы, чтобы 
затем воспроизвести их в своих произведениях с поражавшей 
современников «реалистичностью». Эти «конспекты» являются 
важным звеном в творческой работе писателя. Они подтверж
дают, что Ремизову изначально был присущ пластически-визу- 
альный метод изучения, творческой аккумуляции и «имплан
тации» «чужого» текста в «свое» художественное сознание. 
Вместе с героями «видений» и «хождений» писатель сам «про
ходил» по кругам мучений, по ярусам райских небес. Он как 
бы следовал грустно-ироническому совету — замечанию 
А. Н. Веселовского: «Путешествие на небо было в средние 
века гораздо легче, чем теперь, нужно было только идти да 
идти, пока не дойдешь туда, где земля сходится с небом».162

Другой важный вывод из анализа «конспектов»: уже на ран
них этапах творчества Ремизов стремился раскрыть драматиче
скую основу прозаического текста, чтобы актуализировать его, 
«транскрибировать» из прошлого в настоящее. Он как бы делал 
самого себя «свидетелем» диалогов ветхозаветных и новозавет
ных персонажей, а затем строил свой текст как сообщение оче
видца события, воссозданного в первозданности всех деталей.

Ремизов неоднократно использовал свои «конспекты» апо
крифов. Обобщая, можно выделить по крайней мере два ка
чественно различных этапа.

160 На полях приписка Ремизова: «суматошные».
161 Под текстом — приписка Ремизова: «избляя серу»; «один бес [1 сл. 

нрзб.] от умовения пьянова».
162 Веселовский А. Н. Данге и символическая поэзия католичества // ВЕ. 

1866. № 4. С. 188.
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Первый, состоявший из собственно конспектирования и 
дальнейшего применения полученных данных, относился ко 
времени создания сборника «Лимонарь» (конец 1900-х—нача
ло 1910-х гг.). Далее Ремизов обращался к этим «конспектам» 
как к одному из источников своих произведений 1910-х гг. 
(например, при работе над повестями «Крестовые сестры», 
«Пятая язва» и др.).

Второй значимый этап возвращения ко всему комплексу 
апокрифических текстов наступил в годы второй русской ре
волюции. Он отражен в дополнениях и пометах, сделанных 
простым и цветными карандашами. В то время законспекти
рованные ранее эсхатологические тексты приобрели новую ак
туальность в контексте тогдашней российской действитель
ности.

VIII. На пороге «Смутного времени»: 
повесть «Пятая язва»

1

В 1910-е гг. осмысление причин и последствий первой рус
ской революции стало одной из важнейших задач литерато
ров. Они искали ответы на вопросы, способен ли русский 
народ быть деятелем исторического процесса, в чем особен
ности национального характера, каково в нем соотношение 
векового, «природного» и социально обусловленного, исто
рически изменчивого. Многие из писателей находили истоки 
событий начала XX в. в явлениях и мировоззренческих пред
ставлениях, складывавшихся в отдаленные времена форми
рования русского государства, в периоды борьбы с внешними 
завоевателями, внутренних феодальных усобиц, монголо-та
тарского ига, социальных потрясений начала XVII в. и пет
ровских преобразований.

В эти годы появились такие значительные произведения об 
исторических корнях судьбы России, как «Городок Окуров» 
(1909) и «Жизнь Матвея Кожемякина» (1911) М. Горького, 
«Деревня» (1912) И. Бунина. В 1911 г., в период работы над 
повестью «Жизнь Матвея Кожемякина», М. Горький писал 
А. Н. Тихонову: «Читаю, скорбя, русскую историю».163 И 
спрашивал его: «Нет ли у Вас знакомого молодого историка 
<...> Если есть, захватите его с собой на предмет бесед о 
необходимости написать „Историю рус<ского> народа“ как 
такового. Достану средства для работы и на издание книги. 
Д ело— священное. <...> И вообще — необходимое для наро
да, который должен, наконец, узнать, каково его прошлое и

163 Горьковские чтения. 1953—1957. М., 1959. С. 18.
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почему он таков, каков ныне есть».164 Знаменательно, что 
И. Бунин предпослал сборнику стихов и рассказов «Иоанн 
Рыдалец» (1913) общий эпиграф — слова И. Аксакова: «Не 
прошла еще древняя Русь...»

Повесть А. Ремизова «Пятая язва» (1912)165 можно поста
вить в один ряд с наиболее значимыми произведениями о 
судьбах России. При этом ни у одного из писателей начала 
XX в. древнерусская история и, шире, древнерусская культура 
не вошла так органично в художественное сознание автора, 
как у А. Ремизова.

Высокая оценка изданий ремизовских обработок древне
русских апокрифов (Лимонарь-1907 и Лимонарь-1912) литера
турной критикой и медиевистами тем не менее не способство
вала публикации его произведений того же жанра. В письмах 
Ремизова к друзьям, относящимся к 1910-м гг., неоднократно 
отмечалось нежелание редакторов публиковать произведения, 
«уводящие» читателя в мир легенд, далекий от «насущных 
потребностей» времени. «А с моими апокрифическими произ
ведениями беда,— писал Ремизов Щеголеву 13 марта 1911 г., 
еще до выхода второго издания сборника «Лимонарь» в со
брании сочинений, — лежат две вещи О рождестве — отречен
ная повесть и Попрание клятвы Адамовой. Никто знать ничего 
не хочет „отреченного“. Два года назад и то как-то принима
ли, а теперь нет».166 Однако писатель не прекращал работы 
над своим прочтением древнерусских произведений. И вместе 
с тем древняя литература, ее сюжеты, герои, тип художествен
ного сознания, запечатленный в жанровых структурах, системе 
идейно-эстетических категорий, — все это стало составной час
тью его произведений о современности. Один из наиболее 
ярких примеров этого — повесть «Пятая язва». В ней именно 
древнерусские тексты являются «ключом», позволяющим по
нять глубинную сущность произведения.

Фабула повести такова. В провинциальном городе Студен- 
це живет следователь Бобров, ненавидимый жителями за не
укоснительную правильность жизни и непреклонное исполне
ние своих обязанностей. Убежденный в собственной непогре
шимости, он пишет некое сочинение — «обвинительный акт» 
всему русскому народу, «грехи» которого Бобров рассматри
вает в исторической перспективе. Однако однажды следова
тель совершает судебную ошибку, жертвой которой становит
ся невинный человек. С момента ее осознания в душе Боброва 
начинается ревизия прежних духовных ценностей. Финал по
вести— смерть героя от сердечного приступа.

164 Там же. С. 19.
165 Литературно-художественные альманахи издательства «Шиповник». 

СПб., 1912. Кн. 18. С. 109—201. Далее цитируется в тексте: Пятая язва с ука
занием страниц.

166 ро ИРЛИ. ф. 627. Оп. 4. Ед. хр. 1572. Л. 145 об.—146.
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Замысел повести возник у Ремизова в период работы над 
«петербургской» повестью «Крестовые сестры» (1910).167 В 
поздравительной новогодней открытке от 24 декабря 1909 г., ад
ресованной другу — главному хранителю костромского Рома
новского Музея, археографу Ивану Александровичу Рязанов- 
скому, Ремизов писал о начале работы над новым произведени
ем: «С Новым Годом! <...> Ждет: „обвинительный акт“».167 168

Основной темой произведений Ремизова этих лет оставалась 
тема трагичности человеческой судьбы. В «Крестовых сестрах» 
это была судьба «маленького человека» — чиновника Мараку- 
лина, сквозь призму которой, при помощи литературных аллю
зий, был увиден «петербургский» период русской истории. В по
вести «Пятая язва» Ремизов стремился к большему художест
венному обобщению — осмыслению общей направленности 
исторического пути России. Косвенное отражение изначального 
авторского замысла «Пятой язвы» можно найти в письмах к Ре
мизову критика Р. В. Иванова-Разумника, с которым литератор 
делился размышлениями о новом произведении. В письме от 
1 ноября 1911 г. Иванов-Разумник спрашивал писателя: «Напи
шите о судебном следователе и „обвинительном акте России“. 
Подвигается? Приеду — прочтите».169 В послании от 17 ноября 
он, очевидно, получив письмо Ремизова, вновь вернулся к этой 
теме: «О следователе не пишете, а все читаете — это хорошо; 
когда доспеет само „выпрет“ (как выражался тот же Гершензон 
об Алексее Толстом 2-ом). Хотелось бы, чтобы эта вещь вышла 
большой повестью, вроде „Сестер“; да вряд ли и выйдет мень
ш е— материал слишком обширен. На „роман“ бы хватило. И 
можно действительно сделать большую вещь».170

Летом 1912 г. Ремизов совершил путешествие по русской 
провинции, оказавшее большое влияние на формирование 
идейно-художественной концепции нового произведения. О 
своих впечатлениях он писал в неопубликованной заметке — 
информации для своих читателей:

«— Добрым словом (говорит он — более поздняя 
вставка Ремизова. — А. Г.) помяну минувшее лето. 
Много дал Бог испытать и увидеть, и того больше 
услышать. Странников Божиих встретил я, что расто
чают дары жизни своей по дорогам нашим, — бездо
рожью унылому[, возвращая Богу эти дары его, чтобы 
в свободное чистое сердце Бога принять, — и тогда все

167 Об отражении древнерусских источников в повести «Крестовые се
стры» (1910) см.: Тырышкина Е. В. «Крестовые сестры» А. М. Ремизова: кон
цепция и поэтика. Новосибирск, 1997. С. 23— 142.

148 ГЛМ. Ф. 19 ОФ
165 РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 115. Л. 35 об.
170 Там же. Л. 36.

102



пойдет по-хорошему: Он дурному не наставит, и от 
того другим будет легче. А нелегко человеку живется 
на нашей земле] (здесь и далее текст заметки, заклю
ченный в квадратные скобки, зачеркнут Ремизовым. — 
А. Г.). Крепких русских людей встретил я, что не про
дадут Россию за какую копейку. А много жалобы в 
мире, нынче, что продают... мать продают свою за ко
пейку! Кони носили меня, да Бог миловал, остановил 
коней и мне еще на свете побыть дал — посмотреть на 
Божий свет, полюбоваться им, послушать, что в людях 
говорят. Был я во Ржеве городе, у Воскресения в цер
кви был, где правил когда-то службу ржевский прото
поп о. Матвей. Крепкой великой веры был о. Матвей 
и до сих пор живет память о нем: смертью голодной 
уморил себя. [Были, сказывают, и явления его посмерт
ные. При малодушии-то нашем, при удручающей не
мочи и растерянности не грех бы, не мудрствуя и не 
мудруя, без черных слов — «Гоголь и черт!» — помя
нуть о. протопопа]. Заходил я к Денисихе — «Прянич
ная торговля Денисова-Колпашникова», пряник купил 
ржевский в 6 фунтов с половиною, белый пряник в 
узорах с миндалем, а дух — фисташкой. В самое пекло 
жил я в Бобровке в усадьбе у А[нны] А[лексеевны] Ра- 
чинской (Бобровка в 15-и верстах от знаменитого Та- 
тева, где потрудился свой век С[ергей] Александрович] 
Рачинский. С детьми — в Бобровке много детей, был 
там и Разбойничек, была и Коза Козловна, — да за 
писанием прошли дни в Бобровке. Был я и в Костро
ме-матушке, видел в Ипатьевском монастыре Псал
тырь Годуновскую с миниатюрами работы изумитель
ной русских мастеров наших; [так свежо все, так ярко, 
так празднично, обернешь лист, и словно солнышко 
выглянет]. И еще другую видел я там Псалтырь, по
меньше и не такую „роскошную“, поблекшую всю, 
тончайшую, согретую вздохами умиленного сердца, 
видел вбздухи царевны Ксении, дочери царя Бориса, 
своими руками царевна вышивала; фонарь трогал — 
этот тот фонарь самый, с которым люди „всего мира“ 
шли царя Михаила в Москву на престол звать. Под 
Успеньев день стоял я у всенощной в соборе перед Фе
доровской (евангелист Лука писал), ночи над прблогом 
сидел (— «...святому чудотворцу Николе Макарьев сын 
положил есми сия прологи в дом великому чудотворцу 
Николе к Мокрому на посаде на Коломне на помина
ние душ родителей своих при благоверном великом 
князе Василье Ивановиче всея Руси...») Беседовал со 
знаменитым Ионой Митричем, ревнителем костром
ской старины, про которого в людях идет молва, что
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такой столбец (свиток) отыскал он длины непомерной, 
на себе носит, двадцать лет читает, дочитать не может, 
а написано в столбце том, как нашему русскому царст
ву быть // Все лето писал, все повесть мою писал, Пя
тую язву, герой которой Студенецкий судебный следова
тель; статский советник Бобров по примеру дьяка Ва
силия Тимофеева да Авраамия Палицына затеял сочи
нение, нечто в роде обвинительного акта русскому на
роду. Вот о жизни его я и писал. [Алексей Ремизов]».171

Ремизов гостил в имении Рачинской в июле. Вероятно, на
звание села отразилось в фамилии главного героя нового про
изведения. В Бобровке Ремизов закончил и тут же стал пере
делывать текст повести. Мотивы неудовлетворенности напи
санным звучат в его июльских письмах А. Блоку. Так, 
22 июля Ремизов сообщал: «Сиднем сидел тут все дни: пишу 
следователя Боброва. Очень устал я. Кончил всю повесть, 
перечитал — две последние главы „Вождь жизни“ и „Один 
бреука“ никуда не годятся: не могу приняться переделывать. 
А надо, непременно надо».172 А в письме, датированном с 26 
на 27 июля, он отметил, что «как раз сегодня принялся за 
исправление неудовлетворяющих <...> страниц».173

Окончательный этап работы над текстом был связан с по
ездкой писателя в Кострому к И. А. Рязановскому. Они позна
комились через М. М. Пришвина и долгие годы поддерживали 
теснейшую дружескую связь. В поздних воспоминаниях Ремизов 
писал о необыкновенном человеческом обаянии Рязановского — 
неутомимого пропагандиста народной культуры, древней пись
менности, о влиянии бесед с ним на творчество художников 
Б. Кустодиева, С. Чехонина, писателей М. Пришвина, Е. Замя
тина и, конечно, на формирование своего художественного ми
роощущения.174 В 1910-е гг. именно с Рязановским Ремизов наи
более подробно и доверительно обсуждал различные вопросы, 
связанные с изучением древнерусской литературы. Его сохра
нившиеся письма к костромскому книжнику касаются самых

171 РГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 2. Ед. хр. 92. Л. 16—17.
172 ЛН. Александр Блок: Новые материалы и исследования. М., 1981. 

Т. 92, кн. 2. С. 108.
*'3 Там же. С. 109.
174 «Значение изустного слова Рязановского в возрождении „русской

прозы“ можно сравнить только с „наукой“ самого из всех „знающего“ громо
кипящего Вячеслава Ивановича Иванова в возрождении „поэзии“ у стихотвор
цев. <...> Рязановский наперекор Брюсову с его „парижской“ культурой, Куз- 
мину с его элегантной „прекрасной ясностью“ и Сологубу с его шикарным 
„провинциализмом“, наперекор всей этой чванливой и смехотворной компании 
<...> годами только о русском и рассказывал (повторяю, писать он не мог), 
расценивая слова на слух, на глаз и носом и восхищаясь своими русскими 
книгами от Киево-Печерского патерика до Новикова» (.Ремизов А. М. Под
стриженными глазами. Paris, 1951. С. 154).
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различных аспектов этих занятий, начиная от просьб списать те 
или иные необходимые рукописные источники и кончая об
суждением сложных лингвистических проблем древнерусского 
языка.

Отправляясь в Кострому, Ремизов вез с собой рукопись 
повести «Пятая язва» и ехал с творческой задачей, обозначен
ной в письме к Рязановскому от 1 (14) июля 1912 г.: «Жела
ния мои такие: хочется мне сейчас привести в порядок повесть 
о следователе и с рукописью, которую я мог бы прочитать, 
не спотыкаясь, к Вам в Кострому. У Вас посидеть и сделать 
всякие исправления и вставки. <...> Хочется мне еще, сидя у 
Вас, написать некую повесть от словес Иоанна Блудоборца 
„бл<аженного> отче“».175 Работая над повестью о России, 
Ремизов стремился к общению с человеком, наиболее близ
ко знающим тот «русский лад», который был так необходим 
писателю для ее создания. В письме Рязановскому от 
3 (16) июля он замечал: «Числа 7-ого хотел бы к Вам выехать 
в Кострому, боюсь, дома ли Вы? <...> Хочу в Костроме воз
духом— духом русским подышать».176

Посещение Костромы было для Ремизова временем творчес
кого труда.177 Впоследствии писатель вспоминал: «За неделю 
среди книжных сокровищ я не то что выкупался, а прямо ска
зать, выварился в книгах. В эти незабываемые дни не могло 
быть и речи заснуть. Сам бессонный хозяин подымал меня ни 
свет ни заря, да и среди ночи, вдруг вспомнив о каком-нибудь 
замечательном первом издании или рукописной, мне очень по
лезной книге <...> За семь дней и семь ночей я узнал о книге в 
„себе самой“ и понял, что такое книжник в царстве своих книг. 
<...> я сам весь был в книге. Сохраняю мою костромскую па
мять— „рязановскую“ <...> в „Пятой язве“».178 Именно в Ко
строме окончательно сформировался внутренний контекст по
вести. Им стала древнерусская литература, в мир которой Реми
зов целиком погрузился в доме своего друга — увлеченного 
собирателя и популяризатора древних памятников. В письме от 
20 августа к Блоку он сообщал об итогах своей поездки: «На
смотрелся я старины, надышался русской речью. Повесть мою 
еще раз переписал, теперь получше стала. Очень тяжко исправ

175 РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 31. Л. 29. Иоанн блудоборец, дебренский 
старец — прозвища Рязановского в кругу друзей-литераторов. На основе руко
писного «Лицевого Подлинника» XIX в. из собрания Рязановского (ныне он 
хранится: ГЛМ. Ф. 19 ОФ 3495) Ремизов написал цикл миниатюр «Бисер 
малый. От словес Дебренского старца» (опубл.: Заветы. 1912. № 8. С. 42—60). 
Об этом произведении Ремизова см.: Грачева А. М. Структура патерикового 
рассказа и ее отражение в сборнике А. Ремизова «Бисер малый»/ / Материалы 
республиканской конференции СНО 1977. Тарту, 1977. Вып. 3. С. 66—77.

176 РНБ. Ф. 634. On. I. Ед. хр. 31. Л. 31.
177 Ремизов прибыл в Кострому 8 августа 1912 г. См. телеграмму Ряза

новскому от 7 августа: «Приеду завтра Ремизов» (ГЛМ. Ф. 19 ОФ —— ).
178 Ремизов А. М. Подстриженными глазами. С. 155.
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лять, когда голова зашла за голову, все написанное не удовле
творяет. <...> По вечерам Пролог читали (рукописный) времени 
царя Василия Ивановича».

На первый взгляд, гротескное описание жизни Студенецких 
жителей и мытарств «заеденного средой» Боброва представало 
собранием провинциальных анекдотов, написанных в стиле 
повестей Гоголя и «Дядюшкиного сна» Достоевского. Но по
степенно изображение быта становилось видением бытия. 
Предметы и явления реальности превращались в художествен
ные символы. Большинство рецензентов повести так и не по
няли специфики художественного метода ее автора. В этом 
плане типичен отзыв критика Л. Мовича: «Непонятно и 
странно очень многое в повести <...>: непонятна фабула, 
странны отступления, <...> необычна и странна вся манера 
письма <...> и все же <...> в сердце, в мозг проникает одна 
мысль и одно чувство: это вся Россия такова».80

Произведение Ремизова семантически многомерно на всех 
уровнях художественной структуры. Сюжетный мотив, образ, 
отдельное слово могут стать символами, отсылающими к 
определенным идейно-эстетическим комплексам. При этом по
тенциальная возможность символического истолкования не 
исключает и реалистически конкретного прочтения, непосред
ственного восприятия произведения «непроницательным» чита
телем. Текст не является эзотерически замкнутым. Но в то же 
время огромное значение для автора повести имело открытие 
этим читателем «второго» плана изображаемого — мира лите
ратурной традиции, и прежде всего контекста древнерусской 
литературы. Вводя его в произведение, Ремизов как бы вклю
чал свою повесть в непрерывный ряд размышлений русских 
писателей (и древних книжников, и авторов нового времени — 
Гоголя и Достоевского) над судьбой России.

Повесть «Пятая язва» была написана в момент интенсив
ной работы Ремизова над обработками фольклорных и древ
нерусских источников, создана после уже упомянутого обви
нения писателя в плагиате.179 180 181 Поэтому он прибег к художе
ственному приему, не раз уже применявшемуся им при 
публикации своих произведений, основанных на старых текс
тах. Писатель дал скрытый «список использованной литерату
ры», одновременно являющийся указанием на второй, аллюзи- 
онный план произведения. Ремизов обозначил круг чтения 
Боброва (прием, характерный для многих его произведений): 
«Издания А р х е о г р а ф и ч е с к о й  к о м и с с и и ,  Р у с с к о й  
и с т о р и ч е с к о й  б и б л и о т е к и ,  О б щ е с т в а  л ю б и 
т е л е й  и с т о р и и  и д р е в н о с т е й  р о с с и й с к и х  и 
в с я к и е  т р у д ы  А к а д е м и и  н а у к  главным образом»

179 ЛН. Т. 92, кн. 2. С. 110.
180 За 7 дней. 1912. № 49. С. 2163—2164.
181 Биржевые ведомости. 1909. 16 июня. Веч. вып. № 11160.
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(Пятая язва. С. 118). Опираясь на этот «список», можно ре
конструировать ряд источников, использованных Ремизовым 
при работе над повестью: I. Памятники отреченной русской 
литературы / Собр. и изд. Николаем Тихонравовым. М., 1863; 
Т. 2; II. Русская историческая библиотека. Т. 13 (Памятники 
древней русской письменности, относящиеся к Смутному вре
мени). 2-е изд. СПб., 1909; III. Полное собрание русских 
летописей. Т. 3—4. Новгородские летописи. СПб., 1841; 
IV. Карамзин H. М. История государства Российского. СПб., 
1892. Т. 9.182 В свод литературных источников повести входил 
и пласт литературных реминисценций из произведений Досто
евского и Гоголя. Но именно древнерусская литература имела 
первостепенное значение для формирования художественной 
структуры и идейной концепции повести.

Ремизов воспринимал начало XX в. как время катаклизмов 
и потрясений и в истории России, и в миросозерцании каждого 
живущего в ней человека, сколь бы ни было его сознание «не
просвещенным», полным архаических представлений и старых 
понятий. В повести «Пятая язва» повествование ведется в фор
мах несобственно-прямой речи, от лица самих Студенецких жи
телей, в том числе от лица одного из них — рассказчика этой 
истории. Авторский голос лишь изредка вплетается в голоса его 
героев. «Мне гораздо ближе лирическая форма (повествова
ния. — А. Г.), — позднее говорил Ремизов о своей писательской 
манере,— или форма более свободная, вне рамок. Не роман, 
скорее повесть от своего лица или от лица кого-нибудь друго
го».183 В «Пятой язве» рассказчик трактует события XX в. в при
вычных его сознанию категориях, воспринимая современность 
в духе средневековых апокалиптических представлений о по
следних днях мира перед Страшным Судом, видя в своих со
гражданах грешников и мучеников. Удалось установить, что 
двумя основными «источниками» повести стали два апокрифа: 
«Слово Мефодия Патарского о царствии язык последних вре
мен» и «Хождение Богородицы по мукам».

Сопоставление дней нынешних с «последними временами», 
о которых идет речь в апокрифических произведениях, в том 
числе в «Слове Мефодия Патарского», является в повести Ре
мизова особым способом подчеркнуть значимость настоящего 
момента в истории России. Согласно средневековым представ
лениям, «последние времена» — это те, когда судьба народов 
окончательно определяется. Из того же произведения взято Ре
мизовым название повести. Рассказчик сообщает: «Четыре * 103

182 Данный список источников также не является окончательным и может
быть уточнен в ходе дальнейших исследований повести. Далее ссылки на эти 
издания даны в тексте с указанием порядкового номера в списке и страницы. 
Подача цитируемых текстов скорректирована с современными правилами пуб
ликации древнерусских памятников.

103 Резникова Н. В. Огненная память. Berkeley, 1980. С. 51.
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страшные язвы: пагуба, губительство, тля, запустение, а пятая 
язва Студенецкая — бич и истребитель рода человеческого — 
следователь Бобров» (Пятая язва. С. 120). В списке «Слова 
Мефодия Патарского» XIV в.: «прЪди пойдут же прЪд ними 
на земля, язвы Д (4 — А. Г.): пагуба, губительство, тле и за
пустение» (I. С. 220). Пятой же «язвой», приходящей на землю 
непосредственно перед приходом Антихриста, автор «Слова 
Мефодия Патарского» считает разъединенность людей друг от 
друга. Именно в такой презрительной оппозиции к другим жи
телям Студенца находится следователь Бобров.

Полигенетична семантика названия города, где живет ге
рой, — Студенец. В Словаре Даля, которым любил пользоваться 
Ремизов, значение слова «студенец» — «колодец, колодезь, 
кудук, креница, купань, копанка, на холодной водяной жиле; 
ключ из земли, родник».184 Писатель часто брал для своих про
изведений фамилии, прозвища, названия, уже существующие в 
действительности, но поражавшие современников необычайной 
языковой яркостью после их включения в художественный 
текст. «Ремизов обладал исключительной, пожалуй, даже 
феноменальной памятью. Он безошибочно помнил по имени и 
отчеству всех своих, даже случайных, знакомых. И к каждой фа
милии он, как и вообще к слову, подлинно им любимому, от
носился всегда внимательно, бережно и с большим интересом. 
Он терпеливо просматривал в газетах длинные перечни лиц, же
лающих переменить фамилию, и наиболее интересные из них за
писывал». 1*5 Не исключено, что источником названия могла 
быть и географическая карта.186 Отметим, что в повести упоми
нается и находящийся по соседству город Лыков. В Нижегород
ской губернии были село Лысково и деревня Студенец, в Калуж
ской — деревни Студенец и Лыков-враг. Но более соответствует 
системе художественного мышления Ремизова заимствование 
названия «Студенец» из того же «Слова Мефодия Патарского». 
Когда мир дойдет до последней грани своего бытия, говорится 
в этом апокрифическом памятнике, то «облаки не дадять воду, 
земля отвержется плодов своихъ, море исполнится смрада, рыбы 
его изомруть, рЪки изсохнутъ, студенцы оскудеють» (I. С. 265).

Другой источник повести — апокриф «Хождение Богороди
цы по мукам». Как уже было отмечено ранее, Ремизов неодно
кратно обращался к этому древнему памятнику,187 видя в нем

184 Толковый словарь живого великорусского языка Владимира Даля. 
2 изд. СПб.; М., 1882. T. IV. С. 347.

185 Смиренекий В. В. Алексей Ремизов. Воспоминания (РНБ. Ф. 1049. Ед. 
хр. 3. Л. 6).

186 Дополнительные предположения о семантике названия города даны в 
ст.: Сёке К. Модель ремизовского ада (Анализ повести «Пятая язва») // Studia 
Slavica (Budapest). 1989. № 35/3-4. С. 387.

187 Еще в 1905 г. Ремизов изучал книгу Н. Бокадорова «Хождение Бого
родицы по мукам (Опыт истории христианской легенды)». Киев, 1904; также 
см.: ЛН. Т. 92, кн. 2. С. 82).
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воплощение этической идеи, которой он придавал онтологи
ческую значимость, — идеи сострадания. Богородица посещает 
загробный мир, видит мучения грешников и просит своего 
сына простить их, иначе она останется в аду и будет страдать 
вместе с ними.

Первая глава повести «Пятая язва» построена по структур
ной схеме «Хождения Богородицы». Повествователь рассказы
вает о грешных делах жителей Студенца и постоянно проти
вопоставляет им следователя Боброва, как ни к чему не при
частного праведника. «Нет, кого другого, а уж следователя на 
том свете не погонят в з а д н и е  муки,  не сидеть ему в озере 
огненном» (Пятая язва. С. 115). «Бобров ф е н о м е н .  Еще бы! 
Стоит только подумать, что в з а г р о б н о м  видении писано 
о то-светном месте, где томятся блудники и прелюбодеи греш
ники, о блудном царстве, сколь необозримо оно, и нет его 
больше и обширнее, и нет его тверже и сильнее!» (Там же. 
С. 117). «Нет, и в реке огненной среди татей и разбойников, 
там не место следователю» (Там же.). В апокрифе бесконеч
ным кругам грешников противопоставлена Богородица. По 
древнерусским представлениям, она — божественная заступ
ница перед Высшим Судией. Бобров же принадлежит к «миру 
людей» и лишь на основании сознания своей «праведности» 
сам себя считает вправе судить и осуждать других. Герой Ре
мизова по профессии — следователь. Он мнит себя непогреши
мым исполнителем закона, на его основании распоряжающим
ся судьбами ближних. Уже в первой главе повести устами Сту
денецких обывателей отмечено одно из основных качеств 
Боброва его гордыня. Но в христианской этической системе 
«гордыня» — категория, имеющая отрицательную значимость. 
«Гордыня» — свойство, идущее не от Бога, а от дьявола. 
Таким образом, антитеза героя-«праведника» и Студенецких 
жителей — «грешников», на которой построено начало повес
ти, изначально не допускает однозначности нравственной 
оценки противостоящих сторон. Э то— первое свидетельство 
ущербности «головных» идей Боброва. В этом плане Ремизов 
является продолжателем традиций Достоевского: в повести 
развиваются и преломляются идеи романа «Преступление и 
наказание».

Эсхатологическая тема последнего — Страшного Суда яв
ляется центральной в «Хождении Богородицы по мукам» и в 
«Слове Мефодия Патарского». Этот Суд явится завершением 
и одновременно началом нового этапа бытия мироздания. 
Примечательно, что, задумав повесть о судьбе русского наро
да, Ремизов обратился к двум этим произведениям. Размыш
ления о пути России включали в себя и оценку — «суд» ее 
истории. Напомню, что первоначально он говорил о замысле 
произведения о «судье». Фигура именно этого задуманного
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героя позднее трансформировалась в образ судебного следова
теля Боброва.

Вся повесть Ремизова — это цепь «судов», как реальных — 
обстоятельств службы Боброва, так и «мысленных» — судов 
совести героев.

Главное «судебное дело» следователя Боброва — написание 
некоего «сочинения». Повествователь определяет его как 
«нечто вроде обвинительного акта и не лицу какому-нибудь 
известному, не Студенецкому подсудимому, а всему русскому 
народу» (Там же. С. 146). «Сочинение» Боброва представляет 
собой публицистическое произведение, в котором изложена 
определенная концепция русской истории. Оно пронизано 
скрытыми цитатами из древнерусских памятников.

Основной источник «сочинения» — публицистические и 
исторические произведения начала XVII в. — эпохи Смутного 
времени. Обращение Ремизова к этим источникам было созна
тельным и закономерным. Действие повести «Пятая язва» от
носится ко времени после революции 1905 г. Оценивая ее со
бытия, многие писатели и публицисты начала XX в. употреб
ляли термин «Смута». В основном он применялся в литературе 
и публицистике 1910-х гг., вульгарно трактующих эпоху 
Смуты как время бессмысленного бунта черни.1®8

Подход Ремизова к использованию этого исторического 
образа в произведении о современности был качественно 
новым. Он воспринимал Смуту как значительное и неодно
значное явление русской истории. Вспомним, что в Археоло
гическом институте курс «Обзор источников русской истории» 
читался наиболее авторитетным в то время исследователем пе
риода Смуты — профессором С. Ф. Платоновым. Много лет 
спустя, вспоминая о годах учебы С. П., Ремизов отмечал: 
«Учителя: И. А. Шляпкин — русский язык и С. Ф. Платонов 
(история)».188 189 Ранее говорилось о близких личных контактах 
писателя с И. А. Шляпкиным. В отношении С. Ф. Платонова 
можно говорить о сильнейшем прямом воздействии его трудов 
на ремизовское понимание русской истории в целом и, в част
ности, событий русской Смуты. Платонов утверждал, «что 
Смута сделала почти всю нашу историю в XVII веке. <...> 
события смутной поры, необычайные по своей новизне для 
русских людей и тяжелые по своим последствиям, заставляли 
наших предков болеть не одними личными печалями и раз
мышлять не об одном личном спасении и успокоении. Видя 
страдания и гибель всей земли, наблюдая быструю смену ста
рых политических порядков под рукою и своих и чужих рас
порядителей, привыкая к самостоятельности местных миров и 
всей земщины, лишенной руководства из центра государства,

188 Пример подобной трактовки времени Смуты см. в кн.: Фонвизин С. В 
смутные дни: Роман. СПб., 1911.

189 Резникова Н. Огненная память. С. 28.
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русский человек усвоил себе новые чувства и понятия: в обще
стве крепло чувство национального и религиозного единства, 
слагалось более отчетливое представление о государстве».190 
Для Ремизова было важно, что в период Смуты совершился 
переворот в сфере общественной мысли, проснулось самосо
знание народа, в развитии которого новым мощным толчком 
стала революция 1905 г. Именно научные исследования Пла
тонова открыли для Ремизова-художника нравственную и эс
тетическую силу того пафоса боли за судьбу Русской земли, 
который пронизывал русскую публицистику начала XVII в.

«Сочинение» Боброва построено на виртуозном переплете
нии отдельных мотивов, скрытых цитат, стилистических фор
мул древнерусских памятников. На основе подобной тончай
шей контаминации создано новое актуальное произведение, не 
являющееся простым стилизационным подражанием публицис
тике XVII в.

В начале рассказа об «обвинительном акте» Боброва пи
сатель сразу же указал литературные источники своего текста 
и одновременно отметил его основную идею: «И было похоже 
(сочинение Боброва.— А. Г.) на то, как когда-то в старину в 
смутные годы дьяк Иван Тимофеев в „Временнике“ своем, 
подводя итог смуте, выносил свой приговор русскому народу, 
б е с с л о в е с н о  молчащему, а троицкий монах Авраамий Па- 
лицын судил русский народ за его б е з у м н о е  м о л ч а н и е »  
(Пятая язва. С. 146). «Временник» дьяка Ивана Тимофеева и 
«Сказание» келаря Троицкого монастыря Авраамия Палицына 
являются публицистическими произведениями очевидцев Сму
ты, имеющих ярко выраженную личную позицию, желающих 
не только описать исторические события, но и понять их ис
токи. Обращение Ремизова именно к этим двум источникам 
было обусловлено внутренним единством подхода обоих авто
ров к оценке явлений. «Оба они, — писал С. Ф. Платонов в 
труде о Смуте, известном Ремизову, — являются в своих про
изведениях публицистами, обсуждающими явления своего вре
мени с одной точки зрения — моральной <...> подбор фактов, 
на которые направлены обличения Тимофеева, иногда порази
тельно сближается с обличительными мотивами Палицына».191

Для героя Ремизова, — и в  этом плане последний как 
автор «сочинения» шел вослед древнерусским публицистам, — 
первостепенный смысл имела моральная оценка духовного со
стояния русского народа. В произведениях обоих писателей 
XVII в. развивалась следующая идея о причинах Смуты: ис
токи разорения государства, страданий людей надо искать в 
нравственном несовершенстве, слабости самого народа. Это он 
безмолвно смотрел на убийство царевича Дмитрия, на сомни

190 Платонов С. Ф. Лекции по русской истории. СПб., 1904. С. 257.
191 Платонов С. Ф. Древнерусские сказания и повести о Смутном времени 

XVII века как исторический источник. СПб., 1888. С. 168.
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тельное по законности восшествие на царство Бориса Годуно
ва, и итогом этого народного «недеяния» явилась Смута. Ре
мизов ввел в свой текст скрытые цитаты из обоих авторов. 
Так, Иван Тимофеев писал о преступном молчании народа 
после убийства Дмитрия: «Но убо иже господомладенческое 
не повиннЪ заколение и всеградное туне огнемъ потребление 
и не хотяще убо и подъяхомъ вси, яко ничю же знающемъ, 
безсловеснымъ молчанием спокрывшеся» (II. Стб. 302). При
ведем также следующий текст Авраамия Палицына из раздела 
«О начале бЪды во всей Росии»: «И яко <...> за всего мира 
безумное молчание, еже о истинно къ царю не смЪюще глаго- 
лати о неповинныхъ погибели <...> И преста всяко дЪло 
земли» (II. С. 479) .

В своем «сочинении» Бобров анализировал «деяния» рус
ского народа. Для него именно они являлись основой для 
оценки народного характера. Эта же тема была сквозной в 
написанном одновременно с повестью сборнике рассказов 
«Бисер малый». Знаменательно, что в обращении к этой 
теме Ремизов перекликался с М. Горьким, у которого тема 
«деяния» стала главной в центральных произведениях начала 
1910-х гг. — «Городок Окуров», «Жизнь Матвея Кожемяки
на», «По Руси». Но в разработке этой темы Ремизов внут
ренне полемизировал с Горьким.192 Для последнего русский 
народ по исконной сути своей — народ-«деятель». Но, по 
Горькому, активное начало национального характера было 
искажено тяжелыми обстоятельствами русской истории. Ге
рой же Ремизова (не надо отождествлять с ним самого пи
сателя), ставивший в центр своей позитивной программы 
способность народа быть «деятелем», анализировал различ
ные исторические факты и приходил к пессимистическому 
выводу: «нестойкий, друг с другом неладный, бредущий
розно, разбродный и смолчливый, безгласный — вот р у с 
с к и й  н а р о д »  (Пятая язва. С. 146).

Единственное спасение, «узду» для народа Бобров видел в 
неуклонном соблюдении «закона», т. е. в государственности. 
Раскрытие подобной позиции героя обусловило обращение пи
сателя к построениям ученых «историк о-юридической школы», 
в частности к трудам С. М. Соловьева. С воззрениями этой 
исторической школы была связана теория Боброва о том, что 
« з а к о н н о с т ь ,  искони неведомая России, вот столп, кото
рым укрепится земля» (Там же.). Господство повсеместного 
беззакония было проиллюстрировано в «сочинении» Боброва 
на примере разных исторических фактов. И здесь знание

192 Полемика Ремизова с Горьким впервые отмечена С. В. Касторским в
ст. «Из истории одной идейно-творческой литературной полемики» (Вопросы 
изучения русской литературы XI—XX веков. М.; Л., 1958. С. 262—265). Одна
ко эта полемика в статье С. В. Касторского представлена в огрубленном и 
упрощенном виде.
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Ремизовым древнерусских источников и исследований истори
ков проявилось во всем блеске.

Кроме использования трудов Соловьева и Платонова, 
текст ремизовской повести основан на внимательно прочтен
ном и интерпретированном тексте «Истории государства Рос
сийского» H. М. Карамзина. Так, например, в развернутой в 
«сочинении» Боброва исторической перспективе главное место 
отведено временам Ивана Грозного. Трактовка его царствова
ния основана на оценке эпохи Грозного публицистами 
XVII в., в частности И. Тимофеевым, «прочитанным» через 
труд Карамзина, поскольку точка зрения именно этого оче
видца эпохи легла в основу концепции историка начала XIX в.

Метод работы Ремизова с источниками и глубину освое
ния им материала наглядно демонстрирует данное в его про
изведении описание разгрома Иваном Грозным Новгорода. 
Прокомментируем следующий текст повести Ремизова: «Когда 
новгородского владыку, обряженного шутом, по приказу царя 
возили по городу с бубенцами верхом на белой кобыле, когда 
всенародно поставленные на правеж до полутысячи монахов 
палицами забиты были на смерть, вот когда еще беззаконие 
ядом вошло в русскую кровь. И московский святитель, муче
ник, верный и твердый сын России, прав. Да, у татар есть 
правда, во одной России нет ее, во всем мире ты встретишь 
милосердие, а в России нет сострадания даже к невинным и 
правым!» (Там же. С. 148). Яркое описание расправы с нов
городским архиепископом является пересказом отрывка из 
«Истории» Карамзина: «Еще судьба Архиепископа не реши
лась: его посадили на белую кобылу, в худой одежде, с во
лынкою, с бубном в руках, как шута или скомороха, возили 
из улицы в улицу» (IV. С. 96). Сведения об избиении монахов 
также имеются у Карамзина, но они лишены статистической 
конкретности. Точные данные о количестве убитых Ремизов 
нашел в «Повести о разгроме Новгорода Иваном Грозным», 
вошедшей в погодную статью «Новгородской третьей лето
писи» за 1570 г.: «а игуменовъ и черныхъ священниковъ, и 
диаконовъ, и соборныхъ старцовъ, изо всЪхь новгородскихъ 
монастырей, собраша <...> числомъ ихъ яко до пятисотъ стар
цовъ и болши, и всЪхъ их поставиша на правежъ <...> и <...> 
избивати ихъ палицами на смерть» (III. С. 256—257). Нако
нец, финальные слова «московского святителя» (адресованная 
Грозному речь митрополита Филиппа) являются буквальным 
переводом с немецкого текста из Записок о московских де
лах— «Послания» служивших у Грозного иноземцев Иоганна 
Таубе и Элерта Крузе. Текст речи Филиппа приведен у Ка
рамзина в примечании № 191 к т. IX Истории: «<...> die Tat
tern und Heyden haben Gesatz und Recht; allein in Reuschlandt 
ist es nicht; in aller Weldt wirdt Barmhertzigkeit gefunden, und
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hie in Reuschlandt ist über die Unschuldigen und Gerechten kein 
Erbarmen» (IV. С. 37).193

По своему жанру, композиции и стилю «сочинение» Боб
рова также продолжало традиции древнерусских памятников. 
В повести прямо назван его жанр: «Та боль, та душащая 
тоска собственной своей разоренное™ <...> вылились с года
ми в жесточайшие обличения — в плач над разоренностъю 
земли русской о погибели русского народа» (Пятая язва. 
С. 147). Это определение «сочинения» Бобровым перекликает
ся с названиями древнерусских произведений «Слово о поги
бели русской земли» (XIII в.), «Плач о пленении и о конечном 
разорении Московского государства» (XVII в.) и др. У того 
же И. Тимофеева в изложение исторических событай вплета
ется « Пл а ч  изъ среды сердца глубокъ и рыдание горко отъ 
лица града святаго великаго к могущему спаста мя Богу на 
иже мучителски мною владущаго, неже благодержавно» (II. 
Стб. 359).

В жанре «плача», вобравшего в себя традиции и библей
скую, и народной причета, органически сплетены лирика и 
эпос. Фольклорные истоки этого жанра были хорошо зна
комы Ремизову, чье первое опубликованное произведение — 
лирический «Плач девушки перед замужеством».194 195 Изучая 
памятники эпохи Смуты, он неоднократно встречался с про
должением развития этого жанра в древнерусской литерату
ре. Как известно, в то время плачи получили особое рас
пространение, представая, по замечанию В. П. Адриановой- 
Перетц, как «своеобразная форма выражения лирических 
настроений, связанных именно с историческими события
ми», 95 со скорбью о судьбе России. В эпоху Смуты были 
нередки плачи о судьбах города, государства, народа. Такой 
«плач» создал и Ремизов, даже в стиле и ритме воскресив 
риторические формы древнерусских произведений. Таково, 
например, использование им ряда анафор: «Что же спасет 
русскую землю, вырванную, выжженную, выбитую, вытрав
ленную и опустошенную? Кто уничтожит крамолу? Кто ра
зорит неправду? Что утолит вражду?» (Пятая язва. С. 146). 
Для сравнения с жанровым источником можно привести от
рывок из «Плача о пленении и разорении Московского го
сударства»: «И кто не исполнится от христаянъ плача и ры
дания? кто не ужаснется, толикую скорбь и язву слышавъ о

193 Точный перевод: «У татар и язычников есть закон и право — только 
в России их нет; в целом свете можно найти милосердие, а здесь в России нет 
жалости к невинным и праведным». Включенный к текст произведения перевод 
Ремизова более близок к тексту оригинала, чем перевод М. Г. Рогинского (см.: 
Послание Иоганна Тубе и Элерта Крузе/Публ. и пер. М. Г. Рогинского// 
РИЖ. 1922. № 8. С. 42).

194 Курьер. 1902. № 248. 8 сент.
195 Адрианова-Перетц В. П. Очерки поэтического стиля Древней Руси. М.; 

Л., 1947. С. 153.
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присной по духу братии своей? кто не накажется толикими 
бедами, не о имЪнияхъ своихъ скорбяще, но о разорении 
святыхъ церквей?» (И. Стб. 233).

Композиция «плача» Боброва повторяет обычную структу
ру древнерусских плачей о судьбе России. Сначала — лириче
ское вступление, рисующее идеальные картины давнего про
шлого России, строительства городов, расцвета земель. За
тем— описание эпохи Грозного, с которой началось разорение 
земли и постепенное изменение национального характера. На
конец, как и автор «Плача о пленении и разорении», как и 
Иван Тимофеев, Бобров переходит к обличению настоящего. 
Перечислив всевозможные случаи зверства, хамства и прочих 
«грехов», творимых современниками и соотечественниками, 
герой Ремизова приходит к выводу о тупиковости пути России 
и безысходности судьбы ее народа. «Представлялся ему рус
ский народ з а т в о р е н н ы м  псоглавым народом, который в 
конце веков, в конечные дни земли и света бросится с воем, 
кривляясь пьяный от воли из своего тысячелетнего плена на 
свободные народы и истребит все царства» (Пятая язва. 
С. 149). Эти размышления героя являются скрытой цитатой из 
«Слова Мефодия Патарского». Перед наступлением последних 
времен — царства Антихриста грядет нашествие племен, «за- 
твореныих тартарохъ. Тогда отврЪзутся врата, сЪвернаа, и 
изыдуть силы язычЪскыя, яже бЪху затворены вънятръяду, и 
по движется въсЪ землЪ от лица ихъ устрашут же ся человеци 
и побЪгнутъ» (I. С. 224).

Определение русского народа как «псоглавого» заслужива
ет особого анализа. Согласно иконописным подлинникам изо
бражения Страшного Суда, там, в частности, был показан 
Моисей, у которого «въ рукЬ светокъ, а въ немъ писано: „Азъ 
вамъ дахъ законъ, вы же не послушаете мене“. А стоять:
1) Жиды, 2) Литва, 3) Арапы синие, 4) Индияне, 5) Из- 
маильтяне, Песьи Главы, 6) Турки, 7) Срацыны, 8) НЪмцы, 
9) Ляхи, 10) Русь».196 В данном случае примечательно соеди
нение на иконе «законодателя» Моисея и обличаемых им 
грешных народов, в число которых вошли и песьеглавцы, и 
Русь. Однако, учитывая полигенетичность ремизовского текс
та, необходимо указатель на еще один его источник. В извест
ной писателю статье А. Н. Веселовского «Данте и символи
ческая поэзия католичества» приведен следующий пример хри
стианского символизма: «Так имя св. Христофора истолковано 
было этимологически как богоносца <...> Старая легенда при
писывала ему страшный вид — и эта подробность понята 
была конкретно: русские иконописцы изображали его с лоша-

196 Буслаев Ф. Исторические очерки русской народной словесности и ис
кусства. Древнерусская народная литература и искусство. СПб., 1861. Т. 2. 
С. 134. Это издание было известно Ремизову и неоднократно использовалось 
им в работе.
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диной либо пёсьей головой».197 Таким образом, на основе ак
кумуляции научного источника получалась характерная для 
Ремизова филологическая игра: затертое клише «русский
народ-богоносец» было заменено неожиданным семантическим 
аналогом — «псоглавый народ».

Тема Страшного Суда, являющаяся центральной и в «Хож
дении Богородицы по мукам», и в «Слове Мефодия Патарско- 
го», трансформирована в произведении Ремизова в тему мо
ральной правомерности суда человека над другим человеком 
и над целым народом. Герой утверждает: «Подлое общество, 
подлый народ! Для кого же дорога Россия, кто ей верен, кто 
о ней печется, кто держит свою клятву служить ей неиз
менно— непреложно — неотъятно — нет, „я не р у с с к и й !  — 
отскакивал от зеркала Бобров, — не р у с с к и й ,  я не ме ц,  
вс е  р у с с к и е  п р е д а т е л и  и в о р ы ! “ — и стоял сам для 
себя один — откатный камень — один с поднятым кулаком 
перед всем народом» (Пятая язва. С. 150). Выделенные раз
рядкой слова героя — это переложение речей Ивана Грозного, 
записанных английским послом Флетчером, резко порицавшим 
русского царя за отделенностъ от своего народа и тиранию: 
«Иван Васильевич, отец теперешнего Царя, часто гордился, что 
предки его не Русские, как бы гнушаясь своим происхождени
ем от Русской крови. Это видно из слов его, сказанных одно
му Англичанину, именно его золотых дел мастеру. Отдавая 
слитки, для приготовления посуды, Царь велел ему хорошень
ко смотреть за весом. „Русские мои все воры“ (сказал он). 
Мастер, слыша это, взглянул на Царя и улыбнулся. Тогда 
Царь, человек весьма проницательного ума, приказал объ
явить ему, чему он смеется. „Если Ваше Величество простите 
меня (отвечал золотых дел мастер), то я вам объявлю. Ваше 
Величество изволили сказать, что Русские все воры, а между 
тем забыли, что вы сами Русской“. „Я так и думал (отвечал 
Царь), но ты ошибся: я не Русской, предки мои Германцы“».198 
Примечательно, что первая попытка научной публикации 
сочинения Флетчера в России относилась к 1848 г.199 и закон
чилась изъятием, а потом запрещением книги и ссылкой сек
ретаря «Императорского Общества истории и древностей 
российских» О. М. Бодянского. Новая публикация была осу
ществлена только в 1905 г., после снятия цензурных запретов. 
Введя этот исторический памятник в подтекст своего 
произведения, Ремизов достиг эффекта добавочной актуализа
ции текста. И в то же время представление героя о себе, как 
о Высшем судии над другими людьми, отделение себя от на

197 ВЕ. 1866. № 4. С. 192—193. Сохранился схематичный ремизовский 
конспект этой статьи: РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 4. Л. 7—8.

198 Флетчер Д. О государстве русском. СПб., 1905. С. 19.
199 ЧОИДР. 1848. Кн. 23.
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рода, являлось, согласно художественной концепции произве
дения, истоком морального краха Боброва.

Все сюжетное развитие повести подчинено раскрытию 
становящейся все более многозначной темы Страшного Суда. 
Анекдотические, страшные и фантастические эпизоды из жиз
ни Студенецких обывателей — это явления, предвещающие 
«последние времена». И здесь Ремизов также обратился к тра
диции древнерусской литературы. Ожидание матросом Кочно- 
вым кометы, нашествие на Студенец множества червей, нако
нец, «чудо» — рост ослиных ушей у Студенецкого исправни
к а — все это находит аналогии в средневековых описаниях 
«дивных явлений» перед какими-то глобальными потрясения
ми, в частности, в многочисленных «повестях и видениях» пе
риода Смуты. Например, в «Повести о видениях в Нижнем 
Новгороде и Владимире» XVII в. некая жена прорицает, что 
перед грядущими бедами нападет на людей «многое множест
во поползущего гаду. — И пахнуть на мя рукавомъ своимъ, и 
абие поползе по земли и по мне много жужелецъ и червей 
множество» (II. Стб. 241—242).

По мере движения сюжета к финалу начинал осуществлять
ся Высший суд, но над тем, кто взял на себя право осудить 
свой народ. На уровне бытовой реальности первым фактиче
ским поражением героя представала его судебная ошибка — 
обвинение в поджоге избы невинного человека. Но более зна
чимым было моральное поражение Боброва в споре с другим 
подсудимым— старцем Шалаевым, «лечащим блудом». Нахо
дясь в гостях у Рязановского, Ремизов увлекся патериковыми 
рассказами — жанром древнерусской литературы, повеству
ющем о жизни «старцев» — монахов и отшельников. Ряд этих 
рассказов представляли собой дидактические повествования, в 
которых житейская, «мирская» мораль сталкивалась с иногда 
непривычной, но «истинно христианской» моралью. При этом 
зачастую «старец», представлявшийся мирянам «грешником», 
оказывался носителем подлинных заветов христианства.

Ремизов заинтересовался этими беллетристически занима
тельными, иногда психологически парадоксальными произве
дениями и неоднократно пересказывал их для современного 
читателя (циклы «Бисер малый», «Свет невечерний» и др.). 
Образ старца Шалаева в повести «Пятая язва» генетически 
восходит к образу старца из патерикового рассказа, — челове
ка, подчас совершающего страшные грехи, но излагающего 
своими устами морально-неоспоримые истины.

«Где человек, там и грех!— утверждает Шапаев <...> И 
тот, кого грех попутает, не преступник, а несчастный. <...> И 
не человеку судить несчастного, не человеку карать его: уже 
в несчастье своем несет грешник — несчастный свою кару — 
несчастье свое. И уж если повинен кто наказанию, то не т о т ,  
к т о  п р е с т у п л е н и е  совершил, а тот, кто осудил этого
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п р е с т у п н и к а ,  окаратель его. <...> Пресвятая Богородица 
наша по мукам ходила, <...> и оставила Богородица рай. 
Сама пошла в муку, к нам, <...> с непрощенными мучиться» 
(Пятая язва. С. 182—183). Последний довод Шалаева, вновь 
возвращающий лейтмотивную тему повести — тему «Хождения 
Богородицы по мукам», — это апелляция не к логике, а к со
вести Боброва. Напомню, помимо мотивов древнерусской ли
тературы, в повести Ремизова имеется значительный пласт мо
тивов из произведений Достоевского, и в особенности из ро
мана «Преступление и наказание». Как и у Раскольникова, в 
сознании Боброва сочетались горечь, сострадание и боль за 
народ и в то же время представление о своей исключитель
ности, дававшей ему право осуждения этого народа. На новом 
историческом витке его полемика с Шапаемым воскрешала 
рассуждения «головного» человека Раскольникова: «Взять на 
себя вину, ну, а тот подлец будет на воле разгуливать, да еще 
смеяться! И это хорошо? Для кого? Для России? <...> И, ко
нечно, люби ненавидящих нас! <...> А Россия раздавлена этой 
исконной своей смолчивостью, отупела и озверела от своей 
податливости. И это хорошо? Для кого? <...> А что если 
людям все позволить, <...> да так позволить, чтобы уж все 
было можно, хоть только на один единственный день?» (Там 
же. С. 184—185).

Для Ремизова полигенетичность текста была основным 
художественным приемом для расширения идейно-философско
го содержания произведения. В нем мотив средневековой ли
тературы (противостояние «гордого царя» и «праведника») — 
мотив, восходящий, в частности, к эпизоду из известного Ре
мизову переводного древнерусского памятника «Александрия» 
(встреча Александра Македонского с индийскими мудреца
м и— «рахманами») перекликался с трансформацией того же 
по сути мотива в произведении автора нового времени (До
стоевского). В результате спор Боброва и Шалаева осмыслял
ся как спор о первостепенной значимости этического критерия 
при проверке на истинность любых возникших из абстракций 
социальных теорий или «экспериментов» над народом. Одной 
из подобных «головных» идей представал обезличивающий 
всех «Закон» Боброва. Герой Ремизова обдумывал свою тео
рию « з а к о н н о с т и »  — панацеи от всех бед русского народа, 
пребывая фактически отделенным от него. Неслучайно Бобров 
охарактеризован при помощи постоянной метафоры, приобре
тающей символический характер, — «откатный камень».

Для Ремизова работа над повестью была процессом фило
софско-нравственного осмысления недавней революции. По
добно ее деятелям, Бобров также желал изменить жизнь наро
да согласно своей «головной» теории. По мнению героя, его 
моральное оправдание в том, что «он отдал всю свою жизнь 
на защиту закона — в защиту русского народа, который гиб
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нет от беззаконства. Он творил дело души своей» (Там же. 
С. 184). Знаменательно, что в этот текст включена скрытая 
цитата из древнерусского источника — патерикового рассказа, 
послужившего источником для рассказа «Вошиное наслание» 
из цикла «Бисер малый». Ср. текст: «Был некто человек, на
рушаемый п р а в е д е н  <...> Ушел он от мира <...> в пустыню 
и, творя дело души своей <...> жил».200 Введение этой цитаты 
подтверждало искреннюю преданность героя своей теории, но 
сама она оказывалась несостоятельной, так как ее исполни
тель— «деятель» — абстрагировался от объекта своего «дея
ния».

Повесть «Пятая язва» пронизана предвестием каких-то 
новых грядущих катаклизмов. Обращение писателя к кругу эс
хатологических памятников древней литературы — это художе
ственная реализация его предчувствия конца старого периода 
русской истории. Для него было неясно, каким будет новый 
ее этап. Но Ремизова волновало то, что люди, творящие ис
торию, — «вожди жизни» абстрагировались от реального на
рода, во имя которого они хотели свершать свои преобразо
вания.

Финал повести Ремизова — смерть героя от сердечного 
приступа — это одновременно его нравственное прозрение. К 
концу повествования частотность скрытых цитат из древне
русских памятников и в особенности из «Хождения Богоро
дицы по мукам» шла по возрастающей. Для писателя хрис
тианство было неотъемлемой частью народного миросо
зерцания. А Богородица представала высшим воплощением 
милосердия и сострадания. В своих произведениях Ремизов 
неоднократно обращался к художественной идее, которую он 
считал центральной в этом апокрифе: «Честнейшая, не по
желавшая в раю быть...201 не Она ли, пречистая, пожелавшая 
вольно мучиться с грешными, великая совесть мира, Матерь 
Света».202 По Ремизову, путь к единению с народом лежал 
через милосердие к нему, сопереживание его страданиям. В 
конце Бобров понимал ложность своей идеи, а так как она 
была «делом его души», то за внутренним, сначала неосо
знанным отречением неизбежно следовала его смерть. Ее 
предвестием был вещий сон Боброва. При помощи двойного 
художественного приема писатель показывал, что это виде
ние— предвестие смерти. Герою снилась девка с ножница
ми— символ парки, перерезающей нить жизни. И одновре
менно писатель ввел в текст скрытую цитату из «Слова о 
полку Игореве» — о сне Святослава, предрекающего его

200 Заветы. 1912. № 8. С. 53—54.
201 Возможно, что этот мотив схождения «праведника» во «тьму», чтобы 

добровольно мучиться с грешными, является одним из литературных источни
ков рассказа Л. Андреева «Тьма».

*02 Ремизов А. М. Трава-мурава. Берлин, 1922. С. 47.
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смерть.203 «Мутен, горек сон приснился Боброву» (Там же. 
С. 187). Ср. в «Слове»: «А Святъславъ мутен сонь видЬ в 
КиевЪ на горах».204

Важная роль в композиции повести принадлежала мотиву 
иконы «Величит душа моя Господа». Она находилась в доме 
родителей Боброва, вновь упоминалась, когда герой обдумы
вал свою беседу со старцем Шалаевым, наконец, возникала в 
его предсмертном бреду. Это — еще один емкий символ, кон
структивно скрепляющий художественную структуру произве
дения. Его смысл также восходит к представлениям древнерус
ской культуры. Название иконы — цитата из евангельского 
чтения (Лк., 1, 45), входящего в «Канон молебный к Пресвя
той Богородице». Весь этот канон — обращенная к Богомате
ри молитва о помиловании. На иконе изображение Богомате
ри сочетается с изображением Страшного Суда.205

Объединение двух лейтмотивных тем повести (Суда и ми
лосердия) происходит в последней сцене смертного видения 
Боброва. Герою чудится некий Суд, признающий его винов
ным за единственную в его жизни профессиональную ошиб
ку. Повествование, ведущееся как внутренний монолог героя, 
становится диалогичным. Это как бы разговор разных голо
сов в душе Боброва. Один — голос «законника» — не при
емлет логически не оправданного наказания, другой — голос 
совести — признает его высшую справедливость. Герой осуж
ден, он сходит в «муку», но в этом для Ремизова заключа
лось высшее прощение Боброва, его слияние, хотя бы лишь 
в момент смерти, с единой душой народа. Сразу же после 
изображения смерти героя следует лирическое описание бес
крайних просторов России, олицетворяющих русский народ, 
безмерный в своих страстях, страданиях и порывах: «Широ
кий и гулкий, наш разбойный ветер, ветровы песни206 томи
лись... сердце томилось, море томилось... там море — море 
ль мятется, там зной горючи — земля изсыхает, не дождят 
небеса, увядают ли травы, там мука — плач ли безмерный, 
стенания, крик непрестанный, там страсть неутолима, гроза, 
пагуба нескончаема, вопль неутешим? — ветровы песни томи
лись, ветер разбойный гулкий широко гулял» (Пятая язва. 
С. 201). Завершение произведения лирической картиной при

203 Это совпадает с современной трактовкой этого мотива. См.: Демко- 
ва H. С. К вопросу о времени написания «Слова о полку Игореве» // Вестник 
ЛГУ. 1973. № 14. Вып. 3. С. 73.

204 Слово о полку Игореве. СПб., 1907. б-е изд. С. 8 (Сер. «Русская клас
сная библиотека». Вып. 1).

205 Детальное описание иконы см.: Антонова В. И., Мнева H. Е. Каталог 
древнерусской живописи. XVI—начало XVIII века. М., 1963. Т. 2. С. 481.

20* См. лексическую и семантическую перекличку мотивов лирического 
описания Ремизова и цикла Блока «На поле Куликовом». Например, ср.: «Рос
сия, нищая Россия, // Мне избы серые твои, // Твои мне песни ветровые — // Как 
слезы первые любви!» («Россия», 1908).
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роды, приобретающей символическое значение, — черта, ха
рактерная для прозы начала XX в. При этом очень часто 
введение пейзажа вносило оптимистическую ноту в финал 
трагического повествования. Ту же функцию выполнял сим
волический пейзаж и в повести Ремизова. Неисчерпаема, не- 
измерена душа народа, поэтому лишена завершенности, ко
нечности и его судьба.

2
Повесть «Пятая язва» сразу же привлекла к себе внимание 

критики. Большинство рецензентов самых разных направлений 
восприняли ее как обобщающее произведение о России, сопо
ставимое с повестями Горького и Бунина. Для доказательства 
приведу только два отзыва критиков противоположных лаге
рей. Публицист демократического направления В. Львов-Рога- 
чевский отмечал: «Перед вами — новый „городок Окуров“ или 
Студенец, а в нем — новый Кожемякин — следователь Бобров, 
летописец Студенца и всей России. Только летопись Кожемя
кина была написана слезами любви, а „временник“ Боброва 
написан желчью ненависти».207 А нововременский автор 
А. Бурнакин, написавший не рецензию, а злобный памфлет на 
Ремизова и его произведение, бичевал «Пятую язву» как «по
весть, в которой обличается провинция, <...> оплевывается 
Россия <...> Было это, было. Сначала „Мелкий бес“, потом 
„Городок Окуров“, потом „Деревня“».208 Вычленив главную 
тему произведения, критики в основном не поняли его худо
жественной целостности, глубокой взаимосвязи между судьбой 
города Студенца (символа России) и трагедией главного 
героя. Образ Боброва истолковывался по-разному: как символ 
интеллигенции, «разочаровавшейся» в революции (В. Боцянов- 
ский),209 как воплощение «всей оппозиции русской» 
(С. Любош),210 как тип идеалиста, потерпевшего крах при 
столкновении с действительностью (В. Голиков)211 и т. п. При 
этом многие критики сочли сюжет о Боброве одним (подчас 
даже излишним) эпизодом из серии историй о жизни Студенец
ких обывателей. Причиной непонимания было то, что боль
шинство рецензентов прикладывали к повести мерки старой 
реалистической литературы, не учитывали специфику художе
ственного метода писателя. Отмечалась близость ремизовской 
манеры к традициям Гоголя, Достоевского, но зачастую это 
расценивалось как подражательность: «Это странная, необыч
ная повесть— дикая смесь Достоевского с Гоголем» (Л. Мо-

207 Современный мир. 1912. № 11. С. 362.
208 Новое время. 1912. № 13212. 21 дек. С. 5.
209 Биржевые ведомости. 1913. № 13341. 11 янв., веч. вып. С. 5.
210 Современное слово. 1912. № 1728. 28 окт. С. 2—3.
211 Вестник знания. 1913. № 2. С. 235.
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вич);212 Ремизова «хоть кипятком, хоть холодной водой, а он 
знай свое: хочу быть Гоголем, да и баста» (А. Бурнакин).213 
Более тонкие критики (например, Е. Колтоновская)214 расцени
вали эту преемственность как типологическое сходство писа
тельской индивидуальности.

Почти никто из рецензентов не отметил существенных для 
понимания повести традиций древнерусской литературы. На 
них указали только два критика, хорошо знавших увлечение 
Ремизова древней книжностью, — А. Измайлов и П. Щеголев. 
В своей рецензии Измайлов подчеркнул наличие в повести 
плана древнерусской литературы, но увидел ее воздействие 
только на язык произведения. Он писал, что Ремизов «любит 
книгу и написанное слово не только в содержании их, во 
внутреннем существовании, а даже во внешности. Любит эти 
дубовые дщицы, восковые застывшие капли, киноварную 
букву, начинающую сказание, полууставный завиток рукописи. 
<...> По этой черте почти совсем одиноко стоит фигура его 
среди собратий <...> Тихонько прячется он в своем уголке, 
сидит за древней книгой, пересыпая ее прекрасные самоцвет
ные слова».215

Щеголев проследил влияние древнерусской литературы на 
формирование не только языка, но и художественной структу
ры повести. Он отмечал, что «дело, в конце концов, не в Сту- 
денце и не в Боброве. Разорение русской земли — вот истин
ная тема А. Ремизова, и самой повести его пристало бы на
звание „Плача о погибели русского народа“. Сам А. Ремизов 
очень напоминает тех старцев и книжников, которые в ста
рину в одиночестве своих келий описывали разорение родной 
земли и обращали свой „Плач о погибели“ к своим сооте
чественникам».216 И наконец, наиболее близка к раскрытию 
подлинного авторского замысла рецензия Р. В. Иванова-Ра- 
зумника. Как упоминалось, в процессе работы над повестью 
Ремизов находился в постоянном контакте с критиком, расска
зывал ему о формировании идейно-художественной концепции 
произведения. Возможно, именно поэтому Иванов-Разумник 
внимательно проследил в своей рецензии развитие мотива 
Суда и особо остановился на проблеме трагической отделен
ное™ героя от своего народа. Он — единственный из крити
ков — осмыслил катарсис, возникающий в финале повести: 
«Так всегда совершается трагедия — рост души человеческой; 
от формальной правды, от идеи законности следователь Боб
ров должен перейти, перестрадав, к высшей человеческой 
правде, к любви человеческой. <...> Он умер победителем над

212 За 7 дней. 1912. № 49. С. 2.164.
213 Новое время. 1912. № 13212. 21 дек. С. 5.
214 Новый журнал для всех. 1912. № 12. С. 100.
215 Русское слово. 1912. № 260. 10 ноября. С. 5.
216 День. 1912. № 26. 27 окт. С. 6.
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самим собою; <...> умер, став человеком и приняв страдания 
человеческие».217

В повести «Пятая язва» Ремизов органично соединил, 
творчески переплавив в единое целое, трагический парадокса- 
лизм Достоевского, горькую сатиру Гоголя, эсхатологический 
оптимизм известных и безымянных древнерусских книжников 
и создал оригинальное, хотя во многом и непривычное для 
современного читателя произведение. По сути эта повесть про
должала типологический ряд произведений демократической 
литературы, посвященных решению вопроса «что делать?». Ре
мизов превратил «деяние» Боброва (его службу Закону) в 
художественный символ, концентрирующий в себе многие 
черты идейных концепций русской мысли XIX в., связанных 
с осознанием интеллигенцией своей исторической миссии. В 
нем слышны отзвуки либеральных надежд на социальное улуч
шение жизни народа путем государственных реформ и отго
лоски воззрений позднего народничества — теории «малых 
дел». Одновременно писатель оценил и путь революционного 
крыла интеллигенции, итог деятельности которого он видел в 
революции 1905 г. По Ремизову, трагизм заключен в том, что 
интеллигенция, и в частности революционеры, не знают наро
да, а их теории созидания его счастья основаны на логизиро
ванных абстракциях. Но как бы герой повести не отрекался 
от народа, его «сочинение» — это не рассудочный «обвини
тельный акт», а созданный кровью сердца «плач» о народной 
судьбе. Перестав творить «легенду» о народе, Бобров ужаснул
ся, увидев его неприкрашенное лицо. Однако финал произве
дения Ремизова — схождение героя в муку — является метафо
рическим указанием на единственный путь соединения с наро
до м— разделения его трагической судьбы.

В 1908 г. Горький писал К. П. Пятницкому о насущной 
задаче литературы — необходимости познания народа как ис
торической реальности: «Я верю, что теперь мы снова начнем 
более или менее серьезно „изучать русскую жизнь“, „изобра
жать мужичка“ и, вероятно, снова будем приукрашивать его, 
льстить ему. Ведь необходимо же, чтоб он помог сделать ре
волюцию, поднял настроение „культурных людей“. И я очень 
боюсь, что вместо действительно серьезного и глубокого 
изучения народа, его жизни, его духа, начнется, как это уже 
бывало, игра в самоутешение или самогипноз, начнется про
паганда любезных политических идей. Ценность таковой я, ко
нечно, не отрицаю, но изучение объективное — предпочту».218 
Повесть Ремизова и была одним из таких «объективных ис
следований» народного характера. Ее значение как про
изведения о судьбе России проницательно отметил Андрей

217 Заветы. 1912. № 8. Отд. II. С. 48.
218 Архив А. М. Горького. М., 1954. Т. 4. С. 255.
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Белый в письме к Ремизову 1913 г. (критик неточно обозна
чил название произведения):219 «Книгу Вашу прочел, не про
чел, а проглотил. „Пятую Казнь“ еще никогда не читал. Она 
меня глубоко потрясла. Как открыл, так и не мог оторваться. 
Это — что-то колоссальное, чем гордиться может наше деся
тилетие литературы. „Вехи“ русской литературы, которые 
потом будут критикой превращены в шоссейные дороги среди 
пустырей, обозначаются для меня редко, редко подобные про
изведения. <...> можно сказать, что „Пятая Казнь“ есть то, 
чем будет гордиться период 1910—1913 года. За этот период 
времени ничто меня не потрясло так, как „Пятая Казнь“, 
разве только когда-то „Куликово Поле“.220 „Куликово Поле“ 
и „Пятая Казнь“ произведения вещие».221

IX. «Временник» Алексея Ремизова: 
хроника «Последних времен»

1

Ко времени исторических катаклизмов, круто повернувших 
ход русской истории XX в. — Первой мировой войны, а затем 
революции 1917 г., Ремизов был зрелым, признанным писате
лем, чьи общественно-политические и эстетические приорите
ты определились, убеждения имели четкие очертания и строй
ную концептуальность.

Давно завершился период его ученичества у мастеров ев
ропейского и русского символизма, прошли утопические 
мечты о вступлении в единое дружеское братство творцов 
новой литературы и обиды от своей отчужденности от него. 
Основная причина последнего коренилась в натуре самого Ре
мизова, в его изначальной творческой и человеческой незави
симости, сознательном отрицании «стадного чувства», сколь 
бы рафинированной ни была скрывавшая его оболочка. Пи
сателю была свойственна способность преобразовывать факты 
своей биографии в коллизии некоего игрового действа, где все 
как бы выворачивалось наизнанку, становилось реалиями зер
кального, «инишнего» мира. Так, впоследствии из культи
вируемой им самим обособленности выросла легенда об от
верженном писателе. Достаточно обратиться к поздним 
воспоминаниям Ремизова о дореволюционном этапе своей 
литературной биографии. На первых же страницах настойчиво 
будет повторяться: «все против, <...> за меня наперечет»;222 «я

219 Возможно, что Андрей Белый сделал это сознательно, раскрыв таким
своеобразным способом свое понимание содержания повести.

22(* Цикл стихотворений А. Блока «На поле Куликовом».
221 РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 57. Л. 32—32 об.
222 Ремизов А. Встречи. С. 46.
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был ни к чему, <...> не „сумасшедший“, а просто ненуж
ный»;223 «я был изгоем»;224 «моему литераторству не доверя
ли»225 226 и т. д. Нарочитая частотность подобных определений 
указывает на их использование в качестве особого рода эсте
тического жеста, с помощью которого авторский миф об оди
ночестве обретал изначальную художественную цельность.

Вспомним, что увлечение Ремизова миром русской средне
вековой культуры возникло в Вологде на «идейной почве», 
когда начинающий писатель открыл в ней представления, со
звучные его тогдашнему настроению. В дальнейшем этот ин
терес не только не ослабел, но и получил прочную научную 
базу. Тот дружеский круг, который Ремизов не нашел в среде 
писателей (при своем фактически полноценном участии в 
жизни литературной среды), он обрел среди ученых-медиеви- 
стов. Этот круг не был ограничен только реальными участни
ками. В него также входили и такие «совопросники века свое
го», как А. Н. Веселовский, А. Н. Пыпин, И. Я. Порфирьев, 
H. С. Тихонравов и другие ученые, в чьих книгах Ремизов на
ходил дружеские советы и отклики. Наконец, в это «сомыс- 
ленное» содружество были включены и зачастую безымянные 
древнерусские книжники, которые через времена протягивали 
руку своему собрату, делились с ним мыслями, предчувствия
ми и пророчествами.

Творчество Ремизова кануна 1917 г . — работа над произ
ведениями, впоследствии вошедшими в книги «Весеннее поро- 
шье» (СПб., 1915. 329 с.); «Россия в письменах» (Берлин, 1922. 
T. 1. 224 с.); «За Святую Русь» (Пг., 1915. 59 с.); «Трава-Му - 
рава» (Берлин, 1922. 192 с.) и другие,— наглядно свиде
тельствует, насколько органично представления и категории 
древнерусской культуры вошли в «плоть и кровь» художест
венного мировосприятия писателя. Только учитывая это, 
можно адекватно понять общественно-эстетические взгляды 
Ремизова периода 1917—1921 гг., когда на его глазах совер
шалась вторая попытка сотворения в России «новых» неба, 
земли и человека.

2
В течение всей жизни Ремизов вел дневники, из которых 

уцелели по разным причинам далеко не все. Однако сохранил
ся, пожалуй, наиболее значимый из них, относящийся к 1917— 
1921 гг. Этот Дневник велся для себя, и одновременно факт

223 Там же. С. 47.
224 Там же. С. 48.
225 Там же.
226 Ремизов А. Дневник 1917—1921 /Подг. текста А. М. Грачевой, 

Е. Д. Резникова; вступ. заметка и комментарий А. М. Грачевой/ / Минувшее. 
Исторический альманах. М.; СПб., 1994. Вып. 16. С. 407—549. Далее цитиру
ется в тексте: Дневник с указанием страницы.
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его написания изначально осознавался Ремизовым как созда
ние документа эпохи, не только фиксирующего происходящее, 
но и отражающего точку зрения «очевидца» и «свидетеля». 
Неслучайно почти сразу же с августа по декабрь 1917 г. часть 
его в трансформированном виде была опубликована под 
заглавием «Всеобщее восстание. Временник».227

Как показал анализ этого Дневника и его первой творче
ской переработки, в 1917 г. историческая реальность застави
ла Ремизова вновь обратиться к поиску исторических анало
гий. Писатель не был оригинален в определении современно
сти как нового Смутного времени, но он, как никто из 
литераторов, внимательно «оглянулся» на прошлое, чтобы че
рез его лики предугадать облик грядущего, суженного России. 
Непосредственными источниками сведений о событиях начала 
XVII в. для Ремизова были «Очерки по истории Смуты в 
Московском государстве XVI-XVII вв. (Опыт изучения обще
ственного строя и сословных отношений в Смутное время)» 
С. Ф. Платонова228 и издание того же автора «Памятники 
древней русской письменности, относящиеся к Смутному вре
мени».

Название, данное первой публикации дневниковых запи
сей, отсылало к одному из существенных документальных сви
детельств эпохи русской Смуты начала XVII в. — «Временни
ку» дьяка Ивана Тимофеева. Он был известен Ремизову по ис
следованиям и публикации С. Ф. Платонова и ранее уже 
использовался писателем как один из источников повести 
«Пятая язва». Выбор такого названия объяснялся не только 
его емкостью и оригинальностью звучания для читателя XX в. 
Использование заглавия именно этого произведения было 
одновременно и своего рода эстетическим жестом, выявля
вшим авторскую позицию через ее типологическое сходство с 
позицией древнерусского публициста. Как отмечал Платонов, 
«Тимофеев — исключение среди пишущей братии его времени: 
он всех откровеннее, он простодушно смел, искренен и слово
охотлив. Все прочие умеют сдержать свою речь настолько, что 
ее смысл становится едва уловимым; они предпочитают мол
чать, чем сказать неосторожное слово» (Платонов. Очерки. 
С. 212). Опираясь на исторические свидетельства и их научное 
осмысление, Ремизов видел в личности Ивана Тимофеева

227 Ремизов А. Всеобщее восстание. Временник.. 1. Суспиция. 2. Кровавый 
мор. 3. Звезда сердца/ / Народоправство. 1917. № 5. 1 авг.; 4. По ратным 
мукам. 5. Между сыпным и тифозным. 6. Огненная мать-пустыня // Там же. 
1917. № 10. 25 сент.; 7. Язык запал. 8. Тощета великая. 9. Хлеба//Там же. 
1917. № 12. 16 окт.; 10. Суд непосужаемый. 11. На своей воле. 12. Красный 
звон//Там же. 1917. Mb 18—19. 25 дек.

228 Платонов С. Ф. Очерки по истории Смуты в Московском государстве 
XVI—XVII вв. (Опыт изучения общественного строя и сословных отношений 
в Смутное время). СПб., 1899. 665 с. Далее цитируется в тексте: Платонов. 
Очерки с указанием страницы.
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образ писателя, который не мог хранить «безумное молчание» 
в момент, когда решалась судьба России, и ощущал себя на
следником этой публицистической традиции.

Еще в середине 1900-х гг. у Ремизова в общих чертах 
сформировалось представление об историческом процессе как 
о процессе развития народной души, ходу которого присущи 
не механическая динамика прямолинейно восходящего, посту
пательного движения, а как бы постоянное вращение внутри 
системы кругов, одновременно и сходных, и отличных друг от 
друга. В основе подобных воззрений Ремизова лежали и фило
софские учения нового времени (и прежде всего философия 
Ф. Ницше), и христианские (в первую очередь, эсхатологичес
кие) представления.

На новом этапе историософская концепция Ремизова пре
терпела существенные изменения. Ранее, во времена, близкие 
к событиям революции 1905 г., в основе его теологических 
воззрений лежало еретическое в своей основе представление — 
авторский миф о невоскресшем Христе. Спроецированный на 
предопределенность исторической судьбы России и ее народа, 
это представление обусловливало тупиковость пути «затворен
ного», «псоглавого» народа. «Лимонарь» 1907 г. заканчивался 
безысходной картиной тотальной победы Зла.

В 1910-е гг. безысходный пессимизм Ремизова трансфор
мировался в осознание телеологической миссии страдания. 
Крестовый подвиг Христа — провиденциальный символ пути 
России, страны «крестовых» сестер и братьев. Ее развитие 
проходит по кругам очищающих ее страданий. Именно в этом 
для писателя заключалось «оправдание» мук народа, в этом — 
надежда на чаемое воскресение души России.

Подобная концепция изначально предопределила воспри
ятие Ремизовым новой попытки насильственного создания но
вого мира. В дневниковой записи от 11 июня 1917 г. он от
мечал: «Всегда были и есть взыскующие Града Грядущего, же
лавшие устроения жизни человеческой по правде, т. е. 
устройства царствия Божья на земле. Одни отодвигали на
ступление такого блаженного состояния мира к страшному 
суду и даже срок ставили — тысячелетие. Другие напротив, не 
отодвигая так неопределенно далеко, надеялись, что рано или 
поздно царствие Божие наступит на земле. И все это полагали 
в сем веке временном. I IА в действительности, царствие Божие 
наступало на земле и не для всех, а островами. И наступление 
его было в зависимости от силы любви и гнева человеческого. 
<...> Когда услышан был призывающий голос: Время просит 
страдания, тогда и началось царствие Божие. // И было бы 
ошибочно думать, что царствие Божие это какое-то справед
ливейшее устроение на земле, какие-то дома и храмы и конеч
но отхожие места самого последнего слова. Вся сила ума че
ловеческого направлена на то, чтобы облегчить внешние сред
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ства общения между людьми, <...> люди теряют пути к ду
ховному общению и притупляется духовное проникновение и 
сила любви и гнева. И это поведет к тому, что общаемостъ 
духовная естественно прекратится, и ангелы забудут пути к 
людям и земля провалится, как Содом и Гоморра./ / Для того, 
чтобы наслаждаться в царствии Божием, при утонченной со
вести — надо не иметь совести — и вот Божия Матерь, как во
площение совести, хождение ее по мукам и есть образец того, 
что никогда не осуществимо царствие Божие при наших усло
виях на нелегкой земле» (Дневник. С. 437—438).

Писатель не принял ни Февральской революции, ни Ок
тябрьского переворота. В этих событиях он видел закономер
ные этапы трагического слома в общем историческом разви
тии России. Отношение писателя к революции как таковой оп
ределилось еще в 1900-е гг. В притчевом виде оно было 
выражено в первой редакции сборника «Лимонарь». Револю
ция представала в символических образах вихря, переходивше
го в безумную бесовскую пляску, а под конец оборачивалась 
тотальным разрушением Божественного миропорядка.

В последующие годы Ремизов развивал свою концепцию, 
углубляя ее за счет постоянного чтения и творческой «акку
муляции» исторических, и главным образом древнерусских ис
точников.

В Дневнике Ремизова реалии и лица периода Смуты XVII в. 
постоянно возникали как символические соответствия событиям 
и героям современности. Исторической основой такого парал
лелизма была концепция Платонова, рассматривавшего Смуту 
как социальный катаклизм, в ходе которого «произошла <...> 
смена господствующего класса и исчезли последние остатки ста
рого социального режима» (Платонов. Очерки. С. 568). Объ
ясняя истоки своего интереса к этому историческому периоду, 
ученый отмечал: «Мне представлялось, что это время является 
историческим узлом, связующим старую Русь с новой Россией. 
Естественным казалось взяться прежде всего за этот узел и 
потом, держась за путеводные нити, расходящиеся из этого узла, 
или восходить в древнейшие эпохи, или спускаться в новейшие 
времена».229 Русская история XVII в. стала для Ремизова «путе
водной нитью» при прохождении через круги того Inferno, в ко
торый погрузилась Россия.

Для писателя главный критерий оценки исторического дея
ния — его соответствие органическому, провиденциальному 
процессу развития народного самосознания. Складывание го
сударственности — «собирание Русской земли» — по сути есть 
проявление того же процесса. Фиксируя события февральских 
дней 1917 г., Ремизов отмечал: «весь вечер, все часы, все ми

229 Платонов С. Ф. Древнерусские сказания и повести о Смутном времени
XVII века как исторический источник. 2-е изд. СПб., 1913. С. XIV—XV.
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нуты одна дума: о России, сумеет ли устроиться? Ведь, народ 
темен. Бродят. Куда добредут? <...> Вместо того, чтобы друж
но укрепить право и порядок, выпускают листки, и говорят 
всякую ерунду, несообразности, говорят о земле до всяких уч
редительных] собраний. Темь, темь жуткая. И потом мне что- 
то через воздух почуялось, что-то против души моей русской. 
И я укрепил в себе это русское» (Дневник. С. 419—420). Для 
Ремизова «темнота» сознания русского народа, т. е. его реаль
ное состояние, — это та объективная реальность, которую 
надо учитывать и уважать при любых попытках изменения 
пути России. В противном случае они превращаются в ничем 
не оправданное насилие.

Февраль 1917 г. — нарушение «порядка», начало Смутного 
времени. С первых послереволюционных дней писатель ощу
щал случившееся как результат манипулирования народной 
темнотой, осуществляемого небольшой кучкой людей во имя 
своих узко групповых целей. Вспоминая древнерусскую «По
весть временных лет» он называет образовавшееся правитель
ство «Временное». В июньских записях 1917 г. Ремизов от
мечал: «„Петербург это какой-то тушинский лагерь“. <...> 
Русские люди в смуту до того были вероломны, что даже по
лучили имя перелеты.<...> Иногда на меня приходит уныние, 
что русское дело пропало, что тушинцы, увлекая чернь пря
никами, сотрут нас, погибнет и литература русская: спрос пой
дет на потаковнические мазки и кинематографическую лег
кость. Но я утешаю себя метлою: чую всей душой, что еще 
один захват еще одна боль и метла подымется и сметет 
самоизбранников» (Там же. С. 437—438).

Для Ремизова Октябрь — историческое следствие Февраля, 
так же как восстание Болотникова — последствие явлений 
Самозванцев, претендовавших на выражение воли русского 
народа. Запись от 6 июня 1917 г. свидетельствует: «Если 
Ленин это Болотников, то Блейхман (булочник анархист) это 
атаман Хлопок, для к[оторого] разбой — социальный протест» 
(Там же. С. 433). В это время Ремизов неоднократно перечи
тывал труды о Смуте С. Ф. Платонова, что вело к бессозна
тельной цитатности его мышления. Сравним приведенную 
выше характеристику исторических персонажей 1917 г. с оцен
кой явлений XVII в. ученым: «хищничество богатых <...> при
давало простому разбою вид социального протеста. Именно 
таким характером отмечена была деятельность разбойничьего 
атамана Хлопка» {Платонов. Очерки. С. 256).

Изначально Ремизов воспринимал все происходящее с Рос
сией в эсхатологическом контексте. В записи от 3 сентября 
1917 г. читаем: «Теперь стало ясно: Россия погибнет. Она 
должна искупить грехи свои. И я готов принять эту кару со 
всем народом русским. <...> Все ценности не переоценены, а 
подменены. <...> Бог покарал. <...> Суд совершился. Люди не
5 А. М. Грачева 129



видят, как их тащат на муку.<...> И в темнице Россия задума
ется. Русским людям надо принять эту темницу. Но многие 
силы времени сего не разумеют и от неразумия своего горько 
поплатятся. Терпеливо прими судьбу свою.<...> Россия будет 
побеждена. И русское царство затаится. <...> И русским лю
дям одно останется — молитва. <...> Решилась Россия» (Днев
ник. С. 462). В записях Ремизова современность представала 
не только сквозь призму исторических параллелей, но и в об
лике «последних времен». Тема конца мира и наступающего 
Страшного Суда — одна из сквозных тем Дневника, пронизы
вающая записи и событий реальности, и сновидений.

В годы революции на основе свойственной Ремизову спо
собности ночью заново переживать дневные события, предста
ющие в причудливо трансформированном виде, возник пси
хологический феномен, зафиксированный Дневником. В снах 
Ремизова впечатления от подчас апокалиптических событий 
революционной действительности соединялись с воспомина
ниями от пластически зримых картин эсхатологических со
чинений. В результате возникали видения, по масштабу и об
разности сходные с видениями древних авторов. Таково, на
пример, ремизовское мартовское сновидение 1919 г.: «Снилось 
мне <...> вижу на небе огромный ключ <...> ключа уже нет, 
исчез, а на его месте Б[ожья] М[атерь] такая же, как ключ, 
железная.// — Посмотрите Б[ожья] М[атерь] теперь!//А в это 
время и Б[ожья] М[атерь] исчезла, а стоит Христ[ос] золотой 
с огромным посохом и говорит: // — Становитесь на колени, 
сейчас будет конец света. // И тут же [?] люди оказались], 
стали на колени.<...> Все стали на колени» (Там же. С. 483). 
Запись подобных подлинных видений подтверждает, что сре
дневековый символизм стал органичной частью не только ху
дожественного сознания, но и подсознания писателя.

По Ремизову, случившееся в России — проявление уже 
происходящего высшего Суда над русским народом. Еще 
10 июня 1917 г. он записал: «Совершается дело Божие. Идет 
суд нечеловеческий» (Там же. С. 437). Россия погружается в 
муку, но через страдание придет очищение, которое есть залог 
грядущего Воскресения.

Ощущение катастрофизма, присущее многим, чутким к 
духу времени литераторам, у Ремизова обрело «историческую 
базу» в видениях и пророчествах древнерусской эсхатологиче
ской литературы. Писатель осознавал себя не только свидете
лем истории, но и избранником — тем, кому, подобно древним 
пророкам, предначертано поведать современникам о трансцен
дентной сути происходящего. Так в записи от 15 сентября 
1918 г. он дал оценку Брестского мира в форме эсхатологиче
ского предзнаменования, как одного из событий «последних 
времен»: «Заключен мир. У победителей полная сытость: хлеб 
и чай и благодушие. И над всем орлом <...> заносит бес. Нате
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выкусите! Вот вам плоды кровавые, вот вам <...> революция. 
Провидц[ы] уйдут в горы. А вихрь выше поднимется. И будет 
кружиться, темный» (Там же. С. 464).

В 1917—1921 гт. Ремизов вновь и вновь перечитывал свои 
многолетние «конспекты» апокрифических сочинений. «Зло и 
распря», одеяние Сатаны мир весь»230 — приписал он в эти годы 
на «конспекте» «Видения Исайи». Это произведение имело осо
бое значение для его писательского самосознания. Начав про
рочествовать, Исайя «внезапу умълие и къ тому не видяше сто- 
ящихъ прЪдъ нимь. очи же его бЪашете отвьрьстЬ. Уста же за
творена. Обаче въдуновенние духа бЪаше съ нимь <...> видЬние 
же еже видЬ не б tarne отъ вЪка сего. Нъ отъ потаенаго отъ вься- 
коя плъти. И егда проста отъ видения и възвратися въ ся. и 
повода».231 И пока это было возможно, пока «уста» были не «за
творенными», Ремизов обращался к современникам со словами 
утешения, предупреждения и пророчества.

X. «Слово о погибели русской земли»

1

Конец 1917—1918 гг. (до закрытия левоэсеровских изда
ний) — период беспрецедентной публицистической активности 
Ремизова. До этого времени нельзя указать на его особый ин
терес к этой сфере литературной деятельности и назвать 
какие-либо примечательные публицистические выступления, 
кроме ранних театральных рецензий и Открытого письма 
1909 г. Исследователи232 останавливались на разных аспектах 
его публицистики революционных лет, но не касались опре
деления того внутреннего идейного стержня, который обусло
вил ее всплеск. А он был непосредственно обусловлен исто
риософской концепцией Ремизова.

В повести «Пятая язва» (1912) следователь Бобров писал 
«обвинительный акт» русскому народу, обвиняя его в недела
нии «дела души своей», в покорности, превращающей его в 
игрушку злых сил. «И было похоже на то, как когда-то в ста
рину в смутные годы дьяк Иван Тимофеев в „Временнике“ 
своем, подводя итог смуте, выносил свой приговор русскому

230 РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 4. Л. 2.
231 Тихонравов H. С. Апокрифические сказания. СПб., 1894. С. 33.
232 Lampl Horst. Political Satire of Remizov and Zamjatin on the Pages of 

Prostaja gazeta/ / Aleksej Remizov. Approaches to a Protean Writer. P. 245—260; 
Субботин С. И. К атрибуции псевдонимных сочинений из «Простой газеты» // 
Русская литература. 1992. № 1. С. 205—215; Иезуитова Л. А. «Слово о поги
бели земли русской» А. М. Ремизова в газете «Воля народа»/ / Алексей Реми
зов. Исследования и материалы. С. 67—81; Обатнина Е. Р. А. Ремизов. «Во
нючая торжествующая обезьяна...»/ / Новое литературное обозрение. 1995. 
№ 11. С. 142—153.
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народу, б е с с л о в е с н о  молчащему, а троицкий монах Авраа- 
мий Палицын судил русский народ за его б е з у м н о е  м о л 
ч ан и е »  (Пятая язва. С. 146). Как упоминалось ранее, это 
произведение было итогом размышлений писателя над собы
тиями Первой русской революции. Оно также преемственно 
связано с историософской концепцией Ремизова периода 
1917—1921 гг., когда в новую «годину гнева» писатель обра
тился к тем же сочинениям русской публицистики XVII в. — 
свидетельствам того, что и в первую Смуту не все русские 
люди «бессловесно» молчали и составляли единую проклятую 
Богом «псоглавую» массу.

Публицистические произведения Ремизова можно условно 
разделить на два вида, различных по жанру и способу рас
крытия авторской позиции, но равно подчиненных главной 
теме, которую ранее энергично выразил Лев Толстой: «Не 
могу молчать!».

К первому виду ремизовской публицистики относятся текс
ты, созданные в популярной еще с евангельских времен «про
пагандистской» форме рассказа-притчи. В «Простой газете», 
«Новой простой газете», «Воле народа», «Вечернем звоне», 
«Воле страны» и других изданиях Ремизов опубликовал ряд 
притч, основанных на древнерусских источниках. На первый 
взгляд, это были повествования о героях легендарных вре
мен— святых и подвижниках. Но эти истории становились ак
туальными откликами на современность, когда включались в 
контекст реальной действительности.

Примером подобной «публицистики» может служить новая 
редакция давнего ремизовского пересказа проложного повест
вования о старце Герасиме и льве, сюжет которого неодно
кратно использовался авторами новой литературы, например 
H. С. Лесковым. В ремизовском рассказе «Страх смертный» 
старец помог льву, лев стал служить старцу, на которого 
раньше работал лишь конь. Казалось бы, рассказ кончался 
картиной «всеобщего счастья». Но Ремизов сделал к нему не
большое дополнение: «И никто не знал, как плохо коню! Ста
рец знал, для чего ему лев служит, и лев знал, для чего он 
старцу служит, а конь ничего не знал, для коня старец — ста
рец, лев — лев. И это тоже никто не знал, ни старец, ни лев.// 
И возненавидел конь льва, а пуще старца святого. И одного 
уж ждал конь и об одном по-своему, по кониному, творил 
Богу молитву и утреннюю, и вечернюю, чтобы освободил его 
Бог от льва, прибрал старца».233 Если образы двух героев 
(старца и льва) уже были знакомы читателю, даже неискушен
ному в древней книжности, то не менее известен ему был тре
тий герой — конь. В классической русской литературе и 
публицистике (Ф. Достоевский, М. Салтыков-Щедрин, Гл. Ус

233 Простая газета. 1917. № 1. 8 ноября. С. 2.
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пенский, Н. Михайловский и др.) образ «лошаденки», «коня
ки» являлся символом страдающего народа. Рассказ о мире и 
благолепии старца и льва, основанных на горе и страхе «об
лагодетельствованного» ими коня, был помещен среди пуб
лицистических заметок, осуждавших пропагандировавшееся 
большевиками принуждение всех ко всеобщему счастью. В по
добном контексте он становился притчей о неприятии наро
дом «всеобщего счастья», насильно декларируемого сверху. По 
сути, такими притчами были и политические сказочки Реми
зова в «Простой газете». Форма «притчи» была избрана ав
тором, чтобы сделать отвлеченную мысль понятной «просто
му» читателю и одновременно чтобы скрыть крамольный 
смысл сказанного от «чужих ушей», т. е. возрождающейся 
цензуры.

Другим видом ремизовской публицистики того времени 
были прямые обращения к читателю.

В момент нарастающих запретов на свободу слова тема 
преодоления «бессловесного молчания» приобрела особое зна
чение в публицистике Ремизова. При этом на смену его преж
него безоговорочного осуждения (о чем говорилось в «Пятой 
язве») пришла более глубокая и дифференцированная оценка 
изреченного или неизреченного на фоне потоков красноречия, 
лившегося в период «тушинцев», и опасности произнесения 
слов во времена диктатуры «Болотникова».

В «Новой простой газете» под псевдонимом «Сергей 
Скрытник» было опубликовано публицистическое произведе
ние «Зазыв // письмо первое // Скрытникам и молчальникам».234 
Это было обращение редакции к тем читателям, которые в 
современной политической ситуации вольно или невольно бы
ли обречены на немоту. Жанр «письма», его основная тема — 
тема «молчания», лейтмотивная для творчества Ремизова 
этого времени, а также характерная цитатная лексика позво
ляют предположить, что именно он был «Сергеем Скрытни
ком». Автор «Зазыва» обращался к безмолвствующим чита
телям без упрека, ценя их молчание, и все же пытался пробу
дить от него: «Каждый думает, что одинок и поэтому молчит. 
<...> Простая Газета хочет помочь затерявшимся людям друг 
дружку найти. <...> Русский человек себя за мудреца не по
читает. Не рабья покорная бессловесность, — это подлинная 
душа русская, черта народная — осторожность к слову. // 
Только псоглавая толпа падка на зык и расправу (курсив 
мой. — А. Г.) <...> А в дни наши несуразные, перепутные, 
сколько сказано пустых слов! // Большая сила нужна, чтоб 
опустошенному слову душу вернуть».235

234 Новая простая газета. 1917. № 1. 26 ноября. С. 4.
235 Там же.
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Ремизов-публицист призывал читателей пробудиться от 
немотствующей покорности, которая приведет каждого к по
тере самого себя, а всех вместе превратит в проклятый «за
творенный» народ. В день открытия Учредительного собрания 
(5 января 1918 г.) он опубликовал программную статью за 
своей подписью. Ее заглавие составили слова Авраамия Пали- 
цына о главной причине начала беды во всей России — «Без
умное молчание».236 В этой статье Ремизов говорил о двух 
видах молчания. Одно— духовное, оно подобно «мысленной 
молитве». Это — безмолвие о том, что нельзя и не требуется 
выразить словом. Другое — молчание, как проявление опреде
ленной пассивной общественной позиции в моменты, когда 
нужно деяние, одним из видов которого является слово. 
«Когда ты увидишь, — писал Ремизов,— как на глазах у тебя 
глумятся и оскорбляют безответно, и сам смолчишь, твое мол
чание— безумное./ / Мы в смуту живем, все погублено — без 
креста, без совести. И жизнь наша — крест. И также три века 
назад смута была — мудровали Воры над родиной нашей, и 
тяжка была жизнь на Руси. // И в то смутное время, у кого 
болела душа за правду крестную, за разоренную Русь, спра
шивал совесть свою: // „За что нам наказание такое, такой 
тяжкий крест русской земле?“ // И ответил всяк себе ответом 
совести своей.//И ответ был один://„За безумное наше мол
чание“».237 Использование прямых параллелей и аллюзий ме
жду Смутой XVII в. и современностью актуализировало 
историческую память читателей и одновременно напоминало, 
что только путем деяния, активного противодействия удалось 
преодолеть ту, первую Смуту и возродить Россию.

2

28 ноября 1917 г. в издании «Россия в слове» — литератур
ном приложении к газете «Воля народа»238 Ремизов опублико
вал «Слово о погибели земли русской», во второй редакции 
названное «Словом о погибели русской земли».239

«Слово о погибели русской земли» не раз привлекало к 
себе внимание исследователей творчества писателя. Анализи
ровались его поэтика, язык, политическая злободневность той 
поры и связь с современностью. В границах нашего исследо
вания это произведение будет рассмотрено как органичное яв
ление эстетического самосознания писателя.

236 Вечерний звон. 1918. № 23. 5 января. С. 3.
237 Там же.
238 См.: Субботин С. И. Еще раз о дате первой публикации «Слова о по

гибели...» А. М. Ремизова/ / Новое литературное обозрение. 1995. № 14. 
С. 154—156.

239 Скифы. Пг., 1918 [1917]. Сб. 2. С. 194—200. Далее цитируется по этому 
изданию.
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«Слово о погибели русской земли», как сразу же было от
мечено современниками, было преемственно связано с повес
тью «Пятая язва».240 О том свидетельствуют явные тематиче
ские и текстуальные параллели. Однако сравнение этих двух 
произведений показывает, что «Слово о погибели» — отраже
ние следующего этапа в развитии историософской концепции 
писателя.

Следователь Бобров писал «обвинительный акт» всему рус
скому народу, и одновременно это был «плач над разореннос- 
тью земли русской о погибели русского народа». В рецензии, 
озаглавленной «Плач о погибели русской земли», П. Е. Ще
голев отмечал: «Разорение русской земли — вот истинная тема 
А. Ремизова <...> Переживаемый нами кризис русского само
сознания доходит до высшей своей точки в повести <...> На
шему национальному самосознанию А. Ремизов учиняет тяже
лое испытание и заставляет нас заглянуть в те душевные глу
бины, где личное „я“ сливается с другими „я“ в мистическом 
чувстве здорового патриотизма».241 Являясь знатоком древне
русской литературы, критик подметил два существенных мо
мента, присутствующие в повести. Во-первых, он применил на
звание древнерусского памятника ко всему произведению, тем 
самым указав на значение категорий древнерусской культуры 
в художественном мироощущении Ремизова. Во-вторых, он от
метил особенность авторской позиции (ту же, что проявля
лась, в частности, и в «Лимонаре») — стремление проникнуть 
в народное мышление и говорить из глуби, «где личное „я“ 
сливается с другими „я“». Вспомним оценку «Лимонаря» 
А. И. Яцимирским, который отмечал значимость слиянности 
творчества Ремизова с «народной психологией», когда «народ
ные верования и космические представления для него самого 
становятся как бы родными, близкими».242

Возможно, что первоначальный вариант ремизовского на
звания («Слово о погибели земли русской») восходил не непо
средственно к древнерусскому памятнику XIII в. («Слово о 
погибели русской земли»), а к названию сочинения Боброва 
«Плач над разоренностью земли русской о погибели русского 
народа». Лишь во второй редакции название было унифици
ровано с древнерусским. Подобная зеркально перевернутая 
взаимосвязь между заглавиями обоих произведений прослежи
вается и на тематическом уровне.

«Плач над разоренностью» Боброва был монологическим 
текстом — сочинением героя, в котором были использованы

240 См.: Грачева А. М. «Слово о погибели русской земли» и произведения 
А. М. Ремизова/ / Академик Василий Михайлович Истрин/Тез. докл. област
ных научных чтений, посвященных 125-летию со дня рождения ученого-фило- 
лога. Одесса, 1990. С. 97—98.

241 День. 1912. № 26. 27 окт. С. 6.
242 ИВ. 1908. Апр. T. СХН. С. 1094.
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художественные приемы древнерусской литературы, цитаты из 
источников. Но авторская позиция была точкой зрения еди
ничного человека («откатного камня»), противопоставившего 
себя России и судившего ее. Неслучайно в «Плач» было вклю
чено самоотождествление героя с «гордым царем» — Иваном 
Грозным (использованы его слова: «я не русский! <...> все 
русские предатели и воры!»).

Ремизовское «Слово о погибели» — это полифонический 
текст, в котором голос «автора» фактически является голосом 
хора. Если в «Пятой язве» автор заставлял читателя, как от
мечал Щеголев, «заглянуть в те душевные глубины, где лич
ное „я“ сливается с другими „я“ в мистическом чувстве здо
рового патриотизма», то в «Слове о погибели» сама эта глубь 
заговорила голосами разных времен. Из этой многострунности 
звучания возникал единый голос русского народа.

«Слово о погибели» не является стилизацией под древне
русский памятник, но и не воссоздает, как считает исследова
тель Э. Мануэльян, «древний жанр ораторской поэзии русско
го Средневековья».243 Это — произведение русского авангарда 
XX в., основанное на художественном принципе монтажа, на 
смене различных речевых ритмов. В нем переплетены отдель
ные стилевые приемы, образы, скрытые цитаты из памятников 
древнерусской литературы, фольклора и из новейшей литера
туры, в том числе из произведений и Дневника Ремизова.

Зачин ремизовского «Слова о погибели» ( «Широка раз
дольная Русь, родина моя, принявшая много нужды, много 
страста, вспомянуть невозможно, вижу тебя...» (с. 194) образ
но стилистически близок древнерусскому «Слову о погибели» 
(«О, свЪтло светлая и украсно украшена, земля Руськая! И 
многыми красотами удивлена еси...»244) и народной песне «Вы
сота ли, высота поднебесная...» («Высота ли, высота подне
бесная,/ / Глубока глубота акиян-море,/ / Широко раздолье по 
всей земли, // Глубоки омоты Непровския...»245).

Художественная структура «Слова о погибели» является 
сложным сплавом риторических вопросов о судьбе России и 
разноголосья отликов из разных времен: плачей, приговоров, 
притч и пророчеств. Между «вопросами» и «ответами» слы
шен одинокий голос «очевидца» событий, потерявшегося и ог
лушенного происходящим. Это — непосредственная реакция на 
современность единичного человека: «Где нынче подвиг? Где 
жертва?/ / Гарь и гик обезьяний» (с. 194); «Один слышу обезь
яний гик» (с. 195); «И вот слышу обезьяний гик» (там же);

243 Мануэльян Э. «Слово о погибели русской земли» А. Ремизова и идео
логия скифства Р. Иванова-Разумника // Алексей Ремизов. Исследования и ма
териалы. С. 81.

244 Памятники литературы Древней Руси. XIII век. М., 1981. С. 130.
245 Древние российские стихотворения, собранные Киршею Даниловым. 

М.; Л., 1958. С. 259.
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«Обнаглелые жадно с обезьяньим гиком и гоготом рвут на 
куски пирог, который когда-то испекла покойница Русь» 
(с. 200). Но надо учитывать, что этот глас «вопиющего в пус
тыне» — лишь один из звучащего многоголосья «Слова».

После ряда открывающих «Слово» риторических вопросов 
следует скрытая цитата из романа Андрея Белого «Петербург» 
(1913). Сравним тексты Андрея Белого и Ремизова:

«Петербург»: «С той чреватой 
поры, как примчался к невскому бе
регу металлический Всадник, <...> 
как бросил коня на финляндский се
рый гранит — надвое разделилась 
Россия <...> страдая и плача, до по
следнего часа — Россия. // Ты, Рос
сия, как конь! <...>Хочешь ли и ты 
отделиться от тебя держащего кам
ня, как отделились от почвы иные 
из твоих безумных сынов <...> Или, 
может быть, хочешь ты броситься, 
разрывая туманы, чрез воздух, что
бы вместе с твоими сынами про
пасть в облаках?».246

«Слово о погибели»: 
«Безумный ездок, хо
чешь за море прыгнуть 
из желтых туманов гра
нитного любимого го
рода, несокрушимого и 
крепкого, как Петров 
камень, — над Невой, 
как вихрь, стоишь, ви
жу тебя и во сне и в 
явь. Брат мой безум
ный— несчастлив час!— 
твоя Россия загибла» 
(с. 194).

Цитата из романа Андрея Белого взята из контекста ав
торского отступления о грядущей судьбе России, основанного 
как на символах «петербургского текста» русской литературы, 
так и на традиции пророческих видений о «последних време
нах», «транскрибированных» Андреем Белым через эсхатоло
гию Вл. Соловьева.

В многослойной символике романа Андрея Белого образ 
Медного Всадника как бы распадается на составляющие. Се
мантика Сидящего на коне (одна из его ипостасей — Петр) 
связана с понятиями «порядка», «логики», «государственно
сти». Конь во многом неуправляем, может в любой момент 
вырваться из под властной руки Всадника и полететь в неве
домую бездну — это один из ликов России, таящей в себе сти
хийное народное начало.

В этом отступлении конь Медного Всадника замер перед 
прыжком в неизвестность. Автор предвещает апокалиптиче
ские события грядущего. «Прыжок над историей — будет; ве
ликое будет волнение; рассечется земля; самые горы обрушат
ся от великого т р у с а  <...> Петербург же опустится. <...> 
Бросятся с мест своих в эти дни все народы земные <...> Вос
сияет в тот день и последнее Солнце над моею родною землей. 
<...> Встань, о, Солнце!».247

246 Белый Андрей. Петербург/ / Сирин. СПб., 1913. Сб. 1. С. 140—141.
247 Там же. С. 141.
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Введение этой переклички цитат вводит в повествование 
голос современного писателя, пророчествующего о гибели 
«порядка», «государственности» («твоя Россия загибла»), в мо
мент мировых катаклизмов.

Пророчеству из романа XX в. вторит отклик из прошло
го — плач, основу которого составляет образ из «Слова о 
полку Игореве»: «Я кукушкой кукую в опустелом лесу твоем, 
где гниет палый лист: Россия моя загибла» (с. 194). Далее в 
хор вступают голоса раскольников, потом — калик перехожих, 
поющих песню о Ваньке Каине.

Тем самым изначально слышны отклики Руси на разные 
трагические изломы ее истории, равно являющиеся вехами ее 
страдного пути.

В повествовании вновь возникает риторический вопрос — 
почему гибнет Россия. Далее Ремизов включает в хор голос 
героя «Пятой язвы». Изначальной ошибкой критиков, а затем 
и исследователей «Слова» было отождествление автора с 
каким-либо единичным голосом, звучащим в произведении. 
Чаще всего это касалось героя ремизовской повести.

Бобров вспоминает свой «обвинительный акт»: «сердце от
крытое не раз на крик кричало на всю Русь: „нет правды на 
русской земле!“ (слова из „Послания“ Таубе и Крузе.— А. Г.) 
<...> Безумное молчание (слова Авраамия Палицына. — А. Г.) 
верных сынов твоих вопиет к Богу, как смертный грех» (с. 
196). Но затем он отказывается от него: «Я не раз отрекался 
от тебя в те былые дни, грозным словом Грозного в отчаянии 
задохнувшегося сердца моего проклинал тебя за крамолу и не
правду твою. <...> Но теперь — нет, я не оставлю тебя и в 
грехе твоем <...> я русский, сын русского, я из самых недр 
твоих» (там же). Это голос Боброва, уже пережившего нрав
ственный переворот и сошедшего в муку страдать вместе со 
всем народом. Таким образом, здесь видно характерное для 
символизма явление автономизации персонажа от создателя. 
Он продолжает жизнь и развитие за рамками породившего его 
изначального текста.

Тема погибели, синтезирующая темы разрушения «поряд
ка» = «наряда» = «государственности» и судьбы русского наро
да («Всадника» и «коня»), развивается crescendo и переходит 
в тему «последних времен» и наступившего Страшного Суда. 
Здесь звучат голоса пророков: Исайи и святого Иоанна Бого
слова — автора Откровения: «И свилось небо, как свиток. И 
нету Бога. Скрылся Он в свитке со звездами и с солнцем и 
луною. Черная бездна разверзлась вверху и внизу. <...> Нет 
ничего, ни Кремля, ни России <...> делай дело свое, — воздви
гай новую Россию на месте горелом. А про старое, про бы
валое— забудь» (с. 198). Рефреном к провозвестиям конца зву
чит голос книжника — автора повести XVI в. «О граде сокро
венном Китеже», — возникающий дважды: «Ты канешь на дно
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светлая» (с. 197); «Ты весь Китеж изводи сетями — пусто 
озеро, ничего не найти» (с. 198).

После картины свершающегося над Россией Страшного 
Суда в повествование впервые полнозвучно и явно вступает 
голос самого Ремизова. В «Слово» включена значительная по 
объему цитата из его Дневника.

Запись Ремизова от 6 
сентября 1917: «Русский
народ, что ты сделал? // Ты 
искал свое счастье и все по
терял. // Одураченной свинь
ей плюхнул в навоз. // Пове
рил: // Землю свою забыл 
колыбельную // Где Россия 
твоя? // Русский народ, это 
грех твой непрощенный. // 
Где же [твоя] мудрость твоя 
мирская? IIЯ гордился, что 
русский, берег имя родины 
моей, молился святой Ру
си .//И  вот презираем. Со 
всем народом несу кару. Не 
смею глаз поднять. // — Что 
я сделал? Жалок, нищ и 
наг. Горе мое безмерно, 
скорбь глубока, страдание 
неисчерпаемо, нет утеше
ния, нет надежд» (Дневник. 
С. 462—463).

«Слово о погибели»: «Русский 
народ, что ты сделал? // Искал 
свое счастье и все потерял. Оду
раченный, плюхнулся свиньей в 
навоз. // Поверил — // Кому ты 
поверил? Ну, пеняй теперь на 
себя, расплачивайся. // Землю ты 
свою забыл колыбельную. // Где 
Россия твоя? // Пусто место. // 
Русский народ, это грех твой 
непрощаемый. // И где совесть 
твоя, где мудрость, где крест 
твой? IIЯ  гордился, что я рус
ский, и лелеял имя родины 
моей, молился святой Руси. // 
Теперь презираем со всем наро
дом несу кару, жалок, нищ и 
наг. // Не смею глаз поднять. // 
— Господи, что я сделал! // И 
одно утешение, одна надежда: 
буду терпеливо нести бремя 
дней моих, очищу сердце мое и 
ум мой помутнелый и, если суж
дено, восстану в Светлый день. 
// Русский народ, настанет Свет
лый день // Слышишь храп 
коня?» (с. 198—199).

При сравнении источника (Дневника) и текста «Слова о 
погибели» очевидно, что в художественном тексте безысход
ная скорбь Ремизова — конкретного человека, одного из оче
видцев истории — трансформирована в профетический опти
мизм пророка, провидящего грядущее: «Слышу трепет кры
льев над головой моей.//Это новая Русь, прекрасная и 
вольная, царевна моя // Русский народ, верь, настанет Свет
лый день» (с. 199).

Завершающая часть произведения — это слово пророка, 
вещающего о бедах Отечества. И тут необходимо понять клю
чевую фразу, которая не раз обговаривалась исследователями: 
«Закукурекал бы, да головы нет: давно оттяпана!» (с. 200).
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Еще первый рецензент «Слова» Р. В. Иванов-Разумник248 
связал эту фразу с рассказом «Обезьяны» из сборника снов 
«Бедовая доля» (1911). Позднее этот рассказ был включен в 
состав хроники «Взвихренная Русь». Царь обезьян Асыка 
перед гибелью «прокричал гордому всаднику и ненавистной 
<...> смерти трижды петухом».249 Оба совпадающих мотива (и 
в «Слове о погибели», и в «Обезьянах») восходят к одному и 
тому же евангельскому сюжету: троекратное пенье петуха — 
напоминание Петру об отречении от Христа.

В художественной структуре «Слова о погибели» эта фраза 
органично связана как с общим художественным планом про
изведения, так и с мировоззренческой концепцией писателя ре
волюционных лет. Как уже говорилось, финал «Слова» — это 
речь пророка — плач о прошлом, обличение настоящего, про
рицание будущего. В этом контексте существенна запись в 
Дневнике Ремизова от 21 марта 1920 г.: «Я не пророк, я не 
апостол, я тот петух, к[оторый] запел и отрекшийся Петр 
вспомнил о Христе» (Дневник. С. 489). В Дневнике эта фраза 
закавычена; может быть, это — запись чьих-то слов или цита
та из какого-то источника. Но творческое сознание писателя 
аккумулировало этот «чужой» текст. Фраза о «петухе» вводи
ла в «Слово» важную для ремизовского творчества того вре
мени идею миссии писателя как некоего «духовного катализа
тора» процесса пробуждения народной совести. В дневниковой 
записи июня 1917 г. Ремизов отмечал: «Никакие и самые спра
ведливейшие учреждения и самый правильный строй жизни не 
изменит человека, если не изменить в душе его, если душа его 
не раскроется и искра Божия не блеснет в ней. Или искра 
Божия блеснет в сердце человека не надо головы ломать ни 
[о] каком учреждении, ни о каком строе, потому что с раскры
тым сердцем не может быть несправедливости и неправильно
сти» (Там же. С. 448). Пробуждение совести, принятие стра
дания как судьбы приведет Россию к возрождению — Второму 
Пришествию.

«Слово о погибели» завершается притчей о гостях званых 
и не званых. По форме и семантике она является прямым жан
ровым продолжением евангельских притч, рассказываемых 
Христом. Чей голос слышен в финале «Слова», можно только 
предполагать, узнавая Говорящего. После притчи о том, что 
еще придут настоящие гости, следуют слова из церковной за
упокойной службы («Ве-е-е-чна-я па-амять»; с. 200). Графика 
их написания вызывала у читателя эффект «слухового воспри
ятия» финала как зазвучавшей музыкальной фразы. Какофо
ния перебивающих друг друга голосов переходила в звучание

248 Иванов-Разумник Р. В. Две России/ / Скифы. Пг., 1918 [1917]. Сб. 2. 
С. 214. Далее цитируется в тексте: Две России с указанием страницы.

249 Ремизов А. Взвихренная Русь. Париж, 1927. С. 297.
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хора, который завершался христианским песнопением. Русь 
обретала свой крестный путь— начало чаемого Воскресения.

♦ * *

«Слово о погибели русской земли» Ремизова является 
публицистическим произведением нового, синтетического 
жанра.

Использование писателем названия конкретного древнерус
ского памятника («Слова о погибели русской земли») не оз
начало прямого стилизационного подражания ему. Ремизову 
было известно, насколько широко использовался данный тер
мин («слово») в древнерусской литературе. Можно предполо
жить, что этот термин привлек его внимание прежде всего как 
емкое обозначение произведения, не ограниченного жестким 
жанровым каноном. В дальнейшем писатель еще раз обратил
ся к этому термину в названии другого своего публи
цистического обращения («Заповедное слово русскому наро
ду»).250

Ремизовское «Слово о погибели» — полифонический текст, 
который можно уподобить музыкальной партитуре хорового 
произведения. О судьбе России иногда горько-безнадежно, 
иногда яростно, иногда профетически воодушевленно говорят 
безымянные люди, древние книжники, современные писатели, 
их герои, пророки. Э то— слившийся воедино хор, в котором 
голос Ремизова — лишь один из многих.

Создание подобного полифонического произведения шло в 
русле главного направления ремизовской публицистики рево
люционных лет — снять печать с «затворенных уст», прервать 
«безумное молчание», дать заговорить самой России — всем ее 
обитателям — от духовной элиты, чьи произведения сохранила 
история, до тех, чьи голоса угасли во времени. Как синтез 
этих голосов создастся тот «глас народа», который и пробу
дит «смолчливых» от духовного оцепенения и преступного не
деяния.

3

«Слово о погибели русской земли» получило обществен
ный резонанс только тогда, когда оно было опубликовано в 
сборнике «Скифы». Там, сразу вслед за текстом Ремизова сле
довала статья Р. В. Иванова-Разумника «Две России». Она со
четала в себе черты литературной рецензии и публицистиче
ского выступления. Причем последнее превалировало над пер
вым. По сути, эта статья шла в русле традиций русской 
революционно-демократической и народнической критики, в

250 См.: Россия в слове. Литер, прилож. к газ. «Воля народа». 1918. № 1.
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которой произведение искусства было лишь поводом для из
ложения общественно-политических взглядов рецензента.

Иванов-Разумник безоговорочно принял Февральскую 
революцию, видя в ней начало мирового «революционного 
пожара». Только в единомышленниках он видел людей «Но
вого Завета», чающих «Нового Мира». Инакомыслящих он 
объединял в лагерь «староверов»: «Пусть среди вторых — и 
крупный художник слова, скорбящий за старое <...>, и <...> 
всесветный мещанин <...> оба они <...> могут быть жестоки
ми „контр-революционерами“» (Две России. С. 206).

В статье «Две России» сочетались эстетический и социоло
гический подходы к творчеству Ремизова. Ее автор высоко 
оценил художественные достоинства «Слова» и первым указал 
на преемственную связь между ним и другими произведениями 
писателя («Лимонарем», «Пятой язвой», «ОбезьянаАми»). Но 
выводы, которые Иванов-Разумник-критик делал из сопоста
вительного анализа текстов, подверстывались под априорную 
концепцию Иванова-Разумника-публициста.

Так, Иванов-Разумник вспомнил о давнем апокрифе «О 
страстях Господних» и чупсо подметил его связь с ремизов- 
ским восприятием революции. «Распятый Христос никогда не 
воскресал <...> Вот подлинная вера Ремизова. Много писал 
он о Христе, но не все до сих пор понимают, что его Хрис
тос— не воскрес. Что ж удивляться тому, что и революция 
для него есть лишь „беззаконство“ несметной бесовской силы 
„из темных ям“?» (Там же. С. 221). Однако, указав одним из 
первых на взаимосвязь ремизовского мифа о не воскресшем 
Христе с историософской концепцией писателя, критик не 
увидел его духовной эволюции. Для Ремизова 1910-х гг. Хрис
тос воскрес, но никогда не освящал дела насилия. Так, 9 января 
1918 г. писатель отметил в Дневнике: «Россия, хочешь осчаст
ливить Европу, хочешь поднять бурю и смести и на западе 
всякие вехи старой жизни. И если так было бы, я не хочу 
твоего цветущего сада, который насадили окровавленные 
руки. Последняя Мурка, задушенная в канаве, отравит мне все 
твои розы. Разговор с Блоком о музыке и как надо идти про
тив себя. Голгофа! Понимаете ли вы, что значит Голгофа? 
Голгофа свою проливает кровь, а не расстреливает другог[о]» 
(Дневник. С. 473—474).

Изначально социологический подход Иванова-Разумника к 
ремизовскому тексту определил и его упрощенную трактовку 
произведения как плакатно-однозначного выражения личной 
точки зрения писателя. Отсюда критик делал логичный вывод, 
что для Ремизова положительно значимы только «самодержа
вие, православие, народность. Трудно верится сразу, что имен
но здесь его ценности, что таков внешний политический смысл 
„Слова о погибели Русской Земли“, но сомнения невозможны» 
(Две России. С. 209).
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Ремизов тяжело воспринял подобную оценку своего 
произведения со стороны критика, в котором ранее он нахо
дил понимание своего творчества. Возможно, что его реакция 
на статью проявилась в разговоре с ее автором, содержание 
которого пунктирно законспектировано в дневниковой январ
ской записи 1918 г.: «Костры заволжские — самосожжения — 
от Аввакума возродили Пушкина и Достоевского. Сила духа 
старой Руси сожигающей[ся] перешла в Пушкина и Достоев
ского.//Был Разумник — битва под Разумником» (Дневник. 
С. 472). Очевидно, в личном разговоре Ремизов вновь, «пря
мым текстом», повторил свою мысль о единстве историческо
го пути России и о роли литературы, пробуждающей челове
ческую душу.

Статья Иванова-Разумника вызвала несколько откликов. 
Так, А. Н. Чеботаревская возмущалась невозбранностъю «об
щественному критику Разумнику Иванову клеветать на безот
ветного сказочника Ремизова, оплакивающего на своем языке, 
своими словами и образами, гибель земли русской».251 Сохра
нился и эмоциональный отклик 3. Н. Гиппиус в ее письме Ре
мизову от 1 января 1918 г.: «То, что сделал с вами Иванов- 
Разумник — последнее похабство. Я только что увидела 
,,Ск[ифы]“, и считаю, что до такой бесчестности ни один ли
тератор никогда не доходил. Кроме того и сама по себе его 
статья столь кощунственно-грязна, что ее трудно держать в 
руках».252 Оценка Гиппиус была резкой, но парадоксально
пророческой.

«Слово о погибели русской земли» Ремизова долгие годы 
воспринималось через призму статьи Иванова-Разумника, и 
это обусловило негативное отношение к писателю-эмигранту 
на его Родине. Так, в академической «Истории русской ли
тературы» 1954 г. о Ремизове было написано: «Если буржу
азно-демократическую революцию в феврале 1917 года сим
волисты еще и „приняли“ с либеральных позиций, то 
дальнейшее развитие событий они встретили, за малым ис
ключением, как враги народа. <...> А. Ремизов оплакивал 
старую Россию („Плач о погибели русской земли“) <...> не
сколько позже К. Бальмонт, А. Ремизов и Вяч. Иванов бе
жали за границу, где примкнули к злейшим врагам Совет
ской России».253

251 Чеботаревская Ан. Стрельба по своим // Новый вечерний час. 1918. 
№ 3. 4 янв. С. 2.

252 РО ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 53. Л. 1—1 об. Опубл.: Lampl Horst. 
Zinaida Hippius and S. P. Remizova-Dovgello // Wiener Slawistischer Almanach. 
1978. Bd. 1. S. 186—187.

253 Орлов В. H. Поэзия буржуазного упадка. 1 // История русской литера
туры. Литература 1890—1917 годов. М.; Л., 1954. T. X. С. 773—774.
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XI. Мистерия мирового переустройства: 
«Соломон и Китоврас»

Большинство творческих рукописей и, в частности, черно
вых редакций и вариантов произведений, созданных Ремизо
вым в годы Второй русской революции, было утрачено. 
Этому невольно способствовал сам писатель, оставивший 
эпистолярную часть своего архива в Публичной библиотеке, 
а творческие рукописи — у друзей. Его отъезд из Советской 
России в августе 1921 г. был легальным и сознательным 
шагом, но в сознании Ремизова сохранялась мысль о возмож
ном возвращении. В связи с эти он воспринимал рукописи 
своих произведений как материалы для дальнейшей работы, а 
не как достояние архива. Впоследствии Ремизов с трудом по
лучил часть оставленного в Петрограде через своих друзей 
при посредничестве М. Горького, А. К. Воронского и содейст
вии Л. Б. Каменева и А. И. Рыкова. В связи с этим чудом 
сохранившиеся комплексы черновых рукописей произведений 
тех лет имеют особое значение для изучения ремизовской 
идейно-эстетической эволюции периода 1917—1921 гт. Среди 
них важное место принадлежит мистерии «Соломон и Китов
рас», в которой образы апокрифических сказаний исполь
зованы для выражения сокровенных мыслей автора о совре
менности.

На протяжении долгих лет образ библейского мудреца 
царя Соломона занимал одно из главных мест в мифологии 
А. М. Ремизова. Индивидуально-авторский вариант этого об
раза был основан на переосмыслении его трактовок в Библии, 
русском фольклоре, а также в древних и новых эзотерических 
учениях.

Начало творческого интереса писателя к царю Соломону 
относилось к времени его работы над «Лимонарем». Во вто
рую часть второй редакции сборника — «Паралипоменон» 
(СПб., 1912) была включена сказка-легенда «Царь Соломон» 
(1911), повествовавшая о детстве героя. Для Ремизова одними 
из основных источников апокрифических сказаний о Соломо
не были книги: «Памятники старинной русской литературы. 
Изд. гр<афом>. Гр. Кушелевым-Безбородко. Вып. 3» (СПб., 
1862) и H. С. Тихонравова «Памятники отреченной русской 
литературы». T. 1. (М., 1863).254 Среди них наиболее примеча
тельными для писателя были упомянутые H. С. Тихонравовым 
в индексе запрещенных книг «О Соломоне царе и о Китоврасе 
басни и кощуны» (Тихонравов. С. 111).

Абстрагируясь от конкретных вариантов текста, можно 
вычленить сюжетное ядро древнерусской «Повести о Китовра-

254 Далее цитирутся в тексте соответственно: Кугиелев-Безбородко, Тихонра
вов с указанием страницы.
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ce» — один из легендарных эпизодов создания Соломонова 
храма: загадочное существо Китоврас помогает царю отыс
кать «краесекомый» камень, без шума обтесывающий материа
лы для строящегося священного здания.

Первые сведения о ремизовском внимании к этой легенде от
носятся к 1912 г. В то время близкий знакомый писателя, про
мышленник, меценат и масон М. И. Терещенко, исполнявший 
обязанности чиновника особых поручений при директоре импе
раторских театров В. А. Теляковском, заказал А. А. Блоку либ
ретто балета на средневековом материале. После изменения пер
воначального замысла поэт создал драму «Роза и Крест» (1913). 
Его переписка, дневниковые записи свидетельствуют об интен
сивном обсуждении будущего сочинения с Терещенко и Ремизо
вым. Так, 31 марта 1912 г. Блок писал Ремизову: «Если увидите 
Терещенку, скажите ему, пожалуйста, что я уже литературу о 
трубадурах узнал. Вероятно, будет трудно разъяснить некото
рые тексты, если мне понадобятся романы и легенды?»255 Важно 
отметить, что идейно-художественная структура и само назва
ние драмы Блока генетически связаны с символикой и идеоло
гией розенкрейцеров, для которых легенды о строительстве Со
ломонова храма и обретении «краесекомого» камня — одни из 
составляющих базы их символической философии. Возможно, 
что изучение общих эзотерических источников и было причиной 
возникновения у Ремизова замысла сочинить вместе с Блоком 
«русалию» о Соломоне и Китоврасе. Об этом он сообщал поэту 
22 июля 1912 г.: «А все мечтаю Боброва кончить (речь идет о 
повести «Пятая язва».— А. Г.) и написать с Вами Китовраса. 
Много хочется написать: и хождение по мукам, и Китовраса с 
прологом: „Ванька Каин на Москворецком мосту“ (Действо все 
на мосту в Москве происходит). Вы знаете этот мост?»256 257 Как 
позднее указывал сам Ремизов, сведения о существовании в 
XVIII в. театральных постановок на этот сюжет он нашел в при
мечаниях П. А. Бессонова к «Песням», собранным П. В. Кире
евским (М., 1872. Вып. 9. С. 49—55).257 Идея совместного про
изведения Блока и Ремизова не была реализована, однако ут
верждение комментатора вышеприведенного письма Ремизова 
А. П. Юловой о том, что «„Действо“ о Китоврасе написано не 
было»,258 является ошибочным.

В части личного архива Ремизова, которая хранится в со
брании Центра Русской Культуры Амхерст Колледжа (США), 
имеется альбом-конволют под заглавием «Китоврас».259 В его

255 ЛН. Т. 92, кн. 2. С. 101.
256 Там же. С. 108.
257 Ремизов А. Круг счастия. Легенды о царе Соломоне. Paris, 1957. С. 61.
258 Переписка А. А. Блока с А. М. Ремизовым. С. 109.
259 Центр Русской Культуры Амхерст Колледжа. Ф. А. Ремизова и С. Ре- 

мизовой-Довгелло. Кор. 12. Папка 38. Далее тексты вариантов «Китовраса» 
цитируются по этому источнику.
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состав входят папки и подборки недатированных беловых и 
черновых автографов текстов разного жанра, объединенных 
единой темой — пересказом сказаний о Соломоне и Китовра- 
се. Тексты260 можно атрибутировать по косвенным данным 
(типу почерка, бумаге, свидетельствам в дневнике и эпистоля- 
рии писателя). Хронологические рамки их создания — с 1910-х 
по конец 1920-х гг.

Самой ранней по времени создания является папка — под
борка рукописей, озаглавленная «А. Remisov. Kitowras». Она 
содержит беловые и черновые тексты «русалии» о Китоврасе. 
Их объединение в подборку можно датировать по почерку за
главия началом 1920-х гг., а самые ранние из текстов по ха
рактеру почерка и бумаги относятся к 1910-м гг.

Прежде чем перейти к анализу текстов, надо остановиться 
на истолковании ремизовского жанрового термина «русалия». 
Его происхождение Ремизов обосновывал отсылкой на Слово 
св. Нифонта в кн. «Измарагд». Основным источником сведе
ний Ремизова о «русалиях» и отношении к ним православной 
церкви было все то же исследование А. Н. Веселовского «Ра
зыскания в области русского духовного стиха» (Веселовский. 
XIV. С. 261—286). «Что такое русалия и откуда пошла 
она?» — спрашивал он в статье «Завитушка» (1909) и тут же 
отвечал: «Русалиями в нашу седую старину, языческую, назы
вались религиозные обряды, приуроченные к срокам посолон- 
ным. Эти самые обряды справлялись народом, ну, как у нас 
теперь Рождество либо Пасха. С водворением же на Руси веры 
христианской, когда все боги идольские разошлись кто куда, 
как от креста бесы, а частью попали к ребятишкам на игруш
ки, обряд русальный превратился в мирское игрище-гульбшце 
с пляской в первую голову. И стала русалия плясовым музы
кальным действием, а разыгрывалась она „людьми веселы
ми“ — скоморохами, а потворствовал ей там, за нашими гла
зами темными, некий Алазион,261 князь бесовский».262 Как по
казывает текст, уже в этой ранней статье под жанровым 
определением «русалия» понималось обрядовое действо, лишь 
со временем утратившее сакральный смысл.

Понятие «русалия» было одним из центральных в статьях 
Ремизова о театре, объединенных в сборник «Крашеные pbuiâ. 
Театр и книга» (1922). Несмотря на привлечение более ранне
го критико-теоретического материала, эта книга отражала ре- 
мизовскую театральную концепцию периода революции 1917 г.

260 Опубл.: Грачева А. М. О невоплощенном драматургическом замысле 
А. Ремизова и А. Блока («Соломон и Китоврас»). Приложение И Александр 
Блок. Исследования и материалы. СПб., 1998. С. 161—178.

261 Алазион — прозвище, данное Ремизовым М. И. Терещенко. См.: Реми
зов А. Пляшущий демон. Paris, [1949]. С. 32.

262 Ремизов А. Крашеные pbuià. Берлин, 1922. С. 114— 115. Далее театраль
ные статьи и рецензии Ремизова цитируются: Крашеные pbrnà с указанием 
страницы.
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и одновременно подводила итог эволюции теоретических 
взглядов писателя на проблемы и перспективы современного 
театра. В связи с этим в раздел «Мечты» были включены две 
разновременные теоретические статьи — «Новая драма» (1903) 
и «Рабкресреп — рабоче-крестьянский репертуар» (1919). Вто
рая из них развивала положения первой.

В 1903 г. Ремизов считал, что задачей является «создание 
такого театра, который в рядах движений, взбурливших фи
лософию и искусства, шел бы с ними, охваченный жаждой 
новых форм для выражения вечных тайн и смысла нашего 
бытия и смысла земли <...> Театр — не забава и развлечение, 
театр не копия человеческого убожества, театр — культ, обед
н я — театр» (Крашеные рылй. С. 80—81). Таким образом, Ре
мизов предсказывал переход от прежнего бытового театра к 
мистериальному действу, способному преображающе воздейст
вовать на массы. В своих взглядах писатель шел в русле ис
каний европейского, и в частности русского символизма. Как 
уже отмечалось, его воззрения были наиболее близки декла
рируемой Вяч. Ивановым теории театра как соборного дей
ства.

Идеи о новом театре получили дальнейшее развитие в ре- 
мизовской статье 1919 г. — времени, когда в ТЕО Наркомпро- 
са писатель занимался формированием репертуара для народ
ного зрителя. В ней он вновь разграничил «театр стен» — итог 
и тупик позитивистского развития театральной мысли, и 
«театр площадей и дубрав» — забытое прошлое и чаемое бу
дущее, т. е. народный театр. Последний Ремизов разделил на 
«театр борьбы и мечты», т. е. социальную драму, и «большое 
всенародное действо с душой, устремленной к вечному, ре
лигиозное, безумное», т. е. мистерию. Именно ее писатель на
звал «русалией» и так определил ее жанровую структуру, ха
рактер драматического конфликта и тип главного героя:

«Начинается музыкой — симфония:
устремленность в себя, действие моего я на мое я, издейст- 
вие —

я — я

Затем трагедия, страсти: 
действие Рока на мое я —

А—я
Действующие лица цари, т. е. достигшие внешних удобств 

жизни, не связанные внешним. Гармония их жизни — условие 
для выявления глубочайшей роковой беды жизни самой по 
себе; все блага, из-за которых идет борьба среди людей, до
стигнуты, и вот открывается недостижимое, безборное, только 
борющее, роковое.
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Вечное к вечному.
Хор старцев.
Античная трагедия, Шекспир.
И третье, действие моего я на Рок:

я—А
начало сказочное — балет.

Балетом и заканчивается Русалия» (Там же. С. 83—84).
Введение в «русалию» кольцевой музыкальной композиции 

обозначало ее мистериальную основу, поскольку в мистериях 
переход дисгармонии в гармонию происходит посредством му
зыки. По Ремизову, начало «русалии» — это разрушение гар
монии, распадение единого «я» на антитетичные ипостаси. В 
этом заключена основа драматического конфликта, когда си
лы дисгармонии, символически обозначаемые понятием «Ро
ка», деструктивно воздействуют на «я» героя. Ремизов обозна
чил героев «русалии» определением «цари», подразумевая 
персонажей, максимально абстрагированных от внешней при
чинности дисгармонии их бытия. Разрешение же конфликта 
заключалось в моменте преображения личности — победе над 
силами внутренней деструкции («действие моего я на Рок») и 
восстановлении гармонии.

Основными источниками для ремизовской переработки сю
жета о Соломоне и Китоврасе были публикации древнерус
ских текстов в изданиях Кушелева-Безбородко и Тихонравова, 
а также исследование А. Н. Веселовского «Славянские сказа
ния о Соломоне и Китоврасе и западные легенды о Морольфе 
и Мерлине» (СПб., 1872).263 На основании палеографического 
анализа рукописей Ремизова и изучения поэтики текстов 
можно проследить этапы эволюции первоначального замысла.

Наиболее ранним, датируемым 1910-ми гг.,* является план 
«русалии» «Китоврас» (далее: Китоврас-1). Его основные ис
точники— древнерусская «Повесть о Китоврасе» из Румянцев
ской Палеи 1494 г. (Кушелев-Безбородко. С. 51—52) и изложе
ние талмудических сказаний о Соломоне и Асмодее (Китовра
се) в книге Веселовского. Воссоздавая свой вариант сюжета, 
Ремизов использовал указание Веселовского, что «подлинник 
славянской статьи был греческий, <...> древних „басен“ о Со
ломоне и Китоврасе мы не знаем и судить должны о их со
держании по статье, принятой в позднейшую редакцию Палеи, 
составившуюся при особых условиях. Эта статья отвечает 
почти дословно талмудической легенде» (Веселовский. Славян
ские сказания. С. 137). В плане Китоврас-1 из талмудической 
легенды взяты предыстория и обоснование поисков Китовраса

263 Ссылки на это издание имеются уже в первом ремизовском сборнике
апокрифических сказаний (Лимонарь-1907. С. 131). Далее цитируется в тексте: 
Веселовский. Славянские сказания с указанием страницы.
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необходимостью найти «краесекомый» камень, а также эпи
зоды призывания демонов и их рассказа о Китоврасе. К тому 
же источнику и к «Повести дивной о цари Соломани» восхо
дит мотивировка снятия перстня, как наказания за гордыню 
и отступление от веры: «Еже Соломан великш имЪя толику 
премудрость, богатество и славу <...> и той погибе жены 
ради, послушавъ(ю) и отступникъ быстъ отъ Господа, вшедъ 
во церковь идольскую, поклонися идоломъ и покади ихъ» (Ку- 
гиелев-Безбородко. С. 70). Ср. у Ремизова: «Царь поставил 
идола. Царь <...> хвастает на пиру». При всей схематичности 
плана Китоврас-1, в целом сюжетно следующего канве «По
вести о Китоврасе», в нем уже присутствует оппозиция шума 
(стука) и тишины, взаимосвязанных волшебным пением Китов- 
раса. Возвращение Соломона на царство соответствует финалу 
древнерусской «Повести о Китоврасе», в которой мудрецы и 
книжники находят мудреца в неведомых землях. В ремизов- 
ском плане Китоврас-1 старейшины пробуждают Китовраса 
своим разговором, и символ власти — перстень случайно со
скальзывает с его руки. Таким образом, в первоначальном ва
рианте «русалии» финал был лишен катарсиса, и вся намечен
ная переработка источников носила еще очень поверхностный 
«ученический» характер.

Следующий неоконченный вариант плана «русалии» (Ки- 
товрас-2) состоит из перечисления трех сцен первого действия 
и их дальнейшего развернутого и беллетрйзованного плана. 
Китоврас-2 основан на сюжете талмудической легенды о Со
ломоне и Асмодее, изложенной в книге Веселовского. Струк
турно ремизовский план соответствует концепции этой леген
ды, изложенной в главе «Талмудические сказания о Соломоне 
и их происхождение. Борьба с демоном и победа. Отношения 
к Викрамачаритре: Асмодей-Мара. Посредством парсизма: Ас- 
модей = Ajcshma-daKva» (Веселовский. Славянские сказания. 
С. 105—127). Глава книги Веселовского начинается с привязки 
сказаний о Китоврасе к поиску «краесекомого» камня. Назва
ние этого волшебного предмета составляет заглавие первого 
действия «русалии». Из того же источника заимствован сю
жетный мотив о том, что сам Соломон вопрошает демонов о 
спасении от шума. Они отвечают, что «знать может Китоврас, 
царь демонов <...> Каждый день он возносится на небо и 
учится на небе, а затем спускается на землю и учится на 
земле». Ср. у Веселовского: «Он князь демонов; он демон 
гнева <...> Он обладает глубиной тайного знания, которому 
научается в высоких школах земли и тверди; он указывает, 
как достать чудный шамир и, обещанием открыть царю еще 
большее, побуждает снять с него узы» (Там же. С. 116). В со
ответствии с источником именно Соломону принадлежит план 
поимки Китовраса. Из талмудической легенды Ремизов взял
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имя вельможи, которому поручено привести Китовраса, — 
Бенай.

В Китоврасе-2 совмещены черты драмы и эпоса. Диалоги
ческая полифония сочетается с монологическим сказовым на
чалом. Ремарка разворачивается в сказовое повествование с 
характерными для ремизовского стиля разговорными интона
циями, снижающими восприятие демонических строителей 
Храма: «С жалобой приходят люди к ц<арю>. Одни жалуются 
на обуявший их страх: демоны, невидимые, вдруг пока
зываются— там мелькнет хвост, там лапки, там борода, там 
чья-то проворная лапа передвинет камни, возы с мрамором 
без коней мчатся по дорогам». Таким образом, анализ Китов- 
раса-2 показал, что текст «русалии» приобретал черты «драмы 
для чтения».

Третий, законченный вариант плана «русалии» (Китоврас-
3) является окончательной кристаллизацией первой редакции 
ремизовской обработки сюжета о Соломоне и Китоврасе. Ис
пользуя те же источники, что и в двух первых вариантах, Ре
мизов создал легенду о «перевоспитании» гордого царя. На
казание за гордыню — причина утраты Соломоном своего 
царства, которое волшебным путем возвращается ему после 
его духовного преображения. В этом варианте переработки 
происходит дальнейшее прояснение загадочного «пения» 
Китовраса. В тексте Китовраса-3 говорится: «Мудрость Ки- 
товрасова — музыка. Все зачарованы музыкой». Э то— единст
венное указание на «тайное знание» князя демонов, проявля
ющееся через музыку. Ремизов ввел в сюжет мотив братания 
царя Соломона и Китовраса — это развитие темы «Притчи 
царя Соломона о царе Китоврасе», где последний назван «по 
родству брат царю Соломону» (Куше лев-Безбородко. С. 59). В 
окончательном тексте первой редакции наиболее ярко выра
жен оптимизм финала: «Заклинательная книга действует. В 
страхе пробуждается Китоврас и улетает. И появляется Соло
мон в одежде странника — в рубище с посохом. И уж мудрый 
садится на престол. Апофеоз. Люди, птицы и демоны славят 
премудрого царя». По жанровой принадлежности Китоврас-3 
является переходным между произведениями драматическим и 
эпическим, тяготеющим к сказке. Дальнейшее развитие пове
ствовательной основы сюжета привело Ремизова к созданию 
легенды «Китоврас» (Китоврас-4).

В Китоврасе-4 сюжет построен на совмещении ряда источ
ников: талмудической легенды об Асмодее; «Притчи царя Со- 
ломана о цари Китоврасе»; «Повести царя Давида и сына его 
Соломана и о их премудрости» (Там же. С. 63—70); «О оу- 
жичкой царици» (Там же. С. 54—55). Теперь мотивы постро
ения Храма и поиска «краесекомого» камня перестали быть 
основой центральных эпизодов повествования и отошли на пе
риферию сюжета, посвященного перипетиям судьбы единствен
н о



ного героя повествования — царя Соломона. Хотя имя Китов- 
раса осталось в заглавии, но он трансформировался в «чудес
ного помощника» главного персонажа. Одновременно с 
контаминацией мотивов разных источников в единый сказоч
ный сюжет Ремизов русифицировал повествование, используя 
просторечные и традиционно-сказочные речевые обороты 
(«сказано-сделано», «чтобы хватило ему нуски», «забыдущее 
зелье»), меняя наименования героев (вместо «старейшины» — 
«волхвы»). В Китоврасе-4 мистические мотивы полностью за
менены сказочными. Исчезло упоминание о «странном пении» 
Китовраса — проявлении его тайного знания. Для создания 
этого текста Ремизов взял из книги Веселовского другую, по 
определению ученого, «романтическую», т. е. беллетристиче
скую версию легенды о возвращении Соломону перстня при 
помощи рыбы (Веселовский. Славянские сказания. С. 111). По
вторное воцарение героя, составлявшее финал первой редак
ции переработки Ремизова, — теперь только кульминация сю
жета. Членение повествования на замкнутые авантюры влекло 
за собой трансформацию легенды в новеллу.

Примечательно, что в Китоврасе-4 присутствует характер
ная стилевая черта поздней творческой манеры Ремизова. В 
авторское повествование включается лейтмотивная фраза, как 
бы прорвавшаяся из подсознания героя. Забыв про беды, при
несенные Китоврасом, царь Соломон вспоминает его в момент 
несчастья с женой: «Будь тут Китоврас, была бы спасена ца
ревна!» Такая двуплановость повествования делает Китовраса- 
4 значимым звеном в эволюции творческого метода писателя. 
Другой типологической чертой, присущей поздним переработ
кам древнерусских повестей, является замена счастливого фи
нала источника на трагическую развязку. Она также присут
ствует в Китоврасе-4. «Повесть царя Давида и сына его Со
ломона и о их премудрости» — это рассказ о похищении жены 
Соломона царем Пором (у Ремизова — царем Fore — вариант 
имени героя заимствован из книги Веселовского). Ремизов до
полнил древнерусский источник одной из версий сюжета, при
веденной в книге Веселовского. В заключение сводного обо
зрения разных типов этого сюжета ученый привел сербскую 
сказку, заканчивающуюся приходом на помощь Соломону его 
войска. «Интересно, — отметил Веселовский, — что Соломон 
оставляет своих воинов в лесу и велит им двинуться по звуку 
рожка, прикрываясь зелеными ветвями. Это известное сказание 
об идущем лесе, встречающееся уже у Самсона грамматика; 
им воспользовался Шекспир в своем Макбете. Не было ли 
чего подобного и в том сказании, которым пользовалась наша 
былина, где Соломон также оставляет свою силу под рощами 
зелеными?» (Там же. С. 244). Создавая «русскую народную ле
генду», Ремизов использовал эту гипотезу Веселовского в 
своем финале: «Соломон просит в последний раз сыграть на
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гуслях. И когда в третий раз играет, подымается лес и идет. 
Это войско Соломона идет освобождать его. Китоврас стано
вится невидим. А царевна в отчаянии убивает себя. Соломон 
освобожден, но царевны уж нет». Таким образом, вторая ре
дакция переработки Ремизовым сюжета о Соломоне и Китов- 
расе приближалась к жанру фольклорной легенды, тяготеющей 
к новелле. Таинственный талмудический демон Китоврас пре
вратился в «волшебного помощника» царя Соломона, а пос
ледний из библейского мудреца трансформировался в искателя 
приключений, подобного герою авантюрного романа.

Новый этап работы Ремизова над сюжетом о Соломоне и 
Китоврасе связан с годами Второй русской революции. Созда
ние третьей редакции переработки относилось к 1918— 
1920 г г .— времени, когда сюжет о союзе человека и демона 
в деле великого созидания нового обрел для писателя особый 
смысл и стал основой для «большого всенародного действа», 
т. е. мистерии.

26 мая 1918 г. Ремизов сообщал В. Э. Мейерхольду: 
«Хочу осуществить давно задуманное: написать для большого 
циркового театра о Соломоне и Китоврасе. Тут Иван Алек
сандрович Рязановский будет незаменимым».264 Упоминание о 
«давно задуманном» соединяет новое произведение с замыслом 
1912 г., а имя археографа и медиевиста И. А. Рязановского 
говорит о том, что Ремизов собирался вновь глубоко проана
лизировать древнерусские источники.

В 1919 г. на анкетный вопрос о творческой работе Реми
зов отвечал: «Больше всего занят театром <...> и потому, что 
люблю театр и потому еще, что служу в учреждении театраль
ном. Три пьесы ношу в сердце — пишутся они медленно, не 
хватает часов — да и сон тоже каждому полагается — три об
раза неодоленные: Китоврас и царь Соломон — скиф и муд
рец, демон и повелевающий демонами, потом Ванька-Каин- 
вор-скоморох, а последнее конец Разина, как в легенде сложил 
народ».265 Неурядицы быта революционной поры мешали со
зданию пьесы. Об этом свидетельствует дневниковая запись 
писателя от 30 сентября 1920 г.: «Когда шел, мысленно писал 
до ожесточения. Писал первую сцену из Китовраса <...> А 
вернулся— разбитый. Куда уж писать?» (Дневник. С. 493) Не
смотря на трудности, драматическое произведение в трех ак
тах «Соломон и Китоврас» было написано, но осталось 
неопубликованным.

Рукопись драматического действа «Соломон и Китоврас» 
(Китоврас-5) — это частично беловой, а начиная с 5-й карти
ны 2-го акта черновой автограф. В предваряющем произведе

264 РГАЛИ. Ф. 998. On. 1. Ед. хр. 2303. Л. 33.
265 ВЛ. 1919. № 8. С. 4.
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ние списке действующих лиц их имена приведены полностью, 
а в дальнейшем обозначены только инициалами.

Первая часть Китовраса-5 (беловой автограф) переписана 
каллиграфическим почерком, каким Ремизов обычно пользо
вался для оформления рукописей, отдаваемых в печать. Вто
рая часть (черновой автограф) — текст скорописью XX в. с 
сокращением слов, пропуском в 5-й картине 2-го действия реп
лик народа. В итоге анализа рукописи создается впечатление 
быстрого, почти конспективного дописывания пьесы до конца. 
На неокончательный характер текста указывают и неполное 
соответствие списка действующих лиц сюжету, и следующие за 
списком наброски неиспользованных сюжетных мотивов.

Для понимания специфики нового произведения о Соломо
не и Китоврасе важно учитывать, что с середины 1910-х гг. 
усилился интерес писателя к эзотерическим философским и ре
лигиозным учениям. В мистических доктринах древности и со
временности, в книгах по масонству, каббалистике и оккуль
тизму он искал ответа на вопрос о первопричинах мирового 
зла, онтологических основах и путях дальнейшего существо
вания бытия. Изучение тайных учений было необходимо Ре
мизову для символического осмысления главных событий рус
ской жизни той эпохи — мировой войны и революции — как 
событий мистериальных, во многом понимаемых и «принима
емых» писателем лишь в контексте их герметического смысла.

В 1919 г., одновременно с работой над Китоврасом-5, Ре
мизов закончил свой последний «роман» «Ров львиный» («Ка
нава»),266 в котором эзотерические учения были основой кон
цепции произведения. Наиболее программно необходимость 
владения герметическим «ключом» для понимания смысла изо
браженного была выражена в его финале: «Когда объявили 
войну и начались всякие победы и поражение, Антон Петро
вич только руки потирал от удовольствия: ведь все-то оправ
дывалось, как по-писанному <...> И когда в феврале в Петер
бурге вышли на Невский с революцией, Антон Петрович даже 
перекрестился: — Грядет! И стал зорко присматриваться: его 
занимал тот кавардак, какой начинался на земле. <...> Но под 
жалостью, вдруг нахлынывающей на него с неимоверной 
болью, в мучительной памяти своей о каком-то мальчике 
Васе, забитом гимназисте, сверстнике своем, спохватываясь, 
он гавкал, выговаривая на злых духов и свои черные мысли 
последнее и единственное всесокрушающее заклинание: „Аб- 
ракзас!“»267 Последнее магическое слово является своеобраз
ным «ключом» к «шифру», при помощи которого скрыт тай
ный смысл свершающихся катастроф.

266 См. авторское указание на время завершения романа: ВЛ. 1919. № 8. 
С. 4.

267 Ремизов А. М. Канава // Ремизов А. М. Избранное/ /С ост., примем., 
послесловие А. А. Данилевского. Л., 1991. С. 546.

153



Семантика магического слова «Абракзас» проясняется из 
исследования Юрия Николаева (Ю. Н. Данзас) «В поисках за 
Божеством. Очерки из истории гностицизма» (СПб., 1913). 
Как подтверждают прямые и скрытые цитаты, именно эта 
книга была для Ремизова основным источником гностических 
аллюзий романа «Ров львиный». В ней сообщалось, что «у 
Василидиан <...> мистическое значение слова Aßpccoa!; за
ключалось в обозначении проявления Творческих сил Божества 
в мире, полноты Зиждительной Силы, творящей реальный мир 
и одухотворяющей эволюцию сознания из низшей материи в 
высшую область Духа. Это — мировая воля, направляющая 
эволюцию мирового сознания и соприкасающаяся с непозна
ваемой Сущностью Божества».268

По Ремизову, сокровенный смысл катаклизмов, сотряса
вших Россию, скрыт от их одновременно и участников, и 
жертв, являющихся лишь песчинками в игре космических сил. 
Истинный художник, писатель, артист — один из «великих по
священных», посредник между тайным знанием и профанами, 
приоткрывающий в художественных образах край покрывала 
Изиды. Таким образом, в годы революции Ремизов продолжал 
оставаться приверженцем символистских представлений о мис
сии творца.

Драматическое произведете «Соломон и Китоврас» (Ки- 
товрас-5) принадлежит к наиболее эзотерическим текстам Ре
мизова. В нем писатель стремился вернуться к первоистокам 
мистерий. Так, в числе действующих лиц указаны «дубравные 
жрецы», царь Соломон одет в подир халдейского мага, герои 
призывают не только Адонаи, но и ассирийских и халдейских 
божеств. К источникам пьесы кроме текстов, собранных в 
книгах Кушелева-Безбородко, Тихонравова и Веселовского, 
принадлежат подчас малоизвестные труды по гностицизму, 
каббалистике и масонству. Несомненным является обращение 
Ремизова к исследованию Юрия Николаева. Писатель также 
использовал статьи Р. В. Иванова-Разумника.

В новой редакции ремизовского пересказа истории Соло
мона и Китовраса сюжетная канва древнерусской «Повести о 
Китоврасе» — основа лишь одного эпизода драмы. К комплек
су сюжетных мотивов «Повести» Ремизов присоединил как 
второй основной сюжетный источник талмудическую легенду 
о Адонираме (Хираме) — строителе Соломонова Храма. При
ведем ее краткое изложение в современном исследовании, в 
целом совпадающее с ее содержанием в прямом ремизовском 
источнике — главе «Легенда о храме» кн. XIII «Франкмасо
ны» исследования Чарльза Уильяма Гекерторна «Тайные об
щества всех веков и всех стран. Ч. 1.» (СПб., 1876): «Сущест

268 Николаев Юрий. В поисках за Божеством: Очерки из истории гности
цизма. СПб., 1913. С. 266.
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вует странная каббалистическая легенда о Хираме, согласно 
которой он был потомком Самаэля, Духа Огня, а среди его 
предков был и бессмертный Тубалкан, изобретатель закалки 
металлов. Легенда говорит, что вершиной творчества Хирама 
была Купель — восхитительный сосуд для омовений, который 
перевозился двенадцатью быками. Огромный сосуд в тридцать 
локтей в окружности должен был быть отлит как единое 
целое, и на это событие собрались рабочие, жители Иеруса
лима и даже царь Соломон с царицей Савской решили по
чтить вниманием это великое событие. Но четыре ремеслен
ника, недовольные Хирамом из-за его отказа повысить их в 
должности, тайно налили в отливочную форму воду. Когда 
пробки домны были пробиты и пылающий металл потек в 
форму, раздался страшный взрыв. В воздух поднялись пары 
воды и жидкого металла, сея смерть и панику. Хотя неудача 
с величайшим проектом потрясла Хирама, он храбро стоял 
посреди бушующего пара. Внезапно из кипящей массы раздал
ся голос: „Ты несгораем. Отлей себя в пламени“. И Хирам 
прыгнул в Купель и через нее провалился в центр земли, где 
обитал его огненный предок, первый металлург».269

Таким образом, Китоврас-5 — произведение, основанное на 
легендах о начале и завершении строительства Соломонова 
Храма. В нем вместо двух появляются три основных персона

269 Холл М. П. Энциклопедическое изложение масонской, герметической
каббалистической и розенкрейцеровской символической философии. Интерпре
тация секретных учений, скрытых за ритуалами, аллегориями и мистериями 
всех времен. СПб., 1994. С. 564. Другим источником пьесы Ремизова, вероят
но, была драма последователя учения Рудольфа Штейнера — писателя Альбер
та Стеффена «Хирам и Соломон» (1918). О знакомстве Ремизовых с творчест
вом Стеффена свидетельствует, в частности, письмо М. В. Сабашниковой 
конца 1920-х гг.: «Посылаю Вам книгу Альберта Стеффена. Может быть, Вы 
почувствуете, как и я, что говорит через нее. Мне кажется, что каждое слово 
в ней важно. И что и как. Я уже о Стеффене Вам говорила. На этом Рожде
стве я видела его и с ним говорила. Он — чистый и сильный. Говорит только 
то, что знает, когда не знает, молчит. Буду с нетерпением ждать Вашего от
зыва. Не спешите, я знаю, эту книгу скоро не прочтешь.» (Центр Русской 
Культуры Амхерст Колледжа. Ф. А. Ремизова и С. Ремизовой-Довгелло. 
Кор. 3. Папка 15). В 1920-е гг. Ремизов собирался перевести пьесу Стеффена. 
Экземпляр пьесы: А. Steffen. Hieram und Salomo (Domach, 1925) с дарственной 
надписью автора имеется в Архиве Ремизова (Собрание Резниковых). См. 
также письмо М. Колпакчи Ремизову от 6 февраля 1931 г.: «Глубокоуважае
мый Алексей Михайлович, мой приятель В. М. Лесков (бывший муж Зинаиды 
Кирилловны) пишет мне, что он перевел „Хирам и Соломон“ Альберта Стеф
фена на русский язык и просит узнать у Вас: 1) перевели ли Вы эту драму, 
как Вы собирались пять лет тому назад? 2) Если нет, то имеете ли Вы [под 
текстом письма помета Ремизова: я ничего не имею] что-либо против появления 
в печати перевода, В. М. Лескова? Имеете ли Вы что-либо против печатания 
этого перевода, даже если Вы перевели уже драму Стеффена? Крайне извиня
юсь за беспокойство и буду Вам очень обязан за ответ на эти три вопроса. 
С совершенным почтением Гр<аф> Колпакчи» (Там же. Кор. 6. Папка 8). 
Сравнительный анализ текстов двух пьес показал, что «Китоврас» Ремизова 
является самостоятельным произведением, а не переводом «Хирама и Соломо
на» Стеффена.
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жа — царь Соломон, волшебное существо Китоврас и великий 
мастер-строитель Храма Адонирам. Но роли этих героев в 
пьесе Ремизова неравнозначны.

Царь Соломон олицетворяет мудрость, порядок и власть, 
образующие «законное» человеческое мироустройство. Он же 
воплощает ненасытное стремление людей стать абсолютными 
хозяевами рационально устроенного мира. Через разум чело
век может уподобиться Богу — таково символическое значение 
предполагаемого брака царя Соломона с царицей Савской. Он 
говорит ей: «В тебе сильно желание мудрости. А я сжигаем 
твоей красотой. Если ты любишь мудрость, соединим свои 
дни и будут дети наши прекрасны и мудры, как боги земли». 
Однако для Ремизова доктрина о примате человеческого ра
зума («мудрости») всегда представлялась ложной. В особен
ности в годы революции «антропоцентризм» ремизовского 
героя всегда был свидетельством ограниченности и неистин
ное™ исповедуемых им теорий. Самодостаточный, убежден
ный в безграничности своей власти и мудрости, царь Со
ломон— воплощение того «человечества», которому прота- 
востояли утопические «обезьяны» Ремизова. В известаом 
Манифесте Обезвелволпала объявлялось, что свободные обезь
яны презирают «гнусное человечество, омрачившее свет мечты 
и слова», состоящее из людей, «как будто откликающихся на 
вольный клич, но не допускающих борьбу за этот клич».270

Антагонист библейского царя Китоврас — «вольный жи
тель привольных степей, мудрый, ласковый, смелый. Он по
знал глубокую мудрость веков, когда вся природа говорила 
одним языком». Писатель использовал разъяснение семантики 
его имени у Веселовского: «Китоврас не что иное как неуме
лая переделка греческого кентавра» {Веселовский. Славянские 
сказания. С. 137). В пьесе Адонирам называет его «свободным 
кентавром». Для Ремизова не столь значима волшебная (демо
ническая) сущность Китовраса, сколько персонификация в его 
лице стахии абсолютной свободы и воли.

Образ Китовраса, модернизированный и переосмысленный, 
стал одним из центральных ремизовских символов сущноста 
революции. Философскую и эстетическую аналогию символи
ческому истолкованию «вольного кентавра» Китовраса Реми
зов частично обрел в «скифской» теории Р. В. Иванова-Ра- 
зумника.271

Как известао, Ремизов, хотя и со значительными оговор
ками, примыкал к «скифам»— литераторам, группировавшим
ся вокруг Иванова-Разумника. Писатель был участником 
обоих номеров сборника «Скифы» (в первом номере было на

270 Ремизов А. Взвихренная Русь. С. 273—274.
271 О «скифской» теории Р. В. Иванова-Разумника см. вступительную ста

тью А. В. Лаврова к публикации переписки А. А. Блока и Р. В. Иванова-Ра
зумника//ЛН. T. 92. Кн. 2. С. 376—379.
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печатано его либретто «Ясня», во втором — «Gloria in excel- 
sis» и программное «Слово о погибели русской земли»). Реми- 
зовская трактовка образа Китовраса во многом сходна с сим
волом разумниковского «скифа», ведущего вечное сражение с 
мировым мещанином. Их схватка — это «борьба реакционно
сти в разных масках — в маске „прогресса“, в маске „социа
лизма“, в маске „христианства“ — с революционной сущнос
тью, с „волей до конца“ во всех областях, во всех кругах 
жизни и творчества — в политике, в науке, в искусстве, в 
религии».272 Как и «скиф» Иванова-Разумника, Китоврас — 
олицетворение стихийной свободы и революционности. Но в 
отличие от трактовки «скифа» у критика ремизовский образ 
лишен однозначной позитивной маркированности.

Наиболее полно раскрытие генезиса и семантики образа 
Китовраса дано Ремизовым в рецензии (датированной автором 
1918—1919 гг.) на пьесу «Дантон» Ромена Роллана: «Дан
тон— скиф раздольных степей, китоврас, чарующий дикой 
песней прирученное, расчетливое, приспособившееся в борьбе 
к расчетливости — другого исхода нет!— человеческое стадо. 
Дантон пробуждает в душе и самой человеческой, т. е. рас
четливой, видение обезьяньего вольного скифа, песенного ки
товраса — народ готов уж освободить его за крылатую его 
волю и уносящую, опьяняющую песню, но <...> Жизнь чело
веческая — стада человеческого не может идти по-обезьянью 
под песню китовраса — человеку это не под силу и притом же 
неразумно! — но и без песни китовраса жить невозможно, про
сто скучно, просто постыло» (Крашеные рыла. С. 76—77).

В пьесе Ремизова противопоставлены две «мудрости»— че
ловеческая «разумность» царя Соломона и стихийное «неразу
мие» Китовраса. На просьбу Соломона открыть ему свою 
мудрость Китоврас отвечает: «Мудростью ли похвастает сын 
лесов и степей! Еще не пришли те пастыри, которые научат 
весь мир. Шепот травы полевой, свежесть росы и сияние — 
вот моя мудрость <...> Благость радостной жизни дышать на 
вольной земле — вот моя мудрость». Это антитеза профанного 
и тайного знания, причем только через последнее, по Ремизо
ву, можно постичь природу стихийного акта творения. А 
одним из его проявлений является революция.

Каббалистическими заклинаниями царь Соломон делает 
Китовраса своим союзником, находит камень Шамир и сми
ряет шум. «Наступает тишина, проникнутая музыкой». Не
слышная музыка — символ мировой гармонии. На мгновение 
«закон» и «свобода» пребывают в равновесии. Но оно нару
шается по воле Адонирама — «сына гения огня».

272 Скифы [Мстиславский С. Д., Иванов-Разумник Р. В.) Скифы: Вместо
предисловия/ / Скифы. Пг., 1917. Сб. 1. С. XI.
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В годы революции символика «огня», «мирового пожара» 
широко использовалась в художественной литературе и публи
цистике. Приоритетное место занимала она и в произведениях 
Ремизова, изучавшего ее значение по древним текстам и науч
ным исследованиям. Писатель видел в стихии огня аллегори
ческое изображение одной из космических сил, определяющих 
современность. В 1919 г. он опубликовал книгу «Электрон» — 
свое переложение текстов Гераклита Эфесского, у которого 
огонь являлся основой бытия. «Есть суд всего,— писал Реми
зов,— что дышит, живет и растет, суд огнем. Огонь послед
ний судия — все судит и все разрешает».273 Знаменательна лек
сическая и семантическая перекличка этого текста со статьей 
Иванова-Разумника о поэме Блока «Двенадцать» — «Испыта
ние в грозе и в буре» (1918), где критик цитировал «Элек
трон» Ремизова. «От произведений поэзии переходя к прелом
ляемым ею лучам жизни, — писал Иванов-Разумник, — еще 
раз повторю: лучи эти соединяются, через революцию, в „по
следний суд огнем“. И этот последний суд — для всего и для 
всех является последним испытанием. В огненной грозе и буре 
должны распасться старые кирпичи, должны закалиться новые 
мечи, проведущие нас в мир новый. В буре пожаров надо су
меть увидеть то новое, то над-историческое, что таится перед 
нами в пыли, грязи и крови».274

Для более точной трактовки образа «огня» у Ремизова 
надо учитывать его неоднократные обращения к книге Юрия 
Николаева «В поисках за Божеством», в которой подробно 
развита интерпретация значения этого символа в древних ре
лигиозных и философских системах. Огонь, отмечал автор ис
следования, занимал «выдающееся место в таинственных куль
тах Востока. В этом образе мы опять видим тройственный 
символический смысл. В грубейшем смысле огонь был боже
ством <...> преклонение перед животворной силою солнца, со
здавшею на земле жизнь, было лишь одним из выражений 
идеи, открыто высказанной еще Гераклитом, — об огне, как 
первичном элементе материи и всего бытия.<...> Кроме того, 
огонь являлся символом духовной сущности, одухотворяющей 
мир и связующей царство материи с высшей областью чистого 
Духа: образом ее представлялся огонь, как нечто среднее 
между материей и бесплотною сущностью. Но был и иной, 
более глубокий смысл символики огня. Под ней скрывалась 
идея о непознаваемой и непостижимой Высшей Божественной 
Сущности, образом Которой в мире материи был первичный 
принцип огня». Это — «метафизический принцип огня как пер
воисточника космической эволюции».275 Именно последний, 
высший смысл символа огня был творчески аккумулирован

273 Ремизов А. Электрон. Пб., 1919. С. 7.
274 Иванов-Разумник [?. ÄJ Вершины. Пг., 1923. С. 202.
275 Николаев Юрий. В поисках за Божеством. С. 38.
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Ремизовым. Поэтому он сделал Адонирама — «сына гения 
огня» — основной движущей силой своей мистерии.

Китоврас-5 — мистерия о мировом переустройстве. Ее 
главное действующее лицо — Адонирам. Начало пьесы сюжет- 
но совпадает с талмудической легендой о добывании «краесе- 
комого» камня (Веселовский. Славянские сказания. С. 106). Но 
в варианте Веселовского Соломон узнает о волшебном камне 
от раввинов, а о Китоврасе, который сможет добыть его, — 
от двух демонов. У Ремизова единственный, кто знает, как 
можно продолжить строительство, — Адонирам, который и 
дает первоначальный толчок развитию действия пьесы. При 
помощи магического действия — начертания древнееврейской 
буквы «тау» — он наполовину уничтожает шум — заставляет 
замолкнуть людей — строителей Храма. Ремизов использовал 
значение этой буквы в Каббале, где она — «символ человека, 
так как она определяет конец всего, что существует, точно так 
же, как человек есть конец и совершенство всего создания».276 
Магическое использование этой буквы дает власть лишь над 
миром людей, но Адонирам указывает Соломону путь к до
стижению высшего знания и подчинения демона Китовраса.

Начало Китовраса-5, по терминологии Ремизова, — «издей- 
ствие» («действие моего я на мое я»), т. е. порождение сюжет
ного развития Адонирамом, выступающим в роли творческого 
начала. Он побуждает обоих антагонистов (Соломона и Ки
товраса) к дальнейшим действиям. Мудрый царь овладевает 
Китоврасом, а тот, в свою очередь, спровоцированный Адо
нирамом, пользуется своей тайной силой — волшебной «пес
ней полей, песней любви». Под воздействием ее чар Соломон 
отдает ему магический перстень. Наступает царство Китовра
са, обернувшегося царем Соломоном.

Ремизов взял из источников мотив двойничества героев, но 
полностью переосмыслил его. В талмудической легенде, а 
затем и в древнерусской повести семантика этого мотива — 
наказание «гордого царя» и его последующее нравственное 
возрождение. В пьесе Ремизова два царства (Соломона и Ки
товраса) — олицетворение двух типов социума.

Царство Соломона — мироустройство на основе «закона» 
и рациональной человеческой «мудрости». Царство Китовра
са— творимый волей Адонирама эксперимент по созданию 
«нового мира», основанного на абсолютной стихийной сво
боде.

Антитетичность двух мироустройств подчеркнута художе
ственным приемом — зеркальностью судов обоих «царей Со
ломонов». О значимости этих сцен в художественной струк
туре произведения свидетельствуют нереализованные, но так

276 Папюс. Каббала: Науке о Боге, Вселенной и Человеке. СПб., 1910. 
С. 95.
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и не убранные из текста белового автографа сюжетные мо
тивы— изложение трех загадок, раскрытых Соломоном. Они 
выписаны Ремизовым из «Повести царя Давида и сына его 
Соломона и о их премудрости» (.Кушепев-Безбородко. С. 64— 
65).

«Настоящий» царь Соломон судит по установленному 
людьми Закону. Сцена его судов — точный пересказ источни
ков: библейской истории о двух женщинах и ребенке, а также 
сюжета о корове и быке, случайно убившем ее теленка (Весе
ловский. Славянские сказания. С. 58). Второй «царь Соло
мон»— Китоврас разрешает те же ситуации иначе, опираясь 
не на установленную разумом мораль, а на биологические ос
новы воспроизводства всего живого. Ремизов и здесь основы
вался на данных источника — сведениях о том, что Асмодей — 
«демон похоти» (Там же. С. 116). Но, с другой стороны, 
«правда пола» являлась для него одной из составляющих сти
хийной свободы, олицетворенной правлением Китовраса.

В момент достижения Адонирамом наивысшей точки его 
эксперимента (в метафорах «строительства» это реализовано в 
создании Купели) начинается следующий этап развития мисте
рии — «действие Рока на мое я». Оно проявляется в преда
тельстве помощников Адонирама, помешавших отливке «мед
ного моря». Ремизов трансформировал талмудическую леген
ду, сведя до трех число врагов Адонирама, каждый из 
которых внес свою лепту в погибель мастера. Таким образом, 
писатель сблизил эту легенду с другой — знаменитой легендой 
об убийстве Адонирама (Хирама) тремя Товарищами Ремес
ленника, легендой, которая легла в основание символической 
философии масонства.

Пожар, которым заканчивается церемония отливки «мед
ного моря» — кульминация мистерии и наиболее сконцентри
рованное аллегорическое выражение ее основной идеи. Царст
во Китовраса гибнет в огне пожара.

По мысли Ремизова, мир стихии и воли неизбежно пре
вращается в царство принуждения. Создатель царства без
удержной свободы повторяет путь первого царя Соломона. 
Китоврас — воплощение свободы и воли, получив власть, 
сам становится тираном. Он обуян гордыней. «Я царь, — го
ворит Китоврас Адонираму. — Кто может быть выше меня?» 
На вопрос «гордого» царя Китовраса Адонирам отвечает, 
что выше его «бессмертные духи, рожденные воздухом, 
огнем и водой». В большинстве эзотерических учений три 
названных первоэлемента составляют основу космогониче
ских процессов. Архитектор Адонирам предстает как одна 
из эманаций этих сил, а его эксперимент по смене модели 
мироустройства есть лишь частица вечного космического 
движения.
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А. М. Ремизов. Надпись-автограф: «За философией». Усть-Сысольск, 16 января 1901. 
Фотография. PH Б. Публикуется впервые



А. М. Ремизов и И. В. Тупальский. 19 февраля 1901. Фотография. РНБ. 
Публикуется впервые
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А. М. Ремизов и Я. Янулевич. Надпись-автограф: «Трудный вопрос». 
27 февраля 1902. Фотография. РНБ. Публикуется впервые



С. П. Довгелло и В. Г. Савинкова. Фотография. Вологда, 190!—1902. 
Фотография. PH Б. Публикуется впервые



H. A. Найденов. Москва. 1890-е гг. Фотография. Частное собрание (Москва)
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А. М. Ремизов. «Пруд.» Обложка М. В. Добужинского. СПб., 1908
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А. М. Ремизов. «О заплечном  мастере». С казка. 1920. А втограф . И РЛ  И.
П убликуется впервые



Димна. Рисунок А. М. Ремизова из альбома автоиллюстраций к «Повести 
о двух зверях». Париж, 1948—1949. ИРЛИ
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Не зверь-не-человек. Рисунок A. M. Ремизова из альбома автоиллюстраций 
к «Повести о двух зверях». Париж. 1948—1949. ИРЛ И



A. M. Ремизов. «Бесноватые». Авторская обложка книги 
Париж, 1951



А. М. Ремизов. «Мелюзина». Авторская обложка книги 
Париж, 1952



A. M. Ремизов. «Круг счастия. Книга о царе Соломоне». Лист из рукописного 
альбома. Париж, 1948. Автограф. ИРЛ И. Публикуется впервые



Китоврас. Рисунок А. М. Ремизова из альбома «Круг счастия. 
Книга о царе Соломоне». Париж, 1948. ИРЛ И. Публикуется впервые



Строитель Хирам. Царь Соломон. Рисунок А. М. Ремизова из альбома 
«Круг счастия. Книга о царе Соломоне». Париж, 1948. ИРЛ И. 

Публикуется впервые



А. M. Ремизов. «Круг счастия. Книга о царе Соломоне». Заключительный лист 
из альбома. Париж, 1948. Автограф. ИРЛИ. Публикуется впервые



Бова Королевич. Рисунок А. М. Ремизова из рукописного альбома 
«Бова Королевич». Париж, ок. 1950. Собрание Т. Уитни (США). 

Публикуется впервые
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Д он  А льбры го  и другие. Рисунок А. М . Ремизова
из рукописного  альбом а  « Б ова  К оролевич». П ариж ,
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М альгы рия и другие. Рисунок А. М . Рем изова из
рукописного  альб ом а  «Б ова К оролевич». П ариж , ок. 1950.

С о б р ан и е  Т. У итни (СШ А ). П убликуется впервы е



Д ворецкий  Зензевея. Рисунок A. M . Р ем изова из рукописного а льб о м а
« Б ова  К оролевич». П ариж , ок. 1950. С о б р ан и е  Т. У итни (С Ш А ).
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A. M. Ремизов. Автопортрет. Рисунок из рукописного альбома рисунков 
и автографов писателя. Париж, 1954. ИРЛИ. Публикуется впервые
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Вознесение. Рисунок А. М. Рем изова из рукописного альбом а  рисунков
и авто гр аф о в  писателя. П ариж , 1954. И РЛ И . П убликуется впервы е



В финале пьесы наиболее отчетливо прослеживается связь 
концепции произведения Ремизова с учением гностика Васили- 
да о земном мире, находящемся во власти зла («деспота Де
миурга»). Кульминация мистерии («действие моего я на 
Рок») — погружение Адонирама в пламя. Это — момент его 
мистического преображения, его жертва — искупление экспери
мента по созданию царства безвластия. После огненного ухода 
Адонирама Китоврас сбрасывает с руки перстень, и тогда 
вновь появляется истинный царь Соломон. Но мистерия за
вершается открытым финалом. На сцене оказываются два 
царя Соломона как воплощение нового выбора, стоящего 
перед людьми.

Ремизов писал мистерию об эзотерическом смысле револю
ции не для чтения, а для сценического воплощения в «театре 
площадей и дубрав». Вспомнив его письмо Мейерхольду о ра
боте над пьесой о Китоврасе для «большого циркового теат
ра», можно сделать предположение о возможном заказчике 
текста. В сезон 1919/20 г. в Народном Доме был открыт Театр 
народной комедии. По воспоминаниям С. Радлова, отделом 
театра и зрелищ «был организован маленький закрытый кон
курс на сценарии маленьких одноактных пьесок, рассчитанных 
на искусство данных цирковых актеров <...> Были привлече
ны три автора с просьбой написать какие-то предварительные 
сценарии. Это были А. Ремизов, В. Н. Соловьев я — 
С. Э. Раддов <...> Помню, что А. Ремизов написал какой-то 
шуточный рассказ, который цирковыми актерами понят не 
был».277 Возможно, что Радлов имел в виду мистерию о Соло
моне и Китоврасе, оставшуюся в памяти «профана» лишь «шу
точным рассказом».

Последний раз Ремизов вернулся к сюжету о Соломоне 
и Китоврасе уже в эмиграции. В 1930 г. он написал легенду 
«Соломон и Сфинкс». В новой версии на первый план была 
выдвинута тема «исторической памяти», воплощенная в об
разе Хирама. Теперь Ремизов придал этому герою автобио
графические черты. Но примечательно, что в новом тексте 
сохранилась «историческая память» и о ремизовской мисте
рии революционных лет. В финале истории о потере Соло
моном царства, которую лишь наблюдал свидетель происхо
дящего Хирам, говорилось: «А в распахнутые окна, под 
хохот Китовраса, ворвалось беззазорно — те, странные, вы
везенные Хирамом из Тира, с дерзкими лицами ходили по 
улицам:

Это будет последний
И самый решительный бой... * 6

277 Радлов С. Воспоминания о театре Народной комедии / Публ
П. В. Дмитриева/ / Минувшее: Истор. альманах. Т. 16. С. 81—82.

6 А. М. Грачева 161



И Хирам как очнулся. Глаза его встретились с глазами Ки- 
товраса. И Китоврас, оборвав хохот, горько улыбнулся. И от 
этой улыбки вся горечь судьбы поднялась на сердце Хирама. 
И увидел Хирам, как под царской одеждой вздрагивали кон
ские крепкие копыта».278

* * *

Подводя итоги анализа ремизовской работы над сюжетом 
о Соломоне и Китоврасе, можно сделать вывод о том, что 
первоначальный замысел произведения возник у писателя в 
1910-е гг. и был связан с центральной художественной задачей 
«реконструкции» народного мифа, сохранившегося в подчас 
далеко отошедших от первоисточника видах и формах. У 
П. А. Бессонова рассказывалось о народной драме — «игре о 
царе Соломоне», сыгранной скоморохами под руководством 
Ваньки Каина. Характеризуя постановку, он писал: «Скомо
рохи, главные актеры, придерживались эпического содержания 
и драматического, известного с древности сюжета; сам Каин 
любовался зрелищем, созерцая в нем некоторым образом соб
ственную роль и судьбу: но, как говорится у нас, „для удо
вольствия публики“, согласно тогдашним обычаям и нравам, 
драму нужно было порезче перевести на современные тогдаш
ние обычаи, на сцены, столь часто повторяющиеся в действи
тельности перед глазами и, в представлении шуточном, наи
более способные возбудить в толпе интерес».279 Подобное опи
сание драмы, сохранившейся лишь в кратком прозаическом 
пересказе, было созвучно по своим эстетическим задачам ху
дожественным поискам Ремизова, практически воплощенным в 
«Бесовском действе» (1907). Планы ремизовской «русалии» о 
Соломоне и Китоврасе (Югговрас 1—3) фиксируют попытки 
найти эстетический баланс между, пользуясь словами Бессоно
ва, «эпическим содержанием» и «драматическим сюжетом». 
Однако в том же исследовании Бессонова говорилось об из
начальной амбивалентности форм существования мифа о Со
ломоне и Китоврасе. Вторая редакция произведения (Китов- 
рас-4) является результатом раскрытия мифа средствами 
эпического жанра легенды, тяготеющей к новелле. Однако это 
привело к исчезновению драматической (трагической) основы 
сюжета, и в дальнейшем Ремизов не развивал чисто эпическую 
форму интерпретации древнего мифа. Актуализация эзотери
ческого истолкования исходного сюжета в контексте событий 
революции 1917 г. привела Ремизова к использованию жанра 
мистерии (Китоврас-5). Когда между революционной эпохой и 
новыми обстоятельствами жизни писателя-эмигранта пролегла 
историческая дистанция, то мистериальная форма, внутренне

278 Последние новости (Париж). 1931. № 3679. 19 апр. С. 3.
279 Песни, собранные П. В. Киреевским. М., 1872. Вып. 9. С. 52.
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ориентированная на проблемы 1917—1919 гг., уже не соответ
ствовала новому смыслу, вложенному Ремизовым в старый 
сюжет.

Окончательный текст «Соломона и Китовраса», имеющий 
первоначальное название «Соломон и Сфинкс», был создан к 
1930 г., впервые опубликован в 1931 г. и с незначительными 
стилистическими исправлениями издан в книге «Круг счастия. 
Легенды о царе Соломоне» (1957). Хотя для обозначения свое
го произведения Ремизов использовал термин «легенда», но по 
сути это был текст нового синтетического жанра, объ
единившего в себе черты эпоса и драмы. В нем соединились 
две временные категории, заложенные в этих поэтических 
родах: категория прошлого, связанная с эпосом, и категория 
настоящего, соединенная с драмой. Теперь древний сюжет о 
Соломоне и Китоврасе стал частью «исторической памяти» ав
тора XX в., в которой сохранялось отношение Ремизова к 
делу строительства «царства свободы» «вольного скифа» Ки
товраса как к притягательной, но деструктивной и обреченной 
утопии.

Последней по времени аккумуляцией сюжета о Соломоне 
и Китоврасе творческим сознанием Ремизова стал рассказ 
«Под мостом» из цикла «Писец — воронье перо» в книге 
«Пляшущий демон» (1949). В своей очередной реинкарнации 
герой, alter ego автора, оказывался сподвижником Ваньки 
Каина, писцом и участником народной драмы о Соломоне 
и Китоврасе: «С Москвы я не ушел, но с „Каином44 не знал
ся. <...> Через Тайную Контору отыскал меня. Он сочинил 
комедию о Соломоне и Китоврасе: он играет Китовраса, а 
я царя Соломона. На Прощеное воскресенье на глазах у 
всей Москвы было мое прощание да не только с Москвой, 
а со всем белым светом. В последней сцене Соломон велит 
расковать Китовраса. И у раскованного кентавра поднялись 
за спиной крылья. Я снял со своей руки перстень и, ухватя 
меня за шиворот, да как кокнет — царя Соломона Китоврас 
закинул на край обетованной земли и Соломон на берегу 
теплого моря под звездами очнулся, а я, отшвырнутый с 
Ехалова Каменного моста, угодил головой в москорецкую 
прорубь. И меня ожгло таким мокрым огнем, всю память 
выжгло, да ее подо льдом и не спросят — представление 
окончилось».280 В этом последнем пересказе старого сюжета 
вновь восстановлена его праоснова как мифа о смерти и 
воскресении, мифа, ставшего «исторической памятью» писа- 
теля-модерниста.

280 Ремизов А. Пляшущий демон. С. 100—101.
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И т о г и

Анализ доэмигрантского периода творчества Ремизова по
казал, что его обращение к древнерусской культуре было за
кономерным и постоянным фактором творческой эволюции 
писателя. Начавшись в Вологде с бесед с П. Е. Щеголевым, 
с обретения в отреченных книгах моральной опоры в тяжелой 
психологической ситуации, оно стало органичной состав
ляющей его самосознания.

Эсхатологические и космогонические представления, 
зафиксированные в древнерусских памятниках, явились осно
вой для интерпретации писателем социальных изломов рус
ской истории начала XX в.

В середине 1900-х гг. Ремизов испытал значительное влия
ние богомильских еретических воззрений, что проявилось в 
формировании авторского мифа о не воскресшем Христе. Это 
отразилось в его видении революции 1905 г. как разрушитель
ной стихии, приводящей к тотальному торжеству Зла, и вос
приятии пути России как исторического тупика («Пруд», «Ли- 
монарь»).

В 1910-е гг. Ремизов сблизился с кругом петербургских 
медиевистов. Его интерес к русскому Средневековью обрел со
лидный научный фундамент. Религиозные, философские и эс
тетические категории древнерусской культуры органично 
вошли в художественное мировоззрение Ремизова-писателя. 
Его историософская концепция также видоизменялась. Ерети
ческий пессимизм уступил место христианскому провиденциа
лизму.

Отношение Ремизова ко Второй русской революции было 
естественным развитием его воззрений середины 1900-х гг. 
Как и ранее, революционное насилие оставалось для писателя 
действием, противоречащим коренным интересам русского на
рода. Заимствованный из апокрифической литературы образ 
«вихря», «безумной плясавицы» органично вошел и в его про
изведения о новых «последних временах». Этот символический 
образ нашел наиболее законченное выражение в названии 
произведения, синтезировавшего ремизовские тексты времен 
Второй революции, — хроники «Взвихренная Русь». Это назва
ние преемственно связано с первым циклом о революции — 
«Лимонарем». Вспомним, что тот сборник открывался сказа
нием «О безумии Иродиадином, как на земле зародился ви- 
хорь».

Как Февраль 1917 г., так и его логичное, с точки зрения 
Ремизова, продолжение — Октябрь, были одинаково неприем
лемы для писателя. Если ранее совершавшиеся события он 
воспринимал главным образом в системе символических соот
ветствий с образами апокрифической литературы, то теперь 
на первый план вышли ассоциации с русской Смутой XVII в.
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и обращение к эстетическим и нравственным традициям рус
ской публицистики того времени. Подобно Ивану Тимофееву, 
Ремизов возвышал свой голос против «безумного молчания», 
игравшего на руку зачинщикам новой Смуты. Однако теперь 
он воспринимал свершающееся как этап страдного пути Рос
сии, которая дождется Второго Пришествия и возродится, 
пройдя через муки и покаяние.

Ремизов воспринял древнерусскую культуру во всей пе
строте и многообразии ее проявлений (концепций, идей, эсте
тических форм) и увидел в ней органичное проявление народ
ного миросозерцания, понять которое, и заговорить от имени 
многих «немотствующих» стало одной из главным целей его 
художественного самовыражения.



Гл а в а  в т о р а я
ЦИКЛ «ЛЕГЕНДЫ В ВЕКАХ». 

ИТОГОВЫЙ ОПЫТ ЭСТЕТИЧЕСКОГО 
САМОПОЗНАНИЯ

I. «Повесть о двух зверях. Ихнелат»

Семидесятая годовщина со дня рождения — 1947 г. — была 
воспринята Ремизовым как некий жизненный рубеж, момент 
подведения итогов и канун какого-то нового этапа бытия и 
творчества. В 1943 г. умерла С. П. Ремизов а- Довгелло. Реми
зов тяжело переживал не утихающую боль утраты. В 1947 г. 
писатель вместе с бывшим студентом Петербургского Архив
ного института К. И. Солнцевым занялся разборкой своего 
архива, состоявшего из творческих рукописей и писем и фор
мировавшегося в период с 1920-х до середины 1940-х гг. 
Тогда же он составил завещание. Многие из хранившихся в 
его архиве писем были обращены к обоим супругам. По сути, 
это собрание было итогом долгих лет совместной жизни с 
С. П. Ремизовой-Довгелло. После систематизации и составле
ния краткой описи архив был передан на хранение тому же 
Солнцеву, поскольку тот вынашивал план создания в Париже 
единого Архива русской эмиграции. Ремизов оставил у себя 
только рукописи не опубликованных произведений, некоторые 
семейные документы и свои письма к жене. Местонахождение 
ответных писем Серафимы Павловны неизвестно, скорее всего 
они были уничтожены по воле одного из адресатов. Систе
матизация архива была для Ремизова одним из значимых мо
ментов подведения итогов предшествующего пути. Последу
ющий этап его жизни и творчества прошел под знаком пости
жения смысла жизни без нее и постепенного осознания 
продолжения жизни с любимой, но уже в ином, метафизиче
ском плане.

В последние годы жизни почти ежедневные письма к 
Н. В. Кодрянской стали для Ремизова своеобразной формой
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дневника. Они носили исповедальный характер. В письмах пи
сатель касался многих личных и творческих проблем. В 1947 г. 
Кодрянская потеряла близкого человека. Ремизов откликнулся 
на ее утрату письмом от 7 августа 1947 г.: «Все думаю, как 
вам избыть, ничего не забывая, обуявшую тоску. Серафима 
Павловна не любила писать. Но как произошла „Оля“? <...> 
Чтобы выйти из черной тоски, она стала записывать для себя, 
ничего не сочиняя. Надо было „сорвать сердце“. Я это за
метил. И уж стал просить записать что-нибудь из того, что 
сию минуту изводит. Литературная форма — это вопрос дела 
и не обязательно. Если бы меня не было, не было бы и книги 
„Оля“. Но без записок и „Оли“ бы не вышло.

„Литературное“ — в углублении и связи, в догадках и раз
решении. Часто, очень часто бывают угрызения, то, чего вер
нуть нельзя. Но избыть можно, вобрать в себя, вдохнуть и 
развеять в своей же душе. Ведь только огорчения утончают, 
если, конечно, есть что острить. Я представляю себе (но при
нять не могу), как запивают от горя. Ничего не надо заглу
шать (это по-моему), а „окристаллизовывать“. Заглушать, зна
чит погасить сердце, погасить глаза, погасить голос».1 Об
ращенные к Кодрянской размышления были и раздумьями 
писателя над собственной невосполнимой потерей. Термином 
«окристаллизация» Ремизов назвал своеобразный способ ду
шевных переживаний, присущий творческой личности, — пре
творение своих чувств в художественные образы. Знаме
нательно, что именно в этот момент итогов и канунов Реми
зов начал свой последний цикл произведений, основанных на 
древнерусских источниках, — цикл «легенд в веках».

Сведения о названии этого цикла дала Н. В. Резникова в 
письме от 30 января 1958 г. к историку и библиографу 
С. П. Постникову, находившемуся тогда в СССР. Последний 
обратился к одному из парижских знакомых с просьбой — со
общить подробные сведения о последнем периоде литератур
ной работы писателя, поскольку он хотел «написать ст<атью> 
об Ал<ексее> Мих<айловиче> Ремизове»,2 чтобы способство
вать «открытию» его позднего творчества на Родине. Пожела
ние Постникова было передано Резниковой, которая от
кликнулась подробным письмом. Оно является обстоятельной 
характеристикой завершающего этапа ремизовского литера
турного пути. Письмо представляет собой ценное свидетельст
во, по которому можно судить не только о восприятии про-

1 Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. Париж, 1977. С. 64—65. Далее 
цитируется в тексте РП с указанием страницы.

* Текст письма С. П. Постникова неустановленному лицу сохранился в 
Собрании Резниковых (Париж). Далее письма из этого частного архива цити
руются в тексте с указанием Собрание Резниковых; черновые творческие ру
кописи Ремизова из этого же собрания цитируются в тексте без указания на 
место хранения.
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изведений Ремизова современниками, но и о внутренней логи
ке его творчества. Сообщив о кончине С. П., Резникова от
мечала: «После ее смерти <...> Алекс<ей> Мих<айлович> жил 
один, много и упорно работал. В эти годы А. М., как писа
тель, нашел себя, свою форму, стал писать проще, достиг не
бывалого мастерства и большой силы. Я думаю, что у нас не 
было другого писателя, для которого словесный материал — 
язык — так бы сливался воедино с самой сущностью творче
ства— темой, мыслью, содержанием.

Творчество А. М. нелегко охарактеризовать: оно всегда 
расположено на нескольких планах. Рассказ из повседневной 
маленькой жизни раскрывает другой, особенный, ремизовский 
мир, где привычные вещи оживают, как бы одухотворяются. 
Реальность часто сплетается со сном — с памятью прошлого, 
в веках или с литературными воспоминаниями. Но все — ре
альное и нереальное — рассказано таким необычайным язы
ком — самые простые слова приобретают и полный свой 
смысл и звук, который поневоле завораживает. Можно сказать 
также, что ни один русский писатель так не любил, так не 
вживался — не знал литературу, как Алексей Михайлович. 
<...> Как древние (А. М. хорошо знал Эсхила и Софокла) — 
он прислушивался к голосу судьбы — к хору — к вопросам 
бытия и старался определить место и значение человека на 
земле [и в пространстве среди звезд]» (Собрание Резниковых). 
Резникова подробно охарактеризовала разные направления 
творчества Ремизова последних лет и особо остановилась на 
публикации его книг в некоммерческом издательстве «Оплеш- 
ник». Дав их полный список, она, среди прочих, назвала «По
весть о двух зверях. Ихнелат» (1950), «Бесноватые» (1951), 
«Мелюзина. Брунцвиг» (1952), «Тристан и Исольда. Бова Ко
ролевич» (1957), объединив их общей пометой: «Из цикла ле
генд в веках» (Там же).

Добросовестность и скрупулезность отношения Резниковой 
к литературному наследию Ремизова позволяет расценивать 
приведенное в ее письме определение цикла — «Легенды в 
веках»— как авторское, т. е. данное самим писателем. Оно 
идет в контексте излюбленного Ремизовым объединения созда
ваемых или уже созданных произведений во внутренне целост
ные комплексы. Как известно, его художественному мышле
нию было присуще тяготение к циклизации, зачастую доходя
щей до трансформации отдельных текстов в единое 
произведение, представляющее собой, пользуясь определением 
Д. С. Лихачева, жанр-ансамбль. Подобная тенденция является 
одной из констант ремизовской психологии творчества. Одним 
из ее органичных проявлений предстают его эстетические 
опыты, основанные на древнерусских источниках.

В приведенном Резниковой названии цикла жанр составля
ющих его произведений определен как «легенда». Это связы
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вает одно из направлений последнего этапа творчества писа
теля с художественной практикой предшествующих этапов, 
когда жанр «легенды» зачастую являлся доминирующим при 
обращении Ремизова к древнерусским текстам. По заявленно
му жанровому признаку новый цикл являлся продолжением 
книги «Три серпа» (т. 1—2. Париж, 1927), имевшей подзаго
ловок «Московские любимые легенды».

Н. В. Резникова перечислила ряд произведений Ремизова, 
назвав их принадлежащими к циклу, но вопрос о его полном 
составе и хронологических рамках его создания остается от
крытым. Однако существует уникальная возможность изучения 
этого цикла. Она заключается в сохранности всех творческих 
рукописей последних лет жизни писателя, что позволяет вы
явить комплекс составляющих цикл произведений и проана
лизировать текстологическую историю каждого из них. Руко
писи, являющиеся частями единого личного архива Ремизова, 
находятся ныне в Собрании Резниковых и РГАЛИ (ф. 420), 
куда они были переданы Н. В. Кодрянской по воле Ремизова, 
желавшего возвращения своего архива на Родину.

Изучение цикла «легенд в веках» — точное определение его 
состава, внутренней структуры и идейно-тематического един
ства — позволит внести существенные дополнения в исследова
ние сложных взаимосвязей творчества Ремизова с древнерус
ской культурой, а также в научно-достоверное представление 
о завершающем этапе его литературного пути.

♦ * *

В 1947 г. Ремизов продолжал работу над большими 
произведениями синтетической формы, основанными на авто
биографическом материале: «Учитель музыки» и «Подстри
женными глазами». В них фактологическая и псевдофактоло- 
гическая мозаика из событий, случившихся с писателем, опи
саний географических мест, где он бывал, и лиц, с которыми 
он встречался, преобразовывалась в «автобиографическое про
странство»3 Ремизова или, дополняя термин Антонеллы д’Аме
лии определением М. М. Бахтина, в особый ремизовский 
«хронотоп», моделирующий новую художественную структуру 
произведения. Мучительными были попытки автора сфор
мулировать жанровую принадлежность своих книг. Характер
но, к примеру, оксюморонное определение «Учителя музыки» 
как «каторжной идиллии». По сути, это была работа по созда
нию романа XX в., своим обликом далекого от классических 
типов этого жанра в европейской литературе нового времени 
(XVII—XIX вв.). В единый контекст эстетических поисков Ре
мизова органично входил и его интерес к произведениям древ

3 Д ‘Амелия Антонелла. «Автобиографическое пространство» Алексея М
хайловича Ремизова // Ремизов А. Учитель музыки. Paris, [1983]. С. I.
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нерусской, как переводной, так и оригинальной литературы, 
являвшимся «истоками русской беллетристики», и в первую 
очередь романа. Работая над созданием нового вида большой 
эпической формы, писатель обращался к «протороманам» — 
текстам, состоящим из цикла малых эпических форм.

В 1947 г. под влиянием своего друга — востоковеда
В. П. Никитина Ремизов обратился к изучению древнеиндий
ской прозы, переводы которой, пройдя через литературы-по
средники, стали составной частью древнерусской беллет
ристики. Первое упоминание об его интересе к сборнику 
«Панчатантра» имеется в письме Ремизова к Кодрянской от 
8 августа 1947 г. Оценивая сказки своей литературной уче
ницы, он отмечал: «Панчатантра, где первые сказки о зверях 
собрал Бидпей (Bidpay) на санскритском языке при: 1) царе 
Добтелим „индейском“. 2) В 570 году, при царе персидском 
Ануширване, персидский доктор Барзуиш (не мусульманин) 
перевел на пельви (персидский). 3) В 770 году мусульманин- 
араб Абдалла-бен-Альмокаффа на арабский перевел: Книга 
Калила и Димна. // Перевел на греческий Эзоп (6 век по 
Р. Х .)//Н а французский La Fontaine (1621—1695).//Н а рус
ский Ив. А. Крылов (1768—1844).//Вы продолжаете эту зве
риную линию от Панчатантры» (РП. С. 62). Это упоминание 
еще не отражает внимания писателя к какой-либо истории 
сборника. Более определенно интерес Ремизова к конкретному 
сюжету отражен в его письме к Кодрянской от 9 августа: «Ни
китин рассказывал о Панчатантре (перевод с франц.). 
Рассказывают два шакала о зверях» (Там же. С. 69). Следу
ющим этапом было обращение писателя к древнерусскому 
переводу этой истории — повести «Стефанит и Ихнелат».

Как удалось установить, основными справочными трудами, 
из которых Ремизов брал сведения об интересующих его па
мятниках древнерусской литературы, были классическая книга 
А. Н. Пыпина «Очерк литературной истории старинных по
вестей и сказок русских» (СПб., 1858)4 и одно из новейших 
обобщающих изданий той поры — учебник Н. К. Гудзия «Ис
тория древней русской литературы» (М., 1945). В обоих на
учных источниках «Стефанит и Ихнелат» — переводное произ
ведение, восходящее к древнеиндийскому сборнику апологов 
«Панчатантре» и пришедшее на Русь через Византию, — оце
нивается как одно из «самых любопытных и по содержанию 
и по длинной литературной истории» (Пыпин. Очерк. С. 148). 
В книге Гудзия Ремизов нашел ссылку на авторитетные изда
ния древнерусского текста повести и ее первоосновы — сбор
ника «Панчатантра».5

4 Далее цитируется в тексте Пыпин. Очерк с указанием страницы.
5 Гудзий И. К. История древней русской литературы. М., 1945. С. 183. 

Далее цитируется в тексте Гудзий с указанием страницы.
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Источниками ремизовской «Повести о двух зверях» стали 
издание текста повести по списку XVII в. Ф. И. Булгакова: 
Стефанит и Ихнелат. СПб., 1877 (ОЛД, т. XVI, № 76) и из
дание русского перевода арабского варианта «Панчатант- 
ры» — Калила и Димна/Пер. И. Крачковского. М.; Л., 1934.

Основа сюжета древнерусской переводной повести — исто
рия о двух придворных царя-льва — шакалах (в древнерусском 
переводе — «зверях») Стефаните и Ихнелате. Все известные Ре
мизову исследователи древнерусской повести подчеркивали ее 
дидактическую прямолинейность. Пыпин отмечал: «Над всем 
господствует нравственная идея» {Пыпин. Очерк. С. 150). По
следнее по времени научное истолкование сюжета Ремизов 
прочел в книге Гудзия: «Стоящие в заглавии имена принад
лежат двум шакалам, из которых один, злобный и зави
стливый, сеет вражду между царем — львом и его другом — 
быком. Льва он убеждает в том, что бык покушается на жизнь 
своего друга, и советует изменника умертвить, а быку внушает 
мысль о вероломстве льва и о необходимости восстать против 
него. Разъяренный лев, поверив клевете, велит убить быка, но, 
когда клевета обнаруживается, гибнет и сам шакал-клеветник. 
Эта основная схема повествования заполнена большим коли
чеством притч, произносимых обоими шакалами и об
разующих искусно составленную цепь нравоучительных исто
рий. Основная идея этой повести заключена в следующем 
изречении, замыкающем собой и повесть об Акире: «Всякий, 
злоумышляющий на друга своего, впадет в ров, который он 
для друга готовит» {Гудзий. С. 183). Однако если бы содержа
ние повести действительно исчерпывалось лишь иллюстрацией 
дидактического поучения, она вряд ли бы привлекла к себе 
внимание Ремизова.

Как показали современные исследования, повесть «Стефа
нит и Ихнелат» входила в состав древнерусских литературных 
памятников XIV—XV вв., в которых наметилось отступление 
от традиционной для средневековья однозначности харак
теристик героев. В «Стефаните и Ихнелате», отмечал 
Я. С. Лурье, «обнаруживаем полную невозможность пря
молинейного отнесения действующих лиц <...> к числу по
ложительных или отрицательных».6 7 Анализ истории возвыше
ния и падения хитроумного Ихнелата, его дружбы с мудрецом 
Стефанитом, порицающим интригана и в то же время кон
чающим самоубийством после его разоблачения, позволил 
Я. С. Лурье сделать следующий вывод: «повесть о Стефаните 
и Ихнелате оказывалась своеобразным „романом без героя" в 
русской письменности XV в.», «сложность и глубина художе
ственных образов» которого «недостаточно оценена в научной 
литературе». Эстетическая новизна древнего текста, его «ро

6 Истоки русской беллетристики. Л., 1970. С. 346.
7 Там же. С. 350.
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маническое» начало было осознано Ремизовым и стало одной 
из причин его интереса к повести.

В «Истории повести» Ремизов указал целый ряд научных 
исследований и изданий текста.8 Однако приведенный им список 
намеренно избыточен. Реальные источники его произведения — 
только изданный Булгаковым список повести XVII в. и перевод 
И. Крачковского. О сознательной «информационной игре» Ре
мизова с читателем говорит и указание на изначальный изустный 
источник — рассказ друга Ф. И. Щеколдина.9

Древнерусское «Сказание о притчах списание Антиоха Ве- 
ликаго, друзии же мнеша Иоанна Дамаскина зело песнотворца 
каноном еже о зверех нарицаемых Стефанида да Ихнелада» в 
значительной степени состояло из диалогов, обрамленных по
вествованием «от автора». Эта особенность источника была 
развита Ремизовым, начавшим обработку сюжета в драмати
ческой форме.

Историю текста «Повести о двух зверях» можно воссо
здать на основе черновых набросков и редакций, сохрани
вшихся в Собрании Резниковых.

Первоначальные незаконченные наброски произведения 
находятся в 4-х тетрадях, помеченных цифрами «I—IV» и дати
рованных 1948 г. Первая тетрадь содержит начало текста, оза
главленного: «Трагедия о зверях: Стефаните и Ихнилате».10 Тра
гедия открывается диалогом главных героев, вводящим зрителя 
в сюжетный конфликт произведения (в квадратных скобках 
даны первоначальные варианты черновых рукописей Ремизова):

«И<хнелат>: Ты, мы первые!— мудрецы, и ты по
верил! [Не сомневаюсь, одной ногой ты спускался в 
убежище.]

С<тефанит>: Но разве ты не слышишь: воет си
рена.

И<хнелат>: Протри глаза. Ревет бык.
С<тефанит>: Да, конечно, бык.
И<хнелат>: У тебя найдется огарок? Вот спички. 

Электричество не действует, город погружен во мрак. 
А что там, во дворце и до чего люди пугливы. Стою 
один. Я остался у царских дверей: все разбежались —

8 Ремизов Алексей. Повесть о двух зверях. Ихнелат. Париж, 1950. Дале
цитируется в тексте с указанием страницы.

* В черновом беллетризованном варианте списка литературы дано ерни
чески детализированное указание на обстоятельства знакомства Ремизова с сю
жетом повести: «а услышал я впервые о Ихнилате в Усть-Сысольске изустно 
от Федора Ивановича Щеколдина, ссыльного с-д, в бане: вспоминая свое дет
ство в старообрядческой семье и апокрифы, книги первого чтения он вдруг 
точно глотнув прохлаждающего пару с каким-то особенным чувством расска
зал мне повесть о двух зверях».

10 Написание имени героя (Ихнелат/Ихнилат) долгое время колеблется. В 
цитируемых отрывках черновиков сохраняется окказиональный вариант напи
сания.
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лисы и медведи и волки и обезьяны, кого куда. Слух 
пуглив: тебе воет сирена, а кому сам черт. Наш гор
дый, заносчивый лев, умом не богат,— как же, можно 
показать, что ты чего-нибудь боишься? — со страху он 
вскочил и оледенел, не смеет пошевелиться. Лев испу
гался быка!» (I тетр.)

В набросках Стефанит и Ихнелат — часть единого мира 
человеко-зверей. Антропоморфность героев — «зверей» — 
черта, присущая источнику — одному из видов «животного 
эпоса». Поначалу и все герои Ремизова — отчасти люди, с 
присущими им слабостями и недостатками. Однако уже на 
ранней стадии работы над текстом намечен, хотя и не раскрыт 
конфликт между двумя героями и остальными персонажами 
трагедии. После убийства Тельца Ихнелат признается другу в 
подготовке случившегося, и Стефанит так отвечает на его 
признания:

«Ты, победитель, разве ты не знаешь, мудрые со
ветники побуждают царя на борьбу, но где возможно 
уладить рознь миром, всегда помогут восстановить 
дружбу. С давних пор я видел твою гордость, я давно 
понял твое лукавство. И я знаю, никому ты не жела
ешь и не станешь делать добро. Горе владыке, когда 
слушает и принимает советы от таких, как ты. Ты — 
эта гнилушка: сверху кора, а тронешь — паль и труха. 
Я — человек. По себе ты обнажил человеческую душу 
и играешь по ней словами. Слова красны строем и 
смыслом, а смысл правдой, а в правде — тихость и 
смирение, кротость и милосердие, и посмотреть любо, 
и душу радует. Этой правдой твои слова (далее текст 
оборван — А. Г.)» (I тетр.).

Уже в первых набросках возникает оппозиция человек/ 
зверь, подразумевающая не биологическое, а некое, еще неоп
ределенное психологическое противостояние. Она присутству
ет, но еще не стала формообразующей в художественной 
структуре произведения. Большинство героев сохраняют звери
ную антропоморфность, идущую от источника. Единственным 
ремизовским «человеком» в мире «зверей» пока является лишь 
рефлектирующий Стефанит.

Вторая тетрадь содержит наброски отдельных сцен траге
дии от вступления до финала. Идет интенсивная работа над 
изменением языка. Так в начальный диалог героев включается 
эмигрантский сленг:

«И<хнелат>: И ты поверил? Я убежден, ты шел в 
обри.
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С<тефанит>: Но разве ты не слышишь?
И<хнелат>: Ревет бык.
С<тефанит>: Да, конечно, бык.
И<хнелат>: У тебя есть какой-нибудь огарок. Вот 

спички. Электричество не действует. Город погружен 
во мрак. А что там творится!

С<тефанит>: Признаюсь
И<хнелат>: Слух обманчив: тебе сирена. А что 

творится во дворце! Наш гордый и заносчивый царь, 
чтобы показать, что он ничего не боится, со страха 
замер на месте и не смеет пошевельнуться: лев испу
гался быка» (II тетр.).

В первоначальных набросках Ремизов следует источнику, 
насыщая речи действующих лиц назидательными историями и 
поучениями. Семантически его текст близок к древнерусскому, 
а лексически содержит многочисленные разговорные обороты 
и просторечие («бычина», «жили бы сердце в сердце» и т. п.). 
Словесно же подчеркивается отождествление всех героев с 
людьми (например, слова Матери Льва: «Боюсь, когда мои 
слова ты передашь другим, я покажусь бесчеловечна»). Во 
второй тетради дан краткий набросок финала (соответству
ющего в источнике казни Ихнелата):

«Дела высылаются вперед.
Демон Я возьму помыслы и отдам облакам, 

кости камню, 
сердце — камню 
дыхание — ветру 
глаза — солнцу» (II тетр.)

Слова финала восходят к апокрифу «Беседа трех святите
лей»— это ответ на вопрос о сотворении Адама. Сличения 
различных вариантов этого апокрифического сказания приво
дятся в книге Пыпина как раз перед изложением литературной 
истории «Стефанита и Ихнелата». Наиболее близок к реми- 
зовскому наброску приведенный Пыпиным отрывок из «Слова 
св. Григория Богослова и Василия Кесарийского, И. Златоус
та, вопрос и ответ» из сборника Троицкой Лавры XVI в.: 
«отъ колика частей създан бысть Адам»? <...> «отъ 8 час
тей— сердце отъ камени, отъ земля тело и перси и кости и 
волосы <...>, оть облака мысли, отъ ветра дыхание, отъ черм- 
наго моря кровь, отъ огня тепло, отъ солнца очи, самъ Гос
подь дхнуль въ человека душа» (Пыпин. Очерк. С. 140). Реми- 
зовская обработка апокрифического ответа о происхождении 
человека как варианта окончания трагедии о смерти двух зве
рей свидетельствует о трансформации идейной концепции про-
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из в едения, на первых этапах мало отличающегося от перво
источника — «животного эпоса».

Постепенно ремизовский замысел развивается как процесс 
все большего «очеловечивания» двух главных героев, их несо
ответствия агрессивному «звериному» миру.

Третья тетрадь начинается с чернового наброска разверну
той ремарки — вступления к первому диалогу героев: 
«Ст<ефанит> и Их<нелат> — звери, два друга. Занимают вы
сокое место: „почетные советники“ при Льве — „стоят у цар
ских дверей“. Но царь запер двери, и живет среди обезьян, к 
ним никогда не открыт. Их имя „почетное“ — „первые мудре
цы“ так, как имена писателей всем известных, но которых 
никто не читает, (далее 1 сл. нрзб.— А. Г.) Мильтон, Данте, 
Они ничего не умеют делать, только складывать слова, жизнь 
их лотерейная. Сестра Льва привозит папиросы, а сама Цари
ца колбасой не оставляет: копченая — долго держится. Одежда 
на них сборная: не по сезону, а по благодеянию. Стеф<анит> 
сверху одет бабья шубейка с одного кота, а Ихн<елат> „мер
зляк“, и Их<нелат> в голубой куртке. Как оба живы на све
те— „не поймешь“, но поверишь в Промысел Божий» 
(III тетр.). Над текстом дополнение Ремизова: «или просто го
воря, нищие».

Как видно из вступления, процесс «очеловечивания» глав
ных героев идет за счет придания им биографических и пси
хологических черт автора — Ремизова. Финальная сцена суда 
над Ихнелатом трансформируется в соответствии с изменения
ми в трактовке образа героя. В источнике это— разоблачение 
мошенника, хитроумно защищающегося, но все же виновного. 
У Ремизова отчетливо выступает авторская оценка этого дей
ства как суда неправедного:

«Судья: Постой, Ихнелат, неприлично говорить с 
мошенником, обличать неповинных. Я же говорю, что 
ты лучше здесь пострадаешь, чем в будущем веке.

Ихнелат: Я сказал. Мудрому надо брать из времен
ного что есть вечного. Я неповинен и мне не след 
быть с вами в присуждении меня к смерти. Кто на 
кого лжет, мерзок, но мерзея, кто лжет на себя, хва
лясь, что чист от греха. Берегитесь, чтобы потом не 
раскаиваться.

Леопард: Стефанит, твой друг, принял яд и помер. 
Смертью своей он осудил тебя.

Ихнелат: Не меня, вас! Больше мне нечем жить. 
Это друг, это вера. Вы убили тельца. Я не повинен. 
Какая же дружба Льва и Тельца: дружба не убивает: 
друг убивает себя за друга. Я готов» (III тетр.).
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Таким образом, находящийся в трех тетрадях комплекс 
черновых набросков позволяет выявить первоначальную кон
цепцию произведения. Это сюжет, два героя которого являют
ся как бы материализацией диалогической структуры челове
ческого характера. В нем тяготение к созерцательности, сми
рению сосуществует с жаждой компенсации, власти и 
удовлетворения честолюбивых замыслов. Ремизов наделяет 
обоих персонажей своими биографическими чертами. Транс
формация других героев звериной трагедии происходит за 
счет дальнейшей бытовизации образов, наделения их призем
ленной мещанской психологией. В основу драматического кон
фликта писатель выдвигает проблему человеческого отчужде
ния и одиночества тем более обостренную, чем более тонко 
организованной является личность индивидуума, отторгаемого 
обществом.

Содержание Четвертой тетради — записи отдельных сцен — 
диалогов героев, заканчивающихся сценой вынесения Ихнела- 
ту смертного приговора. Текст начинается с вариантов, опре
деляющих жанр и заглавие произведения: «[Мистерия] Траге
дия // Каратака и Даманака // Калила и Димна (прямодушный 
и лукавый) // Стефанит и Ихнелат (увенчанный и следящий)» 
и даты «1948».

Колебания в определении жанра (трагедия / мистерия) 
свидетельствуют о продолжении формирования художествен
ной концепции произведения. Мистерия подразумевает сак
ральное финальное преображение героя (с чем связан, в част
ности, набросок конца произведения во второй тетради). Тра
гедия акцентирует его борьбу с волей Рока. В дальнейшей 
переработке сцен и диалогов героев Ремизов еще больше уси
ливает автобиографические моменты в изображении облика и 
быта Стефанита и Ихнелата. Так, например, продолжается 
уточнение вступительной ремарки — характеристики двух ге
роев: «Ст<ефанит> и Их<нелат>: Ст<ефанит> что значит 
„увенчанный“, Их<нелат> означает следящий (испытующий), 
такое было звериное название этих двух странных, и ни в 
какой Зоологии не значащихся [особей] породы. Оба за
нимают высокое место при Льве — стоят при царских две
рях— двусмысленная должность „почетные советники“. Царь, 
запутанный в живой сетке зверей, и по преимуществу спле
тающихся обезьян, не обращал на них внимания.

„Почетные советники“ — „первые мудрецы“ — громкие 
имена. Это как писатели, сохраняющие в истории свое имя, 
но не читаемые, за исключением специалистов.

Делать они ничего не умели, только складывали слова и 
жизнь их была „лотерейная“ или просто сказать, были они 
нищие» (IV тетр.).

Ассоциация обоих друзей со старыми забытыми писателя
ми (вспомним, что «ненужный, нечитаемый писатель» — одна
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из авторских масок позднего Ремизова) последовательно про
водится во всех диалогах Стефанита и Ихнелата в вариантах 
четвертой тетради. Например, прямое сближение с автором 
видно в сцене последнего свидания героев. Ихнелат говорит: 
«Казалось бы, вернуться на свое старое место, забиться в 
свою скважину. Ты еше сохраняешь свои конструкции, жи
вешь как-то по-человечески, а я ведь распродал все свои 
книги, мне и домой возвращаться некуда. Да, как это было. 
Я следил, я ждал, повторяя себе, а что дальше» (IV тетр.).

Анализ черновых набросков произведения показал, что 
формирование художественной концепции произведения шло 
по линии включения старой притчи в «автобиографическое 
пространство» писателя. Происходит субъективация образов 
обоих главных героев, становящихся разными ипостасями са
мого Ремизова.

Первая редакция текста — это черновой автограф с прав
кой в тетради, озаглавленный «Стефанит и Ихнилат» и дати
рованный «X—XI 1948». Над текстом примечание Ремизова: 
«Замечания Кодрянской». Текст Ремизова написан чернилами, 
примечания Кодрянской — карандашом. Они носят стилисти
ческий характер и «причесывают» ремизовское «просторечие», 
приводя текст к нейтральному стилю. В ряде случаев эти при
мечания были сначала учтены писателем, но сняты в 
окончательном тексте. Например:

Было: «Лев: <...> пересядут на спину ему повыше».
Стало: «Лев: <...> пересядут на спину к нему повыше».
Основной текст: «Лев: <...> пересядут на спину повыше» 

(с. 42).
Первая редакция — трагедия о двух героях, пытающихся 

побороть судьбу. В произведении доминирует тема предопре
деленности, обреченности. Она присутствовала и в источнике. 
Надо, однако, учитывать, что в период работы над произве
дением чисто литературный мотив корреспондировал с реаль
ными пессимистическими настроениями Ремизова, связанными 
с неудачными попытками публикации больших произведений. 
Так, 9 августа 1948 г. он писал Кодрянской: «И я из окна 
говорю в ночь: „От меня ничего не зависит“. А й в  самом 
деле, вот от С. Ю. (Прегель. — А. Г.) зависит, примет она мое 
название „Шурум-Бурум“ или скажет, нет, а от меня — от 
меня нет ничего в мире, что бы зависело. (С этого я хочу 
начать разговор Стефанита и Ихнелата. Помните, я хотел рас
сказать вам по дороге в Булонский лес)» (РП. С. 106).

В первом действии трагедии Ремизов значительно расши
рил начальный диалог героев, в котором Ихнелат обосновы
вал свое право бороться с судьбой:

«Стефанит: Всякому свое [своя судьба]. И тому, кто 
почтен среди почетных, и тому, обойденному судьбой, 
не след [не стать] отбрыкиваться от своей доли. Так и
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мы. Примем с благодарностью нашу участь. Только в 
глазах безумца и самая честь не частна.

Ихнилат: Жизнь всем одна, но одного нет ни в 
чем. Разумный человек всегда пойдет вверх, мелкота 
непременно сходит вниз. А как трудно восходить из 
низин, удобнее спускаться с горы. Камень легко [неза
метно] катится вниз, а подымается с каким трудом, 
когда его тащат на гору. Нам надо искать высот, у 
нас на это есть сила [насколь это возможно в наших 
силах], а не толочься на месте или быть довольну тем, 
что есть. Хочу воспользоваться замешательством Льва, 
сейчас же идти, поговорить с ним; уверен, кое-чего до
стигну. Вижу его в ужасе, расстроенного и вся эта его 
легавая дружина в дрожи, поджав хвост. Рассчитываю 
получить награду».

Для Первой редакции характерна максимальная идентифи
кация образов двух главных героев с личностью автора. Это 
достигается не только дальнейшим расширением автобиогра
фического подтекста речей героев, но и лиризацией разверну
тых авторских ремарок. Так, например, воодушевленный Их- 
нелат идет по улицам после удачного начала интриги. Ремар
ка дает развернутое изображение его внутреннего состояния: 
«Больше никогда уж Ихнилат не почувствует такой легкости 
и такой ко всему сердечности, как в этот единственный раз, 
в канун, как он верил, его славы. Это чудо— мое чувство, 
что я, наконец, достиг и мое желание переходит в „на самом 
деле“. Ему казались все, как дети, прохожим он улыбался и 
шутил. А за заставой вдруг запел. Так к нему это не шло — 
песня. Он видел себя — необычного и не одергивал [Он 
вспоминает большое, большое, чем было, и что ушло, но чув
ство памяти так жарко, как будто действительно что-то было 
и никогда его не покидает]. Что-то цыганское звучало в его 
песне и сердце зноем жжет [„Любви нельзя понять — любви 
нельзя измерить“]».

Намеченные в черновых набросках скрытые сопоставления 
Ихнелата и Стефанита с автором развернуты и сделаны более 
прямолинейными. Таково, например, прозвучавшее в речи Их
нелата описание жилища Стефанита, совпадающее в деталях с 
общеизвестными «достопримечательностями» квартиры Реми
зова: «Ты в своей скважине еще живешь как-то по-человече
ски, твоя стена — эти красочные серебряные конструкции, над 
столом на веревке сушеные змеи, кротиные лапки, щучьи 
кости, прошлогодние цветы и талисманы». Или данное Львом 
описание внешности Ихнелата, коррелирующее с обликом 
писателя: «Ты воображаешь, что я такой же тщедушный и 
сгорбленный, как ты?»
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Подобное отождествление автора с двумя главными героя
ми переводило трагический конфликт сюжета в мистериаль- 
ный план — иносказательного изображения страданий, смерти 
и преображения души художника — «человека», затерянного в 
отторгающем его «зверином» мире. В связи с этим особую 
структурную нагрузку приобрела сцена суда над Ихнелатом. 
Она предваряется авторской ремаркой: «Суд человека над че
ловеком! — что может быть комичнее представления, — а в чи- 
нилыцике слов и речей никто не нуждается, всякий уверен в 
своей правде». В целом, прения сторон и финальное осуждение 
Ихнелата взяты Ремизовым из древнерусского источника. 
После слов Судьи: «Красная смерть!», завершающих действие, 
в тексте рукописи следует отчеркивание. После черты Ремизов 
дает окончательный финал, трансформирующий трагедию в 
мистерию:

«Дела высылаются вперед человеческие и нечелове
ческие. Пестрые демоны, завиваясь вихрем:

I-ый: Его помыслы я отдам облакам 
И-й: Его сердце — камню
Ш-й: Его дыхание — ветру
IV- й: Его глаза — солнцу
V- й: Его тело — возьмет сама земля».

Вторая редакция — автограф в тетради. На обложке — на
звание «ZxEcpavvtTiç ка1 1хул\М*-хщп (le limier) 17.XII.1948» и 
примечание: «1081г. протовестиарий Симеон Сиф (Simon 
Seto)», указывающее на время и автора греческого перевода 
текста. На титульном листе надпись: «Алексей Ремизов Сте- 
фанит и Ихнелат [увенчанный и следящий] [представление] — 
звериная комедия — в IV-x отделах, 12 отделений».

В этой редакции основное сюжетное развитие сохранено. 
По всему тексту проведена значительная стилистическая прав
ка. Автобиографические аллюзии зашифровываются, в значи
тельной мере уходя в подтекст. Основное направление прав
ки — дальнейшее раскрытие оппозиции человек / зверь путем 
нарочитой компрометации «человеческого» начала. Если на 
более ранних стадиях осмысления оппозиции «человеческое» 
было маркировано прямолинейно положительно, то теперь 
семантика обоих составляющих усложняется. Понятие «чело
век» включает в себя и представление об отблеске Божествен
ной искры, и понятие, восходящее к свифтовским еху. Ремизов 
создает «звериную комедию». В ней «звери» Стефанит и Ихне
лат оказываются «человечнее» людей со звериными именами 
и сущностью. Тем самым писатель как бы продолжает тради
цию Обезвелволпала периода 1917—1921 гг., когда вольные 11

11 Стефанит и Ихнелат (греч.).
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«звери»-обезьяны смеялись над ничтожными, несвободными 
людьми.

Финальная сцена суда над Ихнелатом становится централь
ной. Переделывая предваряющую ее ремарку, Ремизов заост
ряет тему неправедности совершающегося: «поведут его на 
цепи во дворец на суд. Суд человека над человеком. [И об 
этом расскажет и Толстой и Достоевский. Следуя Панчатант- 
ре, я говорю на языке зверей и птиц.] И что может быть более 
извращенно-человеческого: смешного и горького и неправ
дашнего в „чинилыцике“ слов и речей никто не нуждается, 
каждый уверен в своей правоте и правде, от всей души или 
играя в душу». В этой редакции появляются «показания 
Меркулова» — владельца Тельца (единственного «человекооб
разного» персонажа, введенного Ремизовым в «звериную ко
медию»). Именно он губит Ихнелата своим доносом.

Наиболее сильной переделке подвергся финал. Сначала 
автор расширяет мистериальный конец пьесы, развивая мотив 
демонов, уносящих Ихнелата. Но потом он оставляет концом 
«комедии» интермедию палачей. Для более ясного представле
ния о динамике авторской работы над текстом приведу текст 
финала:

«Леопард: Свидетель Стефанит.
Судья не отвечает. Всем любопытно: „первый муд

рец“, друг Ихнелата, [безусловно] знает все, как было, 
и как задумано злодеяние — не угодить бы ему стоять 
рядом с Ихнелатом? [Находчивый кзорэ, чтобы запол
нить нетерпение затеял в сторонке среди верующих об
щую молитву в полголоса: « » (пропуск в текс
те .— А. Г.) И под „Богородицу“ перезвон кандалов 
переступающего Ихнелата.] Между тем в зал входят 
какие-то странные, не звери и не люди, [безлицие, 
„одна ноздря“ — и понемногу заполняют все свобод
ные места. Беспокойство проникает нетерпение.]

Судья читает справку: „Сегодня ночью Стефанит 
тайком проник в тюрьму к Ихнелату. Пробыл с пол
часа, не больше. Вышел расстроенный и не прямо, а 
кружа переулками, вернулся к себе. Стер пыль со 
стола, разложил рукописи в порядок: налево закончен
ное, направо начатое. Посидел, подумал. Стало брез
жить, погасил лампу. И принял яд“.

Львица: Несчастный, ты плачешь!
Ихнилат: Мне больше нечем жить.
Судья: В последний раз говорю: признайся.
Ихнилат: Признаваться мне не в чем. И разве я 

виноват, что родил<ись> зверь<ми> [что все вы 
звери]. Если бы человек сделал себе подушку из змей, 
а постель из огня, все-таки сон был бы ему приятней 
того сна, когда он заметил, что его друг от него от
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ходит. А что стоит ваша дружба [: друг убивает друга. 
Слушайте: друг, верный до конца, сам себя убивает за 
друга].

Лев, вскоча, ударил хвостом: Повинен смерти.
Леопард: Смотрите, вот перед вами лжец! Его душа 

полна соблазнов мрачной геенской Бездны и Тьмы. Ты 
темное вавилонское семя, [ты] внук Столпотворения! 
Какая есть на свете мучительная казнь, — пусть холод 
изъест его до кости, а жажда ожогом воспалит нутро, 
и всеми забытый, голодный, ты загрызешь землю.

Волк-воевода: На кол его.
Судья: Красная смерть.
Но звери присмирели. [Под обезьяний свист и лай 

зверей: Справедливость! Мудрость! Праведный суд! 
Под [завыванье и вой зверей]] тяжкие голоса, [откуда] 
не разобрать, и только нестерпимо слушать, Медведь- 
кузнец и подмастерье Пифик взялись за работу: 
расковывать Ихнилата перед казнью:

Медведь, снимая цепь: А что такое красная смерть?
Пифик: Виселица [: шабалица].
Медведь Ихнилату: Да что ты, слепой, лапу куда 

суешь!
Пифик: Смотри, он ослеп.
[Медведь: То-то будет забава вам, обезьянам!
Дела высылаются вперед: человеческие и нечелове

ческие. Высвиркиваясь, сигают тоненькие, игольчатые, 
черное в обтяжку, прошитые стальными пластинками, 
а сквозь черное грузные, в шерстяном земляничном, 
белые с лихорадочным румянцем на лице и шелу
шится. В этот черно-красный взблескивающий омут 
вдруг вветриваются пестрые крылатые демоны: демо
ны, закликая:

Под лай, свист и завывание вихря, стеной надвига
ются демоны — с земли до небес, закликая:

Красный: Его помыслы я отдам облакам.
Синий: Его сердце — камню.
Зеленый: Его дыхание — ветру.
Желтый: Его глаза — солнцу.
Фиолетовый [Пурпурный]: Его тело — возьмет сама 

земля».]

Третья редакция произведения имеет два варианта. Первый 
из них — беловой автограф с правкой в тетради, озаглавлен
ный на обложке: «Повесть о двух зверях. Ихнелат. 1948». Но 
это заглавие — позднейшая наклейка. Аутентичное времени со
здания этой редакции заглавие находится на первой странице 
текста: «Алексей Ремизов. Стефанит и Ихнелат» и дата: 
«5.II. 1949».
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Ремизовский текст сохраняет драматическую форму. Писа
тель меняет деление текста на сцены. Характеризующее двух 
друзей введение предваряет первую сцену. Лексическая правка 
текста носит стилистический характер и отражает приведение 
текстов диалогов к основному тексту.

Второй вариант этой редакции — авторизованная машино
пись, озаглавленная «Алексей Ремизов. Повесть о двух зверях. 
Стефанит и Ихнелат» и датированная «1948—1949». От перво
го варианта ее отличает незначительная пунктуационная и 
лексическая правка и приложенный в конце машинописи ру
кописный список источников текста:

«„Каратака и Даманака“ Панчатантры, арабское „Калила 
и Димна“, по-гречески „Стефанит и Ихнелат“ (протовестиарий 
Симеон Сиф, 1081 г.) Славянские тексты XIV—XVII в .— 
Общ<ество> Люб<ителей> древ<ней> письменности, XVI, 
XXII (1877 и 1878), предисловие Н. Булгакова и LXIV, LXVIII 
(1881), предисловие А. Е. Викторова.

„Калила и Димна“ — С арабского, предисловие И. Ю. Крач- 
ковского. Academia, М.; Л., 1934.

Н. К. Гудзий, История древней русской литературы. М., 
1945, стр. 182, 183.

Стефанит и Ихнелат любимая книга грамотной Руси до 
Петра».

Список действительно отражает просмотренные Ремизовым 
источники, за исключением отсутствия указания на исследова
ние Пыпина.

Последняя — Четвертая редакция — печатный текст, из
данный в «Оплешнике». Наборная рукопись книги не сохра
нилась. Но в архиве имеются варианты добавлений к тексту: 
пролога «Травка-бессмертник» и заключения.

Основное отличие Четвертой редакции — изменившийся 
род произведения. То, что в Третьей редакции лишь деклари
ровалось, в Четвертой было реализовано и преобразовало ху
дожественную структуру произведения. Оно названо «Повесть 
о двух зверях. Ихнелат».

Изменение драматического рода на эпический произошло 
путем снятия ремарок, замены членения на акты разделением 
на части. Уже во Второй редакции авторские ремарки тяготе
ли к лирическим отступлениям. Сделанные Ремизовым измене
ния стали органичным развитием потенциальных возможно
стей, заложенных в созданной им драме.

В эту редакцию Ремизов ввел пролог «Травка-бессмерт
ник». Его сюжет заимствован из арабского перевода «Калилы 
и Димны». Содержание пролога было подробно пересказано 
еще Булгаковым.12 Врач персидского царя был отправлен в 
Индию на поиск трав, дающих бессмертие. Тамошние мудре

12 ОЛДП. Вып. XVI. № 76. С. 7—8.
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цы пояснили ему, что «желанные травы не больше, не меньше, 
как книги, воскрешающие греховных и неопытных людей к 
новой и осмысленной жизни»13 Одной из таких книг был и 
источник «Стефанита и Ихнелата».

Притча о книгах — символах бессмертия была воспринята 
Ремизовым как органичный элемент его философско-эстетиче
ской концепции. Он видел в искусстве способ преодоления ог
раниченности человеческого бытия, противодействия размыш
лениям о власти смерти, о бессмысленности существования по
сле потери жены.

Сохранилось несколько вариантов пролога. Первоначально 
он носил название «Шуребень» и повествовал о повелении 
царя Ашушервана персидского найти траву бессмертия. В фи
нале его второго варианта Ремизов акцентировал символиче
ский параллелизм своей судьбы и легенды о поисках волшеб
ного средства: «Так и я и не два, а без счета годов искал 
чудесную травку. И все мне помогали, даже до „неузнаваемо
сти и исчезновения“». Третий вариант, лексически близкий к 
основному тексту, озаглавлен «Окостная». После приведенного 
выше сообщения от автора он имел дополнительное заключе
ние — благодарность людям, помогшим опубликовать книгу:

«Кланяюсь и благодарю отца-протопопа Петра 
Карловича Паскаля и его греческую служку Наталью 
Ефимовну Альбицкую-Сурок — таскать книги из Биб
лиотеки Школы Восточных языков, не бублик от Су
ханова.

Кланяюсь и благодарю именное семейство Ольги 
Елисеевны Черновой-Колбасиной, Ольгу Елисеевну, 
„мужественную на водах“, а с ней памяти отца ее Ели
сея Яковлевича Колбасина, писателя о забытых, судь
бой покинутых, несправедливо от людей забытых; кла
няюсь и благодарю Наталью Викторовну и Данила Ге
оргиевича Резниковых; Ольгу Викторовну и Вадима 
Леонидовича Андреевых; Ариадну Викторовну и Вла
димира Брониславовича Сосинского и нежного их 
дядю Комарова — Евгения Брониславовича Сосинско
го. Подняли из праха мою травку и нарядили красо
ваться в Оплешнике (Оплешник, старое русское сло
во — чаровник: оплетать — очаровать, а также чаров- 
ная заводь как Оракул).

Еще кланяюсь моему восточному великому учите
лю Василию Петровичу Никитину — наука персидская, 
арабская и турецкая. И моему непутевому душеприказ
чику фонтанному мастеру Константину Ивановичу Со- 
лнцеву-Альбигойскому — в студеные зимние вечера

13 Там же. С. 8.
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над радиатором проверял мне, калеке неперехожей, 
старинные тексты по трем векам одновременно.

А на особицу: за мудрый совет и зоркое слово — 
моей любимой ученице сказочнице Наталье Кодрян- 
ской».

На обороте варианта пролога находятся шутливые 
варианты рекламных объявлений, прилагаемых к 
книге: «Художественная проза: Вс. Ванов, Бергсон, 
Разговоры Гингера с Присмановой, Пирятинские ведь
мы Ольги Колбасиной и О двух зверях А. Ремизова»; 
«Разговоры Божества с Кобяковым», «Книга размером 
Одарченки, в боковой суй на резиновой бумаге типо
графии Чижова».

Анализ вариантов пролога показал, что на одной из ко
нечных стадий работы над текстом Ремизов вернулся к идее 
открытого включения книги о двух «зверях» в игровое про
странство авторского мифотворчества — позднего «комнатно
го» этапа Обезвелволпала, когда в ремизовское «звериное» 
(обезьянье) общество принимались прежде всего его друзья и 
помощники. Окончательный текст пролога свидетельствовал 
об изменении первоначального замысла. Тема Обезвелволпала 
осталась, но лишь как одна из доминант подтекста произве
дения.

Повесть Ремизова не была оценена по достоинству совре
менной критикой. В рецензии, подписанной инициалами 
А. Л., основное внимание было обращено на сказочную осно
ву текста и достоинства художественного языка. Критик отме
чал: «Ремизовская Индия напоминает северные русские пейза
жи со мхами, лишайниками, бортями. Ничего не разберешь! 
Намеки с хитрецой и что-то грустное порой в этой игре со 
словами. Так действительно бывает во сне, который трудно 
рассказать. Но что-то радостное остается от сна, какие-то зе
леные луга, бабочки или цветы. У Ремизова то же самое. И 
мы не хотим попадаться на удочку намеков, не хотим анали
зировать, а просто будем наслаждаться сказочностью той 
жизни, которая родится под пером талантливого писателя».14 
Как видно из рецензии, ремизовское переосмысление старого 
сюжета не осталось не замеченным, но не нашло сколько-ни
будь серьезного критического истолкования.

Другой была судьба «Повести о двух зверях» на родине 
писателя, где она стала первым произведением из серии реми- 
зовских «пересказов», получивших научную оценку медиеви
стов. В 1966 г. статья Я. С. Лурье «А. М. Ремизов и древне
русский „Стефанит и Ихнелат“» открыла серию работ русских 
ученых, давших объективный анализ ремизовских произ

14 Русские новости (Париж). 1950. № 272. 18 авг.
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ведений. Лурье сравнил текст «Повести» с древнерусским ис
точником и, убедительно показав тщательность осмысления 
писателем древнего текста, пришел к следующему выводу: «об
ращаясь к древнерусскому материалу, А. М. Ремизов вовсе не 
рассматривал его как внешнюю оболочку, своего рода маска
рад для современных аллюзий. Его неизменно интересовала 
древняя Русь».15 Исследователь отметил ремизовскую точность 
передачи подлинника и, учитывая недостаточную изученность 
текста в источниках, доступных писателю, отметил, «как 
много он угадал»16 в истории текста — одного из популярных 
на Руси ранних образцов беллетристики.

Подводя итоги анализа всех редакций «Повести о двух зве
рях», можно заключить, что пришедшая на Русь древнеиндий
ская притча о людях-зверях органично вошла в систему ли
тературных источников «исторической памяти» — одной из 
метафизических основ автобиографического пространства пи
сателя. 1947—1948 гг. были временем его прощания с про
шлым и размышлений о будущем. Напомню, что тогда Ре
мизов параллельно работал над «каторжной идиллией» «Учи
тель музыки» и над «Повестью о двух зверях». Несмотря на 
современность фабулы одного из произведений и легендарную 
отдаленность другого, оба текста представали как раздумья 
писателя о своем жизненном пути, рассмотрение двух возмож
ных вариантов отношения к судьбе — покорности и сопротив
ления. О параллельности работы над обоими произведениями 
свидетельствует, например, ремизовское письмо к Кодрянской 
от 9 февраля 1949 г.: «Мучаюсь над „Учителем музыки“. Все 
это автобиография, как и „Les yeus tondus“. Книга, д. б. очень 
скучная, только для меня подымаются мелочи жизни. И для 
этого-то надо было занимать место на земле? Из последних 
сил поправляю свои ошибки. И какая-то черная боль (Ихне- 
лата) вскипает» (РП. С. 112). В процессе работы над текстом 
притчи происходила творческая самоидентификация автора со 
своими героями — процесс, аналогичный формированию об
разной системы книги «Учитель музыки». « Я — и Корнетов и 
Полетаев и Балдахал-Тирбушон и Судок и Козлок и Ку- 
ковников и Птицын и Петушков и Пытко-Пытковский и Ку
рятников и, наконец, сам авантюристический африканский 
доктор,— утверждал автор „Учителя Музыки“. — Все я и без 
меня никого нет. Да иначе и невозможно: писатель описывает 
только свой мир и ничей другой, и этот мир — его чувства и 
его страсть. Или, как выразился бы профессор математики Су- 
шилов, тоже один из героев идиллии: „Корнетов и его знако
мые— мои эманации, расчленение моей личности на не
сколько отражений моего духа“».17

15 Русская литература. 1966. № 4. С. 178.
16 Там же.
17 Ремизов А. Учитель музыки. С. 503—504.
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В первоначальных незаконченных набросках произведения 
было лишь намечено сближение образов автора и рефлекти
рующего, покорного судьбе Стефанита. Он — единственный 
человек в страшном мире человекообразных зверей. Однако 
уже в набросках формировались контуры художественной кон
цепции задуманной мистерии — преображение личности, ее 
очищение через страдания и через саму смерть. Изменяя жанр 
произведения — превращая его из «мистерии» в «трагедию», 
Ремизов акцентировал роль волевого начала в судьбе героев. 
Если сначала трактовка образа Ихнелата во многрм остава
лась традиционной (с однозначной негативной оценкой), то в 
дальнейшем она усложнилась. На первый план выдвинулось 
не «злоумие», а активная природа характера героя — его 
страстное стремление противостоять Року, переломить судьбу. 
Теперь и Стефанит, и Ихнелат — «писатели, сохраняющие в 
истории свое имя, но не читаемые, за исключением специали
стов»— стали, пользуясь термином из «Учителя музыки», эма
нациями автора. Характерно его постоянное сопоставление 
себя с этими героями в письмах того времени. Например, он 
отметил в письме к Кодрянской 10 февраля 1949 г.: «Все сижу 
над „Учителем музыки“, проверил сто страниц. Трудно это 
будет сделать, п. ч. скучно. Но как бы я хотел, чтобы Вы 
прочитали эту „Идиллию“. В ней только раз прорывается Их
нелат, а все Стефанит. Это мечта о радости жизни из кипучей 
горечи жизни. Моя автобиография» (РП. С. 113).

В Первой редакции антураж места действия и психология 
героев были максимально модернизированы. Одновременно 
наметилось усложнение семантики оппозиции «человеческого» 
и «звериного».

Во Второй редакции Ремизов, превращая текст в «звери
ную комедию», перевернул восходящую к источнику оппози
цию человек / зверь. Теперь введение ремизовской оппозиции 
человек / зверь в полной мере стало имплицированием в древ- 
ную легенду центральной этико-философской парадигмы ав
торского мифа о Обезвелволпале. Звериное осмыслялось как 
подлинно человеческое, и наоборот. Именно здесь появился 
новый персонаж — доносчик Меркулов — «идеальное» вопло
щение «человека», трактуемого в традициях свифтовского еху. 
Рассказывая Кодрянской о замысле произведения, Ремизов от
мечал: «Старинная русская повесть для меня не только пере
сказ, а выражение моих чувств, содержание повести для меня 
материал. Повесть о двух зверях — Стефанит и Ихнелат. О 
зверях, среди зверей. Явление таких, которые получают назва
ние „человек“ (Стефанит и Ихнелат). Из „Панчатантры“, VI 
век, у нас появилось в XV, XVI. Я и Стефанит, я и Ихнелат — 
человек. Сказочное никогда не связано с местом и време
нем,— я беру место и время, что мне ближе по моему чувству: 
Париж, война, алерт (тревога). События шестого века, а у
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меня двадцатого... До 17 века повесть о двух зверях Ихнелате 
и Стефаните — была настолько чувствительна, что имя Ихне- 
лат вошло в обиходную речь, Ихнелат синоним вероломства. 
Имя „Ихнелат“ встречается в подметных письмах смутного 
времени. Замечательно, как такой подлец — Ихнелат — обо
льщает зверей. А другой смысл — человеческий — для читате
лей 16—17 века был закрыт. Как и судьба Стефанита — чело
века, его самоубийство» (КАР. С. 113— 114).

На последнем этапе работы над текстом Ремизов вновь из
менил жанр произведения. Сохраняя драматический характер 
конфликта, писатель превратил ремарки в субъективированное 
авторское повествование. Он восстановил в заглавии старорус
ский термин «повесть», под которым в древнерусской литера
туре выступали произведения, в том числе и протороманного 
типа. Писатель усложнил художественный язык произведения, 
убрав автобиографические элементы повествования в под
текст. В связи с этим пролог был исключен из окончательного 
текста. Различные этапы литературной истории «Повести о 
двух зверях» как бы «реконструировали» истоки и разные 
этапы формирования нового жанра — романа, сохраняющего 
в своей структуре органично сплетенные элементы драмы, ли
рики и эпоса.

II. «Савва Грудцын»

После окончания работы над «Повестью о двух зверях» 
Ремизов обратился к «Повести о Савве Грудцыне» — ориги
нальному русскому произведению XVII в., созданному на 
переломе эстетических систем старой и новой литературы. 
Еще А. Н. Пыпин (остававшийся для писателя непревзой
денным авторитетом в области изучения начальных этапов 
русской беллетристики) отметил двойственность ху
дожественной природы этого произведения: «По характеру 
сюжета и его пружинам, повесть вполне принадлежит своему 
времени; это зародыш романа, какой возможен был для 
нашей старой жизни и литературы. Содержание взято без 
сомнения из действительного события <...> Язык повести 
есть обыкновенный книжный язык семнадцатого столетия» 
(Пыпин. Очерк. С. 280). Н. К. Гудзий также подчеркнул со
вмещение в произведении «элементов старой повествователь
ной, в частности житийной, традиции с элементами литера
турной новизны» (Гудзий. С. 413), хотя охарактеризовал по
следние крайне неопределенно и воздержался от упоминания 
о соотношении повести с романным жанром. В его учебнике 
Ремизов нашел сведения об основных научных публикациях 
текста.

В парижской библиотеке писателя (Собрание Резниковых) 
имелась новейшая (1947 г.) работа М. О. Скрипиля «Повесть
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о Савве Грудцыне. Тексты», в которой была представлена 
литературная история произведения и опубликованы тексты 
его редакций.18 Целью Скрипиля было восстановление архети
па повести и затем определение ее жанра. Ученый отметил, 
что идеи Пыпина о романной природе произведения не нашли 
продолжения в последующих исследованиях. Однако основан
ные на текстологической базе наблюдения Скрипиля над поэ
тикой «Повести о Савве Грудцыне», подтвердили точку зрения 
Пыпина. «Проецируя в прошлое особенности своего време
ни, — писал С крили ль, — автор мастерски изображает раз
двоенность внутреннего мира молодого поколения, неустойчи
вость его психики, что нередко приводило в самой жизни к 
торжеству старых начал и что явилось причиной гибели героя 
повести. При такой интерпретации повести она раскрывается 
перед нами, действительно, как первая попытка романа, как 
он мог сложиться на русской национальной почве».19

Подготовительные материалы и черновики текста ремизов- 
ского произведения сохранились в Собрании Резниковых и 
РГАЛИ. Как подтверждают эпистолярные свидетельства и со
хранившиеся рукописи, писатель начал работать над ним в 
конце 1948—начале 1949 г. В распоряжении Ремизова были 
последние научные издания текста повести (публикация Скри
пиля), и именно эти «новейшие исследования»20 он специально 
выделил в предисловии к тексту как свои источники. Однако 
подобная нарочитая ссылка на обращение к последним науч
ным публикациям была (и это характерно для Ремизова) 
сознательной мистификацией читателя. В повествовательной 
части предисловия автор попутно указал еще два источника 
текста: «Ихнелат (Повесть о двух зверях) — имя в Смутное 
время попадается в подметных листах, как обиходное, я узнал 
о Ихнелате в Устьсысольске, — далеко ж занесло Индию! О 
Савве Грудцыне и о Соломонии на их родине в Великом Ус
тюге. Ради этих имен стоило и в ссылку попасть! Изустный 
рассказ о зверях и о бесноватых меня поразил: я ровно б 
вспомнил о чем-то, чему был свидетель, а возможно, и дей
ствующее лицо. И стал искать в книгах и прежде всего среди 
„Памятников старинной русской литературы“» (с. 8). В этом 
замечании автора имеется несколько моментов, важных для 
понимания литературной истории повести и ее места в реми- 
зовской эстетической системе. Во-первых, указана тесная связь 
нового произведения с предыдущим — «Повестью о двух зве
рях». Во-вторых, подчеркнута изустная форма первоначально

18 Скрипилъ М. О. Повесть о Савве Грудцыне (Тексты) II ТОДРЛ. М.; Л., 
1947. Т. У. С. 225—308.

19 Там же. С. 226.
20 Ремизов Алексей. Бесноватые. Савва Грудцын и Соломония. Париж, 

1951. С. 9. Далее печатный текст «Саввы Грудцына» цитируется в тексте по 
этому изданию с указанием страницы.
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го восприятия текста. И, в-третьих, назван печатный источ
ник— публикация текста в «Памятниках старинной русской 
литературы» (СПб., 1860. Вып. 1. С. 169—192).

В Собрании Резниковых сохранился ремизовский список 
древнерусской повести. Это — отдельная тетрадь, озаглавлен
ная «Повесть о Савве Грудцыне. Вариант первый (По списку 
Импер<аторской> Публ<ичной> Библ<иотеки> in 8, № 75) 
Г. Кушелев-Безбородко. Памятники старинной русской лите
ратуры. Вып. 1. СПб., 1860, стр. 169—180». Как удалось уста
новить при сличении вариантов ремизовского текста с этим 
списком, последний и является его основным источником. По
чему писатель избрал более старую публикацию Кушелева- 
Безбородко, а не новейшую Скрипиля? Один из мотивов, воз
можно, связан с историей древнерусского текста — источника 
Ремизова. Публикуя Первую редакцию повести, Скрипиль 
привел список ее вариантов. Среди них (в перечне списков 
первого варианта первой редакции) указана рукопись, печат
ный текст которой был использован писателем. Исследователь 
дополнил сведения о ней следующим примечанием: «Рукопись, 
как свидетельствует А. Н. Пыпин (Пыпин. «Очерк...» 
стр. 278—280), имела 22 иллюстрации; в начале XX века она 
была похищена из ГПБ».21 Надо помнить, что одной из кон
цептуальных идей позднего Ремизова было спасение и воскре
шение утраченных звеньев культуры. Восстановление связи 
между читателем и исчезнувшим подлинником находилось в 
контексте нравственно-эстетических задач его творчества. Су
щественно и то, что первый выпуск «Памятников...» неодно
кратно служил Ремизову источником для переработок старин
ных текстов ( «Повесть о бесноватой жене Соломонии», «О 
бесе Зерефере», «О бесовском князе Лазионе», «О пляшущем 
бесе» и др.).

Рукописи, обозначенной как Первая редакция текста, не 
выявлено. Или она утрачена (что маловероятно), или первым 
этапом работы («Первой редакцией») Ремизов считал перепи
санный им текст источника.

Вторая редакция22 (здесь и далее нумерация редакций 
соответствует авторской) сохранилась не полностью. Это — 
черновой автограф в двух тетрадях. На обложке первой тет
ради надпись «Вторая ред<акция> Гл<авы> 19, 20. I. Савва 
Грудцын» и дата «21.III—25.III». Текст (л. 1—27) начинается 
с главы 10 — пребывания Саввы в Москве у сотника Шилова 
и завершается финалом повести. Этот этап работы над текс
том отражен в письме Ремизова к Кодрянской от 24 марта 
1949 г.: «Весь день над Грудцыным. Пишу конец, само чудо. 
Думал передать вам в руки, прочитав. Не дождался» (РП.

21 Скрипиль М. О. Повесть о Савве Грудцыне (Тексты). С. 230.
22 В дальнейшем номера редакций даны в соответствии с нумерацией ав

тора на обложках тетрадей с автографами или на первой странице рукописи.
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С. 115). Далее в той же тетради дана новая нумерация стра
ниц: от 1 до 19-й. На новой первой странице дата «25.III.—
9.<IV>». Текст начинается со свидания Саввы с бесовским 
приятелем, показывающим ему царство Сатаны, и кончается 
отказом Саввы служить у боярина Стрешнева. В эту же тет
радь вложены три отдельных листка из 2-й части повести с 
датой «8.IV».

Вторая тетрадь Второй редакции открывается страницей 
номер 20 и, таким образом, продолжает нумерацию первой 
тетради, закончившуюся на 19-й странице, до страницы 24-й, 
на которой рассказывается о возвращении Саввы и его бе
совского «брата» в Москву после смоленских подвигов. Да
лее в этой тетради начинается новая нумерация, фикси
рующая следующий вариант текста, озаглавленный «Русская 
повесть XVII века о Савве Грудцыне по записи Николы в 
Грачах попа Варнавы 1632 г. 71 14/22(1613) 1606 в мае со
вершилось» и датированный «1ЛV». Этот вариант содержит 
текст от начала до сцены подписании богоотметного руко
писания и приглашения Вожена Савве вернуться к нему в 
дом.

Анализ всех вариантов, составляющих Вторую редакцию, 
позволяет считать ее внутренне целостным этапом создания 
произведения. Именно в ней сформирована сюжетная основа 
ремизовского текста, отличающаяся от источника. Схема сю
жета такова.

Сын богатых купцов Савва с детства воспитан без това
рищей, на одних книгах. Он отправляется в Орел Соликам
ский, где влюбляется в жену старинного друга отца юную Сте
паниду, вышедшую за старика Вожена, чтобы спасти семью 
от бедности. Любовники счастливы, пока накануне праздника 
Вознесения не происходит размолвка. Степанида подносит 
Савве чашу приворотной любви и добивается его изгнания из 
дома Вожена. Охваченный тоской Савва в день Семена Лето- 
проводца встречает некоего юношу — в действительности же 
беса Виктора Тайных. Ради возвращения любви он отрекается 
от Бога, подписав кровью богоотметное рукописание. Вожен 
приглашает Савву вернуться, Степанида любит его как преж
де. Но в ту же ночь Савва, побывав в царстве Сатаны, уби
вает возлюбленную. Затем следуют хмельное кружение с бесом 
по Руси и встреча с юродивым Семой (Семеном Летопровод- 
цем). Блестящая военная карьера Саввы прервана боярином 
Шеиным, но не из зависти к воинским подвигам юноши (как 
в источнике), а в надежде вернуть его в родительский дом. В 
Москве он заболевает и на исповеди признается в убийстве 
Степаниды. Бесы страшно мучают Савву, пока ночью ему не 
является Богородица в образе Степаниды и не обещает про
щение в храме. Савву приносят в церковь Богоматери Казан
ской, где после сакральных слов сверху падает чистый лист
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бумаги с исчезнувшей кровавой распиской. Бесы расточаются 
от Саввы, покидающего церковь вместе с Семеном Летопро- 
водцем.

По сравнению с источником, во Вторую редакцию текста 
писателем внесены следующие сюжетные изменения. В повест
вование введены новые эпизоды, а часть старых — переосмыс
лена. Среди сюжетных нововведений концептуальную роль иг
рает убийство Степаниды, в дальнейшем как бы отраженное 
в другом аналогичном преступлении, совершенном кем-то в 
Ко зм одемьянске.

У Ремизова исходный сюжет подвергся беллетризации как 
в содержательном, так и в формальном планах. Каждый пер
сонаж был индивидуализирован, обрел собственное имя, рече
вую характеристику, стал окружен только ему присущими бы
товыми реалиями. Используя художественные приемы новой 
литературы, Ремизов последовательно как бы «перевел» текст 
на современный разговорный язык.

Писатель начал работу над произведением с последова
тельной замены абстрагирующей манеры повествования древ
нерусской повести на конкретизирующую, привычную для 
новой литературы. Тем самым Ремизов устранил имевшееся 
в источнике противоречие между сюжетом и его изложением, 
которое отмечалось всеми исследователями текста.

Древнерусский книжник пользовался этикетными характе
ристиками героев или употреблял эпические сообщения. На
пример, всецело этикетно изображение Божена, который «уже 
престаревся вь летехъ, и знаемъ бяше во многихъ градехъ бла
го нрав наго жиля его ради».23 Также и характеристика его 
жены (отрицательного персонажа источника) связана с тради
ционным средневековым понятием о женщине как сосуде 
греха: «весть бо женское естество уловляти умы младыхъ к 
любодеянию».24 Ремизов же, введя в текст немногочисленные, 
но емкие психологические детали, обрисовал драму юной Сте
паниды, поневоле вышедшей замуж за нелюбимого старого 
богача. Имена получили не только главные, но и все второ
степенные герои, например, волхв, предсказавший судьбу 
Саввы.

Демонологический сюжет о борьбе трансцендентных сил 
за душу героя превратился в сюжет авантюрно-психологиче
ского романа. В связи с этим оказались «приземлены» и де
мифологизированы образы бесовского приятеля и юродивого. 
Например, беллетризована сцена подписания богоотметного 
рукописания:

23 Памятники старинной русской литературы. Вып. 1. С. 170.
24 Там же.
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«Савва пырнул ножом себе в палец, надавил и под
дел кровь на перо.

„Ты в Христа веруешь?11 Вдруг спросил Виктор.
„Мы русской веры, как же без Христа, истинного 

Бога!11 — отозвался по-старинному Савва, следя за 
своим пузырящимся кровью пером.25

„Но ее как ты любишь?11
„До смерти11.
„Этого мало11.
„Душу за нее отдам11.
„Так пиши: Ради моей любви отрекаюсь от Христа 

истинного Бога11.
Савва писал и кровь блестела у него на веках, так 

крепко выводил он буква за буквой:
„Ради моей любви отрекаюсь от Христа истинного 

Бога11.
„[Кольни] Ткни себя еще и загибай подпись11.
И освежив кровью перо Савва расписался со всеми 

завитками и завитьем
„Савва Грудцын11.
„Чудесно11, — сказал Виктор любуясь, „царская 

подпись11 и сунул Саввин кровавый листок себе в кар
ман, Савва глубоко вздохнул и улыбнулся: в его улыб
ке сияло столько счастья.

„Все твои желания исполнятся, — сказал Виктор, — 
и будем братья, дай мне твой крест11.

Савва, не думая, снял с шеи крест и подал Вик
тору.

„Спасибо, брат Виктор11».

В этой редакции в целом уже сформировано тематическое 
ядро повести. Основными стали темы любви и судьбы. Они 
обе имеют отчетливый автобиографический подтекст.

В центре повествования — любовная драма героя. Испо
ведь Саввы — это его внутренний разговор с умершей возлюб
ленной. Текст исповеди дан со всеми знаками препинания (это 
важно отметить для анализа его последующих изменений). В 
ее содержание включен автобиографический подтекст. Для его 
понимания надо учитывать тот факт, что в течение 1945— 
1948 гг. Ремизов разбирал и художественно перерабатывал 
дневники, записи своей умершей жены, а также свои письма 
к ней. Их творческое переложение составило уникальную 
книгу «На вечерней заре». Как свидетельствует ее публикатор 
Антонелла д’Амелия, «в январе-марте 1948 г. Ремизов перепи
сал письма эмигрантского периода <...>, а впоследствии в ок
тябре-декабре того же года „проредактировал11 222 письма

25 Было: «А за Степаниду ты готов душу отдать?
Все и душу, — твердо сказал Савва».
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1903—1917 гг. <...> Затем их оригиналы он аккуратно накле
ил на страницы двух черных тетрадей».26 Таким образом, ра
бота Ремизова над древнерусским сюжетом о беззаветной, до 
потери души любви шла параллельно с его мысленным «про
хождением» через этапы своей утраченной любви.

Но если личностное звучание темы любви уже выявлено в 
тексте, то тема судьбы во многом только намечена, но не рас
крыта. Источник ремизовской повести был опубликован в из
дании, открывавшемся публикацией древнерусского памятника 
«Горе-Злочастие». Для Ремизова это произведение было одним 
из главных, сформировавших его представление о такой кар
динальной древнерусской онтологической категории, как 
Судьба. Существенным для него было и сопровождающее 
публикацию послесловие Н. Костомарова. В нем писатель 
нашел близкое своим размышлениям утверждение о сходстве 
древнерусских понятий о судьбе с античным пониманием Рока 
и отношения к нему человека. «Горе <...>, — писал Костома
р о в ,— это какое-то мрачное божество, дух злой, но спра
ведливый, карающий человека за преступление и безрассудст
во, что-то в роде Эвменид; и действительно борьба нашего 
молодца с ним напоминает эсхилову трагедию <...> Горе-Зло- 
частие преследует презревшего родителей сына <...> Горе-Зло- 
частие смягчилось на время, когда молодец повинился ему. Он 
покорился Горю и стал бодр — для новой борьбы с ним. <...> 
Молодец отрекается от мира, и Горе-Злочастие, дух мятеж
ного мира, отрекается от него. Такой смысл нашей повести, — 
смысл истинно высокий, заключающий в себе нравственную 
философию века».27 Для Ремизова как создателя «Саввы Груд- 
цына» сюжет «Горя-Злочастия» стал мифологическим инвари
антом судьбы его героя. Об этом сам писатель свидетельство
вал в одном из лирических отступлений своей повести: «О ту 
пору была сложена притча „о Горе-злочастии“, не о Савве ли 
этот горький сказ сказывает?» (с. 42). Для Ремизова значимо 
двойственное отношение героя «Горя-Злочастия» к своей судь
бе — и покорность ей, и противостояние «духу мятежного 
мира». Но во Второй редакции тема Судьбы еще только на
мечена. Автор актуализировал ее значение, используя художе
ственный контекст, расширяющий семантику повествования. И 
тут надо отметить углубление смысловой наполненности по
нятия Судьбы за счет включения в контекст нового произве
дения предшествующего текста — «Повести о двух зверях».

В Собрании Резниковых сохранился сделанный рукой
В. П. Никитина список древнерусских переводных произведе

26 Д'Амелия А. [Вступительная статья к «На вечерней заре. Переписка 
А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгелло»]/ / Europa О rient al is. 1985. № 4. С. 149.

27 [Костомаров # .] Объяснительная статья, составленная редактором ныне 
издаваемого сборника при первом издании Горя-Злочастия в Современнике 
1856 г. // Памятники старинной русской литературы. Вып. 1. С. 11.
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ний. Как удалось установить» он является подготовительным 
материалом для приведенного в повести списка чтения Саввы. 
Его содержание таково:

«1. Великие Четьи Минеи Ménologue
2. Александрия Alexandrie (la geste du Roi à 2 cor

nes)
3. Книга Синатриппа Livres Synagrippe
4. Притчи прем<удрого> (царя) Акира Le par- 

ables du Très Sage Akyre
5. Римск<ие> Деяния Gesta Romanorum
6. Вел<икое> Зерцало Le Grand Miroir de la vie 

humaine
Ист<ория> 7 мудрецов Histoire de 7 Sages (de Sin- 

tipata)
7. Сказ<ания> о прем<удром> царе Соломоне 

Les légendes du lissage Rois Salomon
8. Повесть о Варлааме и Иосафе (1 сл. нрзб. — 

А. Г.) Bodisatva (Bilawhara et Boudasf)
9. Стефанит и Ихнелат Version grecque de Pant- 

chatantra chronograpf Physiologne».

Этот черновой список был преобразован Ремизовым в опи
сание круга чтения Саввы — основы его характеристики.28 В 
источнике непутевый герой попадает в лапы дьявола из-за 
любострастия и непросвещенности, поскольку он «еще несо
вершенно умеяше писати».29 Ремизовский Савва — книгочей и 
каллиграф. Среди его книг упомянут «Стефанит и Ихнелат». 
Тем самым в сознании читателя актуализировалась ремизов- 
ская «Повесть о двух зверях», где одной из центральных яв
ляется проблема покорства или противостояния судьбе. 
Вспомним также, что ремизовские Стефанит и Ихнелат — пи
сатели. Таким образом, намечено, но не раскрыто еще одно 
направление автобиографизации образа главного героя.

В этой редакции существенную сюжетную роль играют 
Сема Юродивый (Семен Летопроводец) и бес Виктор Тайных. 
Но трансцендентное истолкование средневекового текста со
знательно отодвинуто на задний план повествования. Оба не-

28 «Савва единственный. Товарищей у него не было, и только книги. У 
отца до потолка стена книг и духовные и мирские. Макариевские Великие 
Четьи-минеи, с них начал Савва. За подвигом и чудесами святых мучеников 
царей Александрия» книга Синагриппа, царя Адоров Напивские страны — пре
мудрого Акира» Римские деяния — Великое Зерцало, История семи мудрецов, 
Синдбада Намаха, Стефанит и Ихнелат, Варлаам и царевич Иосаф, индийский 
сказ, притчи и сказки. И все, что он добыл глазами, воспринял слухом, удер
жало сердце, закрепила память, вобрав в ум и волю. II Савва не только читал 
книги, а пристрастился и переписывать. И достиг большого совершенства в 
буквенном искусстве».

29 Памятники старинной русской литературы. Вып. 1. С. 172.
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обычайных героя являются персонажами, существующими не
зависимо от главного героя и воздействующими на его судьбу 
как злой и добрый помощники. Подобные ролевые функции 
этих героев в тексте Ремизова подтверждают мнение 
И. П. Смирнова о взаимосвязи древнерусской повести о 
Савве Грудцыне со сказкой.30

6 финале Савва покидает церковь с Семой Юродивым:

«Юродивый Семен, гремя веригами, приблизился к 
Савве.

„Брат Савва, — сказал он, — ты меня знаешь?“ — и 
смотрит.

Эти глаза, сияющие светом голубых цветов, гляде
ли прямо в душу. И Савва вдруг вспомнил Павлов 
перевоз и на нем торг, нищий, которого пожалел он — 
но кто тогда больше жалел, он ли его или тот бродя
чий нищий?

„Брат Сема, — сказал Савва, — это было как на 
том свете“.

Сема взял его за руку.
„Брат Савва, пойдем из этого света“.
— Пойдем, — сказал Савва, — из этого горького 

света.
И они пошли к выходу из собора. Им давали до

рогу. Сема прокукарекал. И царь, обернувшись, про
вожает их глазами.

Нечистая сила, незадержная, бросилась сломя голо
ву, из церкви — впереди Виктор: а какой он оказался 
маленький: детское тельце, молочный рот. — бежит на 
одной ноге, а рукав как вплавь воду загребает воздух 
или он таким представился для камуфляжа.

Но уж подступиться невозможно: этот ирод окаян
ный с перепельным звяком вериг, как стена: он побе
дил непобеждаемое человеком — боль, и ничего не бо
ится — что ему огонь, мороз и сама костлявая смерть? 
Да он сам из демонов демон, [таким заделается и 
Савва Грудцын, но ни на этом, а на том свете.] Таким 
заделается и спутник его — Савва Грудцын».

Таким образом, Вторая редакция текста заканчивается сце
ной преображения героя. Уход Саввы с юродивым означает 
изменение его человеческой природы, и, как видно из перво
начального варианта конечной фразы повести, этот уход — 
трансформация Саввы — есть его преображение через смерть. 
Примечательно, что финал Второй редакции повести имеет се

30 Смирно* И . П. От сказки к роману // ТОДРЛ. Л., 1972. T. XXVII
С. 284—320.
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мантическое сходство с первоначальным финалом «Повести о 
двух зверях» — мистериальным преображением Ихнелата.

Третья редакция повести — черновой автограф с правкой 
в двух склеенных вместе тетрадях. На обложке дата: 
«2.IV.1949—7.IV.—12.IV». Главы отмечены нумерацией и соот
носятся с отдельными сюжетными эпизодами. Начало близко 
к тексту Второй редакции и отличается от него лишь стили
стической правкой. Семантические различия появляются после 
эпизода появления беса. Ремизов развивает сюжетную линию 
взаимодействия Саввы с волшебными силами. Сравним с пер
воначальным новый вариант сцены подписания богоотметного 
рукописания:

«Савва пырнул ножом себе в палец, надавил и под
дел кровь на перо, приноравливаясь расчеркнуться.

„Стой, — остановил Виктор,— ты во Христа веру
ешь?“

„Мы русской веры, как же без Христа истинного 
Бога“, — отозвался по старине Савва, следя за своим 
пузырящимся кровью пером.

„Но ее как ты любишь?“
„До смерти!“
Виктор захохотал:
„Только то, люди, не богато!“
„Душу за нее отдам“, — отчетливо проговорил 

Савва.
„Так пиши: Ради моей любви отрекаюсь от Христа, 

истинного Бога“.
Савва писал и кровь блестела у него на веках, так 

крепко выводил он букву за буквой:
„Ради моей любви...“ писал Савва, освежил кровью 

перо и со всеми завитками и завитъем расписался
Савва Грудцын (роспись скорописью XVII в. — 

А. Г.)
„Чудесно, — сказал Виктор, любуясь, — царская 

подпись! Не подделаешь! И сунул листок себе в кар
ман. Верь мне, все твои желания исполнятся“.

И в ответ Савва глубоко вздохнул и улыбнулся: 
сколько счастья сияло в его улыбке.

„И будем братья, — сказал Виктор, — дай мне твой 
крест“.

Савва покорно снял с шеи крест и подал назван
ному брату».

Стилистико-семантическая переработка этой сцены заклю
чается в субъективации повествования. На этом примере оче
видно и проводимое автором формирование комплекса лейт
мотивных образов, лексически выраженных словами-символа
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ми. В эпизоде подписания дьявольской расписки такими сло
вами— знаками лейтмотивов являются слова «кровь», «цар
ская», «покорно» (два последних слова семантически однород
ны антонимической паре «воля» / «неволя»).

В Третьей редакции, кроме членения на главы, повесть де
лится на две части: до убийства Степаниды и после. Подобное 
разделение композиционно акцентирует семантику акта убий
ства как пограничной черты между двумя бытиями Саввы: 
вместе с возлюбленной и без нее.

Кардинальной переработке подвергся текст исповеди 
Саввы. Он значительно расширен и преобразован в единый 
текст, на многих страницах почти полностью лишенный зна
ков препинания. Надо постоянно учитывать внутреннюю эсте
тическую целостность творческой работы писателя. В это же 
время он продолжал переработку «Учителя музыки» и 9 фев
раля 1949 г. писал Кодрянской: «В „Учителе музыки“ я делаю 
всякие опыты со словом. (Все это возможно, только владея 
языком.) Я хочу непременно показать вам. Например: по
стройте фразу „одним духом“ без остановки— 1/2 страницы 
без точки» (РП. С. 112). Сходный словесный эксперимент он 
через три месяца повторил в «Савве Грудцыне»:

«...возможно ли меня простить изгладить из вечной 
памяти не прощаемое моей совестью [между нами 
тайна была]31 и есть хоть ты и не раз говорила будем 
говорить друг другу одну правду] пути этой тайны и 
привели нас к нашему концу и концы в воду сколько 
раз в отчаянии я говорил себе если бы мне разлюбить 
тебя таких слов ты не произносила и не могла ты хо
рошо знала, для меня ты все нераздельно одно я был 
готов и не раз за тебя умереть и вот я тебя убил и 
если я ошибся я доверчивый по моей подозрительно
сти не прирожденной а привитой [в наш вероломный 
век] среди кривых людей и ты не та не так и не то 
ты говорила и слова твои простые бесхитростно и без 
лукавства и твое молчание не было замалчиванием 
преступление мое еще глубже и вина непоправимее а 
мое раскаяние безнадежно если бы ты знала если бы 
ты поняла до самой глубины твоего сердца как я 
любил тебя и как люблю и на такую любовь нет за
кона можно или нельзя никакой власти запрета и раз
решения моя любовь самоцветна и я ни перед чем не 
остановлюсь и не остановился ради любви к тебе свою 
душу продал и убил тебя и разве я похож на кого-ни
будь и меня можно ли испытывать как и чем берутся 
на пробу другие что для них проходит незаметно для

31 Было: «между нами была тайна».
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меня гроза ночь без просвета а в словах для меня нет 
ничего так себе зря если бы ты это знала ты мне дала 
столько счастья и отравила лютой горечью без умысла 
верю только от того что в твоих глазах я оказался 
как все я царевич ты обрадовалась „клюнуло“ и за 
этот клевок я убил тебя а когда я думаю о тебе какою 
радостью жизни овевает меня так любить как я люблю 
никто тебя не любил и не полюбит чувствует всякий 
правда но цвет и сияние чувства не одно я огонь а 
когда я вижу тебя в моих глазах две зари рассвет и 
вечерняя и одна ты в твоей власти изменить мою судь
бу о простоте мечтал я и не думать и не мог отогнать 
мыслей мысли изрезали меня потому что любовь без
умна в каждом мгновении вечность! [и когда я слышу 
люблю но отдать душу свою не могу или голову все 
равно на отсечение я знаю такое „люблю“ под же
сткой правдой „все проходит“ а для меня ничего не 
проходит и эта жестокая правда не для меня] (далее 
кусок текста зачеркнут, затем восстановлен.— А. Г.) и 
когда ты однажды сказала „больше я тебя никогда не 
увижу“ я ужаснулся нет я душу мою положу за тебя 
и я ее отдал но твоей душой не овладел и убил тебя 
[прощая я себе сказал прощай отбиваясь от своих цеп
ких мыслей и это была крышка закрывшая для меня 
свет я решил смириться мое сердце переполнено любо
вью до краев ради такой любви я все приму но разве 
я могу смириться я не раб] я царевич прощай но как 
это больно мне хочу договорить до последних слов ты 
все знала обо мне моя единственная и нераздельно со 
стыдом и болью признаюсь тебе ведь я и на самом 
деле хотел тогда задушить тебя а будь ночь зарезал 
бы это переливающееся пламя моего огня моя страсть 
раз и навсегда кончить меня замучило что я не все 
для тебя как ты вся для меня моя единственная и не
раздельно [чтобы я только ни сделал но все равно не 
вернешь в какую непроглядную ночь ты тогда глядела 
в меня в мое непроглядное черное вдруг выбившееся 
пламенем ты мое первое и мое последнее очень я тогда 
измучился меня и шорох оглушить мог а прикоснове
ние захлебнет я вдруг почувствовал становлюсь в тя
гость и повторял „лучше бы пропасть мне“ а ведь еще 
так недавно я был готов на все „все приму все вынесу 
и ничего не боюсь“ и я об одном просил тебя мой 
постоянный припев „я сам по себе“ ты не поняла и 
обещал никогда не допрашивать тебя будь хоть ты со 
мной не раба а затаишь допрос не поправит и когда 
ты скажешь „конец“ я все приму разве я волен в твоем 
но и как я затоскую голос пропадет все слова обез-
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звучатся глаза погаснут смотреть без тебя не на что я 
ты без слов пойми мою последнюю просьбу знаю без 
любви никогда не подымется рука помочь петлю ты 
на шею мне не набросишь] я не „грех“ каяться тебе 
не в чем любовь безгрешна любовь венец и заверше
ние Степанида „грех“ „огорчить“ но обрадовать о 
таком грехе среди людей не слышно проснусь ли я или 
задумаюсь моя первая мысль о тебе, как я люблю тебя 
и ты не отпугивай меня смотри я сам по себе люблю 
цветы дышать и глядеть и когда ты входишь входит 
с тобой целый сад деревья цветы трава для меня ты 
всегда как в первый раз не делай „нарочно“ и не го
вори „так“, это подтачивает корень любви и вызовет 
„разлюбить“ потому что корень любви не вырвать ни 
подточить нельзя деревья цветы трава они только тихо 
льнут а твое „нарочно“ шипы и колючие ветви я 
люблю когда ты смотришь мне в глаза люблю твой 
голос твои руки твои быстрые ласкающие пальцы 
твою улыбку и глубокий взгляд там и твоя прошлая 
бедность и твоя жертва и твоя неволя загубленная 
жизнь я заживо погребенный кожа на мне содрана а 
надо смириться как ты смирилась из-под земли мне 
выхода нет но почему мне хочется еще и сжаться в 
своей подземной норе [забьюсь в щель я живой а не 
ворчу и не шерную <?> и почему у меня такое сочув
ствие к затравленным к детям которых дразнят я боль
ше и не спрашиваю „за что“ или „что я такое сделал“ 
но в ком есть хоть капля „по-человечески“ на меня не 
подымется рука добивать а что затиснутому в щель 
можно ли привыкнуть и не доставляет ли кому удо
вольствие моя боль самое доступное развлечение драз
нить и вовсе не от жестокости а от простоты пусть 
будет что есть нет пусть судьба все у меня отнимет] я 
буду гореть от боли ты меня ни о чем ни спрашивай 
тогда не будет лжи и я подумал стало быть была ложь 
какая черная тоска окутала меня и в этой темной 
одежде пойду в мой последний путь с тобой уйдет моя 
последняя радость я превращусь в черную змею но 
ждать-то мне будет некого какие жгучие острия огня 
в моей любви все преступления тоска моей любви раз
лука умереть захлебнувшись любовью разлюбить про
снуться горбатая душа не могу избыть твои слезы они 
залили все мои мысли и гасят все слова сними с меня 
мой грех в мыслях во сне и под напевы песен я всегда 
был верен тебе вся ты во мне я знаю я не прав мои 
навязчивые думы о тебе но обман и моя любовь нет 
и если я обманывал то только самого себя и когда ты 
сказала, что ты мне не веришь, я продолжал и только
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сердце заколотилось защищаясь это был мой из ночи 
единственный свет кровь „с первым трудно а 
потом...“»

Исповедь, как и весь автограф, написана чернилами, но 
потом по этому разделу текста произведена значительная со
кращающая ее карандашная правка. По сравнению с вариан
том Второй редакции, в Третьей текст носит значительно бо
лее открыто автобиографический характер. Стилистически он 
соответствует ремизовскому произведению «Сквозь огонь 
скорбей»,32 посвященному описанию болезни и смерти жены 
писателя. Впоследствии оно было включено в состав книги «В 
розовом блеске». Как видно из сохранившихся черновиков, 
«Сквозь огонь скорбей» первоначально представляло собой 
эмоционально обнаженную исповедь автора.33 В процессе ра
боты Ремизов объективировал повествование, переводя его 
эмоциональный пласт в подтекст. В окончательном тексте 
наибольшая стилистическая близость к исповеди Саввы со
хранилась в главе «Под огненной потравой» — изображении 
переживания личного горя (смерти Серафимы Павловны) в 
процессе творчества: «После трех лет невольной передышки я 
набросился писать. Сначала было очень трудно, понемногу 
вошел, и все лето и осень пишу, не прерываясь. И пока писал, 
я видел перед собой живого человека, слушал и отвечал, но 
как только я кончил, и тотчас очутился в мертвецкой. Дверь 
за мной закрылась, и я почувствовал, что на волю мне никак 
не выйти. Мертвое лицо неотступно в моих глазах. То, что 
совершилось, так тому и надо было быть; и наша жестокая 
судьба, но так, значит, оно и должно было быть — а принял 
сорок лет нашей жизни, а не мог помириться с пятью послед
ними днями».34 Кроме стилистического соответствия тексту 
«Сквозь огонь скорбей», в исповеди Саввы имеется целый ряд 
значимых лексических аллюзий, актуализирующих автобиогра
фический подтекст повествования. Савва говорит о том, что 
он — человек с «горбатой душой», «заживо погребенный», «за
тиснутый в щель». Это постоянные автохарактеристики, не
однократно встречающиеся в произведениях и письмах Реми
зова тех лет. Наконец, в художественном контексте его твор
чества значимы следующие слова героя, скорбящего по 
умершей любимой: «я вижу тебя в моих глазах две зари рас
свет и вечерняя». Э то— как бы прямой намек — корреляция 
на другое произведение того же времени — «На вечерней 
заре». Таким образом, формальное и семантическое укрупне

32 См.: Ремизов А. В розовом блеске. Из страд «Сквозь огонь скорбей»// 
Новоселье (Нью-Йорк). 1948. № 37/38.

33 Центр Русской Культуры Амхерст Колледжа. Ф. А. Ремизова и С. Ре- 
мизовой-Довгелло. Кор. 16. Папка 21.

34 Ремизов А. В розовом блеске. Нью-Йорк, 1952. С. 381.
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ние сюжетного элемента — исповеди героя — способствовало 
трансформации художественной концепции «Саввы Грудцы- 
на». Если целью предшествующей редакции было раскрытие 
романного жанрового потенциала древнего текста, то теперь 
сюжет вовлекался в макрокосм «ремизовского пространства» 
и аккумулировался им, превращаясь в вариант авторского 
мифа о своей судьбе.

Во всех эпизодах Третьей редакции романное объективи
рованное повествование перерабатывается в субъективно-окра
шенное, приобретающее все более явные черты ремизовского 
«вяканья». Автор последовательно избавляется от «жизнеподо- 
бия» и бытовизма, создает атмосферу присутствия неземных 
сил. Характерна смысловая переработка финала:

«Юродивый Сема [незаметно приблизился к Савве] 
вдруг как из земли вырос и за руку Савву:

„Брат Савва, [сказал Семен Летопроводец] говорит 
юродивый Сема ты меня помнишь? <“> И смотрит: 
его глаза, сияющие светом голубых цветов, глядели в 
душу.

И Савва вспоминает: Павлов перевоз, торговый 
день, нищий, которого пожалел он, но кто больше 
жалел, он ли, богатей, нищего или нищий его, богача?

„Семен Летопроводец, сказал Савва, помню, это 
было, как на том свете“.

[Пойдем] Христос Воскрес, — сказал Сема, пойдем 
из этого горького света, [ох как ты измучился.]

[И они пошли] И шли через всю церковь к выходу, 
им давали дорогу. Царь обернулся, провожает глаза
ми. В дверях юродивый приостановился и закуковал и 
кукуя они вышли из церкви.

Тут и нечистая сила сломя голову бросилась из 
церкви, видите: впереди Виктор. А какой оказался ма
ленький, детское тельце, молочный рот. Или он таким 
представился? Прыгает на одной ножке, а рукой [воз
дух] как вплавь воду загребает воздух. И близко, но 
к Савве [не подступить] не подступишь.

Этот [ирод окаянный, шепчет бес] выродок челове
ческого рода с перепельным звяком вериг, [ему] как 
стена: он победил непобедимое человеком: боль и 
страх — и что ему огонь, мороз и сама страшная кос
тяная мать? [Да он из демонов демон и таким задела
ется и спутник его Савва.] Из демонов он демон».

Сравнение с финальной сценой Второй редакции показы
вает, что Ремизов перевел объективное авторское повествова
ние в сказ, сделав читателя «очевидцем» происходящего чуда. 
Исчез мотив преображения Саввы после смерти (на «том
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свете»). Герой приобретает демоническую природу, не уходя 
из мира. Таким образом, финал становится открытым — судь
ба Саввы остается незавершенной.

Время окончания Третьей редакции зафиксировано в пись
ме Ремизова к Кодрянской 19 апреля 1949 г.: «В день вашего 
отъезда кончил 3-ью редакцию „Грудцына“. На четвертую нет 
тетрадей (надо 2 в 60 стр. — размер рукописи. Писать на 
здешних — расплывается» (РП. С. 116). В контексте этого 
письма понятно, почему Четвертая редакция является беловым 
автографом с правкой на отдельных листах. Подобное оформ
ление текста не устраивало Ремизова, который 29 апреля 
писал Кодрянской: «Переписываю Грудцына. Но придется еще 
раз в тетрадь» (Там же. С. 126).

Рукопись Четвертой редакции озаглавлена: «Русская по
весть XVII века о Савве Грудцыне» и датирована над текстом 
«27.IV—4.V—12.V 1949». В этой редакции деление на части и 
на обозначенные цифрами разделы уже соответствует оконча
тельному тексту.

Идейно-художественная концепция произведения оконча
тельно сформировалась. В этой редакции появилась характе
ристика Саввы как «бесноватого». Для Ремизова это сложное 
понятие, лишенное однозначной оценочной маркированности. 
«Переводя» на язык современного мышления средневековую 
категорию «беснования», «одержимости бесами», писатель ис
толковывал ее как символическую персонификацию многооб
разных составляющих человеческого духа: страстей, талантов 
и др. На этом этапе работы над текстом Ремизов решил объ
единить «Савву Грудцына» с более ранним произведением — 
«Соломония Бесноватая»,35 также основанном на демоноло
гическом сюжете XVII в. Повесть о молодой женщине, одер
жимой бесами, трактованными как материализация сексуаль
ного начала, была создана Ремизовым в конце 20-х гг. и 
тесно связана с контекстом его творчества тех лет. Она была 
включена в поздний цикл произведений на древнерусские сю
жеты из-за тематического созвучия «Савве Грудцыну», как 
еще один вариант человеческой «одержимости бесами». В чер
новом варианте вступления, объединяющего оба произведения, 
автор декларативно заявлял о своем истолковании этой кате
гории: «...и как выходят посторонние и действуют// И ангелы- 
хранители и бесы пребывают не где-нибудь на стороне, а во 
мне // „Бесноватый“ — раскованный и одержимый./ / Я во вла
сти моих собственных сил — и я бесноватый. // У Саввы 
„черт“ — Савва читал „Сказку о Савве Грудцыне“ — его двой
ник, его товарищ, его же собственная сила. // У Соломонии 
бесы — раздробленные фаллы вошедшего в нее и поразившего 
ее. // <...> Литературное отражение Повести о Савве Грудцыне

35 Воля России (Прага). 1929. № 5/6.
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в рассказе.36 А Соломония в Бесах у Достоевского, Лизавета 
Смердящая. // Достоевский последний, у кого выступает и черт 
(Братья Карамазовы) и имя „бесы“. После Достоевского все 
бесы разошлись по своим берлогам, посмеиваясь над жалким 
человеком и трусливым выдумщиком всю свою мерзость ва
лить с больной головы на здоровую // В наше время человек 
действует на свой страх и сам за себя отвечает, и в литературе 
о бесах нет речи».

В соответствии с трансформацией художественной концеп
ции изменился характер основного конфликта и семантическая 
иерархия героев произведения. Основа сюжета теперь — не 
столкновение героя с внешними обстоятельствами, а психоло
гический конфликт в глубинах его души. В связи с этим окон
чательно определилась сюжетная роль двух главных волшеб
ных героев повести: Виктора Тайных и Семы Юродивого. Они 
оба — «братья» Саввы — его двойники — разные ипостаси его 
души. Упоминание в предисловии художественного опыта 
Достоевского указывало на литературную традицию, 
использованную Ремизовым, — традицию полифонического 
повествования. Борьба Виктора и Семы Юродивого за Сав
ву— это борьба внутри его собственной души. В то же время 
введение автобиографического плана повествования включало 
разноголосье героев в многомерное пространство души самого 
автора. Неслучайно писатель впоследствии исключил из 
предисловия открытое указание на тождественность главного 
героя с одной из ипостасей авторского «я» («Я во власти моих 
собственных сил — я бесноватый»). Однако эпистолярные ис
точники свидетельствуют о соответствиях между реальными 
психологическими состояниями автора и творимыми им пере
живаниями его героя. Так, в письме к Кодрянской от 26 ап
реля он отмечал: «А из какой кромешной тьмы у меня Груд- 
цын и вообще все мое последнее. <...> Нехорошие сны мне 
снятся.<...> И такое чувство: „нечем жить“. Я думаю, эти 
сны — хвосты от „Грудцына“. И пройдут. <...> вы заметили 
перед отъездом: на мне глубокая тень. Но надо еще раз пере
писать, и будет тепло (сейчас зажег радиатор). Ведь скоро 
май» (РП. С. 124).

В Четвертой редакции повествование приобрело абстраги
рующую, тяготеющую к притчевой, форму. Автор планомерно 
исключал из текста конкретизирующие детали. На первый 
взгляд, происходил процесс, обратный этапу создания Второй 
редакции, в которой всецело доминировало конкретизирующее 
романическое начало. Однако это было не «борьбой» с про
изведением новой литературы, не экспериментом в области 
«реставрации» некоего архаического текста, а наоборот, твор

36 В окончательном тексте предисловия будет уточнено название расска
за— «Уединенный домик на Васильевском» А. С. Пушкина.
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ческим поиском параметров нового жанра, перешагнувшего 
каноны «старой новой» литературы.

Сравним с предшествующими новый вариант финала 
произведения:

«Брат Савва, ты меня помнишь? — и смотрит: 
глаза сияющие светом голубых цветов глядели прямо 
в душу.

И Савва вспоминает: Павлов перевоз, торг на селе, 
нищий, не похожий на нищего плачет у двери кабака, 
и кто тогда пожалел

„Семен Летопроводец!“ воскликнул Савва, как же 
помню, но это было, как на том свете.

„Христос воскрес!“ — отчетливо выговорил юроди
вый и слезы взблеснули в сияющих глазах: и из этого 
света уйдем.

Он взял за руку Савву. И они шли через всю цер
ковь к выходу: юродивый и бесноватый. В дверях 
юродивый приостановился и обернувшись лицом к об
разам, закуковал.

И это его прощальное с миром какой горечью 
пронзило заоблачное, ангельское — „свят, свят“.

И они вышли из церкви.
Тут и вся демонская сила бросилась сломя голову 

из церкви. Видите: впереди Виктор. А какой оказался 
маленький: детское тельце, молочный рот. Или он 
таким представился? Прыгает на одной ножке, а рукой 
вплавь загребает воздух. Близко, но к Савве уж не 
подступить: этот выродок человеческого рода с пере- 
пельным звяком вериг, как непереступаемое застенье — 
из демонов демон победил непобедимое человеком, 
боль и страх и что ему огонь, мороз и сама костяная 
мать, утешительница всех скорбей?»

В новом варианте финала сохраняется его мистериальная 
основа. Вновь возникает мотив ухода из мира, но он транс
формирован в мотив перехода саввиной души в мир иных из
мерений.

Пятая редакция37 — это беловой автограф с незначитель
ной правкой в 4-х тетрадях со сквозной авторской нумерацией 
(1-я — с. 2—20; 2-я — с. 21—45; 3-я — с. 46—67; 4-я — с. 68— 
94). Заглавие: «Алексей Ремизов. Русская повесть XVII века о 
Савве Грудцыне// — по записи Николы-в-Грачах попа Варна
вы 1632 г. — «7122 (1613) г. в месяце мае свершилось...» 
(л. 2). Даты — в начале текста на л. 2: «22 V-» и в конце: 
«22—29 V 1949» (л. 94).

37 РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 5. Ед. хр. 11. Л. 1—99.
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Правка носит стилистический характер и заключается в 
изменении сохранившихся в незначительном количестве сти
листически нейтральных фраз. Автограф РГАЛИ является ос
новой наборной рукописи книги «Бесноватые» для издания 
«Оплешника» (Собрание Резниковых). В нее включен и текст 
«Соломонии» — машинопись с незначительной авторской 
правкой, в целом соответствующая печатному тексту «Воли 
России».

Наборная рукопись «Саввы Грудцына» представляет собой 
машинопись с авторской правкой. Последняя является не про
сто исправлением опечаток машинистки, но продолжением 
стилистической работы над текстом. Например:

Часть зачеркнутых слов превращена Ремизовым в рисунки 
фантастических зверюшек.

Значительной правкой текста стало включение в него по
следнего диалога Саввы и Виктора, завершающего исповедь 
героя. После ее последней фразы Ремизов ввел слова Виктора 
(см. с. 53—54 издания), истолковывающего разлад возлюблен
ных как отказ Степаниды от мирской любви ради любви не
бесной. «„Любовью не жертвуют, — сказал Савва, — любовь 
покроет и самый грех!“ — „Смирись!“» (с. 54) Примечательно, 
что еще на начальных этапах работы над повестью Ремизов 
спрашивал Кодрянскую в письме от 2 декабря 1948 г.: «Читая 
Грудцына заметьте: куда бы мне вставить мою мысль: 1) без 
жертвы нет любви; 2) смириться: во имя той же любви или 
просто сознав свое ничтожество» (РП. С. 217). Для Ремизова 
антиномия любви земной и любви небесной оставалась одной 
из неразрешенных и неразрешимых философских дилемм. Но 
существенно то, что он сделал беса защитником теории о 
греховности земной любви, а в уста грешного Саввы вложил 
слова о ее спасительной силе.

Язык ремизовского произведения соединял в себе притче- 
вую возвышенность стиля и разговорное «вяканье». Идейно
художественная структура была основана на переплетении 
лейтмотивных тем, раскрывающихся через словесные образы- 
символы. Среди них основными были антонимические пары 
«воля»—«неволя», «царевич»—«самозванец» и несущий много
мерный символический подтекст образ «крови». В «менталь
ном» центре повествования находилась личность автора, чей 
образ венчал иерархическую пирамиду героев, многие из ко
торых были его собственными ипостасями. Образная струк

Было: Стало:
мытый 
какой дом 
зло
погибать

купан
который дом
блуд
погибни
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тура «Саввы Грудцына» основана на системе сложных соот
ветствий разного рода двойников. Центральное место в ней 
занимает символическая цепочка ипостасей главного героя: 
Савва — Виктор Тайных — Семен Летопроводец — молодец из 
«Повести о Горе-Злочастии» — Михайло Скопин-Шуйский — 
Николай Ставрогин — Петруша Верховенский — Ихнелат — 
автор. Другое концептуально значимое соответствие: Богоро
дица — Степанида. Многоуровневая система двойников распо
ложена в различных «пространствах», трансцендентно пересе
кающихся друг с другом или существующих параллельно. Это 
и христианские космологические пространства, и исторические 
(XVII, XX вв.), и литературные «художественные» миры 
(Пушкина, Достоевского), и «автобиографическое пространст
во» самого Ремизова. Сюжет произведения развивается как 
система сюжетов, происходящих в разных пространствах, но 
имеющих символическое сходство и образующих сложные 
переплетения. Истолковывая замысел книги «Бесноватые», Ре
мизов отмечал: «Соломонией и Грудцыным открывается моя 
повесть о любви. Этого никто не заметил! Они не только меня 
занимали, — но и всю Московскую Русь. В повести „Савва 
Грудцын“ (кроме основной темы о любви) я также даю образ 
бесовского „приятеля“ и юро)щвого, победившего природу, ее 
стихию (огонь и воду) — в огне не горит и в воде не тонет. 
Я сохраняю XVII в.» (РП. С. 114). Старинный демонологиче
ский сюжет путем наложения сложных символических соответ
ствий был трансформирован в рассказ о борьбе страстей в 
душе человека и, наконец, в повествование о побеждающей 
смерть любви самого автора.

Рецензенты высоко оценили новое произведение писателя. 
А. Шик указал на точное соответствие языка повести ее 
художественной задаче и отметил, что, «пересказав по-своему, 
по-ремизовски, эти старые повести, автор дал яркую, живую 
картину „изворотов души“, которых после Достоевского мало 
кто так проникновенно мог коснуться. От чтения книжки ос
тается впечатление своего рода наваждения, от которого не 
так-то легко откреститься, чтобы снова вздохнуть полной гру
дью».38 А. Потоцкий лишь вскользь остановился на «занима
тельности» содержания произведения, а основную часть своей 
рецензии посвятил анализу языка Ремизова — его «лада при
родной речи». «Эти „лады“, — писал рецензент, — делают 
письмо Ремизова совершенно оригинальным, ему одному при
сущим. „Древний ритм" Ремизова — не подражание. Это у 
него — „природное". В этом качество его дарования <...> под 
пером Ремизова оживает замечательный язык протопопа Ав
вакума».39 Анализу художественной концепции повести была 
посвящена рецензия в «Новом русском слове». Ее автор при

38 Русская мысль (Париж). 19S1. 351. 6 июня.
39 Русские новости (Париж). 1951. № 317. 7 июня.
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ветствовал ремизовского «Савву Грудцьша» как самоценное 
произведение, а отнюдь не только как талантливый пересказ 
старинной повести. Он увидел основное движение сюжета в 
ритмическом развитии «нарастающей трагедии души Саввы» 
и подчеркнул, что «помимо удивительного соответствия сюже
ту языка повести, не знаешь, чему больше удивляться — ощу
щению ли самых глубин человеческой страсти или ужаса бе
совского начала? Исповедь Саввы — одно из самых замеча
тельных мест повести; опущение в ней знаков препинания 
делает ее необычайно подлинной».40

Кроме газетных рецензий Ремизов получил и отклики дру
зей, которым разослал вышедшее издание. Среди них наиболее 
знаменателен отзыв известного лингвиста, проф. Б. Унбегау- 
на, данный в письме к Ремизову от 1S мая 1951 г.: «Верну
вшись из моего свейского пути, я нашел дома Вашу книгу. Я 
ее прочел с очень большим удовольствием. Особенно хорош, 
по-моему, Савва Грудцын, и не только потому, что я там 
нашел своего предка,41 о котором и не подозревал» (Собрание 
Резниковых).

Анализ литературной истории ремизовского «Саввы Груд
цьша» показал, что автор взял за основу древнерусскую по
весть, по содержанию уже близкую новой литературе, но по 
форме еще всецело принадлежащую уходящей эстетической 
системе. На первом этапе Ремизов развил заложенные в ис
точнике потенции нового, создав произведение, тяготеющее к 
традиционному типу авантюрно-психологического романа. За
тем он актуализировал автобиографический подтекст произве
дения. Наконец, на последнем этапе Ремизов трансформировал 
произведение-роман, произведение-исповедь, в текст нового 
синтетического жанра, в котором сочетались родовые черты 
лирики и эпоса.

III. «Брунцвиг»

Одной из творческих задач Ремизова при работе над цик
лом «легенд в веках» было художественное «исследование» 
развития русской беллетристики, и в частности истоков ро
манного жанра. В связи с этим его внимание привлекли 
многочисленные переводы западноевропейских романов, при
шедшие в Россию в XVII в. Разгадать секрет их популярности 
у тогдашнего читателя, раскрыть «вечный смысл» старых ис
торий и его корреляцию со своим авторским мифом — такими 
были художественные цели писателя. Обратившись к постоян
ным справочным источникам — «Очерку литературной исто

40 Новое руссхое слово (Huo-Йорж). 195t. Н> 14 (297). Vol. XLI. 17 июня.
41 Имеется в виду московский воинский начальник Саввы — «немецкий 

полковник Отток ар Унбегаун» (с. 42).
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рии старинных повестей и сказок русских» А. Н. Пыпина и 
учебнику Н. К. Гудзия, Ремизов нашел там сведения о наибо
лее популярных и знаменитых переводных романах, ставших 
в древнерусской литературе «повестями» или «сказаниями». 
Как отмечал Гудзий, «повесть, пришедшая к нам с Запада в 
XVII в., по своему качеству представляла значительные отли
чия от того повествовательного материала, который бытовал 
у нас на Руси до того времени. <...> Любовная интрига яв
ляется неотъемлемой ее принадлежностью», а герои «говорят 
о своей взаимной любви так, как никогда об этом еще не го
ворилось в старой русской литературе <...> Новостью было и 
то, что любовь и любовная удача становились целью жизни 
героя и осмысляли ее» (Гудзий. С. 386). В значительном коли
честве переводных повестей любовная интрига осложнялась 
драматическим конфликтом, и жизнь любящих, как писал Гуд
зий, была «наполнена неожиданными катастрофами и злоклю
чениями» (Там же. С. 385). Было бы логичным, чтобы Реми
зов, завершив «Савву Грудцына» — драматическое повествова
ние о любви-страсти, идущей до конца, до потери души, — 
обратился к одной из переводных повестей, на ином материа
ле развивавшем ту же тематику. Однако для очередной «ле
генды в веках» писатель взял сюжет «„Повести умилительной 
о Брунцвиге, королевиче Чешсюя земли, и о его великом ра- 
зумЪ и храбрости, како онъ ходить въ поморскихъ отоцЪхъ, 
и какъ храброспю своею выслужить себЪ звЪря льва и при
мирить себя (вероятно: себЪ), и како победить страшнаго дра
кона, зм1я — василиска“ (Снегир., Вал. Сб. 213)» (название 
произведения дано по кн: Пыпин. Очерк. С. 223).

История о короле Брунцвиге, оставившем любящую жену 
ради чудесных приключений в далеких странах и благополуч
но вернувшемся домой через семь лет, была начисто лишена 
драматизма, присущего другим переводным произведениям 
сходного жанра. Как писал Пыпин, «повесть нравилась, ко
нечно, русским читателям, потому что в фантастических по
хождениях героя были общие черты с вымыслами народных 
наших сказок и преданий» (Там же. С. 227). Чем же она при
влекла к себе внимание Ремизова, обратившегося к ней после 
двух первых трагических повестей? Вряд ли одной близостью 
к народным сказкам. Зная исключительную, «начетническую» 
глубину прочтения писателем «чужого» текста, можно предпо
ложить, что первым толчком — причиной его обращения к 
этому памятнику могло быть процитированное Пыпиным и 
сочтенное им за ошибку переписчика упоминание в заглавии 
о том, что герой «примирить себя». Ремизов, читавший науч
ные исследования с целью обнаружения интересующего его 
сюжета, мог заинтересоваться этой «ошибкой» заглавия, по
зволявшей трактовать сюжет, составленный из расхожих ска
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зочных мотивов, как историю самопознания героя, «прими
рившего себя», т. е. заглянувшего в свою душу.

В учебнике Гудзия Ремизов нашел подробный пересказ по
вести и указания на посвященные ей работы (.Гудзий. С. 383). 
Из приведенного ученым списка он взял сведения об исследо
вании и публикации текста в кн.: Петровский М. История о 
славном короле Брунцвиге. ПДП. СПб., 1888. Вып. LXXV. 
76 с.42 Это издание и стало прямым источником очередного 
ремизовского произведения.

В отличие от других «легенд в веках» «Брунцвиг» был на
писан очень быстро, 7—18 июля 1949 г. и имел две редакции.

Первая редакция— черновой автограф в тетради — 
РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 4. Ед. хр. 20. Л. 1—28. Заглавие: «Брун
цвиг». Дата под текстом — «7—13 VII 1949».

Ее анализ показал, что Ремизов в качестве источника 
пользовался опубликованным Петровским списком XVIII в. 
«Истор1я о славномъ король БрунцвигЪ и о великомъ его 
разумЪ; како онъ ходить по отоцЪхъ морскихъ съ великимъ 
звЪремъ львомъ, и о прекрасной королевЪ Неомеши»43 (с. 31— 
57) и сведениями из вступительной статьи к изданию (с. 1—
27).

М. Петровский «в виду неточности списка» (с. 24), опуб
ликовал его, следуя традиции XIX в., в «идеальном виде» — 
с исправлением «неправильных» форм текста, а также с при
ведением имен и названий в соответствие с чешским оригина
лом. Обратившись к изданному в «исправленном» виде списку 
«Истории», Ремизов использовал именно реальный, а не «иде
альный» текст, последовательно «восстанавливая» написания, 
удаленные под строку — в варианты разночтений. Так, напри
мер, Петровский исправил имевшиеся в списке названия вол
шебной горы «коровихъ кулубъ» на «карбункулусъ» (с. 41), а 
фантастических существ «манитрусы» на «монетрусы» (с. 43), 
имя короля «Остроил» на «Астриол» (с. 52) и т. д. В подоб
ных случаях Ремизов последовательно следовал реальным ва
риантам списка, приведенным в подстрочных примечаниях.

Творческая история «Брунцвига» — редкий для писателя 
пример того, как идейная концепция произведения сформиро
валась в каких-то основных чертах изначально. Значительную 
роль в ее создании сыграло предисловие М. Петровского, от
личавшееся не только научной глубиной, но и легким, чуть 
ироничным стилем изложения, импонировавшим Ремизову. 
Именно из статьи Петровского писатель взял не только науч
ные данные о происхождении и истории русского перевода по

42 Далее текст вступительной статьи Петровского и опубликованного им 
текста древнерусского памятника цитируется в тексте с указанием страницы.

43 Б АН. Текущие поступления. 15. Атрибуция источника издания дана в 
кн.: П анченко А . М . Чешско-русские литературные связи XVII века. Л., 1969. 
С. 102.
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вести, но и оценку причин ее популярности в России. «Брун- 
цвиг, — отмечал исследователь, — представляется как бы само
дельным славянским сказанием, скроенным из заграничной ма
терии и сшитым белыми нитками. <...> Пассивный Брунцвиг 
мог более нравиться русскому читателю вследствие занима
тельности своих похождений, напоминающих чудесные при
ключения героев всех славянских сказок» (с. 9).

В Первой редакции ремизовского «Брунцвига» уже произ
веден отбор используемых сюжетных мотивов источника. 
Также определено соотношение в структуре повествования 
прямого пересказа источника, его художественного переосмыс
ления и авторских новаций. Начало Первой редакции таково:

«Был в чешской земле король Брунцвиг. Правил он 
королевством разумно и честно в Совете своих стар
шин и рыцарей. И по всей земле шла о нем добрая 
слава.

[Единственный упрек: скучно.] Но чего-то было не 
так.

И постоянно всеми вспоминался старый король 
Фредерик — „Орел“, весь свет облетел, и все сокрови
ща Праги его вклад: добыча, вывезенная из разных 
стран его [кругосветного путешествия] баснословных 
путешествий.

Любимым развлечением и Брунцвига, не устанет 
слушать — рассказы старого рыцаря Балады о подви
гах отца. И как бывало начнет Балада: „и велел Фре
дерик седлать тридцать коней и взял тридцать юношей 
и одного старого и поехал до разных незнаемых стран 
и земель“, — Брунцвиг словно проснулся, другой 
взгляд, другие глаза.

„Отец добыл себе орла, скажет Брунцвиг, а мне бы 
льва!“

По душе Брунцвиг [был] в отца, беспокойный, а по 
судьбе сидень, [дальше] из Праги не ногой» (л. 1).

Сравним ремизовский текст с началом «Истории о слав
ном короле Брунцвике»:

«Бысть въ Чешской землЪ король Брунцвикъ, Фридрика 
короля сынъ; остался послЪ отца своего на королевств^ и пра
вить королевство свое въ великомъ разумЪ и разсмотрЪнш 
честно, и по совету своихъ старшинъ и рыцарей мысли все 
исправлять по наукамъ отца своего...» (с. 31).

Приведенные отрывки начала источника и повести «Брун
цвиг» свидетельствуют об их достаточной текстуальной бли
зости. В то же время сразу выявляется направленность автор
ского переосмысления древнерусского текста.
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Ремизов воспринял идею Петровского о различии между 
характерным героем рыцарского романа Штильфридом 
(отцом главного героя) и «мягким славянским князем» Брун- 
цвигом, который, подобно сказочному везучему Иванушке-ду- 
рачку, выпутывался из авантюр при помощи волшебных по
мощников и предметов. С самого начала писатель заявил о 
сказочной и сказовой природе дальнейшего повествования и 
обозначил фигуру сказочника — воспитателя Брунцвига — ста
рого рыцаря Балады. В своем произведении Ремизов сохранил 
присущую источнику последовательность сюжетного развития. 
Однако исходный сюжет был распространен за счет введения 
беллетристических подробностей. Примером может служить 
ремизовская трансформация сюжетного мотива о дарении за
ветного кольца. В «Брунцвиге» этот мотив расширен путем 
его эпического повтора:

«Балада, вспоминая Фредерика, рассказывал: [ког
да тот перед последним своим] В канун своего похода 
в поиски орла, [он сказал королеве] король обменялся 
с королевой перстнями: „когда через семь лет ты его 
увидишь, знай, я еще живи. [Через семь лет <он> ко
роль вернулся и с орлом, но королева его не узнала, 
и орел ничего не сказал ей, а свой перстень узнала] 
Этот перстень подарил Бр<унцвиг> Неомении» (л. 2).

В источнике Брунцвиг дарит перстень Неомении, и через 
семь лет с его помощью жена узнает вернувшегося из стран
ствий мужа. Таким образом, перстень является ключом к бла
гополучной развязке сюжета. Ремизов же ввел рассказ о перст
не в повествование о судьбе родителей Брунцвига. Удвоение 
сюжетного мотива, а также удаление при правке сообщения о 
счастливом конце первой истории с перстнем является «худо
жественным жестом», намекающим на непредсказуемость фи
нала новой истории.

Приключения Брунцвига в неведомых землях, эпизод его 
встречи со львом пересказаны Ремизовым близко к тексту ис
точника. Писатель использовал данные Петровского о том, 
что история Брунцвига была связана с геральдической леген
дой о происхождении чешского герба со львом. В связи со 
значимостью темы обретения льва в источнике Ремизов сделал 
ее лейтмотивной темой Первой редакции своей повести. Ре
марка повествователя о льве сопровождает описание каждого 
эпизода странствований Брунцвига по чудесным землям. На
пример, изображение морского путешествия героев: «Балада, 
ему все видно, ведет корабль, но куда, и сам не знает: на море 
[не водится львов]» (л. 3). Приключение на магнитной горе 
оканчивается так: «А Балада заметил: „Кого на страх не дер
зает и желаемого не получает“. А про Льва ни гу-гу. // Какой
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там Лев, всех коней съели и уж друг на друга нацеливаются» 
(л. 4).

В Первой редакции дядька Брунцвига — Балада повество
вал о чудесных приключениях, зачастую превращая рассказ о 
них в интермедии. При этом Ремизов использовал традиции 
русского балагана. Комические диалоги «простодушного» 
Брунцвига и «хитрого» Балады написаны в ерническом духе 
реприз балаганного деда, перекликающегося со зрителями. 
Так, например, два героя рассуждают о пользе от сирены:

«Я пойду и съем Сирену, — сказал Брунцвиг.
„Сирену можно ять, но не „есть“.
[„Да что же мне делать?“] „Если бы Неомения 

знала о нашей беде?“ — с гореч<ью> возоп<ил> 
Бр<унцвиг>» (л. 6).

Аналогичный диалог сопровождает сообщение о волшеб
ной птице, которая спасет героя:

«Ты выйдешь отсюда. // Мертвый. // [Нет], живьем, сказал 
Балада. // Но кто же меня спасет? // Птица? // Орел?» (л. 6). 
Далее следует название птицы, взятое Ремизовым из подстроч
ного примечания Петровского: «В сказ, об индийском царст
в е— „нагавин“ или „нагуй“» (с. 36). В окончании ремизовско- 
го диалога использовано второе название птицы, причем Ре
мизов заменил звонкую «г» на глухую «х». При такой замене 
финал диалога приобретает характер, аналогичный диалогу о 
Сирене.

По сравнению с языком источника, язык Первой редакции 
осовременен и насыщен сказочными формулами. Характерный 
пример — сцена схватки героя со змеем: «И видно, змея одо
левает льва. Брунцвиг за меч — подскочил к змее [да на змею, 
да как махнет и змеиная голова прочь и], а было у змеи 9 
голов [Брунцвиг думал, что лев само собой кончится: уж 
очень потрепала его змея. А лев поднялся] Лев, видя помощь, 
лег на землю передохнуть» (л. 8—9).

Итак, Первая редакция произведения Ремизова — это весе
лая сказка о герое и его волшебных помощниках — Льве и 
неунывающем балагуре Баладе. На фоне легкого, подчас фри
вольного повествования диссонансом звучал финал, в котором 
вернувшегося Брунцвига убивал жених его жены, не дожда
вшейся и разлюбившей слишком долго странствовавшего ко
роля. Таким образом, в Первой редакции писателем еще не 
было найдено эстетическое равновесие между идеей и художе
ственной формой задуманного произведения.

Вторая редакция «Брунцвига» представлена тремя вариан
тами с незначительными стилистическими разночтениями: 
1) беловым автографом с авторской правкой в тетради (текст 
раздела «Примечания» отсутствует) — РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 4. 
Ед. хр. 20. Л. 29—61. Заглавие — «Брунцвиг». Под текстом
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дата: «18 VII 1949» и помета: «Текст: „История о славном ко
роле Брунцвике“. М. Петровский. Памятники древней пись
менности и искусства, СПб., 1888, LXXV» (л. 61); 2) наборной 
рукописью — авторизованной машинописью — Собрание Рез
никовых; 3) печатным текстом — в кн.: Ремизов А. Мелюзина. 
Брунцвиг. Париж, 1952. С. 51—70.44

На обороте белового автографа Второй редакции указаны 
различные источники «Истории о Брунцвиге»:

«Чешское печатное издание Хроники о 1) Штильфриде
и 1 т. 1565
2) Брунцвиге 
по-русски 2 ч. 
XVII в.

Ольдрих Прират, 1565 (путешествие в Палестину) ото
звался о хронике „бесполезные стихотворения“ 
Рус<ских> списков 30
1815 г. Сборник: „Лекарство от задумчивости и бес
сонницы“
сказка о Игнатье царевиче и Суворе невидимке мужич
ке
1) Повесть о Александре Македонском — „Александ
рия“
2) О царе — попе Иоанне (Индия)
3) Топография Космы Индикоплова
4) Откровение Мефодия Патарского» (л. 29 об.)

Приведенный перечень источников был выписан Ремизо
вым из Предисловия Петровского, заключившего свой обзор 
многочисленных преданий о чудесах дальних стран выводом: 
«Данные этих сказаний сделались народными во всей Европе, 
и стало быть и у славян. Запад повторял восточные сказания 
о Аримаспах и Кинокефалах, восточная птица рох или ног 
сделалась домашней на западе, и в сказках почти у всех сла
вян она выносит сказочного богатыря из замкнутой местности 
на свет Божий» (с. 17).

Вторая редакция текста отличается от Первой значитель
ной стилистической правкой, проведенной с целью оконча
тельного формирования художественного единства произведе
ния. Начало Второй редакции таково:

«Был в чешской земле король Брунцвиг. Правил 
королевством разумно и честно в совете старшин и 
рыцарей, И по всей земле шла о нем добрая слава.

44 Далее основной текст «Брунцвига» цитируется по этому изданию с ука
занием страницы.
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Но что-то было не так, и всякий раз говоря о 
Брунцвиге, вспоминали старого короля Фредерика 
Штильфрида.

Этот любимый король, прозвище „Орел“, весь свет 
облетел и все сокровища Праги его вклад: добыча из 
разных стран.

Брунцвиг с детства не уставал слушать рассказы 
старого рыцаря Балада о подвигах отца» (с. 51).

Сравнение Первой и Второй редакции «Брунцвига» пока
зывает направленность стилистической правки — изменение 
характера субъективированного повествования. В Первой 
редакции текст представлял собой не всегда органичное соеди
нение нескольких жанров русского фольклора — сказки, бала
ганной интермедии. Образ рассказчика отчетливо проециро
вался на одного героя — старика Балада (в Первом вариан
те— Балады). Одновременно за исключением названий фанта
стических существ, географических названий, имен героев язык 
древнерусского источника был полностью заменен на совре
менный разговорный язык с добавлением традиционных ска
зочных формул и просторечия. Во Второй редакции язык про
изведения претерпел существенные изменения. Например, срав
ним описания дочери короля Алема Африки:

«История о славном короле Брунцвике»:
«И узрЪвъ короля града того Олибр1уса: сей король, аки 

волот велись собою» (с. 41).
«И видЬвъ Брунцвикъ дЬвицу Африку вельми прекрасну, а 

руцЪ имЪя до пояса, имЪя два хвоста, яко зм1евы хоботы» 
(с. 45).

Первый вариант:
«Африка: все в ней было величественно, отцовская дочь, 

и поверх платья поясом до полу два змеиных хвоста: на крас
н ом — ярко зеленые» (л. 15).

Второй вариант:
«Африка. Все в ней было величественно, в вблота отца, и 

поверх платья поясом до полу два змеиных хвоста: на рудом 
ярь» (с. 60).

Как видно из сравнения текстов, в Первой редакции Реми
зов дал описание, являвшееся вольным переводом источника 
на современный язык. При стилистической правке писатель из
менил лексику нового времени на древнерусские аналоги, при 
этом взял одно ключевое слово из источника («волот»). Ана
логичная правка была проведена по всему тексту. Были пере
работаны и интермедии. Так, например, диалоги о сирене и 
чудесной птице были трансформированы следующим образом: 
«„Я пойду и съем сирену“. // „Сирену можно... — помялся 
Балад, — но не есть“... // „Когда бы Неомения знала!“ // „— Ты 
выйдешь отсюда“. // „Мертвый“. // — Живьем. // „Но кто меня
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спасет?“ // — Птица. // „Орел!“ // — Нагуй. // „Нагуй...“ — улыб
нулся Брунцвиг: в нем еще играла жизнь с живым смешно и 
горько» (с. 54). После правки эротическая основа диалогов ос
талась в подтексте повествования, проявляясь лишь в виде 
скрытого намека.

По жанру Первая редакция Ремизова тяготела к сказке. На 
этапе формирования окончательного текста происходил про
цесс активного включения произведения в «автобиографиче
ское пространство» писателя. В связи с этим субъектная на
правленность повествования усложнилась. Образ рассказчика 
стал многоликим — это и балагур- сказочник Балад, и Брун
цвиг, и автор. Но всем повествователям в той или иной мере 
были приданы автобиографические черты Ремизова.

Как и в Первой редакции, во Второй перипетии приклю
чений героя в заморских странах полностью соответствовали 
их последовательности в источнике. Повествование плавно 
развивалось согласно исходному сюжету до момента возвра
щения Брунцвига домой и узнавания его женой по перстню. 
Однако в этой кульминационной сцене Ремизов отказался от 
законов построения эпического сказочного сюжета, придав 
ему драматизм. Сказочный сюжет «муж на свадьбе своей 
жены» был трансформирован в мифологический сюжет, подоб
ный сюжету трагедии Эсхила «Агамемнон». Справлявшая 
свадьбу Неомения узнавала по перстню вернувшегося мужа, 
но она разлюбила его и посылала своего жениха убить не
жданного гостя. В этой сцене Брунцвиг из простодушного лю
бителя приключений превращался в трагического героя: «Где- 
то сказалось в нем решающее слово: „на земле ему нет места, 
а на сердце человеческое бесполезен меч и судьбы не обой
дешь“.//„Н е обойдешь!“ — повторял он вздрагивающими гу
бами и, захлебываясь, шел своей волей открыто на свою судь
бу» (с. 67). Тема судьбы — Рока определяла драматическую 
коллизию сцены узнавания. Судьба была причиной трагиче
ской развязки — безвестной смерти героя, не сопротивляюще
гося убийце. Эта фактически «вольная» гибель Брунцвига 
была результатом осознания им потери его единственной 
любви. Его добровольная смерть носила жертвенно-мистери- 
альный характер. Герой «примирил себя», т. е. путь его само
познания завершался постижением высшего, надэгоисти- 
ческого смысла Любви и сознательной жертвой во имя Ее. 
Подобная концовка по-новому освещала все этапы фантасти
ческих странствий героя. Они представали сложными симво
лическими метафорами его духовного развития. Однако 
смерть героя не завершала произведение. Его подлинным 
окончанием было радостное пробуждение Брунцвига и Не- 
омении, как оказалось, увидевших все случившееся во сне. 
Такая концовка — пробуждение = воскресение обоих любящих
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была последним звеном в процессе трансформации сказки в 
мистерию.

Одновременно с созданием цикла «легенд в веках» Ремизов 
работал над книгой о «снах» у русских писателей — «Огонь 
вещей». Особое место в ней отведено анализу «снов» у Гоголя. 
В эссе «Сказка» с подзаголовком «Сон деда, „Пропавшая гра
мота“ и возвращающийся сон бабки» Ремизов анализировал 
ее взаимосвязь со сновидением: «Родина чудесных сказок сон. 
Обычно сказка сновидений отдельный законченный рассказ 
без предисловия. Но есть среди чудесных такие, в которых 
рассказывается с самого начала, как оно было и что потом 
случилось. В сказке „Клад“, беру из моих „Сказок русского 
народа“, так прямо и говорится: „присел Лоха отдохнуть и 
его разморило“ и сначала как будто ничего особенного не 
видит, мимо едет его товарищ Яков, и поехали оба горох 
есть, тут и пошла кутерьма. Такая же сказка с предисловием 
рассказ деда из „Пропавшей грамоты“» (Огонь вещей. С. 104). 
Таким образом, в эти годы Ремизов выявлял взаимосвязь сказ
ки и сновидения, исследуя генезис этой одной из древнейших 
эпических форм. В записанном Кодрянской разговоре начала 
1950-х гг. писатель дал следующее определение своему 
произведению: «Брунцвиг — сказка-сон, как у Гоголя „Про
павшая грамота“. Едва ли рассказчик Брунцвига подозревал, 
что он передает сон» (КАР. С. 115).

Авторское «Примечание» к тексту было написано, как 
обычно, позже самого произведения. О времени его создания 
свидетельствует письмо Ремизова к Кодрянской от 2 августа 
1951 г.: «Надо примечания к Брунцвигу, который пойдет с 
Мелюзиной» (РП. С. 190). В «Примечании» писатель обозна
чил этапы истории средневекового текста, основываясь на 
пересказе данных статьи Петровского. Он кратко остановился 
на цели своего обращения к сюжету о Брунцвиге, развивая ту 
же идею о базисной роли сновидения в процессе форми
рования мифа и сказки. Примеры, приведенные Ремизовым в 
«Примечании», совпадали с примерами из эссе «Сказка»: 
«Сновидение проникает сказку („Клад“ в „Докуке и Балагу- 
рье“, народная, и у Гоголя в „Пропавшей грамоте“), — снови
дение в чуде („Чудо о Димитрии“ — „Три серпа“), сновидение 
в легенде „Брунцвиг“» (с. 70).

«Брунцвиг» был опубликован в «Оплешнике» вместе с 
созданной позднее «Мелюзиной». Последнее произведение 
«заслонило» ремизовскую легенду о Брунцвиге от критиков 
и почитателей таланта писателя. Так, например, Ю. Тера
пиано в подробной рецензии на всю книгу Ремизова уделил 
«Брунцвигу» лишь один абзац, где кратко пересказал со
держание «чудесного сна» героя и поверхностно-ком
плиментарно отметил, что «Брунцвиг» — это «новый подарок 
творческой фантазии Ремизова и его проникновенья в дух
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старинных сказаний».45 Трагическая основа ремизовской ис
тории о Брунцвиге осталась не понятой современниками, 
что и в дальнейшем привело к недооценке закономерности 
ее включения в цикл «легенд в веках».

Итак, обращение Ремизова к сюжету «Истории о Брунцви
ге» было связано с его исследованием возникновения древней
ших форм романа. И в данном случае писатель раскрыл этапы 
существования сюжета при помощи разных редакций своего 
текста. В своей основе древнерусская переводная повесть фор
мально была близка сказке. Этот этап отражен в Первой ре
дакции ремизовского текста. Но затем писатель обратился к 
мифологическим корням сюжета. Он вычленил ряд символи
ческих образов-метафор и во Второй редакции воссоздал древ
ний мифологический сюжет, имеющий мистериальную основу. 
История создания ремизовского произведения показывает, что 
движение творческой мысли писателя в ряде существенных мо
ментов совпадает с выводами дальнейших научных исследова
ний этого переводного памятника. Так, А. М. Панченко, все
сторонне проанализировавший «Повесть о Брунцвиге», писал, 
что, несмотря на присутствие в сюжете сказочных мотивов, 
«вымысел „Брунцвига“ — это вымысел, так сказать, серьез
ный. <...> „Брунцвиг“ — это не остросюжетное произведение, 
и в этом смысле он также представляет собой своеобразное и 
исключительное явление в ряду переводных романов и повес
тей XVII в.<...> Связь между отдельными приключениями 
Брунцвига, между всеми этими описаниями людей с песьими 
головами, морских чудовищ, экзотических островов и таин
ственных гор, внезапно возникающих над морем, замков и го
родов, полных золота, серебра и драгоценностей, — эта связь 
носит, если можно так выразиться, географический характер. 
<...> Невольно припоминается излюбленная в древней Руси 
аллегория: море — человеческая жизнь».46 Ремизов, обрати
вшийся к этой повести в 1949 г., и «прочитал» ее как историю 
самопознания героя.

IV. «Мелюзина»

После создания «Брунцвига» Ремизов обратился к рыцар
скому роману о фее Мелюзине, переведенному в XVII в. на 
Руси и превратившемуся в древнерусскую «Историю о Мелю
зине». О времени начала работы над источниками свидетель
ствуют его письма к Н. В. Кодрянской. Ремизов сообщал 
6 августа 1949 г.: «Так и не получил книгу с „Мелюзиной“: 
наверно, библиотека закрыта» (РП. С. 131). А 17 августа он

45 Русская мысль (Париж). 1952. 17 авг.
46 Панченко А. М. Чешско-русские литературные связи XVII века. С. 120, 

125—126.
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отметал: «В пятницу обещают „Мелюзину“ <...> наброшусь» 
(Там же. С. 138). В Собрании Резниковых сохранились подго
товительные материалы и четыре редакции повести. На от
дельном листе Ремизов выписал книги, являвшиеся для него 
литературными источниками текста. Это: 1) Пыпин. Очерк.
С. 230—233; 2) История о Мелюзине/ / Памятники древней 
письменности. СПб., 1882. № XLII—LX [тексты повести];
3) Булгаков Ф. История о Мелюзине/ / Памятники древней 
письменности. СПб., 1880. № XLII. С. 73—80; 4) Шляп- 
кин И. А. Царевна Наталья Алексеевна и театр ее времени// 
Памятники древней письменности. СПб., 1898. № CXXVIII. 
С. XLIV—XLVI, 31—32; 5) Всеволодский-Генгросс В. Н. Исто
рия русского театра. Л.; М., 1929. С. 6) Ровинский Д. Русские 
народные картинки. СПб., 1881. T. I. С. 482; T. IV. С. 354— 
355.

Сюжетная основа рыцарского романа, по определению 
Пыпина, относится «к числу сказок о феях» {Пыпин. Очерк. 
С. 230). Его фабула такова: граф Эмерих усыновил своего 
племянника Раймунда и его сестру. На охоте Раймунд случай
но убил своего дядю и в том же лесу около «источника жаж
дущих» встретил фею источника Мелюзину. Он женился на 
ней при условии — не видеть Мелюзину каждую субботу, ко
гда она по заклятью должна была превращаться в полужен- 
щину-полузмею. «Но затем, — как заключал изложение сюжета 
публикатор древнерусского текста Ф. Булгаков, — поддавшись 
внушениям своего брата, Раймунд нарушил обещание, и Ме- 
люзина исчезла с громким криком печали, унося с собой спо
койствие и удачи Раймунда».47

Как отмечали все исследователи древнерусской «Истории 
о Мелюзине», на чьи работы опирался Ремизов, первоначаль
ное «устное предание» подверглось в процессе письменной 
фиксации значительной переработке. В частности, в русском 
переводе рыцарского романа повествование о приключениях 
рыцарей — сыновей Мелюзины — отодвинуло на периферию 
сюжета его первоначальный основной мотив — о союзе чело
века и волшебного существа.

Сохранившиеся в Собрании Резниковых подготовительные 
планы к «Мелюзине» показывают, что Ремизов сразу же вычле
нил из древнерусского источника его сюжетную первооснову и 
отказался от второстепенных сюжетных линий. Об этом свиде
тельствует имеющийся на отдельном листе план — сюжетная 
схема будущего произведения: «Источник — утолимая жажда — 
утолил жажду Р<аймонда> — успокоил его огорченную убийст
вом Э<мерих>а душу утолил жажду ист<очник> обольстил ее 
непримиренную душу клятвой. Совершилось чудо. Но чудо 
дважды не совершается. Жажда утолена на срок и когда

47 П Д П . №  X L II. С. 76.
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Р<аймонд>, нарушив клятву, снова зажаждет, источник исся
кает, превратясь в простую воду, а для Мелюзины — но ей не 
поверил Р<аймонд> — ее жажда огневая неутолима нет ч<ело- 
век>а и не может быть чел<овек>а, который поверит ей. На 
земле нет и не может быть ист<очник> — утолимая жажда».

На первом этапе работы над текстом Ремизов написал план 
и составил полные списки имен участников истории Мелюзины, 
используя сведения как из самого древнерусского источника, так 
и из исследований Пыпина и Булгакова. В частности, один из 
таких списков касался сыновей Мелюзины с точными выписка
ми особенностей их внешности. В другом были перечислены ис
торические «прототипы» главной героини.

Текст Первой редакции можно датировать по косвенным 
данным январем 1950 г. О времени начала работы над повес
тью свидетельствует письмо Ремизова к Н. В. Рязановскому 
от 6 января 1950 г.: «Достал, наконец, Мелюзину (XVII в.). 
Мне ее читает по субботам Никитин. Буду писать. Из люби
мых повестей XVII в. Брунцвиг — немецкое. Мелюзина — 
французское. Брунцвига нынче летом изобразил, теперь оче
редь за Мелюзиной. Строю три книги 1) Кочевник (Мои по
хождения 1897—1903) эта книга следует за „Подстриженными 
глазами“ (1877—1896) 2) Тонь ночи. О снах и 100 моих (Тонь) 
3) Сны Пушкина, Гоголя, Тургенева. Есть надежда издать По
весть о двух зверях Стефанит и Ихнелат Много чего задумал 
и опять жалоба: глаза» (Собрание Резниковых).

Первая редакция произведения Ремизова — черновой авто
граф на отдельных листах из тетради. На первом листе име
ется авторская помета: «1-ая редакция».

Это — эпический рассказ, по жанру сближающийся со сказ
кой. В Первой редакции Ремизов использовал взятые из источ
ника русифицированные имена героев. Сюжет о любви Мелю
зины и Раймунда (Раймонда) «пересказан» рассказчиком лапи
дарно, в соответствии с уровнем восприятия простонародного 
слушателя. Для языка этой редакции характерна сказочная фор- 
мульность. Например, начало текста таково:

«Жили-были два брата: Америх граф Потерский и 
граф Подлясский. У одного было земли так много, не 
обойти, а у другого и курицы некуда выпустить. Но 
зато у Америха всего сын да дочь, а у брата „милли
он“ детей.

И пришла благая мысль Америху взять у брата 
племянника и племянницу для дочери, чтоб веселее 
было детям со сверстниками. И когда он об этом ска
зал брату, а тот рад радехонек: „бери, говорит, хоть 
всех, обузно: нам с женой едва прожить, а детям — им 
или в разбой ступай или голодная смерть, другого 
пути не вижу“.
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Америх облюбовал младшего Раймунда, а Подери- 
ха выбрала тоже младшую.

Воспитаем, как своих, за своих будут в нашем 
доме, не племянник, а сын и не племянница, а дочь, 
уж не Подлесята, а Потеряты».

Ремизов упростил сюжет для более канонического упо
добления своего повествования сказке о герое и чудесном по
мощнике. Так, он исключил упоминание о трех сестрах Ме- 
люзины, проклятых матерью за открытие тайны их отца. Эти 
персонажи как бы «дублировали» героиню по своей функции 
в сказочном сюжете. В результате подобных изменений сюжет 
стал предельно централизованным. Сюжетные эпизоды по
сещения Раймондом волшебного города Мелюзины; его учас
тия в тамошнем празднестве; встречи героя с братом, зарони
вшим в его душу ревнивые подозрения, — изложены кратко и 
семантически «близко к тексту» древнерусского источника. Ос
новное внимание автора было направлено на распространение 
и усиление художественной выразительности описания превра
щений Мелюзины. В Первой редакции оно уже обрело основ
ную образную структуру:

«Вот что он увидел:
Согнутая скорбью, она блуждала глазами, то ли ей 

что грозило и она была бессильна обороняться и 
вдруг схватилась за сердце и один глаз ее налился кро
вью, а другой загорелся зеленым огнем; уши вы
тянулись летучей мышью, а губы разошлись до ушей. 
И вспыхнув, она поднялась, пылая. Ее зеленый глаз 
поднялся над кровавым, колкой зеленью затопил во
круг.

Раймунд зажмурился.
И очнувшись, увидел: косматая, а с лица висела 

львиная лапа, загребая когтями.
Раймунд отшатнулся. Меч выпал из рук.
Лапа пропала. На плоском безглазье над носом 

сидел черным пауком один глаз, грозя и мучая, а изо 
рта вырезались кабаньи клыки и длинный волчий 
волос сухо заколебался на носу — это был косматый 
чудовищный зверь: ее ноги сами подымались скакать.

Раймонду слезы застлали глаза — в этом звере как 
было узнать Мелюзину.

И вдруг он увидел: перед ним была Мелюзина, ее 
глаза и выше на лбу светилось и это был третий глаз. 
И вся облитая его сиянием она плеснулась и он уви
дел: огромная змея, кольцами виясь, вкружалась без
донными глазами.
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Раймонд толкнул дверь. И на его глазах змея мет
нулась к окну и ускользнула.

Раймунд очнулся у источника. И время пропало. 
Кругом пустыня. Вдалеке мелькали всадники: это Бер
трам и его приятели гнали сломя голову, уходя с про
клятого места. —

А Раймунду некуда было возвращаться.
Мелюзина! Единственное слово.
И видит: какие тоскующие глаза. На него смотрела 

змея. Он протянул руки. Но она поднялась выше: гро
зясь, не прикасайся».

Финал истории акцентировал тему волшебных сил, лишь 
на краткое время соприкасающихся с людьми.

Таким образом, Первая редакция — это легенда, явственно 
сохраняющая жанровую память сказки о «красавце и чудовище» 
или о герое и чудесном помощнике. Ее основная тема — нару
шение запрета. Сказочная сюжетная структура обрывалась на 
кульминации, что создавало эффект открытого финала. Темы 
судьбы и рока звучали приглушенно по сравнению с древнерус
ским источником, хотя и в последнем они были отодвинуты на 
второй план куртуазной тематикой рыцарского романа.

Вторая редакция — автограф в тетради, озаглавленный 
«Мелюзина». Над текстом помета: «II редакция. I 1950». В 
конце текста дата: «5 II 1950».

В этой редакции произведение о Мелюзине имеет рамоч
ную композицию со вступлением и заключением. Их рассказ
чик имеет некоторые ремизовские автобиографические черты 
и отличается от традиционного сказочника — повествователя 
сюжетной части произведения.

Во вступлении изложена литературная история сюжета. 
Его цель — включить следующее далее ремизовское повество
вание в ее контекст: «Жан д’Аррас, трувер XIV века, расска
зал о тайне Мелюзины. Через три века, в XVII-м, Мелюзина 
со своим волшебством и неизбывной горькой долей на Мос
кве. А пройдут еще три века и она вернется на родину, в 
Париж. Гляжу в ее печальные глаза».

Для понимания процесса творческой работы Ремизова над 
текстом значимы два фактора: углубленное изучение предыду
щей литературной истории текста и «ансамблевый» метод ху
дожественного мышления писателя — учет своего опыта по со
зданию предыдущих «легенд в веках».

Булгаков — автор наиболее подробной (из известных Реми
зову) литературной истории романа о Мелюзине — неоднократ
но подчеркивал драматический характер его сюжета.48 Писате
лю было известно и о существовании в XVII в. русской

48 Т ам  ж е. С . 73.
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драматической переделки текста «Мелюзины» (исследования 
Шляпкина, Всеволодского-Генгросса). С учетом этих фактов 
очевидно, что ремизовская версия «Мелюзины» — органичное 
продолжение бытования этого сюжета на русской почве.

Писатель драматизировал эпическое произведение. Подоб
ный художественный прием уже был применен им в «Повести 
о двух зверях». Как известно, он имел давнюю традицию в 
его творчестве.

При работе над сюжетом о Мелюзине Ремизов обратился 
к одному из первоначальных видов драмы — античной траге
дии. Вспомним, что именно в этом жанре была написана пер
воначальная редакция «Повести о двух зверях».

Еще с 1910-х гг. Ремизов внимательно изучал архитекто
нику и семантику жанра трагедии на примере переводов про
изведений Софокла, сделанных Ф. Ф. Зелинским. Ученый не 
только перевел тексты античного автора, но и сопроводил из
дание подробным комментарием. В нем эстетика древнегрече
ской трагедии была прочитана сквозь призму эстетических 
теорий начала века. Ремизов творчески аккумулировал кон
цепцию Зелинского. Она стала одной из основ теоретической 
платформы его книги о театре «Крашеные рыла» (1922).

В конце 1940-х гг. Ремизов вновь обратился к Софоклу. 
Так в письме к Кодрянской от 10 августа 1950 г. он отмечал: 
«Для души читаю Историю права земельной собственности в 
России, а для науки Софокла. Пытаюсь сделать из Мелюзины 
„хоровой сказ“» (РП. С. 166). Хронологически письмо соот
ветствует более позднему времени работы над текстом, но 
анализ Второй редакции показал, что именно с нее началась 
работа над созданием «хорового сказа».

В процессе работы над мировыми мифологическими сюже
тами Ремизов воспринимал себя как продолжателя традиции 
Софокла. По определению Ф. Ф. Зелинского, задача этого 
трагического поэта состояла «в драматизации эпического сю
жета. Поэтом-измыслителем своего сюжета он — оставляя ис
ключения в стороне — не был, как не был таковым и Шекс
пир».49 С традицией античной драмы Софокла в цикле реми- 
зовских «легенд в веках» связаны концепция Рока и 
трагической вины героя, а также архитектоника повествования 
— введение в эпическое повествование элементов драмы — 
диалогов героев, речей Хора.

Вторая редакция «Мелюзины» — промежуточный этап в 
процессе «драматизации эпического сюжета». Он характеризу
ется дальнейшим переосмыслением источника. Теперь история 
усыновления Раймонда его дядей интерпретирована как лега
лизация тайного отцовства. Соответственно, последующее не-

49 Зелинский Ф. Ф. Софокл и героическая трагедия // Софокл. Драмы. М., 
1915. Т. 2. С. XII.
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вольное убийство приемного отца — это фактически отцеубий
ство, подобное преступлению царя Эдипа. Туманное пред
сказание, вычитанное дядей героя по звездам, приобрело се
мантику античного оракула, предвещающего судьбу героев. 
Раймонду и Мелюзине предначертаны отцеубийство, встреча 
и конечная разлука. Ремизовская трактовка Рока, свободы 
воли и трагической вины героев во многом восходила к 
осмыслению этих категорий в трагедиях Софокла.

Мотив бессознательного убийства любимого, подчас на
прямую сближающий сюжет ремизовского произведения с 
мифом об Эдипе, введен писателем в ряд «легенд в веках», 
начиная с «Истории о двух зверях» и «Саввы Грудцына». Зе
линский, подробно анализируя проблему Рока в «Царе 
Эдипе», противопоставлял эллинское представление о Роке его 
трактовкам как в детерминистском, так и в фаталистическом 
духе. «Для Софокла, — писал ученый, — рок — трансцен
дентный момент, зная о нем, Эдип всеми своими силами с ним 
борется, сохраняя в этой борьбе всю свободу своей воли. 
Повторяю: независимость свободной человеческой воли от 
рока — основной догмат античного ведовства.<...> распро
страненный предрассудок, будто античный мир „преклонялся 
перед роком».50

Во Второй редакции тема трансцендентного рока, во власти 
которого находятся герои, введена в повествование, но еще не 
стала его органичной составляющей. Она выражена во внесю- 
жетных формах — коллективном голосе Хора и авторском за
ключении, как бы «разъясняющем» читателю смысл совер
шившегося.

Перед сценой подсмотренных Раймондом превращений 
Мелюзины Ремизов ввел комментарий Хора. Построение его 
речей— прямое калькирование античного образца. Голоса 
Хора предваряют трагическую кульминацию сюжета:

«ХОР
I

Ты из любви к матери открыла ей тайну отца, ко
торого любила мазь. И матерью проклята.

II
Отец погиб, мать погибла, а материнское прокля

тие неизбывно.
III

Из гроба не вытащишь мертвого. Не воскресить. 
Пропало. Но разве может живой человек сказать се
бе — отступись?

50 Т ам  ж е. С .  60 .
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I
Моя единственная надежда, Раймонд!
Любовь и верность слову снимут проклятие, вернут 

свободу: обернусь в человека.
II

Раймонд, любя Мелюзину, нарушив слово, сам 
идет открыть себе тайну Мелюзины.

III
Мера любви жертва. Но тайна неутолима. Гибель 

Мелюзины — твоя погибель, жалкий человек!»

Мифологическая подоснова истории Мелюзины логически- 
объективно изложена в авторском заключении — «Судьба Рай
монда и Мелюзины». Ее составляют миф об Эдипе (судьбы 
обоих героев — мужской и женский варианты одной и той же 
мифологемы) и космогонический миф о бинарной оппозиции 
огня и воды (мужского и женского начал). «„Источник — уто- 
лимая жажда“. Мелюзина — змея [подымается] возникает из 
источника — Мелюзина душа источника. По ней и источник 
„утолимая жажда“, [без нее просто вода]. Мелюзина утолит 
того, кто жаждет — своей влагой соберет душу, что и про
изошло с потрясенной душой Раймонда. Но сама по своей 
природе утолит огонь. Огнем совершается ее превращение из 
змеи в человека. Раймонд огонь. И когда его огненная вера 
Мелюзине погасла, огонь переплавился в подозрение, Мелю
зина неутоленная поднялась высоко на скалу — источник 
ушел».

В центральной — сюжетной — части повествования проис
ходит дальнейшее развитие диалогов героев и распростране
ние эпизодов, иллюстрировавших действие волшебных чар 
Мелюзины. В этой редакции появляется нож, которым Рай
монд хочет убить Мелюзину — скрытая автореминисценция из 
«Саввы Грудцына» (нож Саввы).

Итак, во Второй редакции история о Мелюзине, первона
чально рассказанная как сказка о нарушенном запрете, начи
нает возвращаться к свой праоснове — мифу. При этом к 
древним мифам добавлен авторский — о вечной любви и раз
луке Ремизова, скорбящего по умершей жене. Изменение жан
ровой природы повествования происходит за счет драмати
зации и лиризации эпического жанра. Но в этой редакции из
менения только намечены. Они еще не стали органичной 
частью художественной структуры.

В конце тетради с текстом Второй редакции имеются от
дельные листы — заметки к тексту. Одна из них содержит ха
рактерную для Ремизова запись реального сновидения:
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«А это из моего сегодняшнего сна (с 10— 11 II)
Вижу себя Раймондом. Я потерял Мелюзину, а с 

нею все — мне без нее не жизнь. Глубоко под землей 
стою я, вокруг стены, земля. Мое отчаяние говорит 
мне, что выхода нет, и нет такой птицы-мечты, кото
рая бы подняла меня из ямы и вынесла на свет. И я 
спрашиваю: Мелюзина поднялась в своем отчаянии на 
такую высоту, мне ее никогда не увидеть, да и она 
меня. Но никогда я ее не забуду — единственная».

Следующий отдельный лист содержит художественную 
обработку записанного сна:

«С О Н  Р А Й М О Н Д А

Это туманы навели на него такой сон.
Весь в заботах, он был так далек спрашивать и до

гадываться. В их жизни удача, а в доме мир.
И слышит голос: ты не знаешь, где оставаться, 

каждый день твой полон, ты не успеваешь и завтра 
тоже, тебе надо проснуться, ты хочешь знать тайну? 
Не отвечая, Раймонд слушал. „Ступай на реку, иди по 
берегу, будет омут, бросайся вниз головой“. Раймонд 
подумал бы — страшно. Но тут ни о чем не задумы
ваясь, он сейчас же пошел на реку и кинулся в омут. 
И увидел себя на дне [,] под водой необыкновенное 
хрустальное богатство из рассказов о морском царст
ве, но ни души, он был один, никто его не останав
ливал и ничем не пугали, под льющуюся музыку, ко
нечно это играла вода, он вошел во дворец и как об
радовался, увидев Мелюзину.

„Это мой дом“ сказала она.
И он проснулся».

Сравнение записи сна с его переработкой показывает, что 
писатель усилил компенсаторную функцию сновидения. Воз
можно, это был набросок конца сюжета — несостоявшегося 
воссоединения влюбленных в ином мире. Размышления писа
теля над возможностью подобного метафизического конца ис
тории подтверждаются и тем, что в библиотеке Ремизова (Со
брание Резниковых) листок с кратким отрывком текста Вто
рой редакции является закладкой в книге М. Ю. Лермонтова. 
Ею отмечен текст стихотворения «Они любили друг друга так 
долго и нежно...», заканчивающийся строками: «Они рас
стались в безмолвном и гордом страданье, // И смерть пришла: 
наступило за гробом свиданье, — //Н о в мире новом друг 
друга они не узнали».51 * 8

51 Лермонтов М. Ю. Поли. собр. соч.: В 4-х т. Берлин, 1922. T. 2. С. 312.
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Как видно из последовательности разных редакций, про
цесс создания окончательного текста ремизовской «Мелюзи- 
ны» сопровождался интенсивным процессом ассимиляции «чу
жого слова» в «свое», т. е. включением мифа о разлученных 
героях в авторский миф Ремизова— историю его вечной 
любви и утраты. Во Второй редакции писатель уже наметил 
основные мифопоэтические доминанты повествования и худо
жественные принципы их отображения, но процесс создания 
произведения новой жанровой формы еще не был завершен.

Третья редакция — беловой автограф с правкой в тетради 
с надписью на обложке: «Мелюзина. 3 редакция 17. VIII. 
1950».

В этой редакции художественная концепция не претерпела 
существенных изменений. В сюжете произошло дальнейшее 
удаление второстепенных сюжетных линий и героев (напри
мер, исчезла сестра Раймонда). В то же время, были вновь 
введены «двойники» героини — ее сестры Пелеас и Палатина, 
также обреченные вечно сторожить заколдованные предметы 
и безнадежно ждать встречи с избавителем. Именно в этой ре
дакции история отца и матери Мелюзины приобрела вид, 
близкий к ее трактовке в окончательном тексте. Сюжетные 
мотивы невольного отцеубийства, возможного убийства Рай
мондом любимой с помощью ножа и мотив его двойника по
лучили дальнейшее развитие. Два последних мотива, несо
мненно, восходят к повести «Савва Грудцын», написанной 
перед «Мелюзиной». После наговора об измене жены Раймонд 
видит сон: он застает Мелюзину с другим, бросается на них 
с ножом и узнает в ее любовнике самого себя.

В Третьей редакции главные текстуальные изменения свя
заны с работой писателя над формированием новой жанровой 
структуры своего произведения.

Повествование открывается двумя эпиграфами из стихо
творений Лермонтова и Фета, раскрывающими несхожесть 
«человечьей» и «фейной природы»:

«Фейная природа час разлуки, час свиданья 
им не радость, не печаль; 
им в грядущем нет желанья, 
им прошедшего не жаль

Лермонтов

Человечья природа Разлука!
Душа человека какие выносит мученья! 
А часто нам выразить все их 
достаточно звука.
Стою, как безумный, еще не постиг 
выраженья:

Разлука.
Свиданье...
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Разбей этот кубок — в нем капля 
надежды таится —
Она-то продлит и она-то удвоит 
страданье,
И в жизни туманной все будет
обманчиво
сниться

Свиданье.
Фет»

Эти эпиграфы иносказательно раскрывают основной кон
фликт произведения, коренящийся в константной оппозиции 
двух начал: вечного / временного, реализующихся в разных кос
могонических или феноменологических формах. Именно эта 
трансцендентная нетождественность предопределила трагиче
ский исход любви главных героев, принадлежащих к разным 
мирам — людей и духов.

Сюжетная история обрамлена вступлением и заключением, 
которые по форме повествования — выражение лирического 
голоса рассказчика. Его психологическому облику придано 
сходство с героем «авторского мифа» Ремизова.

Писатель продолжал работу над художественной формой 
произведения. Главные структурные изменения происходили в 
связи с усилением роли Хора. Теперь его пространные ком
ментарии вводились после каждого сюжетного эпизода. При 
этом свойственное трагедии и использованное в предыдущей 
редакции обозначение этого «коллективного героя» именем 
«Хор» исчезло. Его речи включены как несобственно-прямая 
речь в лиризованный повествовательный поток. В этом плане 
характерен комментарий скрытого хорового голоса, сопровож
дающий рассказ о свадьбе героев:

«Набежала волна любви — мгновенье без начала и 
конца. Кто может и чем удержать мое счастье любить?

А вы откуда, печальные, тень моего счастья? Что 
было, прошло — я читаю по вашим глазам. Какой 
горький конец моей любви!

И я говорю не голосом, не сердцем, а изнывом 
моей души:

Зачем дается человеку мгновенье любить?
Мелюзина, ты веришь, но ты и любишь, потому 

что хочешь верить. Твоя любовь уйдет с твоей ве
рой— отчаянье покроет твои глаза.

Раймонд, ты любишь — кто любит, тот верит. И 
нет веры без любви. Но любить и верить кто властен? 
Какая горькая любовь без веры — твой конец.

Что надо человеку на земле в доле крота и вепря? 
Что его подымает повелевать? Не слава, крылатая
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лишь в глазах других, не талант — одаренность часто 
слывет ни-к-чему и ничего не стоит. Только земля — 
она и умудрит, она и оталантит

Мудрая Мелюзина талан безталанного Раймонда. 
На земле за верной стеной — обвита черным плю

щом надежды. И в ответ какими огнями я могу осве
тить эти глаза ко мне и эти руки. Добро и радость 
однозвучны. И почему об этом счастье не говорится 
среди людей и слово одарять не слышно. И чем отли
чишь человека от крота и дикого вепря!

Мудрая Мелюзина, забота заглушает боль о 
своем».

Объективно-авторское слово исчезло из лиризованного 
полифонического повествования. В него включены и почти все 
диалоги героев. Драматическая форма диалога персонажей 
трагедии (Хора и Мелюзины) сохранена в единственном сю
жетном эпизоде, предваряющем описание волшебных превра
щений:

Х О Р

Из гроба живым не вытащишь мертвого. Не вос
кресишь. Но разве может живой человек сказать себе: 
отступись— твое дело пропало.

М Е Л Ю З И Н А

Моя единственная надежда: Раймонд: его любовь и 
его верность слову — снимут с меня, я верю, проклятие 
матери и я обернусь в человека. За измену я убила 
отца, а Раймонд изменой клятвы убьет мою надежду 
и крик отчаяния будет моим единственным словом.

Х О Р

Раймонд, нарушив клятву, сам идет открыть тайну. 
Мера любви жертва, но тайна неумолима, она сильнее 
любви и никакой жертвой ее голос не заглушить. Ты 
погубишь Мелюзину. Ее гибель и ты пропадешь. Жал
кий человек!»

Следующий далее текст описания превращений в целом 
уже приведен к основному.

В предисловии к Третьей редакции Ремизов, следуя дан
ным научных исследований, раскрыл последовательность сло
весной фиксации мифа о Мелюзине: сказка, легенда, повесть, 
театральное действо:

«А есть в природе жизни на земле человеко-зверь 
и человеко-дух.
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О человеке-звере в сказках. Среди сказок Панча- 
тантры есть такие (Сказка о мышке). Но можно было 
бы узнать из биографий, если бы биографии писались 
не литераторами, а зоологами.

О человеко-духе легенды.
Жан Дарас (XIV в.) взял такую легенду для своей 

семейной хроники рода графов Лузиньян. <...>
По-русски с польского 1677 г.
Польский перевод принадлежит Мартину Сеннику, 

а русский переводчику Посольского приказа Ивану Ру- 
данскому.

Царевна Наталья Алексеевна, дочь Алексея Михай
ловича, ученица Симеона Полоцкого написала театр о 
Мелюзине, а я хоровую повесть 1950 г.»

В этом позднее отброшенном предисловии Ремизов дал 
первоначальное определение новому жанру, который он со
здал, синтезируя родовые признаки эпоса и драмы, — «хоро
вая повесть».

Четвертая редакция — беловой автограф с правкой в тет
ради. На ее обложке — рисунок Ремизова — портрет главной 
героини и надпись: «Мелюзина 4 редакция 17.VIII. 1950». 
Время ее создания уточняет письмо автора к А. Ф. Рязанов- 
ской от 4 августа 1950 г. В нем он сообщал, что 
«на<п>и<са>л 4-ую редакцию „Мелюзины“» (Собрание Резни
ковых).

В целом эта редакция соответствует печатному тексту 
произведения.52 Основные отличия — специально выделенное 
«Предисловие» и расширенное послесловие. В окончательном 
тексте оно было вновь сокращено. В большинстве случаев го
лоса «Хора» персонифицированы, как голоса матери и двух 
сестер Мелюзины. В этой редакции авторы разновременных и 
разноязычных письменных версий истории о Мелюзине стали 
героями повествования — свидетелями ее трагической раз
вязки: «В субботу с утра гости: Бертрам и Жан д’Аррас и с 
ними приезжие иностранцы: Туринг фон Рингетинген, поляк 
Мартын Сенник и Иван Руданский с Москвы». Это — отголо
сок ремизовской концепции, что писатель — «очевидец» изо
бражаемых им, подчас легендарных событий.

В «Предисловии» Ремизов программно отметил происходя
щую при письменной фиксации трансформацию мифологиче
ского сюжета, зачастую сопровождавшуюся забвением его пер
воначальной основы. Он охарактеризовал свою авторскую за
дачу — воскрешение мифа с помощью новых художественных 
средств: «Жан Дарас (Jeahan cTAras) XIV в. Взял кельтскую

52 Ремизов Алексей. Мелюзина. Брунцвиг. Париж, 1952. Далее цитируется
в тексте с указанием страницы.
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легенду о фее Мелюзине для семейной хроники графов Лу- 
зиньян. <...> а я, не касаясь семейной хроники, беру легенду 
и вот мой хоровой сказ о Мелюзине».

Пятая редакция представлена наборной рукописью — 
машинописью с авторской правкой (Собрание Резниковых) и 
изданием 1952 г. В конце печатного текста дата — «1950».

В этой редакции Ремизов сократил «описательные» части 
повести (предисловие, послесловие, комментарии Хора), до
стигнув максимальной семантической плотности текста. Он 
снял один из эпиграфов (о «фейной природе»), сместив таким 
образом смысловой акцент с равнозначной трагичности кос
мического бытия разных миров и их обитателей (Раймонда и 
Мелюзины) на трагизм человеческого одиночества. После сти
хов Фета следовало авторское пояснение: «(Слова Фета так 
близки моему о Мелюзине)» (с. 9). Такое толкование сразу со
относило героя легенды с автором (Ремизовым), делая первого 
мифологическим двойником второго. В значительно сокращен
ном послесловии («Коловорот») Ремизов соединил представле
ния о трансцендентном античном Роке и о судьбе как Фатуме: 
«Судьба не внешняя сила, это какое-то круговращение духов
ных сил всего живого, спаянного и проницаемого. По-челове
чески судьба безжалостна и беспощадна, но судьбы судеб в 
глазах человека запечатаны» (с. 45). Таким образом, история 
трагической любви Раймонда и Мелюзины включалась в цепь 
вечных повторений. Одним из ее последних звеньев предста
вала судьба Ремизова и его жены.

В недатированном письме к рецензенту повести А. Мазу
ровой Ремизов, рассказывая о работе над повестью, так сфор
мулировал свою эстетическую задачу: «Мелюзина, как и дру
гие мои легенды, не реставрация (воспроизведение оригинала), 
не пересказ (пересказ предполагает оригинал), а творчество, 
как я говорю, „по материалу“, который мне всегда толчок 
вспомнить, что я видел, чувствовал и о чем подумал однажды 
<...> Мелюзина — хоровое повествование, никаких отступле
ний в повести. Отступления устранены, а хоры — голос; из го
лоса повествователь не устраним; если его приглушить, 
нарушается ритм сказа. Я давно пытаюсь ввести хор в мои 
рассказы, а в „Мелюзине“ все строится на хоре. Обозначать 
античным именем „хор“ — невозможно, спутает, и я, без 
имени, выделяю графически, передвигая строчки. Я учился у 
Эсхила и Еврипида и пробудил в себе голос судьи. Мне это 
было нетрудно: ведь все мое — „сужу свою душу“».53

Немногочисленные рецензии на «Мелюзину» были 
положительными, но поверхностными. Ю. Терапиано переска
зал сюжет, изложил свою интерпретацию авторской концеп
ции и указал, что повесть — «типично ремизовская адаптация

53 Новое русское слово (Нью-Йорк). 1953. № 15044. 5 июля.
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кельтской легенды».54 Критик сопоставил «Мелюзину» с повес
тью «Савва Грудцын» как друидический и христианский вари
анты сюжета о соприкосновении человека с нечистой силой. 
Он счел недостатком излишнее подчеркивание бесовской при
роды Мелюзины. «Повесть о Мелюзине, — писал рецензент, — 
не достигает трагического напряжения повести о Савве Груд- 
цыне, русском Фаусте, в „Бесноватых“, драматическое поло
жение Раймонда и Мелюзины не возвышается до подлинной 
трагедии. Друидизм, из которого вышла, точнее — которым 
была обработана легенда о Мелюзине, не достиг осознания 
катарсиса, очищающего нравственного момента, который 
характеризует трагедию. Савва Грудцын, продавший душу 
черту ради любви, силой этой же любви и подлинностью свое
го раскаянья побеждает власть темной силы и преображается. 
Раймонд, скорее во имя страсти, чем во имя любви давший 
необдуманную клятву Мелюзине, погибает непреображенным». 
Цель заметки А. Мазуровой «О пропущенной книге А. Реми
зова» — «остановить внимание читателя на обойденной внима
нием работе, являющейся образцом характерного для Ремизо
ва „творчества по материалу“».55 Основу заметки составили 
обильные цитаты из ремизовских писем, посвященных изложе
нию новых художественных принципов создания «Мелюзины», 
как одной из «легенд в веках». Попытки Мазуровой допол
нить цитирование своим анализом свелось к беспомощному 
пересказу содержания.

Текстологический анализ четырех черновых и одной бело
вой редакций «Мелюзины» позволил восстановить процесс ли
тературной работы писателя. Изучив историю текста по науч
ным исследованиям, Ремизов затем как бы восстанавливал ее 
этапы, «олицетворяя» их в разных редакциях своего произве
дения, постепенно приближая сюжет к его первоначальной ми
фологической основе. Одновременно он вел поиски жанровой 
формы, возникающей на основе синтеза художественных форм 
разных литературных родов.

V. «Бова Королевич»

Сюжет о благородном Бове Королевиче, его драматиче
ской судьбе и геройских подвигах привлекал к себе внимание 
Ремизова со времен его работы в ТЕО Наркомпроса. Позд
нейшее обращение писателя к этому сюжету было связано с 
включением его в цикл «легенд в веках» и подчинено общей 
художественной задаче — открыть «вечный» смысл старой ле
генды.

54 Русская мысль (Париж). 1952. 17 авг.
55 Новое русское слово (Нью-Йорк). 1953. № 15044. 5 июля.
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Как обычно, первоначальные сведения о литературной ис
тории древнерусской переводной «Повести о Бове Королеви
че» Ремизов нашел в «Очерке старинных повестей и сказок 
русских» А. Н. Пыпина и в «Истории древней русской лите
ратуры» Н. К. Гудзия. В обоих трудах анализ этого памятни
ка был объединен (что примечательно) с анализом повестей о 
Мелюзине и Брунцвиге, работу над которыми писатель только 
что закончил.

В главе о переводных рыцарских романах Пыпин просле
дил динамику изменения их читательской аудитории. На ран
нем этапе бытования в России такие романы интересовали все 
слои общества. Потом они остались достоянием «простого на
рода», поскольку потребности образованных классов «обслу
живала» новая литература. Вначале русские читатели увлека
лись богатырскими подвигами героев, а не их любовными 
похождениями. Но, «быть может, — замечал Пыпин, — фан
тастическое в описаниях геройских подвигов со временем 
перестало быть единственным интересом, какой находили чи
татели в рыцарских историях; могли выдвинуться и другие 
стороны произведений, <...> именно те стороны, где события 
прямо основываются на нравственном понятии. Конечно, и 
здесь наша точка зрения имела нечто особенное...» {Пыпин. 
Очерк. С. 230). По мнению ученого, изменение читательской 
аудитории было связано с торжеством новой эстетической сис
темы, для выражения которой использовался иной литератур
ный «код». Образованные слои заговорили как бы на ином 
языке. Для них сказанное по-старому стало обессмысливаться 
или подвергаться осмеянию не вследствие падения интереса к 
смыслу рассказанного, а из-за утраты корреляции между 
художественным языком текста и воспринимающим его чита
телем. В народной же среде интерес к таким произведениям 
сохранился. Но в процессе их аккумуляции народным созна
нием они, как правило, трансформировались в наиболее близ
кую эпическую фольклорную форму — сказку. Рассматривая 
литературную историю появления на Руси «Бовы Королеви
ча», Пыпин подчеркнул непосредственную близость древне
русского текста к итальянской версии рыцарского романа и 
отметил непосредственное влияние «русского сказочного эпо
са» на видоизменение его тематики и художественной струк
туры.

Н. К. Гудзий в главе «Западные рыцарские повести (рома
ны)» (Гудзий. С. 372—375) пересказал сюжет «Бовы» и кратко 
указал на следующую динамику жанровых изменений56 текста: 
XVII век — повесть, находившаяся под воздействием сказочно
го фольклора; первая треть XVIII века — авантюрно-галант

56 Перечисленные далее жанровые определения даны в терминологии Гуд
зия.
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ная история; вторая половина XVIII века— рыцарско-бога
тырская сказка, наконец, русская народная сказка. В конце 
раздела о «Бове Королевиче» Гудзий дал библиографическую 
справку о наиболее значительных изданиях текста и ис
следований о нем с XIX века до современности.

Ремизов, как всегда, воспользовался библиографическими 
сведениями, данными в книге Гудзия. В подготовительных ма
териалах к повести сохранился отдельный лист со списком ее 
источников и исследований:

«1) В. Д. Кузьмин<а> Повесть о Бове королевиче 
в русской рукописной традиции XVII—XIX вв.

2) «Старинная русская повесть» под ред<.> 
Н. К. Гудзия, стр. 83—134.

3) А. Н. Веселовский. Из истории романа и повес
ти, вып. II. СПб., 1888, стр. 227—235, прилож.: 129— 
172, 237—262.57

4) Памятники древней письменности, 1897, в. 1, 
стр. 45—79. Переиздано Б. И. Дунаевым, Библиотека 
старорусских повестей. М., 1915.

5) С. В. Савченко. Русская народная сказка., стр. 
53—54
Галахов, История русской словесности. 3 изд., т. 1, 
460—461».

Анализ списка показал, что он переписан с незначитель
ными неточностями из учебника Гудзия (ср.: Гудзий. С. 375). 
Сообразуя свои творческие задачи с возможностью реально 
достать необходимую книгу, Ремизов выбрал из него исследо
вание А. Н. Веселовского, дополненное публикациями текста. 
Веселовский кратко охарактеризовал историю переводов, пере
делок и сокращений повести о Бове на русской почве. Он про
следил этапы превращения народной книги в сказку, показал, 
как проникал в повесть сказочный стиль, происходила руси
фикация действующих лиц (например, превращение герцога 
Орио в посадского мужика Орла-Урила). Многие положения 
исследования вошли в качестве скрытых цитат в повесть Ре
мизова. Писатель использовал тексты опубликованных Весе
ловским двух списков «Повести о Бове Королевиче»: списка 
Первой, древнейшей редакции58 — Познанского списка конца 
XVI в. и старшего списка Второй, более поздней, редакции — 
списка XVII в. (РГБ. Собр. Ундольского. № 919) из сборника,

57 Далее данное исследование и опубликованные в нем памятники лите
ратуры цитируются в тексте соответственно: В еселовский  и Веселовский. При
ложения с указанием страницы.

58 Деление на редакции и характеристики списков даны в кн.: К узьм и
на В. Д . Рыцарский роман на Руси. М., 1964.
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принадлежавшего К. Истомину, — Истоминского списка (на
звания списков даны в терминологии Веселовского).

Познанский список наиболее близок к итальянскому ры
царскому роману. Как показала современная исследовательни
ца «Повести о Бове Королевиче» В. Д. Кузьмина, основной 
интерес этой редакции заключается «в сплетении рыцарско- 
аванпорной фабулы, окрашенной сказочным элементом, с лю
бовной интригой»,59 а также в активном вмешательстве автора 
в повествование. Во Второй редакции ощутимо воздействие 
стилистики воинской повести, видны признаки русификации и 
изменения жанра, т. е. имеется тенденция превращения произ
ведения в богатырскую сказку.

Другим источником Ремизова стало издание «Полной лу
бочной сказки о Бове», предпринятое Шараповым. Сохрани
лось свидетельство самого писателя о последовательности про
цесса его работы над «Бовой Королевичем»: «Я работал так: 
сначала изучение истории. Мне история дает толчок на 
воспоминание. Раньше переписал народную сказку о Бове 
(изд. Шарапова). Потом я нарисовал картинки к Бове. Потом 
взял исследование А. Н. Веселовского о Бове и редакции — 
итальянская, французская, английская и русская XVI в. Это 
как вехи. Я прочитал также много вариантов, так вышел Бо- 
в а — <...> героическая повесть» (КАР. С. 115).

Черновые материалы «Бовы Королевича» сохранились пол
ностью в Собрании Резниковых и Собрании Т. Уитни (альбом 
«Бова Королевич»).60

В двух переплетенных тетрадях находится переписанная 
Ремизовым: «Сказка о Бове Королевиче. Сказка полная о 
славном сильном и непобедимом витязе Бове Королевиче и о 
прекрасной супруге его королевне Дружневне Москва Издание 
книгопродавца 1880». Этот текст, по определению Пыпина, 
«полной» редакции истории Бовы (такое ее наименование бы
ло затем принято и последующими исследователями) стал не
посредственным сюжетным и языковым источником ремизов- 
ского произведения. Как и при работе над «Саввой Грудцы- 
ным», писатель «вживался» в текст в процессе его точного 
копирования — переписывания. Он аккумулировал в своем 
творческом сознании сюжет, композицию и лексику воспроиз
водимого источника. Таким образом, ремизовское пересозда
ние сюжета о Бове Королевиче началось с воспроизведения 
последнего этапа его литературной истории — существования 
в виде народной лубочной сказки.

Создание альбома рисунков было следующим этапом ра
боты над текстом. Он состоит из 21 листа. На л. 1—20 — ри
сунки тушью, подписанные значком— глаголической анаграм

59 Там же. С. 27.
60 Фотокопия альбома — РО ИРЛИ. Ф. 256. On. 1. Ед. хр. 222. Л. 1—21. 

Далее анализ альбома дан в тексте по фотокопии РО ИРЛИ.
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мой, на л. 21 — позднейшая (середины 50-х гг.) владельческая 
запись шариковой ручкой: «А. Ремизов // Бова Королевич // А1е- 
xej Remizov // 7 rue Boileau, Paris XVI». Все изображения со
провождаются более или менее развернутыми текстовыми над
писями. На первом листе — портрет главного героя с подпи
сью «Bovo D’Antona/ / Бова Королевич// 1330 г. (франц.) — 
1250 г. (итал.)».

Составляющий альбом графический цикл — это «изобрази
тельное освоение» писателем редакций, опубликованных Весе
ловским. Последовательность рисунков в целом соответствует 
развитию сюжета источника. «Портреты» отдельных героев 
сочетаются с аналитическими многосюжетными изображения
ми, построенными по иконографическому принципу: «сред
ник» и окружающие его «клейма». Надо учитывать условность 
такой аналогии. Ремизов использовал именно принцип подоб
ного построения изображения, а не тонный иконографический 
канон. Так, например, на л. 2 вверху листа дана текстовая оп
позиция «г. Антон (АлЪта)» — «г. Маганец (Maganza)». Рас
положенная ниже многофигурная композиция составлена из 
изображений героев — обитателей названных столиц двух 
царств. Это — образный «рассказ» об убийстве отца Бовы и 
спасении героя дурочкой Зоей. Дублирование подписей под 
рисунками на современном русском, древнерусском, француз
ском и итальянском языках «отражает» такую грань творче
ского метода Ремизова, как сличение разных редакций текста. 
На л. 3 «портреты» «Личарда — Рычарда — Rizardo», «Сим- 
балды (Synnibaldo») и «Териза (Teris)» сопровождаются линей
ной графической схемой, разъясняющей «диспозицию» сюжет
ной завязки. Наиболее детально, через последовательную 
серию двойных портретов прослежены этапы любовной исто
рии Бовы и Дружневны (Друзианы). Так, несколько изображе
ний (л. 4—5) посвящены эпизоду с венком — первой перипе
тии любовной драмы. После графических многофигурных 
композиций — иллюстраций различных приключений Бовы — 
снова появляются портретные изображения — интригана Агу- 
лина и двойника царя Зензевея. Под ними подпись: «Старичок 
с морды похожий на короля Арменила (Зензевея) // письмо на
пишет Агулин к Салтану а старичок ляжет на постель, будто 
король и сбагрют Бову на смерть» (л. 8). Ряд рисунков посвя
щен истории встречи Бовы с чернецом — «Богорадицом — 
пилигрымом— palmer» (л. 9). На л. 11 изображение пере
вернутой фигуры чернеца сопровождается подписью: «взвер- 
нул ему гуню на голову и увидел под ней свой меч кларен- 
цию // одно зелье бело, как снег, а кто им умоется, будет чер
ный как уголь // другое кто его размешавши с вином, хотя 
мало укусит три дня не пробужаяся будет спал (забытное 
питье)» (л. 11). Далее портреты вводимых в сюжет персонажей 
перемежаются с двойными изображениями Бовы и Дружневны.
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На л. 14 расположенные вверху — в правом и левом углах 
листа портреты «мудрого Мамредо (Morando)» и «Маркобру- 
на» вместе с находящимся в центре нижней части листа изо
бражением «Пулкана — Pulican» образуют треугольную компо
зицию. Ее геометрическое строение (треугольник острым 
углом вниз) создает настроение скрытого драматизма, 
обусловленного двойственной природой Пуликана. Его по
ртретное изображение сопровождает распространенная поясни
тельная надпись: «образ человечий и руки и перси широки, 
до пояса человек, а нижняя, как пес: от пса и от жены рожон 
есть ходит пеш и нет на свете коне обогнать его змерти» 
(л. 14). За ними следует лист с «групповым портретом» 
обитателей г. Сумина — «Симбалдихи, кормилицы Бовы», 
«Симбалды», «Глиберта, воротника в Антоне брата Симбал- 
ды» и «Териза сына Симбалды» (л. 15). Начиная с л. 16 Реми- 
зов-художник перестает следовать за сюжетом и сосредоточи
вает свое внимание на «наглядном» изображении второстепен
ных персонажей повести (короля Пассамонта, Кухаза и др.). 
Единственное продолжение пластического освоения дальней
шего движения сюжета — портрет Дружневны в облике «ско- 
ромошицы» (л. 17). Альбом завершается изображением «Энгу- 
лина — Ангулина — Анбугина // Дворецкого Зензевея». Этому 
«портрету» двойника старого короля приданы черты автора — 
Ремизова.

Анализ альбома показал, что Ремизов, используя «графи
ческий метод» сличения разновременных и разноязычных ре
дакций текста, целенаправленно выявлял структурное ядро 
повествования — историю трагической любви Бовы и Друзиа- 
ны (Дружневны). Он «зримо» представлял и место действия 
разворачивающейся драмы, и ее героев. Включение в альбом 
своего «автопортрета» как изображения одного из персонажей 
было пластическим выражением метафизических представле
ний Ремизова о своем «соучастии» в легендарных событиях в 
какой-то из своих предыдущих реинкарнаций.

Первая редакция повести Ремизова (как и ранее, нумера
ция редакций дана в соответствии с авторскими пометами на 
обложках тетрадей)— это черновой автограф с правкой в тет
ради. Дата под текстом: «6. XII. 1950».

Редакция — развернутый пересказ переписанной лубочной 
сказки. К последней, в частности, восходят многие русифици
рованные имена действующих лиц: Зензевей Андронович, Ми- 
литриса Кирибитьевна и др. В этой редакции сыновья Бовы 
имеют имена: Владимир и Андрей. Кроме лубочной сказки Ре
мизов использовал материалы Веселовского, зачастую переска
зывая их близко к тексту. Например, в опубликованном Ве
селовским «Слове о некоем храбром витязе и о славном бо
гатыре о Бове Королевиче» языческая принцесса Мальгирия 
уговаривает Бову отречься от веры: «Отверзися веры крестьян
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ские и веруй в нашу веру в латынскую и в нашего Бога Бах- 
мета, а меня возми женою себе, и буди батюшкове душе по
минок а царству ег(о) здержатель. Бова-ж рече ей: О госпоже 
прекрасная Малгиря, что яз Богу своему нарекуся, како ми 
отверхтися от крестьянские веры и вероват в вашу веру в 
латынскую и в вашег(о) Бога Бахмета?» (Веселовский. Прило
жения. С. 250). Ремизов пересказывает этот диалог почти до
словно: «Мильгигрия говорит Бове: „Прими нашу католиче
скую веру и поклонись Магомету“. // „Русской вере не изме
ню“, — сказал Бова».

Уже в этой редакции присутствует автобиографический 
план повествования. Он связан с образами стариков: законно
го отца Бовы — короля Гвидона и воспитателя Королевича — 
дядьки Симбалды. Аллюзии с бытием самого Ремизова возни
кают, когда в повести рассказывается о занятиях старых ге
роев (лингвистических изысканиях Симбалды, мемуарных пи
саниях Гвидона). Актуализируя второстепенную сюжетную де
таль источника — сообщение о бегстве Симбалды из родного 
города, Ремизов распространяет этот сюжетный мотив, вводя 
тему эмигрантской жизни. Симбалда предстает в облике ста
рого чудака-эмигранта, занимающегося филологическими шту
диями. С образами Гвидона и Симбалды связана введенная в 
повесть «обезьянья тема». Гвидон играет с маленьким Бовой 
в обезьян, бегая с привязанным хвостом; Симбалда создает 
обезьянью грамматику и пишет обезьяньи грамоты. Упомина
ется и обезьянья «валюта». Если в сказке Шарапова «гости 
продали Бову за триста ливров золота», то у Ремизова — за 
триста «обезлионов». Превращение «обезьяньих дел» в занятия 
стариков-героев — скрытая автоирония Ремизова над по
следним этапом своей деятельности в качестве канцеляриуса 
Обезвелволпала, когда раздача грамот стала для него средст
вом выразить благодарность за оказанную услугу или просто 
за внимание к одинокому писателю.

Тема старости сопряжена с темой воспоминаний. Послед
няя имеет в этой редакции неожиданный рефлекс — среди по
хитителей Бовы назван «заросший матрос — Соколов-Мики- 
тов» или «старый морнар Микитов», помогающий герою. 
Само название «морнар» (моряк) писатель взял из Познанско- 
го списка «Истории о Гвидоне». В пересказе его содержания 
Веселовский использовал это слово как некий экзотизм (Весе
ловский. С. 255). А у Ремизова упоминание о «морнаре» ожи
вило память о писателе и матросе И. Соколове-Микитове, сде
лавшем ему много доброго в годы революции.

Первая редакция — своего рода конспект. В нем многие 
темы и сюжетные повороты лишь обозначены. Например, Ре
мизов изначально вычленил мифологический архетип сюжета 
о Бове. Он дополнил один из мотивов источника (матереубий
ство) новым — отцеубийством (Бова — плод тайной любви
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Милитрисы и Додона). История Бовы превращалась в один 
из вариантов мифа об Эдипе. Но в Первой редакции эта сю
жетная праоснова лишь заявлена, но еще не стала структуро
образующей доминантой. Она текстуально сформулирована в 
сцене, когда Бова поднес матери блюдо с головой неведомого 
ему настоящего отца — Додона:

«„— Вот тебе, полюбуйся!“
и он к самому лицу матери поднес блюдо, капала 

кровь.
Так бери же, крикнул Бова, ты не узнаешь меня?
Милитриса не отвечала.
— Я Бова.
Она пристально посмотрела. Но черная краска не 

обманет мать.
„Ты убил отца!“ — глухо произнесла она».

В Первой редакции драматический конфликт носит внеш
ний характер и не затрагивает психологии героев, остающихся 
по-сказочному лишенными внутренней дисгармонии.

В произведении Ремизова «пилигрим» является Бове дваж
ды как и в суммарном «источнике» (лубочной сказке, ита
льянской и русской (Познанский список) редакциях сюжета). 
В первый раз он крадет у героя волшебный меч, во второй — 
дает королевичу зелья для превращений. По своей функции в 
сюжете этот персонаж — чудесный помощник героя волшеб
ной сказки, имеющей соответствующий жанру конец:

«И началась счастливая жизнь в Антоне: подросли 
дети, пришла пора ученья, и Бова с ними учился, на
верстывая свои потерянные на конюшне и тюремные 
годы.

Слава о Бове прошла весь свет и один сын его 
Владимир сделался королем французским, а другой — 
Андрей — королем английским.

Говорят, что после смерти Дружневны сын Додона 
подослал в Антон своих наушников и те, подвязав 
себе козлиные бороды, проникли во дворец и мстя за 
Додона, убили Бову, а сами, отвязав бороды скрылись 
незаметно.

А другие говорят, Бову никто не убивал, а сам он 
тайно ушел в монастырь и прожил до смерти под 
чужим именем.

Так о судьбе Бовы толком никто ничего не знает, 
сказкой два века Бова ходил по Руси и не было и кур
ной избы, где бы на стене не было картинки Бова 
бьется с Пулканом. А именем Пулкана — Полканами 
до сих пор зовут на Москве цепных собак».
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Таким образом, Первая редакция текста — это сказка, хотя 
ее счастливый конец окрашен романтической иронией в духе 
гофмановского «Золотого горшка». Это — свидетельство скры
той деструкции использованной писателем жанровой формы.

Учитывая мнения ученых, Ремизов считал наиболее «на
родную» форму текста о Бове Королевиче — сказочную — 
позднейшим этапом его существования. Для него процесс вос
создания «легенды в веках» заключался в «очищении» ее ми
фологической первоосновы от позднейших наслоений.Об этом 
он писал Кодрянской 6 декабря 1950 г.: «Оканчивая 1-ую ре
дакцию «Бовы» — всегда самое трудное, и это как раз после 
вашей сказки и я понял, для моего вы — ваша — „живая 
вода“. Если бы вы знали, на какие камни я в Бове наткнулся 
и если я взорвал их, то только благодаря Вам — вашему. Я 
вам покажу вчерне» (РП. С. 172).

Вторая редакция — черновой автограф в двух тетрадях. 
Над текстом дата: «8. I. 1951». Рукопись состоит из черновых 
вариантов отдельных эпизодов и последовательного текста. 
Хотя в нем и недостает ряда существенных эпизодов (напри
мер, расправы Бовы с матерью и др.), но тем не менее сю
жетная завершенность текста позволяет рассматривать его как 
отдельную редакцию.

Во Второй редакции повествование распространено за счет 
включения культурного контекста. Например, во вступление 
введено ретроспективное описание бытования сюжета о Бове 
в русской литературе:

«Сказ о Бове королевиче, о его превратной судьбе 
и чудесных подвигах начну горьким словом о его отце, 
добром короле Гвидо не.

Гвидон сковал себе имя „непобедимый“, а пропус
тил жизнь, это ль не горе!

Город Антон. На площади два памятника: серебря
ный Пушкину и золотой Радищеву.[Пушкину поставит 
Бова, Радищеву — Додон] (здесь квадратные скобки 
автора.— А. Г.)

[Пушкин в чувствительных стихах признался в 
любви не прекрасной королевне Милитрисе, а ее гор
ничной Зое — эта девка-чернавка добровольно села за 
Бову сидеть в тюрьме без срока. А „путешественник“ 
Радищев в смешных для Пушкина стихах высокопарно, 
по Буало, прославил исключимый королевский ключ 
Додонов] (здесь зачеркнутый первоначальный вари
ант.— А. Г.).

Ночами улицы освещены — ворам застава. В хро
нике не встретите: „убил“ или „ограбил“. Уверенная 
жизнь. А королевские приемы — невидаль и у султана:
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пестро, музыка и угощение, а на загладку шампанское, 
миндаль, вяземские пряники.

Со всех сторон из всяких стран приезжали гости 
на поклон к доброму старому королю Гвидону.

Во всех тогдашних географиях первым городом в 
мире назывался не Рим, не Москва, а Гвидонов 
Антон».61

Большинство героев сохранили имена, данные им в Пер
вой редакции (Милитриса, Личарда, Мильчигрия и др.). Од
нако произошла русификация волшебного помощника Бовы — 
«пилигрима» (первоначальное название этого героя было за
имствовано Ремизовым из итальянской версии рыцарского ро
мана), который превратился в «чернеца», как и ранее, дважды 
являющегося герою. Его роль в сюжете стала более значимой, 
но она по-прежнему трактована по-сказочному, ей еще не при
дано мистическое значение.

Финал Второй редакции лишен прежней сказочно-оптими
стической трактовки:

«Бова во второй раз похоронив Друзиану, задумал
ся. Эта смерть ему открыла мысль о своей судьбе.

Ему спасла жизнь Зоя, Мильгингрия... Раздумывая 
о М<илыингрии>, змеиная башня, он подошел к прав
де о своей матери — лепешкам с ядом и вдруг понял, 
что мать ему спасла жизнь.

И ему показалась своя жизнь, которую спасли, 
зачем?

Пишут, он пошел в монастырь, а королевством Ан
тоном завладел брат Додона.

Но что ему было делать в монастыре, каяться? Но 
разве покаяние может что-нибудь поправить — мое по
каяние не вернет к жизни мать! — покаяние выдумано 
для слабых душ — „великие грешники“ — разбойники, 
каясь, остаются мерзавцами. Кающийся успокаивает
ся— и разве сознанием „греха“ можно обелить свою 
душу.

Напротив, дети говорят, больше никогда не буду 
делать. Но что толку, когда „великий грешник“ с иди

61 Ср. вариант вступления: «Добрый старый король Гвидон Дантона ско
вал себе имя непобедимый, а пропустил жизнь.

Город Антон из городов над городами. Описан Радищевым и Пушкиным. 
Улицы в торце, ночью освещены, ворам застава. А королевские приемы — не
видаль и у султана: нарядны, музыка и сытны — на загладку вяземские пря
ники и миндаль. На площади памятник Пушкину и Радищеву: один воспел 
чернавку Зою, другой потрудился над гимном «фаллу» — ему тоже монумен
тальный памятник красуется во весь свой Антонов рост стоит.

Но и самые яркие воспоминания линяют и хвастовство тупится, а пряник 
приедается. На гостях и самому с собой Гвидону скучно».
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отским лицом — все кающиеся принимают это выраже
ние— „чего не буду, когда сделано непоправимое“.

Так будто бы ему чернец объяснил.
И Бова с ним ушел странствовать.
Странствовать все равно что пропасть: без крова 

и без имени — в зной, под дождем и ветром, как при
дорожный куст.

И однажды чернец в чем-то позавидовал Бове и 
сонного его укокошил, что звучит, как „упокоил — 

упокой Г<осподи> раба твоего“».

Во Второй редакции намечена многозначность основного 
конфликта. В его осмыслении появилась бинарность. Неволь
ные преступления, совершенные героем,— убил отца, закопал 
живой в землю мать, — были трактованы через традиционные 
христианские категории греха и покаяния. История Бовы 
представала как еще один вариант сюжета на тему о неравном 
противоборстве Молодца и Горя-злочастия. Вспомним, что 
это была одна из лейтмотивных тем «Саввы Грудцына».

Но одновременно с первым, христианским, присутствова
ло и другое истолкование случившегося. Оно восходило к 
античному представлению о человеке и Роке. В «Бове Коро
левиче» Ремизов продолжил развитие той концепции судьбы, 
над которой он задумывался в «Мелюзине». В процессе рабо
ты писатель типологически сближал историю Королевича Бовы 
с историей Царя Эдипа. В конце трагедии Софокла герой ухо
дил странствовать с одним спутником. Сходный символиче
ский характер начинал приобретать и финальный уход Бовы 
с чернецом. Но во Второй редакции был дан только намек на 
переосмысление прежней художественной концепции. Ее транс
формация повлекла за собой жанровые изменения. В этой ре
дакции Ремизов назвал свое произведение «сказом». Подобная 
жанровая маркированность свидетельствовала как о сохране
нии эпичности, так и об изменении типа повествователя. По
следний из веселого балагура-сказочника начал превращаться 
в сказителя, наделенного психологической глубиной. Но во 
Второй редакции процесс жанровой трансформации еще не 
был завершен.

Третья редакция— черновой автограф с правкой в трех 
тетрадях. По текстом — дата: «29. III. 1951». Характер правки, 
проведенной после окончания работы над текстом,— распро
странение повествования.

В этой редакции сюжетно-композиционное построение 
произведения уже сформировано. Деление на части соответст
вует основному тексту. Авторская работа велась в направле
нии детализации основных эпизодов, углубления психологиче
ских мотивировок поведения персонажей, изменения типа по
вествования.
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Для Третьей редакции характерна дальнейшая актуализа
ция автобиографического плана повествования. Результатом 
детализации образов С им балды и Гвидона является усиление 
их взаимосвязи с образом автора — Ремизова. Последующая 
правка направлена на еще большую «автобиографизацию» 
текста. Рассмотрим это на примере эпизода встречи Бовы с 
его воспитателем — эмигрантом Симбалдой:

Вариант А:
«— А что с архивом 

отца?
— Все бумаги я передал 

в верные руки, — Симбалда 
все еще недоверчиво посма
тривал на Бову, среди бу
маг обнаружились очень цен
ные документы: наш доб
рый старый Гвидон свобод
но говорил на обезьяньем и 
начал обезьянью граммати
ку».

Вариант Б:
«А что с архивом отца?
— Все бумаги я передал в 

верные руки, моему душепри
казчику Константину Иванови
чу Солнцеву.

— Какой это Солнцев? — 
перебил Бова; из уроков Сим- 
балды он помнил имя: король- 
Солнце.

— Друг Солончука и, мож
но сказать, родственник. Оба из 
Индии, имена мифические.

Симбалда все еще недовер
чиво посматривал на Бову».

Сопоставив два варианта, можно сделать следующий 
вывод. Правка состояла во включении в текст «вечной леген
ды» скрытого упоминания о только что случившемся, важном 
для Ремизова событии: неожиданном отъезде в Америку 
К. И. Солнцева, прихватившего с собой (без уведомления вла
дельца) переданный ему на хранение писательский архив. 
Одновременно Ремизов последовательно избавлял текст от 
автобиографических моментов, утративших свою актуальность 
по тем или иным причинам. Так, в Третьей редакции исчезло 
имя «морнара» Соколова-Микитова.

Начало текста маркировало его жанр: «Повесть о Бове 
королевиче, о его превратной судьбе и подвигах, ставших лю
бимой сказкой на Руси с именами: Лукопер и Личарда, Пол
кан начну словом о его отце, добром короле Гвидо не, отец 
Бовы». Таким образом, автор противопоставлял «повесть» как 
рассказ о подлинно бывшем «сказке» как фантастической 
трансформации прошлого.

С первых же фраз в повествование включалось еще одно 
активное «действующее лицо» — рассказчик. Так же как в 
«Повести о двух зверях», «Мелюзине», Ремизов дал ему роль, 
сходную с ролью Хора в античной трагедии. Подобно Хору 
фиванских старцев, комментирующих перипетии роковой судь
бы Эдипа, рассказчик сочувственно следил за трагической ис
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торией Бовы. Таким образом происходил процесс лиризации 
повествования.

«Очевидец» стремился детально рассказать о случившихся 
событиях, перебивая «изложение фактов» своими репликами, 
сообщениями слухов или «официальных сообщений». Это рас
ширяло словесное пространство произведения.

Персонификация субъекта повествования углубляла психо
логизацию образов героев, «воочию» увиденных рассказчиком. 
Они превратились из персонажей лубочной сказки в сложные 
противоречивые фигуры. При этом писатель опирался на сю
жетные коллизии источника, развивая и трансформируя их. 
Так, в Третьей редакции был значительно переосмыслен образ 
матери Бовы. Повествователь “уточнил” мотивы ее любви- 
страсти к нареченному жениху Додону и преступления против 
навязанного силой мужа. Из исследования Веселовского Ре
мизов узнал, что постепенно ее собственное имя — Бландоя, 
Брандория заменилось презрительной кличкой— Милитриса 
(meretrice). В Познанском списке встречаются еще два имени: 
«Меретрыс» и «Бландоя», в Истоминском — только первое. 
Возникло любопытное сочетание постоянного эпитета и про
тивоположного ему по смыслу имени — «прекрасная Милит
риса», что в дальнейшем, в сказке, дало примечательный 
русифицированный вариант— Милитриса Кирибитьевна. Ре
мизов использовал этот факт и, словесно «играя» двумя име
нами героини, как номинациями сущности (Брандория) и ка
жимости (Милитриса), «реабилитировал» ее. В его повести ко
ролева Брандория стала вторым центральным трагическим 
персонажем.

В Третьей редакции основной конфликт — безысходное 
противостояние Бовы и Брандории — сына и матери, 
предназначенных любить друг друга и обреченных на непони
мание и ненависть. Брандория обручена с Додоном. Насильно 
отдав ее за старого Гвидона, ее отец нарушает волю судьбы. 
Трагическая коллизия судьбы Бовы (как и Эдипа) сложилась 
до его рождения и не разрешается смертью его кажущегося 
главного врага — матери.

Единственный, кому известны истинные мотивы поведения 
героев,— повествователь, но он, подобно античному Хору, 
может лишь порицать или сочувствовать. Лиризованность по
вествования усиливалась во всех сценах, связанных с Брандо- 
рией, так как рассказчик — единственный, кому были извест
ны истинные мотивы ее поступков. «Всезнание» повествовате
ля, лишенного возможности как-то изменить происходящее, 
усиливало трагическое звучание текста. Примером подобного 
повествования, основанного на подтексте, может служить сле
дующий эпизод. Брандория поручала служанке Зое дать сыну 
пирожки с ядом так, чтобы он их ни в коем случае не съел 
и спасся:
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«И когда лепешки были готовы, она куда-то под 
землю глядя, сказала, [обнимая Зою] дала Зое ключ и 
лепешки:

„Снеси в тюрьму сыну!“
С тою же самой улыбкой — для меня она как 

цветы цветут! — как вошла так и спускалась по лест
нице с отравой.

Завидя ее, выжлецы, почуяли, куда идет и с медве
жьей припрыжкой за ней, соскучились. Она их не от
гоняла, она что-то говорила им, убеждая и видно 
было, что и они понятно кивают.

И когда она вошла в тюрьму и выжлы на перегон
ки кинулись к Бове, облапили, ласкаясь.

Бова взял из рук Зои лепешки, но не удержал и 
лепешки упали на землю.

Выжлы думали им и с жадностью набросились — 
„слаще меда“.

Зоя своими глазами посмотрела на Бову, а у Бовы 
только и остались, что глаза, пылая.

Что она хотела ему сказать — какая радость вдруг 
осветила тюрьму — а выжлы, проглотив последний 
кусок, с визгом покатились по земле, давясь и пере
вернувшись, лапы кверху. Бова понял, да не все он 
понял и закрыл глаза, остолбенев.

Она взяла его за руку и как слепого повела — рас
пахнула дверь.

Иди, сказала она, я за тебя.
Бова весь вздрогнул — и это он запомнит — но ни

чего не сказал и поспешно вышел.
Эта ночь была звездная — тени скрытые, иди, куда 

хочешь, дорога не выдаст.
Ночью, таясь, вышла Милитриса во двор и к тюрь

ме — так всякую ночь подходила она к окну, горюя. 
<...>3вездная была ночь необъятная, тайной томила 
душу. И вдруг радость хлынула на нее, и рука подня
лась осеняя крестом в зенитную звезду, как звезды ее 
пальцы и до подножного белого камня и широко к 
притаившейся стене дворца и к живому окну тюрьмы. 
И звезды ее осыпали».

Для понимания художественной концепции «Бовы Короле
вича» существенно то, что образ королевы Брандории связан 
с темой «звезд». С конца 1910-х гг., после знакомства с уче
ниями мистиков (Э. Сведенборга, Я. Бёме, Р. Штейнера), Ре
мизов ввел в свою философско-эстетическую систему образ 
«звезды» как символического обозначения высшего духовного 
(астрального) плана. Этот образ-символ значим и в художест
венной концепции «Бовы Королевича». Характерна правка
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процитированного выше отрывка текста. Ей подверглись лишь 
последние фразы — ночной приход Брандории (Милитрисы) к 
стене тюрьмы. На приложенном к рукописи отдельном листке 
даны два варианта этой сцены:

Вариант А: «Звездная
была ночь — пути и перепу
тья загадок. Она остано
вилась — лицом к лицу с 
тайной. И рука ее подня
лась, осеняя крестом. К зе
нитной звезде, и были паль
цы как звезда и звезда 
упала на подложный белый 
камень и вниз звезда опус
тилась до подножного бе
лого камня. И широко к 
притаившейся стене дома и 
обратно к живому окну 
тюрьмы.

И в ответ — звезды, осы
паясь, покрыли ее».

Вариант Б: «Звездная была 
ночь — пути и перепутья нераз
гаданных загадок. Она остано
вилась — лицом к лицу с тай
ной. И осеняя крестом, рука ее 
поднялась к зениту — и были 
пальцы ее, как звезды, и упали 
звездой до подножного белого 
камня, и широко вызвездило от 
живого окна тюрьмы к прита
ившейся стене дворца».

Как показали варианты, Ремизов работал над словесным 
выражением общения души Брандории с высшим (астральным) 
миром, приоткрывающимся лишь на мгновение.

Лейтмотивная тема «звезд» стала одной из главных тем 
этой редакции. Звезды предстают как символ той силы, кото
рая является высшим судией персонажей. В драматические мо
менты своей судьбы трагические герои Ремизова (и прежде 
всего — Бова и Брандория) соприкасаются со звездами. Так в 
распространенной (по сравнению с предыдущими редакциями) 
сцене, когда Бова подносит матери отрубленную голову До- 
дона, звезды являются символом высшей истины, остающейся 
пока еще скрытой от героя:

«Но дверь раскрылась — и Бова узнал мать. С 
какой ненавистью встретил он льющуюся синь ее про
рубных глаз.

Милитриса уронила платок.

И как когда-то с блюдом печеных яблок перед 
Друзианой, Бова стал на колени, держа перед собой 
блюдо и мазь, как Друзиана, нагнулась, она не могла 
не узнать и под безобразящей краской — и поцеловала 
его.
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И этот поцелуй был ему, как сладкий крысиный 
яд. Отравленный, давясь он срыву поднялся и шварк
нул к ногам матери кишащее кровью блюдо. И взбе- 
сясь, все отплевываясь, побежал через комнату матери, 
и затарабанил по каменной лестнице во двор.

Небо сияло звездами».

В Третьей редакции чернец — один из ключевых образов 
произведения. Теперь он приходит к герою трижды. Подоб
ное утроение его явлений служит средством нагнетания их сак
ральной значимости. Переосмысляя сюжетную роль этого пер
сонажа, Ремизов повторил художественный прием, уже исполь
зованный в «Савве Грудцыне». Бова не признавал посланца 
Высшей Силы в чернеце также, как Савва несколько раз не 
узнавал его в облике нищего Семена Летопроводца. Третье 
явление чернеца Бове предшествовало финалу произведения. В 
письме от 28 марта 1951 г. Ремизов сообщал Кодрянской 
о сложности работы над окончанием произведения: «Кончил 
3-ю редакцию 4-й части „Бовы“. Завтра (среда) буду отделы
вать конец. Боюсь, не выходит ли у меня „по-оперному“?» 
(КАР. С. 230).

Финал Третьей редакции стягивал воедино все сюжетные 
линии повествования:

«Со дня похорон Друзианы Бова совсем отстранил
ся. Он жил в своей комнате один сам с собой.

Змеиная любовь Мингигреи — ее змеиная башня — 
его освобождение, натолкнуло его мысль, как однаж
ды, тогда он только вспомнил мать, а теперь идет 
дальше.

„И тюрьма, где я сидел по воле матери, не та же 
ли это змеиная башня? Мать задумала меня спасти, 
как бы Додон меня убил“

И Зоины слова прозвучали:
„Убила родную мать, которая спасла мне жизнь“.
От Зои он дальше пойдет — к отравленным лепеш

кам, к любимым выжлам, которые съели лепешки.
И в глазах его гроб и он стоит над живой в гробу 

матерью.
Он дойдет и до Додона, которого он убил, что 

Додон его отец.
И он как замурованный — дождь долбит череп, 

лють ломит кости.
Дверь отворилась — и вошел чернец.
Я к тебе послом! — чернец распахнул рясу: на 

ногах висели золотые лоскутья, все, что сохранилось 
от выменяных посольских штанов Бовы, — отдай свой 
меч-кладенец, к чему тебе?
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— Ты откуда? — спросил Бова.
„Я... со святой земли.
— И опять пойдешь?
— Я за тобой пришел.
Чернец пошарился и вынул турецкую папироску и 

зажигалку и закурил.
— И это не грех? — почему-то вырвалось у Бовы 

спрашивать чернеца, который его однажды опоил и 
украл кладенец.

Есть две святыни — дар человеку любовь и грех. 
Грех также свят, как любовь. Любовь соединяет чело
века с человеком, а грех — единственный путь челове
ка к Богу, единственная связь с Богом, тоненькая 
нитка туда, куда других путей нет. Горячая нить, пы
лающая слезами раскаяния.

— Какой же грех? Я воровать не могу.
— Я украл у тебя меч, а ты у Маркобруна Друзиа- 

ну, товарищи. Раскаянием ничего не поправишь. И 
разве ты можешь поднять из гроба мать? Среди людей 
тебе не место, пойдем.

Бова покорно поднялся.
— Погаси свет. Шапку надень: на дворе дождь. Ан- 

гусей!
Бова пропал. Имя его перешло в сказку. А по свя

той земле бродил не Бова, а Ангусей. И кончилось 
как-нибудь неожиданно просто: тот же чернец, поза- 
рясь — сонного укокошил, что звучит, как упокоил.

Королем Антона сделался Дан-Альбрига. Дети 
Бовы воспитывались за границей. Перед ними блестя
щее будущее: один сделался король французский, дру
гой король английский. А про Ронделло „история 
умалчивает“ да видно, как и все, что живет и дышит 
на земле, состарился и сошел на нет».

Четвертая редакция — это основной текст произведения. 
Она существует в трех вариантах, различающихся незначитель
ной стилистической правкой. Вариант А — беловой автограф 
в трех тетрадях, датированный в конце «13. IV. 1951». Вари
ант Б — авторизованная машинопись. Вариант В — текст, 
опубликованный в журнале «Возрождение»62 и в издании «Оп- 
лешника».63

Четвертая редакция открывалась «Историей повести». 
Это — краткий пересказ сведений об истории сюжета о Бове

62 Возрождение (Париж). 1956. № 49. С. 43—58; № 50. С. 48— 62; № 51. 
С. 57— 66.

63 Ремизов Алексей. Бова Королевич // Ремизов Алексей. Тристан и Исоль- 
да. Бова Королевич. Париж, 1957. С. 75—139. Далее цитируется в тексте с 
указанием страницы.
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из исследований Пыпина, Веселовского и Гудзия. В отдельной 
тетради имеется первоначальный вариант этого вступления. 
Он сходен с основным текстом в историко-литературной 
части, но отличается от него в последнем разделе, где Ремизов 
рассказывал о своей работе над произведением. Как и в дру
гих вступлениях, писатель сначала перечислил по именам 
своих «помощников»:

«Когда я писал мою повесть о Бове, одновременно 
рисую, я показывал картинки и объяснял, читать по 
рукописи мне не по глазам, один из собеседников 
Б. П. Маги, большой книжник, „откуда знаю?“ — и 
сам ответил: „восточное, татарское что-то“. И
И. П. Кобеко, не менее просвещенный, тоже Бову с 
орды повел — воображаю, как подскочил бы его дядя 
Дмитрий Фомич — на „источниках“ собаку съел! А 
П. А. Берлин — энциклопедия! — на мое: „измучился 
над Мелюзиной, кончу, за Бову примусь!“ заметил: 
„Это будет легче“. Я понял: „И мучиться не придется, 
веселая история“».

Подобная «интимизация» текста характерна для Ремизова, 
как бы вводящего читателя в круг своих реальных друзей. 
При правке на этапе наборной рукописи писатель снял кон
кретные имена (упоминув неких «собеседников»), но сохранил 
фактологическую точность переданного разговора.

Другим результатом правки вступления было обобщение 
указания на источники текста. Они были сведены к одному 
исследованию Веселовского.

По сравнению с предыдущей, Четвертая редакция — более 
краткая. Стяжение текста произошло за счет развития системы 
лейтмотивов. Словами — символами лейтмотивных тем про
изведения, стали постоянные эпитеты («прекрасная» Милитри- 
са, «верный» рыцарь Ричарда и т. п.)

Композиция произведения состояла из пяти частей — исто
рий пяти сюжетно замкнутых «авантюр» героя. Каждая из них 
была географически локализована.

I часть: город Антон. История убийства Гвидона и любви 
Брандории. II часть: Армянское царство. История поединков 
Бовы с Маркобруном и Лукофером и любви Друзианы. 
III часть: Рагильское царство. История спасения Бовы и 
любви Мальгиреи. IV часть: Задонское царство. История по
единков Бовы с Пуликаном и Маркобруном и история любви 
Бовы и Друзианы. V часть: город Антон. Три варианта фи
нала повести.

Первая часть завершалась изгнанием Бовы из города Ан
тона— царства отца, т. е. переменой географического про
странства и, соответственно, потерей своего имени. Как и в
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источнике, обстоятельства (судьба) выталкивали героя из дома 
в мир авантюр. Все места действия повести были связаны 
«морем», имевшим значение не только буквально-гео
графическое, но и излюбленное в Средневековье симво
лическое. Это было «море житейское» — судьба человека, а 
конкретно, судьба Бовы Королевича. Герой бродил по свету 
по воле то корабельщиков, то недругов, то самого «моря» 
(т. е. судьбы). Единственным «самостоятельным» перемещени
ем героя был его приезд в город Сумин, чтобы оттуда возвра
титься домой и стать королем Антона, т. е. вернуться в свое 
исходное пространство.

В конце повести «богатырский» цикл приключений Бовы 
был завершен. Писатель ввел цитату из рукописи XVII в.: 
«Бове слава не минется и до века!» — и написал слово 
«Конец». А затем были даны три варианта «конца» героя. 
Первый вариант («рассказывали»): Мальгирея, узнав, что ей 
не быть женой Бовы, задушила его поцелуем. Второй вариант 
(«по другому рассказу, не менее правдоподобному»): Мальги
рея выходила замуж за молочного брата Бовы Териза, а сам 
герой, как показано на лубочной картинке, благоденствовал с 
Друзианой. Эти два варианта были отражениями окончаний 
«Повести о Бове Королевиче» в Познанском и Истоминском 
списках.

В конце повествования последняя «авантюра» героического 
цикла Бовы была завершена, и, согласно структуре рыцарско
го романа, должен был начаться новый круг его странствий. 
Однако третий вариант окончания повести («то, что есть») — 
вариант Ремизова — был основан на разрушении законов 
жанра «рыцарского романа». Герои таких романов не старели 
и не изменялись, благополучно правили своими королевст
вами. А у Ремизова Друзиана умирала от пережитых страда
ний, правление в Антоне от «богатыря» Бовы переходило к 
его дяде — деляге-прагматику Дан Альбриге. И здесь Бове в 
третий раз являлся чернец. По сравнению с Третьей редакци
ей, Ремизов сделал сцену их последнего свидания более про
странной. Он включил в текст последние слова чернеца: «Рас
каянием не поправишь. Попробуй, разве можешь поднять из 
гроба свою мать? А если бы мог — она простит: „потому что 
я люблю, я прощу“.64 Но там, какая любовь и какая ми
лость— там не прощается. В этом все, вся боль — вся раска
ленность раскаяния. Прощается не там,  а что еще за этим 
„ т а м “, где разберутся, кто виноват, что ты таким явился в

64 О важности для идейной концепции произведения взаимосвязи «любви»
и «милосердия» см. в письме Ремизова к Кодрянской от 22 мая 1951 г.: 
«„Бову“ отдал переписывать. Выходит много. Не удалось показать вам всю 
повесть, жалею. Мне некому показывать, Вы это знаете. Читаю и исследова
ния. <...> Рыцарский идеал: любовь и милость. Хочу взять для матери Бовы: 
„потому что я тебя люблю, я прощаю“» (РП. С. 181).
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мир. Раскаяние ничего не поправит. И разве ты есть среди 
людей? Твое место — и он крестом раскинул руки — „Крест
ным древом просвети и спаси мя!“ Пойдем» (с. 138— 139).

В конце повести Бова, подобно Царю Эдипу, узнавал всю 
правду о совершенном. Знание рождало раскаяние. Финалом 
ремизовского произведения было преображение героя, свер
шающееся через его «смерть» — отказ от имени (знаменитый 
Бова становился безвестным Ангусеем), а затем полное исчез
новение. По сути это было повторением мистериального в 
своей основе преображения Эдипа, превратившегося из гордо
го царя в слепого нищего, ушедшего в неизвестность со сми
ренным спутником.

Финал «Бовы Королевича» (уход героя странствовать с 
чернецом) был сходен с финалом «Саввы Грудцына». Подобно 
Семену Летопроводцу, чернец представал посредником между 
низшим (земным) и высшим (небесным) мирами. В то же 
время, он был материализацией подсознания героя — порожде
нием его собственного «я» — голосом его совести и раскаяния.

Повесть «Бова Королевич» была опубликована в одной 
книге с «Тристаном и Исольдой», и, возможно, из-за соседства 
с ремизовским вариантом всемирно известной легенды оста
лась не замеченной критикой. Характерный пример оценки 
повести — рецензия Ю. Терапиано. После подробного анализа 
«Тристана и Исольды» критик отметил, что «сказка о Бове- 
Королевиче, рассказанная Ремизовым во второй части книги, 
по своей теме и по своему духовному содержанию не в состо
янии равняться с повестью о Тристане и Изольде».65 На фоне 
подобного невнимания критики значима высокая оценка по
вести, данная таким знатоком литературы, как Б. Филиппов. 
В письме к Ремизову от 19 ноября 1957 г. он писал: «Огром
ное Вам спасибо за „Тристана и Исольду“ и прелестного Бову 
Королевича. И как это хорошо, что стольный град Бовы зо
вется Антон, а уж царь этого града царь Дантона. И хорошо 
установление — тонкое, не навязчивое — тех нитей, которые 
связывают Вашего Бову с эдиповым неузнанием отца» (Собра
ние Резниковых).

В итоге можно заключить, что Ремизов, создавая одну за 
другой редакции своего «Бовы Королевича», последовательно 
распутывал сложную цепь жанровых трансформаций сюжета. 
Писатель продвигался от более позднего этапа его бытования 
к истокам. При этом нарративная структура произведения со
хранялась. Из веселой «сказки» текст превратился в «сказ», 
затем — в «героическую повесть». Вводя эпитет «героическая», 
Ремизов тем самым маркировал преемственность своего про
изведения с «рыцарским романом» как ранним видом эпи
ческого жанра. С другой стороны, этот эпитет сохранял в на

65 Русская мысль (Париж). 1957. № 1114. 28 сент.
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именовании повести «историческую память» об одном из ви
дов драмы — античной трагедии, Герой которой вступал в не
равную схватку с Роком. Неслучайно в конце «Истории по
вести» Ремизов отметил, что «эта трагедия не уступит Ме- 
люзине,— какой страждущий мир на „святой земле“» (с. 78).

VI. «Тристан и Исольда»

В волнениях, связанных с публикацией книги «В розовом 
блеске» — художественно-биографического повествования о 
жизни С. П. Ремизовой-Довгелло, прошел для Ремизова 
1951 г. Ради появления этой книги писатель отказался от по
следней возможности увидеть опубликованным отдельным 
изданием свой роман «Плачужная канава», поскольку изда
тельство имени Чехова могло опубликовать лишь одно его 
произведение. Поставленные условия — ограничить объем — 
заставили Ремизова пойти на не характерный для него ком
промисс— сокращение и переделку первоначального текста. 
Все требуемые творческие жертвы были принесены, и книга 
вышла в свет в 1952 г.

В середине 1951 г. Ремизов обратился к двум вариантам 
легенды о любви сильнее смерти — знаменитой истории о 
Тристане и Изольде и древнерусской «Повести о Петре и Фев- 
ронии Муромских».66 Как свидетельствуют письма Ремизова к 
Н. Кодрянской, работа над обоими текстами началась и ве
лась одновременно. Так, в письме от 22 мая 1951 г. он сооб
щал: «После „Февронии“ (XIII век) будет Тристан и Изольда 
(или Изотта по-итальянски). Поэма из кельтской сказки. 
Справлюсь ли?» (РП. С. 179). Оба произведения не только 
создавались, но и перерабатывались параллельно. Ремизов не
однократно сообщал об этом Кодрянской, например, в письме 
от 12 июня 1951 г.: «Продолжаю тексты о Тристане и рисую. 
Когда кончу, возьмусь за 3-ю редакцию „Февроньи“. Я заме
чаю, что ученые исследователи только цепляются за явления 
жизни и соединяют их внешне, не заглядывая под эти явления. 
В „Февроньи“ спутали Змия (огненного с белыми крыльями) 
со Змием-Драконом (зеленые крылья, не огненные, а упругий). 
В Тристане, его захлебывающуюся любовь подменили мелоч
ным недоверием. Я как урок учу, читая по строчкам. А если 
б этого не было? Вы, я знаю, понимаете, что это не все» (Там 
же. С. 183—184). При анализе творческой истории обоих 
произведений надо учитывать их внутреннюю взаимосвязан
ность.

66 Ср. сделанный Д. С. Лихачевым детальный сопоставительный анализ
сюжетов легенды о Тристане и Изольде и «Повести о Петре и Февронии Му
ромских»: Лихачев Д. С. Человек в литературе Древней Руси. М., 1970. 
С. 94—95.
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Сведения о существовании восточнославянского перевода 
одной из версий легенды о Тристане и Изольде Ремизов по
лучил, работая над «Бовой Королевичем», из книги 
А. Н. Веселовского «Из истории романа и повести. Мате
риалы и исследования. Вып. 2».

Структурно научная монография Веселовского состояла из 
исследования и приложения — публикаций текстов. Иссле
дование было разделено на две части: конкретную — «Бело
русские повести о Тристане, Бове и Аттиле в Познанской 
рукописи конца XVI века» и теоретическую — «Славяно-ро
манские повести». Последняя была посвящена новым худо
жественным явлениям, которыми анализируемые ученым лите
ратурные памятники дополнили эстетическую систему древне
русской литературы. Одним из главных было открытие 
непривычного для средневекового восточнославянского чита
теля взгляда на женщину и на любовь. По мнению Веселов
ского, тогда в книжной культуре явилось «откровение любви, 
как особой силы в нравственном мире человека» (Веселовский. 
С. 12) Концептуальная основа статьи «Славяно-романские по
вести» и заключалась в раскрытии этого «откровения». Уче
ный отделил характерное для древнерусской книжности 
истолкование любви как греха от более свободной трактовки 
этого чувства в фольклоре. Он считал, что именно переводные 
повести, основанные на переделанных рыцарских романах, 
внесли качественно новое в «воспитание чувств» читателей 
Древней Руси. На смену шаблону и сдержанности пришло 
отражение непосредственной эмоции. «Надо было личному 
чувству красоты воспитаться в самосознании, чтобы прорвать 
эту толщу эпических формул, — отмечал Веселовский, — ожи
вить их реальными штрихами и перед внешними очертаниями 
образа дать преимущество выражению произведенного им впе
чатления» (Там же. С. 18). Как пример одного из первых от
ражений открытого любовного чувства в средневековом искус
стве он привел сочиненное вагантом описание Елены Прекрас
ной. Оно завершалось следующей фразой: «Чтобы густые 
кудри ничего не скрывали от ее красы, она откидывает их по 
обе стороны лица, и оно является тогда, точно лик Авроры, 
когда она близится в розовом блеске (курсив мой. — А. Г.) 
утра» (Там же. С. 18). Напомню, что в 1951 г. Ремизов за
вершил синтезацию отдельных повествований о С. П. Ремизо- 
вой-Довгелло в единую книгу «В розовом блеске». Возможно, 
что ее название восходит к олицетворенной метафоре любви, 
приведенной в статье Веселовского.

В заключении анализа аккумуляции переводных повестей 
эстетической системой древнерусской литературы ученый сде
лал неутешительный вывод: «Поэзия любви и красоты отра
зилась в славяно-романской повести бледными силуэтами; в 
длинной веренице приключений и турниров, храбрых рыцарей
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и влюбленных царевен, напоминающей свиту Изотты, мы, без 
помощи западных оригиналов, не нашли бы, на ком ос
тановить глаза и не сказали бы: вот она! Такова судьба всех 
первых откровений: их заслуга в почине, не в завершении; в 
этом и заключается интерес славяно-романских повестей» (Там 
же. С. 22—23).

Веселовский отметил, что лишь «Повесть о Бове Короле
виче», в которой тема любви-страсти звучала приглушенно, 
органично вошла в древнерусскую литературу, превратившись 
в сказку о непобедимом герое. С идейно-эстетического «вос
крешения» этого произведения Ремизов и начал работу по вос
становлению той «поэзии любви и красоты», которая пусть 
фрагментарно, искаженно, но была воспринята сознанием 
древнерусского читателя.

Центральное место в концептуальной статье Веселовского 
было отведено анализу единственного восточнославянского 
(белорусского) перевода самой знаменитой средневековой ле
генды о любви Тристана и Изольды. Ученый пришел к выво
ду, что «Тристан, сохранившийся в одной только рукописи, 
вероятно, не имевший особого распространения, не мог ос
тавить и отголосков» (Там же. С. 23). Таким образом, по его 
мнению, миф о любви, побеждающей смерть, оказался не 
востребованным русским средневековым сознанием.

Исследование Веселовского стало для Ремизова одновре
менно и важным научным источником, и предметом особого 
рода эстетической полемики. Как уже неоднократно упомина
лось, в философско-эстетической системе позднего творчества 
писателя категория любви была одной из основных онтологи
ческих категорий. Существование единственного списка вос
точнославянского перевода истории Тристана и Изольды ос
мыслялось Ремизовым не как свидетельство чуждости этого 
мирового мифа о любви миросозерцанию Древней Руси 
XVI в., а, наоборот, как доказательство его присутствия в 
нем. Напомню, что писатель одновременно взялся за пере
создание текста о Тристане и «Повести о муромском князе 
Петре и супруге его Февронии». Подобным художественным 
жестом он как бы полемизировал с утверждением Веселовско
го, что перевод «Тристана» «не мог оставить и отголосков» 
(Там же). В доступных Ремизову научных исследованиях этой 
древнерусской повести (Костомаров, Гудзий, Скрипиль) время 
ее создания либо указывалось неточно (XV—XVI вв.), либо 
датировалось XV в. Лишь много позже Р. П. Дмитриева 
точно установила имя автора (Ермолая-Еразма) и время созда
ния произведения — XVI в.67 В связи с этим знаменательна

67 Повесть о Петре и Февронии / Подг. текстов и исследование
Р. П. Дмитриевой. Л., 1979. 339 с.
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эстетическая чуткость писателя, сопоставившего оба произве
дения как типологически сходные явления.

Черновики ремизовского «Тристана и Исольды»68 почти не 
сохранились. В Собрании Резниковых имеется лишь Четвертая 
редакция повести, соответствующая основному тексту (публи
кации в «Оплешнике»).69 Она существует в виде: а) белового 
автографа в тетради с датой на обложке «8. III. 1953»; б) ма
шинописи с правкой рукой неустановленного лица — набор
ной рукописи для издания в «Оплешнике». Однако на осно
вании эпистолярных свидетельств (писем Ремизова к Кодрян- 
ской) можно с относительной точностью реконструировать 
хронологию и этапы работы над текстом.

В мае 1951 г. Ремизов обратился к изучению исследования 
Веселовского и приложенного к нему текста восточнославян
ского перевода «Повести о Трыщане». Ученый установил, что 
первоисточником Познанского текста был итальянский пере
вод французского прозаического «Тристана», перевод, при
шедший в Россию через Сербию. По мнению Веселовского, 
«русская повесть значительно отличается от того и другого, 
представляя новые подробности, изменяя обычную катастрофу 
и производя впечатление чего-то скомканного, сокращенного 
второпях или по незнанию» (Веселовский. С. 138). В июне того 
же года Ремизов продолжал сличение текстов, приведенных 
Веселовским. Он писал Кодрянской 17 июня 1951 г.: «Муча
юсь в вихре Тристана и Изотты: на распутье, где расходятся 
французский, итальянский и русский тексты (редакции)» (РП. 
С. 184). Одновременно, как и при работе над «Вовой Короле
вичем», он делал рисунки действующих лиц и отдельных 
эпизодов повести.70 «Вот большой, уже переплетенный аль
бом, — писал репортер, посетивший в то время Ремизова, — 
точнее том, зарисовок, набросков, карикатур, портретов, со
провождаемых короткими текстами, выписками из источни
ков, собственными мыслями писателя. Это — план работы над 
русской (вернее белорусской) версией легенды о Тристане и 
Изольде. Оказывается, есть и такая. В 1580 году, при Иване 
Грозном, появился рукописный сборник, в котором, в перево
де с сербского была воспроизведена легенда о „Тристане и 
Изотте". Она была изложена с некоторыми сокращениями, но 
одновременно с добавлениями, которых не могут найти ни в

68 Упоминание имени героини в данной работе сохраняет вариативность. 
Там, где речь идет о ремизовском тексте, используется авторское написание — 
«И с о ль да». В остальных случаях имя героини пишется в соответствии с тра
дицией («Изольда»).

69 Главы из готовящейся к изданию книги были опубл. в 1956 г. в газ. 
«Новое русское слово» (Нью-Йорк): «Белтене» (№ 15597. 11 марта. С. 2); 
«Тристан и Исольда. 1. Плавание Тристана и Исольды» (№ 15604. 18 марта. 
С. 5); «Тристан и Исольда. 2. Возвращение» (№ 15618. 1 авг. С. 5, 7); «Байле 
и Айлей» (№ 15632. 15 авг. С. 2).

70 Альбом хранится в Собрании Резниковых.
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итальянской, ни во французской редакциях. Подготовитель
ный альбом — сам по себе интереснейшая книга, и ее можно 
перелистывать часами, не отрываясь. Чего-чего тут нет! Тут и 
„братья Изотты-белоручки“, тут и „граф Нантский“ и „езжа
лый рыцарь“ (chevalier errant), „ищущий фортуны“, и „дочь 
короля Перемонта“, и короли Клевдас, Подиш, Марк, Хло- 
двиг и Ланселот, и королева Глорианда и многие другие. Есть 
и выписки некоторых текстов».71

29 июня 1951 г. Ремизов сообщал Кодрянской: «Альбом 
Тристана кончил— 175 картинок, отдал в переплет. <...> Сли
чая тексты Тристана, я понял, что такое переводить. Послед
нее письмо Изотты о белых парусах: Beau doulx ami je vous 
demande... И послушайте, как передает белорусский человек 
XVI в. 1580 буквально непередаваемое: Beau doulx...

„Пане, як рыба без воды не може 
быта жыва, так я без тебе не 
могу жыва быта (или просто жить)“.

А стало быть гнаться за каким-нибудь переводом зря: надо 
воссоздавать словом чувство, а это может только автор, если 
знает иностранный как свой» (РП. С. 185). Приведенные в 
письме сравнительные цитаты из французского романа о 
Тристане (Веселовский. С. 208) и белорусского перевода (Весе
ловский. Приложение. С. 127) свидетельствуют о тщательности 
работы писателя по сопоставлению разных вариантов текста. 
Познанский список «Повести о Трыщане» с добавлением не
которых эпизодов из французской и итальянской редакций ро
мана и из исследования Веселовского стал для Ремизова 
одним из главных источников фабулы задуманного произведе
ния. Однако он не давал писателю основы для формирования 
художественной структуры и концепции нового текста.

В июле 1951 г. (см.: РП. С. 187) Ремизов начал искать 
текст «Тристана и Изольды» Ж. Бедье. При этом он стремился 
найти не французский оригинал (что в Париже было гораздо 
легче), а русский перевод А. А. Веселовского. Возможно, это 
было связано с авторской установкой — обращаться к ино
странному тексту только при условии, если знаешь «иностран
ный как свой». Параллельно с освоением различных версий 
«Тристана и Изольды» Ремизов продолжал создание новых ре
дакций «Петра и Февронии», а также работу над циклом эссе 
о Гоголе, вошедших в дальнейшем в книгу «Огонь вещей». 
Осенью 1951 г. он нашел требуемую книгу, о чем свидетель
ствует его письмо к Кодрянской от 16 октября: «Начал для 
канвы французскую современную версию Тристана. Имена 
другие и без фей. Но мне нужен КОСТЯК для моего Три

71 Е. С. На улице Буало. Вырезка из неуст. газ. 1951 г. (Собрание Резни
ковых).
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стана». (РП. С. 210). Работа по поиску эстетического «ключа» 
к созданию идейно-художественной структуры произведения 
была прервана на некоторое время из-за глазной болезни пи
сателя. О продолжении работы говорится в письме к Код- 
рянской от 5 марта 1952 г.: «Начал французскую версию о 
Тристане и Изётте. После древнего текста мне кажется бедно. 
Но это мне надо для скелета легенды. Начался Великий пост, 
хочу кончить к Пасхе (Пасха 20 IV)» (Там же. С. 244). Таким 
образом, письма Ремизова свидетельствуют о его напряженных 
усилиях через «чужие» тексты достичь истоков тех художест
венных принципов, которые позволили бы воскресить вечный 
миф о любви и смерти. 10 марта 1952 г. он сообщал Кодрян- 
ской: «Взялся сегодня — за костяк повести о Тристане, на час 
меня заняло, все думаю» (Там же. С. 245). Судя по сохрани
вшимся косвенным свидетельствам, Ремизов создал первую ре
дакцию повести в первой половине 1952 г.

Качественно новый этап работы над текстом «Тристана и 
Исольды» начался с середины 1952 г. Он был обусловлен 
знакомством писателя с транслировавшейся по радио оперой 
Р. Вагнера «Тристан и Изольда», а затем и с теоретическими 
статьями композитора. О начале этого этапа творческой исто
рии текста говорится в письме Ремизова к Кодрянской от 
6 августа 1952 г.: «Nonne берегу для немецкого: ей очень 
трудно, но все-таки читает Вагнера о Тристане и Изольде. Я 
слышал передачу из Германии и меня смутило: совпадение 
моего с музыкой Вагнера. Надо стало быть по-другому стро
ить» (Там же. С. 286).

Основные тема и идея задуманного произведения были 
определены Ремизовым изначально. Э то— любовь, понима
емая как одна из великих мирообразующих сил. Однако, по 
мнению писателя, в известных ему разновременных версиях 
мифа о Тристане и Изольде его космогонический смысл ус
кользал под массой сюжетных подробностей, придававших 
мифу ложное реалеподобие и превращавших его в историче
ский анекдот о банальном адюльтере.

Музыкальное произведение Вагнера «Тристан и Изольда» 
(1857—1859) по своей эстетике представляло собой, пользуясь 
определением А. Ф. Лосева, «общечеловеческую музыкально
мифологическую драму с последовательным и строго методи
ческим использованием определенной системы лейтмотивов, 
задуманной как глубочайшее слияние поэтической и музыкаль
ной образности с ее философской идеей».72 В «Тристане и 
Изольде» новые эстетические принципы музыкальной драмы 
соединились с отражением значимой для Вагнера личной 
темы.

72 Лосев А. Ф. Исторический смысл эстетического мировоззрения Р. Ваг
нера И Вагнер Р. Избранные работы. М., 1978. С. 33.
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Наиболее целостно эти эстетические принципы были сфор
мулированы композитором в трактате «Опера и драма» 
(1850—1851). По Вагнеру, в основе новой музыкальной драмы, 
отражающей современное мировоззрение, должен лежать миф. 
Именно в нем в сжатой форме представала целостная связь 
явлений, посредством его она становилась доступной челове
ческому чувству. Миф воплощался в греческой трагедии, 
затем, в более поздние времена, христианский миф отразился 
в легенде — своего рода «христианском романе». Другой вид 
мифов, также сыгравших значительную роль в образовании 
искусства, Вагнер находил в фольклорных сказаниях европей
ских народов, сказаниях, существовавших в разных формах 
саги. Именно в последней композитор видел поэтическую ос
нову музыкального произведения нового типа. При во
площении мифа внешнее действие, по Вагнеру, должно быть 
сведено к минимуму. Музыкальные мотивы, выражающие уп
рощенные моменты действия, должны войти в главный мотив, 
как воспоминания и предчувствия, и иметь соответствия в сло
весных мотивах, на которых основано драматическое либ
ретто. Вагнер писал: «Музыканту, как осуществителю поэти
ческого намерения, легко, в полном соответствии с намерени
ем поэта, расположить эти мотивы, сгущенные в мелодические 
моменты, таким образом, что из их естественного, обуслов
ленного чередования вполне понятно вырастает высшая цель
ная музыкальная форма».73

Обращение к легенде о Тристане и Изольде было связано 
у Вагнера с расставанием с возлюбленной Матильдой Везен- 
донк. Исследователи его творчества неоднократно подчеркива
ли значимость этого биографического аспекта для понимания 
философско-идейной концепции «Тристана и Изольды». Тра
гическая символика двуединства смерти-любви была обуслов
лена не только влиянием на Вагнера философии Шопенгауэра 
с присущим тому утверждением тождества любви и смерти; не 
только знакомством композитора с буддийскими учениями о 
нирване, но и определенного рода сам о отождествлением авто
ра с Тристаном, осознанием невозможности «соединения с Ма
тильдой в этом мире, полном зла и жизненных превратностей. 
Оставались мечты о единении в сфере внеличностной, внеэго- 
истической, возвышенно-духовной».74 В статье «Музыка бу
дущего» (1860) композитор пояснял, что после «Тангейзера» 
он стал брать сюжеты своих произведений из саг. Вагнер от
мечал, что «у саги, к какому бы времени и народу она ни 
принадлежала, есть то преимущество, что надо схватить толь
ко чисто человеческое содержание ее времени и ее народа 
<...> не приходится задерживаться на внешнем объяснении со

73 Вагнер Р. Избранные работы. С. 526.
74 Лосев А. Ф. Исторический смысл эстетического мировоззрения Р. Ваг

нера. С. 43.
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бытий и можно отвести почти весь стихотворный текст показу 
внутренних мотивов действия».7-

В музыкальной драме «Тристан и Изольда» почти нет 
внешнего действия. Оно «вполне развивается в глубине души 
двух героев».75 76 Система «основных мотивов» или лейтмотивов 
является фактором, структурно объединяющим произведение, 
представляющее собой поток чувств героев. Основными лейт
мотивами драмы Вагнера стали лейтмотивы Любви, Страда
ния, Томления, Ночи, Дня, Смерти, Любовного Напитка и др.

Именно музыкальная драма «Тристан и Изольда» и теоре
тические статьи Вагнера дали Ремизову эстетический «ключ» 
к созданию художественной структуры задуманного произве
дения, а также указали на жанровый первоисточник фиксации 
мифа — сагу.

Сходные замечания об истоках легенды Ремизов нашел и в 
написанном А. Н. Веселовским «Введении» к русскому переводу 
романа Ж. Бедье. Ученый отметил, что эта легенда восходит к 
кельтским, точнее ирландским сагам. Именно «Введение», а не 
сам текст Бедье, переведенный сыном ученого, является еще 
одним источником ремизовского текста. Веселовский раскрыл 
историю жанровой динамики текста о Тристане и Изольде, от
метив, что «в преддверии старофранцузского романа, сменивше
го феодальные боевые песни, стоит повесть о Тристане и Изо
льде, — повесть-сказка, архаическая по чертам отражающегося 
в ней быта, полуязыческая по миросозерцанию, <...> повесть о 
любовном зелье, <...>стоит отведать зелья, и полюбишь безза
ветно, вечно, до смерти. И за гробом не умирает такая лю
бовь».77 Ученый дал характеристику «народного кельтского 
христианства», одной из составляющих которого было учение о 
метемпсихозе. Он также назвал несколько ирландских саг, явля
ющихся, по его мнению, сюжетными параллелями к истории о 
Тристане и Изольде. Из «Введения» же Ремизов заимствовал ис
толкование отдельных образов-символов.

Дальнейшим логичным шагом было обращение Ремизова к 
книге «Ирландские саги».78 Как явствует из его письма к Код- 
рянской от 1 ноября 1952 г. («Продолжаю рисовать Ирландские 
саги» — РП. С. 301), он снова применил сначала графический,79 
а затем «словесный» методы освоения нового источника.

Таким образом, тексты и исследования А. Н. Веселовско
го, музыка, теоретические статьи Р. Вагнера и ирландские 
саги стали основой нового ремизовского произведения.

75 Вагнер Р. Избранные работы. С. 525.
76 Лиштанберже А. Рихард Вагнер как поэт и мыслитель. М., 1905. С. 45.
77 Веселовский А. Н. Введение/ /Бедье Ж. Роман о Тристане и Изольде/ 

Пер. А. А. Веселовского. Л., 1938. С. 25.
78 Ирландские саги /Пер. и коммент. А. А. Смирнова. Л., 1929. 377 с. 

Далее цитируется в тексте с указанием страницы.
79 Местонахождение альбома не установлено.
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Если сравнивать «Тристана и Исольду» с другими «леген
дами в веках», то очевидно, что источники онтологических 
представлений, на основе которых сформировался художест
венный макрокосм этого произведения, наиболее трудно опре
делимы вследствие почти полного отсутствия сохранившихся 
подготовительных материалов. Однако на основе имеющихся 
свидетельств можно обозначить некоторые из них.

В «Тристане и Исолъде» Ремизов обратился к древним, 
дохристианским представлениям о структуре мироздания, в 
частности, к представлениям, заимствованным из древних ир
ландских верований, сохранявшихся жрецами-друидами и час
тично отраженных в сагах. Невозможно вычленить с достаточ
ной полнотой весь круг источников, в которых писатель мог 
найти сведения о религиозной системе друидов. Некоторые 
данные он почерпнул из вступительной статьи А. А. Смирно
ва «Древний ирландский эпос» и из «Введения» А. Н. Весе
ловского к изданию Бедье.

Среди мифологических представлений древних ирландцев 
наиболее пристальное внимание писателя привлекли их воззре
ния на соотношение жизни и смерти и их взгляды на жизнь 
после смерти. Как писал А. А. Смирнов, «удивительным об
разом, в сагах, как и во всех иных источниках, на этот счет 
не сохранилось ни малейших указаний <...> когда герой по
гибает в бою, богиня войны „уносит его с собой“ — но куда? 
<...> Можно лишь предположить, что в ту самую „страну 
живых“, на „медвяную равнину“, находящуюся на дальнем чу
десном острове, — в „обитель блаженства“ <...> все герои, по
падающие в „блаженную страну“ <...> достигают ее при 
жизни <...> описания ее, сохранившиеся в сагах, осложнены 
примесью множества других заносных представлений, взятых 
частью из христианского образа небесного рая, частью из 
христианской же легенды о земном рае» (с. 40—41). Веселов
ский, очень кратко рассматривая особенности «народного 
кельтского христианства»,80 упомянул о восходящих к языче
ским верованиям представлениях о метемпсихозе. Надо по
мнить, что идея метемпсихоза — очень важная составляющая 
мировоззрения позднего Ремизова. Поэтому неслучайно он об
ратил внимание на ее присутствие в мифологическом сознании 
авторов древних саг. Как покажет дальнейший анализ текста, 
Ремизову были известны и другие источники, рассматрива
вшие магические ритуалы друидов. Наконец, из музыкальной 
драмы Вагнера он воспринял идею обретения бессмертия через 
слияние в небытии, которое представало в облике нового выс
шего вида бытия.

Веселовский А. Н. Введение. С. 27.
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Макрокосм художественного пространства «Тристана и 
Исольды» представляет взаимопроницаемую систему «реально
го» и многообразных «иных» миров.

Источники для изображения «реального» мира — белорус
ская, французская и итальянская редакции рыцарского рома
на, сюжеты которых полны кровавых авантюр, историй пре
дательств и борьбы за власть, а также окружающая писателя 
действительность XX в.

Текстуальная основа для изображения «иных» миров — 
ирландские саги, повествующие о волшебстве, метаморфозах, 
преображениях, а также либретто музыкальной драмы Вагнера.

«Тристан и Исольда» Ремизова — произведение, в котором 
сделан эксперимент по использованию в словесном искусстве 
музыкальных приемов Вагнера. В разработанном композитором 
виде музыкальной драмы художественное единство целого до
стигалось за счет тесной зависимости арий или речитатива, ис
полняемых певцами, от ткани оркестровой музыки. Материалом 
для построения последней были лейтмотивы, обозначавшие и 
символизировавшие как эмоции и чувства героев, так и отдель
ные, подчас отвлеченные понятия. Таким образом, музыка ор
кестра создавала внутреннюю атмосферу драмы. Словесный 
текст оказывался подчиненным ей, дополнявшим основной эмо
циональный ряд, выражаемый не словом, а мелодией.

В произведении Ремизова роль «оркестра», ведущего и 
раскрывающего основное «музыкальное», т. е. эмоциональное, 
содержание текста (его лирический сюжет), отведена субъекти
вированному голосу повествователя. Пользуясь термином 
М. М. Бахтина, повествовательная ткань ремизовского произ
ведения является «полифонической». Единый голос автора-по- 
вествователя включает в себя целый ряд голосов героев, зву
чащих то сольно, то в гармонических сочетаниях, то в како
фоническом перекрестье.

Судя по ремизовским письмам к Кодрянской, относящимся 
к разным этапам работы над текстом, изначально сюжет был 
сконцентрирован на одном из двух главных персонажей — 
Тристане. Ремизов постоянно называет его именем свое буду
щее произведение. Например, в письме от 29 февраля 1952 г.: 
«Наведу у себя порядок и примусь за „Тристана“» (РП. 
С. 241). В письме от 25 мая 1952 г.: «Не напиши вы Гл<обус- 
ного> чел<овечка> может быть я продолжал бы следить путь 
„Тристана“» (Там же. С. 269) и т. д.

Как и в предыдущих «легендах в веках», Ремизов включил 
в повествование автобиографическое начало,81 персонифициро
вав его в образах двух героев. С них начинается уже приме

81 Убедительный анализ автобиографичности сюжета «Тристана и Исоль
ды» дан в работе: Раевская-Хьюз О. Образ С. П. Ремизовой-Довгелло в твор
честве А. М. Ремизова (К постановке проблемы) // Алексей Ремизов. Исследо
вания и материалы. С. 9—18.
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нявшаяся в «легендах в веках» сложная художественная игра 
множественными двойниками. Писатель придал черты своего 
реального облика (старого книжника, любителя каллиграфии, 
сочинителя, потерявшего свою единственную любовь) воспита
телю Тристана — Говерналю. Этот же герой представал как 
автор самой первой истории о Тристане и его судьбе, которая 
пишется «очевидцем» происходящего и имеет заглавие «Сын 
Елиабеллы». Одновременно Ремизов, подобно Вагнеру,82 мета
физически отождествлял себя с Тристаном. О подобном упо
доблении говорилось уже в первых строках текста, в которых 
легендарные обстоятельства рождения Тристана («судьба: не 
дано ему видеть отца, а мать — хранит и своем печальном 
имени Тристан»83) подсознательно контаминировались с твор
чески преображенными фактами биографии писателя (ранняя 
смерть отца, уход матери от него сразу же после рождения 
Алексея, ее дальнейшая трагическая судьба).

Изначально голос повествователя включает в себя голоса 
Говерналя и Тристана. Затем он дополняется все новыми и 
новыми голосами, становящимися как двойниками, так и 
антиподами главного героя.

Подобно музыкальной драме «Тристан и Изольда», 
художественная структура произведения Ремизова основана на 
сложном переплетении тем. Они раскрываются посредством 
системы лейтмотивов, выраженных отдельными словами или 
словесными комплексами. Центральная двуединая тема произ
ведения — тема любви-смерти. Ее раскрытию подчинены такие 
темы, как тема Тристана («печаль глаз»), тема феи Син («зе
леный плащ», «яблоко», «белые цветы», «стеклянная лодка»), 
тема Страны блаженных («серебристая ветвь», «другая стра
на», «лебединые перья», «две ласточки, скованные золотой це
почкой»), тема Любовного Напитка, соединяющего Любовь и 
Смерть — ее трактовка взята из вагнеровского произведения 
(«серебряная фляжка») и др.

82 Ср. вагнеровское психологическое самоуподобление Тристану, совер
шившему прыжок из часовни ради сохранения тайны своей любви, в письме 
композитора к М. Везендонк от 1 ноября 1858 г.: «Я стоял на балконе и гля
дел в черно-текущий канал; свирепствовала буря. Мой прыжок, мое падение 
не были бы никем замечены. Я был бы освобожден от мучений одним прыж
ком. И я ухватился за перила, чтобы приподняться. Мог ли я — при взгляде 
на тебя, на твоих детей? ... В ту ночь, когда я отнял руки от перил балкона, 
меня удержало не мое искусство! В это ужасное мгновенье мне обнаружилось 
с почти видимою определенностью истинная ось моей жизни, около которой 
повернулось мое обращение от смерти к новому существованию: это была 
ты! — ты !— как улыбка скользнула по мне: — разве не было бы высшим на
слаждением умереть у нее на руках» (цит. по кн.: Вальтер В. Г. Рихард Ваг
нер, его жизнь, творчество и деятельность. СПб., 1912. С. 138—139).

83 Ремизов Алексей. Тристан и Исольда // Ремизов Алексей. Тристан и 
Исольда. Бова Королевич. С. 7. Далее цитируется в тексте с указанием стра
ницы.
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«Тристана и Исольду» Ремизова можно уподобить парти
туре произведения. Его части построены на том, что сам пи
сатель называл сочетанием «музыкальных» и «немузыкальных» 
сцен.

Историю любви Тристана и Исольды предваряют ряд глав. 
Они начинаются с «драматической ремарки», отмечающей 
место и действующих лиц. Например, глава «Сын Елиабеллы»: 
«Ирландия. Замок Форгал. Король Ленгиз, королева Эмен, се
стра Аморольта, королева Исольда» (с. 30).

В каждой из глав в разных ипостасях повторяется история 
смерти от любви:

Глава 1 («Елиабелла») — истории отца Тристана, умершего 
в объятиях лесной феи, и умершей от любви его матери — 
Елиабеллы.

Глава 2 («Сидония») — история жены короля Марка, по
шедшей из-за любви на преступление.

Глава 3 («О Короле Клевдасе») — история смерти измени
вших своим мужьям Аннушки и Глорианды. История смерти 
человека, которого полюбила фея.

Глава 4 («Белинда») — история смерти от любви к Триста
ну Белинды, а также Эмер и Айлиля.

Эти главы — сюжетно замкнутые новеллы, в которых «му
зыкальное» начало соседствует с «немотствующим». Повество
вания о любви человека и феи — рассказы о чувстве, 
преодолевающем грань между мирами людей и духов. Для Ре
мизова это — дальнейшее развитие темы повести «Мелюзина». 
История рыцаря Раймонда и феи Мелюзины кончалась разлу
ко й — невозможностью соединения существ разных миров. В 
«Тристане и Исольде» намечен иной путь разрешения этого 
конфликта. Единение совершается в «ином» мире, дорогу в 
который открывает смерть.

В первых главах произведения обозначены его основные 
темы — бессмертия любви, посмертного преображения и реин
карнации любящих. Словесная ткань каждой из глав-новелл 
представляет собой тончайшую паутину переплетающихся как 
окказиональных, так и интертекстуальных лейтмотивов. Так, 
например, в истории гибели зачарованного феей короля Ме- 
леада, отца Тристана, окказиональным лейтмотивом является 
мотив листьев, символизирующих любовь дубравной феи. В 
глазах людей ее не разжимаемые объятия предстают горой 
листьев, скрывающих под собой тело погибшего короля. Но 
это — кажимость «реального» мира, тайну которой волшебник 
Мерлин раскрывает жене короля. « — Мелеад жив,— сказал
он, — и весел, как никогда еще. // Она с надеждой------// —
Нет, этими глазами ты его не можешь видеть. // Мерлин 
исчез» (с. 9). Когда мать Тристана, рожая его, умирает, «глаза 
ее резко переменились» (там же). Момент смерти изображен 
как переход в иное пространство: «Она хотела окликнуть и
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поманить, но ее голос и ее руки остались на земле. И загребая 
в крылья туман, она плывет — печаль ее не печальная и труд 
ее нетрудный — беспредельно и бесконечно» (с. 10). В этот 
момент мать Тристана видит фею Син. Ее тема обозначена 
словесным лейтмотивом «зеленый плащ». Тогда же в повест
вование включается тема Тристана.Она выражена комплекса
ми слов с семантикой «печаль». (Этот лейтмотив берет начало 
от имени героя, имени, восходящему к слову «triste» (фр.) — 
печальный).

В произведении Ремизова до встречи главных героев 
вновь и вновь повторяются истории о любви, несущей бес
смертие через смерть. Череда сменяющихся пар возлюблен
ных предстает как реинкарнации одного и того же двуеди
ного по своей природе существа, бессмертного по своей ме
тафизической сути, хотя меняющего земные облики. 
Подобное представление лежало в основе верований друи
дов. Через все истории, предваряющие основной сюжет — о 
любви Тристана и Исольды, проходит тема смерти как пути 
к соединению. Одним из ее ведущих лейтмотивов становится 
мотив «огня». Он имеет многоплановую трактовку, начиная 
с реального огня, на котором сжигают прелюбодеев, до огня 
страсти, которым горят сердца любящих. Надо отметить, 
что священный огонь играл значительную роль в религиоз
ной системе и обрядах друидов.

В «Тристане и Исольде» движение основного лириче
ского сюжета можно уподобить развитию музыкального про
изведения, определенную эстетическую роль в котором игра
ют «паузы». Именно они оказываются максимально запол
ненными сюжетными мотивами, в своей совокупности 
составляющими событийную фабулу. В «паузах» полифони
ческое авторское повествование сменяется монологическим — 
сказом, обильно насыщенным бытовой лексикой, просто
речием, эмигрантским сленгом. В него активно включаются 
сплетни, слухи, которые рассказчик передает «из верных ис
точников».

До встречи Тристана и Исольды истории вечной любви 
чередуются с, пользуясь ремизовским определением, «интер
медиями» о любовных интрижках. Повествователь превраща
ется в рассказчика. Пример такой «интермедии» — история 
повара Амоса и горничной Аннушки: «Любовь предусмотри
тельна, но не умна — сидят в канаве в обнимку, а белый 
поваров колпак из канавы сигнализирует. Аннушку зацапа
ли, а Амос вырвался — стреканул с канавы в лес, только и 
видели его колпак, да и колпак скинул. // Дело опасное: на
стигнуты с поличным — прелюбодеяние» (с. 16). «Интерме
дии» — это сценки из жизни «реального» мира, в которых 
«музыка» отсутствует.
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5 октября 1952 г. Ремизов писал Кодрянской о формиро
вании художественной структуры своего произведения: «После 
путешествия по берегу Ледовитого океана я прошел по ска
зочной земле Египта и Византии. И все это мне нужно для 
Тристана и Изоты. Заострить глаз в мир скрытый историей к 
источнику легенды о любви и смерти. Делю повесть по жен
ским именам: Елиабелла (Blanchefleur) — Белоснежка — мать 
Тристана; Сидония — приемная мать — тетка Тристана; Белин
да — дочь короля Фарамонда. Над этой главой мучаюсь. А 
перед Белиндой Глориана, жена Аполлона — рассказ как ин
термедия. Все эти образы проходят перед Тристаном до встре
чи с Изотой. Сумею ли выразить?» (РП. С. 300). Таким обра
зом, писатель рассматривал развитие внефабульного— лири
ческого сюжета своего произведения как движение от явления 
к сущности, от феномена к ноумену.

Архитектоника ремизовского текста основана на трансфор
мированных применительно к словесному искусству эстетиче
ских принципах вагнеровской музыкальной драмы. В статье 
«Музыка будущего» композитор писал: «Посвятив себя работе 
над „Тристаном“, я избавился наконец от всех сомнений. С 
полной уверенностью погрузился я в глубины душевных пере
живаний, и из этого самого заветного внутреннего центра все
ленной смело вылепил ее внешнюю форму. <...> на сей раз я 
решился применить только к внутренним мотивам действия ту 
детальную точность, какую сочинителю, работающему над ис
торической темой, приходится применять для объяснения 
внешней связи событий в ущерб ясному изображению внут
ренних мотивов. Жизнь и смерть, значение и бытие внешнего 
мира находится здесь в зависимости только от глубоких ду
шевных побуждений, захватывающее действие возникает толь
ко потому, что к нему рвется душа, и раскрывается так, как 
оно сложилось внутри».84 Композитор называл лирику исто
ком «совершенной драмы», которую он стремился воплотить 
в своих произведениях.

Как и в музыкальной драме Вагнера, внешние проявления 
любви в поступках почти отсутствуют у героев Ремизова. Пи
сатель отказался от сложных сюжетных ходов, которыми изо
билует, к примеру, версия Жозефа Бедье (Божий суд над 
Изольдой, жизнь любовников в лесу Моруа, прыжок Тристана 
из часовни и т. п.). Но он не использовал и имевшиеся в По- 
знанском списке «Повести о Трьпцане» описания всевозмож
ных рыцарских авантюр, сохранив только одну — поединок 
Тристана и Аморольта, ранившего героя отравленным мечом. 
Упоминание об этом подвиге сохранилось и в музыкальной 
драме Вагнера. В обоих произведениях это— лишь повод для 
первой встречи главных героев. У Ремизова описание поедин

84 Вагнер Р. Избранные работы. С. 526.
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ка предваряется как бы разъяснением для читателя, никогда 
не видевшего рыцарского единоборства: «Кто не видел, как 
колошматятся на улицах. <...> Тоже и на иконах пишут, 
взгляните на единоборство Архистратига с Сатанаилом, как 
различить, который ангел, а который аггел» (с. 29).

Тема смерти, раскрывающаяся через основную лейтмотив
ную метафору «плавания в другую страну», — сквозная тема 
сюжета о любви главных героев. Тристана, умирающего от от
равленного меча Аморольта, кладут в лодку и отправляют «в 
другую страну» (с. 30). Это — один из древних обрядов захо
ронения и одновременно важный элемент посвящения в таин
ства друидических мистерий. Тристана укладывают в ладью 
по велению феи Син. Ремизов отметил значимость этого об
раза в художественной системе своего произведения в письме 
к Кодрянской от 10 ноября 1952 г.: «Последние ночи провожу 
с Тристаном и феей Син, ее ввожу в повесть, и все будет по- 
другому, не no-франц., не по-немецки, а по-кельтски» (КАР. 
С. 264). Тристан приплывает в лодке феи Син в Ирландию к 
Исольде. После первой встречи с ней герой, снова ведомый 
феей, в лодке же возвращается домой. В этот момент вновь 
возникает лейтмотив «другой страны» (чьим символом являет
ся и образ «серебряной ветви»): «Она наклонилась к нему и 
голос ее зазвенел серебром ветки. // „Ты на себе узнал, какая 
ваша жизнь: распря, вражда, война, разлука всегда и везде. Я 
поведу тебя в другую страну, мы этого не знаем, все по-дру
гому“.//О н  поднялся и пошел за ней к краю — лодка остано
вилась — и спрыгнул в ее стеклянную лодку, и по вспени
вшимся волнам они помчались к закату» (с. 35). Таким обра
зом, первая встреча с Исольдой предстает как первая ступень 
мистериального преображения героя. Как отмечают исследова
тели, «посвящение в Друидические Мистерии во время пол
ночной церемонии достигалось через стеклянную лодку, назы
ваемую Cwrwg Gwydrin. Эта лодка символизирует луну, ко
торая, проплывая через воды вечности, защищает семена 
живых созданий внутри лодкообразного полумесяца».85 В текс
те семантика «плавания в лодке» как одного из таинств по
священия подчеркнута восприятием возвращения Тристана 
домой как воскрешения из мертвых.

Рассказ о сватовстве Тристана к Исольде от имени короля 
Марка составляет короткую информативную главку. Наскоро 
«проговоренное» рассказчиком перечисление «реальных», жи
тейских событий — очередная «пауза» — перебив «музыкально
го» (лирического) сюжета произведения.

Кульминация произведения Ремизова — глава «Самайн». 
Это — сцена на корабле, когда герои пьют Любовный Напи

85 Холл М. П. Энциклопедическое изложение масонской, герметической,
каббалистической и розенкрейцеровской символической философии. С. 51.
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ток. Ее ближайший источник — аналогичная сцена из первого 
акта музыкальной драмы «Тристан и Изольда». У Ремизова в 
этой сцене музыкальные приемы Вагнера наиболее органично 
использованы для формирования словесной ткани про
изведения. Прямая речь героев почти полностью отсутствует. 
Изменение их чувств (переход от оскорбленной гордости, от 
подавляющего эмоции осознания долга к развитию и торже
ству страсти) выражено через субъективированное повествова
ние автора, чей голос, подобно вагнеровскому оркестру, вклю
чает в себя лейтмотивные темы других героев.

Глава состоит из потока назывных предложений, почти 
отрывочных фраз, то вторящих, то перебивающих друг друга. 
Подобное строение авторского текста сменило прежний еди
ный речевой поток, наиболее ярко воплощенный в тексте ис
поведи Саввы Грудцына. О смене стилевой манеры письма Ре
мизов сообщал Кодрянской 20 марта 1952 г.: «Теперь я по- 
другому пишу. А раньше: есть фраза одним духом —
большого дыхания — целая полоса гранок. Верховая, читая, 
задохнулась. Но способ описания неизменен — court métrage» 
(РП. С. 251).

Время действия сцены обозначено в ее заглавии. «Са- 
майн» — ирландский языческий праздник. Его истолкование Ре
мизов нашел в статье А. А. Смирнова: «Главным праздником 
был Самайн, справлявшийся в ночь на 1-е ноября и знаменова
вший собою наступление зимы. Жрецы (друиды) разводили свя
щенный огонь, и пока он горел, все другие огни в Ирландии 
должны были быть погашены.<...> В ночь под Самайн развер
зались волшебные холмы, и тогда-то обитатели их, сиды, всту
пали чаще всего в общение с людьми. Церковь <...> связала 
праздник Самайн с христианским „днем всех усопших“» (с. 41— 
42). Кроме статьи Смирнова источниками текстовой праосновы 
этой сцены стали сага «Смерть Муйрхертаха, сына Эрк» и пер
вое действие музыкальной драмы Вагнера.

В главе «Самайн» сложная полифония авторского текста 
складывается из совмещения разных голосов, как бы соеди
няющих разновременные и разномирные истории любви. По 
аналогии со структурой повествования в ирландских сагах, 
ремизовский текст является сочетанием прозы и стиха, при
чем последний применяется для изображения моментов мак
симального эмоционального напряжения. Стихотворный 
текст, лейтмотивно повторяющийся в этой главе, — это 
включенная в авторское повествование внутренняя речь Ис- 
ольды, обращенная к Тристану, и одновременно это речь 
феи Син. Его источник — переложенная Ремизовым лейтмо
тивная фраза из саги «Смерть Муйрхертаха, сына Эрк», в 
которой фея Син запрещает полюбившему ее королю Муйр- 
хертаху называть ее имя. Сравним текст саги и произведе
ния Ремизова:
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Сага «Смерть Ыуйрхертаха, «Тристан и Исольда»
сына Эрк»

«скажи мне по правде, как 
твое имя, чтобы мы знали его и 
избегали произносить.
Она ответила:
Вздох, Свист, Буря, Резкий Ветер, 
Зимняя Ночь, Крик, Рыдание, 
Стон» (с. 293).

«Это я 
я вздох 
свист
буря
резкий ветер 
зимняя ночь 
крик 
рыданье 
стон
я твоя любовь, Тристан 
Всегда и всюду» (с. 40).

В саге трагический финал любви феи Син и короля Муйр- 
хертаха изначально предопределен. Гибель человека, полюби
вшего фею, неизбежна. После праздника Самайн король нару
шает запрет — называет ее имя, которое сама фея повторяет, как 
бы предвещая герою смерть: «Это я — Резкий Ветер, я — Зимняя 
Ночь, дочь прекрасных, благородных существ. Вот мое имя, 
всегда и всюду: я — Стон, я — Ветер, я — Зимняя Ночь...» 
(с. 300).

У Ремизова в сцене на корабле лейтмотивная тема феи, 
погубившей земного возлюбленного, переплетается с темой 
двойника Тристана — старого Говерналя, вспоминающего 
умершую Елиабеллу, а также с темой личной утраты Ремизо
ва. Именно в этой главе наиболее обнаженно в «оркестр» 
включаются звуки голоса автора: «Бурное настежь и моего 
раскованного живого — сквозь дождевую проволоку — засло
ну моим глазам — гремит! — покачу подморной перекатью 
бурного взвыва — гремит! //Дикая пламень — сверканье кри
сталла — лебединые перья. // И этот ропот сквозь своевольное 
мое хочу, нет власти заглушить — терпенью конец — отчаяние 
крючит руки сорвать сердце» (с. 39—40).

Голоса Тристана и Исольды вплетаются в это многого
лосье, звуча в унисон разным, но единым в своей 
метафизической сути голосам. И здесь Ремизов максимально 
сближает свой текст со сценой музыкальной драмы Вагнера. 
В ней Изольда подносит Тристану чашу с ядом, чтобы уме
реть вместе. Герой сознательно соглашается выпить напиток 
Смерти: «Den Balsam nützt* ich, // den sie bot: // den Becher 
nehm* ich nun, // dass ganz ich heut’ genese. // Und achte auch // 
des Sühne-Eid’s , / / den ich zum Dank dir sage!/ / Tristan’s 
Ehre — // höchste Treu’! // Tristan’s Elend — // kühnster Trotz! // 
Trug des Herzens!//Traum der Ahnung!/ / Ew’ger Trauer//ein-
z’ger Trost: // Vergessen’s güt’ger Trank,------ // dich trink’ich
sonder Wank!».86 Вагнеровские герои готовы к смерти, и
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лишь совершенная служанкой подмена яда на Любовный 
Напиток на время отодвигает их гибель.

В произведении Ремизова «серебряная фляга» с Напитком 
Любви подсознательно ассоциируется у Тристана с ядом. По
этому он предлагает Исольде выпить «серебряный яд», после 
которого они достигнут недоступного им в жизни:

«— В детстве мачеха меня хотела отравить, а по ошибке 
отравила своего сына. // Он налил две полные чаши. // — В 
жизни нам вместе не быть и только в смерти неразлучны. // 
Исольда все поняла, взяла чашку и поднялась. / / — За всех 
усопших! <...>// И руки их сплелись неразрывно./ / „Если это 
называется смерть, пусть она длится вечность!“» (с. 42). Ср. у 
Вагнера: «Beide Wie sich die Herzen // wogend erheben! // Wie alle 
Sinne // wonnig erbeben! // Sehnender Minne // schwellendes Blü
hen, // schmachtender Liebe // seliges Glühen ! // Jach in der 
Brust //jauchzende Lust! // Isolde! Tristan! // Welten-entronnen, // 
du mir gewonnen! // Du mir einzig bewusst, // höchste Liebes- 
lust!»86 87 Герои Ремизова, как и Вагнера, стремятся к гибели. В 
обоих сценах доминирующей лейтмотивной темой остается 
тема смерти = любви.

Эпизоды свадьбы Исольды, историй направленных против 
Тристана козней другого племянника короля — Андрета, уло
вок ревнивого Марка — «интермедии», лишенные «музыки». 
Они наиболее насыщены сюжетными мотивами, источник ко
торых, главным образом, — «Повесть о Трыщане».

Вторая и последняя при жизни встреча Тристана и Исольды 
происходит в ночь праздника Бельтене (ночь на 1 мая). Это — 
другой священный праздник друидов, связанный с обрядами 
посвящения. «И здесь, — отмечал А. А. Смирнов, — друиды 
возжигали с заклинаниями священный огонь. <...> Во время 
обоих этих праздников (Самайна и Бельтене. — А. Г.) происхо
дили гадания» (с. 42). Ночная встреча героев — ремизовский 
аналог второго акта вагнеровской драмы «Тристан и Изо
льда»— единственного, также ночного, свидания героев. Писа
тель заимствовал у Вагнера истолкование Ночи как метафоры

86 Wagner R. Tristan und Isolde. Leipzig, 1907. S. 32. Русские переводы 
текста Вагнера крайне неудовлетворительны по художественным достоинствам 
и точности. Однако в параллель к немецкому оригиналу приведем цитируемые 
отрывки по наиболее точному переводу Вс. Чешихина, соответствующему вре
мени первого знакомства Ремизова с операми Вагнера: «Бальзам твой // Был 
полезен мне!//Я кубок твой беру,/ / вполне чтоб бьггь здоровым! — //Внимай 
же то, // в чем я клянусь, // в ответ на угощенье! — // Честь Тристану — // выс
ший долг!//Рок Тристана — //гордый дух!/ / Козни сердца!//Сон мой вещий! 
// Из страданий // вот исход! — // Желанное питье, //пошли мне забытье!» (Ваг- 
нер Р. Тристан и Изольда /Пер. Вс. Чешихина. Лейпциг, 1899. С. 63—64.)

87 Ibid. S. 34—35. Ср. перевод Вс. Чешихина: «Оба Жгучие волны //в серд
це бушуют, // взоры туманят, // чувства чаруют! // Рвется от страсти // грудь в 
упоеньи, // дух замирает II в нежном томленьи! // Бурный восторг II хохот ис
торг!... // Изольда! Тристан! // Тристан! Изольда!... // Мир весь — в забвеньи! // 
Ты — откровенье! //Ты — один мой кумир, II высший, новый мир!» (С. 66—67).
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Смерти, когда только и может раскрыться любовь героев. В его 
произведении — это магическая ночь соприкосновения с духа
ми, когда фея Син погружает возлюбленных в волшебный сон. 
Писатель использовал один из сюжетных мотивов «Повести о 
Трыщане» — мотив путешествия Тристана и Изольды. Однако 
у него реальное странствование заменено плаванием-сновидени
ем, длящимся два года и одновременно только одну ночь.

Мотив «плавания» (также один из лейтмотивов «смерти») ос
мысляется в тексте Ремизова и как метафорическое изображение 
пересечения грани между мирами. В идейную концепцию его 
произведения вошло заимствованное из космогонических воз
зрений друидов представление о бесконечном числе трансцен
дентных миров, один из которых — мир сновидений.

Одновременно с работой над «Тристаном и Исольдой» Ре
мизов создавал книгу о снах у русских писателей — «Огонь 
вещей». В ней он обобщил свои многолетние размышления об 
онтологической роли сновидений. «В снах, — отмечал Реми
зов, — не только сегодняшнее — обрывки дневных впечатлений, 
недосказанное и недодуманное; в снах и вчерашнее — засевшие 
неизгладимо события жизни и самое важное: кровь, уводящая в 
пражизнь; но в снах и завтрашнее — что в непрерывном безна
чальном потоке жизни отмечается как будущее, и что открыто 
через чутье зверям, а человеку предчувствием; в снах дается и 
познание, и сознание, и провидение; жизнь, изображаемая со 
снами, развертывается в века и до веку» (Огонь вещей. С. 129).

Образы увиденных героями волшебных земель, чудесных 
островов взяты писателем из саг «Плавание Брана, сына Фе- 
бала», «Смерть Муйрхертаха, сына Эрк», «Плавание Майль- 
Дуйна», «Приключения Кормака в обетованной стране» и из 
«Повести о Трыщане». Ремизовский текст представляет собой 
сложный монтаж авторского повествования и непрямых цитат 
из источников. Например:
Сага «Плавание Майлъ-Дуйна»:
«Не успели они далеко отъехать от 
острова, как увидели огромную 
толпу существ, которые устремились 
с моря на остров и, достигнув лу
жайки, принялись скакать на конях 
по ней. Кони их носились быстрее 
ветра, и наездники при этом крича
ли громким голосом. <...> — По
дайте мне серого коня!// — Вот 
бурый конь! // — Подайте мне бе
лого! < ...> //Когда Майль-Дуйн и 
его спутники услышали это, они изо 
всех сил поспешили прочь, ибо им 
стало ясно, что они видят сборище 
демонов» (с. 333).

«Тристан и Исолъда»: 
«Со всех сторон остро
ва на разноцветных ко
нях скакали всадни
ки— кони желтые, зе
леные, красные смеша
лись. И каждый всад
ник рвется перепрыг
нуть на соседнего коня, 
кричит: мне желтого! Я 
хочу белого! // — Это 
демоны? // — Нет, это 
люди» (с. 58).
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Саги — источник большинства сюжетных мотивов этой 
части «Тристана и Исольды». Единственное заимствование из 
«Повести о Трыщане» (рассказ о королеве Скатах) послужило 
поводом для своеобразной эстетической игры писателя. После 
рассказа Тристана о волшебном путешествии Говерналь заме
чает: «Остров Ораш в Ирландии, живут великаны, но о скоп
ческой королеве Скатах ни во французской, ни в итальянской 
редакции, ничего нет похожего, — а только в русской» 
(с. 62).Само же имя «Скатах» писатель нашел в саге «Сватов
ство к Эмер» (см. с. 134—135).

Сюжет волшебного плавания героев формируется на осно
ве монтажа отдельных эпизодов из источников с «лирически
ми отступлениями» — полифоническим авторским повествова
нием. Это — притчевый сюжет, базирующийся на метафори
ческом истолковании каждого эпизода, составляющего его 
фабулу. Последовательность толкований составляет систему 
символов-лейтмотивов, которые и образуют трансцендентный 
сюжет главы.

Плавание по чудным островам — метафизическое странст
вование душ Тристана и Исольды, в сновидении заглянувших 
в свое прошлое, настоящее и будущее. Ремизов представил его 
при помощи заимствованных из ирландских саг мифологиче
ских образов-метафор, намеренно до конца не проясняемых. 
Так, например, образ мятущихся людей-демонов сопровожда
ется пояснением Тристана: «След наш. Мы заглянули в наше 
прошлое: конь-собака» (с. 59). После битвы на Плачужном 
острове герой делает вывод: «Мы родились пройти горький 
путь: ждать встречи и расставаться встретив. // — И жгучая па
мять» (с. 60).

Метафорическое истолкование сновидений героев, в свою 
очередь, становится метафорой второго уровня, толкование 
которой ведет к познанию автором своего духовного пути. 
Например: «В красном пожаре, с поднятым ножом, угрожая, 
выскочили они на волю. // Морские кони мчат, рассыпают 
свою белую гриву, не остановятся, без оглядки — это путь 
моей воли, моего на своем» (с. 61).

Таким образом, текст сна-путешествия — многоступенчатая 
система метафор, рожденных сознанием героев, но откры
вающих двери в область подсознательного.

В «Тристане и Исольде» Ремизов реализовывал на прак
тике свою теоретическую идею об использовании сновидения 
как формообразующего элемента художественной структуры 
текста. Именно эту эстетическую функцию сновидения он де
тально рассматривал сквозь призму «чужого» текста в книге 
«Огонь вещей». Там он анализировал и «четырехступенный 
сон с толчками мгновенных пробуждений» (Огонь вещей. 
С. 73), и «трехступенный сон — лунный всос — с пробужде
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нием во сне — выходом в новое сновидение» (Там же. 
С. 76), и сон как «обратное зрение» (Там же. С. 90), и дру
гие виды сновидений. В ремизовский анализ «чужих» текстов 
были включены немногочисленные прямые авторские слова. 
Они-то и осуществляли функцию монтажных «скреп», объ
единявших «чужие» сновидения в новое (ремизовское) ху
дожественное единство, базирующееся на законах авторской 
гносеологии. В главе «Андроны едут» Ремизов записал: 
«Мир — это только мое чувство и образ его по мне» (Там 
же. С. 32). Включенное в контекст рем изовского эс
тетического мышления странствование-сновидение Тристана 
и Исольды представало как одна из художественных форм 
авторского самопознания.

Финал сна героев — их прибытие в волшебный дом- 
замок: «А спиной к нему (Тристану— А. Г.), но он видит, 
как будто стоит перед ней — фея Син, в ее руке намыленная 
губка. // И они очнулись во дворе замка. // По концам двора 
четыре дома — серебряные стены крыты лебедиными перь
ями. Перед замком девять орешен, из под корней средней 
орешни выбивает ключ и бежит пятью потоками. С орешен 
падают в потоки орехи. Лососи — их пять — сгрызают 
орехи, а скорлупа плывет. // — Напейтесь! — слышат голос 
феи Син. // Они утолили жажду. // Навстречу зеленеет бе
рег».88

Описание замка взято Ремизовым из саги «Приключения 
Кормака в обетованной стране». Во сне потерявший близких 
герой попадает в Обетованную Страну и там, побывав в 
волшебном доме, вновь обретает родных. Обитатель этой 
страны так аллегорически истолковывает все его элементы: 
«Для того, чтобы ты узрел Обетованную Страну, заманил я 
тебя сюда. Всадники, кроющие дом, которых ты видел, — 
это искусники ирландские, копящие скот и богатства, ко
торые обращаются в ничто. Человек, которого ты видел 
поддерживающим огонь в очаге, это — юный князь здешний, 
платящий из хозяйства своего за все, что берет для себя. 
Источник с пятью потоками, который видел ты, это — Ис
точник Мудрости, потоки же его — пять чувств, через ко
торые проникает знание. Никто не может обрести мудрость, 
если не выпьет хоть глоток воды из этого источника и его 
потоков. Люди всех искусств и ремесел пьют оттуда. // Когда 
наутро Кормак пробудился, он увидел себя на лужайке 
Темры, вместе с женой, сыном и дочерью» (с. 319—320). 
Процитированное толкование метафоры «дома» остается 
в подтексте ремизовского повествования. Но именно оно 
«объясняет» фразы, следующие в «Тристане и Исольде»

88 При публикации повести в изд. «Оплешних» на с. 61 была нарушена
последовательность авторского текста. Привожу правильное написание на ос
новании автографа Четвертой редакции и наборной рухописи.
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вслед за косвенной цитатой — описанием замка: «— На
пейтесь! — слышат голос феи Син. // Они утолили жажду» 
(с. 61).

Сновидение-странствование героев завершается у вол
шебного источника. Далее автор локализует объект сна: 
«Тристан рассказал свой сон-плавание <...> Говерналь начи
нал верить, что все это действительно было во сне. Но что 
снилось Исольде? И разве не может сниться один и тот же 
сон двум разъединенным в жизни, а не в существе?» (с. 62— 
63).

Как уже упоминалось, Тристан — одно из alter ego автора. 
Ремизов неоднократно подчеркивал это в письмах к Кодрян- 
ской. Так, 22 февраля 1953 г. он сообщал ей: «Дорогая моя 
кукуня, что я заметил — моя Изотта не сказала ни одного 
слова и в текстах она молчит. А у Вагнера в опере она много 
поет. Как мне трудно говорить за Исольду, я вижу и чувствую 
Тристана» (РП. С. 313). Странные сновидческие приключения 
Тристана и Исольды оборачиваются метафорами их духовного 
пути. А он, в свою очередь, — метафора духовной экзистенции 
автора. Странствование его души завершается утолением 
жажды из источника, откуда пьют «люди всех искусств и ре
месел» — сакральным действием, в результате которого возни
кает творческий акт.

Эпизоды, предшествующие смерти героев, — очередное 
включение пласта повествования, в котором не слышна «музы
ка». Они содержат много фабульных моментов, но лирический 
сюжет в них не развивается. О главной теме повествования 
напоминают лишь периодически возникающие лейтмотивы 
Ночи = Сна = Смерти. Эпизод ранения Тристана отравленным 
копьем случаен, как случайна и его женитьба на Исольде — 
«белоручке». Повествователь, вновь надевший на себя маску 
«достоверного рассказчика», передает массу эмпирических 
фактов. Они важны лишь тем, что за массой случайностей ре
альной жизни лежит одна закономерность и неизбежность — 
смерть.

Глава «Белый парус» — о смерти Тристана и Исольды — 
последняя «музыкальная» сцена в произведении Ремизова. 
Архитектоника ее текста основана на варьировании лейтмо
тивных тем глав «Самайн» и «Плавание Тристана и Исоль
ды». Над всем доминирует тема Смерти. Она развертывается 
в переплетении ведущих ее метафорических образов-симво
лов. Ее оборотная сторона — тема Бессмертия.

В этой главе образное «ядро» комплекса лейтмотивных 
метафор — метафоры «плавания», «корабля», «паруса», обо
значающие пересечение границ между мирами. К вагнеров
ской музыкальной драме восходит лейтмотив Ночи=Смерти, 
как момента раскрытия всей полноты любви. Основной 
субъект повествования, как и ранее, — Тристан. Изображение
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обстоятельств последних дней его жизни предстает через 
призму двойничества героя и автора — Ремизова. За счет 
субъективации и автобиографизации образа героя происхо
дит преодоление фабульной семантики повествования. В ре
зультате Тристан, женатый, окруженный друзьями, предстает 
одиноким, прожившим жизнь человеком, который умирает, 
убежденный, что встречи с возлюбленной больше не будет. 
«Достоверный рассказчик» заканчивает историю сообщением 
о смерти героя и утверждением: «Больше о Тристане я ни
чего не знаю» (с. 70). Э то— концовка их любви, увиденная 
с позиции «реального» взгляда на мир. Однако повествова
тель меняет «маску». Уже иной рассказчик продолжает: «Я 
знаю, нет, все это была правда» (там же) и сообщает о том, 
как приехала и умерла Исольда. После физической смерти 
героев появляется фея Син — это значит, что их переход в 
иное пространство, в котором и происходит долгожданная 
встреча, свершился. О гибели Исольды говорится: «огонь ее 
чувств задушил дыхание жизни» (там же). Преображение со
вершается через огонь— как известно, один из значимых 
составляющих древних мистерий (в том числе и у друидов). 
Еще раз напомню, что тогда же Ремизов работал над кни
гой «Огонь вещей». Мистериальное таинство смерти и вос
кресения совершается через огонь. В произведении Ремизова 
оно предстает как процесс бесконечных реинкарнаций: 
«Тристан и Исольда музыкой расцветили мир, растворились 
в чувстве жизни и звучит через века» (с. 71).

В финале Ремизов пересказал сагу «Повесть о Байле 
Доброй Славы». А. А. Смирнов указал на ее сходство с ле
гендой о Тристане и Изольде (с. 276). Содержание саги та
ково: Байле и Айлен идут навстречу друг другу, чтобы за
ключить союз любви. Вдруг перед героем предстает страш
ный призрак, сообщающий о смерти Айлен, после чего 
Байле падает мертвым. Затем тот же призрак летит к Айлен 
и несет ей ту же весть. Она умирает. Над их могилами вы
растают тис и яблоня, из них делают таблички. В канун 
Самайна, когда на праздник собираются «поэты и люди всех 
ремесел», приносят таблички, и они неразрывно со
единяются.

Ремизов завершил свое произведение этой легендой, как 
развернутой символической метафорой мистериального преоб
ражения. В ней вечная любовь воскресала через творчество. 
Финальные стихи произведения Ремизова — неточная цитата 
из финала этой саги:
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«Повесть о Байте Доброй «Тристан и Исольда»
Славы»

«— Благородная яблоня
Айлен,
Несравненный тис Байле!

«Благородная яблоня 
Айлен-Исольда 
Несравненный тис

Того, что хранят нам 
древние песни,
Не понять неразумному слу
ху» (с. 280)

Байле-Тристан.
То, что хранят как древние 
песни
Не понять неразумному слу
ху» (с. 74)

Финальные слова произведения подчеркивали иносказа
тельный характер повествования, заключенного в, сакрализо- 
ванную форму «древних песен».

Последняя — Четвертая редакция «Тристана и Исольды» 
была создана в марте 1953 г. На обложке автографа дата — 
8 марта, а 10 марта Ремизов писал Кодрянской: «Сейчас у 
вас есть минута прочесть „Тристана“ — 4-ю редакцию— кон
чил. Буду еще и еще раз отделывать центральные сцены — 
музыкальные. А, может, продолжать. Мое горе, мне так 
трудно читать, а книги напечатаны бледно, ведь все дело 
не в величине букв, а в яркости. Если бы у меня были 
глаза, сейчас я бы читал» (РП. С. 316). Эта редакция стала 
окончательной.

Как обычно, Ремизов написал предисловие к произведе
нию после завершения работы над ним. В архиве сохранился 
его черновой отрывок на отдельном листке: «„Неразлучные 
до жизни — разлучены в жизни — неразлучны после смерти“. 
Но откуда известно о бывшем и про будущее и не есть ли 
судьба Тристана и Исольды утешительное оправдание не
утешного мирового безг-образия? Вот моя музыка: неизвестно 
за что и зачем мое мучительное терпение. 20. III. 1953 
Paris». В книге этот отрывок читается так: «„Неразлучные 
до жизни — разлучены в жизни — неразлучны в смерти“, го
ворят Друиды: они знают о бывшем и про будущее. Или 
для утешения выдумано это „неразлучны“, надо же как-то 
осмыслить судьбу Тристана и Исольды, оправдать неутешное 
мировой „бессмыслицы“ и „безобразия“ — музыкальным. По
рядок, тишь-и-благодать беззвучны. Моя музыка — безот
ветное, ни за что, ни зачем, мое мучительное терпение» 
(с. 6). Как видно из сравнения двух вариантов, в первом из 
них авторская позиция была выражена более открыто. Скеп
тицизм человека XX в., ставящего вопросы и не находящего 
на них ответов, позднее был скрыт ссылкой на древних 
носителей сакрального знания — Друидов. В предисловии ав-
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тор перечислил источники текста,89 определил этапы их освое
ния и характер своего творческого замысла: «Эти истины и 
мои неправдашние сны — пути моей мысли, когда я задумал 
по старым сказкам сложить свою о разлученной в жизни 
неразлучной любви» (с. 5).

«Тристану и Исольде» была посвящена рецензия Ю. Тера
пиано. Он противопоставил версию Ремизова как «русскую», 
акцентирующую плотское, страстное начало, «западным», «ка
толическим» версиям Вагнера и Бедье. Критик подчеркнул ре
лятивизм ремизовской версии: «сказание о Тристане и Исольде 
обернулось у Ремизова в какой-то мере кривым зеркалом на 
всех, кто любят, насмешкой над их наивностью и легковери
ем — какие уж тут небеса! <...> в общем — все безысходно, на
дежды нет и „ничто“ ничем не кончается...»90 Терапиано уп
рощенно понял художественную концепцию автора и отнесся 
к ней со сдержанной снисходительностью. Но он вынужден 
был признать, что «по форме, по высочайшему словесному 
мастерству, ремизовская версия легенды является, вероятно, 
одним из совершеннейших его произведений».91 На фоне по
добного поверхностного критического отзыва знаменательна 
оценка произведения, данная Б. Филипповым в уже цитиро
ванном письме к Ремизову от 19 ноября 1957 г.: «Тристан по
корил меня поддонными токами мифа-легенды. И так ведь это 
трудно после Вагнера (Тристан для меня — наряду с Парсифа- 
лем и Гибелью богов — лучшее, что написал Вагнер) сказать 
что-то новое о Тристане, да еще тут и Бедье, кстати, велико
лепно переведенный на русский язык и изданный года два 
назад в Москве. И после всего этого Ваш вовсе не тот — и 
тот вместе с тем — Тристан. Тристан, может статься, более 
древний и — прямо из кельтских дольменов — и глубоко наш, 
сейчашный, при этом. Как хорошо, что Вы, Алексей Михай
лович, приобщаете нашу безграмотнейшую читающую публи
ку к самым глубинным и самым коренным преданиям прошло
г о — будущего: как русского, так и мирового. Спасибо Вам! 
И еще раз — огромное спасибо за Тристана!» (Собрание Рез
никовых).

Создавая свой вариант легенды о Тристане и Изольде, Ре
мизов, как обычно, провел филологическое «исследование» ее 
истории. В редакциях своего произведения он «эстетически ак
кумулировал» этапы ее существования в виде рыцарского ро
мана, сказки, легенды, и, в итоге, возвратил к первоистоку — 
мифу. «Тристан и Исольда» Ремизова — произведение нового 
синтетического жанра, соединяющего в себе эстетические

89 В состав источников текста ни в беловом автографе, ни в наборной 
рукописи изд. «Оплешник» не входит кн. Е. V inave г «Études sur le Tristan en 
prose» (1925). Упоминание о ней имеется только в печатном тексте.

90 Русская мысль (Париж). 1957. № 1114. 28 сект.
91 Там же.
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принципы словесного и музыкального искусства. В нем автор
ский миф о любви и утрате был поднят на высоту фило
софской притчи-параболы. По мысли Ремизова, именно этот 
притчевый смысл древней легенды о любви и был воспринят 
древнерусским читателем, который услышал «музыку» сквозь 
шум мечей и копий, наполнявший пришедший к нему перевод 
позднего рыцарского романа.

VII. «О Петре и Февронии Муромских»

Произведение «О Петре и Февронии Муромских» создава
лось Ремизовым в 1951 г. параллельно с повестью «Тристан и 
Исольда» и циклом эссе о Гоголе, вошедшем в книгу «Огонь 
вещей». В Собрании Резниковых сохранился прямой источник 
этого произведения — испещренный авторскими пометами 
VII том ТОДРЛ, в котором были опубликованы статья 
М. О. Скрипиля «Повесть о Петре и Февронии муромских в ее 
отношении к русской сказке»92 и подготовленные им тексты 
древнерусского памятника.93 Наличие этой книги в библиотеке 
писателя подтверждает выводы о его знакомстве с трудами 
Скрипиля, сделанные первым исследователем этого ремизов- 
ского произведения Р. П. Дмитриевой.94 В РГАЛИ сохранились 
краткие рабочие заметки Ремизова — отдельные слова, выраже
ния, характеристики персонажей, являющиеся выписками из 
трудов Скрипиля.95 Другим источником была, как обычно, «Ис
тория древней русской литературы» Н. К. Гудзия. В учебнике 
Ремизов нашел характеристику повести как «самого выдающе
гося произведения муромо-рязанской литературы», в котором 
раскрывается «идеальная любовь, сохраняющая свою силу, не
смотря ни на какие внешние препятствия, идущие от злокознен
ных людей. Эта неиссякаемая сила любви находит свое высшее 
выражение в том, что оба супруга, не мысля возможности пере
жить друг друга, умирают в один и тот же день и час и физи
чески не разлучаются даже после смерти» {Гудзий. С. 297, 301). 
В письме к Н. Кодрянской от 21 сентября 1951 г. Ремизов так 
сформулировал суть нового творческого замысла, возможно, 
подсознательно используя неточную цитату из книги Гудзия: 
«Тема: неразлучная любовь» (РП. С. 200). Вспомним, что той 
же теме была посвящена «Тристан и Исольда».

92 Скрипилъ М . О. Повесть о Петре и Февронии муромских в ее отноше
нии к русской сказке/ /ТОДРЛ. М.; Л., 1949. T. VII. С. 131—167. Далее цити
руется в тексте с указанием страницы.

93 Там же. С. 215—256. Далее цитируется в тексте с указанием страницы.
94 Д м ит риева Р. П. «Повесть о Петре и Февронии» в пересказе А. М. Ре

мизова//ТОДРЛ. Л., 1971. T. XXVI С. 155—176. Далее цитируется в тексте с 
указанием страницы.

95 РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 5. Ед. хр. 13. Л. 21—22.
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Повесть Ремизова «О Петре и Февронии Муромских» 
имеет четыре редакции. Рукописи произведения хранятся в 
фонде А. М. Ремизова в РГАЛИ.96

Первая редакция — недатированный черновой автограф с 
правкой в тетради (л. 1—47). На обложке надпись «Феврония 
I ред<акция>» и рисунок — портрет главной героини со знач
ком — глаголической подписью автора. На правой стороне 
развернутых листов тетради находится переписанный Ремизо
вым древнерусский текст, а на левой — текст его Первой ре
дакции.

Начальным этапом работы и в этом случае было точное 
переписывание источника — основного текста Первой (ста
рейшей) редакции повести — списка ГИМ, собр. Хлудова, 
№ 147, XVI в., л. 405 об.—425. Этот список был опублико
ван М. О. Скрипилем (с. 225—246), целью которого была 
систематизация «данных для восстановления архетипа повес
ти» (с. 215). После воспроизведения источника Ремизов
начал записывать свой текст параллельно древнерусскому на 
другой странице развернутого листа тетради. Частично это 
был почти дословный пересказ источника, иногда — его 
творческая переработка, состоявшая в распространении или, 
наоборот, пропуске отдельных сюжетных мотивов древнерус
ского текста. Вначале писатель довольно точно следовал за 
источником, последовательно развивая мотив любви жены 
брата Петра и огненного Змия. Характерной чертой перера
ботки стала замена абстрагирующей тенденции древне
русского повествования на конкретизирующую. Ремизов ин
дивидуализировал героев своего произведения. Так, безымян
ная в источнике жена Павла получила имя Евпраксия; 
отрок, показавший скрытый волшебный меч, — имя Ласка. В 
этой редакции имеются колебания в именах главных героев. 
Они то сохраняют имена источника (Феврония, Петр), то 
называются «колдуньей Афросьей» и «князем Давидом». 
Последние являются именами, принятыми героями древ
нерусской повести при пострижении. Возможно, это сви
детельство нереализованного авторского замысла — своеоб
разной эстетической игры с оборачиваемостью имен, зер
кально противопоставленных последовательности их смены в 
источнике. Для анализа метода работы Ремизова над текс
том сравним параллельные отрывки начала источника и 
Первой редакции «Февронии»:

96 Первая редакция — РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 5. Ед. хр. 12. Л. 1—47; Вторая
редакция — Там же. Л. 49—85; Третья редакция — Там же. Ед. хр. 13. Л. 1— 
30; Четвертая редакция — Там же. Л. 31—83. Далее цитируются в тексте с ука
занием номера редакции и листа.
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«Повесть о Петре и Февро- 
нии Муромских»:

«Сеи убо в русиистеи 
земли град, нарицаемыи 
Муром. В нем же бе са
мо дръжствуяи благоверный 
князь, яко же поведаху, 
именем Павел. Искони же 
ненавидяи добра роду чело- 
вечю диавол всели непри- 
азненнаго летящаго змиа к 
жене князя того на блуд. И 
являшеся ей своими мечты 
яко же бяше и естеством, 
приходящим же людем яв
ляшеся, яко же князь сам 
седяще з женою своею. Те
ми же мечты многа времена 
преидоша. Жена же сего не 
таяше, но поведаше князю 
мужеви своему вся ключь- 
шаяся ей. Змии же неприаз- 
нивыи осиле над нею» 
(с. 225). (В тетради Ремизо
в а — л. 3).

«Феврония» (I ред.):

(л. 1 об.) «Муром— город в 
русской земле. Князем в Муро
ме Павел. К его жене Евпрак- 
сии летает Змий.

Он показался ей огненный, 
белые шуршащие крылья, но он 
человек и она не может проти
виться его воле. Его видели ок
ружающие Евпраксию и он ка
зался им князем Павлом. Не 
проходило ночи, чтобы ни при
летал Змий — и Евпраксия 
таяла на глазах у всех. И она 
открылась мужу. Признание 
жены огорчило Павла, но она 
не виновата, а как освободить 
от Змия, откуда знать князю?

Ходил по Мурому блажен
ный, звали его Ласка ласкатель
ное от Алексея. Был он очень 
юный, а говорил мудрено, но из 
его запутанного (над текстом: 
загадочного.— А. Г.) выходило 
простое слово. Его встречали у 
орехового куста про него 
(л. 3 об.) говорили жимолость, 
вьющаяся вкруг орешин. А оре
ховый куст рос под окном кол
дуньи — ее звали Феврония. 
Она была старше Ласки, отец и 
мать ее простые крестьяне, ви
дели в ней благословение 
божие. Они и Ласку не отго
няли [от своего дома] — от оре
хового куста».

Как показывает сопоставление двух начал, древнерусский 
текст — это экспозиция и (в конце) сюжетная завязка по
вествования. Ремизов трансформировал экспозицию источ
ника, стилистически приблизив ее к драматической ремарке 
(прием, использованный и в других «легендах в веках», в част
ности в «Тристане и Исольде»). Он также сразу наметил круг 
волшебных сил, которым предстоит в дальнейшем соприкос
нуться друг с другом: огненный Змий, блаженный Ласка, кол
дунья Феврония. Замена «змия» источника на «Змия» вводит 
в текст семантический пласт библейских ассоциаций и, в ча-
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стности, тему дьявольского соблазна, приведшего первых 
людей к познанию земной любви-страсти. Имя блаженного от
рока, возводимое к «Алексею», сразу включает в контекст ав
тобиографический пласт повествования. Неоднократное же 
упоминание орехового куста, символически соединяющего 
колдунью и блаженного, является метафорическим намеком на 
горний мир. Подобное символическое истолкование ореха 
было известно в фольклоре, в частности, это отражено в 
одном из излюбленных ремизовских источников — книге 
А. Афанасьева «Поэтические воззрения славян на природу».97 
Вспомним, что Орешник — атрибут страны Блаженных, куда 
попадают Тристан и Исольда во время своего сна-путешест
вия.

Основная художественная задача Первой редакции — 
беллетризация сюжета источника. Наибольшее развитие полу
чает история любви Змия и жены Павла. Информативное со
общение источника о реакции возлюбленной Змия на просьбу 
узнать о тайне его смерти развернуто в психологическое дра
матизированное повествование:

«Она полюбила Змия, но стал он ей в тягость — 
больше не было сил.

Когда прилетал он, она обняв его, долго смотрела 
ему в глаза, она называла его „чертик мой“.

Никому не дала я столько ласки, как тебе, ты это 
знаешь.

Он начал слушать ее и огонь разгорелся в нем — 
пламя проникало в нее.

И что будет, когда ты оставишь меня или тебя [ни] 
человеческой рукой не взять?

И он ответил: буду с тобой неразлучен. Никогда 
не покину, Моя смерть будет и твоей смертью. А 
смерть моя [ — ]. А разлука---- смерть моя от Пет
рова плеча, от Агрикова меча» (I ред., л. 4 об.).

Таким образом, уже в Первой редакции Ремизов развивал 
метафорическую символику, скрытую за начальным сказочным 
мотивом источника — мотивом победы Петра над змеем. В 
тексте статьи Скрипиля писатель подчеркнул целый ряд опре
делений фантастического противника героя. Так, на с. 141 от
черкнуты слова и фразы: «Это — огненный, летающий по небу 
и с шумом и громом падающий на землю змей», «огнян». На 
с. 142 отмечен целый абзац, начинающийся словами: «образ 
огненного летающего змея, быстро мелькающего в небе и ис
крами рассыпающегося по земле во время падения, весьма 
часто встречается в русских народных рассказах, сказках, пре

97 Афанасьев А. Поэтические воззрения славян на природу. М., 1868. Т. 2
С. 318—320.
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даниях и заговорах. Народная фантазия связывает его появле
ние, а особенно падение в определенном месте, с человеческим 
счастьем или горем». В Первой редакции Ремизов обратился 
к мифологической праоснове фольклорного образа «огненного 
змея», возведя его к мифологеме «огня». Последняя, как уже 
было показано на примере других «легенд в веках», — одна из 
центральных в ремизовской космогонии. Человек умирает, 
сгорая в «огне любви-страсти», но, пройдя через очищение 
этим огнем, воскресает в иных обликах, так как сама любовь 
бессмертна. Эта художественная идея, над эстетическим во
площением которой писатель так мучился, создавая «Тристана 
и Исольду», является центральной и в тексте «О Петре и Фев- 
ронии Муромских».

Изначально Ремизов стремился вычленить концептуальное 
ядро, которое скрепляло сюжет древнерусской повести в еди
ное целое. Тем самым он полемизировал с расхожим мнением 
исследователей о сюжетной дробности источника, распада
ющегося на две части. При этом первая из них (история зме
еборца Петра) трактовалась как сюжетная экспозиция вто
рой— центральной — части, посвященной «мудрой деве» Фев- 
ронии.

С целью создать целостную художественную структуру Ре
мизов трансформировал сюжетную семантику первой части ис
точника — истории Петра. Узловое значение приобрела сцена 
подвига Петра, в момент поражения Змия обагрившего его 
кровью себя и его любовницу:

«Евпраксия захлебнулась кровью, а Петр острупел. 
Трезвые люди говорили, что от испугу, что со Змием 
саданул Петр мечом и сноху, в насмешку называли его 
„змееборец“ — укокошил бабу. Так думал и Павел, но 
брату не выговаривал: какая она ему жена — путалась 
с нечистью, туда ей и дорога» (I ред., л. 11 об.).

В Первой редакции змееборческий подвиг Петра переос
мыслен как обряд его инициации — посвящения в таинство 
любви, скрепленное кровью. История Змия и Евпраксии — ис
тория любви существ разных миров, заканчивающаяся, но не 
кончающаяся, а переходящая в новую форму. Исцеление 
Петра с помощью Февронии — очищение от струпов — связа
но с восстановлением утраченного космического тождества — 
союза человека с существом иного мира.

В разделах статьи Скрипиля, посвященных анализу второй 
части повести, Ремизов подчеркнул на с. 148 определение об
раза героини как «поэтического образа пряхи». На с. 150—151 
он дважды отметил упоминания ученого об «иносказательных 
изречениях» Февронии, на с. 152—153 подчеркнул варианты 
подобных иносказаний в других фольклорных источниках, на
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с. 157 выделил повторяющееся фольклорное определение ге
роини как «дурочки». Однако этот начальный — аналитиче
ский— этап осмысления образа Февронии еще не нашел худо
жественного воплощения в ремизовском тексте.

Эпизод первого появления героини — встреча княжеского 
отрока с Февронией — почти дословный пересказ источника: 
«И видит: сидит за прялкой (ткет полотно), а перед ней скачет 
заяц» (I ред., л. 12 об.). Далее ремизовский текст превраща
ется в конспект перевода с исключением тех мотивов источ
ника, которые не войдут в повествование. Так, например, ис
ключен эпизод на реке, где слуга позарился на Февронию 
(против текста древнерусского источника на л. 35—36 — неза
полненные соседние листы). Оставлены чистыми и листы, па
раллельные тексту переписанной Ремизовым «похвалы» Петру 
и Февронии (л. 40—45).

Таким образом, Первая редакция — соединение беллетри- 
зованного пересказа источника с его неточным переводом. 
Идейная концепция нового произведения только намечена, но 
эстетически не выражена. Колебания существуют даже на 
уровне имен героев (дублетность: Афросья / Феврония, Давид/ 
Петр). На последних оборотных листах Первой редакции на
ходятся подготовительные заметки к «Тристану и Исольде» 
(например, на л. 46 об.: «Eliabella/ / гневно задумался/ / карлик 
Roccbetto // fol<?> выжлок»). Это лишний раз подтверждают 
теснейшую связь между двумя произведениями.

Вторая редакция — беловой автограф с правкой, чернила
ми, в тетради в 4-ку. На обложке — ремизовский рисунок 
зайца с подписью — глаголическим значком. Заглавие: «Фев
рония. И-ая редакция». На л. 85 под текстом дата: «30 V 
1951».

Вторая редакция — пространная. Это — следующий этап 
ремизовского осмысления источника, основанный на анализе 
приведенных Скрипилем вариантов народной легенды о Петре 
и Февронии. Ученый отмечал: «Следует обратить внимание на 
самый характер ласковской легенды о Петре и Февронии в 
научной записи XX в. Феврония здесь настойчиво называется 
„дурочкой“; отношение к ней окружающих недоброжела
тельно: „народ наш смеялся над ней“, наконец, сама Феврония 
обнаруживает мстительность и злобу, проклиная жителей Лас
кова. Легенда в таком своем виде не могла сложиться на ос
нове повести, где образ Февронии уже запечатлен чертами 
христианской морали. Очевидно, легенда идет не от повести, 
а от сказочного прототипа ее, представляя собою вторую, па
раллельную повести, линию развития этого сюжета» (с. 157).

Во Второй редакции Ремизов и учитывал, и опровергал 
мнение Скрипиля о параллельной созданию повести и позд
нейшей по времени трансформации сказочного сюжета в мест
ную топонимическую легенду. Скрипиль считал, что героиня
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сказки о мудрой деве лишь впоследствии — в легенде — при
обрела «народно-христианские» черты, утратив облик демони
ческой колдуньи. Однако ученый был непоследователен в 
определениях последовательности подобных изменений. Так, 
анализируя сцену первого появления Февронии (пряхи), он за
метил, что «новая черта — мудрая дева — носительница прав
ды ,— была наслоена на старый сказочный образ» (с. 159). На 
этой странице статьи Ремизов отчеркнул абзац о многослой
ное™ художественного образа главной героини. Для него 
было значимо отмеченное Скрипилем существование мифоло
гической первоосновы сюжета. Задача автора во Второй ре
дакции — раскрыть ее не только в первой часта истории, явно 
сохранившей мифологические черты, но и во второй, подверг
шейся наибольшей трансформации.

Для Ремизова первооснова сюжета — миф о любви чело
века и волшебного существа. Их любовь конечна и бес
конечна, поскольку способна возрождаться во все новых и 
новых реинкарнациях любящих. В связи с этим история любви 
жены Павла Офросьи и Змия подвергается дальнейшей беллет
ризации. Начало повествования всецело сосредоточено на ее 
изображении:

«Муром — город в русской земле на Оке. Ни с 
ночи, ни с полдня неподступный: стеной лес — [В лесу] 
зверю простор, а волхву и колдун[ам]у скрыть. В го
роде каменный собор — Рождество Богородицы, за го
родом Воздвиженье — женский монастырь.

[Мур] Князь в Муроме Павел. К его молодой жене 
Офросе прилетает огненный Змий — белые шуршащие 
крылья, а облик мужа.

Как это случилось, ей не в разум. Змия она не бо
ится, она его ждет — он вышел из ее печали и [только] 
с ним ей хорошо, [а] и когда ее он покидает ее, она 
валится, [как мертвая] без [чувств] сил. У всех на гла
зах с каждым днем она тает. Павел охотник, ему не 
дом, а лес, не даром [кличка] „Птичий знахарь“.

Простые живут тесно, а у князей [другой] обычай: 
жена и муж на разных половинах. [И только князь] 
Князь входит к своей жене, а ей к нему запрет.

На отлете птиц Павел вспомнил Офросю — в ее го
лосе кукушачье.

Что случилось?
Она ему призналась.
Павел смущен: Змий прилетает ко вдовам; приман

ка — их печальные думы; с чего бы, при живом муже?
— Давно? [это?]
„С Красной горки“.
— И вы это делаете?
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[Молчит.] „Все лето“.
— Да ведь это большой грех.
Молчит.
— Надо принять меры.
Досадуя, он вышел.
И не [одни] птицы, которые заполнят его мысли, 

огненный Змий [перед ним], дразня, извивался [огнен
ный] перед ним — шуршали [Змии] белые шуршащие 
крылья.

Как освободить жену от Змия и тем самым осво
бодить себя?» (II ред., л. 49—50).

По сравнению с Первой редакцией, во Второй снято изна
чальное упоминание о колдунье Февронии, но введено сооб
щение о «волхвах» и «колдунах». Это сразу же включает в 
повествование сферу чудесного. История о гибели Змия и 
смерти Офросьи детализируется, психологически углубляется. 
Уточняется и момент «заражения» Петра колдовским огнем: 
«Офросья захлебнулась огненной кровью Змия, а Петр за- 
воддырил, как от ожога лицо и по телу. Говорили, что такое 
бывает от испугу — от испугу саданул мечем-и сноху» (Там 
же. Л. 60). Таким образом, «печаль» Офросьи, вызвавшая ог
ненного Змия, принявшего земной облик ее мужа, переходит 
к Петру. Только существо, также имеющее двойную приро
ду— человеческую и волшебную, может исцелить героя. При 
анализе текста надо постоянно помнить, что Ремизов парал
лельно работал над «Тристаном и Исольдой», где «печаль» 
была одним из основных лейтмотивных образов-символов по
вествования. То же относится и к другим сходным мотивам, 
в частности, следующему: Тристан поражен ядом — его исце
ляет Исольда, в конце повести он вновь болен и вылечить его 
должна та же «колдунья».

В процессе создания Второй редакции наиболее сложная 
творческая работа была посвящена раскрытию мифологиче
ской первоосновы второй части повести — истории «мудрой 
девы» Февронии. Характерна, например, значительная автор
ская правка эпизода первого явления героини:

«От дому к дому. Калитка (1 сл. нрзб.). И во дворе 
никто не окликнул. Он в дом. И видит сидит за рабо
той [ткачиха. И что чудно:] ткет полотно: [около ней] 
перед ней скачет заяц. [Как со зверем ладит] [с (1 сл. 
нрзб.) подумал] Ей не больше чем Гриде, а он оробел. 
И она его увидела [Гридю]. Увидела незваного. При- 
хорошилась» (Там же. Л. 61).

Во Второй редакции Ремизов изменил облик «мудрой 
девы» на более архаичный образ «колдуньи». Сформи
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рованный еще в Первой редакции комплекс сюжетных моти
вов истории Февронии остался неизмененным. Однако писа
тель последовательно трансформировал образ героини, сделав 
ее облик и поведение более страстным и резким. Такова, на
пример, ремизовская переработка эпизода реакции Февронии 
на нарушение Петром обещания жениться: «И как уезжать из 
Ласкова, послал Февронье подарок — благодарность. Но она 
не приняла. Молча рукой отстранила. А на языке ее было: 
„подлец“» (Там же. Л. 69). Когда же вновь заболевший Петр 
вторично обращается к ней за помощью, «едва сдерживая гнев 
она сказала. // — Исполнит обещание, жениться на мне, будет 
исцелен» (Там же. Л. 70).

Тема колдуньи последовательно развивается во всех эпизо
дах, связанных с Февронией. Так, именно недовольство ее кол
довской природой — причина боярского бунта.

Во Второй редакции Ремизов наметил семантическое ядро 
финала своего произведения. В нем тема волшебных чар со
единена с темой воскресения, переосмысленной как тема веч
ного возвращения:

«Петр и Феврония жили при Бове Королевиче, а 
на Руси под царем Батыем. И Петр и Феврония умер
ли в один день после Купалы — 25 июня 1288 г. Но 
только через два века о них вспомнили и прославили 
святыми в 1547 г. при царе Иване Грозном. И всякий 
год на Москве Лебедь благовествует с Ивана Великого 
о их нераздельной жизни и смерти.

Как это случилось, но Петр и Феврония ушли из 
мира: Петр постригся в монахи под именем Давида и 
живет в Богоявленском, а Феврония — монахиня Еф
росинья у Воздвиженья.

Расставаясь, она сказала:
„Смерть придет за тобой, и за мной в один час!“
У Рожества в Соборе Петр соорудил саркофаг на 

двух с перегородкой: „Там нас и положите“, — заве
щал он

Ефросинья в последние свои дни вышивала воздух 
в Собор, изображая лики святых

Петр прислал к ней сказать:
„Чувствую конец, приди и вместе оставим землю“.
— Подожди немного, отвечала она, дай кончу воз

дух.
Но час не остановишь — срок не меняется.
И он во второй раз послал к ней:
„Последние минуты. Жду тебя“
Но она все еще не кончила.
И в третий раз посылает:
— Не жду, там...
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А воздух — все вышито, остается один лик [свято
го] Алексея —

Она воткнула иглу в воздух и послала сказать 
Петру

„Иду“
И душа ее предала дух свой в руце Божии 

25 и<ю>ня в первый день за Купалой
И люди по своему распорядились: князя Петра по

ложить в Соборе, а Февронью, дочь бортника, у Воз
движенья.

„В монашеском образе не подобает класть жену к 
мужу“

И сделали два гроба и каждого положили в свой 
и в своем месте — Петр в Соборе, Февронья — у Воз
движенья.

И саркофаг на два гроба стоит пустой.
И в ночь после похорон загремела гроза, и дорога 

до города из Воздвиженья сшибало и выворачивало — 
это Февронья, выбив крышку гроба, поднялась и ле
тела в погребальном от Воздвиженья в Собор.

Полыхавшая молния вдруг освещала ее — лицо ее 
было гневное, но руки крестом лежали на груди.

И на утро увидели: гроба опустели, а в саркофаге 
лежат рядом Петр и Феврония.

Неразлучное судьбой, человеческой волей не разлу
чить» (Там же. Л. 81—83).

Финал Второй редакции также свидетельствует о едином 
художественном пространстве двух одновременно создава
вшихся произведений. Сравним приведенное окончание «Фев- 
ронии» с тематическим концом «Тристана и Исольды»: «Раз
лучница смерть заступилась: Тристан и Исольда неразлучны. 
<...> какая жгучая пламень в тонком пламени любви, обре
ченной судьбой на разлуку до самые смерти» (с. 71).

Переосмысление Ремизовым образа главной героини — 
трансформация христианской «мудрой девы», ставшей мона
хиней при живом муже, в страстную колдунью — было связа
но с его размышлениями об онтологическом значении бинар
ной оппозиции любви земной и небесной. Как не раз уже упо
миналось, после смерти жены это стало для писателя не 
философской абстракцией, а личностно значимым вопросом.

«Эстетическому исследованию» любви земной и небесной 
посвящены не только «легенды в веках», но и другие произ
ведения последних лет жизни Ремизова. В частности, ему от
ведено значительное место в книге «Огонь вещей». Среди фи
лософов непревзойденным, как и много лет назад, авторите
том в этой области оставался для Ремизова В. В. Розанов. Его 
исследование «В темных религиозных лучах» (1909), изданное
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в виде двух частей — «Темный лик» (1911) и «Люди лунного 
света» (1911), было известно писателю с момента его появле
ния. Издания этих книг Розанова были в составе его па
рижской библиотеки.

При работе над книгой «Огонь вещей» Ремизов обратился 
и к сну Розанова, изложенному в главе «Вместо послесловия. 
Тревожная ночь» — финале книги «Темный лик». В этом сне 
при посредстве сложного ассоциативно-образного ряда Роза
нов оставлял открытым вопрос о сущности христианства и его 
истолкования церковью. Именно в этом сне появлялись обра
зы-символы — гоголевского героя Хомы Брута, читающего 
Псалтырь в пустой церкви, и Астарты-Луны. Тема, намечен
ная в финале «Темного лика», была подробно развита Роза
новым в книге «Люди лунного света». Ее открывает глава 
«„Бородатые Венеры“ древности», в которой Розанов дал свое 
истолкование богини Астарты как божества «лунного харак
тера, вот этого не рождающего и светящего, грустного, маня
щего, нежного влюбляющего в себя и как бы ласкающего 
влюбленных, но именно только влюбленных — до сближения. 
<...> Это — несчастная или преступная любовь, ненормальная, 
ничем не кончающаяся, которой положены роковые пределы. 
Мечтательное начало вместе с тем есть и жестокое <...> Идеал 
и „луна“ не знают компромиссов... Луна и ночь— уединенны: 
опять — это монашеский зов <...> Луна — вечное „обещание“, 
греза, томление, ожидание, надежда: что-то совершенно
противоположное действительному, и — очень спиритуалисти- 
ческое».п Розанов связывал лунное начало Астарты с христи
анским аскетизмом, проявляющимся, в частности, в монаше
ском обете безбрачия, в отрицании любви земной ради любви 
небесной.

Символика Розанова стала для Ремизова «ключом» в 
истолковании сюжета гоголевского «Вия», сделанном в ряде 
его эссе о Гоголе в книге «Огонь вещей». Так, в эссе «Лунный 
полет. Сон философа Хомы Брута, Вий и сон кузнеца Вакулы, 
Ночь перед Рождеством» писатель дал свою трактовку 
мифологической праосновы гоголевского произведения: «Пан
ночка Луна-Астарта голубым лучом проникает, через плете
ные стены, в хлев. Она появляется вдруг в образе старухи, 
она ловит лучами (ее руки — лучи), а блеском очаровывает 
свою жертву философа-кентавра» (Огонь вещей. С. 91). По
дробное истолкование «преступления», которое Панночка не 
прощала Хоме, дано в другом эссе — «Сверкающая красота»: 
«Я видел, как философ, бормоча вертел головой, стараясь не 
смотреть на нее, — он избранный ею, бестия из бестий, песен
ный кентавр, посмевший наперекор ее воли смертельно при- 98

98 Розанов В. В. Люди лунного света// Розанов В. В. Уединенное. Мм 1990
Т. 2. С. 14—15.
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коснуться к ней, избранной и вещей (курсив мой. — А. Л), и 
в свою первую мертвую ночь открывшей ему его вину» (Там 
же. С. 20).

Лунный полет Хомы и панночки-ведьмы (один из посто
янных отрывков из Гоголя, читавшихся Ремизовым на автор
ских вечерах) трактовался писателем как нарушение запрета 
плотского соединения существ разных миров, роковым обра
зом стремящихся друг к другу, но изначально, по своей при
роде, обреченных на разлуку. Напомню гоголевское описание 
последней ночи Хомы: «Вихорь поднялся по церкви <...> Все 
летало и носилось, ища повсюду философа».99 Как известно, 
в конце повести панночка находила Хому, но их воссоеди
нение означало смерть героя.

Финал ремизовской повести — полет в гробу мертвой 
монахини Ефросиньи — Февронии восходит к гоголевской по
вести, прочитанной и интерпретированной через концепцию 
Розанова. Подобно панночке, Феврония летит, чтобы соеди
ниться с избранником. Но высшее соединение возлюбленных 
происходит после физической смерти обоих.

Таким образом, Вторая редакция — это легенда о союзе 
человека и волшебного существа, союзе, возникающем вновь 
и вновь в разных ипостасях. Писатель последовательно 
трансформировал образы главных героев, в источнике идеали
зированные в духе христианского идеала. Он акцентировал 
страстный, энергичный характер волшебного существа, вовле
кающего земного партнера в огненную круговерть своей 
любви. Композиционная стройность произведения была до
стигнута зеркальным соотношением двух частей: истории 
любви Офроси и огненного Змия и любви Петра и колдуньи 
Февронии. Однако Ремизов не был удовлетворен Второй ре
дакцией. 20 июля 1951 г. он писал Кодрянской: «Мне не нра
вится моя „Феврония“, в ней я не слышу визга боли, она 
„мудрая“, а значит, спокойная. А ведь мне надо чтобы чело
век от тоски загрыз землю, это мое. У Февронии есть гнев и 
магия, но какая ж во мне магия, и потому выходит формаль
но (словесно)» (РП. С. 189).

Третья редакция — беловой автограф с правкой, чернила
ми, в тетради в 4-ку. На обложке рисунок Ремизова — огнен
ный Змий в облике князя Павла и его возлюбленная, под ри
сунком — подпись — глаголическая анаграмма. На л. 3 — за
главие: «Феврония III р<едакция>». На обложке — более 
поздние пометы: 1) рукой автора: «Алексей Ремизов О Петре 
и Февронии» 2) рукой Б. Сосинского «29 стр<аниц> III ре
дакция V — VI 1951». На л. 2 — помета рукой неустановлен
ного лица: «[I] II ред<акция>».

99 Гоголь Н. В. Собр. худ. произв.: В 5-ти т. М., I960. Т. 2. С. 260—261.
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Третью редакцию можно назвать переходной. Работа над 
текстом шла в направлении уточнения идейной концепции, 
дальнейшей беллетризации и стилевой правки текста. Начало 
Третьей редакции таково:

«Муром город в русской земле. Левый высокий 
берег Оки. Издалека как плыть по реке белые цветы 
земляника — церкви под синей зубчатой стеной леса, 
бескрайней. Зверю простор, волхву скрыть. В городе 
белый каменный забор — Рожество Богородицы, за го
родом Воздвиженье, женский монастырь. Муромом 
правил муромский князь Павел. К его молодой жене 
прилетает огненный Змей. Как это случилось, ей не в 
разум. [Она задремала и вдруг под нахлыв мутного 
сна прорезал блеск и [от блеска открыла глаза] открыл 
ей глаза и она видит: и в глазах ее от окна к ней 
огонь — вьется и клубами к ней — и он<а> видит 
белые крылья, а с лица Павел, он горячо ее обнял].

Она задремала и вдруг нахлыв мутного сна проре
зал блеск и открыл ей глаза, и в глазах ее: от окна 
огонь — вьется и печальною <?> жарко, светит и ог
ненными кольцами к ней, и она видит белые крылья, 
а с лица Павел, и он горячо [ей] ее обнял.

Исчувством (так!— А. Г.) она понимает, это не 
Павел, но ей не страшно. Змея она не боится, ей 
странно и грех. Нет, не во сне, всякую ночь такое не 
снится. Она ждет ночи, ей хорошо с ним и когда он 
ее покинет, она, она [не помня себя] валится, не помня 
себя.

И среди дня — она узнает его по шуршащим кры
льям — день он томит ее. Она не знает, видят ли его, 
как она видит или не смотрят, не смеют и стыдно.

И у всех на глазах с каждым днем она гаснет» (III 
ред., л. 4).

Как показало сопоставление Второй и Третьей редакций, 
изменения текста направлены на дальнейшее углубление пси
хологизма повествования. Одновременно, автор умеренно ввел 
в языковую палитру текста просторечие (например, вместо 
«собор Рождества» — «собор Рожества»).

Третья редакция наиболее близка к психологической прозе 
нового времени и, соответственно, максимально удалена от 
древнерусского источника. Общую тенденцию переработки 
текста можно увидеть на новом варианте сцены убийства 
Змея:

«С обнаженным мечом Петр вышел. Крадучись, по
дошел к дверям Ефросиньи. Не предупредил, пересту
пил порог.
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В его глазах Павел: Павел с Евфросиньей. Задо
хнувшись — не спугнуть бы! — Петр подошел ближе и 
оглянул: нет, это не чудится: Павел! И так близко к 
ней, обнял ее и губы вздрагивают, а она улыбается.

И ему стало жалко, он понял, как он ее любит. А 
она увидела его и вскрикнув поднялась — и Павел 
поднялся.

И Петр ударил его по голове, [слева на л. 17 об. 
другой вариант при не зачеркнутом первоначальном ва
рианте: и ему показалось странно он сквозь увидел 
окно и в окне золотую березу и подумал «Огненный» 
и видя, как он наклонился к ней и так тесно к ней, 
ему самому стало тесно и он ударил по голове при
зрак Павла.] Кровью брызнул огонь — сквозь огнен
ную пелену Петр видел, как Павел содрогнувшись, 
склонился к земле, орошая кровью Ефросинью — она, 
как и Павел согнулась к земле

И в ужасе Петр мечом, не разбирая, махал по зме
иному мясу, пока не посыпались железные куски и ма
хать стало нечем» (Там же. Л. 18).

Третья редакция осталась неоконченной. Основной задачей 
автора была переработка первой части произведения — о змее
борце Петре. Изменения коснулись трактовки образа героя. 
Если в более ранних редакциях он был просто робким, тихим 
человеком, то в этой Петр приобрел такие черты, как кро
тость и смирение. Для редакции характерны колебания в 
имени жены Павла — Ольга / Афрося. В конце тетради 
(л. 27—28) — начало еще одного варианта этой же редакции, 
озаглавленное Ремизовым «Феврония III». Различие между ва
риантами заключается в дальнейшей стилевой правке текста.

Ремизов не был удовлетворен результатом новой перера
ботки. Об этом свидетельствует его письмо к Кодрянской от 
21 августа 1951 г.: «Тружусь над математикой: отделал I ч. 
Февронии: о змееборце Петре. За работой впадал в уныние» 
(РП. С. 194).

Четвертая редакция текста представлена беловым автогра
фом с правкой, наборной рукописью (машинопись с авторской 
правкой)100 и публикацией в журнале «Возрождение».101 Текст 
белового автографа с правкой написан чернилами в тетради 
в 4-ку. На обложке — рисунок Ремизова, изображающий 
Петра и Февронию, с авторской подписью — глаголическим

100 Текст наборной рукописи был подарен Н. В. Резниковой В. Н. Сер
гееву (Москва) и опубликован Р. П. Дмитриевой (ТОДРЛ. Л., 1971. T. XXVI. 
С. 164— 176) с точным сохранением особенностей авторской орфографии и 
пунктуации.

101 Возрождение (Париж). 1955. № 38. Февр. С. 30—43. Далее основной 
текст «О Петре и Февронии Муромских» цитируется по этому изданию с ука
занием страницы.
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значком, надписью его рукой «Алексей Ремизов О Петре и 
Февронии» и пометой рукой Б. Сосинского «IV ред<акция> 
51 стр<аница>».

Только в окончательной редакции произведение получило 
название «О Петре и Февронии Муромских», номинативно ут
вердив достигнутое сюжетно-композиционное равновесие всех 
частей произведения.

Повесть начинается с экспозиции. Она построена по прин
ципу смены планов в кино, постепенно укрупняющих объект 
изображения. Сначала общий план — взгляд на Муром, уви
денный как бы с птичьего полета. Далее — собор Рождества 
Богородицы, женский монастырь Воздвиженья и, наконец — 
герои первой части — князь Павел, Ольга и огненный Змей.

Первая часть — история змееборческого подвига Петра. В 
окончательном тексте значительную сюжетообразующую роль 
приобрел образ юродивого отрока Ласки — Алексея. Еще в 
Первой редакции Ремизов выделил этот персонаж, превратив 
его из служебной фигуры источника — отрока, помогающего 
найти волшебный меч, в одну из ключевых фигур повествова
ния. Ласка — посредник между земным и иным мирами: 
«Ласка глядит сквозь лазурь из души, ровно б у него глубже 
еще глаза <...> А какие он сказывал сказки, и откуда слова 
берутся! про зверей, о птицах лесовое, скрытое от глаз, и о 
чудесах и знамениях, о звездах» (с. 31). Именно от него Ольга 
узнает о Змее: «Змей, бумажные крылья — чудесная сказка!» 
(там же). Тот же Ласка помогает Петру найти меч. В даль
нейшем герой ищет этого отрока, чтобы тот помог ему отыс
кать Змея. История любви земной женщины и волшебного су
щества оказывается, по сути, сказкой Ласки — Алексея, вопло
тившейся в жизнь силой тоски брошенной Ольги. Сцена 
убийства Змея предстает и как реальность, и как галлюцина
ция Ольги и Петра, обернувшаяся кровавой драмой. Неслу
чайно Ремизов включил в текст несколько объяснений слу
чившегося, и среди них рационалистическое толкование обы
вателей: «Говорили, что волдыри пошли по телу от испугу, и 
от испугу саданул Петр Ольгу. Так думай и Павел» (с. 35). 
Со смертью своего волшебного возлюбленного умирает и 
Ольга, а «огонь» жажды, чаяния любви ранит Петра. Путь к 
избавлению вновь указывает Ласка, рассказавший герою о 
силе рязанских колдунов.

Вторая часть произведения — встреча Петра с Февронией, 
его исцеление, женитьба, боярский бунт и их возвращение в 
Муром. По сравнению с первоначальными текстами, значи
тельной переработке подвергся образ Февронии, вновь превра
тившейся из страстной колдуньи в «мудрую деву». В оконча
тельном тексте лейтмотивными словами, характеризующими 
обоих героев, стали: «кротость», «смирение». В тексте они на
стойчиво повторяются, образуя единую лейтмотивную ткань
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повествования: «— Да ты приведи князя своего сюда. Если 
будет кроток и со смирением в ответах, будет здоров. Передай 
это князю. // И как говорила она в ее словах была такая кро
тость, как у Ласки, и улыбнулась. Гриде стало весело: князя 
Петра его приближенные любили за кротость» (с. 36). Ис
тория женитьбы Петра на Февронии истолковывается Ремизо
вым как «испытание» героя: «Феврония твердо сказала: // — Я 
и есть этот волхв, награды мне не надо, ни золота, ни имения. 
Вот мое слово: вылечу, пусть женится на мне. //Гридя не 
понял скрытое за словами испытание воли; ничего неожидан
ного не показалось ему в этом слове» (там же). В первой 
части произведения Ласка отвечает на вопрос князя Павла о 
причине тоски жены: «Надо ей на волю» (с. 31). Огненный 
Змей — материализация душевного стремления Ольги. Во вто
рой части именно Ласка направляет поиски чудесного избави
теля. Результатом испытания воли Петра становится его счаст
ливый союз с мудрой Февронией. В обоих случаях счастливая 
любовь героев — результат творческого акта их воли — вооб
ражения, направляемого творцом этих сказок — Лаской — 
Алексеем. Таким образом, Ремизов вводит в повествование 
личностное начало, материализуемое в фигуре сказочника — 
посредника между мирами. В финале второй части герои воз
вращаются в родной город, но получают известие о смерти 
отрока. Во время бунта «Ласку укокошили, зверь не трогал, 
а человеку под руку попался и готов» (с. 42). Сказочник 
умер — его рассказ о союзе человека и волшебного существа 
не может быть продолжен. Поэтому третья часть начинается 
со слов: «Повесть кончена. Остается загадка жизни: неразлуч
ная любовь — Тристан и Изольда, Ромео и Джульетта, Петр 
и Феврония» (там же).

В третьей части — рассказе о посмертном воссоединении 
любящих — Ремизов переводит историю своих героев из сказ
ки в миф «о неразлучной любви, человеческой волей нерастор
жимой» (с. 43).

Ремизовское произведение начинается с панорамы — взгля
да сверху на собор и монастырь, а заканчивается увиденным 
снизу ночным полетом Февронии из того же монастыря в тот 
же собор. В семантике финала очевидна аккумуляция писате
лем философских взглядов В. В. Розанова на проблему пола 
и христианство.

В произведении «О Петре и Февронии Муромских» твор
ческой задачей писателя было — раскрыть древнерусский ва
риант вечного мифа о торжестве любви, отразившегося в ли
тературе восточнославянского Средневековья не «бледным си
луэтом», как полагал А. Веселовский, а в том виде, какой он 
должен был принять, будучи воспринятым православным со
знанием. Писатель имел в руках новейшее научное исследо
вание, посвященное этому древнерусскому памятнику. Он ис
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пользовал его результаты, не превратившись в безропотного 
копииста-популяризатора.

М. О. Скрипиль рассматривал историю формирования 
жанра «Повести о Петре и Февронии» как объединение сюже
тов двух параллельно существовавших в фольклоре, восходя
щих к сказке произведений — народно-поэтической песни об 
огненном змее и легенды о мудрой деве. Древнерусский автор 
соединил две части произведения сюжетным звеном — моти
вом заболевания от змеиной крови. Писатель, с карандашом 
в руке читая статью Скрипиля, подчеркнул все указания уче
ного на использование разных форм иносказания (см. с. 150, 
151, 152).

Ремизов, начав работу над текстом с переписки древнерус
ского источника, раскрыл затем потенциальные возможности 
сюжетов обоих частей — сюжета о змееборце и сюжета о кол
дунье. Следующим этапом было их объединение в повесть, 
творимую автором-сказочником— Алексеем—Лаской. Все ее 
эпизоды имеют иносказательное значение — являются состав
ными элементами притчи. А ее сутью оказывается идея о веч
ной не умирающей любви.

Ремизовская повесть «О Петре и Февронии Муромских» 
была первым произведением, опубликованным на родине пи
сателя ученым-филологом, сопроводившем публикацию науч
ной статьей— комментарием к тексту. В статье «„Повесть о 
Петре и Февронии“ в пересказе А. М. Ремизова» (1971) иссле
дователь древнерусского источника Р. П. Дмитриева дала по
дробный и объективный сопоставительный анализ ремизовско- 
го текста, древнерусской повести и фольклорных данных, при
веденных в статье Скрипиля. Именно она стоит у истоков 
научного издания текстов Ремизова. В ее публикации ремизов- 
ского текста сохранены индивидуально-авторские особенности 
орфографии и пунктуации писателя. Р. П. Дмитриева была 
первым исследователем, обратившим внимание на «Письмо в 
редакцию» (1909) — одно из немногочисленных теоретических 
выступлений Ремизова по проблеме методологии своих «пере
сказов». Однако нельзя согласиться с ее выводами о поэтике 
и идейно-художественной направленности ремизовской повес
ти. Процитировав ремизовское определение темы произведе
ния («неразлучная любовь»), Р. П. Дмитриева далее заключи
ла, что «эта идея древнерусской повести в пересказе А. М. Ре
мизова не оказалась главенствующей. Основное внимание 
А. М. Ремизова оказалось отвлеченным другими мотивами 
сюжета. Его больше всего заинтересовала сказочная основа 
повести <...> развитие сказочного сюжета и характеры героев 
сказки, которыми определяются их поступки» (с. 157). Подоб
ная интерпретация ремизовского текста связана с научной 
концепцией самой исследовательницы, видевшей в древнерус
ской памятнике целостное произведение, основанное на но
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веллистической сказке, структура которого объединена «про
ведением через сюжет единой мысли о всемогуществе любви, 
преодолевающей все препятствия».102 Р. П. Дмитриева тракто
вала любовь героев только как реальную человеческую лю
бовь, игнорируя пронизывающую древнерусский текст симво
лику притчи о любви небесной, о Святой Софии Премудрости 
Божией. Символика эта осталась нераскрытой и в трудах ис
следователей, чьими трудами пользовался Ремизов. Истолко
вание «Повести о Петре и Февронии» как христианской при
тчи появилось лишь в работах медиевистов 1990-х гг. 
(H. С. Демковой,103 Аюми Мита104).

На фоне истории научного изучения древнего памятника 
знаменательно творческое прозрение Ремизова, рассмотревше
го за сказочной историей любви крестьянки и князя — «мате
матику»— притчу о свете Божественной Любви.

Развивая тенденции источника, Ремизов как бы «материа
лизовал» в разных редакциях своего произведения этапы его 
существования в секуляризованной литературе нового време
ни, в архаической основанной на мифологии фольклорной 
культуре, но под конец «вернул» сюжет о неразлучной вечной 
любви в систему ценностных категорий православной куль
туры. Постепенно писатель изменял характеры Петра и Фев
ронии. Начав с психологизации, конкретизации образов 
источника, он затем вновь обратился к абстрагированию, воз
вращая персонажам классические черты христианских правед
ников — кротость, смирение, тихость. Они органично присущи 
героям основной книги, лежащей в основе миросозерцания 
древнерусского книжника — Евангелия, а также излюбленной 
в Древней Руси библейской Книги притчей Соломоновых. В 
ней Ремизов нашел кардинальное для древнерусской повести 
толкование: «со смиренными — мудрость» (Прит. 11: 2), а 
также заключающую книгу похвалу добродетельной жене, ко
торая «протягивает руки свои к пряже, и персты ее берутся 
за веретено» (Прит. 31: 19). Вот — исток сюжета о смиренном 
Петре и мудрой Февронии, впервые увиденной за прялкой. 
Художественный язык евангельских притч стал для писателя 
ключом к пониманию древнерусской повести о любви до 
гроба и после смерти. В евангельских притчах он нашел рас
сказы о «мудрых девах», ждущих своего Жениха, о «кротких» 
духом, наследующих землю. В источнике князь Петр, отказы
ваясь расстаться с женой, ссылается на слова Евангелия: «Рече

102 Повесть о Петре и Февронии / Подг. текста и исследование
Р. П. Дмитриевой. Л., 1979. С. 33.

10* Демкова H. С. «Повесть о Петре и Февронии» Ермолая-Еразма как 
притча // Демкова H. С. Средневековая русская литература. Поэтика, интерпре
тации, источники. СПб., 1997. С. 77—95.

104 Мита Аюми. Поэтика сюжета «Повести о Петре и Февронии». АКД. 
СПб., 1997. 18 с.
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бо, яко „иже аще пустит жену свою, развие словеси прелюбо- 
деинаго, и оженится иною, прелюбы творит“» (с. 239). Это — 
отрывок из ответа Христа фарисеям, искушающим его вопро
сами об отношении к браку (Мф. 19: 9). Если обратиться к 
первоисточнику, то в той же речи Христа перед проци
тированными словами имеются следующие: «Оставит человек 
отца и мать и прилепится к жене своей, и будут два одной 
плотью. Так что они уже не двое, но одна плоть. Итак, что 
Бог сочетал, того человек да не разлучает» (Мф. 19: 5—6). 
Именно через эти евангельские поучения осмысляется Ремизо
вым финал странного, на первый взгляд, посмертного воссо
единения принявших монашество супругов в едином гробе. 
Это — не послесловие, а конечный эпизод повести-притчи о 
высшей христианской любви. Подобное истолкование было за
ложено в источнике — древнерусской повести. Так это 
интерпретировал и Ремизов, в последних словах своего произ
ведения используя скрытую цитату из Евангелия: «И всякий 
раз на Москве, в день их смерти, Петра и Февронии, на литии 
лебедь-колокол разносил весть из Кремля по русской земле о 
неразлучной любви, человеческой волей нерасторжимой (курсив 
мой.— А. Г.)» (с. 43).

VIII. «Григорий и Ксения»

После 1953 г. здоровье Ремизова резко ухудшилось: шло 
прогрессирующее развитие неоперабельной глаукомы. Он по
нимал катастрофический характер подобной болезни для ос
новного дела и цели своей жизни — писательского труда. Об 
этом Ремизов сообщал своему постоянному конфиденту — 
Н. Кодрянской в письме от 12—13 февраля 1954 г.: «Чувст
вую свою обездоленность. В моем написанном книга для меня 
была углублением в природу живых вещей, разве без книги я 
мог бы написать Тристана, Грудцына, Мелюзину? Слово для 
меня полнозвучно, а я не могу бегло перечесть свою фразу. 
Мое отчаяние, потому что не вижу, как мне дальше писать» 
(РП. С. 349).

Ремизов осознавал приближение жизненного финала. 
Конец физического существования ассоциировался в его созна
нии в первую очередь с прекращением творческого деяния как 
единственной формы бытия и процесса самопознания. Ранее 
подобным временем подведения итогов стали для Ремизова 
1947—1948 гг., после которых началась новая стадия его жиз
ненного и творческого развития. Вспомним, что тогда писа
тель приступил к созданию цикла «легенд в веках». Новый 
срок, поставленный судьбой, он воспринимал и как момент 
завершения “легенд в веках”.

В «Тристане и Исольде» и «О Петре и Февронии Муром
ских» уже был сделан ряд художественных обобщений сквоз
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ных тем и идей цикла. Теперь слушание чтения вслух стало 
для писателя основным способом нахождения сюжета нового 
произведения. Понимая все возрастающие технические труд
ности в реализации творческого замысла, основанного на кро
потливой работе над источниками, исследованиями и много
численными собственными редакциями, Ремизов начал искать 
сюжет, пересоздание которого стало бы итогом цикла. Нако
нец, он был найден. Об этом свидетельствует письмо Ремизова 
к Кодрянской от 12 ноября 1954 г.: «Мне читают из двух 
книг: проза XII в . — и проза XVIII в. (христианство). Меня 
остановило и я все думаю об одном сказании — легенде: ос
новании Отроча монастыря — XIII в. — как судьба открывает
ся во сне и приходит самое неожиданное. Я еще мыслями не 
захлебнул. Мою мысль я отчетливо не вижу, хотя и чувствую. 
Это будет темой моего рассказа» (Там же. С. 373). Речь шла 
о повести «О зачатии во граде Тфери Отроча монастыря», 
текст которой был опубликован в имевшейся у Ремизова105 
книге «Хрестоматия по древней русской литературе. Сост. 
Н. К. Гудзий» (М., 1952. 5-е изд. С. 440—448).106 Писатель 
также ознакомился с научными сведениями об этом древнерус
ском памятнике в учебнике Гудзия.

В книге — обобщении научной концепции ученого — ана
лиз этой повести завершал подраздел «Русская оригинальная 
историческая и бытовая повесть преимущественно второй по
ловины XVII в.» раздела «Общерусская литература XVI— 
XVII вв.». Подраздел посвящен развитию русской беллетрис
тики. Гудзий отметил следующую особенность переходного 
этапа ее становления: сочетание старых тем и сюжетов средне
вековой христианской литературы с «привнесением нового, 
ранее не фигурировавшего мотива — чувственной любви, объ
ясняемой пока еще по-старому демоническим наваждением, но 
не по-старому занимающей очень большое место в жизни 
героя и в его судьбе» (Гудзий. С. 393—394). Большинство 
древнерусских памятников, упомянутых в этой части учеб
ника,— повести о Горе-Злочастии, о происхождении табака, о 
бесноватой Соломонии, о Савве Грудцыне — в разное время 
были источниками ремизовских произведений, в том числе, 
«легенд в веках». Ремизов, всегда внимательно относившийся 
к научным выводам исследователей, не мог не обратить вни
мания на значимость финального расположения анализа «По
вести о Тверском Отроче монастыре» в разделе о русской 
беллетристике. Гудзий также указал на сюжетную связь произ
ведения с повестью о Петре и Февронии (что примечательно 
в свете недавнего завершения Ремизовым работы над этим * 10

105 См. свидетельство в его письме к Н. Кодрянской 6 августа 1952 г.: 
«Достал Хрестоматию по древней русской литературе Гудзия, из. 1952» (РП. 
С. 286V

10* Далее цитируется по этому изданию с указанием страницы.
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древнерусским текстом). «С Февронией, — отмечал ученый, — 
сближается героиня нашей повести и своей мудростью, и 
даром предвидения, и благочестием. <...> Новостью в нашей 
повести является романтическая ее завязка, отсутствующая в 
повести о Петре и Февронии, а также мотив ухода в монас
тырь из-за несчастной любви. Это уже признак позднейшей 
эволюции повествовательного жанра» (Там же. С. 428). Таким 
образом, по мнению ученого, «Повесть о Тверском Отроче 
монастыре» имела в своей сюжетно-композиционной структу
ре, идейной концепции качественные характеристики, обу
словливающие ее переходное положение между средневековой 
и новой литературой. Она была произведением итоговым, 
содержащим этические и эстетические парадигмы, завещанные 
будущему при смене культурных систем.

Эти выводы важны для понимания одной из причин обра
щения Ремизова к тексту данного памятника. Он явился сле
дующим научным объектом писательского художественного 
«исследования» литературных универсалий, определяющих эс
тетическое бессмертие «легенд в веках». В то же время сюжет 
о несчастной любви разлученных волей судьбы героев— кня
жеского отрока Григория и дочери пономаря Ксении — давал 
возможность очередной проекции «чужого текста» на автор
ский миф — одну из идейно-художественных доминант цикла. 
Надо учитывать, что новое произведение было задумано после 
создания ремизовского варианта повести «О Петре и Февро
нии Муромских», в последней редакции которого история 
страстной, сметающей все преграды любви была осмыслена в 
категориях православной культуры, как христианская притча.

В Собрании Резниковых сохранились три черновых редак
ции и авторизованная машинопись — наборная рукопись по
вести. Она была опубликована Н. В. Резниковой после смерти 
писателя в 1958 г.,107 однако имеются данные, что текст был 
подготовлен самим Ремизовым.108

Первая редакция — автограф в тетради. Малопонятные 
(из-за почерка) места ремизовского текста продублированы 
рукой Н. В. Резниковой и В. Н. Унковского. Заглавие: «Свя
тые места». Дата под текстом: «12. I. 1955». К тетради при
ложены отдельные листы бумаги, содержащие недатированные 
варианты вступления к повести.

В предыдущих произведениях цикла написание вступления 
было завершающим этапом создания текста. В «Григории и

107 Возрождение (Париж). 1958. Хо 73. Янв. № 73. С. 40—48. Далее основ
ной текст повести цитируется по этому изданию с указанием страниц.

108 См. редакционное примечание, следующее после текста Ремизова: 
«Этот рассказ был передан редакции незадолго до смерти А. М. Ремизова. Его 
желанием было увидеть „Григория и Ксению“ напечатанными в рождествен
ском номере „Возрождения“. К сожалению, А. М. Ремизову не суждено было 
дожить до этого дня. Но мы исполняем волю покойного писателя» (Там же. 
С. 48).

296



Ксении» оно стало начальным моментом творческой работы. 
Сохранились несколько вариантов вступления. Первый из них 
следующий:

«С В Я Т Ы Е  М Е С Т А  

1

Есть на земле проклятые — гиблые места, есть за
колдованные и есть святые. И каждое из таких мест — 
цветы, дыхание человеку, [показывается] появляется на 
земле не случайно, даром ничего не дается на прокля
той Богом земле. Голгофа — крестный путь— доля Бо
жьего мира, без жертвы ничего не достигается — и 
щепку сдуть надо усилие, надо непременно задавить 
живое существо: извести человека или свернуть сто 
голов воробьиных. Судицы вестники судьбы беспощад
ны. Злорадство — клад и тихость на человеческий глаз 
и чувства, судьба же человеку тайна. Волшебство этих 
уделов земли — гиблое, заколдованное и святое — это 
свечи на земле. Пламя черное и пламень белая по 
судьбе. Но судьба судьбы неисследима. Зачем и для 
чего все совершается на белом свете — темно.

Я не знаю, почему именно я должен погибнуть и 
почему какой-то смысл человеческой жизни Голгофа.

2

Жизнь ведется судьбой. Вестники судьбы судицы, 
они одаряют долей человека, соединяя любовью — „су
женый“ и „суженая“. „Суженые“ в жизни судьбой 
могут быть разделены, но любовь нераздельна».

Анализ работы Ремизова над вступлением показал, что с 
самого начала его задачей было осмысление древнерусского 
текста о создании Тверского Отроча монастыря — именно как 
текста о возникновении одного из святых мест Русской земли. 
По свидетельству все того же писательского «дневника» — 
письма к Кодрянской от 5 декабря 1954 г., вскоре после об
ретения нового сюжета для финальной «легенды» цикла 
С. Ю. Прегель читала Ремизову «исследование о похождении 
игумена Даниила по Святой Земле — XII в.» (РП. С. 374). 
Имеется в виду статья В. В. Данилова «К характеристике 
„Хождения“ игумена Даниила»109 из т. X ТОДРЛ, хранящегося 
в составе парижской библиотеки Ремизова. Статья Данилова 
испещрена пометами— отчеркиваниями писателя. Кроме язы

1°9 70ДРЛ. М.; Л., 1954. T. X. С. 93—105. Далее цитируется по этому 
изданию с указанием страницы.
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ковых особенностей «Хождения», его внимание привлек сде
ланный Даниловым семантический анализ лапидарности опи
саний Святой земли. Как отметил исследователь, «скупость 
описаний Даниила зависела как от общего уровня литератур
ных интересов его эпохи, так и от поставленной Даниилом 
главной цели — возбудить религиозные воспоминания, свя
занные с теми или иными местами Палестины» (с. 104). Реми
зов обратил внимание на особенность авторской позиции 
древнерусского автора — раскрыть христианскую символику, 
скрытую за географической конкретикой.

Дополнительные сведения об этом древнерусском памятни
ке Ремизов получил во все том же учебнике Н. К. Гудзия. 
Охарактеризовав смысл средневековых паломнических путеше
ствий в Святую землю и жанровые особенности «Хождения 
игумена Даниила», ученый привел единственную цитату из ис
точника: «И бывает тогда, — пишет он, — радость велика вся
кому христианину, видевши святый град Иерусалим, и ту сле
зам пролитье бывает от верных человек, Никто же бо может 
не прослезитися, узрев желанную ту землю и места святая 
вида (видя), идеже Христос бог нашь претерпе страсти нас 
ради грешных» (Гудзий, С. 117). В этой цитате из древнерус
ского памятника концентрированно выражена важная для Ре
мизова мысль о телеологической обусловленности появления 
на земле «святого места», о значении Жертвы для грядущего 
преображения мира. Основа образования Святой земли — 
Жертва Христова. Ремизов, начав включение легенды об об
разовании святого места на Русской земле в свое «автобиогра
фическое пространство», изначально поставил перед читателем 
одну из постоянно волновавших его дилемм — соотношения 
высшей трансцендентной цели и смысла существования кон
кретного человека, среди ипостасей которого, как обычно, 
была и проекция авторского «я».

Вступление к повести основано на философской антино
мии. С одной стороны, теза: «Голгофа — крестный путь — 
доля Божьего мира». С другой — антитеза: «Я не знаю, поче
му именно я должен погибнуть и почему какой-то смысл че
ловеческой жизни Голгофа». Это — все тот же вечно мучи
вший писателя вопрос о теодицее.

В следующем варианте предисловия Ремизов размышлял о 
символическом смысле романтического сюжета источника — 
истории о князе, женившемся на невесте любимого отрока, ко
торый после случившегося ушел из мира и основал монас
тырь:

«Для создания святого места на земле 
трое обреченных судьбой 
Григорий — Ксения — Ярослав
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Вещуньи-судицы распределили каждому его долю: 
три дара

Григорию: любовь разлуку свет 
Ксении: любовь разлуку мудрость 
Ярославу: власть любовь вину.

Три доли — три дара распределили вещуньи-су
дицы

Судьба Ярослава — власть, любовь, преступление, 
Ксении — мудрость, любовь, разлука, Григория — лю
бовь разлука свет».

С начала работы Ремизов сделал тему судьбы одной из 
основных составляющих идейно-художественной концепции 
нового произведения. В формировании авторского истолкова
ния силы, предопределившей жизнь героев, в трансформиро
ванном виде были использованы представления о христиан
ском Божественном Промысле, античном Роке, а также древ
неславянские мифологические представления о судьбе — доле. 
В связи с определением истоков последних Ремизову было 
важно указание Гудзия о присутствии в повести «народно-пе
сенной свадебной символики» (Гудзий. С. 428).

Писатель изучал мифологические представления, отражен
ные в фольклоре, по известному ему еще с начала века иссле
дованию А. Афанасьева «Поэтические воззрения славян на 
природу». Как удалось установить, и в данном случае эта 
книга была одним из прямых источников ремизовского текста. 
Афанасьев показал, что представления о судьбе и ее влиянии 
на жизнь и смерть человека занимали особое место в древне
славянской мифологии. Ученый проанализировал присутст
вующую в старинных памятниках литературы и в фолькло
р е — конкретно, в свадебных обрядах семантику понятий 
«судьба» и «суд». Он установил окказиональную синонимич
ность понятий «судьба» — «суд» — «смерть». Судьба и «конец 
жизни человеческой определяется судицами»110 — тремя девами 
судьбы (славянскими аналогами норн, парок). С этими 
мифопоэтическими представлениями Афанасьев связывал и 
свадебную символику, в которой жених и невеста называются 
«суженый» и «суженая». Приведя ряд конкретных примеров 
свадебных песен, ученый сделал следующий вывод о мифоло
гической семантике брака: «Супружеский союз, со всеми его 
удачными и неудачными последствиями, не зависит от произ
вола и расчетов человека, а уже наперед определяется боже
ственною волею: „кому на ком жениться, тот в того и ро
дится“, „всякая невеста для своего жениха родится“. Пригово
ры судьбы в этом отношении также неотвратимы, как и сама 
смерть, предназначенная человеку».111

110 Афанасьев А. Поэтические воззрения славян на природу. T. 3. С. 371.
111 Там же. С. 373.
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Ремизов, формируя художественную структуру введения к 
повести, стремился через мифопоэтические символы дать обоб
щенное истолкование той истории, которая будет рассказана 
в дальнейшем. Тенденция создания лаконичной «морализу
ющей сентенции» — «прелога», который в дальнейшем будет 
раскрыт на конкретном примере, видна в последующих вари
антах введения:

«Для создания святого места на земле 
Трое обреченных судьбой 
Григорий — Ксения — Ярослав

Вещуньи-судицы распределили каждому его долю: 
три дара

Григорию: любовь разлуку свет 
Ксении: любовь разлуку мудрость 
Ярославу: власть любовь вину.

Три доли — три дара распределили вещуньи-суди
цы

Судьба Ярослава — власть, любовь, преступление, 
Ксении — мудрость, любовь, разлука, Григория — лю
бовь разлука свет».

Писатель использовал исследование Афанасьева при 
формировании символического словесного ряда, на котором 
основано введение. На тех же страницах научного труда Афа
насьева, где раскрыт мифологический смысл символики 
свадебного обряда, приведены фольклорные примеры свадеб
ных песен. От имени жениха поется: «Ах, шурин мой, шурин 
ласковый! // Ты отдай мой дар, мое суженое, // Мое суженое, 
мое ряженое (т. е. невесту). В малороссийской песне читаем: 
Ой йде Маруся (невеста) на посад,/ / Зострича je Господь 
самъ// И з* долей щасливою, //И  з* доброю годиною».112 Срав
ним словесный ряд ремизовского введения: «три дара», «каж
дому его долю».

Следующий набросок введения актуализировал автобио
графический план будущего повествования:

«Три доли даны человеку на счастье: 
встреча — любить 
Другая — несчастье — разлука 
И эта: дар света.

Пламень моего иссвеченного сердца пронижет тем
ную ночь

Буря моего сердца — неугасимое пламя.

112 Там же. С. 372.
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На талой музыке тлеющей песни я увидел их иско- 
нечное и различаю их голос.

Судьбинные вестуньи. И та, которая одарила лю
бовью, и та, осудившая на муку — разлучная, и та — 
с пылающей пламенем свечой — овея измученную 
душу.

— Я зажгла его сердце любовью
— Я разбила его сердце разлукой
— Я осенила его душу.

3
Творили на белом свете вестницы Судьбы судицы:
Судицы нарекают долю человеку. Даром любви со

единяют человека с человеком — „суженый и суженая“. 
Но судьба может изменить свое предрешенное — рас
торгнуть суженое.

Но и судьба не властна разъединить суженое, раз
делить — силу любви. Любовь неразделима. И цвет ее 
не увядает».

Новое произведение, как и каждое в цикле «легенд в 
веках», было актом самопознания Ремизова, подводящего итог 
своей жизни, вспоминающего о ее главных дарах (любви и 
творчестве) и размышляющего о смысле своей судьбы.

Таким образом, работа над введением шла в направлении 
раскрытия глубинного смысла следующей за ним истории, 
причем автор сразу же ориентировал читателя на постижение 
ее второго, символического плана.

Первая редакция основана на тексте древнерусской повести 
«О зачатии во граде Тфери Отроча монастыря» — списке се
редины XVIII в. (ГИМ, № 2563), опубликованном в «Хресто
матии» Гудзия. Для Первой редакции характерна текстуальная 
близость к источнику. Сравним:

«О зачатии во граде Тфери 
Отроча монастыря»:

«В лето великого князя Яро
слава Ярославича Тферскаго 
быстъ у сего великаго князя 
отрок именем Григорий, иже 
пред ним всегда предстояще 
и бе ему любим зело и верен 
во всем» (с. 441).

«Григорий и Ксения»
(I ред.):

«В княжение великого князя 
Ярослава Ярославича Твер
ского был у этого великого 
князя отрок по имени Григо
рий, который всегда был при 
нем и был любим и верен 
ему во всем».

Плохое зрение помешало Ремизову применить такой испы
танный способ «погружения в текст», как точное переписыва
ние источника. Он с горечью писал Кодрянской 8 января
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1955 г.: «Отдышавшись, мучаюсь над повестью и все, ведь, по 
памяти, а не с глаза. Мне перечитывают текст — всем я надо
е л — одно и то же» (РП. С. 381). Текстуальная и семан
тическая близость Первой редакции к древнерусской повести 
была частично связана с этим вынужденным выпадением 
одного из начальных этапов работы.

В Первой редакции характеры главных персонажей (Гри
гория, Ксении, князя Ярослава) были родственны характерам 
их древнерусских прототипов. Кроткая и смиренная Ксения, 
одухотворенный Григорий, благородный Ярослав. Все дейст
вия героев были подчинены следованию Божественному Про
мыслу. Как и в источнике, сюжет Первой редакции был теле
ологическим. Ее основным семантическим отличием от древне
русской повести было большее внимание к теме любви 
Григория и Ксении. Смиренное, хотя внутренне трагическое, 
приятие обоими героями своей судьбы — разделенной людьми 
любви — стало основной идеей этой редакции. Пред
определенность и примиренность — главные эмоциональные 
акценты повествования. Финал также был сконцентрирован на 
теме вечной любви героев:

«У Ксении и Ярослава родился сын — назвали Ми
хаилом — среди русских князей громкое имя с одной 
мечтой — объединить русскую землю. Ксения померла 
в тот же день как и Григорий, И так скажу: разделен
ная судьбой любовь в вечном перерождении. Там они 
встретились и узнали друг друга: Ксения и Григорий».

Таким образом, Первая редакция — написанное в сказовой 
манере повествование о разлученной любви, по жанру тяго
теющее к христианской притче. Подобная трактовка сюжета 
источника уже использовалась Ремизовым в «легендах в 
веках» («О Петре и Февронии Муромских») так же, как и 
скрытое цитирование стихотворения М. Ю. Лермонтова «Они 
любили друг друга так долго и нежно...» (строка: «Но в мире 
новом друг друга они не узнали») («Мелюзина», «Тристан и 
Исольда»).

11 января — за день до завершения Первой редакции — Ре
мизов писал Кодрянской: «Оканчиваю первую редакцию моей 
жестокой повести» (РП. С. 382). Подобная характеристика по
вествования, отличающегося восходящей к источнику 
психологической сдержанностью и примиренностью, кажется 
довольно странной. Она свидетельствовала о несоответствии 
созданного текста авторскому замыслу.

Важное звено для реконструкции дальнейшей эволюции за
мысла— свидетельство Ремизова в письме к Кодрянской от 
17 января 1955 г.: «Начинается самое трудное для меня: пере
писка моей рукописи. До какого я дошел унижения: сегодня
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будет переписывать африканский доктор (В. Н. Унковский. — 
А. Г.). Не знаю точно названия, пока назову „Святые места“. 
Есть на земле проклятые, гиблые места, есть заколдованные, 
есть святые. Для создания таких уголков на земле надо зада
вить какое-нибудь живое существо — без жертвы ничего не 
сделаешь. Я рассказываю случай — повесть XIV века. Тогда 
русская земля была развоевана татарами и мудровал над ней 
татарский царь Неврюй. На Руси беспросветно. Тема — как 
судьба губит суженное.'Мне много читают. Чтение пробужда
ет мою память. <...> Дорогая моя кукуня, видно, моя судь
б а — для чего-то жертва. Неужто для создания книг» (Там же. 
С. 384). В этом ремизовском свидетельстве приведен как бы 
набросок плана нового произведения и перечислен ряд его ос
новных тем. Среди них главная: тема жертвы во имя после
дующего преображения. Это — характерное для многих «ле
генд в веках» раскрытие мистериальной природы проис
ходящего, — мистерии, реализующейся в разных конкретных 
формах, но единой по своей метафизической сути — единст
венного пути от мира Инферно в мир Добра и Гармонии. В 
письме намечен символический параллелизм двух планов бу
дущего произведения: плана исторической легенды и со
временности. Беспросветность жизни Руси под татарским 
игом. Беспросветность жизни слепнувшего писателя. Тема жер
твы героев — во имя создания «святого места». Тема творче
ского подвижничества Ремизова — «для чего-то жертва. Неуж
то для создания книг?»

Вторая редакция — автограф рукой Н. В. Резниковой с ав
торской правкой (рукой А. М. Ремизова и В. Н. Унковского). 
Дата отсутствует. Редакция имеет два варианта.

В первом варианте Второй редакции введены названия от
дельных частей повествования. Вступление озаглавлено — 
«Хоры». Первая часть (от начала до свадьбы князя и ухода 
Григория) — «Святое Место». Последняя часть — «Вестуньи — 
судицы». В этой редакции структура повествования изменена. 
Эпический рассказ драматизирован путем введения хорового 
начала. О процессе переработки текста Ремизов писал Кодрян- 
ской 23 января 1955 г.: «Всем надоел, да и самому себе. Ведь 
мне приходится просить африканского доктора разобрать мою 
рукопись. Слушаю его и не узнаю себя. Как-то само собой 
моя повесть-легенда формально близка моей Мелюзине. Надо 
как-то объяснить загадочность событий. От того, что я обре
чен, длительное размышление выходит рассудочно. А надо — 
песня. „Мораль“ и „рассудочность“ в литературе последнее 
дело: „мораль“ ничему не научает, а „рассудочность“ ничего 
не объяснит. Моя тема — затравленная жизнь для создания на 
земле „святого места“» (Там же. С. 385).

Во Второй редакции цель Ремизова — преодолеть прису
щее притче морализаторство, придать тексту многоплановый
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характер. При этом монологическое повествование сменилось 
полифоническим. В процессе переработки усилилось использо
вание драматических приемов построения текста. Это, в част
ности, ярко выражено в создании вариантов вступления. При
веду его 1-й вариант:

«Х О РЫ

Есть на земле проклятые, гиблые места, есть закол
дованные, есть и святые.

Я вижу три свечи — изсвечают землю. И различаю 
пламень: черное пламя, мигающие дразнящие огоньки, 
тихое мерцание.

И там — где легко дышится, и там где зарыт клад, 
и там, где неминучая гибель.

Эти светящиеся уголки земли показываются не слу
чайно, для появления их требуется жертва: надо непре
менно задавить живое существо: прообраз — Голгофа.

Злорадство — гибель — золотой клад — тихость, 
так на глаз и чувство.

Можно гадать для чего, но судьба обреченного: 
почему и зачем я назначен погибнуть, чтобы кто-то 
угодил головой в яму — гиблое место, или чтобы кто- 
то обогатился — клад, или чтобы кто-то нашел покой 
„измученной душе“? На судьбу нет решения.

2
„Судьба“ — последнее решающее слово жизни. А 

бывает и так, покорному судьбе, покорясь как не 
обойти спросить о судьбе самой судьбы — такая нераз
бериха и тут.

Творят волю судьбы на белом свете вестники Судь
бы — Судицы: Судицы нарекают долю человеку — 
даром любви соединяют человека с человеком — „су
женый“ и „суженая“.

Они же и разъединяют. Но властна ли Судьба 
разъединив суженое — разъединить силу любви?

Любовь неразделима. И цвет ее неувядаем.
3

Как с душой человека — расцветает и светит не 
спуста, так и земля — ее щебнистую скрябь умягчает 
труд человека. Боль красит душу и землю освещает 
боль. Пути со временем потеряются, крестный путь не 
застопорится вовек.

4
Для создания святого места на земле.
Трое обреченных судьбой. Григорий — Ксения — 

Ярослав.
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Вестуньи — судицы распределили долю: три дара: 
Ярославу — власть, любовь, преступление,
Ксении — мудрость, любовь, разлуку,
Григорию — мудрость, разлуку, свет».

При дальнейшей переработке вступления Ремизов убрал за
главие («Хоры»), но одновременно на полях разделил текст 
как бы «на три голоса» — цифрами отмечены реплики трех 
хоровых персонажей — судиц.

В этой редакции лирические «комментарии» хора сопро
вождают все повествование. Характеры трех главных героев 
стали более драматичными и далекими от прототипов. Под 
влиянием своей интерпретации образа Февронии Ремизов раз
вил истолкование образа Ксении как «мудрой девы», с траги
ческим, полным внутреннего драматизма спокойствием прини
мающей свою судьбу— разлуку с любимым. Отказ Ксении и 
Григория от личного счастья осмыслен как сознательная жер
тва во имя интуитивно осознанной высшей цели. Первой по
нимает волю Судьбы и следует ей «мудрая» Ксения. Григорий 
переживает духовный переворот после утраты любимой и 
нравственно воскресает после чуда — явления Богородицы. 
Именно этот герой, утративший все, сложными ассоциативны
ми связями корреспондирует с автором— старым, ослепшим 
писателем, потерявшим свою любовь. Образ Ярослава, наобо
рот, лишается привлекательности, приобретая отрицательную 
оценочность образа «гордого князя», раба своих эгоистичных 
желаний.

Иное развитие приобрел финал. Включив в семантическое 
ядро художественной концепции этические категории антич
ной трагедии, Ремизов усилил тему рокового возмездия по
томкам за грехи отцов. В Первой редакции только вскользь 
упомянуто о смерти сына Ярослава и Ксении — Михаила, уби
того в Орде и причисленного к мученикам. Ремизову было 
известно «Житие Михаила Ярославича Тверского»,113 написан
ное, по легенде, его духовником — игуменом Отроча мона
стыря Александром.114 Во Второй редакции тема мученической 
смерти Михаила обретает двойную символику. С одной сто
роны, это итог истории о судьбе трех героев — жертва во имя 
Святой Руси. С другой стороны, его смерть — роковое возмез
дие роду Ярослава за разлученную любовь. Именно в этой 
редакции развито уподобление обстоятельств убийства Михаи
ла в Орде и «духовного убийства» любви Григория и Ксении, 
совершенного в момент сообщения отроку о решении князя

113 Ключевский В. Древнерусские жития святых как исторический источ
ник. М., 1871. С. 71—74, 170—171. Изд. текста: ПСРЛ. СПб., 1851. Т. 5. 
С. 207—215.

114 Словарь книжников и книжности Древней Руси. XI—первая половина 
XIV в. Л., 1987. Вып. 1. С. 166.
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жениться на его невесте. Сравним варианты финала Второй 
редакции:

Первый вариант финала:
«Вскоре вслед за люби

мым отроком отправился 
на тот свет Ярослав. Яро
слав помер по пути с Орды, 
перед смертью постригся в 
монахи под именем Афана
сий.

Пока не подрос Михаил, 
Тверским княжеством пра
вила Ксения: она и внушила 
сыну гордую мечту собрать 
русскую землю и свергнуть 
татарское иго. В последние 
годы своей жизни Ксения 
ушла в монастырь и по
стриглась, приняв имя 
Мария. До смерти она 
заботилась о Отрочем мо
настыре Григория. Почасту 
бывала на службе, украшая 
первую могилу — свою 
единственную любовь.

На семью Ярослава упа
ла тень проклятия.

Судьба ее сына Михаила 
Тверского горькая участь: 
его задавила Москва, а при
кончили татары. Над Миха
илом совершится то, что 
было совершено с Григори
ем».

Второй вариант финала:
«Вскоре вслед за любимым 

отроком умер Ярослав. Ярослав 
помер по пути из Орды, перед 
смертью постригся в монахи 
под именем Афанасий.

Пока не подрос Михаил, 
Тверским княжеством правила 
Ксения: она и внушила сыну 
гордую мечту собрать русскую 
землю и свергнуть татарское 
иго. В последние годы своей 
жизни Ксения ушла в монас
тырь и постриглась, приняв имя 
Мария. До смерти она заботи
лась о Отрочем монастыре Гри
гория. Почасту бывала на служ
бе, украшая первую могилу — 
свою единственную любовь. 
Любовь не захряснет и разлу
ченная, я вижу — печальными 
путями приведет к встрече — 
путы судьбы рушатся Ксению 
встретит Григорий и они уз
нают друг друга.

На семью Ярослава упала 
тень проклятия.

Судьба ее сына Михаила 
Тверского горькая участь: его 
задавила Москва, а прикончили 
татары. В Орде — его связали, 
забили в колоду, заковали, бро
сили со всего размаха о стену: 
стена проломилась. На него на
бросились, повалили и наноси
ли удары чем попало, били го
ловой о землю, топтали нещад
но пятами, — убийца Романец 
выхватил нож и вонзил его в 
грудь — вырезал сердце».

Второй вариант финала был написал при соответствующей 
семантической правке эпизода о сообщении Григорию извес
тия о решении князя жениться на его невесте. В первом вари
анте этого эпизода кратко сообщалось, что Григория «точно
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ударили» ножом в сердце. Но потом на обороте страницы с 
записью первого варианта писатель несколько раз переделы
вал текст, ориентируясь на данное в «Житии Михаила Яросла
вина Тверского» описание убийства князя в Орде. Изображе
ние чувств Григория все более детализировалось, преврати
вшись в развернутую материализацию метафоры — «удар в 
сердце»:

«Григорий поднялся. Руки его скованы, на ногах 
кандалы, за спиной колода. И пошел. Какой медлен
ный путь потерянный — из жизни — какая пронизы
вающая печаль провожала его — прощальный взгляд 
Ксении. В дверях толчея — затеснили, ни с места, его 
подняли на воздух и раскачав ударили о стену. Стена 
проломилась. Колода сорвалась и придавила его. Он 
освободился и пошел сквозь — „Повинен смерти“. На 
него набросились. Отовсюду потянулись засученные 
руки. Его били по-чем-ни-попадя. Из глаз сыпались 
искры. Извиваясь, он держался, не падал. И чья-то 
верная рука ударила ножом в грудь».

Таким образом, для Второй редакции характерно измене
ние жанровой природы произведения. На жанр повести-при
тчи накладываются элементы драматического жанра трагедии 
(хоры), что активно формирует новую жанровую структуру. 
Однако Вторую редакцию можно назвать переходной, так как 
в ней процесс жанровой синтезации еще не был завершен.

Третья редакция — окончательная. Она озаглавлена «Гри
горий и Ксения» и представлена: 1) недатированным беловым 
автографом рукой Н. В. Резниковой с незначительной автор
ской лексической правкой и 2) недатированной авторизован
ной машинописью.115 Последняя стала наборной рукописью 
для издания повести в журнале «Возрождение». Это издание 
является основным текстом.

Начало работы над Третьей редакцией можно отнести к 
концу января 1955 г. См. письмо Ремизова к Кодрянской от 
29 января: «Доктор Зернов сулит мне скорое освобождение из- 
под ночного глаза. А главное — началась переписка моей по
вести. Я сразу ожил, Вы меня поймете, и мое несчастье — мою 
слепоту» (РП. С. 386). Работа над текстом затянулась до 
1957 г., т. е. до смерти писателя. Упоминание о ее продолже
нии, отражающее неудовлетворенность Ремизова результатом 
«творчества вслепую», сохранилось в его письме к Кодрянской 
от 14 февраля 1955 г.: «Отделываю мою повесть, да плохо вы
ходит. Надо знать наизусть текст» (Там же. С. 387). О про
должении работы говорится в письме от 25 декабря 1956 г.:

115 Опубл.: Новый журнал (СПб.). 1996. № 3. С. 116— 124 (Вступ. ст. и
публ. А. М. Грачевой).
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«Что-то кургузо получается. Тема загадочная— разлученная 
судьба. А зачем этот крест, я так и не знаю» (КАР. С. 113). 
Наконец, последнее свидетельство имеется в ремизовском 
дневнике — запись от 11 сентября 1957 г., перечисляющая его 
планы на будущее: «Чем буду заниматься: 1) Перепишу Гри
горий и Ксения» (Там же. С. 101).

В Третьей редакции идейная концепция произведения на
конец-то обрела адекватную художественную форму. Полифо
ническая повествовательная структура текста соединила в себе 
лирические отступления автора, голос «хора» — вестниц судь
бы, сказовое сюжетное повествование и внутреннюю речь — 
поток сознания героев. В этой редакции различным типам по
вествования присуще разное графическое, в том числе строфи
ческое, оформление. Прежнее деление на главы с названиями 
исчезло. Теперь отдельные части разделены звездочкой, номе
рами или просто выделены графически. Композиционное 
членение повествования на отдельные звенья не совпадает с 
фабульно-сюжетной последовательностью отдельных эпизодов. 
Повести «Григорий и Ксения» присуще найденное в «Тристане 
и Исольде» «музыкальное» строение словесного текста, когда 
единство возникает за счет внутренней соразмерности пе
ретекающих одна в другую лейтмотивных тем произведения. 
Изначальная, заимствованная из источника тема «святого 
места» сохраняет значение одного из ведущих лейтмотивов по
вествования. Но если сравнить ее семантику в окончательном 
тексте и первоначальных редакциях, очевидно, что она приоб
рела менее канонический, более личностный характер. «Есть 
на земле другая земля — не первозданная, а дело рук человече
ских— воли самовластной души — места заколдованные: на 
счастье, на гибель, на тихость» (с. 40). Подобное истолкова
ние понятия сакрализованного пространства свидетельствует о 
синтезации писателем и христианских, и языческих, античных 
представлений.

В произведении о разлученной любви тема создания Свя
того места интерпретирована как тема осознанной жертвы — 
но не покорного, как в Первой редакции, а свободного при
ятия героями воли судьбы — Провидения. Святое место на 
земле основано на жертве троих: Ксении, Григория и Яро
слава.

Сюжет произведения развивается как постепенное восхож
дение от конкретно-чувственного к абстрактно-понятийному 
уровню восприятия происходящих событий. Первой понима
ет предназначенное ей «мудрая» Ксения. Она — «вещая», 
произносящая свои ответы «в осенений». В повести Ремизова 
внутренний мир этой героини эзотерически замкнут, скрыт 
от читателя, так как Ксения изображена сквозь призму 
взгляда на нее с позиции ничего не понимающего на
блюдателя, которому ее поведение кажется непонятными или
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бесчувственными поступками «дурочки». Ее внутренняя 
драма приоткрывается лишь в лирических комментариях 
«хора» — голосах судиц, ведающих ее жертву — отказ от 
любви к отроку. Григорий вступает на свой «крестный 
путь» вторым, обретая «вещее» знание через страдания. Его 
характер показан с наиболее полным психологическим рас
крытием, но только до определенного момента. С точки зре
ния обычного сознания, реакции Григория на случившееся с 
ним «нормальны», поэтому они раскрыты с максимальной 
полнотой. Его переживание потери невесты — стилистическое 
продолжение «исповеди Саввы»— потока сознания, исповеди 
вздыбленной души. Преображение Григория совершается 
после явления Богородицы. Это чудо, как и в «Савве Груд- 
цыне», дано через внутреннее восприятие героя. Как и 
Савве, Богородица является Григорию в облике любимой 
женщины — Ксении. После этого его поступки становятся 
«странными», начинают изображаться остраненно, как ранее 
действия Ксении. Таким «странным» показано его возвраще
ние к обидчику — Ярославу с просьбой простить и постро
ить церковь. Это — его явление после духовного преоб
ражения, чудо, в свою очередь, преображающее Ярослава. 
Повествователь фиксирует диалог героев. Но он услышан 
«профаном», не понимающим подтекст говоримого и, следо
вательно, скрытый смысл происходящего. Именно такому 
свидетелю кажется «странным» ответ счастливого супруга 
Ксении: «Наша жизнь была печальной, — сказал Ярослав, — 
три года. Теперь ты снял с меня печаль» (с. 47).

Сюжетное развитие произведения завершается построени
ем церкви-монастыря во имя Успенья. Для всех троих героев 
повествования преображение связано с переходом в иное 
пространство — пострижением в монашество — смертью — пе
реходом в жизнь вечную. Все они приносят конечную жер
тву: Григорий и Ксения — любовь, Ярослав — своего сына 
Михаила.

Идея разлученной — утраченной любви — одна из цент
ральных и глубоко личностных идей цикла «легенд в веках». 
Подобно Тристану и Исольде, Петру и Февронии, разлучен
ные на земле Григорий и Ксения соединяются в ином мире. 
«Любовь не захряснет и разлученная, — пишет автор, — я 
вижу, печальными путями приведет к встрече — путы судьбы 
рушатся. Ксению встретйт Григорий и они узнают друг друга» 
(с. 48). Однако финал повести об их любви — сцена убийства 
Михаила. Его описание точно соответствует метафорическому 
убийству любви двух главных героев, картина которого про
мелькнула в голове Григория. Сюжетный параллелизм двух 
сцен служит раскрытию идеи Любви, воскресающей и побеж
дающей смерть.
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По мере создания цикла «легенд в веках» происходила 
трансформация идеи Любви в художественном миросозерца
нии Ремизова. Возникнув из горечи утраты близкого чело
века, сначала она обернулась авторским стремлением воскре
сить ее как страстное земное чувство. В дальнейшем начался 
процесс восхождения этой идеи к высшей ступени, когда она 
обрела облик Божественной Небесной Любви. Именно Она, 
озарившая лучом последние страницы «Саввы Грудцына» и 
«Бовы Королевича» и уже ярко сияющая в «Тристане и Ис- 
ольде» и повести «О Петре и Февронии Муромских», — ре
лигиозно-философская основа последней «легенды в веках».

Уникальное соединение повествования о человеческой 
страсти, которая не подвергается строгому средневековому 
остракизму как один из бесовских соблазнов, и рассказа о со
знательном предпочтении высшей христианской Любви было 
присуще ремизовскому источнику, что и сделало «Повесть о 
Тверском Отроче монастыре» одним из канунных про
изведений, стоящих на пороге классического русского рома
на.116 В ремизовской повести «Григорий и Ксения» представ
лена вся иерархия обликов Любви, прошедших через «легенды 
в веках». Герои Ремизова страстно жаждут и страдают от по
тери земной любви. Но они сознательно избирают Любовь 
Небесную.

Финал «Григория и Ксении» — конечная жертва — мучени
ческая смерть за Святое место — всю русскую землю — есть 
конечное проявление главной идеи повести — всеединства Не
бесной Любви.

Как и все «легенды в веках», повесть «Григорий и Ксе
ния» органично включена в «автобиографическое простран
ство» Ремизова. Любовь героев так же, как всегда, предста
ет одной из проекций вечного мифа, одна из ипостасей ко
торого — разлученная любовь автора. Однако в этой 
финальной повести цикла отражена и другая грань автор
ского мифа — вопрос о смысле его судьбы — жизни и смер
ти. Еще в процессе формирования концепции своей по
следней «легенды в веках» Ремизов задавался вопросом: 
«моя судьба — для чего-то жертва. Неужто для создания 
книг»? Таким образом, жертва героев — ради созидания «свя
того места» — осмысляется и как развернутая метафора, за 
которой скрыт еще один глубинный смысл произведения. 
Сам факт создания этого текста есть одна из последних 
«жертв» теряющего зрение автора — жертва ради творчества, 
через которое побеждается смерть.

116 См.: Семячко С. А. Повесть о Тверском Отроче монастыре. СПб.
1994. С. 91; Демкова H. С. «Повесть о Тверском Отроче монастыре» и «Ска
зание о Отроче монастыре, еже есть во Твери»: оправдание любви IIДемко
ва H. С. Средневековая русская литература. С. 159—160.
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Итоги
Цикл «Легенды в веках» — последний комплекс произведе

ний Ремизова, написанных на основе древнерусских ис
точников. Как показал текстологический анализ, его хроноло
гические рамки: 1947—1957 гг. В состав цикла вошли: «По
весть о двух зверях. Ихнелат» (1947—1949), «Савва Грудцын» 
(1949), «Брунцвиг» (1949), «Мелюзина» (1949—1950), «Бова 
Королевич» (1950—1951), «О Петре и Февронии Муромских» 
(1951), «Тристан и Исольда» (1951—1953), «Григорий и Ксе
ния» (1954—1957).

Последовательность создания произведений не соответство
вала очередности их появления в издательстве «Оплешник». 
История публикаций «легенд в веках» заслуживает отдельного 
исследования. Однако можно сделать несколько предва
рительных замечаний. Во-первых, несмотря на значительную 
техническую помощь друзей, и прежде всего семьи О. Е. Кол- 
басиной-Черновой (Резниковых, Сосинских), издание произве
дений в «Оплешнике» было осуществлено, главным образом, 
за счет финансовых средств самого писателя. См., например, 
свидетельство этого факта в его письме к Н. Кодрянской от 
11 июля 1952 г.: «Я от моих строгих опекунов (Ися и Лурье) 
скрыл, что как Ихнелат, Бесноватые и теперь Мелюзина из
даны за мой счет. Мелюзина обошлась 75.000 фр. Все обеща
ния оказались призраком. Я пробовал разговаривать и с 
Якобсоном и с Н. Д. Набоковым и понял, никто не поможет. 
Но вы, я знаю, все поймете. Остается готовые: Бова Короле
вич и Повесть о Петре и Февронии, но когда это осуществит
ся и увижу ли?» (РП. С. 280). Во-вторых, анализ издательских 
анонсов, сопровождавших издание книг в «Оплешнике», пока
зывает авторское стремление к иной, чем в реальности, смы
словой компоновке созданных текстов, а также к расширению 
цикла за счет включения в его состав ранее написанных 
произведений. Например, на обороте последнего листа «Бес
новатых» в перечне книг Алексея Ремизова в «Оплешнике», 
перечне, включавшем как уже вышедшее, так и запланирован
ное, указаны задуманные издания «Мелюзина и Бова», «Брун
цвиг, Аполлон Тирский, Царь Аггей»; в аналогичной рекламе 
на обороте «Тристана и Исольды. Бовы Королевича» среди 
прочих изданий перечислены «Петр и Феврония Муромские 
(XII в.) и Григорий и Ксения Тверские (XIII в.)», «Аполлон 
Тирский и Царь Аггей. Из Римских деяний». Подобная тен
денция расширения рамок цикла была характерна для твор
ческого метода писателя, но на практике она была осущест
влена только в издании «Бесноватые», включавшем «Савву 
Грудцына» и написанную в 20-е гг. повесть «Соломония». Как 
показывает сохранившаяся в Собрании Резниковых наборная 
рукопись, ее текст был издан по публикации «Русская повесть
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XVII в. о бесноватой Соломонии» (Воля России (Прага). 1929. 
№ 5/6) с незначительными пунктуационными исправлениями. 
В последующих изданиях Ремизов отказался от включения в 
цикл «легенд в веках» текстов, более ранних по времени со
здания. Этот факт, а также тематическое и эстетическое един
ство произведений, созданных в 1947—1957 гг., позволяет 
исключить «Соломонию» из состава цикла «легенд в веках» и 
не рассматривать ее в рамках его комплексного анализа.117

Создание цикла было обусловлено такими художественны
ми задачами как раскрытие авторского мифа, одной из глав
ных составляющих которого была история любви Ремизова; а 
также «художественным исследованием» процессов литератур
ного развития: его современных тенденций и эстетических 
трансформаций, сопровождавших переход от средневековой к 
новой литературе.

Процесс авторской работы начинался с поиска основы 
произведения — древнерусского текста. В письме к Н. Кодрян- 
ской от 18 марта 1948 г. Ремизов отмечал: «Думать и без 
указки могу, а воображать всегда с подпоркой. А по „мате
риалам“ воображать значит, можно так истолковать, как бы 
сойти в царство мертвых и послушать, о чем там вспомина
ют» (РП. С. 206). Итогом поиска было нахождение источника, 
в своей основе отвечающего творческому замыслу писателя. 
Далее Ремизов внимательно изучал как классические, так и 
доступные ему новейшие научные работы, посвященные вы
бранному памятнику. При этом в дальнейшем он как развивал 
некоторые идеи ученых, так и полемизировал с ними. Иногда 
данные научных исследований наряду с древнерусским 
оригиналом становились прямым ремизовским источником. 
Особой исходной формой освоения текста памятника было со
здание альбома рисунков. Сложность судьбы наследия Реми- 
зова-художника не позволила проследить этот начальный этап 
на примере всех произведений цикла, однако, по свидетельству 
самого автора, его работа, как правило, начиналась с 
представления источника в виде серии рисунков. Следующим, 
часто повторяющимся этапом работы была переписка древне
го текста. Так было с «Саввой Грудцыным», «Бовой Короле
вичем», «Повестью о Петре и Февронии». Подобная практика 
была прекращена только в связи с прогрессировавшей слепо
той Ремизова. Далее следовало создание редакций произведе
ния. По сути, они, как правило, представляли собой закончен
ные произведения, отличающиеся стилем, художественной кон
цепцией и даже жанром. Обычно написание предисловия или 
послесловия, в котором указывались источники текста, завер
шало творческий процесс. Исключение (возникшее, возможно,

117 Автономность данного произведения была убедительно показана в ст.
Пигин А. В. Повесть А. М. Ремизова «Соломония» и ее древнерусский источ
ник // Русская литература, 1989. № 2. С. 114— 118.
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уже не по воле автора) — «Григорий и Ксения». При этом 
список перечисленных источников зачастую не соответствовал 
реальности. Для писателя было характерно использование 
дореволюционных изданий и исследований, хотя в авторском 
комментарии он намеренно «модернизировал» список исполь
зованной литературы. Работа над текстом не прекращалась до 
выхода издания. Авторская правка производилась на этапах и 
наборной рукописи, и корректуры.

Общее направление работы писателя над текстом заключа
лось в последовательной «материализации» в разных редакци
ях литературной истории сюжета. Обычно пересоздание источ
ника начиналось с близкого к тексту «пересказа». При этом 
текст приобретал четкие признаки одного из традиционных 
жанров, например, сказки («Брунцвиг», «Мелюзина», «Бова 
Королевич), романа («Савва Грудцын», «Тристан и Исольда»), 
трагедии («Повесть о двух зверях»). В дальнейшем жанровая 
форма видоизменялась и усложнялась, пока не приобретала 
вид, в котором синтетически сочетались черты разных литера
турных родов.

Творческая задача Ремизова состояла в вычленении скры
той «в веках» мифологической первоосновы «легенды». При 
этом происходил процесс синтезации «вечного» (например, о 
царе Эдипе, о продаже души дьяволу и т. п.) и авторского 
мифов.

Одной из основных составляющих авторского мифа была 
история любви Ремизова к умершей жене. В последнее деся
тилетие жизни осмысление этого чувства как трансцендентной 
категории было одной из глобальных художественных задач 
писателя. Не случайно при работе над циклом были найдены 
названия произведений, «напрямую» относящихся к С. П. Ре- 
мизовой-Довгелло, — «На вечерней заре» (ср. текст исповеди 
в «Савве Грудцыне) и «В розовом блеске» (название, возник
шее при изучении Ремизовым книги Веселовского). По сути 
все произведения, входящие в цикл, посвящены истории любви 
Ремизова к жене. Первое из них — «Повесть о двух зверях» — 
это мучительное осознание своего одинокого существования в 
мире, где нет ушедшей. Последующие произведения («Савва 
Грудцын», «Брунцвиг», «Мелюзина») наполнены чувством ут
раченной земной страсти. Постепенно трагическая антитеза 
двух равновеликих начал: любви земной и любви небесной — 
превратилась в символическую «лествицу» — переход от низ
шего (земного) к высшему (небесному). Подобная трансформа
ция значимости двух ипостасей любви была уже намечена в 
«Тристане и Исольде», развита в произведении «О Петре и 
Февронии Муромских» и достигла высшего проявления в 
«Григории и Ксении».

Процесс ассимиляции «вечного» и авторского мифов про
исходил путем включения сюжета источника в «автобиографи
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ческое пространство» Ремизова. Как правило, происходила 
значительная автобиографизация образа одного (чаще всего 
главного) или нескольких героев. Чертами психологического, 
а то и физического облика писателя были наделены Стефанит, 
Ихнелат, Савва, Брунцвиг, Балад, Раймонд, Бова, Гвидон, 
Симбалда, Тристан, Ласка, Григорий. Одним из основных сю
жетных мотивов произведений стал финальный уход поте
рявшего любимую героя со странным спутником (юродивым, 
чернецом, благодарным животным), завершавшийся финаль
ной катастрофой — безвестной гибелью героя. Это был один 
из вариантов метафорического отождествления судьбы автора 
и его персонажа.

В годы создания цикла «легенд в веках» Н. Кодрянская 
писала книгу «Глобусный человечек» (Париж, 1954). Ее за
главие— имя сказочника, который уходил вместе с девочкой 
Дикси из реальности в свой особый волшебный мир. Про
цесс создания и концепция книги неоднократно обсуждались 
Кодрянской и Ремизовым, редактировавшим рукопись. Изда
ние сопровождалось иллюстрациями Ф. Рожанковского, при
давшего облику сказочника портретное сходство с писате
лем. После выхода книги, 8 сентября 1952 г., Ремизов 
рассказывал Кодрянской о возможном дальнейшем развитии 
сказочного сюжета: «Да продолжайте Глобусного человечка: 
это будет II часть. Самое явление Гл. Чел. необычайно и 
повесть его разнообразна, а в заключение — жизнь „Гл. 
чел.“, его судьба (об этом когда-нибудь напишите). // По 
судьбе, не злой волей (хотя, я думаю, бессознательно дейст
вует и человеческая воля) он разлучен, отняли самое доро
гое, и вот он бродит (путешествует), выбирая себе странных 
спутников — обездоленных и непохожих, как Дикси» (РП. 
С. 294). Такое осмысление Ремизовым судьбы своего сказоч
ного alter ego — еще один вариант того же сюжетного лейт
мотива его произведений. Это также подтверждает связь 
этого лейтмотива с авторским мифом.

Ремизов назвал свой цикл «легенды в веках». Такое жан
ровое определение подтверждается свидетельствами его бли
жайших литературных помощников — Н. В. Кодрянской и 
Н. В. Резниковой. Последняя писала в воспоминаниях о по
следнем периоде творчества Ремизова: «Жизнь А. М. теперь 
сложилась согласно какому-то особому ригму. Он много ра
ботал <...> Много времени отдавал переписыванию для архи
ва писем С. П. И выписок из ее старых дневников, случаев 
из их общей жизни. <...> Читал судебные протоколы XVII 
века <...> Оставаясь в XVII веке, Ремизов углубился в изуче
ние эпохи, и в 1947 году дошел до легенд, которые проникали 
на Русь из разных стран. „Повесть о двух зверях“ — санскрит
ская легенда из Панчатантры — трагедия столкновения чело-
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веческих страстей, разыгранная зверями. В последующие годы 
А. М. написал „на свой лад“ и другие легенды».11®

Как известно, с начала писательского пути жанр «легенды» 
был одним из основных в творчестве Ремизова. В понимании 
его природы писатель следовал русской филологической тра
диции, не соединявшей термин «легенда» с жанром, имевшим 
жесткую и строго фиксированную структуру. В процессе оп
ределения того или иного произведения как «легенды» основ
ным было выявление авторской задачи (религиозно-на
зидательной), которая обусловливала жанровое содержание, 
тогда как форма могла быть достаточно вариативна. А. Кир
пичников, рассматривая этапы исторического развития «леген
ды» на русской почве, называл легендами «сказания, повести, 
притчи, приповести и Л<егенды>, напечатанные в 1-м и 2-м 
выпусках „Памятников старинной русской литературы“ гр. 
Кушелева-Безбородко (СПб., 1860), а также рассеянные по 
ученым и духовным журналам, изданиям „Общества Любите
лей Древне-Русской Письменности“, „Трудам“ археологиче
ских съездов и специальным исследованиям».118 119 Обращение к 
жанру «легенды» давало писателю возможность соединить по
вествование дидактического характера, являвшееся «душепо
лезным» чтением, с сюжетной занимательностью, с включени
ем современных, и в том числе автобиографических реалий. 
Этот жанр наиболее адекватно подходил для художественного 
выражения ремизовской философии истории, концептуальное 
ядро которой сформировалось еще в середине 1900-х гг. 
А. Н. Веселовский, чьи труды с начала и до конца были для 
Ремизова основополагающими в его литературном освоении 
жанра легенды, писал: «Фантазия древнего христианства лю
била параллелизм. Ветхозаветные события не только при
готовили явление Спасителя и события Евангелия, но и сим
волически предвосхищали их: между теми и другими открыва
лись известные соответствия идей и образов. История 
вращалась, таким образом, в круге повторений, которые 
последовательно выясняли, приготовляя их, тайны грядущего 
откровения. Этот параллелизм кажется мне основной чертой 
той философии истории, которая развивалась на почве хри
стианства. Легко представить себе, каким образом должна 
была отразиться эта точка зрения на приемах легендарного 
творчества. Всякий выдающийся факт евангельской истории 
возбуждал вопрос о его прецедентах, о явлениях, его прото- 
образовавших; если такие явления не представлялись сразу, с 
чертами, которые удовлетворяли бы требованиям параллелиз
ма, то не надо было больших усилий воображения, чтобы 
такие черты явились: стоило только истолковать те и другие

118 Резникова Н. В. Огненная память. С. 100.
119 Кирпичников А. Легенда/ /Энциклопедический словарь изд. Брокгауз и 

Эфрон. СПб., 1896. T. XVII. С. 455.
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подробности иносказательно, вложить в них тайный смысл и 
путем субъективного символизма восстановить связь настоя
щего с прошлым. Таким образом создавались генеалогические, 
восходящие легенды, целью которых было — проследить, по 
намекам и при помощи символических сближений, идеальный 
генезис какого-нибудь евангельского факта или события».120

Обратившись к жанру «легенды» в последнее десятилетие 
своего творчества, писатель смог объединить под общим на
званием произведения, основанные на текстах древнерусских 
«повестей» и в то же время имевшие новую форму, синтети
чески соединившую в себе признаки жанров разных литера
турных родов. Предисловие или послесловие выполняло «ди
дактическую» роль, «истолковывало» повествование. В нем 
автор, идя, используя выражение Веселовского, путем «субъ
ективного символизма», включал рассказанную историю в 
круг мировых соответствий и в контекст автобиографического 
пространства. Трагические странствования героев заканчива
лись их жертвенной гибелью. Но их смерть имела мистериаль- 
ный характер, завершаясь преображением. Последовательно 
развивая систему символических соответствий, Ремизов в каж
дой легенде осмыслял свою судьбу, итоги и смысл своей 
жизни. Говоря о идейной концепции всего цикла, можно сде
лать вывод, что для автора жертвенным деянием, имеющим 
м истер иальный характер, был творческий акт, пре
ображающий жизнь и дающий бессмертие. В подобном 
истолковании соединялись наследие русского символизма на
чала XX в. и христианский символизм древнерусской литера
туры. В этом был итог процесса самопознания, составляющи
ми которого была вся совокупность творчества Ремизова.

120 Веселовский А. Н. Опыты по истории развития христианской легенды/
ЖМНП. 1876. № 2. С. 241—242.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Религиозные, нравственные и эстетические категории древ
нерусской культуры с детства органично вошли в сознание Ре
мизова, стали частью его мироощущения. «Откуда и как 
пошло старинное мое пристрастие к старой бумаге и буквам, 
непонятным для нынешнего глаза? — спрашивал писатель и 
тут же отвечал: — А все дело в Москве, должно быть: родился 
на Москве, в замоскворецких Толмачах, а из Толмачей шаг 
шагни, и весь Кремль, как на блюдечке. И вот первое, что 
услышало мое ухо, был старинный кремлевский красный звон, 
большой реут-колокол, и первое, что увидел мой глаз, были 
древние кремлевские башни с Иваном Великим. <...> И как 
помню себя, помню Макарьевские Четьи-Минеи — огромные, 
в кожаном переплете: с восковой свечой, капая, читаю в голос 
жития мучеников. // И далеко, еще в раннем детстве слышал я 
имена Погодина и Забелина, произносимые с особенным по
читанием».1

Впечатления от виденной в детстве жизни фабричных ра
бочих породили у Ремизова стремление служить народу, при
вели в стан революционеров. Последующий перелом в его ми
ровоззрении был связан с изменением не цели, а представле
ния о методах ее осуществления, понимания природы и 
исторической судьбы объекта революционного деяния. В свете 
тогдашних научных представлений Ремизов осмыслял свое 
вологодское «открытие» мира апокрифической литературы как 
приобщение к истокам народного сознания. Как писал из
вестный исследователь отреченных книг И. Порфирьев: «В 
своеобразных и часто запутанных сказаниях апокрифических, 
история различает отголоски древнейших истинных преданий 
о событиях; в извращенном представлении события она видит 
доказательство по крайней мере истинности события, т. е. 
того, что событие несомненно существовало. Но для истории 
имеет значение не одна истинность событий, но и то, как со
бытия в разные времена были понимаемы народными масса

1 Ремизов А . Россия в письмах. Откуда и ках пошло письмо начальное /
Раннее утро. 1918. № 95. 26 мая. С. 1.
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ми, как они настраивали их воображение, какие воспитывали 
в них чувства и стремления. В этом отношении апокрифи
ческие сказания, в которых отразились дух, воззрения и ха
рактер древних времен, имеют неоспоримую важность. С ли
тературной точки зрения апокрифические сказания составляют 
обширную область богатого религиозного эпоса, в котором 
<...> встречается много замечательных идей, смелых и ориги
нальных мотивов, много в высшей степени трогательных и 
поэтичных картин. Поэтому эти сказания и были всегда лю
бимыми сказаниями, переходили от одного народа к другому 
<...> и вообще имели огромное влияние на склад тех религи
озных народных понятий, которые еще до сих пор существуют 
в народных массах».2

Взаимосвязь Ремизова с миром древнерусской культуры — 
одна из тех констант, которые обусловили гносеологические и 
онтологические воззрения писателя, сформировали эстетику 
его творчества. Говоря об этом, надо не забывать, что Реми
зов не был ученым-медиевистом, не являлся исследователем древ
них гностических сочинений, не обладал профессиональным фи
лософским образованием. Сведения о средневековых источни
ках, о новых и древних философских системах писатель 
черпал «из вторых рук», из научных и популярных ис
следований, из интерпретаций, пересказов и переводов. Одна
ко он обладал исключительной духовной и эстетической вос
приимчивостью к «чужому» слову.

Ремизов, пройдя этап увлечения позитивистскими, и в 
частности марксистской, теориями, «повернул» к идеализму. В 
этом факте его творческой эволюции видно и воздействие но
вейших философских теорий (Ф. Ницше, А. Бергсона, Н. Бер
дяева, Л. Шестова), и аккумулирование христианских и ерети
ческих (в частности, гностических) представлений в том виде, 
как их интерпретировали ученые того времени, в том числе 
на основе известных апокрифических сочинений. Изменение 
онтологических представлений Ремизова повлекло за собой 
формирование историософской концепции (одновременно и 
компилятивной, и личностной), которая в своем первоначаль
ном виде выявилась в его отношении к революции 1905 г. Со
гласно ей, мировой макрокосм находится в медленном, круго
вом, телеологически предустановленном движении. Россия — 
его составная часть, подчиненная в своем развитии общим за
конам. Для Ремизова свершившаяся революция — историче
ский скачок — действоt не органичное для мирового движе
ния— деяния. С этой историософской концепцией связан и 
ремизовский авторский миф о не воскресшем Христе, который 
писатель художественно воплотил в ранних произведениях 
(«Пруд» (1907), Лимонарь-1907). Народ, для которого Христос

2 Порфирьев И. Апокрифические сказания о ветхозаветных лицах и собы
тиях. Казань, 1873. С. 3.
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не воскрес, отступал от мирового исторического пути к гряду
щему Преображению. Тем самым он лишался надежды, обра
щался в «затворенную» массу, проклятую и устремленную в 
адскую бездну. Примечательно, что писатель назвал свою пер
вую мистерию, внутренне связанную с тем же «больным во
просом» о народе и революции и основанную на апок
рифических текстах, — «Бесовское действо» (1907).

В 1910-е гг. историософская концепция Ремизова претер
пела существенные изменения. Теперь для писателя путь, 
предначертанный России, представал не безумным движением 
в «тартар», а страдной дорогой крестного страдания («Крес
товые сестры», «Пятая язва»). Наиболее отчетливо эта кон
цепция проявилась в его произведениях периода Второй рус
ской революции («Слово о погибели русской земли» и др.) 
и обрела законченную концептуальную и эстетическую 
форму в книге ансамблевого жанра «Взвихренная Русь» 
(1927) — фактическом синтезе основных творений революци
онных лет.

Историософская концепция Ремизова видоизменялась и в 
годы эмиграции. Писатель уже не был непосредственным 
участником российского «действа», а свидетелем, созерца
ющим происходящее «сердечными очами». Добровольно и со
знательно выбранная Ремизовым «географическая» дистанция 
между ним и реальной Россией органично соединилась в его 
сознании с субъективным представлением о сути «историче
ской» дистанции между разными ликами Родины.

Как показало наше исследование, мотив «полета» — один 
из лейтмотивов всего творчества писателя. На новом этапе этот 
мотив трансформировался в символическое обозначение «взгля
да с высоты» — приема, семантически сходного с одним из при
емов средневекового художественного стиля монументального 
историзма,3 отдельные составляющие которого были аккумули
рованы эстетическим сознанием писателя XX в. В видении Ре
мизова Россия представала как воплощение некоей транс
цендентной идеи, эманациями которой были ее прош
лые, настоящие и будущие облики. Его рабочие тетради 
20—30-х гг. наполнены размышлениями о такой метафизиче
ской природе России. Например, запись Ремизова 20-х гг.: 
«Русь — Русия — Росия — Россия — // Русь — сказывает Словом 
о полку Игореве, // Русия ивановская — Стоглав<ом> и Домо- 
стр<оем>, // Росия — пророком Аввакумом. // Россия------ Лес
ковым и Розановым.//<...>  Русь — Слово о пол<ку> Иго- 
р<еве>— <...> для русского человека это, как сон вещ<ий> 
как<ой>, когда себя вид<ишь> // «Русь» — Слова о полку Иго
реве, конечно, это русской земли, но никаких корешков с Русией

3 О художественном стиле «монументального историзма» существует зна
чительное количество исследований. См., например: Вагнер Г. К. Канон и 
стиль в древнерусском искусстве. М., 1987. С. 96—130.
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царя Ивана с русск<им> Домост<роем> и Стогл<авом>, кото
рая заверш<ается> Россией с од<ним> Авва<кумом> кроме 
«всея Росии», за котор<ой> идет Россия — Лескова и Розанова, 
а за Россией поперла живет «СССР» — Росссия (с тремя с-ами)» 
(Собрание Резниковых). Себя писатель воспринимал как носи
теля «исторической памяти» и «свидетеля» бытия «Руси — Ру
син — Росии — России — Росс сии».

Многолетней эстетической задачей Ремизова было открыть 
«прапамять», сохраненную в фольклоре и древних литератур
ных памятниках, услышать скрытые в них, пользуясь словами 
И. Порфирьева, «отголоски древнейших истинных преданий о 
событиях».

В художественной среде модернистов начала XX в. путь 
интуитивного постижения глубинных сущностей мироздания 
провидцами-творцами признавался более верным, чем науч
ный, который зачастую отождествлялся с отвергнутым пози
тивизмом.

По мысли Ремизова, к истине вели множественные пути. 
Ее искали художники слова. Для Ремизова существовал транс
цендентный дружеский круг собратъев-писателей, куда входи
ли и современники, и ушедшие (протопоп Аввакум, Н. Го
голь, Н. Лесков, Ф. Достоевский, А. Писемский, А. Блок, 
Вас. Розанов, Андрей Белый и др.). По мере странствования 
писателя по «словесной земле» России этот круг постоянно 
расширялся.

Художественная традиция русского искусства мыслилась 
Ремизовым как единая духовная река, чье русло могло иметь 
изгибы и резкие повороты, но которая оставалась, по сути, 
одной и той же. Однако ее составляющие могли быть столь 
удалены друг от друга, что подчас было трудно установить 
внутреннюю связь между ними. И тут именно ученый высту
пал посредником между разделенными временем творцами 
единой русской культуры.

Ученые также посвящали свой труд поискам истины. Для 
Ремизова это было другое, но равнозначное первому, «сомыс- 
ленное братство». Еще в начале века ученый мир доброжела
тельно принял в свои ряды писателя, искренне увлеченного 
наукой. Это «братство» составляли и реальные знакомцы Ре
мизова— П. Щеголев, И. Рязановский, А. Яцимирский, 
И. Шляпкин, П. Паскаль, Б. Унбегаун, В. Малышев, Н. Гуд
зий, и «далекие-близкие» — И. Порфирьев, А. Пыпин, Ф. Бус
лаев, Н. Тихонравов. В это сообщество равных входил чело
век, с которым Ремизов никогда не встречался, но который 
на всю жизнь остался для него Учителем — акад. А. Н. Весе
ловский. Его книги пришли к ссыльному студенту в Вологду 
1900-х гг. Они же оставались верными спутниками последних 
дней писателя. Исследования Веселовского, его синтетический 
подход к изучаемому памятнику стали одной из научных ме
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тодологических основ ремизовского подхода к древнерусской 
культуре.

Изначально и до конца дней Ремизов пользовался научны
ми исследованиями, выполненным в рамках академического 
литературоведения. Работы ученых XIX—начала XX в. были 
большей частью публикациями отдельных списков древнерус
ских текстов, не сопровожденных анализом всех выявленных 
списков и историей текста. Часто научные труды тех лет 
включали в себя подробные пересказы источников. Реальное 
состояние медиевистики той поры, а также незнание Ремизо
вым древних языков (латыни, древнегреческого, древ
нееврейского) обусловило характер его использования источ
ников: ориентацию на доступный пересказ, на отдельный спи
сок, подчас «заимствование» своего списка использованной 
литературы из примечаний к тому или иному труду.

С развитием медиевистики менялся и характер ремизов- 
ской работы с источниками. В 1940—1950-е гт., имея в руках 
тома ТОДРЛ4 с текстологическими исследованиями того или 
иного памятника, Ремизов внимательно изучал историю текс
та. В примечаниях к своему произведению писатель указывал 
его источник. Как правило, это был древнейший список, опуб
ликованный в новейшем научном труде. Однако, как выявило 
наше исследование, зачастую это было литературной мистифи
кацией. На деле Ремизов, владея современными научными дан
ными, использовал как основу список, опубликованный в ис
следованиях XIX—начала XX в. Было ли это «верностью» 
прошлому «ушедшей научной Руси» или большей доступно
стью крупного шрифта старых изданий для слепнущего писа
теля, можно только предполагать.

Ремизов считал, что отблеск истины мог явиться на пере
крестке пути искусства и дороги науки. Поэтому он столь вни
мательно изучал все исследования о древнерусском памятнике, 
идея которого его чем-то привлекала.

Восприятие писателем научных трудов медиевистов выде
лялось глубиной проникновения и силой последующего воз
действия на его творчество даже на фоне перенасыщенной 
«ученостью» литературы Серебряного века.

В настоящем исследовании впервые проанализированы 
текстологические аспекты ремизовского творчества, рассмот
ренные применительно к заявленной теме — «А. Ремизов и 
древнерусская культура». Как свидетельствуют сохранившиеся 
черновики писателя, его понимание создания текста не совпа
дало со взглядами писателей XIX в., легшими в основу клас
сических принципов академической текстологии. Изучение

4 Ныне хранятся в Собрании Резниковых в составе личной библиотеки
писателя.
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сохранившихся комплексов беловых и черновых автографов 
одного и того же произведения Ремизова выявило следующее.

Представление писателя о процессе художественного 
воплощения того или иного сюжета не соответствовало, по 
сути, идее однонаправленного «прогрессивного» развития от 
прошлого к будущему, от ложного к истинному. В примене
нии к его творчеству определение редакций, основанное на 
хронологическом принципе (I, II, III редакции и т. д.), услов
но. Оно фиксирует лишь временную последовательность созда
ния текстов. Но она не равнозначна движению от 
первоначального варианта к основному тексту (в классическом 
понимании этого термина — как к наиболее полному и, с 
точки зрения писателя, «лучшему» и законченному отражению 
творческого замысла). Ремизовские редакции — это этапы бес
конечного поиска истины. Ни в начале века, ни позднее 
ремизовская авторская версия древней легенды не была «послед
ней редакцией» древнерусского памятника. Для писателя каждая 
бережно сохраненная учеными редакция древнерусского текста 
и каждая своя, ремизовская, редакция эстетически равноценны. 
Все они — «йверни» — осколки, отблески истины, которая по
тому и истина, что до конца не постижима, сиюминутно из
менчива и едина во многих обликах. В художественном со
знании писателя отсутствует понятие «окончательный текст» в 
традиционном понимании этого термина, поскольку это озна
чало бы подведение черты под «жизнью» произведения. Л она 
бесконечна и постоянно развивается как по воле творца, так 
и “самостоятельно”, после его смерти. Именно в этом контек
сте понятно появление все новых и новых ремизовских редак
ций «старых» произведений. Характерно, что одним из поже
ланий писателя самому себе на восьмидесятилетие было созда
ние следующей редакции романа «Пруд».

Не только древнерусская литература, но и иконопись ока
зала воздействие на художественный метод Ремизова-писателя. 
Как показал анализ, еще с начала XX в. он использовал не
которые иконописные принципы в своих рисунках, зачастую 
являвшихся первоначальным этапом его работы над созданием 
своего текста.

Ремизовские произведения, органично связанные с древне
русскими памятниками, — не «воскрешения», не «стилизации», 
не «реконструкции». Они основаны на возникших в XX в. фи
лософских концепциях относительно ста времени и сами явля
ются полноправными эстетическими созданиями этого века. 
Как показало настоящее исследование, каждая из редакций ре
мизовских произведений возникала в определенный истори
ческий отрезок времени. Она тесно связана с современным ей 
историко-литературным контекстом и должна рассматриваться 
только с его учетом. Новая редакция раннего текста, созданная 
в другие времена, с другими эстетическими задачами, — это
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другое самодостаточное произведение. Так, например, нельзя 
говорить о художественном мире Ремизова 1901—1907 гг., 
ссылаясь на поздние редакции «Пруда» и «Лимонаря». Науч
ное изучение творчества писателя возможно только на основе 
точной текстологической базы.

На протяжении всей творческой жизни одной из основных 
эстетических задач Ремизова было реформирование русской 
прозы, поиск форм, адекватных новому веку. В Рабочей тет
ради начала 20-х гг. писатель упомянул о рукописях, утрачен
ных при переезде через границу да так и сгинувших навсегда: 
«пропало <...> мои записки о теории прозы» (Собрание Рез
никовых). Интерес Ремизова к древнерусской литературе сыг
рал немалую роль в постижении им законов прозы и посто
янном экспериментировании в этой области.

Изначальное обращение писателя к апокрифическим сказа
ниям и патериковым рассказам, объединявшимся в науке 
конца XIX—начала XX в. под общим, достаточно размытым 
термином «легенда», было вызвано поисками не только 
новых=старых идей, но и корней русской прозы. Как свиде
тельствуют документальные источники (в первую очередь — 
письма Ремизова), еще в Вологде он изучал теорию развития 
поэтических родов по трудам Веселовского. Концепция учено
го дала Ремизову «первотолчок» к продолжавшимся всю 
жизнь поискам нового синкретизма родов, в результате кото- 
рого возник «эпос нового времени» — роман. Эстетической за
дачей писателя было открытие его новой формы, соответст
вующей XX в.

Для Ремизова одной из основополагающих стала книга 
А. Н. Веселовского «Теория поэтических родов в их истори
ческом развитии» (Ч. 1—3. СПб., 1883).5 В ней ученый обо
сновал свое определение «легенды» как «христианского эпоса» 
(Веселовский. Теория. Ч. 2. С. 199). Он проследил эволюцию 
его многообразных форм, отметив, в частности, что после по
беды христианства над язычеством «прежняя борьба за право 
существования христианской идеи сменилась борьбой чело
веческого „я“ с демоном зла. Это злое начало, этот демони
ческий голос злого духа — везде и всюду. Такое понимание 
борьбы вытекает из знакомства с патериками. Эти аскетиче
ские легевды важны и для последующего литературного раз
вития и для определения внешнего роста христианства <...> с 
одной стороны мы имеем дело с несомненным присутствием 
болезненной галлюцинации, с другой — с дуалистическим воз
зрением на мир. Демоны всюду — и в воспоминаниях мира и 
в самых заветных влечениях» (там же. С. 204).

Ремизов, идя вослед Веселовскому, нашел в «легендах» 
сюжетную «материализацию» драматической борьбы внутри

5 Далее цитируется в тексте: Веселовский. Теория с указанием части и
страницы.
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души одного героя. Это был тот древний исток, который 
вместе с традицией новой литературы (произведениями Досто
евского) привел его к последовательному, начавшемуся еще в 
дореволюционном творчестве, использованию полифоническо
го повествования. В поздний период этот идущий от «леген
ды» характер сюжетного конфликта найдет свое наивысшее 
выражение в «Савве Грудцыне»— повести о борьбе множест
венных двойников— ипостасей закоулков души одного героя.

В том же труде Веселовского можно найти исходное 
теоретическое обоснование вечного тяготения реформатора 
прозы Ремизова к театру. Поясняя причины возникновения 
романа, Веселовский писал: «упадок общественной жизни, ос
лабление национального самосознания, отсутствие прочных 
кругозоров и общих целей для народной деятельности — все 
это порывало связь с прошлым в его поэтической идеализа
ции, уединяя человека, тем более поэта, в самого себя, в его 
внутренний мир, откуда он попытается восстановить на свой 
страх более или менее цельную картину внешнего мира: свой 
личный эпос <...> Таковы общественно-психологические пред
посылки, откуда вытекли <...> те произведения, которые мы 
называем новым именем романов, тогда как Греки называли их 
„драмами”, „драматическими рассказами” (курсив мой.— 
А. Г.) <...> В романе все не традиционно: поэт — сознатель
ный творец своего сюжета, ему принадлежат и герои» (там же.
Ч. 3. С. 14— 15). Проведенное наАми исследование показало, 
что, начиная с романа «Пруд», Ремизов строил свое произве
дение как макрокосм, заключенный внутри микрокосма (лич
ности автора). При этом все совершающееся в романе было, 
по сути, развитием конфликта внутри души автора 
повествования. Ремизов последовательно развивал на практике 
идею Веселовского о том, что «поэт — сознательный творец 
своего сюжета». В то же время он обращался к лежащему в 
основе «нового эпоса» драматическому конфликту, неодно
кратно «проигрывая» его в «чистом» виде — в мистериях, ка
кими является большинство его драматических «действ». Ана
лиз черновиков «Соломона и Китовраса» показал калейдо
скопическую смену не только жанров, но и родов литературы, 
производимую Ремизовым в процессе работы над единым сю
жетом. В соответствии с этим само произведение, подобно 
Протею, меняло свой облик в соответствии с новыми эстети
ческими задачами автора.

Еще в ранний период творчества одним из основных 
художественных принципов построения ремизовского текста 
стал принцип монтажа. Писатель включал в новую художест
венную структуру отрывки, фрагменты или целые «чужие» или 
свои произведения. По сути это было развитием традиций сре
дневековой литературы — создания жанра-ансамбля и одно
временно одним из ранних эстетических явлений русского
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авангарда. Принцип монтажа, использованный еще в «Пруде», 
в дальнейшем был доведен писателем до виртуозного мастер
ства. Новое самодостаточное произведение возникало из «ос
колков» прежних художественных текстов («Взвихренная 
Русь», «Учитель музыки», «Иверень», «Подстриженными гла
зами» и др.).

Дальнейшее развитие принципа монтажа проявилось в ра
боте писателя над последним циклом «Легенды в веках». В 
тетради 1940-х гг. «Как научиться писать» Ремизов отмечал: 
«Процесс моего письма: от книг, памяти (воображения), от 
пламени моих чувств и ритма (словесное выражение). Вообра
жение— игра памяти. Мое от жизни — мои courts métrages: из 
туманности событий я выбираю образ. Череда этих образов 
дает картину жизни.<...> Работа ведется со стороны с како
го-то голоса, который говорит: это — так, а это — не так. 
Стало быть, прежде всего надо найти в себе этот голос и 
уметь на свое взглянуть как на чужое. Самое трудное — най
ти— вызвать этот „корректирующий“ голос» (КАР. С. 135). 
Введение кинематографического термина: «court-métrage» (ко
роткометражка) было нужно Ремизову, чтобы подчеркнуть ос
нову своей поэтики — монтажный принцип формирования 
художественной структуры произведения. Одновременно при
менение «court-métrage» имело целью «семантическое сжатие» 
текста.

Как выявило наше исследование, влияние древнерусской 
культуры на Алексея Ремизова было постоянным и многомер
ным фактором развития его эстетического самопознания. Это 
было его обращением к живым традициям национальной ис
тории, к «народному духу». Примечательно, что в Рабочей 
тетради 1930-х гт. Ремизов выписал для себя следующие стро
ки из письма И. Аксакова к М. Погодину от 1 апреля 1842 г.: 
«История и археология у нас и для нас — не отвлеченный на
учный интерес, но действительная нравственная сила, не 
праздное раскрытие могил, но раскапывание глубоко скрытых 
источников, хранящих в себе во всей силе живую воду, о ко
торой символически говорится в нашем народном эпосе. Этою 
живою водою мы обновляем и укрепляем свое бытие, эта 
живая вода — наша народность» (Собрание Резниковых).

Парадокс творческой личности Ремизова как явления рус
ской культуры XX в. состоял в органичном синтезе вечного 
обновления и статики.

Ремизов — по природе бунтарь и новатор — был готов к 
познанию и аккумуляции политических, философских, эсте
тических идей века. От первых творческих опытов, пугавших 
своей непривычностью даже лидеров тогдашних новейших те
чений русской литературы, и до последних произведений он 
оставался писателем-экспериментатором, чутко вслушива
вшимся в новые голоса ноосферы.
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Однако личности писателя было присуще и стремление к 
статике, трактуемое в данном случае как тяготение к гармо
нии. Его постоянный внутренний духовный стержень — ощу
щение кровной исторической связи с Россией — позволял веч
ному индивидуалисту, «одиночке» Ремизову и на Родине, и в 
эмиграции не чувствовать себя «откатным камнем». Во 
многом благодаря странствованию по древнерусским словес
ным дорогам его творчество до конца было напоено свежими 
ароматами родной земли. «Цветы полевые» (Собрание Рез
никовых) — так назвал писатель созданный незадолго до смер
ти сборник патериковых рассказов. А одна из последних днев
никовых записей Ремизова от 15 ноября 1957 г. состояла из 
фразы: «Еще, еще раз повторяю, ты моя... <...> Русь... Само- 
думная Русь...»).6

6 Кодрянская Н. Алексей Ремизов. С. 328.
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