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ВВЕДЕНИЕ

. . .  понятие романтизма все-таки никогда не 
сходит с нашего языка; оно продолжает бес­
покоить нас.

А. Блок

Романтическое внутреннее содержание в со­
стоянии обнаружить себя при любых обстоя­
тельствах. Оно выражается в огромном мно­
жестве положений, состояний, отношений, 
блужданий, переплетений, конфликтов и удов­
летворений.

Гегель

Исключительно сложное, богатое и самобытное 
идейно-художественное наследие Достоевского вос­
принималось его современниками и представителя­
ми последующих поколений как явление, находя­
щееся во многогранных, сложных связях с литера­
турным и культурно-идеологическим процессом. 
При более глубоком исследовании этих связей вы­
являются новые аспекты, расширяется круг актуаль­
ных вопросов. К важным, но мало исследованным 
проблемам следует отнести проблему «Достоевский 
и романтизм», поставленную перед литературоведе­
нием самой эволюцией личности и творчества писа­
теля.

Достоевский неоднократно отмечал, что произ­
ведения ряда представителей как русского, так и
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западноевропейского романтизма (Жуковский, 
Шиллер, которого в то время в России воспринима­
ли как романтика, Жорж Санд, Гюго и др.) занима­
ли важное место в литературе и оказали сильное 
воздействие на формирование его творческой лич­
ности. Многие исследователи (Л. Гроссман, 
В. Я. Кирпотин, Г. М. Фридлендер и др.) также под­
черкивают, что произведения романтиков вызывали 
глубокие раздумья будущего писателя, влияли на 
его умонастроение, мироощущение, а позже— на 
эстетические взгляды, идейно-художественный мир.

Связь Достоевского с традициями романтизма 
была подмечена Белинским. Говоря о повести «Хо­
зяйка», критик указал на попытку ее автора «по­
мирить Марлинского с Гофманом, подболтавши 
сюда немного юмору в новейшем роде и сильно на- 
теревши все это лаком русской народности»1. В ра­
ботах советских исследователей, начиная с 20-х го­
дов, нередко затрагивался вопрос о перекличке пи­
сателя с романтиками в области поэтики, стиля, 
подмечались общие черты в характерах персонажей. 
Но авторы, приводя немало ценных суждений и на­
блюдений, не ставили цели полнее осмыслить проб­
лему «Достоевский и романтизм». В последнее вре­
мя заметно усилился интерес к этой проблеме. По­
явились специальные посвященные ей работы2 * 4, осо­
бое внимание этой теме уделялось на VII Междуна­
родном съезде славистов. И все же до сих пор, нуж­

1 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., АН СССР, 1956, 
т. 10, с. 351.

2 См.: Порошенков Е. П. Проблема освоения и преодоле­
ния романтизма в творчестве молодого Ф. М. Достоевского. 
Канд. дне. М., 1968; Назыров Р. Г. Достоевский и романтизм.—• 
В кн.: Проблемы теории и истории литературы. Изд-во МГУ,
1971.
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но признать, ее изучение находится в начальной ста­
дии.

Мы осознаем сложность проблемы «Достоевский 
и романтизм» и не претендуем на полное ее реше­
ние. Сложность вопроса обусловлена исключитель­
ной масштабностью сопоставляемых литературных 
явлений —■ «Достоевский» и «романтизм». Решение 
затрудняется тем, что пока нет единого мнения, а 
нередко высказываются явно противоположные 
суждения о специфических особенностях романтиз­
ма, его исторических судьбах и хронологических 
границах, обнаруживается несогласованность в тер­
минологии.

Однако современное изучение теории и истории 
романтизма в советском литературоведении, дума­
ется, дает основание для исследования проблем, 
аналогичных выбранной нами. При конкретном ана­
лизе обширного художественного материала может 
быть подтверждена правильность или раскрыта не­
точность суждений, ошибочность теоретических 
обобщений, выявлена основа для уточнений и новых 
выводов. Обобщения специальных работ теоретиче­
ского плана обычно основываются на высказывани­
ях ведущих представителей романтизма или же на 
характерных примерах из их художественного на­
следия. А в литературе те или иные признаки ро­
мантизма нередко проявляются частично и сочета­
ются с несвойственными им чертами; некоторые су­
щественные особенности творчества романтиков 
довольно отчетливо видны и в произведениях реа­
листов.

Для примера сошлемся на некоторые положе­
ния авторитетных исследователей романтизма. Так 
Н. Я. Берковский пишет: «Необычайное, странное, 
неизведанное — это и есть первоисточник романти­
ческой поэзии. Что еще не пришло в жизнь, а толь-
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ко просится в нее, утопические ожидания, неясные 
порывы творимой жизни — все это область красоты 
и поэзии в понимании романтиков»3. Это верно, од­
нако в определенной степени с отражением именно 
такой же области действительности связано нова­
торство и своеобразие творчества, скажем, таких 
выдающихся реалистов, как Тургенев и особенно 
Достоевский. Естественно встает вопрос: сближают­
ся ли художники разных литературных направлений 
в принципах творческого осознания и в формах об­
разного воплощения аналогичных сфер жизни?

Другой автор пишет: «В литературе романтиче­
ский тип духовного освоения жизни сложился в ви­
де особых, только романтизму свойственных прин­
ципов воспроизведения характеров и обстоятельств, 
а именно — в виде художественного воспроизведе­
ния индивидуального характера как абсолютно са­
моценного и независимого от окружающих его жиз­
ненных обстоятельств»4 * 6. Действительно, романтики 
не стремятся к воспроизведению характеров в их 
обусловленности объективными обстоятельствами. 
Но приведенное суждение исследователя верно, по­
жалуй, по отношению к романтизму лишь в его ка­
ком-то идеальном, «чистейшем» виде, каким он ред­
ко выступает в художественной практике. Даже 
герои таких общепризнанных романтиков, как 
Жорж Санд, Гюго, не воспроизводятся абсолютно 
независящими от конкретных социальных, геогра­
фических и прочих условий. От исторической и на­
циональной среды в значительной мере зависят ха­
рактеры романтических южных поэм Пушкина и 
герои многих писателей романтиков.

3 Берковский Н. Я. О романтизме и его первоосновах. — 
В кн.: Проблемы романтизма. М., Искусство, 1971, с. 8.

4 Волков И. Ф. Романтизм как творческий метод. — В кн.:
Проблемы романтизма. М., Искусство, 1971, с. 48.
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В произведениях литературы нередко встреча­
ются такие характеры, которые, с одной стороны, 
мотивированы социально-историческими условиями, 
а с другой — обусловлены субъективными представ­
лениями писателя. В творчестве одних и тех же ав­
торов встречаются социально обусловленные харак­
теры и созданные в отрыве от объективной жизнен­
ной основы.

Часто, читая произведения литературы, мы стал­
киваемся с выражением различных принципов ху­
дожественного освоения действительности не в их 
«чистом виде», а с реализацией этих принципов в 
частичном проявлении или же в сложном взаимо­
действии. Нередко в такой реализации они высту­
пают как активный фактор идейно-эстетической 
жизни, подобное их проявление должно быть иссле­
довано и объяснено. Высказанные соображения 
позволили нам коснуться проблемы «Достоевский и 
реализм».

В публикации не преследуется цель установить, 
в чем и в какой степени сказалось влияние на Досто­
евского отдельных представителей романтизма; не 
выясняется, каким образом (под влиянием роман­
тизма или независимо от него) в наследии писателя- 
реалиста появились особенности, свидетельствую­
щие о близости двух литературных явлений. Ду­
мается, что это — один из тех случаев, когда, по 
словам А. С. Бушмина, «сложное взаимодействие 
унаследованного и только что обретенного, тради­
ций и личного почина с трудом поддается анализу, 
расчленению на составные части, да в этом и нет 
никакой надобности»5. Чтобы раскрыть особенности 5 * 7

5 Бушмин А. С. Преемственность литературного разви­
тия.— В кн.: Историко-литературный процесс. Проблемы и
методы изучения. Л., 1974, с. 163.
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литературного процесса, правомерно попытаться 
выяснить: 1) существуют ли в арсенале творческих 
и изобразительных возможностей Достоевского, од­
ного из величайших представителей критического 
реализма, специфические принципы, способы и 
приемы художественного освоения жизни, утверж­
денные в литературной практике романтизмом; 
2) существует ли в художественном мире Достоев­
ского особое романтическое идейно-эмоциональное 
содержание.

Забегая вперед, следует отметить, чго у Достоев­
ского и у романтиков в принципах и в формах ху­
дожественного постижения действительности, а так­
же в самом содержании произведений немало об­
щего и расхождений. Некоторые из них будут рас­
смотрены нами. Это позволит раскрыть преемствен­
ность и новаторство творчества Достоевского в 
избранном нами аспекте.

Преемственность в наследии Достоевского иссле­
дователи6 обнаруживали в основном в приемах по­
этики и в сюжетных ситуациях, аналогичных тем, 
которые встречаются в творчестве других писателей. 
Однако она обнаруживается и в более общем, суще­
ственном: в его философии жизни, в исследовании и 
образном освоении аналогичных проявлений дея­
тельности общественного и личного сознания, в 
принципах образного мышления и создания харак­
теров. Сходство сюжетных ситуаций и примеров об­
разного отражения в произведениях разных писате- 6 * 8

6 См., например, Виноградов В. Сюжет и архитектоника 
романа Достоевского «Бедные люди» в связи с вопросом о 
поэтике натуральной школы. — В сб.: Творческий путь Достоев­
ского. Л., 1924; Гроссман Л. Поэтика Достоевского. М., 1925; 
Евнин Ф. И. Об источниках романа Достоевского «Идиот»
(«Идиот» и «Наш общий друг» Диккенса). — В кн.: Искусство 
слова. М., Наука, 1973.
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лей не всегда является следствием преемственности, 
чаще это явление можно объяснить общими черта­
ми в исходных творческих позициях и в предмете 
изображения.

Исследование проблемы «Достоевский и роман­
тизм» предполагает, на наш взгляд, соотнесение 
названных явлений в трех взаимосвязанных планах: 
художественный метод, идейно-эмоциональное со­
держание и поэтика. Здесь будут рассмотрены не­
которые аспекты данной проблематики.



ГЛАВА 1

ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ ПРЕДПОСЫЛКИ 
ПРОБЛЕМЫ

В советском литературоведении до настоящего 
времени нет единства мнений по ряду важных проб­
лем теории и истории романтизма; по-разному трак­
туются его взаимоотношения с другими художест­
венными системами, в частности с реализмом. Воз­
никает необходимость определить те исходные тео­
ретические положения, которые будут соблюдены 
нами при исследовании конкретного литературного 
материала. Попутно будут высказаны мнения по 
поводу некоторых суждений, изложенных в работах 
последних лет, без чего представляется невозмож­
ным исследование проблемы «Достоевский и роман­
тизм».

В работах многих авторов обнаруживается 
стремление определить основные специфические чер­
ты романтизма, разграничить романтическое и 
реалистическое образное отражение. Думается, пра­
вы те исследователи, которые утверждают, что рас­
хождение реалистов и романтиков обусловлено з 
первую очередь разным соотношением субъектив­
ного и объективного начал в творческом постиже­
нии процессов действительности. У реалистов объек­
тивное начало преобладает над субъективным; они 
создают художественные образы в соответствии с 
объективной жизненной основой и ее закономерно­
стями. В творческом акте романтика субъективное 
начало преобладает над объективным. Сознание ху­
дожника выражается в образах, независимо от объ-
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ективной жизненной основы и ее закономерностей. 
Но в образах, созданных фантазией в отрыве от объ­
ективной основы, выражается не только суть жизни 
творящей личности. В деятельности сознания писа­
теля романтика, нашедшей выражение в его произ­
ведениях, нередко концентрируется и достигает 
своего высшего проявления активность духа отдель­
ных народов, общественных групп или человека во­
обще. Но эта активность не находит своего адекват­
ного выражения в объективном жизненном процес­
се (нередко противостоит ему) и ограничивается 
лишь сферой духовной жизни. При художественном 
осознании это особое идейно-эмоциональное содер­
жание находит воплощение в образах, создаваемых 
фантазией в соответствии с идеалами и представле­
ниями творящего субъекта.

На «особую значимость человеческой личности 
в романтизме,-— как отмечает И. Ф. Волков, — ука­
зывают не только те, кто видит в этом его главную 
отличительную черту, но в большинстве случаев и 
те, кто определяет романтизм по какому-то другому 
его признаку»7.

Признание основной отличительной чертой ро­
мантизма как особого типа творчества преобладаю­
щей роли субъективного начала в творческом про­
цессе не означает попытки «охватить романтизм ка­
кой-то единой формулой», как склонен считать 
А. Н. Соколов8 * *. Это выражает убеждение в том, что 
другие специфические особенности романтического 
творчества (принципы осмысления человека и в це­
лом жизненного процесса, сущность эстетического

7 Волков И. Ф. Основные проблемы изучения романтиз­
ма.— В кн.: К истории русского романтизма. М., Наука, 1973, 
с. 9.

8 Соколов А. Н. К спорам о романтизме. — В кн.: Проб­
лемы романтизма. М., Искусство, 1967, с. 29.
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идеала и конфликта, своеобразие романтики, лириз­
ма, композиции, сюжета, языковых средств) нахо­
дятся в зависимости от решающей роли субъектив­
ного начала в творческом акте.

Определяющая роль разного соотношения субъ­
ективного и объективного начал в художественном 
мышлении обнаруживается при переходе писателя 
от романтизма к реализму: эти начала меняются ме­
стами. Например, Г. А. Гуковский, исследуя эволю­
цию творчества Пушкина, показывает, что в его 
романтических произведениях явления объективно­
го мира подчиняются выражению содержания ду­
ховной жизни творящей личности. А характеры реа­
листических произведений («Борис Годунов», «Ев­
гений Онегин» и др.) мотивированы объективными 
факторами: конкретными национальными, культур­
ными, бытовыми и прочими обстоятельствами изоб­
ражаемых исторических эпох. Характеризуя пере­
ход Пушкина от романтического художественного 
постижения жизни к реалистическому, ученый пи­
шет: «Это был выход за пределы личности, погло­
тившей весь мир. Это был выход к объективному 
миру народной жизни, в которой личность оказалась 
результатом закономерности развития общества, то 
есть в высшем смысле подчинилась объективному 
бытию истории народа, объяснилась им»9.

Субъективное и объективное начала по-разному 
соотносятся в романтической и реалистической-кон­
цепциях человека (личности) и жизненного процес­
са в целом. В романтической концепции, как верно 
утверждает исследователь, человек «выключается 
из социально-исторических связей, приобретает как 
бы независимость от формирующей его обществен- * 12

9 Гуковский Г. А. Пушкин и проблемы реалистического сти­
ля. М., Гослитиздат, 1957, с. 15.
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ной среды»; персонажи наделяются чертами созна­
ния автора, «а не теми, которые им свойственны как 
людям определенного социального круга»10. В реа­
листическом постижении действительности, по сло­
вам другого автора, человек «анализируется и рас­
крывается. . . во всей своей социально-историче­
ской конкретности и социальной обусловленности»11 12 13. 
Указанное различие романтической и реалистиче­
ской концепций человека так или иначе подчерки­
вается во многих работах при всех расхождениях их 
авторов в понимании отличительных особенностей 
романтизма, его хронологических границ и взаимо­
отношений с реализмом, при разном отношении 
самих авторов к романтизму, различиях в термино­
логии и формулировках своих суждений12.

Преобладание субъективного начала обнаружи­
вается и в художественном осознании романтика­
ми жизненного процесса: не учитываются его объ­
ективные закономерности; так или иначе он подчи­
няется выражению субъективных представлений и 
идеалов. Реализм, осмыслив человека в его социаль­
но-исторической зависимости от объективного мира, 
естественно, стал учитывать закономерности этого 
мира; общественную жизнь он стал осознавать как 
саморазвивающийся процесс.

В дальнейшем при решении вопроса о реалисти­
ческих или романтических чертах в некоторых ха­
рактерах Достоевского и тенденциях в художест­

10 Гуляев Н. О спорном в теории романтизма. — Русская 
литература, 1966, № 1, с. 68, 71.

11 Купреянова Е. Н. Что такое романтизм и что такое реа­
лизм?— Русская литература, 1974, № 2, с. 119.

12 Кроме цитированных выше работ, см., например, Гуков­
ский Г. А. Пушкин и русские романтики. М , Художественная 
литература, 1965, с 82—83; Поспелов Г. Н. Проблемы историче­
ского развития литературы. М., Просвещение, 1972, с. 52, 54.
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венном освоении им действительности мы будем ис­
ходить из специфики указанных выше разных прин­
ципов осмысления человека и жизненного процесса 
в литературе реализма и романтизма.

* *
*

В свое время Г. А. Гуковский развивал концеп­
цию о смене романтизма реализмом путем диалек­
тического отрицания в литературном процессе пер­
вого вторым. Он писал: «.. . реализм — это отрица­
ние романтизма, причем вовсе не синтез, а новое 
отрицание, выросшее из противоречий романтизма 
и отменившее их»13. Аналогичное понимание отноше­
ния реализма к романтизму в литературном процес­
се находим и в современном литературоведении. 
Например, Е. Н. Купреянова признает наличие 
лишь пережитков и рецидивов романтизма в лите­
ратуре той эпохи, когда реализм достиг своего клас­
сического выражения13 14. Исходя из этого убеждения, 
она (и сторонники этого мнения) считает необосно­
ванными попытки исследовать романтизм в русской 
литературе эпохи расцвета реализма.

В ряде работ Г. А. Гуковский показывает, как не­
которые исходные теоретические положения роман­
тиков (требование местного и национального коло­
рита, идея историзма и др.), претворяясь в художе­
ственной практике, вели к реалистическому 
постижению закономерностей объективной действи­
тельности и человека в ней. Реализм обосновал ка­
чественно новую, противоположную романтической 
и отрицающую ее концепцию человека и жизненного

13 Гуковский Г. А. Пушкин и русские романтики, с. 15.
14 См.: Купреянова Е. Н. Что такое романтизм и что такое 

реализм?, с. 120.
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процесса. Исследователь пишет: «Романтизм — это 
стиль, увидевший мир через восприятие индивиду­
альности и не пожелавший увидеть индивидуаль­
ность через социальную и историческую закономер­
ность, создавшую ее»; «а реализм объяснит субъек­
тивное в личности объективным миром истории и 
общества даже тогда, когда он будет говорить имен­
но о личности и о самом высоком и интимном в 
ней»15.

Реалистическое понимание человека в его вза­
имоотношениях с объективным миром, как видим, 
отражает более высокую ступень в развитии позна­
ния и, естественно, оно отрицает, «снимает» роман­
тическое восприятие человека и действительности в 
целом. Человечество в лице ведущих мыслителей, 
литература в лице писателей-реалистов осознали 
истинный смысл взаимоотношений объективного и 
субъективного, материального и духовного начал 
в жизненном процессе. Этим, казалось бы, была 
исключена возможность романтического мироощу­
щения и, естественно, образного отражения, осно­
ванных на неверном представлении о соотношении 
указанных начал. Но так не произошло.

Реалистическая концепция личности отрицает 
романтическую лишь в логическом их сопоставле­
нии. По законам познания в науке более высокая 
ступень «снимает» предшествующие ступени. Но в 
литературном процессе вступают в силу свои зако­
номерности. В художественном постижении дейст­
вительности важную, порой определяющую роль иг­
рают потребности и «законы» духа человеческого, 
не желающего считаться с объективной жизненной 
основой и ее закономерностями, даже постигнутыми 
разумом. Нередко писатели воплощают в характеры

J5 Гуковский Г. А. Пушкин и русские романтики, с. 82—83.
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и в формы человеческих отношений субъективные 
представления о жизни, подчеркивая в них ожидае­
мое, идеальное, хотя оно и не осознается ими в кон­
кретных связях с реальными обстоятельствами. Для 
них важно выразить сферу деятельности сознания, 
не нашедшей адекватного проявления в объективном 
общественном процессе— в политических, социаль­
но-экономических, этических и прочих отношениях.
Ярким примером, подтверждающим сказанное, 

являются романтические произведения Лермонтова, 
раннего Горького, а также Жорж Санд, Гюго и 
многих других писателей, которые были созданы в 
эпоху, когда ведущее место в литературе стал за­
нимать или уже прочно занял реализм. Эти произ­
ведения были вызваны жизнью своего времени, 
отвечали ее потребностям, способствовали прогрес­
сивному духовному и художественному развитию 
общества. Они относятся к значительным завоева­
ниям романтизма, а не к его пережиткам.

Жизнь человеческая перед писателями предста­
ет в сложной многогранности, противоречивости и 
разнородности своих явлений и процессов. Одни из 
них постигаются творческой мыслью писателя в их 
социальной обусловленности и конкретности; они 
художественно воспроизводятся реалистически. 
Другие, ввиду их неопределенности или же особых 
общественно-философских взглядов писателя, при 
образном осмыслении не осознаются в их социаль­
ной обусловленности и конкретности, а постигаются 
его интуицией. Получив от объективной жизни им­
пульс, мысль и воображение писателя творят «по за­
конам» субъективного осознания, то есть романтиче­
ски. Таким образом, в самой человеческой действи­
тельности как в предмете изображения и в созна­
нии писателя, творчески осознающего этот предмет,
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таятся истоки и реалистической и романтической 
образности.

И в эпоху реализма эстетическое чувство чело­
века не требует социально-исторической мотивиров­
ки и конкретности художественных образов как обя­
зательного условия. Его удовлетворяет то, что зна­
чительное содержание находит яркое выражение в 
образах, независимо от того, осознано ли оно в 
существующих взаимосвязях с конкретными обстоя­
тельствами, или же оно выражено вне связи с ни­
ми, в каких-то исключительных условиях и очерта­
ниях. Например, такие произведения, как «Порог» 
Тургенева, «Attalea princeps» Гаршина, «Мгновение» 
Короленко, «Песня о Соколе» Горького созданы под 
воздействием конкретной исторической обществен­
ной ситуации. Но жизненное содержание — неопре­
деленные возвышенно-героические духовные порывы 
участников освободительной борьбы — художест­
венно осмыслены писателями не реалистически, а ро­
мантически. Действие перенесено в исключительные 
обстоятельства; некоторым образам приданы услов­
ные очертания; они лишены социальной конкретно­
сти; но они обладают большой силой идейно-эстети­
ческого воздействия.

Названные произведения эстетически действен­
ны не только в связи с конкретной исторической об­
щественной ситуацией, обусловившей их появле­
ние. Попытки связать их образы только с конкрет­
ными общественными силами (с народниками — у 
Тургенева и Гаршина, с пролетариатом— у Горь­
кого) ведут лишь к сужению содержания и даже 
противоречат их эстетической специфике. В образах 
названных произведений выражен «безрассудный» 
общечеловеческий порыв к свету, воле, высокому, 
героическому. В таком порыве можно увидеть и од­
но из его проявлений — «безумство храбрых» бор-

2 Заказ Ne 110 17



цов революционного движения конца XIX века, но 
нельзя свести содержание этих образов к одному 
конкретному проявлению такой активности созна­
ния.

Закономерности художественного развития чело­
вечества, как подтверждают факты литературы, 
«признают» не только отрицание романтизма реа­
лизмом, но и их сосуществование. Они допускают 
постоянное возобновление и развитие романтизма. 
В творческом постижении сложной человеческой 
жизни нередко взаимодействуют принципы роман­
тизма и реализма. Проявления этого взаимодейст­
вия очень сложны и разнообразны. Поэтому есть 
основание и необходимость исследовать романтизм 
в литературе той эпохи, когда ведущее место при­
надлежало реализму.

*  *

*
Сторонники хронологической ограниченности ро­

мантизма в литературе (конец XVIII — первое со­
рокалетие XIX века) выдвигают, казалось бы, неоп­
ровержимое логическое доказательство своей точки 
зрения: «Если романтизм возникает в определенных 
социально-исторических и идеологических условиях 
и становится их художественным выражением, то 
он не может возникнуть в других общественных и 
идейных условиях. Это положение можно признать 
аксиомой, забываемой теми, кто ищет романтизм 
везде и всюду»16. Пользуясь той же логикой, как вер­
но отмечает Н. А. Гуляев, это можно было бы ска­
зать и о реализме, но обычно так не делается17 18. Не­

16 Соколов А. Н. К спорам о романтизме, с. 37.
17 Гуляев Н. А. О формах романтической типологии. — В 

кн.: Проблемы теории и истории литературы. Изд-во МГУ, 
1971, с. 151.
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возможность ограничить реализм рамками какой- 
то одной эпохи воспринимается многими литерату­
роведами как само собой разумеющийся факт.

В истории литературы есть, казалось бы, очень 
веские примеры, полностью подтверждающие приве­
денную «аксиому». Так, Маркс доказал, что антич­
ное искусство как продукт и выразитель представ­
лений общества данной эпохи о мире и человеке в 
нем неповторимо в другое время. На последующих,, 
более высоких ступенях познания человеком реаль­
ной действительности отрицался «тот взгляд на при­
роду и на общественные отношения, который лежит 
в основе греческой фантазии и поэтому и греческого- 
искусства»18. Определилось новое представление О' 
мире, иное восприятие человеком жизни. Это отра­
зилось в искусстве последующих эпох, которое ка­
чественно очень отличается от античного искусства. 
Так же произошло с классицизмом, литературой 
просвещения и некоторыми другими идейно-эстети­
ческими системами. Логически так должно быть и 
с романтизмом.

Думается, что автор упомянутой выше «аксио­
мы» прав лишь в том смысле, когда речь идет о 
искусстве романтизма как литературного направле­
ния. Литературные направления, в том числе и ро­
мантизм, создавались в определенных исторических 
условиях; в связи с изменением этих условий они 
переставали существовать. Но романтизм как яв­
ление в жизни, в литературе и искусстве в целом 
выходит далеко за пределы определенного направ­
ления. Не зря же, видимо, в течение полутора веков 
говорилось о нем, как о явлении не только прошло­
го, но и настоящего. Не ограничивали его конкрет­
ными хронологическими рамками такие виднейшие 18 19

18 Маркс К. и Энгельс Ф. Об искусстве. М., Искусство, 1957, 
т. 1, с. 135.
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.деятели литературы, как Белинский, Блок, Горький, 
Фадеев. Правильно утверждает У. Р. Фохт, что «в 
России романтизм, возникнув в начале XIX века, 
никогда не прекращал своего существования и раз­
вития, своего воздействия на литературу и жизнь, 
уступив реализму в 40-е годы XIX века место гос­
подствующего направления»19. Романтизм продол­
жал развиваться в условиях, существенно отличаю­
щихся от тех, в которых он занимал ведущее место 
в литературе.

Возникает вопрос: почему законы художествен­
ного развития человечества делают исключение ро­
мантизму (как и реализму), закрепившему в лите­
ратуре специфические принципы осознания, вос­
приятия жизни и ее образного отражения? Этот 
вопрос является не только занимательным, но и 
первостепенным при изучении литературного про­
цесса.

Указанное исключение, думается, обусловлено 
тем, что античная литература, классицизм, литера­
тура просвещения имеют историческую жизненную 
основу, а романтизм — общечеловеческую. Искус­
ство названных доромантических эпох основывалось 
прежде всего на исторически сложившемся миропо­
нимании, соответствующем укладу жизни общества, 
уровню познания и содержанию идеологии: дости­
жениям философской, социальной, политической, 
этической, эстетической мысли. В непрерывном об­
щественном развитии данная ступень познания и 
идеологии отрицалась более высокой ступенью, и, 
естественно, подрывалась основа литературы, бази­
ровавшейся на прежнем уровне. Создавались реаль- 19 20

19 Фохт У. Р. Некоторые вопросы теории романтизма (За­
мечания и гипотезы). — В кн.: Проблемы романтизма. М., Ис­
кусство, 1967, с. 90.
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ные предпосылки формирования иных идейно-эсте­
тических систем.

Романтическое художественное творчество во­
площает в себе представления о мире, непосредст­
венно отражающие неконкретные социально-идео­
логические и прочие формы бытия общества своей 
эпохи. Оно выражает сферу жизни сознания (лич­
ности, общественных групп, народов), разочаровав­
шегося в социальных порядках, в философских и 
познавательных теориях, в идеологии и нравах; со­
знания, противопоставившего себя порядкам объек­
тивного мира и устремленного к иным идеалам,, 
отвечающим его потребностям.

Ввиду ряда исторических причин творческое со­
знание как бы отворачивается от объективной осно­
вы и главным, порой даже единственным предметом 
образного отражения делает мир разнообразных 
субъективных представлений и переживаний. Объ­
ективные обстоятельства (разные формы социаль­
ного бытия, законы природы), как нечто самоцен­
ное, не являются предметом художественного пости­
жения; их обходят вниманием или они становятся 
для сознания, разочаровавшегося в них, объектом 
осуждения, отрицания. Отсюда следуют преувели­
чения, «сгущения» пороков и ужасов общественной 
жизни. Реальные условия вступают в коллизию с 
сознанием человека, результатом которой и являет­
ся то умонастроение и отношение субъекта к объек­
тивному миру, которое получило название «роман­
тизм» и «породило» литературу и в целом искусст­
во романтизма, находя в нем свое образное выра­
жение.

Указанная выше коллизия имеет общечеловече­
ский характер. В более или менее острой форме и 
широких масштабах она постоянно возникает в ре­
зультате активного восприятия сознанием личности-
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и отдельных общественных групп, стремящихся к 
идеалам, объективной действительности (законы 
.мироздания и порядки человеческого общежития), 
так или иначе противостоящей или не соответству­
ющей этим идеалам. Такая коллизия возбуждает по­
вышенную активность духа человека, выражающую­
ся в его обособлении от внешнего мира, в бунте 
против основ существующих порядков, в мечтах об 
иной жизни. Это специфическое восприятие челове­
ком действительности является жизненной основой 
романтизма как типологического явления в литера­
туре.

Признавая общечеловеческий характер романти­
ческого мироощущения и отношения к жизни, мы, 
естественно, сталкиваемся с вопросом: почему в та­
ком случае романтизм занял ведущее место в лите­
ратуре в определенную эпоху и после бурного рас­
цвета уступил это место реализму? Объясняется это 
лричинами общественного и литературного разви­
тия.

Романтическое в жизни — лишь одно из прояв­
лений деятельности духа человека и его отношения 
к  объективной действительности. Оно так или ина­
че сочеталось с реалистическим, мифологическим, 
религиозным восприятием мира. Под воздействием 
конкретных идеологических, политических, этиче­

ских, эстетических установок романтическая сфера 
жизни людей долгое время не становилась предме­
том художественного выражения в литературе. Мир, 
который человек противопоставлял реальной дей­
ствительности, выражал его идеалы, находил во­
площение в разных мифологических и религиозных 
преданиях, в сказках, имевших большое значение в 
жизни народов. Эпоха расцвета романтизма в лите­
ратуре и в искусстве в целом связана с тем, что 
романтическое, занимавшее в жизни в то время
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очень важное место, считалось основным, порою 
единственным предметом художественного вопло­
щения; были найдены принципы и приемы образно­
го выражения, наиболее соответствующие и специ­
фике мировосприятия, и содержанию идейно-эмо­
циональных устремлений.

Спустя некоторое время жизнь стала выдвигать 
перед человеком новые задачи. Общественная 
мысль и литература занялись критическим исследо­
ванием конкретных явлений объективной действи­
тельности. В связи с изменением отношения созна­
ния ко внешнему миру качественно меняются прин­
ципы художественного освоения жизни. Романтизм 
уступает основное место в литературе критическому 
реализму. Но и тогда коллизия человека с объек­
тивной действительностью нередко возбуждала у 
него романтическое мироощущение. Специфические 
принципы художественного осознания действитель­
ности, утвержденные в литературе романтизмом, не 
потеряли, как например многие принципы класси­
цизма, своей жизнеспособности, потому что они 
имеют реальную основу — постоянно изменяющую­
ся романтическую сферу в жизни человека и 
общества.

*  *

*

Немало осложнений в исследовательской лите­
ратуре о романтизме было связано с нечетким раз­
граничением понятий романтизм и романтика, под­
меной одного значения другим. Но и разграничение 
их еще не устраняло всех сложностей, возникающих 
при исследовании конкретных произведений и ли­
тературного процесса в целом. Некоторые авторы 
склонны трактовать романтику в произведениях 
других художественных систем как проявление тен-
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денций романтизма. По убеждению других, роман­
тика — органическая часть идейно-художественного 
мира этих систем, например, таких, как критический 
реализм, и нет никакого основания связывать ее с 
романтизмом, видеть в ее образном воплощении ро­
мантические тенденции. Правильным представляет­
ся убеждение, «что романтика жизни может быть 
отражена и романтически (на основе преобразова­
ния жизни в соответствии с идеалом), и реалисти­
чески (жизнеподобно, в соответствии с реальными 
жизненными формами)»20.

Реалистическое или романтическое отражение 
романтики в значительной мере зависит от ее жиз­
ненных истоков. Романтика — особое идейно-эмо­
циональное содержание — может быть следствием 
как романтического, так и реалистического мировос­
приятия. Если понимать романтику как внутреннюю 
«устремленность личности в иной, таинственный, ре­
ально не существующий, но настойчиво зовущий к 
себе мир»,21 то надо признать, что она в таком про­
явлении — плод романтического осмысления жизни 
человеком. Реалистическое осмысление действи­
тельности делает подобную устремленность невоз­
можной. Исходя из учета объективных закономерно­
стей жизни и не отклоняясь от них, реалист не 
может прийти к представлениям о зовущем таинст­
венном мире. Если все же его фантазия создает кар­
тины такого мира (что очень часто бывает в жиз­
ни) , то лишь потому, что в процессе работы его мыс­
ли и воображения происходит скачок от реалисти­
ческой к романтической ступени восприятия: чело­
век на какое-то время перестает быть реалистом и

20 Дремов Ан. Романтическая типизация. — Вопросы ли­
тературы, 1971, № 4, с. 113.

21 Волков И. Ф. Основные проблемы изучения романтизма, 
■с. 26.
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становится романтиком. Его воображение начинает 
творить по потребностям субъективного сознания и 
не считается с логикой реальных фактов. Подобное 
явление, например, фиксирует Толстой. Он показы­
вает, как накануне Аустерлицкой битвы фантазия 
Андрея Болконского, обычно реалистически мысля­
щего человека, возбужденная жгучей жаждой сла­
вы, рисует картину осуществления его заветной меч­
ты. Фантазия князя Андрея уклоняется от его же 
трезвого внутреннего голоса, предупреждающего о 
множестве вполне возможных, даже почти неизбеж­
ных и непреодолимых препятствий, и стремительно 
движет ходом событий, ведущих к осуществлению 
идеала его жизни. Он «один одерживает победу», 
«продолжает свои успехи», «следующее сражение 
выиграно им одним. Кутузов снимается, назначается 
он.. ,»22.

Романтика, «родившаяся» на основе реалистиче­
ского мировосприятия, — это духовный порыв к бу­
дущему, к иному состоянию в личной или общест­
венной жизни, который является закономерной 
ступенью развития объективного процесса. По вер­
ному замечанию Ан. Дремова, для «реалиста буду­
щее— это всходы будущего, уже практически обна­
руживающиеся в настоящем»23 * 25.

Романтика в жизни и в литературе может иметь 
непосредственную связь с объективным процессом и 
соответствовать его перспективам; она может быть 
выражением активности сознания, оторвавшегося 
от реальной основы. В зависимости от этого роман­
тика образно выражается по-разному. В одном 
случае она тяготеет к реалистической образности, в

22 Толстой Л. Н. Собр. сот. в 20-ти т. М., Гослитиздат,
1&G1. т. 4. с. 357, 358.

п Дремав Ан. Романтическая типизация, с. 101.
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другом — к романтической. Например, образ Еле­
ны Стаховой («Накануне») пронизан романтиче­
ским пафосом. Неопределенные, томительные ду­
шевные порывы Елены к «деятельному добру» в на­
чале ее сознательного пути находят проявление 
лишь в ее внутреннем мире; они не реализуются в 
ее делах и в образе жизни. Неопределенное содер­
жание этих порывов находит соответствующее ему 
образное выражение. В лаконичных сообщениях от 
автора о ее напряженной внутренней жизни и в 
дневниковых записях самой героини романа имеют­
ся элементы романтической символики, играющей 
исключительно важную роль в раскрытии ее душев­
ных устремлений: «Ее душа и разгоралась и пога­
сала одиноко, она билась, как птица в клетке, а 
клетки не было: никто не стеснял ее, никто ее не 
удерживал, а она рвалась и томилась»24. В дневни­
ке Елена пишет: «Отчего я с завистью гляжу на 
пролетающих птиц? Кажется, полетела бы с ними, 
полетела — куда, не знаю, только далеко, далеко от­
сюда»25. Позже порывы Елены к содержательной, 
деятельной жизни находят выражение в конкрет­
ных ее делах; они отражаются реалистически.

Подобных примеров романтики, получившей 
романтическое образное выражение в реалистиче­
ской литературе, немало. В таких случаях есть ос­
нование говорить о романтических тенденциях в 
реалистическом творчестве.

Аналогичным образом, думается, может быть 
решен вопрос о романтическом и реалистическом 
отражении природы, который полемически остро за- 24 25 26

24 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. в 28-ми т. М. — Л., АН 
СССР, 1964, т. 8, с. 35.

25 Там же, с. 79.
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трагивается в упомянутой работе Е. Н. Купреяно- 
вой. Безусловно, лиризм пейзажей необязательно 
связывать с романтизмом. Романтические и реали­
стические лирические пейзажи качественно разли­
чаются по принципам творческого восприятия и об­
разного воплощения явлений природы. Белинский, 
говоря о поэзии Жуковского, указал на основную 
черту природы в романтическом изображении. Он 
подчеркнул, что «изображаемая Жуковским приро­
да — романтическая природа (выделено Белин­
ским — П. Г.), дышащая таинственною жизнию ду­
ши и сердца, исполненная высшего смысла и значе­
ния»26. Современный исследователь отмечает, что 
для романтиков природа «всегда» — выражение 
духовной жизни. В природе романтик всегда видит 
зеркало, отражение либо своей собственной душев­
ной тоски, либо идеальной жизни, составляющей 
предмет его мечтаний»26 27.

Для реалистических пейзажей характерно то, 
что в них образно воспроизводится природа, живу­
щая своей естественной жизнью. Человек восприни­
мает ее явления, так или иначе откликается на 
них своими эмоциями, мыслями, но не наделяет 
природу содержанием своей душевной жизни. Имен­
но такие (реалистические) картины природы, как 
верно утверждает Е. Н. Купреянова в цитированной 
выше статье, и выступают в «Родине» Лермонтова, 
в «Записках охотника» Тургенева.

Тургенев определенно высказался за непосред­
ственное и правдивое изображение природы. Он с 
неодобрением писал, что «в так называемых описа­

26 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., АН СССР, 1955, т. 7, 
с. 219.

27 Ванслов В. В. Эстетика романтизма. М., Искусство, 
1966, с. 122.

27



ниях природы то и дело либо попадаются сравне­
ния с человеческими душевными движениями («и 
весь невредимый хохочет утес» и т. п.), либо про­
стая и ясная передача внешних явлений заменяется 
рассуждениями по их поводу», а у Гюго и подража­
телей той же манеры «везде видишь автора вместо 
природы»28. Но в ряде произведений Тургенева-реа- 
листа встречаются в какой-то степени развернутые 
пейзажные картины и зарисовки, созданные роман­
тически. Они органически вливаются в систему кар­
тин и образов преимущественно реалистических 
произведений писателя и вносят особую струю субъ­
ективности в их лиризм. Например, пейзаж вечер­
него сада в повести «Три встречи» насыщен душев­
ной жизнью возбужденного героя, его ожиданием, 
тоской по чему-то неопределенному, прекрасному: 
липы «как будто звали на пропадавшие под ними 
дорожки, как будто манили под свою глухую сень». 
«Все дремало, все нежилось вокруг; все как будто 
глядело вверх, вытянувшись, не шевелясь и выжи­
дая. . . Чего ждала эта теплая, эта не заснувшая 
ночь?» Все в природе предстает в состоянии ожида­
ния, какого-то трепетного томления, потому что у 
героя, воспринимавшего ее, сердце «томилось не­
изъяснимым чувством, похожим не то на ожидание, 
не то на воспоминание счастия»29.

Как видим, и у реалистов картины природы 
иногда становятся чятейзажем души». А принцип 
раскрытия человеческих переживаний путем пере­
несения их на явления природы и внешнего мира, 
широко применявшийся романтиками, вошел в арсе­
нал творческих возможностей многих реалистов, в 
том числе и Достоевского.

28 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. в 28-ми т., т. 5, с. 415.
29 Там же, с. 235.
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Романтическое (содержание, образность) в 
произведениях реалистов может быть следствием 
определенных тенденций в их творческом методе. 
Оно появляется, когда писатель, исходя из своих 
идеологических и эстетических взглядов, переосмыс­
ляет какие-то явления и процессы общественной 
жизни в свете субъективных концепций, в чем-,то 
расходящихся с объективной основой. В таком слу­
чае субъективное начало автора определяет сущ­
ность характеров, влияет на их развитие, сказывает­
ся в сюжете.

Романтическое (содержание и образность) в 
творчестве реалистов может появиться, когда пи­
сатель реалистически изображает романтические 
переживания своих героев — исторически сложив­
шихся социальных характеров. Если он передает 
романтические переживания в их естественном вы­
ражении, они «выливаются» в романтические об­
разы. Например, в воображении героя тургеневской 
повести «Вешние воды», ожидающего встречи с 
любимой, возникает романтическая картина, кото­
рая изображается в непосредственной правдивости: 
«Точно завеса. . . висит. .. перед его умственным 
взором, — и за той завесой он чувствует.. . чувст­
вует присутствие молодого, неподвижного, божест­
венного лика с ласковой улыбкой на устах» и т. д.30

Часто романтические переживания героев не 
изображаются в естественном проявлении. При 
этом разрушается «романтичность» выражения со­
держания. Так, Тургенев характеризует рассказ Ру­
дина перед собравшимися как нечто объективное. 
Из подмеченных автором особенностей этого рас­
сказа видно, что его герой, романтик по натуре, «пу­
стился» во взволнованные философские излияния, * 29

30 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. в 28-ми т., т. 11, с. 81.
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романтические по содержанию, пафосу и выраже­
нию. Но романтическая картина не получилась, по­
тому что автор лишь указал на особенности рассказа 
и не передал его.

В творчестве Достоевского наблюдаются оба слу­
чая: романтическое иногда берет начало в методе 
писателя, а иногда в предмете изображения.



ГЛАВА 2

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ МЕТОД 
ДОСТОЕВСКОГО И РОМАНТИЗМ

1.

Произведения Достоевского, резко выделяющие­
ся на фоне реалистической литературы его времени, 
вызывали разные высказывания современников об 
особом его подходе к явлениям жизни и человеку, 
о необычном решении им творческих задач. Такие 
высказывания служили поводом для ответных суж­
дений писателя о специфике своего творчества, от­
ражающего самобытное видение им действитель­
ности.

Достоевский относил себя к реалистам и отстаи­
вал реалистическую природу своего творчества. 
Свой метод писатель определил как «исконный, на­
стоящий реализм», реализм «в высшем смысле». Он 
отвергал многочисленные упреки современников в 
фантастичности, неправдоподобности изображае­
мых им процессов общественной и личной жизни, в 
идеальности некоторых героев. В то же время он на­
стойчиво подчеркивал качественное отличие своего 
реализма от реализма других писателей и противо­
поставлял им себя: «Совершенно другие я понятия 
имею о действительности и реализме, чем наши реа­
листы и критики. Мой идеализм — реальнее ихнего» 
(П., II, 150)*. Исходя из своего понимания, он не­
редко судил о реализме других писателей.

* П р и м е ч а н и е .  Ссылки на тексты Достоевского дают­
ся по изданиям: Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. в 30-ти т. 
Л., Наука, 1972— 1976, т. 1 — 17. (при цитатах указывается: 
арабскими цифрами том и страница); Достоевский Ф. М. Поли, 
собр. худож. произвед. М.—Л., 1929— 1930, т. XI—XIII (при
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Достоевский считал, что перед литературой стоит 
задача — изобразить человеческую жизнь во всей 
ее сложности, многогранности и противоречивости, 
выявить глубинные тенденции и основные перспек­
тивы важнейших явлений общественного про­
цесса. Писатель стремился внести свой вклад в 
решение этой задачи. Он видел упрощенное, поверх­
ностное отражение действительности во многих про­
изведениях своих современников. Порой он был 
склонен считать, что реализм «у них мелко плавает» 
(П., II, 150); «Ихним реализмом — сотой доли ре­
альных, действительно случившихся фактов не объ­
яснишь» (П., II, 151). Их реализм, по мнению До­
стоевского, нередко ограничивается обыденными яв­
лениями, «смотрит» казенным взглядом на жизнь, 
не стремится запечатлеть и разъяснить многие 
факты, о которых постоянно сообщается в газетах. 
Их реализм не позволяет воспроизводить идеальное 
и не занимается тем, «что большинство называет 
почти фантастическим и исключительным», хотя оно 
реально существует, ежедневно происходит и что, 
как подчеркивает Достоевский, для него «иногда 
составляет самую сущность действительного» (П., 
II, 169). Сам он отражал, исследовал подобные фак­
ты; их истоки он видел в глубинах человеческой на­
туры, испытывающей разнообразное воздействие 
со стороны хаотического внешнего мира.

Отличительные особенности своего реализма «в 
высшем смысле» Достоевский, как свидетельствуют 
его высказывания, связывает с изображением раз­

цитатах указывается: римскими цифрами том, арабскими — 
страница); Достоевский Ф. М. Письма. М.—Л., 1928— 1959, 
т. I—IV (при цитатах указывается: П., римскими цифрами том, 
арабскими— страница; Литературное наследство (при цита­
тах указывается: Л. н., арабскими цифрами том и страница).

В цитируемых текстах курсив Достоевского.
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личных проявлений идеального, фантастического, 
необычного — всего того, что зарождается в глуби­
нах ума, души и натуры человека и по-разному влия­
ет на его поведение. Именно эти качества и сбли­
жают его «исконный, настоящий реализм» с роман­
тизмом, потому что в сфере идеальных устремлений 
и пророческих предвидений, в порывах и влечениях, 
зарождающихся в глубинах сознания и подсозна­
ния, часто начинают преобладать «законы» субъек­
тивного мира и теряется власть закономерностей 
объективной действительности.

Из высказываний Достоевского о реалистиче­
ской природе его творчества и качественном отли­
чии его реализма от реализма писагелей-современ- 
киков становится ясно, что с реализмом он связы­
вает представление о художественно правдивом 
воспроизведении сложной, многогранной действи­
тельности, то есть всего происходящего как в сфере 
социальных отношений, так и в жизни натуры, духа 
отдельного человека. И наоборот, отклонение от 
истины он считает расхождением с реализмом. На­
пример, в его отзыве о картине Ге «Тайная вечеря» 
читаем: «. . .вышла фальшь и предвзятая идея, а 
всякая фальшь есть ложь и уже вовсе не реализм» 
(XI, 79).

У Достоевского встречаются записи, свидетельст­
вующие о его неудовлетворенности реализмом. Он 
отмечает: «Реалисты неверны, ' ибо человек есть 
целое лишь в будущем, а вовсе не исчерпывается 
весь настоящим. В одном только реализме нет прав­
ды» (Л. н., 83, 628). Но в данном случае писатель 
имеет в виду реализм в «бескрылом» варианте, не 
раскрывающий перспектив развития человека, об­
щества и органичивающийся правдой фактов изоб­
ражаемого момента. По Достоевскому, ложь карти­
ны Ге и заключается в том, что в таком изображе-
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нии события не отражено колоссальное значение, 
которое оно имело в истории человечества. А реа-. 
лизм «в высшем смысле» пронизан стремлением 
выявить перспективы изображаемых событий.

Основной чертой реализма, как видим, писатель 
считает свойство, присущее в большей или меньшей 
мере искусству вообще— правдивое отражение 
жизни. Ни при объяснении своеобразия своего реа­
лизма, ни в отзывах и высказываниях о произведе­
ниях писателей разных времен и направлений До­
стоевский не ставит вопроса о специфике принци­
пов творческого осознания художником человека и 
в целом действительности. В таком случае невольно 
стирается грань, отделяющая реализм, скажем, от 
классицизма, романтизма, которые тоже правильно, 
но по-своему отражают определенные сферы реаль­
ности. Он и ценил высоко творчество многих вели­
ких писателей разных народов и эпох потому, что 
находил в нем верное «отражение тех вековых дра­
матических «борений», которыми «приготовлена» 
личность современного человека»31 * * 34.

По той причине, что Достоевский не ставил во­
проса о специфике принципов образного отражения, 
его высказывания о своем реализме, исключительно 
важные для понимания сущности и своеобразия его 
творчества, все же не дают прямых указаний, спо­
собствующих разрешению вопроса о «чистоте» его 
реализма как художественного метода и возможно­
сти в нем инородных (нереалистических) элементов. 
Использование высказываний писателя при решении 
указанного вопроса осложняется еще и тем, что в 
«реализм» и «романтизм» Достоевский вкладывает

31 Фридлендер Г. М. Эстетика Достоевского.— В кн.: До­
стоевский — художник и мыслитель. М., Художественная ли­
тература, 1972, с. 103.
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очень неопределенное широкое содержание. Это 
видно из неоднократного употребления этих слов в 
его художественных произведениях, в переписке и 
статьях. «Из всех рассуждений Достоевского о ро­
мантизме, — как верно отмечает Б. Бурсов, — нель­
зя сделать вывод, что под романтизмом он пони­
мает только определенное литературное течение, 
превзойденное, скажем, реалистическим творчест­
вом. Романтический элемент, по Достоевскому, есть 
во всяком истинном искусстве, он проникает во 
всякую полнокровную духовную жизнь»32. Думает­
ся, что при учете всего творческого наследия пи­
сателя аналогичное можно сказать и о понимании 
им реализма.

Имея в виду сказанное выше, при соотнесении 
творческого метода Достоевского с романтизмом 
мы будем учитывать не столько суждения писателя 
о реализме, весьма неопределенные и противоречи­
вые, сколько его философию жизни, эстетические 
взгляды и, главное, художественное наследие как 
результат претворения метода.

2.

В советском литературоведении определены ос­
новные черты, раскрыты существенные специфиче­
ские особенности художественного метода Достоев­
ского. Прочно установилось мнение, что «по своему 
основному направлению Достоевский — один из 
сильнейших реалистов мировой литературы»33. Но 
в этом верном утверждении слова «по своему ос- 32 33 * 35

32 Бурсов Б. Личность Достоевского. — Звезда, 1972, 
№ 7, с. 101.

33 Гроссман Л. П. Достоевский — художник. — В кн.:
Творчество Ф. М. Достоевского. М., АН СССР,1959, с. 357.
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новному направлению» указывают на необходи­
мость при более конкретной характеристике уточ­
нять своеобразие художественного метода писателя.

Метод Достоевского исследовался советскими 
литературоведами в основном по линии выявления 
его реалистической природы и специфических осо­
бенностей реализма. Такое положение объясняется 
двумя обстоятельствами. В борьбе с различными 
толкованиями Достоевского буржуазными литера­
туроведами, пытающимися представить его предте­
чей модернистского искусства и отрицающими его 
реализм, естественно, главным было доказать реа­
листическую основу его творчества. С другой сторо­
ны, противопоставление реализма нереалистическим 
методам, имевшее место в нашем литературоведе­
нии, и понимание методов как обособленных друг 
от друга идейно-эстетических систем не побуждали 
исследователей смотреть на метод исключительно 
сложного и самобытного писателя, как на специфи­
ческое единство, возможно, включающее в себя раз­
нородные черты.

В наше время вполне правомерной представляет­
ся попытка рассмотреть художественный метод До­
стоевского в соотнесении не только с методами реа­
листов — великих его предшественников и современ­
ников (Пушкин, Гоголь, Тургенев, Гончаров, Л. Тол­
стой и др.), но и с нереалистическими методами, в 
частности с романтизмом, как непосредственным 
предшественником критического реализма XIX ве­
ка. Правомерен вопрос о «чистоте» реализма До­
стоевского и о разнородных тенденциях в его худо­
жественном методе. В советском литературоведении 
находит поддержку мнение, которое высказал 
А. В. Чичерин: «Вновь создаваемый творческий ме­
тод устанавливается с разной степенью чистоты, в 
него вторгаются, с ним смешиваются, в нем оруду- 36
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ют другие методы»34. Автор приведенных слов нахо­
дит, что Достоевский является писателем, «чей ре­
ализм наделен ритмом барокко, и это отличает его 
стиль от других современных ему реалистов»35 36.

Вопрос о «чистоте» реализма Достоевского так 
или иначе интересовал некоторых исследователей. 
Например, читаем: «Как можно сочетать с реали­
стическим методом то религиозно-мистифицирован­
ное отражение общественной жизни, которое обна­
руживается в романах Достоевского? Как сочетать 
с реализмом извращенное, искаженное изображе­
ние самых прогрессивных явлений действительно­
сти, революционных идей и событий, которые вопло­
щали истинный ход исторического развития?»36. 
В этих и в последующих вопросах автор статьи от­
мечает ряд идейно-образных линий в художествен­
ном мире Достоевского, свидетельствующих о соче­
тании «реалистических и антиреалистических черт 
в его художественном методе»37.

В исследовательской литературе, когда речь 
идет об истоках реализма Достоевского, о факторах 
идейно-эстетического плана, оказавших влияние на 
формирование его творческого метода, и нереали­
стических тенденциях в его творчестве, нередко упо­
минается романтизм. Так, отмечается, что «Достоев­
ский пришел к вершинам реалистического искус­
ства, пройдя через школу романтической эстетики, 
оставившей заметный след в его творчестве»38. К со­
жалению, автор не раскрывает, в чем обнаруживает­

34 Чичерин А. В. Достоевский и барокко. — Изв. АН СССР. 
Серия литературы и языка, 1971, вып. 5, т. XXX, с. 411.

35 Там же, с. 415.
36 Белкин А. А. О реализме Достоевского. — В кн.: Твор­

чество Ф. М. Достоевского. М., АН СССР, 1959, с. 45.
37 Там же, с. 47.
38 Фридлендер Г. М. Эстетика Достоевского, с. 101.
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ся этот след. Но своим верным суждением он ука­
зывает на важный аспект исследования творчества 
Достоевского.

Когда в произведениях писателя явно выступа­
ют субъективные идеи и утопические концепции, по 
мнению другого автора, «вместо художника-реали- 
ста перед нами в этих случаях выступает скорее 
реакционный романтик с надуманно-выспренними 
декларациями типа поучений старца Зосимы или 
странника Макара Долгорукого». Подчеркивается 
также, что «нельзя недооценивать и прогрессивно­
романтических мотизов в творчестве Достоевско­
го»39. А в одном из последних за эти годы исследо­
ваний отмечается, что «в его (Достоевского.— Я. Г.) 
реализме так много романтизма»40.

Эти и другие суждения о наличии инородных, в 
частности, романтических элементов в реалистиче­
ском творчестве Достоевского были высказаны авто­
рами работ как бы мимоходом, при исследовании 
иных проблем. Характеризуя становление личности 
писателя и начало его творческой эволюции, иссле­
дователи обычно придерживаются общей для боль­
шинства его литературных современников линии: 
«от романтизма к реализму». Между тем, это опре­
деление не вполне подходит к начальному этапу и 
вообще к развитию творчества Достоевского. В Та­
ких произведениях зрелого писателя, как «Идиот», 
«Сон смешного человека», «Братья Карамазовы», 
романтическое (принципы образного отражения,

39 Абрамович Г. А. К вопросу о природе и характере реа­
лизма Достоевского. — В кн.: Творчество Ф. М. Достоевского. 
М„ АН СССР, 1959, с. 60. _

40 Бурсов Б. Личность Достоевского. Л., Советский писа­
тель, 1974, с. 194.
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содержание) не менее, а даже более существенно, 
чем в его первом романе «Бедные люди».

Усвоение молодым Достоевским принципов реа­
листического изображения не умаляет его глубоко­
го интереса к романтическому художественному ми­
ру. Во втором периоде своей творческой деятельно­
сти он тоже обращается к некоторым приемам по­
этики романтизма и широко вводит разнообразное 
романтическое жизненное содержание в свои про­
изведения, при решении некоторых задач обращает­
ся к принципам романтического художественного 
мышления. Достоевский и был писателем, который 
и в начале своего творческого пути, и в зрелые го­
ды, создавая преимущественно реалистические про­
изведения, использует и даже приумножает откры­
тия романтизма. .

Сближение Достоевского с романтизмом, как и 
специфика его реализма, обусловлено своеобразием 
таких важных компонентов его исходных творче­
ских позиций, как предмет изображения, концепция 
человека и среды, понимание взаимоотношений ра­
ционального и эмоционального начал в жизни че­
ловека, объективного и субъективного начал в 
художественном творчестве, как проблема эстети­
ческого идеала и способ образного мышления. В 
названных компонентах метода писатель выходит 
за черту, обычную для реализма его времени, и 
сближается с романтизмом.

3 .

Предметом изображения в творчестве Достоев­
ского была реальная «действительность в ее движе­
нии, борьбе заключенных в ней противоположно- 39
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стей, как процесс «разложения» и «созидания»41. 
Действительность «повернулась» к нему особой 
стороной, мало исследованной в художественной ли­
тературе. Творчество Достоевского и многие его 
отдельные высказывания подтверждают, что дейст­
вительность предстала перед ним значительно бо­
лее сложной, разнородной, хаотической, чем перед 
многими другими писателями. Неоднократно воз­
вращаясь к волновавшей его мысли, учитывая изоб­
раженное в литературе, Достоевский в 1877 году 
подчеркивал, что «огромная часть русского строя 
жизни осталась вовсе без наблюдения и без истори­
ка» (XII, 36). Он занимался художественным осмыс­
лением этой части жизни, то есть незамеченных дру­
гими писателями «страшно многочисленных» фак­
тов и уголков действительности, и хаоса, в котором 
«пребывает общественная жизнь, и нельзя отыскать 
еще нормального закона и руководящей нити» (XII, 
36).

Необычность тематической основы творчества 
Достоевского нередко с неодобрением воспринима­
лась его современниками. Сам писатель утверждал 
ее правомерность. Он отмечал: «Меня многие кри­
тики укоряли, что я вообще в романах моих беру 
будто бы не те темы, не реальные и проч. Я, напро­
тив, не знаю ничего реальнее именно этих вот 
тем.. .» (П„ IV, 57).

Достоевский берет современную ему действи­
тельность в сложнейшем процессе: как этап, подго­
товленный историческим развитием человека, об­
щества и (что еще важнее для него) таящий в се­
бе залог счастливого будущего. Он писал: «Вся дей­
ствительность не исчерпывается насущным, ибо

41 Бенин. Ф. И. Реализм Достоевского. — В кн.: Проблемы 
типологии русского реализма. М., Наука, 1969, с. 412.
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огромную своею частию заключается в нем в виде 
еще подспудного, невысказанного будущего Сло­
ва»42. Изображая современное ему состояние обще­
ства, писатель стремится высказать это слово так, 
как он его понимал.

Аспект творческого осознания действительности, 
которому Достоевский остался верным на протяже­
нии всего творческого пути, определился еще в мо­
лодые годы. Тогда он писал: «Человек есть тайна. 
Ее надо разгадать, и ежели будешь ее разгадывать 
всю жизнь, то не говори, что потерял время; я за­
нимаюсь этой тайной, ибо хочу быть человеком» 
(П., II, 550). Исследуя людские характеры и души, 
судьбы и переживания, он стремится постичь специ­
фику современной ему жизни и выяснить ее перспек­
тивы.

Достоевский видел отличительную черту состоя­
ния пореформенной России и других европейских 
стран в необычайности, «фантастичности» процес­
сов и явлений как в области общественных отноше­
ний, так и во внутреннем мире людей. Он был убеж­
ден, что за беспорядками социального, экономиче­
ского и нравственного плана сохранилось здоровое 
духовное начало русского народа, являющееся за­
логом всеобщей гармонии в будущем. Разгадывая 
тайну человека, писатель уделил особое внимание 
таким явлениям, которые наиболее полно выражали 
тенденции (как он понимал их) этой хаотической 
действительности и позитивные искания отдельных 
людей и всего народа. Его персонажи — люди пре­
имущественно необычных судеб и сложного, часто 
противоречивого духовного склада.

Вниманием Достоевского к неисследованным, 
«фантастическим» сферам хаотической жизни, не- * 41

42 «Записные тетради Ф. М. Достоевского». М.—Л., 
Academia, 1935, с. 179.
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обычным явлениям и характерам в значительной ме­
ре определяются специфические черты его реализ­
ма. Этим, думается, обусловлено и его сближение с 
романтизмом. В предмете его художественного во­
площения важное место занимает та область дейст­
вительности, которая, по определению Белинского, 
является сферой романтизма, то есть «вся внут­
ренняя, задушевная жизнь человека, та таинствен­
ная почва души и сердца, откуда подымаются все 
неопределенные стремления к лучшему и возвышен­
ному, стараясь находить себе удовлетворение в 
идеалах, творимых фантазиею» (выделено нами. — 
П. Г . ) 13.

Занявшись исследованием «тайны души» совре­
менных людей, Достоевский «открывает в челове­
ке вторую глубину»43 44. Он выявил самые различные 
последствия многостороннего общения и столкнове­
ния человека с окружающей объективной действи­
тельностью: хаотическими общественными порядка­
ми, а порою и с законами мироздания. Писатель 
раскрыл исключительное многообразие пережива­
ний, стремлений, идей, являющихся следствием 
сложнейшей работы, происходящей в глубинных 
сферах сознания и подсознания разных людей свое­
го времени. Он показал противоречивость, даже па­
радоксальность проявлений активности человека в 
сфере эмоциональной и умственной деятельности. В 
этой сфере значительное место занимают «неопреде­
ленные стремления», которые находят удовлетворе­
ние «в идеалах, творимых фантазиею».

43 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., АН СССР, 1955, 
т. 7, с. 145—146. Мы выделили слова, на которые, по нашему 
мнению, падает основная смысловая нагрузка в определении 
сферы романтизма: уточняется источник романтических пере­
живаний, раскрывается их характер и специфика образного их 
воплощения.

44 Бурсов Б. Личность Достоевского, с. 85.
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Сближаясь с романтиками в предмете художе­
ственного осмысления, Достоевский в то же время 
именно в нем и расходится с ними. Если в роман­
тической литературе часто выражалось идейно-эмо­
циональное содержание переживаний самого авто­
ра, вообще личности, осознанной вне связи с кон­
кретной социально-исторической средой, то у 
Достоевского раскрывается романтическая сфера 
жизни представителей разных социальных слоев, 
групп и классов, людей различных по своему психо­
логическому складу. Этим объясняется исключи­
тельное многообразие проявлений романтического 
мироощущения, нашедшего отражение в его произ­
ведениях.

«Таинственная почва души и сердца», субъектив­
ные представления о жизни, устремления к неопре­
деленным идеалам и т. д. для многих романтиков 
были единственной реальностью, достойной художе­
ственного выражения. Для Достоевского как писа­
теля в основном реалиста эта сфера активности и 
жизни людей становится частью — очень важной, 
но все же частью — изображаемого мира. Другой 
частью, не менее важной для писателя, являются 
процессы и факты сложной социальной действитель­
ности, развивающейся по своим закономерностям.

Сферу неопределенных переживаний, устремле­
ний, которая романтиками воспринималась вне свя­
зи с объективной средой, Достоевский берет часто в 
сложном взаимодействии с конкретными обстоятель­
ствами. Лишь в отдельных случаях остаются немо­
тивированными некоторые черты духовного облика 
героев, «загадочными» иные их поступки и пережи­
вания. Таким образом, романтическая сфера стано­
вится органической частью предмета его художест­
венного исследования. 43
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Романтическая сфера жизни, привлекшая вни­
мание Достоевского, существенно отличается от той, 
которая нашла отражение в творчестве Тургенева, 
Гончарова и некоторых других писателей. В произ­
ведениях указанных авторов раскрыты преимущест­
венно обычные романтические переживания людей, 
живущих, как принято считать, нормальной жизнью: 
первая любовь с ее радостями и тревогами, юноше­
ские призрачные мечтания о будущем, пробужде­
ние тоски по более содержательной и деятельной 
жизни, неопределенные душевные порывы к воле, 
иным общественным порядкам и т. д. Достоевский 
же раскрывает романтическую сферу жизни людей, 
представляющих разные тенденции беспорядочно­
го общественного процесса и являющихся жертва­
ми всеобщих перемен и потрясений. Изображая 
судьбу маленьких людей, он выявляет область ро­
мантических мечтаний, воспоминаний, «видений», 
которые они противопоставляют давлению внешних 
обстоятельств. Он показывает, как дерзкая мысль 
интеллектуально развитых и активных людей бьется 
над вечными проблемами мироздания и законами 
человеческого общежития. Тщетные попытки умом 
найти разрешение извечных проблем добра и зла, 
жизни и смерти приводят их к романтическому 
бунту против первооснов «мира божьего». С другой 
стороны, ощущение крайнего неблагополучия обост­
ряет жажду всеобщей гармонии. Эта жажда реали­
зуется в различных утопических концепциях его 
героев.

4.

Интерес Достоевского к романтической сфере 
жизни и обращение к принципам романтического 
типа художественного осознания действительности в 44
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какой-то степени обусловлены его самобытной кон­
цепцией человека и среды, которую он раскрыл и 
настойчиво отстаивал в публицистических работах 
и в художественном творчестве. Рассматривая при­
чинно-следственные взаимосвязи субъективного со­
знания и объективных обстоятельств, он, в отличие 
от многих писателей-реалистов, признает прима г 
первого над вторыми. В «Дневнике писателя» он 
подчеркивает: «Ведь сделавшись сами лучшими, мы 
и среду исправим и сделаем лучшею. Ведь только 
этим одним и можно ее исправлять» (XI, 14).

Писатель был убежден, что в данном случае он 
выражает мнение народа в вопросе взаимодействия 
человека и среды. Он подчеркивает, что народ «не 
верит в «среду»; верит, напротив, что среда зави­
сит вполне от него, от его беспрерывного покаяния 
и самосовершенствования» (XI, 16).

Свое понимание взаимодействия человека и сре­
ды Достоевский иногда резко противопоставляет 
распространенному в его время убеждению о соци­
альной обусловленности духовного облика и пове­
дения человека. В отзыве об «Анне Карениной» он 
писал: «Ясно и понятно до очевидности, что зло 
таится в человечестве глубже, чем предполагают 
лекаря-социалисты, что ни в каком устройстве об­
щества не избегнете зла, что душа человеческая 
останется та же, что ненормальность и грех исходит 
из нее самой. . .» (XII, 210). Писатель также считал, 
что и добро таится в душе человека, и стремился 
«найти в человеке человека», то есть выявить это 
добро и способствовать его развитию.

Высказывания самого Достоевского и его персо­
нажей о задатках пороков в человеческой натуре 
[Игрок — «Человек — деспот от природы и любит 

быть мучителем» (5, 231); Иван Карамазов — «Во 
всяком человеке, конечно, таится зверь, зверь гнев- 45
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ливости» (14, 220) и т. д.] не означают отрицания 
им ни возможности изменения натуры и души чело­
века под соответствующим воздействием, ни важно­
сти влияния факторов объективной действительно­
сти на духовный облик и поведение людей, а также 
нравственное состояние общества. Когда учитыва­
ется все творческое наследие Достоевского, стано­
вится. ясно, что высказывания, подобные приведен­
ным выше, звучат, скорее, как указания писателя 
на исключительную сложность проблемы об источ­
никах зла в жизни и о путях искоренения его из душ 
людей и человеческого общежития.

Перемены в духовной жизни персонажей До­
стоевского происходят во многих случаях в резуль­
тате сложного взаимодействия душевных процессов 
и факторов внешнего мира. Например, преодоление 
Ихменевым озлобленности и его примирение с На­
ташей были итогом сложной внутренней борьбы и 
воздействия внешних факторов. На исход борьбы 
отцовского чувства любви к дочери и озлобленно­
сти против нее очень повлиял рассказ Нелли о себе 
и своей матери, судьба которой близка судьбе На­
таши. Внешние обстоятельства сказались и на ду­
шевном состоянии Мити Карамазова, находящегося 
на пороге больших перемен.

В революционно-демократических концепциях, 
особенно подчеркивающих социальную обусловлен­
ность личности, Достоевский видел примитивное 
упрощение сложнейшего вопроса об изменении че­
ловека и общества. Он считал, что «учение о среде 
доводит человека до совершенной безличности, до 
совершенного освобождения его от всякого нравст­
венного личного долга» (XI, 14). Полемически ост­
ро он высказывается против этого учения, противо­
поставляет ему христианство, «которое, вполне 
признавая давление среды и провозгласивши ми- 46
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лосердие к согрешившему, ставит однако же нрав­
ственным долгом человеку борьбу со средой» 
(XI, 14). Писатель особенно подчеркивает важность 
воспитания чувства личной ответственности челове­
ка за свое поведение и за все, что происходит в об­
щественных отношениях.

В своей сущности мнение Достоевского в вопро­
се о взаимоотношениях человека и среды не настоль­
ко категорично противопоставляется убеждениям со­
циалистов, как это может показаться из приведен­
ного выше резкого высказывания о них в отзыве об 
«Анне Карениной». Расхождение мнений видим в 
понимании исходной точки. У Достоевского: чело­
век— среда; у социалистов: среда — человек. Пол­
ное совпадение позиций в общем убеждении о необ­
ходимости возрождения искаженного жизнью чело­
века и коренных перемен в общественной среде. В 
цитированной выше статье «Среда» имеется утверж­
дение Достоевского, которое вполне соответствует 
программным установкам революционных демокра­
тов: «Энергия, труд и борьба, — вот чем перерабаты­
вается среда. Лишь трудом и борьбой достигается 
самобытность и чувство собственного достоинства» 
(XI, 16).

В произведениях, обосновывая путь преобразо­
вания порядков человеческого общежития, Дос­
тоевский исходит из убеждения о возможности 
возрождения человека в результате внезапного ду­
ховного прозрения или в процессе нравственного 
воздействия, ведущих к подавлению в его натуре 
задатков зла и развитию задатков добра. Таковы 
его положительные герои Зосима, Алеша Карама­
зов; в них зло побеждено добром. Зосима пережил 
период светских увлечений и заблуждений и ду­
ховно воскрес; в натуре Алеши лишь иногда вспы­
хивают безудержные силы карамазовщины. Поло- 47
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жительные герои Достоевского призваны показать 
пример истинной христианской любви и оказать воз­
действие именно на души и нравы людей, а не до­
биваться изменения социально-экономических от­
ношений «Идея о силе нравственного идеала, спо­
собного преобразить не только человека, но и 
человечество, — по верному убеждению В. А. Бог­
данова, — пронизывает мировоззрение и художест­
венное сознание Достоевского»45 * * 48.

Достоевский особенно высоко ценил Жорж Санд, 
которая, по его словам, «основывала свой социа­
лизм, свои убеждения, надежды и идеалы на нравст­
венном чувстве человека, на духовной жажде чело­
вечества, на стремлении его к совершенству и к чи­
стоте, а не на муравьиной необходимости» (XI, 
315). Основанные на тех же предпосылках убежде­
ния, надежды и идеалы занимают очень важное ме­
сто в философии самого Достоевского. Думается, в 
этом и есть то основное, в чем обнаруживается его 
близость к Жорж Санд — яркой представительнице 
французского романтизма, произведения которой 
оказали сильное воздействие на писателя в годы 
становления его личности.

Убеждения Достоевского в том, что корни добра 
и зла таятся в природе, в душе человека, сказались 
на его больших достижениях в исследовании идео­
логии и психологии личности и общества. Он под­
вергает анализу внутренний мир человека, прони­
кает в тайны этого мира, потому что там он надеет­
ся найти первопричину ненормальности основ жиз­
ни общества и потенциальные возможности выхода

45 Богданов В. А. Искусство как «новое слово» о мире и
человеке (Формирование эстетических взглядов Ф. М. Достоев­
ского).— В кн.: Ф. М. Достоевский об искусстве. М.„ Искус­
ство, 1973, с. 44.
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из существующего хаотического состояния. В этой 
области действительности (до него мало исследо­
ванной в литературе) значительное место, как отме­
чалось нами, занимает романтическая сфера не­
осознанных чувств, неясных предчувствий, стихий­
ных порывов, внезапных поворотов в душевных про­
цессах и т. д.

Достоевский обнаружил в человеке действие 
сил, идущих из глубин его натуры, то или иное про­
явление которых порою приобретает загадочный ха­
рактер. Возможность объяснить некоторые поступ­
ки персонажей влиянием конкретных обстоятельств 
крайне затрудняется, так как, по словам писателя: 
«Нам знакомо одно лишь насущное видимо-теку­
щее, да и то по наглядке, а концы и начала — это 
все еще пока для человека фантастическое» 
(XI, 423). Достоевский не избегает таких загадоч­
ных явлений жизни; он исследует и изображает их. 
В связи с этим увеличивается роль интуитивного 
постижения писателем таких психологически воз­
можных движений во внутренней жизни героев, кон­
цы и начала которых уходят куда-то вглубь. В этом 
отношении примечательным представляется «пости­
жение» автором душевного состояния Ивана Кара­
мазова после знаменитой его исповеди перед Але­
шей в трактире. «Тоска нестерпимая», напавшая на 
Ивана, не объяснима обстоятельствами данной си­
туации. В потоке изображаемых переживаний тоска 
показана так, что чувствуется, как «концы и нача­
ла» событий, порождающих ее, уже постигаются 
каким-то душевным чутьем, неосознанно для самого 
Ивана.

Иван смутно угадывает, что между ним и Смер­
дяковым устанавливается духовная связь, таящая 
что-то недоброе. Эта связь непонятна, нежелатель­
на, и все же она есть; она его раздражает, что-то
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предвещает. Все становится понятным только после 
ряда важнейших событий. Решившись на самоубий­
ство, Смердяков раскрыл перед Иваном свое вос­
приятие их разговоров и те практические выводы, 
которые сделал для себя. В изображаемый момент 
так и остается загадочной для Ивана (и для чита­
теля) его «тоска нестерпимая».

Признание Достоевским в жизни человека прио­
ритета индивидуального, врожденного начала над 
социальным привело к некоторым тенденциям им­
манентного развития характеров ,и духовных про­
цессов в его творчестве. Например, существенные 
черты духовного облика Мышкина определились не 
в результате влияния на него среды, а вследствие 
развития тех естественных задатков, которые при­
сущи природе человека. Духовное возрождение 
«таинственного посетителя», Зосимы— это акт осво­
бождения добра в человеке от пагубного воздей­
ствия социального окружения. Вообще, положитель­
ные герои Достоевского, как верно подметила 
Н. В. Кашина, «тем ближе к его идеалу, чем неза­
висимее они от искажающих истинно человеческое 
в человеке жизненных обстоятельств»46.

Однако указанное выше убеждение Достоевско­
го не вело его к разрыву с реалистическими прин­
ципами историзма, социального и психологического 
детерминизма в художественной практике. Наобо­
рот, изображая жизнь разных представителей обще­
ства своего времени, он в основном руководствуется 
этими принципами. Так, в ужасающих картинах про­
явления зла писатель показывает, «что зло это тес­
нейшим образом связано с «законами истории», со 
временем и местом, что оно явилось психологиче- * 50

46 Кашина Н. В. Эстетика Достоевского. М., Высшая шко­
ла, 1975, с. 148.
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ским порождением души исторически конкретного 
«современного» человека»47.

Таким образом, в исключительно сложной дина­
мике жизненных процессов, раскрытых в произведе­
ниях Достоевского, взаимопереплетаются тенден­
ции имманентного развития человека и развития его 
под воздействием факторов социального плана.

5.

К сближению с романтизмом Достоевского ведет 
оригинальное понимание им взаимоотношения ра­
ционального и эмоционального, интуитивного, под­
сознательного начал в жизни людей. В отличие от 
просветителей и революционных демократов, отда­
ющих примат разуму и убеждениям, видящих логи­
ческие закономерности в духовной жизни человека 
(в 60-е годы XIX века яркое выражение этот 
взгляд получил в теории разумного эгоизма Черны­
шевского), писатель настойчиво, иногда полемиче­
ски заостренно подчеркивал роль иррационального, 
чувственного, подсознательного начала в поведении 
людей. Исследуя тайну человека, Достоевский рас­
крывает сферу противоборствующих сил, противо­
положных влечений, потаенных импульсов и скры­
тых возможностей, берущих свое начало в глубинах 
души, натуры, подсознания индивида и нередко 
вступающих в противоречие с доводами его разума, 
убеждениями о долге и личной выгоде. Писатель, 
например, подчеркивает, что иногда «сам убежден­
ный, вполне сохраняя свое убеждение, останавлива­
ется от какого-то чувства и не совершает поступка. 
Бранит себя и презирает умом, но чувством, значит 51

47 Фридлендер Г. М. Реализм Достоевского. М.—Л., Наука,. 
1964, с. 371.
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'совестью, не может совершить и останавливается 
(и знает, наконец, что не из трусости остановился)» 
(Л. н , 83, 676).

О действии потаенных импульсов, противореча­
щих убеждениям человека, здравому смыслу и ло­
гике сложившихся обстоятельств, неоднократно 
высказываются герои Достоевского. Так, герой под­
полья утверждает, «что человек, всегда и везде, кто 
бы он ни был, любил действовать так, как хотел, а 
вовсе не так, как повелевали ему разум и выгода; 
хотеть же можно и против собственной выгоды, а 
иногда и положительно должно (это уж моя идея)» 
(5, ИЗ). Как бы конкретизируя это положение, Ар­
кадий Долгорукий отмечает: «. . . при всех востор­
гах и при всех клятвах и обещаниях возродиться к 
лучшему и искать благообразия, я мог тогда так 
легко упасть и в такую грязь!» (13, 360).

Ум и эмоции руководствуются нередко разными 
критериями в оценке фактов жизни, утверждает 
Митя. Он говорит: «Что уму представляется позо­
ром, то сердцу сплошь красотой» (14, 100).

Многие убеждения людей, подчеркивает Досто­
евский, находятся в состоянии становления, уточне­
ния и отрицания. Они требуют проверки в практиче­
ском применении и являются объектом анализа для 
самых убежденных. Ко многим основным героям пи­
сателя и в какой-то степени к нему самому можно 
отнести его слова: кА кто знает, ведь может и прав­
да, что иные всю жизнь горячатся даже с пеною у 
рта, убеждая других, единственно чтобы самим 
убедиться, да так и умирают неубежденные» 
(XIII, 44) . Изучив записные книжки писателя, отра­
зившие сложную работу его творческой мысли, 
Л. М. Розенблюм приходит к выводу: «Не было ни 
одного убеждения и даже верования, которое До- 52
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стоевский в глубине души не подвергал бы беспо­
щадному анализу»48. А между тем, некоторые из 
них он горячо и страстно отстаивал.

Идеи тоже не всегда продукт деятельности разу­
ма человеческого. Часто идеи берут свое начало в 
чувственной сфере человека. «Есть идеи невыска­
занные, бессознательные и только лишь сильно­
чувствуемые; таких идей много как бы слитых с 
душой человека» (XI, 15).

Так, действие внутренних сил человека, по До­
стоевскому, часто не подчиняется законам логиче­
ской последовательности и обоснованности. Поэто­
му в его художественном мире нередко первостепен­
ное значение приобретают последствия внезапной 
активности то взаимодействующих, то противобор­
ствующих мыслей и эмоций, нарушающих естествен­
ный ход событий, а порою вызывающих поступки,, 
явно противоположные этому ходу. Совершенно не­
ожиданным, например, является «переключение» 
Снегирева из мечтательно-радостного состояния в. 
озлобленно-воинственное. Мечтавший о предстоя­
щих счастливых переменах в жизни своей семьи, 
возможных благодаря неожиданно полученным че­
рез Алешу деньгам, штабс-капитан в один миг, безо 
всякого внешнего повода преображается: с иступ­
ленной гордостью и злобой он втаптывает в песок 
«радужные кредитки».

Казалось, у Снегирева уже прошло болезненно­
острое переживание нанесенного Митей оскорбле­
ния чувства человеческого достоинства и прошла 
озлобленность на него и на всех из мира оскорби­
телей. Он повел откровенный рассказ о бедственном 
положении своей семьи; начались мечтания о сча- 53

48 Розенблюм JI. М. Ф. М, Достоевский. Идейные искания и: 
творческий процесс (по записным книжкам и тетрадям 1860—  
1881 годов). Автореф. докт. дис. М., 1975, с. 17.
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стливом повороте в ее жизни. И вдруг «работал» 
сильный потаенный импульс; вспышка озлобленно­
сти и иступленной гордости охватила капитана. Але­
ша, конечно, не мог предвидеть такого поступка 
со стороны несчастного человека; он «понял, что 
тот до самого последнего мгновения сам не знал, 
что скомкает и швырнет кредитки» (14, 193). О воз­
можности такого «хода» в психическом процессе 
людей типа Снегирева знал лишь Достоевский; это 
-он и изобразил.

Почему Снегиреву надо было «разрядиться» в 
тот момент? Это можно объяснить ретроспективным 
путем: в глубине его души все еще таилась жгучая 

■обида; она должна была «вылиться». Но упомяну­
тый поступок персонажа нельзя непосредственно 
мотивировать развитием изображаемой ситуации. 
При такой мотивировке нарушилась бы естествен­
ная правдивость душевного процесса.

Некоторые душевные порывы, резкие повороты 
во внутренней жизни персонажей даже для них са­
мих настолько неожиданны и настолько противо­

положны их духовной настроенности в изображае­
мый момент и развитию внешних обстоятельств, что 
невольно создается впечатление о загадочности 
импульсов, обусловивших эти перемены. Напри­
мер, Митя, который был, казалось бы, вполне готов 
убить отца (автор убедительно показывает, как на­
зревала готовность, даже неизбежность убийства), 
вдруг в самый подходящий для преступления мо- 
гмент бросается бежать. Не понимая, что случилось 
с ним тогда, он потом говорит: «.. .слезы ли чьи, 
мать ли моя умолила бога, дух ли светлый облобы­
зал меня в то мгновение — не знаю, но черт был по­
бежден» (14,425—426).

У человека, по Достоевскому, может проявиться 
•способность к априорному познанию души других 54
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людей, их внутренней жизни и даже подсознатель­
ному постижению будущего. Эти возможности про­
являются по-разному. У Мышкина (и у Алеши) со­
четаются очень ограниченный жизненный опыт, 
весьма неширокие знания и порою исключительная 
проницательность, способность душой, «главным 
умом», по выражению Аглаи, постигать пережива­
ния, глубинные мотивы поступков людей, совершен­
но отличающихся от него по своему духовному скла­
ду, жизненному опыту (Рогожин, Ипполит, Наста­
сья Филипповна, Ганя, Аглая и др.). Алеша душой 
знает, что Митя не виновен в убийстве отца; ему 
известны мучения Ивана. В противовес тайному 
внутреннему голосу брата Алеша говорит ему: «Не 
ты убил отца, не ты!» (15, 40). Приближение собы­
тий, игравших важную роль в жизни Мышкина, 
обычно предсказывалось тревожными его предчув­
ствиями, сновидениями.

Специфическое понимание Достоевским соотно­
шения рационального и эмоционального, интуитив­
ного начал в духовной жизни человека получило 
преломление в его самобытной концепции веры и 
разума, имевшей большое значение в его филосо­
фии жизни и в художественном мире. Разум и 
вера так или иначе обусловливают совершенно 
разное мировосприятие человека, влияют на содер­
жание всей его духовной жизни; они выступают как 
тезис и антитезис. Рассудочное восприятие мира 
подрывает веру в существование бога и в разум­
ность основ мироздания, так как вскрывает нераз­
решимые противоречия в первоосновах бытия. Это,, 
в свою очередь, ведет сознание индивида к разладу 
с действительностью, до предела обостряет ощуще­
ние личностью трагизма своей судьбы (Ипполит, 
Иван Карамазов), возбуждает бунт против поряд­
ков мира божьего. 55
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Вера в бога героев Достоевского зиждется на 
возвышенно эмоциональном восприятии жизни и 
интуитивном постижении высшего смысла и гармо­
нии мира божьего. Мир перед верующими предста­
ет как воплощение высшей мудрости творца и его 
любви к людям, ко всем живым существам. Ощу­
щение совершенства мира возбуждает у них уми­
ленное преклонение перед его творцом, любовь к 
нему и к своему ближнему, осознание своей вины в 
том, что кем-то оскверняется эта всеобщая красота 
и гармония.

Восприятие мира, основанное на разуме и на 
вере, представляет собой два качественно разных 
состояния духа человека. Сближение этих позиций 
в мировосприятии героев невозможно. Как верно 
утверждает В. Л. Сердюченко «для того, чтобы ра­
ционалисты во главе с Иваном поняли правду ин­
туитивистов во главе с Зосимой, им нужно полно­
стью перемениться психически»49.

Духовное обновление героев Достоевского проис­
ходит как-то вдруг. Осуществляется лишь частично 
мотивированный влиянием внешних обстоятельств 
и психологическими процессами качественный 
скачок от одного восприятия человеком мира и 
себя в нем (разумом, обычным житейским взгля­
дом) к другому постижению и переживанию жиз­
ни — душой, верой. Так произошло духовное обнов­
ление Маркела [«такая дивная началась в нем 
вдруг перемена!» (14, 261)], Зосимы [«И предста­
вилась мне вдруг вся правда, во всем просвещении 
своем» (14, 270)].

Человек, каким он предстал перед Достоевским 
во взаимоотношениях со средой, в сложном единст- 56

43 Сердюченко В. Л. Этико-философские предпосылки 
подхода к человеку у позднего Достоевского. Автореф. канд. 
дис. Вильнюс, 1970, с. 8.

56



ве противоречивых внутренних сил, не мог быть 
вполне мотивирован реалистически при его художе­
ственном осмыслении. Принципы реализма (соци­
альный и психологический детерминизм, историзм) 
подразумевают логическую обусловленность харак­
теров, их поступков воздействием факторов объек­
тивного мира и логику в развитии внутренней жиз­
ни. Но поскольку в человеке много «от природы», 
стихийного, не подчиняющегося ни логике его вза­
имоотношений со средой, ни логике внутренних про­
цессов (убеждения, доводы рассудка, представле­
ния о выгоде), значит, сфера действия этих принци­
пов не охватывает всей жизни людей. Так, стихия 
души, натуры человека, ставшая предметом иссле­
дования Достоевского, воплощаясь в образы, неред­
ко нарушает реалистическую мотивировку некото­
рых элементов структуры произведений. Эта стихия 
влечет за собой черты романтической образности: 
загадочность отдельных звеньев в сюжетах произ­
ведений, условность, символичность некоторых кар­
тин, исключительную экспрессивность иных порт­
ретных зарисовок и др.

6.

В своей художественной практике Достоевский 
как реалист постоянно опирался на конкретные 
факты жизни, сведения о которых он черпал из са­
мых разнообразных источников. Работая над произ­
ведениями, он стремился обогащать их новыми на­
блюдениями, познавать до подробностей изображае­
мые сферы действительности. Писатель постоянно 
испытывал необходимость непосредственного вея­
ния жизни и не довольствовался лишь знанием 
фактов. Из заграницы, например, он пишет, что с 
фактами жизни на родине он хорошо знаком через 57
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газеты, журналы, но этого ему недостаточно. С до­
садой он подчеркивает: «. . .от живой струи жизни 
отстану; не от идеи, а от плоти ее, — а это ух как 
влияет на работу художественную!» (П., II, 261). 
Достоевский отмечает, что работе его мешает «не­
возможность личного взгляда и личного наблюде­
ния в самых обыденных вещах» (П., II, 269). «Вни­
мание к вещи и любовный интерес к материальным 
мелочам существования, — как пишет Л. Гросс­
ман, — сказывается во всей его художественной 
манере, отражая одну из черт его личного характе­
ра»50.

Подчеркивая важность воздействия фактов объ­
ективного мира, Достоевский отводит исключитель­
ную роль субъективному началу художника в твор­
ческом процессе. Он безоговорочно отвергает «без­
дарную и тупую мысль рабского и пассивного при­
нижения перед материалом» (XIII, 551).

Исключительная субъективность творчества 
Достоевского давно подмечена его читателями и ис­
следователями. Например, в некрологе писателю 
отмечалось: ^Достоевский не был и по своей нату­
ре не мог быть объективным художником; он слиш­
ком много переиспытал и перечувствовал, чтобы от­
даваться спокойному творчеству; к героям своих 
произведений он относился страстно, нервно, почти 
болезненно»51.

Озаренность произведения «светом» личности ав­
тора, его мыслью считалась у Достоевского обяза­
тельным условием искусства. Писатель подчерки­
вает, что истинный художник «непременно виден бу­
дет» в своем произведении; «он отразится неволь­
но, даже против своей воли, выскажется со всеми

50 Гроссман Л. Проблемы реализма у Достоевского. — Ве­
стник Европы, 1917, кн. 2, с. 78.

51 Сб. Федор Михайлович Достоевский /Сост. В. Покров­
ский. М., 1908, ч. 1, с. 74.
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своими взглядами, с своим характером, с степенью 
своего развития» (XIII, 531). Это убеждение полу­
чило наглядное подтверждение во всем его насле­
дии, которое пронизано «утверждением и отстаива­
нием идей, наблюдений и обобщений, возникающих 
из самой жизни, но получавших в субъективно-ин­
теллектуальной восприимчивости художника, в его 
душевном мире и неустанных творческих возбуж­
дениях как бы новое зарождение и осмысление»52. 
В приведенных словах исследователя верно указа­
но, что субъективность писателя проявляется как в 
оценке жизненных явлений, так и в своеобразном 
их пересоздании.

В данном случае мы обратим внимание на не­
сколько необычные для писателя-реалиста особенно­
сти проявления субъективного начала в творчестве 
Достоевского. С этими особенностями частично 
связаны романтические тенденции в его произведе­
ниях. Одна из них — напряженная и многосторон­
няя работа активной, мощной мысли писателя, лич­
ные его искания и разносторонний жизненный опыт 
как бы расщепляются и вливаются в сознание, на­
туру, душу персонажей, являющихся представите­
лями разных общественных слоев, людьми, разными 
по своему психическому складу и идейно-нравствен- 
иому облику. По выражению одного из поклонников 
Достоевского, «Он терял себя в каждом из своих 
героев; вот почему мы находим его в каждом из 
них»53. Личное автора выступает в концепциях, 
высказываниях, в отношении к жизни даже тех 
действующих лиц, которые во многом расходятся с 
его убеждениями. Так, записная книжка Достоев­
ского свидетельствует, что его глубоко волновала 
мысль о высшей справедливости в жизни. Он пишет:

52 Ардене H. Н. Толстой и Достоевский. М., 1970, с. 56.
53 Жид Андре. Собр. соч. Л., Художественная литерату­

ра, 1935, т. II, с. 373.
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«'В идеале общественная совесть должна сказать: 
пусть погибнем мы все, если спасение наше зависит 
лишь от замученного ребенка, •— и не принять спа­
сенья. Этого нельзя, но высшая справедливость 
должна быть та» (Л. н., 83, 422—424). Эта же не­
разрешимая проблема мучит и Ивана Карамазо­
ва — персонажа, расходящегося с автором в основ­
ных положениях его философии жизни.

Подобного явления мы не встретим, например, у 
Л. Толстого. Устами его Наполеона или князя Ва­
силия никогда не высказывались сокровенные мыс­
ли автора, а те, кто их выражал, были близки пи­
сателю.

Таким весьма необычным образом субъективное 
идейно-эмоциональное содержание жизни Достоев­
ского персонифицируется. Оно сливается с объек­
тивным содержанием и становится предметом худо­
жественного воплощения. Так в предмет изображе­
ния вливается и романтическая сфера активности 
сознания автора.

Другая особенность — творческое сознание До­
стоевского иногда «конструирует» характеры в со­
ответствии не столько с объективной жизненной 
основой и закономерностями общественного процес­
са, сколько с субъективными идеалами и представ­
лениями о перспективах жизни. Подобную функ­
цию мысль и фантазия писателя выполняют, когда 
он воплощает в образы положительные, по его 
убеждению, духовные основы русского народа и на­
мечает пути ко всеобщей гармонии на земле, когда 
его «указующий перст, страстно поднятый», направ­
ляет развитие изображаемых событий в духе его 
концепций, утопических в своей основе.

В указанных случаях в творчестве Достоевского 
проявляется характерная для романтического об­
разного отражения особенность, когда «герои отра- 60
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жают в своем поведении не столько психологию 
своих реально-исторических прототипов, сколько 

настроения, мысли, чувства самого автора»54.
Создав характеры носителей своего эстетическо­

го идеала (Мышкин, Макар Долгорукий, Зосима, 
Алеша Карамазов), Достоевский проверяет их жиз­
ненность в реальных обстоятельствах своего време­
ни; он вводит их в гущу сложнейших событий, ста­
вит в многосторонние отношения с другими персо­
нажами. Таким образом, субъективные идеи авто­
ра, наряду с закономерностями изображаемых яв­
лений объективной действительности, становятся 
активным фактором, движущим сюжет произведе­
ний, влияющим на их пафос.

В творчестве Достоевского воссоздание челове­
ческих образов сочетается с воспроизведением исто­
рически сложившихся социально-психологических 
характеров и конкретных фактов объективной дей­
ствительности, почерпнутых из достоверных источ­
ников, с точной, порою научно обоснованной моти­
вировкой важных психических процессов. Поэтому 
в художественной системе его произведений обна­
руживается применение принципов реалистического 
и романтического отражения преимущественно не в 
порядке чередования, а в органическом единстве. И 
важно не провести грань, где кончается действие 
одних принципов и начинается других, а раскрыть 
их взаимодействие в художественном освоении дей­
ствительности, объяснить их единство самобытно­
стью видения Достоевским жизни и понимания тех 
задач, которые он ставил перед собой как писатель. 61

54 Гуляев Н. А., Карташова И. В. Современное литерату­
роведение о соотношении реализма и романтизма в русской 
литературе. — В кн.: Современная советская историко-литера­
турная наука. Актуальные проблемы. Л., Наука, 1975, с. 215.
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7.

В эстетическом идеале Достоевского явно обна­
руживаются реалистические и романтические чер­
ты. В основе его общественного идеала — мечта о 
всенародном и всечеловеческом счастье. Эта мечта! 
овладела сознанием писателя еще в годы его мо­
лодости; с ней он не расстался до конца своей жиз­
ни. Мечта эта выступает во всем его творческом на­
следии. «Золотой век», или « мировая гармония», — 
заветная цель исканий и развития человечества; она, 
как верил писатель, будет достигнута людьми на 
земле.

В свете такого величественного и всеохватываю­
щего идеала фантастически беспорядочной, страшна 
мучительной для большинства людей предстала пе­
ред Достоевским современная ему жизнь в России 
и на Западе. Но писатель не отвернулся от ужасаю­
щей действительности, а подверг ее глубокому ис­
следованию, цель которого — раскрыть ее пороки 
и язвы, выявить потенциальные возможности ино­
го будущего и определить истинные пути народа и 
всего человечества к мировой гармонии.

Достоевский считал, что в пределах реальной 
действительности возможно разрешение основного' 
конфликта жизни — конфликта между человеком, 
народом и всем человечеством, устремленными к 
счастью, с одной стороны, и существующими ненор­
мальными общественными порядками, мешающими 
достижению счастья, с другой стороны. Потенци­
альные возможности достижения всеобщей гармо­
нии писатель видел в человеке, в русском народе.

Указанное выше свидетельствует о реалистиче­
ском подходе Достоевского к осмыслению объектив­
ного общественного процесса в свете своего эстети­
ческого идеала. Но его творческая мысль отклоня-
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ется от жизненной основы и ее закономерностей. В 
явно утопическую концепцию выливаются его пред­
ставления о всеобщей гармонии будущего и путях 
ее достижения, о ее предпосылках, имеющихся в 
человеке и в русском народе.

Мировая гармония, как мыслил Достоевский, — 
это прежде всего свободное единение людей во все­
общей любви, способной устранить вражду между 
отдельными членами общества, сословиями и наро­
дами. Она наступит после духовного возрождения 
всех людей, а не после создания необходимых со­
циально-экономических, правовых и прочих основ 
нового общества.

Коренные перемены во всем укладе жизни необ­
ходимы; иначе всеобщее счастье невозможно. Но 
эти перемены естественно, как-то сами собой прои­
зойдут после духовного возрождения всех людей и 
народов. По словам В. Л. Комаровича, писатель «ве­
рит, что все зло как-то сразу, «вдруг» исчезнет от 
одного человеческого великодушия и сразу насту­
пит новый «золотой век»55. И наоборот, невозможно 
преобразование основ жизни общества в целях уст­
ранения зла и достижения всеобщего счастья, пока 
нет свободного единения людей в братской любви, 
пока люди руководствуются в своем поведении ко­
рыстными интересами и эгоистическими страстями, 
ведущими к взаимной вражде, несправедливости, 
жестокости и разным преступлениям.

Особая роль в осуществлении общественного 
идеала принадлежит народу. Но народ восприни­
мается не как решающая сила в деле преобразова­
ния социально-экономических основ жизни, а как 
носитель истинно христианских духовно-этических * 63

55 Комарович В. Л. «Мировая гармония» Достоевского. 
Изд-во «Атеней», 1924, кн. 1—2, с. 138.
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начал. В глубине своего духа русский народ сохра­
нил верность заветам Христа; это является залогом 
всенародного духовного возрождения и свободного 
воссоединения всех сословий и народов.

Общественный идеал писателя не нашел художе­
ственного воплощения в его творчестве. Картины 
«золотого века», увиденные во сне Версиловым и 
«смешным человеком», свидетельствуют о том, что 
фантазия писателя ищет прообраз идеальных форм 
человеческого общежития. В таком изображении 
«золотой век», как верно подмечено Н. Ф. Бельчи­
ковым, «оторван от реального исторического про­
цесса»; счастливое общество изображено «вне 
времени и обстоятельств»56.

Идея обновления и единения всех сословий и да­
же народов Европы может быть осуществлена, как 
утверждает Достоевский устами Мышкина, модной 
только русскою мыслью, русским богом и Христом» 
(8, 453). Эта мысль в разных выражениях встреча­
ется в последующих романах и интенсивно развива­
ется писателем в публицистических выступлениях. 
Значительное место в художественных произведе­
ниях писателя отводится определению положитель­
ного начала и тенденций, подмеченных в обществе 
его времени, которые ведут к заветной цели.

Основным условием на пути ко всеобщей гармо­
нии является духовное возрождение личности. Ос­
нова гармонического общества — благообразие че­
ловека. Достоевский отмечал: «Были бы христиане, 
уладили бы все. Но невозможно быть христианами 
пока всем, возможны лишь отдельные случаи» 
(Л. и., 83,591). Поэтому первостепенное значение в 64

56 Бельчиков Н. Ф. «Золотой век» в представлении 
Ф. М. Достоевского.— В кн.: Проблемы теории и истории ли­
тературы. Изд-во МГУ, 1971, с. 363, 364.
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творческих исканиях писателя приобретает пробле­
ма идеального человека.

Достоевский не видел реальной общественной 
силы, выражающей передовые тенденции соци­
ально-политического и идеологического развития 
современного ему общества. В поисках прообраза 
положительного героя он устремился в религиозно­
этическую область. Идеалом «человека во плоти» 
стал образ Христа, субъективно воспринятый писа­
телем. В становлении идеальной личности главное, 
как мыслил Достоевский, достичь «полноты разви­
тия своего я» и найти гуманистическое сочетание 
индивидуального и общего.

В своем развитии личность должна «как бы уни­
чтожить это я, отдать его целиком всем и каждому 
безраздельно и беззаветно». На таком уровне ду­
ховного развития всех людей и возможна всеобщая 
гармония: к. . .и я, и все (по-видимому, две крайние 
противоположности), взаимно уничтоженные друг 
для друга, в то же самое время достигают и высшей 
цели своего индивидуального развития каждый 
особо» (Л. н., 83, 173).

Так к середине 60-х годов у Достоевского сложи­
лось представление об идеале личности. Этот идеал 
более или менее полно раскрывался в ряде образов 
(Мышкин, Макар Долгорукий, Зосима, Алеша).

Утопические концепции Достоевского о счастье 
человечества, естественно, частично тоже опира­
лись на жизненные источники. Верно отмечает 
Н. И. Пруцков, что свою «мировую гармонию», свою 
«вселенскую церковь» писатель конструирует, не 
ограничиваясь идейно-нравственным арсеналом хри­
стианства, а используя и некоторые идеи утопиче­
ского социализма не как определенной социально­
политической и практической программы, а как гу-

5 З а к а з  .V? ПО 65



манистического учения»57. Но и эти жизненные ис­
точники получили явно субъективное осмысление и 
существенное дополнение в произведениях Досто­
евского.

В исследовательской литературе немало говорит­
ся об утопических идеях и концепциях (автора и ге­
роев), нашедших образное воплощение в произве­
дениях Достоевского. При этом обычно раскрыва­
ется их этико-идеологическое содержание и истори­
ческий смысл, но не затрагивается вопрос о том, в 
соответствии с какими принципами: реалистическо­
го или нереалистического творческого осмысления 
жизни и ее перспектив создаются образы и карти­
ны, выражающие утопические представления писа­
теля или его героев. У авторов работ, конечно, свои 
цели, которые они решают. Но указанный вопрос 
вполне правомерен, потому что утопические мотивы 
вплетаются в художественную ткань произведений 
и становятся органической их частью. При разгово­
ре о специфике и своеобразии художественного ме­
тода Достоевского нельзя уклониться от ответа на 
данный вопрос.

Прав Н. И. Пруцков, который в одной из послед­
них работ относит положительную программу До­
стоевского «к типу романтических религиозно-нрав­
ственных утопий» (Курсив Н. И. Прудкова.—П. Г.), 
потому что она «грезилась» в поэтическом образе 
/«■золотого века» или в умозрительном образе «все­
ленской церкви», воплощающей истинную нравст­
венную сущность Христа»58.

57 Пруцков Н. И. Социально-эпическая утопия Достоевско­
го. — В кн.: Идеи социализма в русской классической литера­
туре. Л., Наука, 1969, с. 347.

58 Пруцков Н. И. Историко-сравнительный анализ произ­
ведений художественной литературы. Л., Наука, 1974, с. 30, 
27. -
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Думается, что утопические идеи и концепции пи­
сателей и их персонажей — плод преимущественно 
романтической активности сознания. Творческая 
мысль и фантазия значительно отрываются от объ­
ективного жизненного процесса, нередко отклоня­
ются от ведущих его закономерностей. Как подчерк­
нул В. В. Боровский, имеется непосредственная 
связь между фантастическими утопическими пред­
ставлениями об ожидаемых формах общественных 
отношений и романтическим образным их воплоще­
нием59.

В произведениях Достоевского утопические воз­
зрения находят выражение в картинах, творимых 
фантазией без учета закономерностей общественно­
го процесса. Утопии и раскрываются как нечто субъ­
ективное, вынесенное на волне эмоционального по­
рыва. Так, например, утопия Версилова «несет пе­
чать его индивидуальности и высказывается как ли­
рическая исповедь, как нечто лично выстраданное и 
передуманное»60.

Показательно, что в некоторых работах о реа­
лизме Достоевского и в трудах, анализирующих его 
художественные произведения, почти совсем не за­
трагивается утопическая социально-этическая прог­
рамма писателя, являющаяся важной и неотъемле­
мой частью идейно-художественной системы ряда 
его крупнейших романов («Идиот», «Подросток», 
«Братья Карамазовы») и его творческого наследия 
в целом61. Не потому ли остается за пределами ис­

53 См.: Воровский В. В. Литературно-критические статьи. 
М., Гослитиздат, 1956, с. 255—256.

60 Пруцков И. И. Утопия или антиутопия. — В кн.: Д о­
стоевский и его время. Л., Наука, 1971, с. 97.

01 См., например, Евчин Ф. И. Реализм Достоевского; 
Этов В. И. Достоевский. Очерк творчества. М , Просвещение, 
1968, гл. «Братья Карамазовы».
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следования эта органическая часть художественно­
го мира Достоевского, что нельзя к ней подойти с 
позиций системы реализма?

Достоевский был убежден, что в эпохи всеобщих 
беспорядков и хаоса (такой предстала перед ним 
современная ему эпоха) у людей проявляется наи­
более естественное желание всего гармонического» 
(XIII, 86); тогда особенно сильна тоска по красоте, 
гармонии, которая «воплощает человеку и челове­
честву его идеалы» (XIII, 87). Как и у самого До­
стоевского, эта тоска у людей активных, мыслящих 
о будущем, но отчетливо не понимающих объектив­
ных закономерностей исторического процесса, есте­
ственно, находила удовлетворение в разных идеях 
и концепциях, носящих в себе существенные утопи­
ческие черты.

Весьма показательным и наглядно подтвержда­
ющим указанное убеждение писателя служит тот 
факт, что в основу итогового романа «Братья Кара­
мазовы» положены книги «Pro и contra» и «Рус­
ский инок». Первая — отражает острейшее осозна­
ние непреодолимой, заложенной в основах жизни 
дисгармонии и мучительную тоску сильной, дерзкой 
личности по недостижимому идеалу; вторая — во­
площает полное принятие основ мироздания и утопи­
ческую концепцию о путях достижения всеобщей 
гармонии на земле. В романе наряду с многочислен­
ными персонажами, выражающими различные тен­
денции всеобщего хаоса или являющимися j?ro 
жертвами (Федор Павлович, Митя, Смердяков, Сне­
гирев, Лягавый и др.), выступают те, которые, по 
убеждению автора, выражают здоровое начало ду­
ха народного, его нравственные стремления (Зоси- 
ма), и те, которым суждено продолжить поиски пу­
тей к ожидаемой гармонии (Алеша, мальчики). 68
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Разные идеи и концепции, включая и утопиче­
ские, Достоевский считал существенной частью со­
временной жизни и обращал на них внимание. По­
этому неточным представляется утверждение 
Г. М. Фридлендера, который писал: «Ориентация не 
на утопический идеал, а на современную, «текущую» 
действительность с ее сложными противоречиями и 
светотенью как на единственную возможную при 
всей свойственной ей «фантастичности» — модель 
художественного творчества определила реалисти­
ческий характер его эстетики»62. Достоевский ориен­
тировался и на современную жизнь и на идеал, ко­
торый рисовался перед ним в явно утопических чер­
тах и уносился в романтическую даль. Прав 
В. Александров, подчеркивая, что «Золотой век» — 
не какой-то случайный довесок к художественным 
произведениям Достоевского. Здесь ключ к твор­
ческому методу писателя, ко всей его образной 
системе»63. Сам писатель не считал свой идеал нере­
альным. Он был убежден, что выражает закономер­
ные тенденции духовно-нравственного развития на­
рода. Но объективный общественный процесс рас­
крыл утопическую основу его идеала.

У Достоевского наглядно обнаруживается та 
особенность образного отражения, о которой гово­
рит Г. Н. Поспелов: «Чем большей степенью истори­
ческой абстрактности обладают идеалы писателя, 
в особенности если они отличаются вместе с тем и 
общественной высокостью и значительностью своей 
проблематики и своего пафоса, тем больше бывает 
для него возможности «нормативного» (романти­
ческого по типу — в нашей терминологии. — П. Г.) 69

1,2 Фридлендер Г. М. Эстетика Достоевского, с. 114.
03 Александров В. Люди и книги. М., Советский писатель, 

1956, с. 85.
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воспроизведения социальных характеров», и имею­
щих притом «общественно положительное значение», 
и «являющихся для него общественно отрицатель­
ными»64. Став реальностью у Достоевского, эта воз­
можность воспроизведения существенно повлияла 
на специфику его творчества.

8.

В творческом мышлении Достоевского нередко 
обнаруживается характерная для романтизма чер­
та, которую Г. Д. Гачев определил как возможность 
«прямо соотносить человека как личность с чело­
вечеством в его бесконечном движении»65. Так, ге­
рой подполья «стоял лицом к лицу с целым миром, 
со всей человеческой историей, требовал восстанов­
ления правды на земле, не зная новых путей к прав­
де, а все старые отвергая»66. С порядками мира 
божьего и ^человечеством в его бесконечном дви­
жении» так или иначе соотносятся писателем Мыш­
кин, Зосима, Раскольников, Иван Карамазов и не­
которые другие ведущие горой романов. Даже изре­
чение «всякий из нас перед всеми во всем виноват» 
(14, 262), занимающее важное место в учении носи­
телей христианской нравственности, —■ это своеоб­
разный вариант того же прямого соотнесения чело­
века «с человечеством в его бесконечном движении».

Указанная черта художественного осознания 
действительности обусловлена стремлением Досто­

64 Поспелов Г. Н. Проблемы исторического развития лите­
ратуры. М., Просвещение, 1972, с. 54.

65 Гачев Г. Д. Развитие образного сознания в литерату­
ре.— В кн.: Теория литературы. М., АН СССР, 1962, с. 239.

66 Бурсов Б. Достоевский и модернизм. — Звезда, 1965, 
№ 8, с. 185.
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евского осмыслить сложную хаотическую жизнь 
современного ему общества и отдельных социаль­
ных групп, идейно-этических течений в связи с вы­
ражением коренных начал природы человека, в 
связи с общими категориями нравственности и нор­
мами человеческого общежития. Многие конкретные 
явления сопряжены в его произведениях с катего­
риями мирового зла и мирового добра, всеобщего 
хаоса и всеобщей гармонии.

Такой способ творческого осмысления писателем 
явлений жизни повлиял на принципы образного их 
воплощения. В творчестве Достоевского иногда яв­
но выступает «характерная для романтического 
искусства тенденция к непосредственному восхожде­
нию от единичного к всеобщему не путем постепен­
ных переходов и опосредствований, а путем скачко­
образным, посредством поэтического домысла, фан­
тазии, художественной интуиции»67. Подобная про­
екция с единичного на общечеловеческое, «вечное» 
ведет к тому, что некоторые образы, картины, эпи­
зоды, главы и даже отдельные произведения (Соня 
Мармеладова, плачущее «дитё» во сне Мити Кара­
мазова, картина с изображением Христа в «Идио­
те», «Великий инквизитор», «Сон смешного челове­
ка» и др.) приобретают обобщенно-символическое 
значение.

С указанной особенностью творческого мышле­
ния Достоевского связана одна своеобразная разно­
видность конфликтов в его произведениях. В кон­
фликт вступают нередко не столько характеры меж­
ду собой, сколько характеры с действительностью 
вообще, более или менее широко воспринимаемой. 
Уже герои первых произведений, как подметил * 71

67 Елистратова А. А. Наследие английского романтизма и 
современность. М., АН СССР, 1960, с. 21.
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В. Я. Кирпотин, страдают в основном не от конкрет­
ных носителей зла, а от обстоятельств жизни вооб­
ще, которые как обобщенное выражение зла, разру­
шительных сил неудержимо наступают на нйх и 
разбивают их надежды, мечты, нередко разрушают 
их судьбы68. К Макару Девушкину, Васе Шум- 
кову их начальство проявляло определенную чут­
кость, даже помогало им в нужде, и несмотря на это, 
бедные чиновники пришли к весьма печальному со­
стоянию. Общее давление жизни привело их к тра­
гическим последствиям.

В указанной особенности конфликтов произведе­
ний раннего Достоевского, по мнению Е. П. Поро- 
шенкова, обнаруживается связь с традициями ро­
мантизма69 * * 72. Эта особенность конфликтов явно вы­
ступает и в произведениях зрелого писателя. Рас­
кольников находится в конфликте не столько с Лу­
жиным, Свидригайловым или другими конкретными 
представителями социальных сил, сколько со всей 
современной ему социальной действительностью и 
даже с закономерностями жизни человечества в ее 
историческом развитии. В аналогичной конфликт­
ной ситуации изображены Кириллов, Иван Карама­
зов и некоторые другие ведущие персонажи.

Своеобразное непонимание, возникшее между 
Раскольниковым, с одной стороны, Соней и сестрой 
Дуней, с другой стороны, возникает потому, что он 
свой поступок (убийство) соотносит с обобщенно 
осознанным опытом человеческой истории, воспри­
нятым субъективно. Когда в своих рассуждениях 
он совершает скачок «от единичного к всеобщему»,

68 См.: Кирпотин В. Я. Ф. М. Достоевский. Творческий путь 
(1821— 1859). М., Гослитиздат, 1960, с. 370—374.

69 См.: Порошенное Е. П. Проблема освоения и преодоле­
ния романтизма в творчестве молодого Ф. М. Достоевского,
с. 8.
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его преступление выглядит совсем незначительным 
в сопоставлении с теми злодеяниями, убийствами, 
которые безнаказанно совершались в огромных мас­
штабах на протяжении всей истории человечества. 
В его понимании, опыт истории ^снимает» ответст­
венность за убийство вредной старухи, угнетавшей 
бедняков. Ему кажется странным, что Соня и сест­
ра Дуня воспринимают этот поступок как страшное 
преступление.

Соня и Дуня оценивают поступок Раскольникова 
в плане отношений человека к человеку. Никому не 
дано право распоряжаться жизнью других людей. 
Кто присвоил себе это право, тот совершил тяжкое 
преступление и должен страданием искупить свою 
вину. Никакие сопоставления такого поступка со 
злодеяниями вообще неуместны.

Осуществление социального идеала, то есть 
достижение всеобщей гармонии Достоевскому пред­
ставлялось тоже как скачок от единичного к всеоб­
щему. Наступит такой момент, как убеждены Ма­
кар Долгорукий, Зосима, когда каждый человек, все 
люди почувствуют ужас своего положения, неесте­
ственность взаимных отношений и всего образа жиз­
ни и духовно все переменятся.

Аналогичная черта отчетливо выступает при ху­
дожественном осмыслении некоторых явлений и про­
цессов действительности в современной Достоевско­
му русской литературе. Это наблюдается в таких 
произведениях Тургенева, как «Призраки», «Доволь­
но», как стихотворения в прозе: «Разговор», «Конец 
света», «Природа», «Лазурное царство», «Стой» и 
другие, обнаруживающих явную близость к роман­
тическому искусству. В отвлеченно-обобщенном пла­
не писатель осмысливает проблемы человеческого 
бытия: человек и законы природы, личность и об­
щественная жизнь в историческом ее развитии, че- 73
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ловек и все живое перед законом жизни и смерти, 
человек и искусство и другие. Результатом такого 
художественного осмысления указанных проблем 
являются образы и картины, отличающиеся неопре­
деленностью и масштабностью. Например, в «Приз­
раках», в обобщенно-символических картинах во­
площается субъективно осознанная сущность целых 
исторических эпох (древний Рим), больших событий 
из жизни народа (восстание под руководством Сте­
пана Разина), специфических черт жизни буржуаз­
ного общества (образ Парижа) и деспотических 
порядков в России (образ Петербурга).

По своему мироощущению и художественному 
осмыслению явлений действительности Достоевско­
му близок Гаршин. Как отмечает Г. А. Бялый, ссы­
лаясь на воспоминания современников писателя: 
«Очень рано появились у Гаршина какие-то 
неясные, смутные, но сильные порывы к борьбе с 
«мировым злом»70. Все его творчество пронизано 
этим стремлением. В своих произведениях он воз­
водит конкретные факты до обобщенно-символиче­
ского значения. Например, в восприятии страдаю­
щего солдата («Четыре дня») «скелет в мундире 
с светлыми пуговицами» является символическим 
выражением сущности войны. Герой рассказа гово­
рит: «Это война, — подумал я, — вот ее изображе­
ние»71. В восприятии душевнобольного человека 
красный цветок (в рассказе «Красный цветок») 
становится воплощением мирового зла, к уничто­
жению которого и освобождению всего человечест­
ва от него устремлен герой. В «Сказке о жабе и ро­
зе» персонажи «разделяются на два лагеря, из ко­

70 Бялый Г. А. Всеволод Гаршин. Л., Просвещение, 1969, 
с. 12.

71 Гаршин В. М. Сочинения. М.—Л., Гослитиздат, 1963, 
с. 36.
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торых один символизирует добро и красоту, физи­
ческую и нравственную, другой — зло и безобразие; 
два полюса — жаба и роза»72. Образ гордой пальмы 
(«Attalea princeps»), устремленной к воле, свету и 
ломающей преграды, является символом свободо­
любия и непокорности.

У Тургенева и Гаршина символичность образов 
выступает непосредственнее, чем у Достоевского. У 
них само произведение нередко становится произве­
дением-символом (названные выше тургеневские 
стихотворения в прозе, 4<Attalea princeps» Гарши­
на). В произведениях Достоевского порою обычные 
жизненные образы вливаются в сложнейшую кар­
тину событий и приобретают дополнительное, сим­
волическое, значение благодаря исключительно ост­
рому их восприятию другими персонажами. Напри­
мер, в восприятии крайне возбужденного Мити 
образ плачущего дитяти, увиденный во сне, стано­
вится символом, воплощающим народные страда­
ния. Этот образ открыл перед ним новую, высшую 
истину о жизни и долге перед людьми, возбудил 
желание «сделать что-то такое. . . , чтоб не было 
вовсе слез от сей минуты ни у кого» и указал на 
«какой-то путь, к новому зовущему свету» (14, 457).

В итоге сложного взаимодействия указанных фи­
лософско-эстетических установок складывалось са­
мобытное видение Достоевским жизни — его худо­
жественный метод. В результате реализации этого 
метода в творчестве Достоевского стали возмож­
ными и истинный реализм, и явное расхождение с 
его принципами, которое привело к сближению с 
романтизмом.

В произведениях Достоевского многие характе­
ры и их взаимоотношения изображены в их соци- * 75

72 Бялый Г. А. Всеволод Гаршин, с. 79.
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ально-исторической обусловленности и конкретно­
сти; через них раскрыты существенные черты объ­
ективного общественного процесса. В его творчестве 
есть и такие характеры, основные черты духовного 
облика которых берут свое начало не в объективных 
обстоятельствах, а в субъективных представлениях 
писателя о положительном герое и об идеальных 
формах человеческого общежития. Реалистическая 
обоснованность переживаний персонажей Достоев­
ского иногда нарушается стихией их души и натуры; 
конкретность в образности сочетается с неопреде­
ленностью, символичностью.

Так романтическая струя проникает в художе­
ственный мир Достоевского. Но она не является 
следствием каких-то отклонений писателя от основ­
ных его исходных установок. Как и реалистическая, 
эта струя является органической частью его худо­
жественного мира: и обе они восходят к его фило­
софии жизни и эстетическим взглядам.



ГЛАВА 3

РОМАНТИЧЕСКОЕ ИДЕЙНО­
ЭМОЦИОНАЛЬНОЕ СОДЕРЖАНИЕ В 

ХУДОЖЕСТВЕННОМ МИРЕ 
ДОСТОЕВСКОГО

Романтизм обогатил литературу специфическим 
идейно-эмоциональным содержанием и соответству­
ющими ему принципами и приемами образного от­
ражения. Он художественно освоил сферу активнос­
ти сознания, разочаровавшегося в существующих 
порядках объективной действительности, восстав­
шего против них и противопоставившего им мир 
мечтаний, тоскливых воспоминаний, неопределенных 
душевных порывов, субъективных идеалов и пред­
ставлений об иных формах бытия.

Достоевский, уделив исключительное внимание 
внутреннему миру людей того времени, отводит в 
своем творчестве немало места отражению роман­
тической сферы их жизни. Своеобразие романтиче­
ского идейно-эмоционального содержания в произ­
ведениях Достоевского обусловлено ведущими тен­
денциями общественного и литературного развития 
40—70-х годов и его самобытным творческим вос­
приятием современной действительности.

Развитие капиталистических отношений в стра­
не способствовало усилению социальных и нравст­
венных беспорядков, которые оказывали пагубное 
влияние на судьбы многих людей, особенно из низ­
ших и средних сословий. С другой стороны, у них 
появилось желание отстоять свою человеческую не­
зависимость и сохранить чувство собственного до­
стоинства. Особое значение приобретали идеи за­
щиты достоинства обездоленных людей, идеи сво- 77
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боды личности. Но в условиях социального, полити­
ческого и нравственно-идеологического гнета осуще­
ствление их для многих было не реальным. Поэто­
му душевные порывы личности нередко находили 
свое выражение в романтической сфере идеалов, 
творимых фантазией, в бунте против основ миро­
здания, в утопических воззрениях и концепциях.

Достоевский с начала своего творческого пути 
выступил как защитник человеческого достоинства 
бедных людей. «И д е я  с в о б о д ы  ч е л о в е ч е ­
с к о й  л и ч н о с т и ,  — справедливо подчеркивается 
в исследовании Е. Гашкене-Червинскене, — была его 
«идеей-чувством», как бы исходной точкой» для ре­
шения всех других проблем73. Естественно, что его 
внимание привлекают попытки самозащиты и само­
утверждения личности путем ухода в сферу призрач­
ных воспоминаний и иллюзий, а также гордого вос­
стания против неразумных порядков бытия.

1. РОМАНТИЧЕСКОЕ В ЖИЗНИ 
«МАЛЕНЬКОГО ЧЕЛОВЕКА»

В 40-е годы происходит демократизация литера­
туры: тема «маленького человека» становится одной 
из ведущих. Достоевский, стремясь к правдивому, 
глубокому отражению жизни мелких чиновников, 
бедных девушек и всего обездоленного люда, пока­
зывает не только их нищенское существование, но и 
выражение романтической активности сознания. 
Попытки «бегства» бедных людей от безжалостной 
общественной среды в узкий мирок субъективных 78

73 Гашкене-Червинскене Е. «Тайна» Ф. М. Достоевского. 
—■ Уч. зап. вузов ЛитССР. Русская лит., 1969, т. XII(2), 
с. 11— 12.
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переживаний, призрачных воспоминаний о радостях 
в прошлом и несбыточных мечтаний о счастье в 
будущем, их самообособление и противопоставле­
ние себя объективной действительности, порою до­
ходящее до болезненных и уродливых форм, во мно­
гих произведениях Достоевского нашли более ши­
рокое воплощение, чем у Гоголя («Невский прос­
пект», «Записки сумасшедшего»), а также других 
писателей, которые нередко ограничивались зари­
совками быта.

Романтическая сфера жизни «маленьких людей» 
занимает значительное место в ряде основных про­
изведений Достоевского 40-х годов. В творчестве 
второго периода, даже в тех романах, где картины 
жизни бедных людей остаются на первом плане изо­
браженных событий («Униженные и оскорбленные», 
«Преступление и наказание»), романтическая сфе­
ра обнаруживается только в кратких фразах и неко­
торых беглых зарисовках. Обездоленные люди изоб­
ражаются преимущественно в стремительном пото­
ке хаотических событий, не дающих им возможности 
пребывать в области мечтаний и иллюзий. Учитывая 
это, в данном разделе будут рассмотрены в основном 
произведения раннего Достоевского.

Достоевский сознавал и чувствовал, что для че­
ловека, находящегося под постоянным давлением 
обстоятельств жизни, своеобразной необходимостью 
становится какая-то иная сфера бытия, пусть не­
реальная, лишь воображаемая, но своя, в которой 
свободнее может себя чувствовать и проявляться его 
исковерканная душа. Страдающие от нищеты, уни­
жений и одиночества бедные люди, естественно, 
ищут, по выражению Макара Девушкина, «к чему 
бы мыслями прилепиться, развлечься, приободрить­
ся» (1,77). Мыслями они нередко уходят в область, 
созданную фантазией из воспоминаний о прошлом, 79
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мечтаний о будущем. Так, Неточна Незванова гово­
рит: «.. .я бессознательно положила довольствовать­
ся покуда миром фантазии, миром мечтательности, 
в котором уже я одна была владычицей, в котором 
были только одни обольщения, одни радости» 
(2,234). Мечтатель из «Белых ночей» в минуты свое­
образного отрезвления от упоительных грез осозна­
ет иллюзорность и никчемность мира, созданного 
фантазией. Но не находя настоящих радостей, он 
вынужден вновь обращаться в ту же сферу мечты, 
уже разбитую реальностью, потому что «если ж нет 
другой жизни, так приходится строить ее из этих 
же обломков. А между тем чего-то другого просит 
и хочет душа!» (2,119).

Уход в область романтических призрачных виде­
ний, самообособление личности как форма ее само­
утверждения и защиты от социальной среды стано­
вится более частым явлением в связи с развитием 
буржуазных отношений и связанных с ними послед­
ствий. Новаторство Достоевского в изображении 
жизни демократических слоев общества и сила воз­
действия его произведений в определенной степени 
обусловлены тем, что в них не только раскрыто по­
ложение «маленьких людей» в социальном имуще­
ственно-бытовом плане (что было характерно для 
преобладающего большинства физиологических 
очерков 40-х годов), но и показано, какие последст­
вия в духовном мире этих людей вызывают те или 
иные обстоятельства. Писатель выявляет то, что 
бедный человек противопоставляет давлению внеш­
них условий, в чем он пытается найти душевную 
опору, как стремится утвердить свое человеческое 
достоинство, добиться признания, испытать радость, 
и показывает, насколько удачны поиски счастья в 
мире мечтаний и призрачных видений. Благодаря 
Достоевскому впервые перед читателями предста- 80
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ла в невиданных до этого масштабах, глубине и раз­
нообразии эта потрясающая душу, малозаметная 
сторона общей жизненной трагедии бедных людей.

Вместо романтического мира, который был пре­
имущественно выражением идей и переживаний са­
мих авторов, исключительных личностей (что было 
свойственно эпохе расцвета романтизма), в литера­
туру широко вводится романтический мир «малень­
кого человека». У бедных людей Достоевского пре­
обладают две характерные для романтического ми­
роощущения тенденции: уход от окружающей среды 
в сферу личных переживаний, мечтаний о будущем, 
воспоминаний о радостях в прошлом (Варенька 
Доброселова, рассказчик в «Белых ночах» и в «Ма­
леньком герое», Неточка Незванова и др.) и само­
обособление, самовозвышение, противопоставление 
себя давящим обстоятельствам жизни (Ефимов, от­
части господин Голядкин, Катерина Ивановна из 
«Преступления и наказания» и др.).

Уже в 40-е годы Достоевский, сосредоточив ос­
новное внимание на внутреннем мире «маленького 
человека», обнаружил такие проявления романтиче­
ского мироощущения, которые ранее не нашли ши­
рокого выражения в русской литературе. Романти­
ческим героям Лермонтова, в какой-то степени — 
Пушкина, декабристов, юношеской драмы Белинско­
го (как и основным героям романтиков Запада) бы­
ла свойственна исключительная сила страстей, 
порывов, устремлений; их мысль занималась эпо­
хальными, общечеловеческими, вселенскими проб­
лемами; их протест и пессимизм порою приобретали 
глобальный масштаб, а скорбь становилась «миро­
вой скорбью». Иной мир романтических пережи­
ваний стал раскрываться в связи с развитием в ли­
тературе темы «маленького человека». Романтиче-
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ское жизненное содержание как бы становилось 
мельче.

Забитым и подавленным многими житейскими 
невзгодами людям, бедным не только по своему со­
циальному положению, но и нередко в интеллекту­
альном развитии, было не до идей переустройства 
всех основ человеческого общежития и критической 
оценки законов мироздания, хотя они и понимали 
несправедливость существующих социальных по­
рядков. Тщетно пытаясь создать уголок личного 
счастья, они ограничивались несбыточными мечта­
ми о терпимых условиях жизни для себя, для своих 
близких. Иллюзии и стремления обойденных сча­
стьем людей становятся умеренными и получают ро­
зово-сентиментальный оттенок. Неопределенный 
протест бедных людей против несправедливой и же­
стокой к ним судьбы приобретает то робкий харак­
тер (Макар Девушкин), то выражается в дерзких по 
намерениям и боязливых в осуществлении действи­
ях (господин Голядкин), а то в безрассудных от­
чаянных вызовах всему общественному укладу жиз­
ни (Катерина Ивановна).

Герои первого романа Достоевского стремятся 
противопоставить городскому шуму, тесноте, серой, 
однообразной и постоянно угрожающей среде свой 
очень непрочный мирок личных отношений, в кото­
рых раскрываются их души и сердца. В «Неточке 
Незвановой» чуткое, болезненно возбужденное во­
ображение героини рождает мечту о какой-то свет­
лой, радостной жизни с отцом (так она звала своего 
отчима) после смерти матери, которая будто бы ме­
шает их счастью. Из убогой комнаты, от постоянно 
борющейся с нуждой матери и бездельника-пьяни- 
цы отчима, считающего себя великим музыкантом, 
гонимым судьбой, в сферу призрачных видений, рез­
ко противопоставленную реальным условиям, девоч- 82
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ку уводит ее воображение. Слушая сказку отчима, 
она «переносилась в какой-то рай», «давала волю 
своей богатой фантазии и тотчас же смешивала с 
вымыслом действительности» (2,165).

Ефимов принимает романтическую позу гения- 
музыканта, неоцененного обществом, страдающего 
от нищеты. Ему свойственно индивидуалистическое 
самовозвышение. Он не способен видеть реальное 
положение, оценить свои возможности. «Он мечта­
тель; он думает, что вдруг, каким-то чудом, за один 
раз, станет знаменитейшим человеком в мире» 
(2,175). Личные неудачи возбуждают в нем завист­
ливую озлобленность ко всем преуспевающим в му­
зыке. От среды бедняков обособляется в своих во­
ображениях Катерина Ивановна. Она горда воспо­
минаниями о счастливой юности и обеспеченной 
жизни у родителей. Она стремится отстоять за со­
бой право на иную участь и противопоставить его 
страшной реальности. Но эти иллюзорные надежды 
на лучшее в жизни терпят полное крушение.

Герои литературы романтизма обычно изобра­
жались авторами в таком состоянии, чтобы можно 
было постичь их романтическое отношение к дей­
ствительности: в момент выражения протеста про­
тив порядков земных и небесных (Демон), в порыве 
мечтаний о свободе на родной земле (Мцыри), в мо­
мент бегства от цивилизованного общества (Плен­
ник, Алеко) и находятся в исключительной обста­
новке. Для героев Достоевского состояние романти­
ческих мечтаний, самообособление и противопостав­
ление объективному миру или уход в свой узкий 
мирок — лишь временное явление жизни. Напри­
мер, Варенька только на некоторое время забывает­
ся; в ее воображении рисуется картина осени в де­
ревне, где она жила и которую так любила, с кото­
рой связано столь много радостных воспоминаний, 83
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потому что было «золотое детство». Макар Девуш­
кин лишь иногда возвращается к прошлому, кото­
рое «в воспоминаниях как-то очищается от дурно­
го» (1,20). Привлекательным кажется тот уголок 
счастья и те радости, которые были у него, когда 
жил он у старушки-хозяйки и по вечерам вместе с ее 
внучкой слушал сказки. Обычно же они живут жи­
тейскими делами и впечатлениями. Романтическое 
состояние героев Достоевского раскрывается в есте­
ственном жизненном процессе как составная часть 
их внутреннего мира, как следствие их ежедневного 
общения со средой.

Таким образом, внешне романтическое сближа­
ется с реальным и повседневным, но по существу 
они остаются несовместимыми, резко противопо­
ставленными. Как подметил В. Я. Кирпотин, «мир 
болезненно взвинченных грез описанного Достоев­
ским мечтателя отделен от реальной жизни непро­
ходимой пропастью»74. В то же время этот мир для 
него становится своеобразной второй реальностью, 
в существование котооой он готов порою поверить. 
Герой «Белых ночей» говорит: «Верите ли вы, на
него глядя, милая Настенька, что действительно он 
никогда не знал той, которую он так любил в своем 
иступленном мечтании? Неужели он только и видел 
ее в одних обольстительных призраках и только 
лишь снилась ему эта страсть?» (2,117).

Даже когда мирок личных переживаний внешне 
не отделен от окружающей среды, сами герои обо­
собляют его; они стремятся скрыть его от посторон­
него глаза, уберечь от вмешательства людей, спо­
собных разрушить его. Макар Девушкин постоянно 
озабочен: «что люди-то скажут?» (1,21); «каково 
это будет, когда они все узнают про нас?» (1,26). А 
его заветная мечта о торжестве справедливости по 84
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отношению к бедным переносится в служебный, бы­
товой план. Она выражается, например, в его рас­
суждениях о том, как надо закончить повесть «Ши­
нель»: «. . .  сделать бы так, чтобы шинель его оты­
скалась, чтобы тот генерал, узнавши подробнее об 
его добродетелях, перепросил бы его в свою канце­
лярию, повысил чином и дал бы хороший оклад жа­
лованья» (1,63).

В бытовой план чиновничьей жизни переносятся 
и мечты Катерины Ивановны. Женщина, страдаю­
щая от нищеты, болезни, унижений и безобразного 
поведения пьяницы-мужа, в иллюзиях стремится к 
самоутверждению и самовозвышению. Она мечтает 
видеть мужа добропорядочным и уважаемым чи­
новником. Воображение женщины рисует картину, 
что «его превосходительство» с почестями представ­
ляет чиновникам вернувшегося к службе Семена 
Захарыча. Она рассказывает об этом хозяйке дома и 
«сама всему верит, собственными воображениями 
сама себя тешит, ей-богу-с» (6,19). Лишь находясь в 
воинственно-возбужденном состоянии, Катерина 
Ивановна в своих мечтах «замахивается» на боль­
шее — загорается идеей открыть в городе Т. . . пан­
сион для благородных девиц.

О спасении своей семьи «в мечтаниях летучих» 
думал и Мармеладов «в продолжение всего того 
райского дня... и всего того вечера», то есть, когда 
он свое жалованье домой «сполна принес» и был 
восторженно принят Катериной Ивановной (6,19). 
Но и такие надежды бедняков на возможность снос­
ной жизни оказываются лишь романтическими ил­
люзиями.

В свете своей мечты о счастье бедных людей вос­
принимает Нелли судьбу героев книжки Ивана Пет­
ровича («Униженные и оскорбленные»). Ей хочется, 
чтобы «этот, молодой, в чахотке» не умер, чтобы «де- 85
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вушка и старичок жили вместе и не были бедными» 
(3,324). Так, в отрывочных эпизодах Достоевский 
определяет контуры «идеального» мира «маленьких 
людей».

Меняются художественные ситуации, в которых 
раскрывается романтическое мироощущение героев. 
Вместо бегства от порочной общественной среды и 
«душных городов» в экзотические страны, к людям, 
далеким от цивилизации, или воображаемого ухода 
в героическое прошлое, в фантастический мир, в об­
ласть общечеловеческих философских проблем (что 
было свойственно героям романтизма), у беззащит­
ных, озабоченных завтрашним днем персонажей До­
стоевского появляется стремление спрятаться ог 
угрожающей действительности в убогих комнатах 
и углах, уйти в сферу тоскливых ожиданий, мечта­
ний, возвышенной безответной, порою даже и бес­
предметной любви. Так Ордынов «сторговал первый 
встречный угол», «как будто заперся в монастырь, 
как будто отрешился от света», всецело отдался 
страсти к науке и позабыл, «что есть другая 
жизнь — шумная, гремящая, вечно волнующаяся, 
вечно меняющаяся, вечно зовущая и всегда, рано 
ли, поздно ли, неизбежная» (1,265). Мечтатель «Бе­
лых ночей» сам говорит о таких углах, где «выжива­
ется как будто совсем другая жизнь, не похожая на 
ту, которая возле нас кипит, а такая, которая может 
быть в тридесятом неведомом царстве, а не у нас, в 
паше серьезное-пресерьезное время» (2,112).

Герои романтических произведений, например, 
Пленник, Алеко, Демон, не показаны в решающий 
момент столкновения с враждебной действительно­
стью. Они изображаются после основного конфлик­
та, побудившего Пленника и Алеко бежать от циви­
лизованного мира, а Демона — сеять зло и таким об­
разом выразить бунт против порядков земных и не­
бесных.
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Персонажи Достоевского показаны в неопреде­
ленном, им самим не осознанном, но постоянном 
конфликте с окружающей средой, которая предстает 
перед ними как обобщенное воплощение враждеб­
ных сил и заставляет их уходить в состояние роман­
тического самообособления, в мир мечтаний и иллю­
зий. Иногда конфликтная ситуация приобретает 
исключительную остроту. Например, когда господи­
на Голядкина выгнали с бала, в его восприятии весь 
мир предстал как какая-то враждебная стихия, об­
рушившаяся на него. Униженный и осмеянный, 
остается он один на один с объективным миром, 
наступающим на него хаосом. В этом хаосе — и 
человеческий убийственный смех, и крики, и руки, 
схватившие его и выбросившие вон, и ужасная пе­
тербургская ночь, «мокрая, туманная, дождливая, 
снежливая» (1,355).

Мы видим, что мир различных романтических пе­
реживаний героев составляет неотъемлемую часть 
содержания произведений Достоевского. Но это со­
держание часто находит реалистическое объясне­
ние; иногда оно выступает как дополнительный ро­
мантический план, зависящий от мироощущения 
персонажей. В жизни Ефимова, принявшего позу 
гения, гонимого судьбой, дар музыканта оказывает­
ся роковым, погубившим его. Проявление таланта 
объясняется им самим в духе романтических теорий 
о врожденных качествах гения, обладающего сверхъ­
естественной силой, способной привести к большим 
достижениям или сыграть роковую роль в судьбе 
человека. Личная судьба Ефимова во многом опре­
деляется убеждением, что его «бес попутал», что к 
нему «сам дьявол привязался» (2,146). Автор же 
драматизм судьбы музыканта и его гибель мотиви­
рует реалистически: отношением Ефимова к труду 87
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и своему таланту и другими естественными факто­
рами жизни.

Герои «Белых ночей» в своем повествовании 
иногда как бы переносится из плана романтика-меч­
тателя в план реалиста, трезво воспринимающего 
жизнь и самого себя в ней как мечтателя. Как ро­
мантик он устремляется в сферу фантастических 
призрачных видений и находит радость в них. А 
как реалист он понимает, что «эта-то жизнь и есть 
смесь чего-то чисто фантастического, горячо-идеаль- 
ного и вместе с тем (увы, Настенька!) тускло-про­
заичного и обыкновенного, чтоб не сказать: до не­
вероятности пошлого» (2,112). Он убежден, что 
для мечтателей станет необходимой пусть «жалкая 
жизнь», но реальная, и «пробьет грустный час, ког­
да он за один день этой жалкой жизни отдаст все 
свои фантастические годы» (2,116).

По-разному проявляющееся сочетание двух пове­
ствовательных планов наблюдается и в других слу­
чаях. Некоторые факты из жизни Ефимова переда­
ются через детское восприятие Неточки, а некото­
рые описываются такими, как она узнала о них впо­
следствии из рассказа музыканта Б. о своем отчи­
ме. В «Маленьком герое» органически сочетается и 
то, как было в детстве, и то, как воспринимается 
прошлое рассказчиком, взрослым человеком «те­
перь». Происшедшее «тогда» является фабульной 
основой произведения. А в изложении фактического 
материала, в зарисовках и характеристиках персо­
нажей, в обобщающих рассуждениях нередко отчет­
ливо выступает восприятие взрослого человека, 
тоскующего по красоте, радостям и наделяющего 
изображаемое оттенком романтической прелести. 
Рассказчик сам отмечает: «Да, я тогда не понимал 
всего этого так, как теперь об этом думаю. Мог я 
только подозревать и предчувствовать. . .» (2,292). 88
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Эти слова верны не только по отношению к одной 
ситуации, в связи с которой они сказаны. Все когда- 
то пережитое, увиденное мальчиком и пробудив­
шееся в его душе, в выражении рассказчика приоб­
ретает поэтическую прелесть. И хотя повествование 
порою пронизывается чувством взрослого человека, 
его думой о людях и их судьбах, о сложных психо­
логических процессах и взаимных отношениях лю­
дей, оно не лишается при этом непосредственности 
детского восприятия.

Проявлению романтического плана способствует 
манера повествования от лица героев. В письмах, 
записках, воспоминаниях, мемуарах (как указыва­
ется в подзаголовках к некоторым произведениям) 
и в рассказах — своеобразных исповедях персона­
жей— предоставляется хорошая возможность не­
посредственного самораскрытия внутреннего мира 
действующих лиц и, в частности, их романтиче­
ского мироощущения. Самораскрываясь, это миро­
ощущение, естественно, стремится к романтическо­
му образному воплощению, как к наиболее соответ­
ствующему его специфике.

Романтическая сфера в жизни персонажей в зна­
чительной степени определяет остроту и напряжен­
ность их душевных переживаний и психологических 
конфликтов. Например, острота восприятий Варень­
кой и Макаром Девушкиным жестокости, нищеты, 
несправедливости и их чуткость к проявлению внеш­
них обстоятельств во многом определены тем, что у 
них есть свой узкий мирок личных отношений. Пе­
тербургская жизнь предстает перед Варенькой такой 
скучной, мучительной потому, что в ее воображении 
рисуется картина «золотого детства».

Даже глубокий психологизм в «Неточке Незва­
новой» мотивирован в какой-то мере тем, что у ге­
роини был свой мир уединения и фантастических ил- 89

89



люзий. Девочка с самого детства углублялась в ду­
шевные процессы, потому что была одинока. Отсут­
ствием настоящего детства объясняется Неточкина 
«потребность оставаться одной и думать, все ду­
мать» (2,232). Когда она жила у родителей, «целый 
год думала, соображала, приглядывалась из своего 
угла на свет божий» (2,232). Позже, как она отме­
чает, «жизнь фантазии, жизнь резкого отчуждения 
от всего меня окружавшего, могла продолжаться це­
лые три года!» (2,235). В одиночестве Неточка неиз­
бежно замыкалась в себе, пыталась разобраться в 
своих переживаниях и взаимоотношениях взрослых. 
Будущее ей суждено было «пережить в мечтах, в на­
деждах, в страстных порывах, в сладостном волне­
нии юного духа» (2,234).

Так, романтическая сфера жизни «маленьких лю­
дей» органически вливается в художественную 
структуру произведений Достоевского.

В 60-е годы в творчестве Достоевского, как и в 
целом в русской литературе, обнаруживается стрем­
ление к художественному осмыслению и отражению 
действительности во всей ее сложности, противоре­
чивости. Писатель, не отклоняясь от демократиче­
ской тематики, существенно расширяет круг дейст­
вующих лиц, которые представляют исключительно 
разнородный и пестрый в социальном и идейно­
нравственном плане состав общества эпохи всеоб­
щей ломки старых экономических и духовных устоев 
и развития буржуазных отношений.

В большинстве произведений Достоевского вто­
рого периода его творчества «маленькие люди» от­
тесняются на второй план. Одним из ведущих ге­
роев становится человек большой интеллектуаль­
ной активности и сильных страстей. Тот же бедный 
интеллигент раскрывается не столько в сфере лич­
ных интересов, переживаний и непосредственных 90
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наблюдений, как это было в 40-е годы («Хозяйка»), 
сколько в сложных активных отношениях к сумбур­
ным социальным процессам, к истории человечест­
ва, к законам природы (герой подполья, Раскольни­
ков).

Этот сложный путь эволюции в сознании бедного 
чиновника, интеллигента — от круга личных интере­
сов и наблюдений (40-е годы) к широким обобще­
ниям проблем эпохального и общечеловеческого 
масштаба (60-е годы) — по-своему был пройден ге­
роем подполья. Герой «Записок из подполья» совер­
шает путь от неудавшихся попыток самоутвержде­
ния в окружающей среде (подобно Голядкину) до 
философского восприятия действительности, себя и 
вообще человека в ней, характерного для Расколь­
никова и позже Ипполита, Кириллова, Ивана Ка­
рамазова.

В связи с указанным изменением активности 
сознания действующих лиц существенно меняется 
и дополняется содержание романтической сферы, 
нашедшей отражение в произведениях Достоевско­
го. Воспоминания и мечты разных персонажей 
(Мышкин, Аркадий Долгорукий и др.), рисующиеся 
иногда в романтических тонах, по-прежнему вклю­
чаются в художественную ткань произведений. Но 
особое значение в структуре романов Достоевского 
приобретают иные проявления романтической ак­
тивности сознания человека того времени.

2. О БУНТЕ ПРОТИВ ОСНОВ 
«МИРА БОЖЬЕГО»

Романтическая активность интеллектуальной 
личности, раскрытой в романах Достоевского, отли­
чается исключительным размахом мысли и явно вы- 91
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раженным бунтарским пафосом. Проблема бунта 
как одна из основных в творчестве писателя привле­
кала внимание многих исследователей. Некоторые 
из них отмечают, что по своему умонастроению, от­
ношению к первоосновам мироздания и порядкам 
человеческого общежития бунтари Достоевского 
сближаются с героями предшествующей литерату­
ры. Например, Н. М. Чирков, сопоставляя персона­
жей Достоевского с героями произведений западно­
европейской литературы, отмечает: «В этой главе 
Иван — преемник бунта Прометея и байроновского 
Каина, являющихся поэтическим символом стра­
дающего и борющегося человечества»75. Или же чи­
таем обобщение другого исследователя: «В критиче­
ской литературе образ Раскольникова не раз и не 
без основания соотносили с образами Гамлета, Фау­
ста, Франца и Карла Моора, байроновских героев- 
бунтарей, гофмановского Медарда (из «Элексиров 
Сатаны») и другими позднейшими носителями ро­
мантического «титанизма» в литературе 1820-— 
1840-х годов» (7,343).

Бунт личности против законов мироздания и ос­
нов человеческого общежития, против творца все­
ленной возник на основе исключительно острого 
осознания ею порочности социальных порядков и 
был одним из наиболее сильных, дерзких проявле­
ний активности, мощи и непокорности духа челове­
ка. Богоборческие мотивы у разных писателей вы­
ражались по-разному. Особенно важное место они 
занимали в творчестве романтиков, хотя корни их 
уходят в литературные и мифологические памятни­
ки более отдаленных эпох. Бунт против первооснов 
мира в произведениях романтизма был актом само- 92
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утверждения личности в хаосе бытия. Богоборчест­
во в значительной степени определяет пафос таких 
шедевров революционного романтизма, как «Каин» 
Байрона, «Освобожденный Прометей» Шелли, 
«Дзяды» (III часть) Мицкевича, «Демон» Лермон­
това и другие. ■

В связи с тем, что реализм занял ведущее место 
в литературе, существенно изменяется творческое 
осознание действительности, которое вызывает со­
ответствующее перемещение в проблематике произ­
ведений и перемену в образности. В этом сложном 
процессе изменений нас интересует одно явление: 
поворот от отвлеченно-обобщенного художествен­
ного осмысления всемирных и эпохальных проблем 
бытия человека в несовершенно устроенном мире, 
занимавших важное место в творчестве многих ро­
мантиков, к конкретным социальным, политическим, 
идеологическим, нравственным, имущественным, се­
мейным и прочим «земным» житейским проблемам.

Сознание писателей оставило в стороне не зави­
сящие от него антигуманные законы вселенной и за­
нялось исследованием неразумно устроенных об­
щественных отношений. Пафос отрицания первоос­
нов мироздания уступает место пафосу социально­
сти и обличения существующих земных порядков во 
имя создания иных, более разумных и справедли­
вых.

Художественные образы теряют масштабность, 
символическую отвлеченность, обобщенность и при­
обретают конкретные жизненные черты. Обстоятель­
ства, конфликты, сюжеты, носившие подчас тради­
ционно-мифологический характер, получают жиз­
ненную достоверность. Стремление к символической 
обобщенности, порой сознательный отход от част­
ностей уступают место предметно-детализированно­
му изображению. 93
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Такой была ведущая тенденция русской и основ­
ных западноевропейских литератур в 40-е годы. Но 
уход от проблем мироздания к художественному ис­
следованию «земных» порядков не был окончатель­
ным и всеобщим. Начиная с 60-х годов в русской 
литературе уже наблюдается явление обратного по­
рядка — возвращение к отвлеченно-обобщенному 
осмыслению действия законов природы и истории 
человечества и к отрицанию первооснов бытия. Бунт 
против законов природы, мировая скорбь в новом 
выражении выступают в творчестве таких ведущих 
представителей критического реализма, как Досто­
евский, Тургенев. У Тургенева эти мотивы выража­
ются в произведениях, образующих как бы дополни­
тельную, хотя и не случайную, линию. Как подметил 
Н. Пиксанов, «От «Поездки в Полесье» к «Призра­
кам», от «Призраков» к «Довольно» и отсюда к 
старческим «Стихотворениям в прозе» вытягивается 
линия образов, идей, переживаний, которые в сово­
купности создают поэтическую философему мировой 
скорби»76.

Бунт против первооснов мира божьего в ряде ве­
дущих произведений Достоевского и в философии 
жизни некоторых центральных героев (Раскольни­
ков, Ипполит, Кириллов, Иван Карамазов) взаимо­
связан с актуальнейшими проблемами современной 
писателю действительности.

В произведениях Достоевского бунт против по­
рядка мира божьего выступает как черта мировос­
приятия и умонастроения людей определенного 
идейного течения. Писатель, говоря о бунте Ивана 
Карамазова, подчеркнул: «Богохульство это взял, 
как сам чувствовал и понимал сильней, т. е. так 94
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именно, как происходит оно у нас теперь в нашей 
Росии у всего (почти) верхнего слоя, а преимущест­
венно у молодежи...» (П., IV, 56).

Достоевский показал, что в эпоху больших пере­
мен, неразрешимых противоречий и хаотических 
процессов во всех сферах жизни послереформенной 
России особенно активизировалась общественная 
мысль и обострилась коллизия личности с окружа­
ющим объективным миром. Мыслящая часть обще­
ства стремилась разобраться в противоречивой со­
циально-политической, идеологической, нравствен­
ной ситуации, билась над сложными философскими 
проблемами, стремилась предугадать пути развития 
страны и всего человечества. Иван Карамазов — 
персонаж, завершающий галерею бунтарей, гово­
рит Алеше: « ... нам прежде всего надо предвечные 
вопросы разрешить, вот наша забота. Вся молодая 
Россия только лишь о вековечных вопросах теперь и 
толкует. Именно теперь, как старики все полезли 
вдруг практическими вопросами заниматься» 
(14, 212—213). Эти слова можно отнести и к само­
му Достоевскому, который всю жизнь бился над 
разрешением вековечных вопросов. В 1870 году он 
пишет: «Главный вопрос... — тот самый, которым 
я мучился сознательно и бессознательно всю мою 
жизнь, — существование божие» (П., II, 263). По­
этому и в богоборчестве героев за общественным 
таится глубоко личное.

История и современное состояние человеческого 
общества с их неразрешимыми коллизиями, ужаса­
ющими контрастами и парадоксами вызывали у лю­
дей, обладающих широкими знаниями и дерзкой 
мыслью, но находящихся в очень шатком, порой 
унизительном положении, различную реакцию. 
Одним из проявлений такой реакции был бунт про­
тив законов природы и основ человеческих отноше- 95
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кий, желание путем отрицания порядков неразумно 
устроенного мира утвердить свою личность, как го­
ворит Раскольников, «поскорей узнать, вошь ли я, 
как все, или человек?» (6,322).

Эта черта умонастроения и сфера активности 
сознания «самых оригинальных русских мальчи­
ков» (14,213) была возведена Достоевским при всем 
его двойственном отношении к бунту и бунтарям в 
ранг огромной значимости по силе проявления и до­
ведена до исключительного драматического напря­
жения и эмоционального накала в выступлениях ря­
да ведущих персонажей его романов (Раскольни­
ков, Ипполит, Кириллов, Иван Карамазов). 
H. М. Чирков, например, отмечает: «Мое необходи­
мое объяснение» Ипполита — увертюра к богобор­
честву Ивана Карамазова. Сила отрицания Ипполи­
та неизмеримо больше силы отрицания Вольтера и 
Байрона»77. Сам Достоевский воспринимал деятель­
ность бунтарского сознания Ивана в сопоставлении 
с героями произведений европейской литературы. 
Он писал: «И в Европе такой силы атеистических 
выражений нет и не было» (Л. н., 83, 696).

Этот факт весьма примечателен. Революцион­
ные романтики придавали исключительное значе­
ние размаху и силе бунта личности против поряд­
ков земных и небесных, опоэтизировали его, пото­
му что в возвышении силы духа человека и в рево­
люционной борьбе они видели осуществление идеи 
свержения всякого деспотизма и гнета. В этом ви­
дели они и надежды на осуществление идей свобо­
ды, справедливости и счастья для всего человечест­
ва. В представлении Достоевского бунт духа лич­
ности и революционные преобразования явно расхо­
дятся с настоящим путем, по которому человечество 96

77 Чирков H. М. О стиле Достоевского, с. 138.
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сможет выйти из хаоса, ужасающих социальных и 
нравственных беспорядков и достичь всеобщей гар­
монии. И несмотря на это, он придает исключи­
тельный размах бунту своих героев, доводит его, 
по выражению H. Н. Страхова, едо поэзии и гран­
диозности»78.

В романах Достоевского богоборчество непо­
средственно связано с особо актуальными в то время 
идеями атеизма, веры в бога и в бессмертие. Эти 
идеи, в свою очередь, связаны с важнейшими кон­
кретными нравственно-психологическими проблема­
ми: как жить человеку; как ему вести себя по от­
ношению к другим людям, к обществу; как устоять 
в своих желаниях человеку, столкнувшемуся с зако­
нами природы, уничтожающей его; какими путями 
идти к переустройству жизни общества и всего че­
ловечества.

Мотивы бунта против основ мироздания, отра­
женные в творчестве Достоевского, обусловлены 
объективными обстоятельствами, схожими с теми, 
которые вызвали восстание романтиков. Схожесть 
обстоятельств двух эпох (конец XVIII века и 60-е 
годы XIX века) обнаруживается и в сфере социаль­
но-политической, и в сфере нравственно-идеологи­
ческой.

Бунт романтиков вспыхнул в эпоху, когда потер­
пели крушение иллюзии о возможности торжества 
идей свободы, равенства, братства и переустройст­
ва жизни человечества на разумных, справедливых 
началах, в эпоху перемен бурных, беспорядочных, 
противоречащих ожиданиям людей и доводам ра­
зума. Богоборчество в творчестве Достоевского то­
же связано с крушением надежд, возлагаемых на

78 Сб. Федор Михайлович Достоевский / Состав. В. По­
кровский, с. 84.
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крестьянскую реформу, с усилением реакции, со­
циальных и нравственных беспорядков в России и 
на Западе, с разочарованием в революционно-про­
светительских концепциях, включающих в себя ра­
ционалистический взгляд на природу человека и 
идеи утопического социализма о переустройстве ос­
нов общественных отношений. Эти две эпохи соот­
носились в сознании писателя: «Поражение шести­
десятых годов было аналогично, по Достоевскому, 
поражению Великой французской революции, крах 
иллюзий шестидесятых годов — краху иллюзий кон­
ца XVIII столетия»79.

Хотя имеются важные аналогичные черты в 
объективных обстоятельствах двух упомянутых 
эпох, следует учесть, что вторая из них представля­
ет собой более высокую ступень в общественно­
идеологическом и художественном развитии челове­
чества. Это, естественно, наложило свой отпечаток 
как на проявление богоборчества, так и на его об­
разное воплощение и оценку писателем.

Причина неизбежного восстания человека про­
тив первооснов мира, в толковании романтиков, бы­
ла заложена при их создании. Она таится в явном 
несоответствии величия и силы духа, дерзости ума, 
данных человеку, с незначительностью того места, 
которое отводится ему законами мира и крайне 
ограниченными возможностями удовлетворить по­
требности человека.

Исключительно остро воспринимая это несоот­
ветствие, Каин восклицает: «. . .чувствую, что в мире 
Ничтожен я, меж тем как мысль моя Сильна, как * 98

79 Кирпотин В. Я. Разочарование и крушение Родиона 
Раскольникова. М., Советский писатель, 1974, с. 11.
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бог!» Каина мучит жажда познанья, и он «Не в си­
лах этой жажды утолить»80.

Гордый дух личности, осознавая свое величие, 
стремится к самовозвышению — до бога. Так в по­
этическом вдохновении Конрад Мицкевича возгла­
шает: «.. .господь, — Смотри ж, я воспарил, тебе я 
равен силой! К тебе вознесся бурей быстрокры­
лой»81.

Та же идея возвышения человека у бунтарей До­
стоевского сочетается с мыслью об отрицании идеи 
бога. Кириллов считает, что человечество должно 
освободиться от идеи бога; тогда люди почувству­
ют полную свободу. Произойдет решающий поворот 
в истории человечества: «Тогда историю будут де­
лить на две части: от гориллы до уничтожения бо­
га и от уничтожения бога. . .» «До перемены земли 
и человека физически. Будет богом человек и пере­
менится физически. И мир переменится, и дела пе­
ременятся, и мысли, и все чувства» (10,94).

В «Каине» проводится мысль, которая в твор­
честве Достоевского развивается в своеобразную 
концепцию веры и разума, имеющую важное зна­
чение в его философии жизни. Дерзкий ум Каина 
вскрывает такие явления в мире, созданном богом, 
которые подрывают его веру в доброту бога и в 
разумность порядков мира. Он отбрасывает веру 
своих ближних и, таким образом, противопостав­
ляет себя людям, хотя и отстаивает интересы всего 
будущего человечества.

К отрицанию порядков мира божьего и даже 
самого бога, то есть к подрыву веры, разум ведет и 
героев Достоевского. Иван Карамазов, рассуждая

80 Байрон Джордж Гордон. Соч. в 3-х т. М., Художествен­
ная литература, 1974, т. 2, с. 393, 427.

81 Мицкевич Адам. Собр. соч. в 5-ти т. М., Гослитиздат, 
1952, т. 3, с. 160.
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о человеческих отношениях и религиозном пони­
мании бытия, выявляет столько неразрешимых про­
тиворечий, что вера становится невозможной.

К восстанию против бога и сближению с Мефи­
стофелем Каина ведут дерзкие порывы ума, жажда 
познания. Сближение человека с дьявольским нача­
лом происходит в сфере запросов и интересов его 
ума. Примечательно, что и Достоевский, как пра­
вильно подметил А. Жид, дьявола «поселяет вовсе 
не в низшей области человеческой психики, — хотя 
человек может целиком стать его обиталищем и 
его добычей, — а, напротив, в самой высшей, в об­
ласти интеллектуальной, в области мозга. Великие 
искушения, которым подвергает нас лукавый, — 
это, по Достоевскому, искушения интеллектуальные, 
недоуменные вопросы»82.

Обвинение творца вселенной в несовершенстве 
ее законов предъявляется героями Достоевского в 
основном по тем же мотивам, по которым оно выно­
силось и бунтарями-богоборцами в произведениях 
романтиков. Один из них, доказывающий жесто­
кость создателя вселенной по отношению к челове­
ку и ко всему живому миру, неизменный закон жиз­
ни и смерти. Этот закон рождает трагическую кол­
лизию человеческого духа, жаждущего вечной жиз­
ни, радостей и познания, с природой, отводящей 
ему лишь незначительный отрезок времени и даю­
щей порой крайне ограниченные возможности для 
удовлетворения этой жажды. Думы о «Ничем не от- 
вратимой смерти» у Каина в «уме теснятся и жгут 
его»83. Обреченность всего человечества на смерть 
является основной причиной его бунта против Иего­
вы. Несовместимость человеческих стремлений с

82 Жид Андре. Собр. соч., т. 3, с. 445.
83 Байрон Джордж Гордон. Соч. в 3-х т., т. 2, с. 396.

100



кратковременностью жизни мучит Конрада. Он за­
являет богу: «Ты смертным жизнь отмерил днями, 
Но в них зажег страстей пожар»84.

У Достоевского эта коллизия личности с закона­
ми природы в отвлеченно-философском плане с 
проекцией на мировые порядки наиболее широко 
раскрывается в «Моем необходимом объяснении» 
Ипполита. Ее отголоски легко улавливаются в не­
которых рассуждениях Аркадия Долгорукого. Под­
росток доказывает бессмысленность требования 
быть благородным, если человеку и всему челове­
честву законами природы отведено столь незначи­
тельное время существования, если даже «Земля об­
ратится. . . в ледяной камень и будет летать в без­
воздушном пространстве с бесконечным множест­
вом таких же ледяных камней» (13,49).

В восприятии смерти Ипполит расходится как с 
религиозной этикой, так и с мироощущением героев 
консервативного романтизма, а также некоторых 
персонажей Жорж Санд, В. Гюго, для которых 
смерть — акт перехода человека к иному бытию, 
где осуществятся его желания и заветные мечты. 
В исповеди Ипполита «слышатся и отзвуки бого­
борчества байроновского Каина и знаменитого 
проклятия гетевского Фауста»85. Чахоточный юно­
ша, будто перекликаясь с Каином, воспринимает 
смерть как крайнее насилие над человеком, высшее 
выражение жестокости и несправедливости к нему. 
Он выступает с безоговорочным осуждением зако­
нов мироздания, допускающих как нечто неизбеж­
ное такую расправу над людьми.

Почти все эпизоды в »Моем необходимом объяс­
нении» Ипполита навеяны коллизией человека с

84 Мицкевич Адам. Собр. соч. в 5-ти т., т. 3, с. 163.
85 Чирков H. М. О стиле Достоевского, с. 138.
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законами мироздания и объединены мотивом все­
силия наступающей смерти. Кстати, основной мотив 
«Объяснения» легко уловим в рассуждениях са­
мого Достоевского о картине Клодта 2-го «Послед­
няя весна» в статье «Выставка в Академии худо­
жеств за 1860—61 год». Писатель подчеркивает: 
«Сама по себе смерть отвратительное дело; но ожи­
дание ее гораздо еще отвратительнее» (XIII, 546). 
Молодой человек Ипполит, которому осталось жить 
недели две-три, находится в исключительном поло­
жении среди людей, тоже обреченных на трагиче­
скую гибель. Он очень остро переживает и высту­
пает с безнадежным бунтом против них.

Страшная суть смерти и бессмысленность зако­
нов природы, обрекающих человека на смерть, рас­
крываются в эпизоде с картиной, изображающей 
Христа, только что снятого с креста: «Природа
мерещится при взгляде на эту картину в виде како­
го-то огромного, неумолимого и немого зверя или. . . 
в виде какой-нибудь громадной машины новейшего 
устройства, которая бессмысленно захватила, раз­
дробила, поглотила в себя, глухо и бесчувственно, 
великое и бесценное существо» (8,339).

Несовершенство законов природы выступает и в 
ее бесцеремонно-несправедливом обращении с 
людьми, которых она ставит в неодинаковое поло­
жение и в без того трагических обстоятельствах. 
Сознавая свою обреченность на смерть в молодо­
сти и видя происходящую вокруг обычную жизнь, 
Ипполит очень остро переживает, что «весь этот 
пир, которому нет конца, начал с того», что его од­
ного «счел за лишнего», что «во всем этом пире и 
хоре» он «один выкидыш» (8,343).

Ипполит выступает против религиозной нрав­
ственности, требующей смиренного принятия суще- 102
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струющих законов мироздания и признания их ра­
зумными. С душевной болью и иронией он спраши­
вает: V... для чего при этом понадобилось смире­
ние мое? Неужто нельзя меня просто съесть, не тре­
буя от меня похвал тому, что меня съело?» (8,343). 
В требованиях смиренного принятия законов при­
роды Ипполит видит еще одно проявление насилия 
над человеком. Он хочет осознавать себя непокор­
ным, хотя бы в несогласии с этими законами. Он го­
ворит: « ... если уж раз мне дали сознать, что «я 
есмь», то какое мне дело до того, что мир устроен с 
ошибками и что иначе он не может стоять?» (8,344). 
Это несогласие выражается в его решении покон­
чить жизнь самоубийством. Если он не имел власти 
не принять «существования на таких насмешливых 
условиях», то еще имеет «власть умереть». Этой 
властью он желает воспользоваться, чтобы выра­
зить бунт против природы и проявить активность 
в решении своей судьбы.

Иван Карамазов выносит приговор существую­
щим порядкам мира божьего по иным, чем Иппо­
лит, мотивам. Он учитывает страдания и слезы че­
ловеческие, «которыми пропитана вся земля от ко­
ры до центра» (14,222), и в первую очередь — стра­
дания и слезы безвинных детей. Если в воспомина­
ниях некоторых персонажей детство представало 
как пора естественных, светлых радостей, то в па­
мяти Ивана сохранились потрясающие картины 
страдания детей; они-то и послужили неопровер­
жимым доказательством неразумности устройства 
мира божьего.

Все «картиночки», рассказанные Алеше Иваном, 
запечатлели следствия уродливых социальных, по­
литических и нравственных отношений общества. Но 103
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в этих фактах рассказчик видит проявление несо­
вершенства порядков мироздания. '

Иван Карамазов, как и Каин, видит несправед­
ливость и жестокость творца вселенной в том, что 
тот придал абсолютный характер ответственности за 
грехи: дети должны страдать за грехи родителей, 
все человечество — за первый грех предков. Каин 
возмущается, думая о судьбе будущих поколений, 
которым «суждено Страдать за грех, не ими совер­
шенный, За райский плод, который не дал знанья, 
А дал лишь смерть»86. Иван, видя в этом нарушение 
принципов справедливости, спрашивает Алешу: 
«Слушай: если все должны страдать, чтобы страда­
нием купить вечную гармонию, то при чем тут 
дети, скажи мне, пожалуйста?» (14,222).

Иван, перекликаясь с человеком из подполья, 
доказывает несовершенство мира божьего и невоз­
можность ожидаемой гармонии несовершенством 
природы человека, таящей в себе причины страда­
ния людей и в особенности невинных детей. Перехо­
дя от отдельных фактов к обобщениям, он утверж­
дает: «Во всяком человеке, конечно, таится зверь, 
зверь гневливости, зверь сладострастной распаляе- 
мости от криков истязуемой жертвы...» (14,220). 
Удовлетворение этого «зверя» уже исключает воз­
можность гармонии где бы и когда бы то ни было, 
потому что оно ведет к пролитию невинных слез де­
тей. Эти слезы должны быть искуплены. «Но чем, 
чем ты искупишь их?» (14,223).

В отрицании несовершенных законов мира и 
основ человеческого общежития и в своих положи­
тельных устремлениях бунтари Достоевского высту­
пают с позиции абсолютного идеала, как крайние 
максималисты, перекликаясь в этом с романтика- 104

86 Байрон Джордж Гордон. Соч. в 3-х т„ т. 2, с. 428—429.
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ми87. Их максимализм ведет к явной несовместимо­
сти реального с идеальным. В восприятии Ивана 
эта несовместимость получает абсолютный харак­
тер. Как отметил В. Я. Кирпотин, «Раскольников 
во имя возможной в будущем гармонии говорит 
абсолютное нет существующему миропорядку, Иван 
отказывается и от будущей гармонии, ибо не хочет 
оплатить цену прогресса, цену пути, ведущего к 
ней»88. Он не хочет потому, что такая оплата про­
тиворечит принципам абсолютной справедливости, 
которой он требует, то есть, чтобы невинные не 
страдали, а если все же они страдают, то чтобы их 
страдания были вознаграждены. Он хочет видеть 
«возмездие не в бесконечности где-нибудь и когда- 
нибудь, а здесь, уже на земле» (14,222).

Лишь при соблюдении принципов абсолютной 
справедливости, как убежден Иван, приемлема гар­
мония. А поскольку такая справедливость невоз­
можна — безвинные дети перенесли ужасающие 
страдания, которые нельзя ничем оправдать, а их 
слезы не могут быть искуплены и отомщены, он го­
ворит: «Не хочу гармонии, из-за любви к человече­
ству не хочу» (14,223). Принять гармонию в буду­
щем без соблюдения принципов полной справедли­
вости означало бы оправдать порядки мира божь­
его, допустившие столько страданий в прошлом и 
в настоящем. Он не может с этим согласиться.

Достижение абсолютного идеала, даже прибли­
жение к нему невозможно не только в пределах зем­
ной жизни, но и вообще в мире божьем как в на­

87 Некоторые исследователи склонны считать абсолютный 
характер идеалов основной чертой романтического творчества. 
См.: Гуревич А. Жажда совершенства. — Вопросы литературы, 
1964, № 9, с. 135.

88 Кирпотин В. Я. Разочарование и крушение Родиона 
Раскольникова, с. 81.
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стоящем, так и в будущем, даже после перемен во 
вселенной, предсказанных религией. «Раскрыв» пе­
ред Алешей несколько «картиночек» (из множества 
имеющихся у него) о страданиях детей, и лодводя 
итоги, он заявляет: «. . . от высшей гармонии совер­
шенно отказываюсь. Не стоит она слезинки хотя бы 
одного только того замученного ребенка» (14,223).

В мировосприятии бунтарей Достоевского прояв­
ляется, говоря словами Г. Д. Гачева, «то типичное 
для романтика ощущение себя гражданином мира, 
вселенной»89. Напомним, Каин выступает от имени 
всего будущего человечества, обреченного на смерть 
и страдания. Конрад патетически заявляет: «За 
миллионы Несу страдание свое»90; «И не столетье, 
не одну семью, — Весь мир я принял в грудь свою, 
Как море принимает реки»91. Ощущение себя «граж­
данином мира» придает исключительный размах их 
бунту и обусловливает драматизм переживаний.

Раскольников, Кириллов, Иван Карамазов себя 
соотносят со всем человечеством; они берут на себя 
страдания всего человечества и тяжесть уродливо 
нелепых, как они убеждены, общественных отноше­
ний и законов природы. Для них немыслима нор­
мальная жизнь, пока не разрешены общечеловече­
ские, вселенские проблемы. Они одержимы идеей- 
страстью коренного изменения основ существующе­
го мира божьего. Эта идея-страсть возбуждает ак­
тивность сознания даже тогда, когда они, как Иван, 
не видят никакой возможности достижения ожидае­
мой гармонии.

Раскольников и Кириллов — это те герои, кото­
рые «самих себя. . . рассматривают как первых му-

89 Гачев Г. Д. Развитие образного сознания в литературе, 
с. 239.

90 Мицкевич Адам. Собр. соч. в 5-ти т., т. 3, с. 164.
91 Там же, с. 161.
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чеников этой эры, которым суждено в одиночку про­
ложить для спасения людей новые пути»92. В на­
пряженных, мучительных думах о современном со­
стоянии общества и его истории у каждого из них 
созревает идея о необходимости перевернуть без­
образно нелепые порядки человеческого общежития. 
Выполнение этой миссии они берут на себя. Рас­
кольников приходит к выводу: «Сломать, что надо, 
раз навсегда, да и только: и страдание взять на се­
бя!» (6,253). Объясняя мотивы своего преступления, 
он развивает ту же мысль: «Мне вдруг ясно, как
солнце, представилось, что как же это ни единый 
до сих пор не посмел и не смеет, проходя мимо всей 
этой нелепости, взять просто-запросто все за хвост 
и стряхнуть к черту! Я ... я захотел осмелиться и 
убил...» (6,321).

Кириллов собирается отбросить то, что опреде­
лилось в представлении людей веками, чтобы поло­
жить начало новой эры всемирной истории. Он при­
ходит к заключению, что путь к освобождению чело­
вечества идет через ниспровержение идеи бога, че­
рез осознание человеком права распоряжаться сво­
ей жизнью и утверждение таким образом «своево­
лия» «в главном пункте». Он решает: «Это я убью 
себя сам непременно, чтобы начать и доказать» 
(10,471—472). Он убежден, что самоубийство «толь­
ко для своеволия» — это своеобразный подвиг, со­
вершаемый ради спасения человечества: «Но я за­
явлю своеволие, я обязан уверовать, что не верую. 
Я начну, и кончу, и дверь отворю. И спасу» 
(10,472).

Максималистские требования и бескомпромис­
сность в них ведут бунтарей Достоевского к духов­

92 Фридлендер Г. М. Наука о Достоевском сегодня (Спор­
ные вопросы. Искания. Проблемы). — Русская литература, 
1971, № 3, с. 12.
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ному одиночеству, характерному для многих героев 
романтизма, к гордому индивидуалистическому про­
тивопоставлению себя всему окружающему миру. 
Отрицая порядки земные и небесные, они теряют 
возможность найти какую-то удовлетворяющую их 
опору в этом мире. Единственную опору они нахо­
дят в гордом сознании правоты своих логических 
заключений. Но этого недостаточно, чтобы устоять 
под давлением несовершенства мира божьего.

Бредовые рассуждения Кириллова и совершен­
ный им акт насилия над собой продиктованы лю­
бовью к людям, стремлением совершить переворот 
в истории всего человечества и сделать всех счаст­
ливыми. Но любовь к человечеству вообще у него со­
четается с презрением и ненавистью к отдельным 
людям. У него, как и у Раскольникова, «Из жажды 
совершенства, из непримиримой ненависти к злу, 
из любви к человеку вообще возникает человеко­
ненавистничество»93. Пренебрегая мнением людей, 
он принимает на себя убийство Шатова, стремится 
больше «влить» злобной желчи в предсмертную объ­
яснительную записку и заявляет: «Не боюсь мыслей 
высокомерных рабов!» (10,472).

В отрицаниях и требованиях Ивана любовь к че­
ловечеству, боль за его судьбу и страдания людей 
сочетаются с нежеланием ума индивидуалиста ни в 
чем уступить ради приближения всеобщей гармо­
нии. Со злобной иронией он говорит: «Не для того 
же я страдал, чтобы собой, злодействами и страда­
ниями моими унавозить кому-то будущую гармо­
нию» (14,222).

93 Реизов В. Г. «Преступление и наказание» и проблемы ев­
ропейской действительности. — Изв. АН СССР. Серия лите­
ратуры и языка. 1971, вып. 5, т. XXX, с. 395.
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Как видим, от Каина до Ивана Карамазова при­
чины бунта против первооснов бытия и сами моти­
вы, по которым восставшее сознание в богоборче­
ском порыве доказывало несовершенство законов 
мира, обвиняя в этом его творца, мало изменились, 
только обвинения стали обосновываться более кон­
кретными и современными жизненными фактами. 
Более существенное изменение претерпевают образ­
ное воплощение и оценка писателем бунтарской ак­
тивности, осложняется внутренними противоречия­
ми восставшее сознание.

В романтической литературе богоборческие по­
рывы героев непосредственно не связаны с конкрет­
ными социально-историческими обстоятельствами. 
Даже в таком произведении, как «Дзяды», где явно 
прослеживается связь с политической и националь­
ной исторической средой, герой, возвышаясь до 
богоборческого бунта (часть III, сцена II), выры­
вается на всемирные и внеисторические просторы: 
«Грядущий мир и мир былой Одним размахом об­
нимаю»94.

Динамика изображаемого действия построена 
преимущественно на идейно-эмоциональных поры­
вах героя, которые и составляют основу содержания 
произведения («Каин», «Освобожденный Проме­
тей», «Демон»). Сюжет развивается по воле авто­
ра и обнаруживает его идейную позицию.

Отход от конкретной социально-исторической ос­
новы не является произвольным решением писателя. 
И возможен богоборческий бунт только при всео­
хватывающем взгляде на мир. Ведь гордый дух мог 
восстать против создателя вселенной, когда он учел 
несовершенства, присущие ей вообще, а не прояв- 91

91 Мицкевич Адам. Собр. соч. в 5-ти т., т. 3, с. 160.
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ляющиеся лишь в каких-то конкретных..исторических 
обстоятельствах.

Богоборчество героев Достоевского органически 
связано с социальной, идеологической, нравствен­
ной жизнью того времени. Но в своих рассуждениях 
бунтари приходят к общечеловеческому опыту и за­
кономерностям бытия, без чего, как отмечено нами, 
и невозможен богоборческий бунт.

Восстание против порядков мира божьего — это 
лишь кульминация напряженных противоречивых 
исканий в сознании героев Достоевского и одно­
временно своеобразный тупик, к которому их приво­
дит дерзкий индивидуалистический ум. Картины, 
воплощающие эту сторону деятельности сознания 
персонажей, органически вливаются в сложную си­
стему образов больших романов, которые отражают 
жизнь современного им общества. В этом сказыва­
ется характерная черта литературы эпохи реализ­
м а— тенденция к широкому социальному повество­
ванию.

Романтики порою сознательно избегали частно­
стей, предметной детализации, чтобы не отвлечься 
от общего, главного. Они использовали мифологи­
ческие образы, наделяя их символическим значени­
ем (Каин, Прометей, Демон).

Достоевский как писатель, связавший начало 
своего творческого пути с натуральной школой, 
исходит из конкретных явлений жизни. Но единич­
ные факты, конкретные поступки и индивидуальные 
судьбы людей в восприятии его героев, исключитель­
но возбужденных и активных, соотносятся с общими 
закономерностями жизни человечества, становятся 
доказательством несовершенства порядков мирозда­
ния и от этого приобретают обобщенное символиче­
ское значение. Раскольников в своем предельно воз­
бужденном сознании соотнес судьбу Сони Мармела-
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довой с общими тенденциями истории человечества: 
«Сонечка, Сонечка Мармеладова, вечная Сонечка, 
пока мир стоит!» (6,38), и этим он возвысил ее образ 
до символа, воплощающего тяжесть судьбы всех 
обездоленных женщин, идущих на унижение и 
жертвующих собой ради других.

Картины смерти Христа (в «Идиоте» и «Бесах») 
становятся символами, выражающими тупость, бес­
смысленность силы законов природы, потому что, в 
понимании Ипполита и Кириллова, они отражают 
высшее проявление абсурдности порядков мира 
божьего. Природа уничтожила «такое существо, 
которое одно стоило всей природы и всех законов 
ее, всей земли» (8,339); ее законы «не пожалели и 
Этого, даже чудо свое же не пожалели, а заставили 
и Его жить среди лжи и умереть за ложь» (10,471). 
Конкретные «картиночки», отражающие страдания 
детей и отличающиеся подробной детализацией и 
некоторыми натуралистическими штрихами, в тол­
ковании Ивана Карамазова тоже соотносятся с не­
изменной закономерностью человеческих отноше­
ний. Таким образом, единичное и конкретное возво­
дится до обобщенно-символического.

Как видим, у Достоевского и у романтиков при 
значительных расхождениях в создании образов 
наблюдается и общая тенденция —• стремление к 
обобщенно-символической форме. Видимо, общече­
ловеческая, глобальная широта проблематики неиз­
бежно ведет к очень емкой обобщенно-символиче­
ской образности.

Существенно меняется критерий оценки бунта- 
рей-богоборцев. Важный момент этой перемены от­
разился в «Демоне» Лермонтова. Демон занимает 
место между героями-бунгарями эпохи возвышения 
их революционными романтиками и бунтарями эпо­
хи депоэтизации их Достоевским. Убедительно ар-
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гументированный, раскрывшийся с такта силой их 
бунт завершается развенчанием.

У предшественников Лермонтова «нравственным 
критерием героя было само его свободолюбие, сама 
его готовность восстать за свободу личности и че­
ловечества (Каин, Прометей, Конрад из Третьей 
части «Дзядов»)»95. В поэмах Лермонтова этот кри­
терий включает «в себя и внимание к средствам, ко­
торыми осуществляется стремление героя к утверж­
дению своей свободы, учет реальных результатов 
его бунтарства, соотношение их с благом других»96. 
Еще более важными становятся эти требования при 
нравственной оценке Достоевским своих героев, 
которые представляют последующую ступень в эво­
люции сознания бунтаря-богоборца. Когда писа­
тель соотнес результаты выступлений своих бунта­
рей с благом других, то выяснилось, что индивиду­
алистический бунт — заблуждение дерзкого духа 
человека.

Изменение критерия оценки богоборческих вы­
ступлений личности обусловлено эволюцией обще­
ственной жизни. В первоначальный период было» 
важно возвысить сознание, посмевшее восстать про­
тив порочных первооснов бытия человеческого, ра­
скрыть его силу, несогласие с законами земными и 
небесными, выразить стремление к высоким идеа­
лам и гуманистическую суть этих идеалов. Затем, 
естественно, возникла задача претворить эти идеи 
в жизнь; появились новые вопросы, на которые нуж­
но было дать ответ: какова общественная значи­
мость дерзких выступлений духа? Какие перспекти­
вы раскрываются перед бунтующим сознанием? Вос­
певание дерзких устремлений непокорного духа ре-

95 Неупокоева И. Г. Революционно-романтическая поэма 
первой половины XIX века. М., Наука, 1971, с. 282.

96 Там же.
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еолюционными романтиками в романах Достоев­
ского сменяется тщательным исследованием как 
социального значения деятельности восставшего соз­
нания, так и воздействия бунтарского умонастрое­
ния на поведение, психологию и человеческую нату­
ру самого носителя этого сознания.

Так же, как романтикам возвысить героев-бого- 
борцев «позволил» их метод, так и метод Достоев­
ского «позволил» ему раскрыть несостоятельность 
индивидуалистического бунта. В методе, конечно, 
важным компонентом является субъективная идей­
но-эстетическая позиция писателя, но немаловажны 
и эпохальные тенденции литературного процесса.

Писатели-романтики, устремившиеся к общече­
ловеческим и эпохальным проблемам, порою в 
условно-символических образах, созданных на осно­
ве библейских или античных мифов, воплощали все­
общие философские и нравственные категории, про­
рочили пути исторического развития и исход столк­
новения различных этических позиций. Они, есте­
ственно, могли развивать действие и разрешать кол­
лизии в соответствии со своими представлениями и 
идеалами.

Носителей бунтующего духа Достоевский пере­
водит из беспредельных просторов вселенной, где 
они проявляли свою дерзость и мощь, в земные об­
стоятельства. Бунтующее сознание выступает не в 
образах обитателей неба и ада, которыми олицет­
ворялись борющиеся силы всемирного добра и зла 
и которые действовали по воле фантазии автора, а 
в лице обычных представителей общества своего 
времени, испытывающих невзгоды и радости чело­
веческой участи, и в своих поступках, во многом за­
висящих от объективных обстоятельств.

В земных условиях, в объективной жизни мощ­
ный субъективный порыв бунтарской личности не

8 Заказ № 110 ИЗ



находит себе адекватного по масштабам и силе про­
явления и порою приводит к явно пародийным ре­
зультатам. Так, духовный порыв Раскольникова, 
Кириллова к коренному перевороту в истории чело­
вечества (все «стряхнуть к черту», «начать и дока­
зать» человечеству новую истину) реализовывается 
в явно мизерных фактах: в убийстве двух беспомощ­
ных женщин и в самоуничтожении, то есть в актах, 
не имевших никакой общественной значимости.

Бунтари начала XIX века (Каин, Прометей и 
др.) не знали внутренних противоречий и иного со­
стояния, кроме состояния вражды с деспотическим 
творцом вселенной. Они были победителями или 
побежденными, «за ними всегда чувствовалась 
нравственная правота»97. Демон Лермонтова уже 
испытывает внутренние противоречия; «он не удов­
летворен и своей собственной позицией и хочет ее 
изменить»98, еще более сложные противоречия, а 
иногда и сомнения свойственны героям Достоев­
ского.

Достоевский исследует сложную драму лично­
сти, восставшей против основ мира божьего, и рас­
крывает глубинные ее противоречия. Его герои в 
мучительных исканиях вырабатывают свои концеп­
ции, излагают их в своеобразных исповедях перед 
другими персонажами, проверяют в жизни. Они ло­
гически безупречно обосновывают свой бунт и пред­
принимаемые поступки, оправдывают их рассуд­
ком — и все же высшая, нравственная, человеческая 
правота не за ними. Они сами это иногда остро чув­
ствуют душой.

97 Неупокоева И. Революционный романтизм Шелли. М., 
Гослитиздат, 1959, с. 200.

98 Максимов Д. Е. Поэзия Лермонтова. М.—Л., Наука, 
3964, с. 80.
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Так, Раскольников, обосновывая свою концеп­
цию, учитывает жизнь современного ему общества и 
опыт истории человечества. Но, вынашивая идею и 
осуществляя ее, он чувствует, как нечто, идущее 
из глубин натуры, восстает против его же теории. 
Даже после поражения он не считает свою теорию 
порочной. Признаваясь в преступлении, он рассуд­
ком не осознает своей вины: «Но я не знаю, для че­
го я иду предавать себя» (6,399). На каторге «оже­
сточенная совесть его не нашла никакой особенно 
ужасной вины в его прошедшем, кроме разве про­
стого промаху» (6,417). Но опять же сказались им­
пульсы, идущие из глубин человеческой натуры. Пе­
ред признанием Соне он почувствовал, что «отда­
лить эту минуту, хотя на время, невозможно»; «он 
только почувствовал это, и это мучительное созна­
ние своего бессилия перед необходимостью почти 
придавило его» (6,312). На каторге, сам не осозна­
вая того, он испытывает необходимость иного обще­
ния с людьми и со всей окружающей жизнью, чем 
то, которое определилось под влиянием его теории и 
тягостных ее последствий.

Сомнения и компромиссы, чуждые героям роман­
тизма, свойственны Ивану Карамазову. Логически 
обосновав свое неприятие мира божьего и всеобщей 
гармонии, не желая никаких уступок в своих требо­
ваниях, он все же допускает, что, может быть, он не 
прав, может быть, есть правда «не от мира сего», не­
доступная его «эвклидовскому уму». Сам он допу­
скает мысль о возможности своего отступления от 
бунта; он даже намерен «потонуть в разврате, зада­
вить душу в растлении» (14,240).

Результаты напряженной деятельности бунтар­
ского сознания героев Достоевского явно не оп­
равдывают ожиданий. Активные действия, направ­
ленные на утверждение своей личности путем вос-
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-станин против первооснов бытия человеческого, при­
водят бунтарей к противоположным результатам — 
к саморазрушению этой личности. Жаждущий жиз­
ни Ипполит решает покончить самоубийством; Рас­
кольников, желающий осознать свою волю и силу, 
•стать над миром, оказывается бессильным в попыт­
ках избавиться от ужасных душевных мук и тягост­
ного отчуждения от людей; Кириллов, стремясь 
возвысить человека до бога, уничтожает себя как 
человека; Иван Карамазов заболевает тяжелым 
расстройством психики.

Так, исследуя внутреннее состояние своих героев 
и объективные последствия их бунта, Достоевский 
показывает, что деятельность сознания личности, 
выражающаяся в индивидуалистическом восстании 
против законов мироздания и первооснов человече­
ского общежития, достигает своего завершающего 
этапа. Индивидуалистический бунт при всей его ло­
гической обоснованности, размахе и пафосе отрица­
ния не только не способствует, но, наоборот, меша­
ет движению человечества к ожидаемой гармонии и 
ведет самоё личность к отрыву от жизненной осно­
вы, к трагическому саморазрушению. В этом плане 
Достоевский продолжает дело, начатое Лермонто­
вым. Поэт в «Демоне» показал, «что изолированный 
бунтующий герой, который противопоставил себя 
всему на свете, неизбежно испытывает трагические 
последствия этого противопоставления»99.

В изображении революционных романтиков бун­
тарское и созидательное начала в историческом раз­
витии общества не противоречат друг другу. За оп­
ровержением существующих порядков как логиче­
ское следствие предполагается, а в «Освобожден­
ном Прометее» уже и изображается, торжество но­

99 Максимов Д. Е. Поэзия Лермонтова, с. 80—81.
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вых законов, дающих больше свободы и счастья 
людям.

В трактовке Достоевского индивидуалистиче­
ский бунт и путь созидательных преобразований в 
мире божьем явно расходятся. Бунт — это прояв­
ление своеволия, несовместимого с идеей настоя­
щей свободы для человечества. Поэтому во многом, 
сочувствуя бунтарям в их отрицании существующих 
отношений человеческого общежития, их жажде 
перемен, писатель показывает, что выбранный ими 
путь ведет к трагическим последствиям. Идея сози­
дательных перемен связана с образами другого по­
рядка (Мышкин, Макар Долгорукий, Зосима, Але­
ша), противопоставленными бунтарям.

3. УТОПИЧЕСКИЕ ВОЗЗРЕНИЯ В 
ТВОРЧЕСТВЕ ДОСТОЕВСКОГО

Когда Достоевский вернулся к литературной 
деятельности, передовые тенденции общественной 
мысли проявлялись в усиленном распространении 
идей революционной борьбы и утопического социа­
лизма, с которыми писатель был связан в 40-е годы. 
Эти идеи после всего пережитого за годы каторги 
и ссылки не были им приняты. Но распростране­
ние разных ошибочных, по его убеждению, теорий 
возбуждало активность творческой мысли и жела­
ние писателя противопоставить им свою верную кон­
цепцию о путях развития русского народа и всего 
человечества. Писатель настойчиво вырабатывает 
свою самобытную социально-этическую концепцию.

Социально-этическая программа, нашедшая во­
площение в творчестве Достоевского, долгое время 
привлекала значительно меньше внимания совет­
ских исследователей, чем его правдивые обличи-
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тельные картины хаотической жизни. Это естествен­
но, так как пророческие идеи писателя были опро­
вергнуты жизнью, а религиозная основа его прог­
раммы оказалась неприемлемой для нашего обще­
ства. Тем не менее, подходить к ней только с целью 
•безоговорочного порицания, как это делалось в не­
которых работах100, нельзя.

В последнее время содержанию социально-эти­
ческой утопии Достоевского посвятил ряд работ 
Н. И. Пруцков. Как убедительно показал ученый, 
утопическая в своей основе патриархально-реакци­
онная концепция Достоевского не лишена глубокого 
гуманистического начала. Кроме того, она свиде­
тельствует о сложных, напряженных поисках вели­
кого писателя решений актуальнейших проблем 
современного ему общества и истории человечества. 
Основа этой концепции существенно отличается от 
учения православной церкви. Она направлена на 
коренные преобразования порядков человеческого 
•общежития.

В работах Н. И. Пруцкова раскрываются «основ­
ные особенности содержания» социально-этической 
утопии Достоевского. Однако исследователь сосре­
доточивает внимание преимущественно на картинах 
сновидений Раскольникова, Версилова, «смешного 
человека» и учитывает соответствующие идеи, вы­
сказанные в «Дневнике писателя» и в письмах. Кар­
тины сновидений указанных героев запечатлели 
субъективно воспринятые писателем формы чело­
веческого общежития в далеком прошлом (полная 
гармония) и тенденции исторического развития (все 

усиливающаяся пагубная вражда). Но художествен­
ное воплощение утопических социально-этических

100 См., например, Ермилов В. Ф. М. Достоевский. М., Гос­
литиздат, 1956.
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воззрений Достоевского и его героев никак не исчер­
пывается несколькими «видениями», которые, по су­
ществу, не влияют на образ жизни Раскольникова и 
даже Версилова. Эти «видения» и в художественном 
отношении несколько обособлены; они даны в виде 
лирико-философских отступлений, облеченных в 
символическую форму. Между тем, как правильно 
утверждает этот же исследователь, «Многие произ­
ведения Достоевского «прошиты» утопическими мо­
тивами, которые неотделимы от живой плоти жиз­
ни, воплощенной в художественных образах»101.

Утопические воззрения персонифицируются До­
стоевским. Они ложатся в основу духовного облика 
и определяют образ жизни, отношение к людям и 
содержание «проповедей» «вполне прекрасного че­
ловека»— Мышкина и других персонажей того же 
порядка (Макар Долгорукий, Зосима, Алеша Ка­
рамазов). Через них положительная программа пи­
сателя реализуется в действии. Она раскрывается в 
конкретных социально-исторических обстоятельст­
вах и органически вливается в идейно-образную 
структуру произведений. Писатель стремится при­
дать яркость, жизненную убедительность носителям 
его заветных идей. Он, например, пишет: «Чтоб оча­
ровательнее выставить характер Идиота (симпатич­
нее), надо ему и поле действия выдумать» (9,252). 
Основным полем действия для него стала хаотиче­
ская жизнь Петербурга 60-х годов.

Наблюдается сложный путь поисков художест­
венного воплощения Достоевским своей социально­
этической системы: от Мышкина к Макару Долго­
рукому и Зосиме и от них — к Алеше. В «Идиоте» 
положительная программа в действии — поведение

101 Пруцков Н. И. Социально-этическая утопия Достоевско­
го, с. 348.
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Мышкина, живущего в исключительно сложных 
обстоятельствах. В «Подростке» и «Братьях Кара­
мазовых» она получает преимущественно «теорети­
ческое» выражение. Положение ее носителей 
(странник Долгорукий, старец Зосима) позволяет 
писателю раскрыть свои убеждения через их беседы 
и поучения. Но такое выражение несколько обособ­
ляет идеи от общественного процесса. А Достоев­
ский стремился раскрыть свое учение в обычных 
жизненных обстоятельствах. Поэтому Алеша, при­
няв идеи Зосимы, по настоянию самого старца дол­
жен «вынести» их в мир и реализовать (подобно 
Мышкину) в образе жизни и в своей деятельно­
сти.

С другой стороны, некоторые идеи, высказанные 
Достоевским в «Дневнике писателя», не получили 
воплощения в его художественных произведениях. 
Его положительные герои, носители христианской 
нравственности, не связаны ни с крестьянской общи­
ной, ни с землей, которые занимали, как показал 
Н. И. Пруцков, центральное место в концепции 
христианского социализма. Мужик-правдоискатель 
Макар Долгорукий — странник, порвавший с общи­
ной и землей. Образ пахаря Марея, который, как 
убежден исследователь, «имеет во всей философии 
жизни писателя не какое-то второстепенное, а кон- 
пепционное значение»102, все же является эпизодиче­
ским образом в художественном творчестве Достоев­
ского.

Обычно в своих произведениях Достоевский не­
однократно возвращался к характерам и идеям, осо­
бенно интересовавшим его; он создавал персонажей,

102 Пруцков Н. И. Достоевский и христианский социа­
лизм.— В кн.: Достоевским. Материалы и исследования. Л., 
Наука, 1974, т. 1, с. 67.
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воплощающих в разных вариациях один и тот же 
идейно-психологический тип. Марей как крестья­
нин-земледелец стоит особняком в системе его об­
разов.

Учитывая суждения Н. И. Пруцкова о первосте­
пенной роли идей общины и земли в концепции До­
стоевского и сказанное выше, можно утверждать, 
что все же есть некоторое несовпадение в его со­
циально-этических утопиях как художника и как 
публициста. Думается, в данном случае мы сталки­
ваемся с явлением, когда публицистическая мысль 
писателя выходит за пределы сферы жизни, обычно 
исследуемой им как художником и, естественно, не 
находит достойного воплощения в его творчестве. 
Достоевский, почти исключительно изображавший 
жизнь города, не мог ввести идею общины в свои 
основные произведения.

В этом разделе будет сосредоточено внимание 
преимущественно на тех положениях социально-эти­
ческой концепции Достоевского, которые имеют 
программное значение в жизни ряда его героев и 
уже частично реализовались в их поведении и от­
ношениях с людьми; и на тех, которыми, по Досто­
евскому, определяется путь русского народа и всего 
человечества ко всеобщей гармонии.

Социально-этическая программа Достоевского 
имела хотя и неопределенную, но устойчивую осно­
ву ■— Христос и его «Слово». Запись, сделанная пи­
сателем в день смерти первой жены («. . .Христос 
был вековечный, от века идеал, к которому стремит­
ся и по закону природы должен стремиться чело­
век»), верно передает его глубокое и постоянное 
убеждение (Л. и., 83, 173).

«Словом» Христа, осознанным писателем по-свое­
му, определяется отношение к миру, убеждения и 
образ жизни князя Мышкина, Макара Долгорукого,

121



Зосимы, Алеши Карамазова. Для них характерно 
полное принятие основ мира божьего (основное их 
расхождение с бунтарями) и вера в возможность 
гармонии в человеческих отношениях. «Хорошо на 
свете, милый!», «Красота везде неизреченная!» — 
говорит Макар Долгорукий (13,290); «жизнь есть 
рай»,—утверждает Маркел, «таинственный посети­
тель» и Зосима.

Указанные герои убеждены, что предпосылки, 
необходимые для счастья, созданы творцом приро­
ды. Отсюда — на людей ложится огромная ответ­
ственность. Люди сами виновны в том, что столь 
много безобразного и порочного в человеческих от­
ношениях, что они не находят счастья. Зосима гово­
рит: «.. .посмотрите кругом на дары божии: небо 
ясное, воздух чистый, травка нежная, птички, при­
рода прекрасная и безгрешная, а мы, только мы од­
ни безбожные и глупые и не понимаем, что жизнь 
есть рай, ибо стоит только нам захотеть понять, и 
тотчас же он настанет во всей красоте» (14,272).

Старец Зосима, в беседах и поучениях которого 
находит наиболее законченное выражение образ 
мыслей перечисленных персонажей, излагает свою 
концепцию устранения зла из жизни человечества и 
достижения всеобщего счастья. В соответствии с 
этой концепцией преступления и злодеяния в жизни 
общества — следствие нарушения людьми воли 
творца вселенной и заветов Христа. Долг каждого 
человека — отказаться от греховного образа жизни 
и предаться чувству братской любви к людям; тог­
да будет возможно счастливое единение Есех. Сча­
стье будет зависеть не от необходимых социально­
экономических предпосылок, а от духовного обнов­
ления каждого человека и всех людей.

Этический идеал Зосимы частично может быть 
реализован в рамках индивидуальной жизни. Когда
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человек возродится духовно, объективные обстоя­
тельства перестанут быть определяющими в его 
состоянии; он сможет быть счастлив независимо от 
внешнего мира. «Рай,.. . ,  в каждом из нас затаен, 
вот он теперь и во мне кроется», •— говорит «таин­
ственный посетитель» (14,275). Этот рай возможен 
после своеобразного «романтического» бегства — 
ухода человека от общественных отношений и влия­
ния зла в состояние духовного самообособления, ре­
лигиозного экстаза и единения с божьим миром в 
его естественном, безгрешном облике. Наиболее яр­
ким примером осуществления идеала в таком смыс­
ле и является жизнь самого Зосимы после его духов­
ного возрождения.

Полное осуществление социально-этического 
идеала Зосимы возможно лишь в масштабах всего 
народа и человечества вообще. Но путь к общечело­
веческому идет от индивидуального. Достигнув сча­
стья, праведный человек, естественно, стремится до­
нести великую истину до других людей; он желает 
приобщить их к мироощущению, являющемуся за­
логом счастья. Такое приобщение увеличивает ра­
дость каждого осознанием духовного единения и 
братства.

Идея единения людей проявляется и в сознании 
ответственности за все на земле. Важное место в 
концепции Зосимы занимает утверждение, что «вся­
кий из нас перед всеми во всем виноват». Каждый 
человек должен чувствовать свою вину за все пре­
ступления и злодеяния, совершаемые людьми. Ис­
ходя из этого положения, старец выдвигает само­
бытную систему воздействия на преступника, совер­
шенно противоположную той, которая установилась 
в общественных отношениях в течение многих веков.

Воздействие на преступника должно выразиться 
не в наказании его, а в поступках, способных вы-
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звать его покаяние и душевное возрождение. Зосима! 
поучает: «.. .  преступление стоящего перед тобою» 
«немедленно приими и пострадай за него сам, еп> 
же без укора отпусти», «ибо уйдет и осудит себя 
сам еще горше суда твоего» (14,291). Лишь само­
осуждение может исправить преступника, а тюрьма 
и каторга только усиливают духовное ожесточение, 
что в свою очередь нередко ведет к более тяжким 
преступлениям.

Социально-этическая концепция Зосимы основа­
на на глубоком убеждении, что по своей природе че­
ловек стремится к нравственному совершенству. 
Она требует от человека своеобразного духовного 
подвига: человек должен делиться с другими всеми 
материальными благами, противостоять миру ина­
комыслящих, порою действовать вопреки общепри­
нятым нормам поведения. Зосима говорит: «Если 
кругом тебя люди злобные и бесчувственные и не 
захотят тебя слушать, то пади перед ними и у них 
прощения проси, ибо воистину и ты в том виноват, 
что не хотят тебя слушать» (14,291).

Праведный человек обязан порою добровольно 
пойти на полное подавление своей личности в об­
щепринятом понимании. Он должен безропотно пе­
реносить всякие оскорбления, унижения и обиды со 
стороны живущих в заблуждении и подавлять в се­
бе всякое желание отмщения злодеям. Но подав­
ление личности в таком проявлении ведет ее к воз­
вышению в ином смысле. В любых обстоятельствах 
человек будет счастлив осознанием высшей право­
ты, радостью, обусловленной христианской лю­
бовью к людям и жизни вообще — «велика тебе на­
града на сей земле: духовная радость твоя, которую 
лишь праведный обретет» (14,292).

В основе учения Зосимы явно выступают субъ­
ективные идеи и убеждения Достоевского. Расхож-
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дения писателя с православной церковью в толко­
вании учения Христа весьма существенны. Как от­
метил К. Леонтьев, выступая в качестве защитника 
позиций церкви, «Хорошие монахи в этом романе 
говорят не совсем то, и даже, пожалуй, и вовсе не 
то, что говорят обо всем этом в действительности то­
же очень хорошие монахи и на Афоне, и у нас: — и 
русские, и греческие, болгарские монахи»103.

По-разному понимается писателем и церковью 
цель и итог исканий человечества. Зосима говорит 
о всеобщем единении и братстве людей на земле: 
«. . .великое и простодушное единение» «произой­
дет, и сроки близки» (14,397). К. Леонтьев утверж­
дает, что Христос «не обещал нигде торжества по­
головного братства на земном шаре», а «под конец» 
не только не настанет всемирного братства, но имен­
но тогда-то оскуднеет любовь, когда будет пропо­
ведано евангелие во всех концах земли!»104.

Зосима понимает гармонию как торжество люб­
ви и всеобщего счастья. Церковь понимает ее как 
своеобразное равновесие «вражды с любовью». Гар­
мония это — «горести, обиды, бури страстей, пре­
ступления, ревность, зависть, угнетения, ошибки с 
•одной стороны, а с другой — неожиданные утеше­
ния, доброта, прощение, отдых сердца, порывы и 
подвиги самоотвержения, простота и веселость серд­
ца»105.

Религиозная утопия Зосимы отличается пафосом 
преобразования земных порядков во имя счастья 
всех людей. Заветная мечта старца устремилась 
значительно дальше пределов, предначертанных

103 Леонтьев К. Наши новые христиане. Ф. М. Достоевский 
и гр. Лев Толстой. М„ 1882, с. 30.

104 Таи же, с. 20, 29.
105 Там же, с. 20, 28.
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церковью. Но она «не унесла» счастья человечества 
в потусторонний мир, как это сделала церковь.

В учении церкви явно выступает половинчатость 
в достижении цели и оправдание существующих по­
рядков: «Братство по возможности», «Всем лучше 
никогда не будет. Одним будет лучше, другим ста­
нет хуже»108. Характерной особенностью концепции 
Зосимы является максимализм во всех его прояв­
лениях: полная убежденность в возможность побе- 
лы добра и любви в человеке и во всех людях; вели­
чайшая ответственность каждого за все, что проис­
ходит на земле; максимальный результат исканий 
человечества — всеобщее счастье, полная гармония 
на земле.

У Достоевского, как правильно подметил 
В. Александров, речь идет «не о каком-нибудь сою­
зе теперешних верующих (они сами «еще не гото­
вы к этому»), а о чем-то совсем не похожем ни на 
одну из прежде существовавших общественных ор­
ганизаций»106 107. Писателя постоянно интересовал во­
прос, как «Слово» Христа должно проявиться в по­
ведении человека в конкретных обстоятельствах 
современной действительности, какое влияние но­
сители «Слова» могут оказать на окружающих. Весь 
ряд героев, выразителей социально-этической прог­
раммы Достоевского, начиная с Мышкина и кончая 
Алешей и мальчиками, свидетельствует о напряжен­
ных исканиях писателем наиболее верного вариан­
та практического выражения этой программы в ус­
ловиях жизни России. Поиски Достоевского в этом 
плане так и не были завершены: Алеша находится 
перед существенным поворотом в своей жизни.

106 Леонтьев К. Наши новые христиане, с. 34, 22.
107 Александров В. Люди и книги, с. 68.
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Достоевский весьма объективно раскрывает воз­
можности выразителей его этических принципов. 
Например, Мышкин мог оказать положительное воз­
действие на детей, даже преодолеть противоестест­
венное влияние на них со стороны взрослых. Дети 
швейцарской деревни, которые вначале были же­
стоки (как и взрослые) к несчастной Мари, потом 
изменили свое отношение к ней. Под влиянием Мыш­
кина добрые чувства в них победили бездушие; по­
могая Мари, они сами испытали радость любви и 
сострадания к ближнему.

В общении с детьми нравственные принципы 
«вполне прекрасного человека» побороли обычную 
мораль современного общества. Но это была един­
ственная существенная победа Мышкина. В даль­
нейшем он мог только разбудить в людях задатки 
добра, а воздействия его оказывалось недостаточно, 
чтобы они переменились, изменили свой образ жиз­
ни. Прочные многосторонние связи с общественной 
средой, разные внутренние факторы и мотивы ис­
ключали возможность перемены в их жизни. Порою 
же его необычное, «идиотское» поведение лишь усу­
губляло драматическое состояние других: Аглаи, 
Настасьи Филипповны.

Учитывая неспособность Мышкина оказать ре­
шающее влияние на судьбы других персонажей, не­
которые исследователи склонны считать, что «ро­
ман является скорбным признанием неизбежного 
краха «евангельских» идеалов Мышкина, их прак­
тического бессилия при каждом столкновении с 
жизнью»108. Сам Достоевский, надо полагать, не 
считал исход изображаемых событий крахом идеа­

108 Фридлендер Г. М. Романы Достоевского. — В кн.: Исто­
рия русского романа. М.—Л., Наука, 1964, т. 2, с. 229. То же 
мнение высказывает Ермилов В. См.: Ф. М. Достоевскими.
М., Гослитиздат, 1956, с. 197— 198.
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лов христианской нравственности. Теми же идеаль­
ными чертами писатель наделил персонажей, высту­
пающих в других романах; в плане воздействия на 
окружающих они достигли не большего, чем Идиот.

Мышкин и последующие выразители тех же идей 
призваны автором нести в жизнь принципы христи­
анской нравственности, но не обязательно победо­
носно преодолевать трудности, спасать людей от 
жизненных трагедий. «Идеальное» поведение Мыш­
кина должно оттенять неестественность этических 
норм, установившихся в обществе. Он призван уви­
деть в людях то хорошее («найти в человеке чело­
века»), что обычно не замечают другие и даже они 
сами не осознают. Князь указывает на такие черты 
духовного облика других действующих лиц, на та­
кие особенности их внутренней жизни, которые от­
ражают их в другом «свете». Он, например, «в од­
ном слове» выразил сущность характера Лизаветы 
Прокофьевны, назвав ее ребенком «во всем хоро­
шем и во всем дурном» (8,65). Он указал, что На­
стасья Филипповна «не такая», какой иногда пре­
творялась, какой ее другие считали; князь почувст­
вовал, что она много страдает и глубоко тоскует 
по иной жизни.

Мышкин призван показывать пример христиан­
ского поведения; как потом скажет Макар Долго­
рукий, «хорошим примером будет жив человек» 
(13, 321). Мнение Достоевского о значении единич­
ного примера в поведении людей, подобных Мышки­
ну, верно выражают слова «таинственного посетите­
ля», утверждающего, что наступит время всеобщего 
возрождения человечества, а «до тех пор надо все- 
таки знамя беречь и нет-нет, а хоть единично должен 
человек вдруг пример показать и вывести душу из 
уединения на подвиг братолюбивого общения, хо­
тя бы даже и в чине юродивого. Это чтобы не уми-
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рала великая мысль...» (14,276). Чтобы показать, 
что не умирает «великая мысль» в народе и получа­
ет выражение в судьбах человеческих, Достоевский 
вводит в произведение рассказы Макара Долгору­
кого о купце Скотобойникове и Зосимы о брате 
Маркеле, о «таинственном посетителе» и о его (Зо­
симы) духовном возрождении.

Мысль о необходимости сохранения великих 
идей прошлого для будущих поколений в ином ва­
рианте выступает в исповеди Версилова. Версилов 
считает себя представителем той части русского 
дворянства, которой суждено сохранить и нести в 
народы высшую русскую мысль — «мысль примире­
ния идей» и единения всех европейских народов.

Как свидетельствуют конспективные черновые 
записи, у Достоевского было намерение вести сво­
его героя к существенным нравственным победам: 
«Он восстанавливает Настасью Филипповну и дей­
ствует влиянием на Рогожина. Доводит Аглаю до 
человечности»; «Сильнее действие на Рогожина и 
на перевоспитание его»; «На детей влияние. На Га- 
ню...» (9,252). Но писатель отказался от осущест­
вления этого намерения. Намеченный результат 
развития событий противоречит и логике объектив­
ного процесса, и убеждениям самого Достоевского 
о путях возрождения человека.

Мышкин не спас Настасью Филипповну, потому 
что она не была готова духовно приобщиться к его 
нравственным принципам и к его восприятию жиз­
ни. Она не была готова к духовному перерождению, 
хотя и увидела возможность обновления жизни, о 
котором так сильно тосковала. Мешали гордость и 
стремление мстить за унижения и обиды в прошлом, 
а также нежелание бросить тень на Мышкина и 
многое другое.
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Нравственное обновление осуществляется, когда 
в человеке назревают необходимые душевные пред­
посылки, как это было в жизни Зосимы. Пример 
брата Маркела, духовно возродившегося, глубоко 
подействовал на Зосиму в детские годы. Позже 
этот пример был оттеснен в глубь его души новыми 
впечатлениями, переживаниями, интересами. Лишь 
fs момент экстаза он ярко всплыл в памяти души и 
сердца Зосимы и оказал решающее воздействие. 
Вспоминая брата, он остро почувствовал всю не­
естественность своего образа жизни, особенно по­
следних поступков (избиение Афанасия, предстоя­
щий поединок).

Мышкин высказал некоторые идеи писателя, 
имеющие отношение к концепции Зосимы. В «горя- 
чешной тираде» князя, в наплыве «страстных и бес­
покойных слов и восторженных мыслей» (8,453), с 
которыми он выступил перед гостями Епанчиных, 
явно обнаруживаются некоторые ведущие идеи со­
циальной утопии Достоевского, неоднократно 
высказанные им. Князь совершенно убежден, 
что атеизм вышел «из самого римского ка­
толичества», «социализм — порождение католичест­
ва» (8,451). Католичество — не христианская вера: 
«Папа захватил землю, земной престол и взял меч»; 
потом к мечу «прибавили ложь, пронырство, обман, 
фанатизм, суеверие, злодейство,. . . ,  все променяли 
за деньги, за низкую земную власть» (8,450—451). 
Социализму и католичеству он противопоставляет 
истинное христианство русского народа.

Русский народ, сохранивший в глубинах своего 
духа верность заветам Христа, должен противопо­
ставить западному католичеству, социализму и ате­
изму «русскую цивилизацию». В основах народного 
духа — залог обновления тоскующего, ищущего и
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жаждущего возрождения современного человека 
и всего народа — «откройте русскому человеку рус­
ский Свет... Покажите ему в будущем обновление 
всего человечества и воскресение его, может быть, 
одною только русскою мыслью, русским богом и 
Христом, и увидите, какой исполин могучий и прав­
дивый, мудрый и кроткий вырастет пред изумлен­
ным миром» (8,453).

Находясь в состоянии восторга, Мышкин наделя­
ет собравшихся представителей аристократического 
слоя теми достоинствами, которые ему хочется ви­
деть в этих людях. Представляя их добрыми, сер­
дечными, способными «понимать и прощать», гото­
выми помочь нуждающимся (безмерно преувеличи­
вая эти их достоинства), князь переходит к рассуж­
дениям о великой роли русского дворянства в судь­
бах всего народа, развивая тем самым другую уто­
пическую идею. В жизни своего народа дворяне мо­
гут и в дальнейшем «остаться передовыми и стар­
шими», стать «слугами, чтобы быть старшинами» 
(8,458). Мысль эта сопряжена у Достоевского с бо­
лее общей идеей о духовном единении всех классов 
и сословий ради достижения всеобщей гармонии.

Та же мысль о высокой миссии лучшей части 
русского дворянства — носителя идеи всеобщего 
единения — в судьбах народа и всего «европейско­
го человечества» высказывается Версиловым — пер­
сонажем, существенно отличающимся от Мышкина. 
Версилов считает, что в России «создался веками 
какой-то еще нигде не виданный высший культур­
ный тип, которого нет в целом мире, — тип всемир­
ного боления за всех» (13,376). Этот тип, «может 
быть, всего только тысяча человек» воспринял до­
стижения европейской культуры; Европа ему доро­
га так же, как и Россия. Усилием этих людей идея

10 Заказ № 110 151



единения будет доведена до других народов и явит­
ся залогом всеобщей гармонии в будущем.

Мечта о единении народов и их счастье связы­
вается Версиловым с идеей бога и образом Христа. 
Он убежден, что идея бога и бессмертия необходима 
людям. В будущем она обязательно восторжеству­
ет над атеизмом, временная победа которого весь­
ма возможна. Версилов воображает картину обще­
ства без бога. Он допускает, что оставшись «одни», 
люди бы теснее сблизились, интереснее жили, радо­
вались бы жизни, любили, глубже переживали все, 
но «во взглядах их была бы любовь и грусть». И 
лишь с возвращением Христа раздался бы «вели­
кий восторженный гимн нового и последнего воск­
ресения...» (13,379).

Характерно, что Версилов — представитель ухо­
дящего в прошлое дворянского класса, человек, но­
сящий в себе признаки эпохи экономического и ду­
ховного упадка, своими заветными мечтами устрем­
лен не к прошедшей уже эпохе процветания своего 
класса, а к будущему. Писатель наделяет своего ге­
роя способностью подняться до общечеловеческих 
идеалов и предстать перед народом, который ищет 
пути к полному счастью.

Признание героями Достоевского идеи бессмер­
тия человека обусловило их отношение к жизни, со­
вершенно противоположное тому, которое было ха­
рактерно для героев некоторых произведений Жу­
ковского, Ламартина и ряда других романтиков. 
Герои родоначальника русского романтизма неред­
ко отрекаются от земной жизни, доставляющей им 
лишь страдания, и своими мечтами устремляются 
в потусторонний мир, в котором только и возможно 
настоящее счастье. Земная жизнь становится для 
них тягостной. Они утрачивают желание добивать­
ся ее улучшения, потому что считают, что она недо-

132



стойна внимания человека, тоскующего по вечным 
радостям.

Герои Достоевского своими желаниями и помыс­
лами связаны с земной жизнью, хотя существую­
щие порядки и не удовлетворяют их. Даже те пер­
сонажи, которые являются носителями идей Хри­
ста, каждый по-своему желает полной земной жиз­
ни в зависимости от того, как они понимают ее пол­
ноту. О тоске по жизни «в тысячу раз сильней и 
шумней, чем у нас», говорит Мышкин (8,51). Макар 
Долгорукий проговаривается: «.. .и кажись, если 
бы всю-то жизнь опять сызнова начинать, и того бы, 
пожалуй, не убоялась душа; хотя, может, и греховна 
такая мысль» (13,287). Потусторонняя жизнь для 
него и для Зосимы — великая тайна, которую они 
принимают как нечто естественное, неизбежное; но 
эта жизнь не отвлекает их от земного идеала. Да­
же перед смертью Макар Долгорукий и Зосима за­
няты мыслями об устройстве жизни своих близких 
и всех людей на земле, а не мыслями о посмертном 
бытие.



ГЛАВА 4

ОБ ЭЛЕМЕНТАХ ПОЭТИКИ 
РОМАНТИЗМА В ТВОРЧЕСТВЕ 

ДОСТОЕВСКОГО

Поэтика Достоевского как художника, отличаю­
щегося исключительной оригинальностью, привле­
кала внимание многих исследователей. Ей посвяще­
ны специальные работы 109; важные ее особенности 
раскрываются в исследованиях отдельных произве­
дений и в целом творчества великого писателя.

Советские литературоведы неоднократно отмеча­
ли, что некоторые принципы, приемы и средства об­
разного отражения, применяемые Достоевским, 
сближают его с поэтикой романтизма. Например, 
подчеркивается, что «романтический принцип сво­
боды формы в романе совпал с основной творческой 
потребностью Достоевского в зрелый период его де­
ятельности»110; «Достоевский-реалист во многом сле­
дует за романтиками в изображении внутреннего 
мира человека, в особенности «ночной стороны» это­
го мира»111. Ко второму утверждению можно при­
бавить, что перекличка писателя с романтиками 
весьма наглядно проявляется и в воплощении иде­
альной стороны духовного облика положительного 
героя.

Различие поэтики реализма и романтизма обна­
руживается в том, как создается образ человека и 
образ жизни в целом, чем мотивируются действия 
человека и явления жизненного процесса. Справед­

109 Гроссман Л. Поэтика Достоевского; Бахтин М. Проб­
лемы поэтики Достоевского. М., Советский писатель, 1963.

110 Гроссман Л. Поэтика Достоевского, с. 16.
1,1 Чирков H. М. О стиле Достоевского, 1964, с. 66.
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ливо подчеркивает Л. Тимофеев: «Каждый тип худо­
жественного творчества обладает и своей, так ска­
зать, поэтикой, своими принципами построения ху­
дожественного образа»112.

Определяющее отличие этих принципов обус­
ловлено разным соотношением субъективного и 
объективного начал в творческом осмыслении 
жизни. Реализм выработал поэтику, дающую воз­
можность художественно воспроизвести человека и 
явления общественного процесса в их социальной 
исторической конкретности и обусловленности. Об­
разы создаются и действие развивается в соответ­
ствии с объективной жизненной основой. Поэтика 
романтизма служит в первую очередь выражению 
особой активности субъективного начала. Образ че­
ловека, картины жизни создаются и действие раз­
вивается преимущественно в соответствии с пред­
ставлениями автора или героя-повествователя. Этим 
обусловливаются и другие, частные отличительные 
черты поэтики реализма и романтизма.

1. «РОМАНТИЧЕСКОЕ» В СИСТЕМЕ ОБРАЗОВ

Субъективность Достоевского и его расхожде­
ние с закономерностями общественного процесса, 
как неоднократно отмечалось в исследованиях, наи­
более явно проявляется в создании им образа 
положительного героя и в предначертании путей 
человечества ко всеобщей гармонии, а также в ин­
терпретации современного ему революционного дви­
жения и идей социализма. Но в указанных случа­
ях писатель по-разному создает художественные об­

112 Тимофеев Л. Советская литература. М., Советский пи­
сатель, 1964, с. 39.

135



разы: в первом — он исходит из субъективных пред­
ставлений, а во втором — опирается на объектив­
ные факты из жизни своего времени.

Поставив перед собой задачу «изображать поло­
жительно прекрасного человека», Достоевский ис­
кал реальной основы для ее решения. Но современ­
ная ему жизнь не давала подходящих примеров. По 
убеждению писателя, «идеал — ни наш, ни цивили­
зованной Европы еще далеко не выработался» 
(П., II, 71). Писатель искал идеальный образ в 
письменных памятниках; его внимание привлекли 
евангельский Христос, Дон Кихот и ряд других ли­
тературных героев.

Достоевский был склонен «верить, что нет ничего 
прекраснее, глубже, симпатичнее, разумнее, мужест­
веннее и совершеннее Христа» (П., I, 142). Под 
влиянием образа Христа, субъективно воспринятого 
писателем, а не социально-идеологических и нрав­
ственных факторов жизни России того времени оп­
ределились основные черты духовного облика иде­
ального героя. Автор наделяет героя (Мышкина) 
своим жизненным опытом, делает его выразителем 
некоторых своих утопических идей. Опыт и идеи 
автора не соответствуют жизненному опыту и ду­
ховному развитию князя. Поэтому вряд ли можно 
согласиться с утверждением, что «Достоевский не 
изменяет в данном случае реализму потому, что иде­
альный герой детерминирован и как социальный и 
как литературный характер. Его идеальность не 
противоречит его социальной природе и, с другой 
стороны, мотивирована его «священной бо­
лезнью»113.

113 Развитие реализма в русской литературе. В 3-х т. М., 
Наука, 1973, т. 2, кн. II, с. 192.
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Аналогичное мнение стремится обосновать 
Г. Н. Поспелов, который, говоря о романах «Пре­
ступление и наказание» и «Идиот», ставит вопрос о 
■степени их реалистичности114 (к сожалению, неред­
ко авторы, рассматривая реализм произведений До­
стоевского, обходят этот столь важный вопрос). Но 
Г. Н. Поспелов односторонне анализирует характер 
Мышкина и потому приходит к неверному выводу о 
соотношении реалистического и «нормативного» 
(«романтического» в нашей терминологии. — 
Л. Г.) начал в характере идеального человека. Он 
считает, что Мышкин «в основной тенденции своего 
развития, вопреки навязанной князю функции «ре­
зонера», отражен реалистически»115.

Г. Н. Поспелов верно указывает на черты харак­
тера, сближающие Мышкина с мечтателем из 
«Белых ночей» в социальном и психологическом 
планах. Исследователь справедливо считает, что 
этот новый мечтатель наделен «гораздо более глу­
боким идейным содержанием»116. Но он не учитыва­
ет, что в принципах образного воплощения именно 
этого глубокого духовно-этического содержания, со­
ставляющего основу характера Мышкина, Достоев­
ский расходится с реализмом и сближается с ро­
мантизмом.

Создавая образ «положительно прекрасного че­
ловека», писатель позволил себе то, что несовмести­
мо с принципами реализма: он персонифицировал 
отвлеченный субъективно воспринятый христиан­
ский идеал (Христос, его «Слово») в образе челове­

114 См.: Поспелов Г. Н. Достоевский и реализм русских 
романов 1860-х годов. — В кн.: Достоевский и русские писа­
тели. М., Советский писатель, 1971, с. 139—183.

115 Там же, с. 171.
116 Там же, с. 166.
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ка русского общества 60-х годов; он «нагрузил» сла­
бого, малообразованного, крайне неопытного и 
общественно весьма пассивного до возвращения 
в Россию князя Мышкина чуть ли не всей глуби­
ной, активностью и многосторонностью своего мощ­
ного сознания. Лишь таким образом Достоевский 
решил поставленную перед собой задачу (изобразил 
«прекрасного человека»), труднее которой, по его 
утверждению, «нет ничего на свете, а особенно те­
перь» (П., II, 71).

Из неоднократных отрывочных рассказов Мыш­
кина о себе и своем прошлом становится ясно, что 
его реальный жизненный опыт и образование весь­
ма ограничены. Он говорит: «. . .я ведь сам знаю, 
что меньше других жил и меньше всех понимаю в 
жизни» (8,53) ; «я действительно был так болен ког­
да-то, что тогда и похож был на идиота» (8,64). Так 
сильно он был болен до лечения в Швейцарии, где 
жил «с лишком четыре года» и откуда возвратился 
«лет двадцати шести или двадцати семи» (8,6). Для 
духовного развития князя, как видим, возможности 
было немного. Между тем, в гущу сумбурных собы­
тий Мышкин вступает как человек, сочетающий в 
себе детскую доброту, непосредственность, беско­
рыстие (черты, объяснимые особой его судьбой) и 
незаурядное духовное развитие, исключительную 
разносторонность натуры, таящей в зародыше все 
человеческое (черты, немотивированные специфиче­
скими условиями его становления и даже противоре­
чащие им). У него «огромный диапазон социального« 
общения и социальных впечатлений»117.

Особенности духовного облика и натуры князя 
позволяют ему познавать других людей, как-то ду­
шой воспринимать их переживания, интуитивно

117 Чирков H. М. О стиле Достоевского, 1967, с. 140.
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предчувствовать некоторые неизбежные явления бу­
дущего, глубоко вникать в весьма сложные соци­
альные, идеологические, психологические процессы 
и проблемы (о смертной казни и переживаниях 
осужденного, о жизни и смерти, о преступниках и 
преступлениях, о католичестве и атеизме, об особом 
предназначении аристократического слоя русского- 
общества и др.). В ходе развернувшихся сложней­
ших событий и конфликтов Мышкин всем своим по­
ведением выражает заветные идеи Достоевского. 
Через него субъективно-романтическое начало- 
(«нормативность») проникает в сюжет романа.

Образ Мышкина тем и примечателен, что он 
создан преимущественно в соответствии с прин­
ципами романтического художественного мыш­
ления и органически вплетается в полотно 
жизни, изображенное в основном реалистиче­
ски. Правда, сам Достоевский отстаивал реа­
листичность романа «Идиот» и реальность ха­
рактера его главного героя. Он писал: 
«Неужели фантастичный мой Идиот не есть действи­
тельность, да еще самая обыденная! Да именно те- 
перь-то и должны быть такие характеры в наших 
оторванных от земли слоях общества, — слоях, ко­
торые в действительности становятся фантастич­
ными» (П., II, 170). Но писатель не учитывает спе­
цифики принципов создания характера и изобра­
жения жизни. Реализмом он считал образное вос­
произведение существующего в реальности, частью- 
которой являются и идеалы, так как они живут в 
сознании человека, общества. Он не ставил вопроса: 
соответствуют ли идеалы объективным закономер­
ностям общественного развития или же они являют­
ся творением субъективного сознания, намечаю­
щего перспективы жизни в соответствии со своими 
представлениями.
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Такие персонажи, как Макар Долгорукий, Зоси- 
ма, Алеша Карамазов — значительно более, чем 
Мышкин, мотивированы реалистически. Религиоз­
но-нравственные принципы, выразителями которых 
являются Долгорукий и Зосима, их образ жизни, 
поведение и склонность к проповедническим бесе­
дам обусловлены их социальным положением: пер­
вый дворовый, ставший странником, второй — мо­
нах, прошедший сложный жизненный путь. Но и в 
этих образах писатель отражает не столько сущест­
вующее и объективно возможное, сколько возмож­
ное и должное явиться в соответствии с его субъек­
тивными представлениями о ведущих тенденциях 
развития жизни России. Во время работы над книгой 
«Русский инок» Достоевской писал: «Если удастся, 
то сделаю дело хорошее: заставлю сознаться, что 
чистый идеальный христианин — дело не отвлечен­
ное, а образно реальное, возможное, воочию пред­
стоящее, и что христианство есть единственное убе­
жище Русской Земли ото всех ее зол» (П., IV,59 ).

Достоевский добивался жизненной и художест­
венной убедительности образа русского инока, стре­
мился избежать односторонности в изображении. 
Он говорит: « ... потребовалось представить фигуру 
скромную и величественную»; «из-за художествен­
ных требований принужден был в биографии моего 
инока коснуться и самых пошловатых сторон, что­
бы не повредить художественному реализму» 
(П., IV, 109). Писатель подчеркивает естественность 
языка Зосимы и его поведения: «Он же не мог ни 
другим языком, ни в другом духе выразиться, как в 
том, который я придал ему. Иначе не создалось 
бы художественного лица» (П., IV, 91). И все же, 
идейно-этическая основа образа, раскрывающаяся 
в поучениях и беседах, создана по принципу не реа­
листического воспроизведения характера определен­
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кой социальной среды, а романтического пересозда­
ния: воплощаются субъективные представления пи­
сателя об идеальном христианине. .

Алеша Карамазов не выступает пока самостоя­
тельно как поборник какой-то идейно-нравственной 
системы. Он воспринимает идеи Зосимы и должен 
выйти из монастыря и начать новый этап своей жиз­
ни во втором романе, который не был написан. Его 
увлечение идеями старца вполне мотивировано 
юношескими душевными порывами к добру: 
«. . .вступил он на эту дорогу потому только, что в 
то время она одна поразила его и представила ему 
разом весь идеал исхода рвавшейся из марка к све­
ту души его» (14,25).

Мышкин — лицо необычайное, исключительное, 
Достоевский наделил его «священной болезнью» и 
особой личной судьбой. Этим мотивируется его дет­
ская непосредственность, простота и бескорыстие. 
В образах Макара Долгорукого и Алеши писатель 
подчеркивает их физическую нормальность и ду­
ховную естественность. Версилов отмечает, что 
«Макар чрезвычайно осанист собою», «чрезвычайно 
красив», «прост и важен»; он обладает редкой спо­
собностью «уважать себя именно в своем положе­
нии» (13,109); в нем «какое-то благодушие, ровность 
характера и, что всего удивительнее, чуть не весе­
лость» (13,108). Юный послушник не «болезнен­
ная, экстазная, бедно развитая натура, бледный меч­
татель, чахлый и испитой человечек. Напротив, 
Алеша был в то время статный, краснощекий, со 
светлым взором, пышущий здоровьем девятнадца­
тилетний подросток» (14,24). Подчеркивая физиче­
скую нормальность этих героев, писатель усиливает 
впечатление об естественности идеальной стороны 
душевного их облика.
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В поисках путей персонификации своих пред­
ставлений о «положительно прекрасном человеке» 
писатель идет по линии соединения идеального ду­
ховно-этического начала с нормальным, акцентируя 
физическую красоту. И в этом Достоевский явно 
расходится с церковным идеалом, в котором соче­
талось духовное благородство и возвышенность с 
физической подавленностью и ущербностью. Также 
обнаруживается тяготение писателя к созданию об­
раза положительного героя в его социально-истори­
ческой обусловленности и конкретности.

Иными принципами художественного восприятия 
явлений жизни Достоевский руководствуется при 
создании образов, по его мнению, представляющих 
революционное движение в России. Наиболее завер­
шенное воплощение эти образы получили в романе 
«Бесы».

Изображая деятельность заговорческой группы 
Петра Верховенского, писатель в основном не рас­
ходится с принципами реалистического осмысления 
жизненного материала. Характеры объяснены До­
стоевским объективными обстоятельствами жизни 
России того времени и личной судьбой, хотя прош­
лое персонажей показано весьма бегло. Например, 
нравственное лицо, идейные убеждения Петра Вер­
ховенского мотивированы происхождением и нео­
бычной судьбой его как члена «случайного семейст­
ва» и человека, имевшего связь с некоторыми рево­
люционными течениями своего времени. Программа 
его действий имела реальный прообраз в теории и в 
практике террористической группы Нечаева, являю­
щейся русской ветвью международного общества 
Альянс.

Достоевский опирается на конкретные факты 
действительности и верно раскрывает суть именно 
этих фактов, когда изображает отношения Петра
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Верховенского с членами группы. Так, попытки Вер­
ховенского создать ложное представление о широ­
кой сети террористических групп и о связях с высши­
ми центрами большой организации в России и за 
границей, его деспотическое, бесцеремонное обра­
щение с членами «пятерки» перекликаются с делами 
Нечаева.

В идеях Шигалева о необходимости разделить 
человечество на неравные части, из которых одна, 
«десятая доля получает свободу личности и безгра­
ничное право над остальными девятью десятыми» 
(10,312), и в упомянутых «хромым» «подкидных ли­
стках» «иностранной фактуры», утверждающих, что 
«срезав радикально сто миллионов голов и тем об­
легчив себя, можно вернее перескочить через канав­
ку» (10,314). Нетрудно уловить созвучие с основны­
ми положениями «Катехизиса революционера». Этот 
«революционный» документ тоже предусматривает 
деление общества на категории; одна из них «неот- 
лагаемо осужденных на смерть», вторая — те, «ко­
торым даруют только временно жизнь»118. Как вер­
но в свое время подметил Л. Гроссман, «именно в 
этот роман, порожденный громким политическим 
процессом и уходящий своими корнями в текущую 
публицистику, человеческие документы и материалы 
действительности вошли самым широким образом, 
часто даже в сыром и необработанном виде»119.

Характеристику, аналогичную той, которую дал 
Достоевский деятельности подобных «революционе­
ров», находим в документах, опубликованных по по­
становлению Гаагского конгресса Интернационала 
об Альянсе. В этих документах, например, отмечает­
ся, что «Для достижения своих целей это общество 
не отступает ни перед какими средствами, ни пс-

118 Маркс К-, Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 18, с. 417.
119 Гроссман Л. Проблемы реализма у Достоевского, с. 72.
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ред каким вероломством; ложь, клевета, запугива­
ние, нападение из-за угла — все это свойственно ему 
в равной мере. Наконец, в России это общество пол­
ностью подменяет собой Интернационал и, прикры­
ваясь его именем, совершает уголовные преступле­
ния, мошенничества, убийство»120.

Достоевский, художественно осмысляя жизнен­
ные факты, воспроизводит их сущность, а не пере­
создает их. Причина явного расхождения писателя с 
истиной в том, что, раскрывая суть одних фактов 
действительности, он не учитывает всей сложности и 
противоречивости революционного процесса, кото­
рый включал в себя разнородные течения и тенден­
ции. Он не знал, а следовательно, и не учел, что «ре­
волюционность» Альянса, теория и практическая 
деятельность Бакунина и Нечаева подвергались 
полному осуждению настоящими революционерами 
и их организацией — Интернационалом.

Достоевский принимал за единственную и маги­
стральную линию теории и практики революцион­
ной борьбы то, что явилось явным отклонением от 
этой линии, а основное им было не учтено, не понято. 
Он свел «всю революцию к насилию ради насилия, 
а всех революционеров — к этой накипи, к верховен­
ским»121. По этой причине получилась картина, 
искаженно представляющая процесс освободитель­
ной борьбы. Но это искажение сложилось на основе 
реалистического подхода к явлениям жизни. Оно 
явилось следствием неудачного применения принци­
пов реализма в творческом осмыслении обществен­
ного процесса.

120 Маркс К-, Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 18, с. 329.
121 Карякин 10. Ф., Плимак Е. Г. Нечаевщина и ее совре­

менные буржуазные «исследователи». — История СССР, 1960, 
№ 6, с. 182. '
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Даже полагая, что революционеры-социалисты 
хотят свергнуть правителей и деспотов, чтобы за­
нять их место и самим распоряжаться судьбами на­
родов, Достоевский учитывает ярчайший пример из 
истории революционных движений. Величайшая ре­
волюция во Франции, закончившаяся победой, при­
вела к тому, «что лишь обновился деспотизм», «что 
новые победители мира (буржуа) оказались еще, 
может быть, хуже прежних деспотов (дворян), и 
что «свобода, равенство и братство» оказались 
лишь громкими фразами и не более» (XI, 312). И 
другие многочисленные революционные конфликты 
не привели к ожидаемым для большинства результа­
там; они сопровождались большими жертвами, до 
предела обостряли вражду между общественными 
группами и классами. Ошибка Достоевского в том, 
что этот исторический опыт он абсолютизирует и не 
видит возможности иного исхода революционных 
преобразований, не понимает исторического значе­
ния даже тех выступлений, которые потерпели пора­
жение.

В творческом осознании Достоевским идей социа­
лизма и смысла современного ему революционного 
движения произошло не столько конструирование 
образов в соответствии с субъективными представ­
лениями, сколько «путаница адресов» (В. Ермилов). 
Писатель сближает католичество и социализм; в 
качестве основного в революционном движении он 
преподносит явные отклонения от него. Это было 
ошибкой его как реалиста.

Особенности романтического изображения обна­
руживаются нередко в художественной ткани про­
изведений Достоевского. Писатель прибегает к до-
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стижениям поэтики романтизма для раскрытия не­
определенных душевных устремлений, тоскливых 
мечтаний, стихийных порывов и страстей, подсоз­
нательных влечений и предчувствий.

Черты реалистического и романтического живо­
писания в органическом единстве обнаруживаются 
в некоторых портретных характеристиках и зарисов­
ках Достоевского. Его портретные зарисовки, самые 
разнообразные по художественному выполнению, 
отличаются исключительной насыщенностью внут­
реннего содержания. Их обогащение идет за счет 
выявления неопределенного, разнородного, проти­
воречивого склада духа, натуры человека и даже 
особенностей его судьбы. Например, развернутая 
портретная характеристика Александры Михайлов­
ны, данная автором через восприятие Неточки Не­
звановой, начинается с воспроизведения черт, отра­
жающих ее внешний облик: «Густейшие черные во­
лосы, зачесанные гладко книзу, бросали суровую, 
резкую тень на окраины щек». Потом внешние чер­
ты наполняются особенностями ее духовного скла­
да, противоречивой внутренней жизни и прошлого, 
таящего какую-то ее вину, ее тайну: на лице «отра­
жалось подчас так много наивного, несмелого, как 
бы незащищенного, как будто боящегося за каж­
дое ощущение, за каждый порыв сердца». И тут 
же совершенно противоположное: «тогда глаза ее 
блестели как молния, как будто метали искры, как 
будто вся ее душа, целомудренно сохранившая чи­
стый пламень прекрасного, . . . переселялась в них» 
(2,229).

В портретах Достоевского точность и четкость 
одних деталей, характерная для реалистического 
живописания, сочетается с неопределенностью дру­
гих деталей, в которых (как часто бывает в роман­
тическом изображении) лишь указывается на то, что

146



трудно очертить, определенно назвать, но важно 
воспринять, почувствовать. В связи с этим в языке 
увеличивается количество и повышается роль каче­
ственных слов, особенно экспрессивных, и словосоче­
таний со значением неопределенности («как бы», 
«как будто», «что-то», «какой-то», «что-то как бы», 
«нто-то вроде какой-то» и др.).

\ В портретных зарисовках Достоевского нередко 
выражается значительно больше, чем может быть 
передано в портретах живописи. В рассуждениях 
Версилова о фотографических снимках и художе­
ственных портретах высказывается глубокая мысль 
об особенностях проявления главного во внешности 
человека и о возможностях отражения этого глав­
ного. Достоевский через своего героя подчеркивает, 
что человек «чрезвычайно редко бывает похож на 
себя. В редкие только мгновения человеческое ли­
цо выражает главную черту свою, свою самую ха­
рактерную мысль. Художник изучает лицо и угады­
вает эту главную мысль»; «фотография же застает 
человека как есть. . .» (13,370). Достоевский переда­
ет не столько главную мысль, сколько какие-то от­
блески внутреннего содержания человека в слож­
ной противоречивости его духа и натуры. Главное 
для писателя в людях — это единство разнородных 
черт в их облике и странность судьбы. Например, в 
краткой зарисовке Мармеладова запечатлены чер­
ты лица, говорящие о его образе жизни. Он был «с 
отекшим от постоянного пьянства желтым, даже зе­
леноватым лицом и с припухшими веками. . .» и т. д. 
И тут же указывается на потаенные разнородные ду­
ховные свойства: «Но что-то было в нем очень 
странное; во взгляде его светилась как будто даже 
восторженность, — пожалуй, был и смысл и ум, — 
но в то же время мелькало как будто и безумие» 
( 6, 12) .
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Знаменитый портрет Настасьи Филипповны, дан­
ный через восприятие Мышкина, отличается исклю­
чительной насыщенностью. В нем запечатлейы «сле­
ды» драматической судьбы героини, особенности ее 
отношения к людям и жизни. Отмечается, что «Ли­
цо веселое, а она ведь ужасно страдала, а? Об 
этом глаза говорят, вот эти две косточки, две точки 
под глазами в начале щек» (8, 31—32). При углуб­
лении характеристики дополняется: «Как будто не­
объятная гордость и презрение, почти ненависть, 
были в этом лице, и в то же самое время что-то до­
верчивое, что-то удивительно простодушное» (8,68).

У Достоевского портретные зарисовки одних гё- 
роев часто даются через восприятие других, а не 
раскрываются автором, выступающим обычно в ро­
ли выразителя объективной истины. В таких слу­
чаях иногда обнаруживается характерная для ро­
мантического изображения особенность: восприни­
маемое лицо наделяется субъективным отношением 
воспринимающего. В портретных зарисовках часто 
передается не столько само лицо, сколько оставлен­
ное им впечатление.

Портрет Настасьи Филипповны мог войти в ху­
дожественную ткань романа в таком выражении по­
тому, что он дается через восприятие Мышкина, 
призванного автором найти «человека в человеке» и 
способного как-то душой, «главным умом» постичь 
натуру, душу, судьбу других людей. Он по-своему 
«прочитал» этот портрет. Видимо, никто из преж­
них знакомых Настасьи Филипповны по ее фотогра­
фии не почувствовал, что она «ужасно страдала».

Некоторые портретные зарисовки создаются на 
основе воспоминаний персонажей. В таких случаях 
обычно учитываются черты лица и характера чело­
века, подмеченные рассказчиком в изображаемое 
время. Вместе с тем рассказчик невольно учитыва-
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ет и сведения о характеризуемом персонаже, кото­
рые стали ему известны после изображенной ситуа­
ции. Например, Аркадий Долгорукий отмечает: 
«Крафтово лицо я никогда не забуду: никакой осо­
бенной красоты, но что-то как бы уж слишком не­
злобивое и деликатное, хотя собственное достоин­
ство так и выставлялось во всем»; «лицо серьезное, 
но мягкое; что-то во всем нем было такое тихое» и 
т. д. (13,43). Тут же Аркадий добавляет: «Впрочем, 
так буквально судить я тогда, вероятно, не мог; это 
мне теперь кажется, что я тогда так судил, то есть 
уже после события» (13,44). Известие о заранее за­
планированном самоубийстве Крафта и его пред­
смертные записи сильно потрясли Аркадия. Не­
сколько изменилось его представление о Крафте; 
это отразилось в портретной зарисовке.

Даже в весьма беглых портретных зарисовках 
или отдельных штрихах, «разбросанных» по широ­
ким полотнам, отражаются какие-то моменты пре­
дельно напряженной жизни героев: то вихри стра­
стей, то состояние оцепенения, то сосредоточенность 
и решительность.. . Например, мещанин, сказав «ты 
убивец», «глянул в бледное лицо Раскольникова и 
в его помертвевшие глаза» (6,209). Перед тем, как 
Раскольников «всему страданию человеческому 
поклонился», «глаза его сверкали», «взгляд его был 
сухой, воспаленный, острый, губы его сильно вздра­
гивали» (6,246). Или вот некоторые штрихи порт­
ретных зарисовок из эпизода встречи соперниц в 
«Идиоте»: «. . .почти беспредельная гордость сверка­
ла в ее взгляде»; «Гнев загорелся в лице Аглаи» 
(8,472); «вдруг что-то новое заблистало в глазах» 
Настасьи Филипповны (8,474) ; «Убитое, искажен­
ное лицо Настасьи Филипповны глядело на него в 
упор, и посиневшие глубы шевелились» (8,475).
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Особенности романтического изображения об­
наруживаются не только в образе человека, но и в 
картинах внешнего мира. Действующие лица Досто­
евского нередко изображаются в состоянии повы­
шенной духовной активности и обостренной воспри­
имчивости. У людей, находящихся в таком состоя­
нии, устанавливаются особые взаимоотношения с 
явлениями внешнего мира. Какие-то детали и фак­
ты из происходящего вокруг приобретают для них 
особый смысл, наполняются содержанием, так или 
иначе созвучным с их переживаниями. В подобных 
случаях активность субъективного сознания высту­
пает именно как романтическая активность.

Так, в восприятии Неточки, охваченной страхом 
и тревожными предчувствиями, но неспособной по­
нять, что происходит, таинственно-ужасающий 
смысл приобретает все в комнате в ту ночь, когда 
умерла мать. Кульминация и финал этого трагиче­
ского эпизода, завершающего драматическую исто­
рию искалеченных жизнью людей, передана отцом 
в звуках музыки, получивших особое содержание в 
восприятии Неточки. Она пишет: «. . .я твердо уве­
рена, что слышала стоны, крик человеческий, плач; 
целое отчаяние выливалось в этих звуках»; в фи­
нальном аккорде «было все, что есть ужасного в 
плаче, мучительного в муках и тоскливого в безна­
дежной тоске, все это как будто соединилось ра­
зом. . .» (2,184).

В свете своих мечтаний и пережитых трагических 
событий Неточка воспринимает зал в доме князя 
Х-го в тот вечер, когда там выступал знаменитый 
музыкант. Впечатлительная, в недалеком прошлом 
нищая девочка очутилась перед залом, сверкающим 
«тысячью огней». Ей показалось, что она увидела 
то, о чем давно мечтала: «Так вот, вот где был этот 
рай!... вот куда я хотела идти с бедным отцом»
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(2,195). В звуках музыки скрипача она слышит 
«отчаянный вопль, жалобный плач» (2,196), знако­
мые ей с той ночи, когда умерла мать, а отец, вер­
нувшись домой, играл на скрипке.

Принцип раскрытия человека путем образного 
воспроизведения одухотворенных, по-своему пере­
созданных предметов и явлений внешнего мира, 
особенно природы, нашел широкое применение в 
творчестве романтиков (романтические «пейзажи 
души»). Он основывается на специфическом (роман­
тическом) отношении субъективного сознания к объ­
ективной действительности. Достоевский, как и мно­
гие реалисты, тоже учитывает такую особенность 
восприятия человеком внешнего мира и нередко при­
бегает к этому принципу изображения. Например, 
Раскольников после совершенного преступления ис­
пытывает острое чувство своей отверженности от 
людей и от всей жизни, происходящей вокруг; в то 
же время он чувствует, что его как будто что-то 
преследует. Такое состояние героя «переносится» на 
окружающее.

После посещения вечером квартиры, где было им 
совершено преступление, он остановился на перекре­
стке и задумался: пойти ли ему признаться в убий­
стве или нет. Он как будто ожидал «от кого-то по­
следнего слова. Но ничто не отозвалось ниоткуда; 
все было глухо и мертво, как камни, по которым он 
ступал, для него мертво, для него одного.. .»(6Л35).

Иногда он искал облегчения в уединении, но 
«никак не мог почувствовать, что он один». Он ухо­
дил за город, выходил на большую дорогу, в рощу, 
«но чем уединеннее было место, тем сильнее он со­
знавал как будто чье-то близкое и тревожное при­
сутствие, не то чтобы страшное, а как-то уж очень 
досаждающее» (6,337).
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В явно романтическом духе рисуется пейзаж в 
воспоминаниях Мышкина о пережитом в Швейца­
рии. В природе, представшей перед ним, он улавли­
вает какой-то «всегдашний великий праздник, кото­
рому нет конца» (8,351); он ощущает гармонию, до­
ставляющую всему радость, потому что «у всего 
свой путь, и всё знает свой путь, с песнью отходит и 
с песнью приходит», лишь он один «всему чужой и 
выкидыш» (8,352). В этом своеобразном пейзаже 
выражается характерный для романтического миро­
ощущения мотив о гармонии в природе и отвержен­
ности от нее человека.

Чтобы раскрыть напряженную работу и повы­
шенную активность сознания и подсознания своих 
героев, Достоевский нередко прибегает к разным 
условным формам образного осмысления жизни. 
Важную роль в идейно-художественной структуре 
его произведений играют картины сновидений, сим­
волические образы, символические поступки, обра­
зы-двойники. В плане использования условных 
форм отражения жизни Достоевский сближается с 
романтизмом.

По верному замечанию А. Белкина, «Достоев­
ский известен искусством рисовать символические 
сны, насыщенные глубоким психологическим и фи­
лософским содержанием»122. Сновидения его героев 
отличаются большим разнообразием как по своему 
содержанию, так и по образному выражению. В сно­
видениях то выплывает что-то из пережитого героя­
ми в прошлом, то проясняются неопределенные 
предчувствия будущего, то получают более отчет­
ливое выражение неосознанные влечения и неофор­
мившиеся раздумья.

122 Белкин А. Читая Достоевского и Чехова. М., Художест­
венная литература, 1973, с. 121.
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Сны «подаются» Достоевским как своеобразный 
этап внутренней жизни персонажей, как особая 
реакция на переживаемое наяву. Они обычно произ­
водят сильное впечатление на сновидцев, иногда 
долго владеют их сознанием. Например, когда 
Мышкин уснул, ожидая прихода Аглаи, ему присни­
лась женщина, которую он «знал до страдания». Сон 
указал князю на важную особенность душевного 
состояния этой женщины. В ее «лице было столь­
ко раскаяния и ужасу, что казалось — это была 
страшная преступница и только что сделала ужас­
ное преступление». Но он «ни за что не хотел при­
знать ее за преступницу» (8,352).

Сон предвещал что-то недоброе. Князь это чувст­
вовал; он был потрясен сновидением. Некоторые мо­
тивы сна как бы повторились в эпизоде развязки 
встречи соперниц и в трагическом финале всех со­
бытий: «она поманила его рукой», «он чувствовал, 
что тотчас же произойдет что-то ужасное, на всю его 
жизнь» (8,352).

Сон Аркадия предсказал дальнейшие события, 
связанные с пресловутым «документом». Кроме то­
го, как говорит сам подросток, сон выявил его ин­
стинктивные желания, таящиеся в глубинах натуры 
и души. Аркадий размышляет: «Это значит, все уже 
давно зародилось и лежало в развратном сердце 
моем, в желании моем лежало, но сердце еще сты­
дилось наяву, и ум не смел еще представить что-ни­
будь подобное сознательно. А во сне душа сама все 
представила и выложила, что было в сердце» 
(13,306—307).

Во снах персонажей Достоевского имеются свои 
действующие лица, сюжет, реальные и невероятные 
детали. Но главным героем снов всегда является 
сам сновидец, а основой их содержания — его вол­
нения, порывы духа, его неосознанные желания и

153



предчувствия. Все происходящее пронизывается его 
мироощущением и является своеобразным отра­
жением его душевного состояния.

Сон Раскольникова, в котором он, еще будучи 
мальчиком, видит, как Миколка с развеселившейся 
компанией убивает кобыленку, отличается реали­
стичностью и четкостью деталей, последовательно­
стью развития действия. Но главное во сне не сам 
ужасный факт, а чуткость сновидца к страданиям 
других и его непримиримость ко всяким проявлени­
ям жестокости и насилия. В этом сне по-своему вы­
разился крик души Раскольникова, протестующей 
против жестокости и восстающей против решения 
его рассудка сделать своеобразный эксперимент 
насилия над человеком. «Боже! — воскликнул он, — 
да неужели ж, неужели ж я в самом деле возьму то­
пор, стану бить по голове, размозжу ей череп. . .» 
(6,50) — такова была его первая реакция на сон.

«Из природы сновидений, — верно подмечает 
Н. И. Пруцков, — писатель извлек очень важные 
для себя средства и способы изображения жизни, 
в особенности инстинктивных исканий человече­
ского духа»123. Картины сновидений, созданные без 
соблюдения измерений и форм реальности, оказа­
лись удобными для образного выражения тоскли­
вых раздумий о всеобщей гармонии и взаимоотно­
шениях людей гармонического общества. Сон Вер­
силова, сон «смешного человека» стали символиче­
ским воплощением «золотого века».

В системе произведений Достоевского значитель­
ную роль играют символические образы. Символи­
ка как способ художественного осмысления жизни 
посредством передачи словесными образами боль­

123 Пруцков Н. И. Социально-этическая утопия Достоевско 
го, с. 349.
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ших обобщений берет свое начало в глубокой древ­
ности. У Достоевского этот способ получает само­
бытное применение. В его творчестве наряду с тра­
диционными образами (Христос, бог и дьявол, зо­
лотой век, инквизитор и др.) важную роль играют 
такие образы, которые приобретают символическое 
значение в системе данного произведения или даже 
в восприятии одного персонажа.

В символах Достоевского явно выступают субъ­
ективные представления автора и героев. Даже 
традиционные образы подвергаются переосмысле­
нию. Христос — символ не столько божественного 
начала (сын божий), сколько идейно-нравственного 
совершенства и любви к людям. Инквизитор в по­
эме Ивана—воплощение идеи деспотической вла­
сти избранных над массами обыкновенных, а не вы­
ражение религиозного фанатизма и основанного на 
нем насилия.

В системе романа «Преступление и наказание», 
точнее в восприятии Раскольникова, образы Сони и 
Свидригайлова приобретают, кроме обычного зна­
чения, символическое. Свидригайлов символизирует 
грубые проявления сладострастия, аморальной са­
моуверенности и наглости. «Ей вы, Свидригай­
лов!» — обращается Раскольников к жирному фран­
ту, желающему прихватить девочку на бульваре.

Ротшильд для Аркадия Долгорукого становится 
символом могущества, основанного на миллионах. 
В философских умозаключениях Ивана образ заму­
ченного ребенка — символ, которым доказывается 
несовершенство порядков мира божьего. В художе­
ственном мире Достоевского имя Шиллера стало 
символом преданности идеалам, устремленности к 
возвышенному, бескомпромиссного отношения к 
пошлому и безнравственному.
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В этих случаях символика как способ художест­
венного осмысления помогает раскрыть не только 
явления жизни, связанные с образами и именами, 
которым придается символический смысл, но и те 
характеры, которые способны увидеть огромное 
обобщение в конкретных судьбах, поступках и яв­
лениях. Возвышение образов до символического 
звучания связано с исключительно острым восприя­
тием героями Достоевского некоторых явлений 
жизни. Только в предельно остром переживании и 
эмоциональном выражении этого переживания об­
раз девушки, получившей желтый билет, стал сим­
волом общечеловеческого масштаба («вечная Со­
нечка, пока мир стоит!»), а образ замученного ре­
бенка явился доказательством невозможности все­
общей гармонии.

В произведениях Достоевского, как правильно 
отмечает H. М. Чирков, некоторые образы приобре­
тают символическое значение оттого, что к ним ге­
рои неоднократно возвращаются в своих раздумьях 
и в речи124. Тогда образы наделяются большим нео­
пределенно-обобщенным содержанием и выражают 
существенные особенности мироощущения и судьбы 
персонажей. «Вояж» характеризует Свидригайло­
ва, «вечность на аршине пространства» — Расколь­
никова, «Мейерова стена и ее антитеза — павлов­
ские деревья» ■— Ипполита.

При исключительном накале переживаний в дра­
матических ситуациях некоторые поступки персона­
жей приобретали символический смысл. Расколь­
ников поклонился Соне, по ее словам, «бесчестной», 
«великой грешнице». Но для него главное в ее 
судьбе то, что она ужасно страдала. Поэтому он

124 См.: Чирков H. М. О стиле Достоевского, с. 29—35.
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поклонился «всему страданию человеческому» 
(6,246). и

Достоевский пользуется элементами символики 
из народных обычаев. Поклон земле, «всему свету» 
в «Преступлении и наказании» и в «Бесах» символи­
зирует духовное возвращение к источнику жизни и 
к народной правде. Соня говорит Раскольникову: 
«Поди сейчас, сию же минуту, стань на перекрестке, 
поклонись, поцелуй сначала землю, которую ты 
осквернил, а потом поклонись всему свету на все че­
тыре стороны» (6,322). Этот символический поклон 
совершает Раскольников перед тем как пойти в кон­
тору с повинной. Шатов кричит Ставрогину: «Це­
луйте землю, облейте слезами, просите прощения!» 
( 10,202) .

Возможность придать образам и поступкам сим­
волическое значение способствует «сгущению» пси­
хологической атмосферы в художественном мире 
Достоевского. Скажем, слово «Шиллер» «вно­
сит» во многие эпизоды что-то возвышенное, идеаль­
ное, а поклоны Раскольникова придают драматизму 
ситуации оттенок святости.

2. РОМАНТИЧЕСКОЕ НАЧАЛО В ДИНАМИКЕ 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО МИРА

Субъективно-романтическое содержание, со­
ставляющее основу некоторых характеров Достоев­
ского, в значительной степени определяет их поступ­
ки и весь образ жизни. Таким образом, идеальное 
«проникает» во многие звенья сюжета романов; оно 
нередко оказывает влияние на взаимоотношения 
персонажей, на ход событий и своеобразие развер­
нувшихся сложнейших конфликтов. Наиболее не­
посредственно и сильно идеальное начало влияет на
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динамику жизни, изображенной в романе «Идиот». 
Композицией романа «вполне прекрасный человек» 
поставлен, в сложные взаимоотношения с основными 
действующими лицами произведения.

Уже в начале изображаемых событий обнару­
живается необычность духовного склада и пове-, 
дения Мышкина. В мир общепринятого Достоевский 
«вводит человека «другого измерения», для кото­
рого очевидное в этом мире вовсе не очевидно, на 
все в этой системе очевидностей он смотрит с чуж­
дой этой системе точки зрения, что разрушает все 
очевидности»125.

Другие персонажи воспринимают князя реали­
стически, то есть они исходят из конкретных обстоя­
тельств и ждут от него поступков, соответствующих 
изображаемым ситуациям, общепринятым нормам 
и обычной психологии человека своего времени. Они 
не принимают во внимание, что поведение Мыш­
кина определяется совершенно иными душевными 
свойствами и нравственными принципами, быть 
носителем которых он призван. Например, князь го­
ворит, что он получил богатое наследство. Убедив­
шись в достоверности этого факта, все собравшие­
ся поздравляют его и полагают (особенно твердо 
убежден в этом генерал Епанчин), что ему нужна 
невеста не такая, как Настасья Филипповна. Сам 
Мышкин, исходя из своих чувств и нравственных 
принципов, искренне утверждает, что Настасья 
Филипповна сделает ему честь, если согласится вый­
ти за него замуж. Он убежден, что, имея состояние, 
он сможет помочь ей порвать с мучительным прош­
лым; помощь другим — главное для него.

Настасью Филипповну до глубины души потряс 
тот факт, что Мышкин посмотрел на нее как на че-

125 Кашина Н. В. Эстетика Достоевского, с. 167.

158



ловека и почувствовал в ней доброе начало, понял 
тяжесть ее судьбы и желание изменить ее образ 
жизни. Впервые она встретила такого человека и 
услышала слова добрые, обнадеживающие: «. . .вы 
ни в чем не виноваты. Быть не может, чтобы ваша 
жизнь совсем уже погибла» (8,142). В то же время 
она подходит к нему с общепринятых позиций и не 
учитывает особого его духовного склада и взгляда 
на жизнь. Она полагает, что Мышкин может посту­
пить так, как многие поступают в подобных случа­
ях, то есть он может пожалеть, что женился на ней, 
упрекать ее за прошлое, чувствовать себя оскорблен­
ным этим прошлым. Она не может постичь, что это 
исключено для такого человека, каким является 
князь, что он руководствуется иными критериями в 
оценке людей и действительно ставит ее выше себя: 
«Я ничто, а вы страдали и из такого ада чистая 
вышли, а это много» (8,138).

Расхождение «идеального» поведения Мышкина 
и реального взгляда других действующих лиц обна­
руживается в ряде важнейших ситуаций романа. 
Возникает своеобразный этико-психологический 
конфликт, который продолжается в течение всего 
действия романа и не исчезает даже при весьма дру­
жественных отношениях между героем и другими 
персонажами. Например, когда Евгений Павлович 
объясняет князю, как он должен был вести себя в 
финальной сцене драматической встречи — своеоб­
разного поединка двух соперниц — он понимает 
свою вину перед Аглаей. В то же время Мышкин 
чувствует, что отчитывающий его собеседник не 
понимает главного в поведении, то есть эмоций и ду­
шевных мотивов, определивших его поступки. Князь 
желает объяснить все Аглае и убежден, что она 
поймет, что «все это не то, а совершенно, совершен­
но другое!» (8,483).
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Если «Аглая Ивановна любила как женщина, 
как человек, а не как... отвлеченный дух» (8,484), 
то Мышкин любил не как обычный человек, а как 
«отвлеченный дух». Этот «отвлеченный дух» был 
воплощен в образе идеального героя. Любовь к 
двум женщинам вполне совместима в его чувствах 
и в его понимании, потому что это — особая лю­
бовь. Но она непонятна Евгению Павловичу: как 
это князь, который любит Настасью Филипповну и 
женится на ней, «действительно, может быть, умрет 
без Аглаи». «И как это любить двух? Двумя разны­
ми любвями какими-нибудь?» (8,485). Действитель­
но, по его выражению, князь любил «двумя разны­
ми любвями»: Настасью Филипповну — «любовью- 
жалостью», а Аглаю — «как брат сестру». Его лю­
бовь к двум не приемлема и мучительна для них 
обеих. Они любили его как женщины и не могли де­
литься любимым человеком.

Во многих эпизодах романа наглядно выступает 
вот эта характерная особенность в развитии сю­
жета — двупланность движущих факторов, беру­
щих свое начало то в идеальной, то в реальной сфе­
ре. Отношение Мышкина к другим действующим 
лицам и его поведение в значительной мере опреде­
ляются духовно-нравственным «зарядом», заложен­
ным автором, создавшим его «положительно пре­
красным человеком». Поведение других персона­
жей, взаимные их отношения и взгляды на князя 
обусловливаются реальным ходом событий, стрем­
лениями, страстями и понятиями людей того време­
ни. Когда поступки князя уже совсем не соответству­
ют «здравому» смыслу, некоторые персонажи нахо­
дят этому объяснение в слове «идиот».

С другой стороны, Мышкин иногда не может 
постичь смысла некоторых переживаний и поступ­
ков других действующих лиц. Так, явно вызываю-
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щее поведение Настасьи Филипповны он считает 
сумасшествием, хотя, по словам Рогожина, «она для 
всех прочих в уме» (8,304). Князь не мог уловить 
некоторых оттенков высокомерия, неестественно­
сти во взаимоотношениях гостей, собравшихся у 
Епанчиных, и в их отношении к хозяевам, не улав­
ливал смысла их поведения и слов. Автор неодно­
кратно указывает на несоответствие между реаль­
ностью и представлениями князя. Отмечается, что 
эти гости «были, однако же, далеко не такими 
друзьями ни дому, ни между собой, какими принял 
их князь» (8,443). Взгляд правдивого человека не 
может увидеть неестественной стороны в поведении 
гостей.

Поступки идеального героя, его взгляд на людей 
и их взаимоотношения оттеняют неестественность 
общепринятых этических норм. Порою Мышкин 
становится для других персонажей своеобразным 
критерием оценки человеческого поведения. Они 
отмечают его душевную правдивость. Так, Евгений 
Павлович говорит князю: «.. .вы человек бесподоб­
нейший, то есть не лгущий на каждом шагу» 
(8,307).

В заключение можно отметить: многое в пове­
дении и в переживаниях большинства действующих, 
особенно ведущих, лиц романа (Настасья Филип­
повна. Рогожин, Аглая) было связано с воздейст­
вием идеального героя на их жизнь. Все же в ди­
намике изображаемых событий определяющую роль 
в конечном счете сыграли закономерности объектив­
ного общественного процесса и развитие характеров 
(необычных, «фантастичных»), порожденных об­
стоятельствами того времени. Но сложное взаимо­
действие реалистического и романтического начал 
обнаруживается во многих основных звеньях сюже­
та романа.
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У других персонажей того же порядка (Макар 
Долгорукий, Зосима) более узкие, чем у Мышкина, 
связи и с окружающими. Идеальное начало, носи­
телями которого они являются, выражается преиму­
щественно в их беседах, поучениях и рассказах. По­
этому непосредственное влияние их на динамику ху­
дожественного мира сказывается в узкой сфере.

Беседы, кратковременное общение с Макаром 
Ивановичем и его рассказы оказывают определен­
ное духовное воздействие на Аркадия, Версилова и 
других. Но все же их интересы и дела, их страсти, 
мысли и влечения, их связи и отношения с другими 
людьми от этого не меняются. Они по-прежнему не­
сутся в потоке сумбурных событий беспорядочной 
общественной жизни.

Зосима воздействовал на Алешу. Влияние старца 
помогло направить порывы души юноши, опреде­
лить духовно-нравственную основу его характера. 
Непосредственное общение Зосимы с другими основ­
ными действующими лицами романа было непро­
должительным. Воздействие его идейно-этических 
принципов идет через Алешу.

Алеша выступает своеобразным спутником ос­
новных персонажей, он выслушивает их откровен­
ные исповеди, но, наблюдая за развертывающи­
мися событиями, мало способствует развитию этих 
событий и не определяет их направления. Лишь в 
отношениях с мальчиками его влияние оказалось 
решающим. Но восприятие идей Алеши мальчиками, 
которым суждено искать пути ко всеобщей гармо­
нии, было подготовлено особым событием в их жиз­
ни, очень взволновавшим их души, — болезнью и 
смертью Илюшечки. Алеше удалось воспользоваться 
этим трагическим событием и возбудить в мальчи­
ках чувство братской любви и духовного единения.
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Духовное обновление, которое намечается в жиз­
ни Мити и Грушеньки, объясняется в романе не 
только действенностью принципов христианской 
нравственности, но и особым моментом в их жизни. 
Потрясенный до глубины души некоторыми собы­
тиями (крушение надежды на любовь Грушеньки в 
связи с приездом ее «прежнего и бесспорного» и 
неожиданный счастливый поворот в отношениях с 
ней; тревога из-за Григория; несправедливое обви­
нение в убийстве отца), Митя стал более восприим­
чивым к религиозным идеям о необходимости стра­
дать и отраданиями искупать свою греховную 
жизнь. Большие потрясения пережила и Грушенька.

В динамике сюжета последнего романа Достоев­
ского более тесно, чем в сюжете «Идиота», взаимо­
действуют факторы объективного плана и факторы, 
берущие начало в субъективных представлениях 
автора.

*  *

Реалистическая мотивировка динамики художе­
ственного мира Достоевского нередко нарушается 
стихией души, натуры его героев. Неожиданно про­
являющиеся инстинктивные импульсы и влечения 
иногда вызывают резкие перемены в поведении пер­
сонажей, ведут к поступкам, противоречащим их 
намерениям и душевному состоянию. Подобные по­
ступки, в свою очередь, влияют на поведение дру­
гих действующих лиц. Таким образом, от какого-то 
импульса или инстинктивного толчка в глубине на­
туры одного персонажа начинается целая цепь со­
бытий, которые «переплетаются», взаимодействуют 
с явлениями, обусловленными объективным жизнен­
ным процессом. Так нередко стихия натуры, души 
человека влияет на сложный механизм развиваю-
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щегося художественного мира персонажей Досто­
евского.

Активность стихийного начала проявляется ин­
тенсивнее, когда герои находятся в состоянии на­
пряженных внутренних переживаний, когда идет 
борьба разных духовных сил. Например, Расколь­
ников, преследуемый мучительным вопросом (при­
знаться или нет в убийстве?), шел по улице и вдруг, 
«как будто кто шепнул ему что-то на ухо». Он «уви­
дал, что стоит у того дома». «Неотразимое и необъ­
яснимое желание повлекло его» (6,132—133). Он за­
шел в квартиру, где совершил преступление.

Раскольников допускает поступки, которые обус­
ловлены именно этим необъяснимым желанием. Но 
поступки эти противоречат доводам его рассудка, 
убеждающего, что никакого особого преступления 
нет и нечего губить себя признанием, а появление в 
квартире и странное поведение может вызвать по­
дозрение, тем более, что время вечернее и в доме 
находятся работники. Его поступок несовместим и 
с голосом души и совести, побуждающих к призна­
нию. Чтобы объявить о своем преступлении, нечего 
было заходить в эту квартиру.

У Раскольникова, измученного внутренней борь­
бой, внезапно появилось неотступное желание испы­
тать что-то острое, волнующее. Его переживания во 
время посещения квартиры были очень странными 
и, казалось бы, совсем противоположными ожидае­
мым. Ему «почему-то ужасно не понравилось», что 
стены оклеивали новыми обоями, «точно жаль было, 
что все так изменили» (6,133). А когда он взялся за 
колокольчик и стал дергать, «мучительно-страшное, 
безобразное ощущение начинало все ярче и живее 
припоминаться ему, он вздрагивал с каждым уда­
ром, и ему все приятнее и приятнее становилось» 
(6,134).
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Так в жизни Раскольникова стали проявляться 
побуждения и мотивы какого-то третьего плана (не 
из области рассудка, души или совести). Иногда 
они полностью овладевали им и определяли его по­
ведение. Движимый внутренними побуждениями, он 
неоднократно совершал поступки против своей во­
ли и в разговорах (с Заметовым, с Порфирием Пет­
ровичем) допускал такие намеки и высказывания, 
которые вызывали или же усиливали подозрение.

Посещение Раскольниковым квартиры процент­
щицы, так же как и другие странности в его пове­
дении и в высказываниях, учитывались следовате­
лем Порфирием Петровичем. Он делал свои выводы, 
строил планы и влиял на ход событий. Стихия нату­
ры преступника против его воли странно взаимодей­
ствовала с интуицией и логикой следователя. Так в 
развитии одной из основных сюжетных линий ро­
мана обнаруживаются движущие факторы разных 
планов. Стихия натуры и души персонажей по-раз­
ному сказывается в динамике других произведений 
Достоевского.

Иногда подсознательное, инстинктивное обнару­
живается в виде кратковременного внутреннего 
толчка, побуждающего персонажей к неожиданным 
поступкам. Потом события вновь развиваются в со­
ответствии с логикой объективного процесса и осо­
бенностями духовного склада действующих лиц. Но 
этого подсознательного толчка достаточно, чтобы 
изменить развитие действия, внести новые черты во 
взаимоотношения персонажей. Так, например, Вель- 
чанинов («Вечный муж») проснулся от звона, 
услышанного во сне, и в то же мгновение «как будто 
кто-то подсказал ему, что надо делать: он схватился 
с постели, бросился с простертыми вперед рука­
ми, как бы обороняясь и останавливая нападение». 
И это его движение, вызванное каким-то внутрен-
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ним толчком, было не напрасным; руки его «стол­
кнулись с другими, уже распростертыми над ним ру­
ками» (9,98). Над ним, нагнувшись с явным намере­
нием убить, стоял Павел Павлович с бритвой в ру­
ках.

Аркадий Долгорукий, вспоминая пережитое, не­
однократно задает себе вопрос, почему он так, а не 
иначе, поступал в том или другом случае, и не нахо­
дит объяснения. Например, он пишет: «Для чего я 
так вдруг разозлился и для чего так обидел его — 
так усиленно и нарочно, — я бы не мог теперь рас­
сказать, конечно и тогда тоже» (13,111); «все случи­
лось нечаянно, в высшей степени безотчетно» 
(13,127) .Такие нечаянные поступки имели свои по­
следствия в дальнейшем.

Достоевский показал, что у человека, выведенно­
го жизнью из нормального состояния, иногда про­
являются парадоксальные потребности и желания, 
наслаждения и радости. Человек порой начинает 
испытывать необходимость мучить себя и других 
своим горем, действительным или даже надуман­
ным; у него появляется потребность ссориться, что­
бы потом пережить радость примирения; он испыты­
вает наслаждение, если имеет возможность прощать 
за нанесенные обиды и причиненные страдания; он 
находит какое-то наслаждение в переживаниях по 
поводу унижения своего достоинства; его тешит 
мысль о напрасном пожертвовании своим счастьем 
ради исполнения взятого на себя никому не нуж­
ного обязательства; любовь у него становится лю­
бовью-ненавистью и т. д. Эти и другие «надрывы» 
характерны для внутреннего мира многих персона­
жей Достоевского.

Иногда такие парадоксальные потребности суще­
ства человеческого проявляются в кратковоеменных 
вспышках; иногда же они овладевают человеком на
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длительное время. Они так или иначе оказывают 
влияние на его поведение и взаимоотношения с дру­
гими людьми. Устанавливаются свои закономерно­
сти «ненормальной» внутренней жизни. Они по-раз­
ному взаимодействуют с закономерностями объек­
тивного процесса и «нормальной» психологии.

Некоторые эти странности (надрывы) обнаружи­
ваются, например, в отношениях стариков Ихмене- 
вых. Многое в их жизни определялось тем, что Ни­
колай Сергеич, измученный борьбой двух чувств: 
любви к дочери и озлобленности не нее, страдаю­
щий от несправедливости и оскорбительного обвине­
ния Валконского в его адрес, упивается «до самона­
слаждения собственным горем и гневом» (3,221). Он 
проявлял свой гнев в общении с женой, мучил ее, и 
от того сам мучился больше нее. Чем острее чувст­
вовал он боль разлуки с любимой дочерью, тем силь­
нее проявлял свой гнев. Он уверял, что вырвал па­
мять о Наташе из своего сердца, и в порыве исступ­
ленного гнева проклял ее. Но во время бурных 
вспышек ненависти любовь к дочери еще сильнее 
овладевала им. Он не выдерживал и «в судорожном 
порыве любви, опять покрывал. . . бесчисленными 
поцелуями портрет, который за минуту назад топ­
тал ногами» (3,224). Даже после такого бурного 
проявления отцовского чувства он не может пре­
одолеть наслаждения собственным горем и гневом.

В мучительной для Наташи любви к Алеше важ­
ную роль играли иные парадоксы. Для нее «было 
какое-то бесконечное наслаждение прощать и мило­
вать; как будто в самом процессе прощения Алеши 
она находила какую-то особенную, утонченную пре­
лесть» (3,225). Это наслаждение, обусловленное воз­
можностью ссориться и прощать, поддерживало их 
отношения.
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Надрывы души, парадоксы психологии по-разно­
му проявляются в жизни многих действующих лиц 
Достоевского (Настасья Филипповна, Ахмакова, 
Катерина Ивановна, Рогожин, Версилов, Снегирев, 
Митя Карамазов и др.) и так или иначе влияют на 
поведение и на их взаимоотношения. Поэтому про­
исходят всякие самые неожиданные и невероятные 
повороты в развитии многих сюжетных линий. На­
пример, отношение Катерины Ивановны к Мите и 
Ивану явно противоречит ее чувству любви и логи­
ке здравого рассудка; оно обусловлено надрывом 
ее души. Она стремилась сохранить верность при­
нятому для себя решению — спасти Митю «от само­
го себя». Чем невыносимее становилось поведение 
ее жениха, тем больше она увлекалась своей мы­
слью: «Я обращусь лишь в средство для его сча­
стия. . . в инструмент, в машину для его счастия, и 
это на всю жизнь, на всю жизнь...» (14,172).

Катерина Ивановна мучила себя и Ивана, любя­
щего ее и любимого ею человека. Она «выдержала 
направление» даже тогда, когда Иван сказал, что 
завтра уезжает и надолго, даже навсегда, а потом 
добавил, что расстается с ней. Когда он это сказал, 
«перекосилось вдруг все лицо Катерины Ивановны» 
(14,173); но естественное чувство было подавлено 
надрывом.

В мучительных отношениях с Митей Катерине 
Ивановне нужно созерцать свой «подвиг верности и 
упрекать его в неверности» (14,175).

Лишь на суде Мити, когда Иван объявил о сво­
ей виновности в убийстве отца, совершенном Смер­
дяковым, «прорвалась» ее озлобленность к «извер­
гу». С той же горячностью, с какой прежде защи­
щала Митю, она теперь стремилась его погубить. 
Но этот поступок совершенно непредвиден был ею

168



самой, хотя и объясним ее психологическим состоя­
нием.

Сложная динамика жизни по-своему раскрывает­
ся даже в тех неосознанных странных желаниях, 
которые возникают у персонажей, но не реализуют­
ся ими в конкретных поступках. Например, Верси­
лов говорит, что когда он нес букет свежих цветов 
Софье Андреевне в день рождения, ему «раза три 
дорогой хотелось бросить его на снег и растоптать 
ногой». В сильный мороз он был «слишком красив»; 
«просто хотелось измять его, потому что хорош» 
(13,408). Это желание, появившееся у него в такой 
ситуации, косвенно указывает на очень многое в его 
жизни. Мотив «бросить.. . и растоптать» приобрета­
ет символическое звучание. Он невольно улавлива­
ется при воспоминании странного отношения Вер­
силова к Софье Андреевне в прошлом и как бы 
намекает на что-то значительное во внутренней 
жизни персонажа в изображаемый момент. Дейст­
вительно, вскоре выясняется, что накануне Верси­
лов сделал предложение Ахмаковой. Он намерен ос­
тавить Софью Андреевну, чтобы потом когда-ни­
будь вернуться к ней.

В небольшом психологически напряженном эпи­
зоде Версилов делает такие признания и совершает 
поступки, которые многое проясняют в нем самом и 
во всей странной его жизни. Он говорит: «Право, 
мысленно раздваиваюсь и ужасно этого боюсь. Точ­
но подле вас стоит ваш двойник; вы сами умны и 
разумны, а тот непременно хочет сделать подле вас 
какую-нибудь бессмыслицу, и иногда превеселую 
вещь, и вдруг вы замечаете, что это вы сами хотите 
сделать эту веселую вещь, и бог знает зачем, то есть 
как-то нехотя хотите, сопротивляясь из всех сил хо­
тите» (13,408—409). Это признание Версилова ха­
рактеризует его состояние не только в «данное»
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время. Оно новым светом освещает всю его жизнь. 
А то, что брошенная им икона раскалывается на две 
части, еще больше усиливает впечатление о раздво­
енности его натуры.

Так, выдающиеся открытия, сделанные Достоев­
ским — исследователем тайн человека, — по-свое­
му отразились в динамике его художественного ми­
ра. Стихия души, натуры человека и борьба проти­
воположностей в нем нарушили обычную для 
реализма последовательность и обоснованность 
жизненных процессов.

Даже весьма беглое сопоставление творческого 
наследия Достоевского с достижениями романтизма 
позволяет увидеть тенденции преемственности в ли­
тературном процессе. «Исконный реализм» Досто­
евского «принял» в себя некоторые существенные 
достижения и черты романтизма. Частичное пересе­
чение двух исключительно сложных литературных 
явлений обнаруживается в образном видении и 
творческом осознании действительности, в идейно­
эмоциональном содержании, в принципах и сред­
ствах образного воплощения. «Романтическое» яв­
ляется органической, важной (хотя и не основной) 
частью художественного творчества Достоевского.
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