
в номере
*  ЛИНИИ (Ж.и м.)
МН.Горбаневская стихи 
*. .внезапно обматывается...
* первый московский 

международный

новости
9 октября Николай Васин и «Шоу- 

центр «Сатурн» при поддержке ле­
нинградского отделения ВГФ им. А. 
С. Пушкина провели на стадионе 
«Юбилейный» акцию, посвященную 
50-летию со дня рождения Джона 
Леннона. В ней приняли участие око­
ло 15 рок-команд, в том числе «ДДТ», 
«Зоопарк», «Телевизор»,

а также художники, например, 
группа «Свои», Сергей Ковальский. 
Выпущен тиражом 55 экземпляров 
двухтомник песен Леннона. Изда­
ние частично финансировано Гума­
нитарным фондом.

В ленинградской галерее «10-10» с 
15 октября по 3 ноября проходит 
персональная выставка «ленинград­
ского художника из Кутаиси» Ролан­
да Шеланберидзе.

118x61, картон, масло, кофе, табак, 
сталь, пепел, останки. Вот названия 
картин говорящие сами за себя: 
«Адам и Ева», «Моя кузина —  бело­
швейка из Тура», «Наш Пушкин». 
Много портретов: товарища Маркса, 
товарища Энгельса, товарища Лени­
на, товарища Сталина, товарища Пол- 
озкова и др.

Выставка открыта ежедневно с 10 
до 01 часа, входная плата —  1 коп. + 
1 сигарета, желательно с фильтром. 
Адрес выставки имеется в редакции 
и предоставляется при наличии под­
писной квитанции на газету «Гумани­
тарный фонд» или, в порядке  
исключения, покупки номера газеты.

В сентябре-октябре в галерее 
«Марс» проходила советско-швей­
царская выставка «Московские Аль­
пы». С нашей стороны: И. Зайдель, В. 
Шишкин, В. Стучебрюков, Е. Вахтан­
гов, С. Базилев, К. Победин, с швей­
царской: Г. Беттини, Л. Ганссер, Ч. 
Гранди, Ф. Мариотти, Дж. Райхмут. 
Дж. Кармине.

24 октября «Свободная культура» в 
лице галереи «10-10» участвует в фе­
стивале ленинградских галерей в 
Центральном выставочном зале Ма­
неж. Среди прочих участников: гале­
реи «Палитра», «Анна», «Ариадна», 
«Товарищество свободных художни­
ков». На втором этаже выставочного 
зала проходит экспозиция «10+10» —  
не путать с почти одноименной гале­
реей, —  прибывшая в Питер после 
круиза по всему свету.

5 октября на Петровских Линиях 
состоялся вернисаж: вместо выстав­
ки «За культурный отдых», отложен­
ной по ряду причин, товарищество 
«Искусство или Смерть» подготови­
ло выставку «В ожидании отдыха» (П. 
Аксенов, К. Бохоров, Д. Гутов, И. Ки- 
туп, В. Кошляков, А. Савко. А. Тер- 
Оганьян). На вернисаже состоялись 
краткие и вполне «авангардные» чте­
ния стихов, играл джаз-банд «Пате­
фон», танцевали... Но местное

ЧЛЕНЫ ГРУППЫ "ИСКУССТВО ИЛИ СМЕРТЬ* ПЕРЕД СВОЕЙ 
КАРТИНОЙ

По сообщению из независимых ис­
точников, небезызвестный К. Филип­
пов согласился открыть миру новую 
грань своего таланта.

Готова к экспонированию постоян­
но действующая выставка, разме­
щенная в новой квартире К. 
Филиппова, на 1-ом этаже совер­
шенно круглого дома.

Размеры и материал картин, не 
говоря уже о содержании, поражают 
своим разнообразием. Автор одина­
ково владеет акварелью, темперой, 
карандашом, маслом, фломастером 
и торкретбетоном.

Гвоздь выставки —  масштабное 
полотно «Бремя белого человека»

начальство, видимо, нашло во всем 
этом нечто предосудительное и в тот 
же день выставку закрыло и опечата­
ло... Подробно в следующих номе­
рах.*

*  А ведь это уже не в первый раз: 
выставка товарищества в гостинице 
«Юность» тоже была открыта всего 
один день.

покаянное искусство
23 сентября художники (К. и Л. Звездочетовы. Г. Литичевский, Ф. Богда­

нов. И. Зильберштейн, А. Гранцева, И. Чацкин, И. Китуп, Л. Войцехов и 
другие) прошли по Зоопарку, показывая зверям свои работы. Затем там 
состоялась небольшая демонстрация либертерианцев под лозунгами типа 
«Свободу животным!».

Событие, имевшее место 23 сентяб­
ря сего года в московском Зоопарке, 
продемонстрировало всю глубину 
волны демократизаций и реабилита­
ций, увлекшей даже молодых и преус­
певающих столичных художников. К  
счастью, молодости свойственен мак­
симализм — взяли да и пошли с раска­
янием и посильными дарами к нашим 
братьям меньшим. И  ведь не за себя 
только — в готовности расплатиться за 
многовековую беспощадную эксплу­
атацию самых различных представи­
телей фауны — за однообразный  
зооморфный символизм, за беззастен­
чивое использование этих чистейших 
существ в низменно-буржуазных це­
лях всяческого украшательства и 
оживляжа. Благородное сочувствие 
заразительно, и за верхним пафосным 
слоем можно найти множество пово­
дов для его развития.

А что, если эта акция —  ненавязчи­
во-наглядный пример обреченности 
искусства, реальное воплощение си­
туации глобальной нестыковки ху­
дожника и зрителя. П оследнем у, 
зашуганному и недокормленному, нет 
никакого прока от этих случайно воз­
никших, ярких и непонятных безделу­
шек; хорошо, если просто глянет, 
отвернется и пойдет по своим делам, а 
ведь встречаются и мнительные — за­
чем, мол, дразнят, и агрессивные —  
ишь, ходят тут всякие! А художники: 
«Да мы ж для вас, мы же хотели как 
лучше!» Да, а вышло как всегда. Поло­
жение наших творцов поистине при­
скорбно. Ведь они тоже выходцы из 
народа (концептуалистами не рожда­
ются) и порой, глухими ночами их по­
кидает гордый д ух эл и тарн ого  
отщепенства и начинает мучить со­
весть, совесть, на дне которой навеки

отпечатался пребывающий в небытии 
лозунг: Искусство —  народу! И  жгу­
чее, неудовлетворенное чувство долга 
толкает их на патологичный в своей 
мужественности шаг — нести свое ис­
кусство в неизвестность, справить 
нужду призвания этим тоталитарно­
клеточным способом. Правда там, в 
Зоопарке, всех авторов объединяло 
одно светлое чувство. Это была надеж­
да: «отношения» хотелось всем, каж­
д ом у. И счастливчи ки  бы ли. 
Некоторые брали смирением —  не 
пропускали клетки со зрителями, за­
мирали перед каждой на несколько 
минут, и, главное благоговейно при­
нимали любую реакцию. Но были и 
такие художники, чьи произведения 
принимались как-то особенно —  с 
необъяснимой бурностью или с тихим, 
глубоким пониманием. Быть может, 
это были знаки богоизбранности. 
Представьте, как этим людям стало яс­
но, мудро и тяжело.

24. 09. 1990 г.
Ю . Овчинникова

ДЛЯ ТЕХ, КТО НЕ ЧИТАЕТ ГАЗЕТ
В возрасте 95 лет умерла русская 

поэтесса и прозаик Ирина Одоевце­
ва.

Л Г, 17 окт.
Издательство «Худ. лит.» планиру­

ет собрать воедино все поэтическое 
наследие О. Мандельштама в 1990 г., 
включая шуточные стихи и стихи для 
детей. Ц. 6 р., 200 тыс. КО, 12 окт.

ВСТРЕЧА С Ю. МАМЛЕЕВЫМ. 
Сейчас в Москве находится Мамле- 
ев, писатель-сюрреалист, покинув­
ший СССР в конце 70-х годов. Живет 
в Париже, член французкого Пен- 
клуба.

Веч. Москва, 11 окт.
15 октября в Риме открылась кон­

ференция писателей из СССР и Рус­
ского Зарубежья. Его участники: 
Айтматов, Бродский, В. Быков, Вла­
димиров, Виноградов, Горбанев- 
ская, Залыгин, Лихачев, В. Максимов 
(не путать с А. Максимовой), а также 
Э. Неизвестный и М. Растропович. 
Задача: национальное примирение.

Первый номер альманаха «Ап­
рель» читатели получили на вечере 
«Писатели в поддержку перестрой­
ки» в ЦДЛ 18 января —  дата стала 
широко известной благодаря пе­
чальному инциденту, связанному со 
Смирновым-Осташвили и Ко. Только

что появился второй номер «Апре­
ля», где опубликованы произведе­
ния А. Битова, М. Кудимовой, С. 
Есина, А. Приставкина. Л. Петрушев- 
ской. Ю. Эдлиса. Т. Жирмунской, Ф. 
Горенштейна, а также статьи В. Лак­
шина, В. Ерофеева, А. Мальгина. ЛГ, 
10 окт.

В Ленинграде на Рождество будет 
телемарафон «Возрождение». МП, 
13 окт.

Готовится к регистрации Духософ- 
ское общество. Тридцатидевятилет­
ний философ Б. Попов, 
сопредседатель общества, отмечает 
просветительский и неполитический 
характер объединения: «Наша цель 
—  изучение и распространение гу­
манных духовных ценностей всех 
культур». Духософы считают своими 
учителями русских религиозных 
мыслителей В. Соловьева, Н. Бердя­
ева, П. Флоренского. МК, 12 окт.

В январе будет открыт Английский 
клуб. Его организаторы —  Синее 
движение за экологию человека и ли- 
берально-демократическая партия. 
Членами клуба станут деловые люди 
и интеллектуальная элита. Штаб- 
квартира располагается в Централь­
ном музее революции СССР. КП, 13 
окт.

Первый советский запрещенный 
фильм времен перестройки «Астени­
ческий синдром» Киры Муратовой 
получил удостоверение на прокат 
без всяких ограничений. Прокатить 
фильм объявили желание ряд кино­
объединений страны, столица пока 
молчит. ВМ, 12 окт.

Лучшим европейским фильмом 
всех времен и народов в результате 
опроса шести тысяч европейских ки­
нематографистов —  участников пер­
вого фестиваля европейского кино 
признана европейская кинолента 
«Броненосец «Потемкин»». П, 15 окт.

Медалью «За трудовую доблесть» 
награждены Алексеева Л. И. и Цыга­
нова С. В. Орденом Почета —  Лев 
Аннинский и Наталья Иванова. А. И. 
Солженицын выдвинут на соискание 
Государственной премии РСФСР за 
1990 год. (За повесть «Один день...», 
рассказ «Матренин двор» и «Архипе­
лаг ГУЛАГ». ЛГ, 17 окт.

Из КГБ СССР запрошено следст­
венное дело М. М. Бахтина, которое 
вместе с материалами его биогра­
фии, по словам Д. Урнова, будет на­
печатано в одном из номеров 
Воплей в 1991 году. КО, 12 окт.
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ЛИНИИ (ЖЕСТКИЕ И МЯГКИЕ)
Под эгидой предпринимаемого га­

лереей "Росарт”  сентябрьского пока­
за молодых художников "Сентпара- 
лиз -  90”  открылась выставка в зале 
на Петровских линиях под назва­
нием. опоздавшим на афиши, не 
успевшим облететь общественность: 
соучастников и вовлеченных: ’’Линии 
(жесткие и мягкие)” .

Линии -  это связь с непосредст­
венным адресом выставки — с Пет­
ровскими линиями — дань нашей то­
пографической вежливости ’’Духу  
места" -  Genuis Loci.

Но Линии -  это и нечто большее.
Линии -  это направленья, направ­

ленности, теченья, движенья, раздво­
енья и совпаденья, которые мы пы­
таемся зацепить нашей экспозицион­
ной "линией”  (то есть способом под­
хода к материалу).

Наши линии -  это линии ’ ’раз­
дваивающихся тропинок” , отсылаю­
щие ко многим временам и прост­
ранствам сразу, нанизывая на сквоз­
ило тему экспозиции -  нить, зигзаг — 
линию, все, казалось бы, ’’неужив­
чивые", дробные ее фрагменты. Если 
линия не всегда видима, то она мыс­
лима и подразумеваема! Ищите ли­
нию, которая не прямолинейна! То 
скрываясь под поверхностью, то 
обнаруживаясь в изломах ’’осцилло­
грамм”  и горизонтах развески, блуж­
дающая линия -  повсюду!

Линия двоится, расслаивается, вет­
вится -  это линии -  пути исследова­
ния недоисчерпанных возможностей 
тех течений, что уже имели место на 
Западе, но не успели актуализиро­
ваться здесь и неизбежно породят 
новизну, отражаясь на неровной 
почве здешнего артландшафта, что в 
России уже бывало не раз относитель­
но предмета "заимствования” . Это 
линии разрыва с предшественниками 
и линия связи как с ними, так и с 
современниками, здешними и не­
здешними. Способность установить 
линию связи с будущим покажет 
время и дальнейший экспозиционный
ОПЫТ.

Что касается "жестких и мяг­
ких" - э т о  еще одна ставка на-до­
полнительность или обратимость, а 
также их шанс на чудесное совпа- 
ленье противоположностей, которое, 
не сбываясь, маячи1 на линии гори­
зонта. все время ускользающей, но 
нестираемой.

Одни линии здесь более жесткие: 
это искусство ощутимо Дионисий­
ской породы, склонное к иррацио­
нальной внушающей силе, к масш­
табности, к броской, "громкой” ви­
зуальной подаче, наделенное экспрес­
сивной и даже агрессивной интона­
цией, отсылающее к заклинатель- 
ности шаманского жеста (Элмар, 
Часовских, отчасти Касимов). Это 
волюнтаристский натиск разбужен­
ного мифа, экспансия воображения и 
нео"варварского”  инстинкта письма, 
даже когда эта яростная волна маски­
руется -  мимикрирует под ’’холод­
ную”  геометрически-монохромную 
стилистику и сдерживается "сеткой”  
линеарно-графических кодов (на­
пример, у В. Часовских). Другая ли­
ния, чаще более камерная по разме­

рам и сдержанная, как бы следую­
щая привычным картинным парамет­
рам, более "тихая”  по интонациям, 
с более мягкой или тягостеющей к 
визуальному комфорту подачей по­
верхности. С одной стороны, это дань 
живописной, а также графичной тра­
дициям в их непосредственной линии

Что такое выставка, как не от­
крытие лица художника, иногда 
почти совсем незнакомого? В этом 
могли воочию убедиться зрители, 
присутствующие 5 сентября часов 
около пяти на акции, связанной с 
открытием выставки "Линии жесткие 
и мягкие” в культурном центре на 
Петровских линиях (организатор -  
галерея ’’Росарт” ) .

Вначале была почти полная темно­
та, в которой люди с замотанными 
черными и белыми бинтами голова­
ми и одетые в синие "прозодеждов- 
ские”  халаты, лупили палками нечто 
большое, завернутое в тряпку, потом 
один из них, поднятый на носил­
ках тремя другими, с левого верхне­
го угла методично-торжественно на­
чал заполнять черными "осциллогра- 
фическими”  граффити стену из кус­
ков белого пенопласта, на которую 
был направлен свет. (Позже выяс­
нилось. что это был художник В. Ча- 
соввких). Все это сопровождалось 
комментариями Сергея Кускова 
("одного из наших самых-самых из­
вестных искусствоведов” , как шеп­
тал один зритель другому), который 
выступил в несколько неожиданной 
роли ’’играющего тренера” -  он давал 
комментарии к акции, одновременно 
являясь ее участником, а кроме то­

ЛИНИИ
наследования. Это также (что касает­
ся, впрочем, меньшинства экспона­
тов) жест экспозиционного компро­
мисса, поскольку конформность 
отчасти обусловлена коммерческим 
уровнем галерейной стратегии, 
полная неуступчивость относительно, 
которой была бы, наверное, излиш­
ним ригризмом и максимализмом. 
Когда границы китча и большой 
культуры все время пересматривают­
ся, в конце концов, это жест плюра- 
листичности и терпимости, которые 
тоже есть позиция! Что касается бо­
лее продвинутого, и, можно сказать, 
программного для экспозиции пучка 
’’мягких линий” , то они не менее 
’’жестких”  обнаруживают в себе неод­
нозначность, непрямолинейность, спо­
собность к превращеньям.

В жесткой напористой агрессии и 
сухости геометрических схем может 
проступить мистика и своего рода 
’’романтизм” , и ради1 альность жест­
ких силовых приемов может разря­
диться медитативным успокоением 
созерцательности. И напротив -  мяг­
кое может стать жестким, взрывча­
тым, агрессивным: у Элмара классич- 
ная линейность голубофонного (под 
цвет неба) "фриза" может порождать 
великолепных абстрактно-фигура­
тивных "монстров", поскольку 
Ratio — рассудок (прямолинейный 
цензор) надежно усыплен во имя ар­
тистичной игры с подсознанием. У Ка­
симова приметы "музейного слоя -  
лессировки, бурая мгла старокартин­
ного фона и небесная иллюзия пла­
фонов — все эти симптомы музеефи- 
кации письма наряду' с мягкой образ­
ностью анамалистики, в целом не от­
ступающей от "добротного реализма”
-  Все это может нести в себе холод­
ную жесткость концептуальной реф­
лексии и дистанции наряду с подры­
вом дерзкой провокации, переверты­
вающей, но не вверх тормашками, 
как в свое время у Базелица, а ско­
рее изнутри-наружу, "шиворот-навы­
ворот”  привычные устои, каноны, 
шаблоны живописного восприятия.

У А . Беляева маленькая камерная 
графика нерукотворно-трафаретных 
отпечатков на плитках-кафель -  этих 
табличках "клинописной”  библиоте­
ки, рукотворные отпечатки на холсте 
и ткани (мягкое на мягких материа­
лах) могут нести в себе полускрытую 
магическую заклинательность, напор 
сконцентрированной энергии, жест­
кую силу медитативного сосредоточе­
ния, волю к овладению внутренним 
и внешним пространствами. У Б. Ма­
монова миниатрюная фрагментар­
ность графичных. как бы комиксных, 
клейм взрывается парадоксами об­
разных наплывов и расслоеньем про­
странств.

Возвращаясь к линиям, важно 
вспомнить, что это еще и ПЕТРОВ­
СКИ Е линии, а из всех Петровских 
линий (линий Петра Великого) для 
нас наиболее актуальна линия тран­
скультурных связей, то есть его 
"окно в Европу", которое так быстро 
успевает зарастать, что требует про- 
биванья вновь и вновь, с новыми си­
лами, чему немало способствуют на- 
чинанья галереи "Росарт" и в чем 
созачинателям хочется пожелать даль­
нейших успехов!

Искусствовед-критик 
С. И. Кусков 
5/IX -  1990 г.

го, и автором идеи выставки и ее 
экспозиции. Среди "забинтованных”  
участников его выделяла характерная 
"вождистская”  кепочка, одетая слег­
ка набекрень. Его медитативное бор­
мотание, очень напоминающее автор­
ское чтение стихов, содержало в себе 
определения индивидуальности каж­
дого художника, и в то же время 
выводило зрителей на уровень от­
влеченных идей и обобщающих поня­
тий. Очень коротко и огрубление 
пафос его выступления можно было 
бы выразить в двух словах: "Вглубь 
к архетипам!”

В конце концов, зажегся свет и 
произошло открытие лиц художни­
ков (поспешно срывавших с себя 
бинты) и, естественно, открытие 
выставки. Зрители могли убедиться 
в том, что, действительно, художни­
ки, составившие ядро экспозиции, ап- 
пелируют не столько к сознанию, 
сколько к подсознанию, и хотя 
делают это совершенно разными спо­
собами — жутковатый в своей почти 
реалистической живописи бестиарий 
Энвиля Касимова, "доархаический”  
фриз А . Элмара, запечаленная "жизнь 
руки”  в работах А . Беляева, выпол­
ненных в "хирографической манере 
без применения кистей, холодная, 
аналитическая комикс — живопись

(графика?) Богдана Мамонова — все 
эти вещи создают некоторую "ша­
манскую атмосферу, и уже нс кажут­
ся странными слова С . Кускова о 
том, что он просто "оговаривает воз­
дух” ...

Выставка "Линии жесткие и мяг­
кие”  представляет собой одно из 
промежуточных воплощений проекта 
большой выставки под условным наз­
ванием "Индивидуальная мифоло­

гия” , ее своеобразный "черновик” . 
А в черновиках, как известно, часто 
содержатся замыслы гениальных 
идей.

Милена Орлова
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НАТАЛЬЯ ГОРБАН ЕВСКАЯ

г-аталья Гсгбаневская родилась 
? w :c k5p в 193Сг. ’Изучала фи- ”. г г.; г у . с ях: а загчн'Г'в ~т—
г.?лени* Ленинградского универ 
оитета в г“4г. Работала техни­
ческим переводчиком и библиог 
тафем. Впервые напечаталась в 
тамиздатовском журнале "Феникс”
В 19А6г.встала во главе акции 
г.с сбору подписей в защиту Ю.
Галанснова и А.Гинзбурга. Гор- 
баневская принадлежала также 
к основателям самиздатского 
периодического издания "Хрони­
ка текущих событий**. Была в 
числе семи демонстрантов,вы­
ведших на Красную площадь с 
протестом против вступлении 
советских войск в Чехословакию. 
Была арестована и насильно по­
мещена в психиатрическую больни­
цу'. Освобождена в 19^2^,тог­
да же в СТА Еышла книга избран­
ных ею самой стихов ПОБЕРРЛ'КЬБ.

В 1975г.смогла покинуть СССР - 
вместе со своими двумя детьми.
С 19^"г.живет в Рлр'|/хе, помо­
тает в журнале "Континент”, 
много переводит, преимущест­
венно с польского. В Париже 
вышло 4 сборника поэтессы.

Лирика Горбаневской - по­
этическое выражение мучающейся 
и отчаивающейся души...Ей не 
свойственна повествовательпость 
и описательнссть. Традиционные 
образы тьмы, мороза и снега, 
облаков и пыли выстраиваются 
ради выкрика собственной боли 
автора. Иногда - это зов, на­
подобие молитвы, обращенный к 
Богу... Осознанная работа над 
словом проявляется главным об 
разом в системе аллитераций.

В.Казак.Знциклопеди 
ческий словарь рус­
ской литературы с 
1917года.Лондон,1988

СТИХИ И З СБОРНИКА "ДОЖДИ, 
И  ЗАСУХА , и НОВЫЕ ДОЖ ДИ"

Когда, коснувшись утренней звезды, 
Зажгутся белым пламенем сады,
Где нет тебя, и нет, и не бывало,
Когда крутом ты станешь не права, 
Когда сорвутся с горьких губ слова, 
Но не слова. \ смутный гул обвала,

Когда в дрожащем зеркале реки 
Ты отразишь, но не свои зрачки,
И, как в разлу ку, погрузишься в омут, 
Когда простишь и другу, и врагу,
Всем, кто на этом замер берегу 
И кто стремится к берегу другому, 
Когда, как на бегу, печаль стряхнешь, 
Когда придешь к тому, кто не похож, 
Кто не стоял у твоего порога,
Тогда, но нет. еще и не тогда,
И что тогда? Затягивает мгла 
Грядущее...

8 - 1 0  апреля 73
Спеши насладиться касательной негой слепого 
дождя,
покуда не ссохлась земля и не высохло небо, 
покуда бегут в берегах полноводных Нева и Онега 
и порох подмокший не стронулся с лона ружья.

18 июня 73

В аквариум света вплывешь поплывешь близорукою тенью 
И влажной рукой проведешь по границе незримой 
задернешь завесу и горько предашься и тьме и смятенью 
пронзая рыданием родимый пейзаж полузимний

Раскатаны полосы черного льда на промокших аллейках 
алеют полоски зари в бахроме абажура 
скамеечка скользская слезная полночь немолчная флейта 
все дергает за душу как за кольцо парашюта

И к этим до дна промороженным и до горячки простывшим 
впотьмах распростертым убогим моим Патриаршим 
прильну и приникну примерзну притихну поймешь ли

простишь ли
сбегая ко мне по торжественным лестничным маршам

20 ф е в р а л я -10 марта

Это я не спасла ни Варшаву тогда и ни Прагу потом, 
Это я, это я. и вине моей нет искупленья,
Будет наглухо заперт и проклят да будет мой дом. 
Дом зла, дом греха, дом обмана и дом преступленья.

И прикована весной незримой цепью к нему,
Я усладу найду и отраду найду в этом страшном дому, 
В закопченном углу, где темно, и пьяно, и убого,
Где живет мой народ без вины и без Господа Бога.

*

Между явью и сном.
Между боем кукушки 
И стуком машинки 
На пруду жестяном 
Жестяные кувшинки.

За китайской стеной 
Ты скончаешься там же, где зачат,
Где мишени кружок жестяной 
Или солнечной зайчик.

Где качается лист 
Театрального грома,
Где ты дома 
И где ты не дома,
Где твой путь, как и прежде, кремнист.

25 июня

*

В исследовании селедочной головки 
голландцев, голытьба, общеголял кубист, 
клубы мохры, кошмары голодовки, 
съестно пропахли клейстером листовки 
со списками предутренних убийств.

Такого не придумаешь в бреду, 
в буржуйке жги Брокгауз бестолковый, 
предупреди: ’’Заутра не приду” , 
пожни свою судьбу и череду, 
как в очередь за воблою пайковой.

Вот эти годы, голожа и годы 
(угодливая память -  помело), 
мело метелью, и заря свободы, 
оскалив зубы, возводила своды, 
где духу туго, плоти не тепло.

7 -1 4  декабря

*

Сотру со лба соленый пот работы. 
Слепа, и слепну, слов не нахожу.
Да не судимы... Я и не сужу,
Но вам бы наши, наши вам заботы.

А  балагур гоняет анекдоты 
И ходит по смертельному ножу,
А  я в кулак сожмусь и удержу 
И хохот, и рыданье до икоты.

Глухая и незрячая толпа,
Как тяжесть атмосферного столба,
Но толща океана тяжелее.

Во всю свою недолгую длину 
Я как моллюск, придавленный ко дну, 
И все еще о ком-то сожалею.

2 - 4  апреля

*

ИЗ СБО РН И КА ’’Н А УК А  РА ССТАВ А Н ЬЯ ”  
Март -  май -  июнь -  июль 74

*

Пейзаж -  как страж в дверях моей души, 
все, все отдашь — карандаши и перья, 
любовь, надежду, веру и доверье, 
как тот, что за щепотку анаши 
не то, что кошелек, а наизнанку 
себя сейчас же вывернуть готов.
А  весь пейзаж -  чета кривых крестов 
да серый мужичок, что спозоранку 
на драный кров накладывает дранку.

2 2 -2 3  марта

*

Как циферблат, неумолим закат, 
пылая, розовея и бледнея.
Последний луч, последняя надея, 
а дальше тьма, разлука и распад.

Не лучше ли проспать последний луч, 
не записать навязчивую строчку 
и ни на чьем плече, а в одиночку, 
в кольце клубящихся летящих тяжких туч

в кольцо луны, как в потные очки, 
уставить равнодушные глазницы 
и не гадать, приснилось или снится, 
что зренье -  там, а тут — одни зрачки.

28 июня

. . .  ВНЕЗАПНО ОБМАТЫВАЕТСЯ . . .
Театр и картины появились потом. А  внача­

ле были только поэты. Молодого американ­
ского поэта Джона Хая десять лет назад назва­
ли бы большим другом нашей стрны. На са­
мо мо же деле он просто большой друг Нины 
Искренко, ее друзей и еще некоторых людей... 
Это был именно Джон Хай, кому первому 
пришла в голову мысль о таком фестивале. 
Он поговорил об этом с Надеждой Приговой — 
и включился Центр творческих инициатив. 
Потом пришли остальные — и всем эта затея 
очень понравилась... Те, кому за 30, не успе­
ли привыкнуть к мысли о том, что общаться 
и путешествовать — так легко и ненаказуемо,

и оставим эту мысль вместе со сказочным 
ощущением волшебства, парализовавшего ор­
ганы госбезопасности.

Джон Хай, Коул Свенсон, Форрест Гэндер, 
Алека Чейз и другие уже несколько лет зна­
комы с корифеями московского клуба ’ ’Поэ­
зия” . По аналогичному фестивалю в Америке, 
по взаимным переводам. У себя на диком За­
паде они являются совладельцами издательства 
’’Пять пальцев” , совершенно некоммерческого 
и не вынужденного выпускать в свет десять 
пособий по сексу и двадцать политических ра­
зоблачений, чтобы покрыть расходы на один 
поэтический сборник. Короче говоря, делают,

что хотят. А  хотят (то есть, й делают) альманах 
’’Пять пальцев”  (вышло уже десять книжек, в 
одной из них — переводы на английский Ара­
бова, Искренко, Кутака...), и еще отдельные 
поэтические сборники.

Русскому читателю, как бы ни был он об­
разован и продвинут, очень трудно восприни­
мать поэЗ ию, не настоянную на классических 
ритмах девятнадцатого века. Действительно 
трудно, потому что даже авангард, отрицая 
заношенные формы, борясь с опустошенными 
смыслами слов, все-таки всегда имеет их 
в виду, явно или скрыто к ним обращается. 
А тут все то, что мы впитали в детстве со сказ­

ками Пушкина и с тех пор можем только 
или ругать, или хвалить, просто отсутствует. 
Также, как отсутствуют рифма и размер, 
отсутствуют и поэтизмы с непреходящими 
нравственными ценностями. Трудно, трудно, 
все не родное, ничто не зацепит за знакомые 
болячки... Даже один из переводчиков не вы­
держал и зарифмовал свои переводы.

Трудно, но все-таки можно воспринять эти 
стихи, потому что в них есть отражение жизни 
души, есть поэзия. Попробуйте представить 
себе этих людей и войти в их мир без своих 
мерок.

АЛЕКА ЧЕЙЗ 
Aleka Chase

ФОТОТРОПИЗМ

Я  бредила тем берегом, той белой 
отмелью, тянувшейся до солнца, — 
хотя всегда могла туда вернуться.
Но дважды в ту же в о д у  не войдёшь. 
Ведь я хочу не просто то же небо, 
что называется...

Мы забываем жить когда бы можно. 
"Уцелевш ие” , -  говорю я о нас, 
но ты уточняешь: "пока ещ ё", 
зная лёгкость соскальзывания  
из темноты в темноту.

Когда он повесился ты сказал: 
ну, да.

А  я всю зим у, зим у напролёт 
ждала цветения акации. И  неба, 
что принят  считать голубы м .

И  этот запах, этот аромат 
преследует меня, бередит, давит 
-  Такой он жёлтый -  с ног до головы  
окутывает всю . Я  растворяюсь 
в нём полностью, как некогда в тебе.

Но это был дурацкий, набивной, 
боксёрский твой м еш ок -  с чем я 

столкнулась
в той темноте, свисавшей со стропил 

пер. Павла Митюшсва

ЛОРИ ЛЮБЕСКИ 
LORI LUBESKI

ВОЗДУШНЫЕ ПЛАТЬЯ 
SOFT DRESSES

Её семья спускалась просёлком .
Вид и х  был странен.

я знала что у  них я это знала 
но не могла найти им в утешенье 
ни слова
просто пошла рядом

и было всё в каком-то странном цвете 
ржаной пожар

уже испытывала всё  я это раньше

когда ребёнком , лёжа на полу, 
вслушивалась в м амину пластинку 
при этом представляя наяву 
раскры глаза вот этот самый цвет, 
трава по пояс и они бегут 
и, затаив дыханье, как бегут -  
девуш ки в в оздуш н ы х платьях 
загорелые дети.

но только кожа и х  в воображеньи 
была отнюдь не гладкой, а дублёной, 
ладони от кайла закаменели, 
от засухи растрескались до дна.

и было в их глазах как бы блужданье
когда они спускались тем просёлком
семья
чьи дети
умерли.

и мама двигалась уж  как-m  очень
тщательно

рукой при эт м  некое движенье 
пытаясь всё поставить на пластинку 
и гол к  у  па тефо иную на ту 
самую.
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"Я ВСЕГО  ЛИШЬ БЫЛ'

"...Моя семья говорит: не вздумай 
с ним больше встречаться! 

Но у моих глаз своя жизнь: они 
смеются над правилами 
и знают чьи они..."

/Мирабаи. "Я всего лишь дышал"/

В этот раз их было три: "Сун 3" 
и "Контрабанд" из Сан-Франциско 
и "Алармист" из Брайтона. Не 
знаю, кто там распределял после­
довательность спектаклей, но полу­
чилось удачно. Многоцветны. , ассо­
циативно-образные композиции ви­
зуального театра "Сун 3" гипноти­
зировали первые два вечера; сле­
дующие два ставили мир с головы 
на ноги, выводили из шока и вы­
нуждали тех, кто в юности имел 
хвосты по анлийскому, ругать себя 
разными словами — вся суть, вся 
прелесть спектакля театра "Алар­
мист" заключалась в остроумии реп­
лик. Еще бы. Это был "Клоп" по 
пьесе Маяковского. Но то, что по­
казал "Контрабанд" — "театр те­
ла", — явилось апогеем и эмо­
циональной кульминацией. И все 
последующее меркло и блекло, по­
тому что верхняя границд фести­
валя была уже очерчена.

И каждый вечер тесное фойе, 
оно же гардероб и буфет, в ДК М ГУ  
на Герцена, где все, собственно, 
и происходило, ухитрялось вмещать 
в себя толпы народа. Воздух уп­
лотнялся и нагревался, дробная рус­
ская речь сплеталась в клубок с 
округлой английской, и дождик мо­
росил за порогом. А люди все при­
бывали, тусовка разрасталась. Акте­
ры, переводчики, зрители, участ­
ники кутались в клубы иностран­
ного сигаретного дыма, жевали со­
ветские бутерброды и общались — 
смущались — смеялись. И все же 
загадка, каким образом простые 
советские не-участники узнавали о 
событии. "Мне подружка сказала, а 
ей знакомый сказал", "Я по Гер­
цена проезжал и афишку разгля­
дел", "А  я вот -  погреться зашел и 
увидел". И все на таком уровне, 
потому что не было и нет никакой 
рекламы, и до нее ли устроителям 
фестивалей, поглощенным совет­
ской формалистикой и борьбой с 
отечественным бытом:

Англичане понимали, что, приез­
жая к нам со своей вариацией на 
тему пьесы Маяковского, они рис­
куют. "Клоп" — это же чисто наше, 
хамство раннесоветское, мещанство 
постреволюционное — и вдруг моло­
дой англичанин?

ПЕРВЫЙ м о ск о в ск и й
МЕЖДУНАРОДНЫЙ

ность цвета — весь первый акт "Кло­
па" казался ожившей черно-белой 
фотографией — подчеркнутая ста­
тичность, нарочитая неестествен­
ность поз; и превосходная плас­
тика, темпераментный гротеск, кло­
унада... "В Англии мы практически 
единственны в своем роде. А н­
глийский театр традиционен и на­
туралистичен. Мы же ухватываем 
суть, сердцевину, и стилизуем ее."

Если для "Алармист" цвет — од­
но из средств, то для американ­
ского "Сун 3" — одна из целей. 
Визуальный театр, пожалуй, самый 
непривычный и самый сложный для 
нашего восприятия. Театр вообще 
синкретичен, его язык труден для 
анализа. Интенсивно-визуальный 
театр — это особое состояние живо­
писи и скульптуры, мгновение пере­
хода, когда они "Оживают", но 
еще не настолько живые, чтобы 
стать театром. Задача — создавать 
театральную обстановку, дух. Это 
театр театра, рефлексия и само­
сознание театра. И это сродни ис­
кусству немого кино.

Они решили рискнуть, когда ска­
зали оебе: мы не играем русских, 
мы играем людей вообще. И пере­
кинули мостик на наше время, 
эставив канву Маяковского и ра­
зукрасив текст шуточками на зло- 
>у Советского дня. "Нам показа- 
юсь, что первое крушение иллю­
зий тех лет хорошо увяжется с ва- 
ией перестройкой", — сказала ре­
жиссер.

Их театру "Алармист" 3 года, 
ix  актеры юны и звонкоголосы, 
IX репертуар — древнегреческая 
классика, немецкий и русский эк­
спрессионизм. Четкая выдержан-

''СУ н*з
Визуальный театр зародился в 

60-х годах и рос под одной крышей 
с хеппенингами, кинетической 
скульптурой, рок-концертами и све­
товыми шоу. Один из основателей 
направления, режиссер "Сун 3" 
Алан Финнеран широко известен 
в Америке. Мы имели удовольст­
вие видеть /точнее, наблюдать/ на 
фестивале два его "изобразитель­
ных ландшафта", как он их на­
зывает. Там музыка, свет и свет, 
оттенки и контрасты, объемы и 
формы, люди — две стройные жен­
щины и мужчина, в молчании ма-

нипулирующии предметами, — сли­
ваются в единое ощущение, почти 
физически осязаемое. Записанный 
на пленку голос монотонно твер­
дит странные фразы, похожие на 
внутренний монолог склеротика, 
напрягающего память. А каждое 
действие на сцене превращается в 
священное действо, исполненное си­
мволики и внутреннего смысла, 
и абсолютно не имеет логической 
связи с обрывками монолога. Смысл 
его постепенно исчезает, мистически 
сливаясь с красками обряда...

Спектакль "Мира" театра "Кон­
трабанд" — это "изобразительные 
ландшафты" "Сун 3", вывернутые 
наизнанку, отрицательный полюс 
того же потока энергии. Дух "лан­
дшафтов" — свет, вздох, эстетство. 
Дух постановки "Контрабанд" — 
ночь, выдох, бунт плоти.

Замечательные и почти неизвест­
ные стихи древнеиндийской поэтес­
сы Мирабаи послужил основой спек­
такля "Мира" и вполне могли быть 
девизом всей театральной части фес­
тиваля. Наверное, впервые за всю 
историю под сводами М ГУ испол­
нялся священный и дьявольский 
гимн величию человеческого тела. 
Ведьмин шабаш, языческая пляска 
под жуткую, мучи тельно-прекрас­
ную музыку, творимую тут же на 
сцене /там-тамы и некий духовой 
инструмент/, завораживали, обвола­
кивали: высвобождая нашу генети­
ческую память, заставляли и пока­
чиваться и притоптывать в темноте 
зрительного зала. И песни, сильные, 
красивые, на слова Мирабаи и Сэ­
ры Шелтон Мэнн, почти блюзовые, 
переходили в вопль, а звериный 
вопль порождал свободную песню...

Но последняя песня излучала 
мягкий и радостный свет, и мы 
расходились осчастливленные, напе­
вая "алилуя, алилуя".

Основатель театра, режиссер и 
актриса Сэра Шелтон Мэнн сказа­
ла: "Мы вынашивали этот спек­
такль целый год, Америка его еще 
не видела. Мы показали вам рабо­
ту будущего. Идея каждого спек­
такля для меня — прежде всего ду­
ховные искания, и многое домыс­
ливается, достраивается в процес­
се "обкатки", в общении с залом 
на энерг тическом уровне. В серд­
це спектакля теперь будет что-то 
от Москвы. Играя его в Штатах, 
мы всегда будем помнить об этом".

А советский театральный аван­
гард все топчется на своей един­
ственной выпукло-вогнутой поверх­
ности, занятой политикой, историей, 
славянской душой, "стебом" и про­
ституцией, не желая подумать над 
самим собой, своим языком, сте­
пенью самосознания. Быть может, 
авангард — это жажда и это реф­
лексия искусства?

"...Есть жажда. Это жажда его тела, 
жажда каждого волосика этого 

темного тела.
Я всего лишь был. И танцующая 

сила
вошла ко мне в дом..."

Элика Садыхова

Фестиваль был международный. 
Спектакли были хорошие.
Я  буду писать о нас, о плохом.

Где и когда проходил этот фестиваль, 
знали немногие. В основном те, кто 
принимал в нем участие. В проклятые 
годы застоя такую засекреченность 
объяснили бы давлением сверху. Се­
годня -  элементарной хал явностью 
организации. (Я не ратую за хлеб- 
соль, девиц в кокошниках и гимн 
Советского Союза. Но афиши хотя 
бы можно было расклеить?)

Захожу в фойе, где немногочис­
ленные зрители поглядывают на дох­
лые бутерброды по полтиннику 
штука. Голодный Веня Скальник (ре­
жиссер театра-студии ’’Черный квад­
рат” ) рассказывает о совместном тре­
нинге с ’ ’Контрабэндом” . Кооператив­
ное кафе в фойе -  ’ ’только для бе­
лых” . Артистов ’’Черного квадрата”  
оттуда уже раз вывели, хотя есть они 
не просили, довольствуясь трепом 
с ’’контрабэндовцами” .______________________

Полупустой зрительный зал. На 
сцене праздник -  красно-белый
"Алармист” . ’ ’Клоп” . Пластичные и 
концептуально угловатые артисты, 
Присыпкин — наивный иностранец, 
боящийся буки-социализма. Первое 
отделение -  красное, как было. Вто­
рое -  белое -  будущее. Во втором от­
делении частично исчез повод для гро­
теска и действо стало менее феери­
ческим. В белом царстве Присыпкин 
оказался удивительно трогательным.

Не все то. что происходило на сце­
не, было хорошо. Кабаре ’’Синие 
ночи” , которое должно было стать 
финальным аккордом фестиваля, 
моя знакомая назвала убожеством. 
Да нет. ” мы всегда так живем” . 
Не всегда попадаем в роль зрителя. 
А в принципе, нужно помнить баналь­
ную телегу о соответствии действия 
месту. На студенческом капустни­
ке или в подшефной школе голое 
пузо конферансье, игры с гранеными 
стаканами были бы уместны и прият­
ны. Дело в том. что а-ля шутки над 
ментами. ЧеКами и пр. сегодня вос­
принимаются как некий пост-стеб.

кетики и давай прыгать через лужи. 
Шустрые такие... Поселили ’’шустрых”  
в общаге некоего ПТУ, в районе 
Теплого Стана. Многие артисты про­
студились. Катастрофически не хва­
тало переводчиков. В такой не распо­
лагающей к творческим авантюрам 
обстановке В. Скальник умудрился 
после трех репетиций ввести в спек­
такль ’ ’Загубленная весна”  двух 
артистов ’’Алармиста” . Играли они на 
английском языке русских мужиков, 
вызывая гомерический хохот зрите­
лей.

Наверное, главным результатом 
фестиваля была тусовка артистов, 
поэтов и художников. Хэппенинг, 
прошедший не благодаря, а вопреки.

Сейчас не так сложно оформить 
приглашения, ’’все поддерживают, но 
никто не помогает” (цит. директо­
ра фестиваля Н. Козлову). Единст­
венным, кто откликнулся материаль­
но, был Комитет защиты мира. Обо­
ротная сторона демократии -  к гос­
тям теперь относятся как к ’ ’своим” . 
А к своим артистам относятся извест­
но как. В 91 году будет следующий 
фестиваль. Меня туда не пустят.

Рада Цапина
О Т РЕДАКЦИИ: Авторы противо­
речат не только друг другу, но и 
сами себе. Раз были толпы, значит 
и реклама была. Реклама действо­
вала ровно настолько, чтобы на зак­
рытие фестиваля в зале было нег­
де... стоять, не только сидеть.
И вообще, смотрите "Добрый ве-

THE BEDBUG <

, а л а р м и с т "  а ф и ш а
А пост-стеб -  это импотентное воспо­
минание о настоящем стебе. Может 
существовать постромантизм, пост­
панк, наконец. Но политическая сати­
ра не может быть ’’пост” . Она механи­
чески перестает быть сатирой. Поезд 
ушел. Вдохнула воздух, заслышав 
стихи Андрея Туркина, увидев Гарви 
Стайна... и снова в духоту. Но люди 
зж стояли в проходах и хлопали в 
ладоши. А зритель, конечно, прав.

Кроме ’’Синих ночей”  от МГУ 
выступила труппа авангардного бале­
та. Первую их вещь -  этакую каба­
ретную сценку под добрый старый 
джаз, мой приятель охарактеризовал 
как коммерчески-студенческий аван­
гард. Второе отделение -  намного 
круче. Редкая запись Галас, действо 
в духе древнеегипетской мистерии. 
Непрофессионально, но красиво. А ес­
ли сосредоточиться на фонограмме и 
забыть о том. что движущиеся цвет­
ные пятна на самом-то деле -  живые 
люди, то совсем хорошо.
В фойе —

-  Американды веселые приехали. 
Наденут на голову целлофановые па-

ВНЕЗАПНО ОБМАТЫВАЕТСЯ.
ФРЭНСИС ФИЛЛИПС

Начало на стр. 3 _

чер, Москва".
Существуют аспекты, доступные 

только организаторам, одним из 
которых выступил Гуманитарный 
фонд, настолько насколько это по­
надобилось, когда мы о фестива­
ле узнали.1 Итак, на фестиваль КЗМ  
выделил 60 тысяч советских руб­
лей, в чем непоследнюю роль сыгра­
ло то, что в обмен Творческий центр 
Сан-Франциско обещался пригла­
сить наших участников (причем, не­
известно скольких). Теперь легко 
понять, почему обо всем широкие 
узкие круги узнали в последний 
момент.

Всякий кто прикинет оплату 
проезда и приема здесь 50-ти ино­
странцев быстро поймет, какая сум­
ма из 60-ти тысяч останется на 
рекламу и зарплату устроителей. 
Так, что "единственный кто от­
кликнулся материально" несколько 
не точно. Не говоря о том, что мы 
сейчас оплачиваем работу над филь­
мом о фестивале. Наконец, ^что 
так не материально, как сами лю­
ди, которые с советской стороны — 
почти все члены Гуманитарного
Фонда.______________
1— Кстати, с этого момента реклама 
и началась.
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I

Мертвую пони тянут с поля, 
м окры е снежинки на поверхности

ее глаз.
Эти кости в форме топорища, и ее

волосы  все еще светящиеся 
иглы , или влага в арке по д к о вы ...

Они тянут ее тело.

Если бы только ж иводер м ог
поднять ее

прежде чем открыть грузовичок, 
рассыпая грубую  желтую солом у.

Пони пахнет, к а к  свитер, на котором 
родились котята.

II

Я  подметаю буфетную, где пятна
холодной

пыли липнут к  паутине.
Я  закрываю седло м еш ком  м оркови

и складываю ее узд еч к у  в к о р о б к у  
со своим ш лемом, теперь слиш ком

тесным.
В  ее корыте толстая лепеш ка ржавой

соли
сглажена там, где лизал ее язы к. 
Символами нашего горя стали 
общ ие предметы удачи -  подковы .

Я  иду, спотыкаясь, домой, руки  
в карманах,
а локти мотают меня из 
стороны в сторону.
Я  занимаюсь домашними делами как

будто

сегодняшний день ничем не
отличается от других. 

Затем, когда я стала развешивать
белье

на веревке;
м окрая простыня внезапно 
обматывается в о к р уг м о и х р у к .

III

где гигантская
улитка сум ерек  

оставляет серебряный след 
на подоконнике.

Я  смотрю в окн о,

В  теплице запах cnejibix помидоров. 
Скв озь  темные доски я засыпаю 
медленно, неспокойно.

Если я встаю с постели, то
оказываюсь наедине

с солью на полу.
Я  сметаю ее в к у ч к у  
и выбрасываю голубы е кусочки  
в открытое окн о.
Пол чугунно-сер и под наклоном, 
как будто мы в плавании.

Нс ix* вод А. Т ка че н ко
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