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1в номере
ДЛЯ ТЕХ. КТО НЕ ЧИТАЕТ ГАЗЕТ  

Щ- НОВЫЙ КИНОТЕАТР ’’МИР” И ДРУГИЕ... 
Ж  А МЫ-TO ЧТО ЖЕ?

^  Виктор Ерофеев

АНДЕГРАУНД — НЕ ОРДЕН, А

Хотите опубликоваться в сборни- 
, ке? Центральный Совет Экологичес­

кого Интернационала в плане подго­
товки к  изданию третьего выпуска 
сборника ''ВОСКРЕШЕНИЕ" 24 де­
кабря и далее по субботам (до Пас­
хи) проводит конкурсные чтения с 
участием поэтов из всех регионов 
страны на право участия в сборнике, 
которое определит конкурсная 
комиссия. Победителям вручаются 
призы и сразу же 50% авторского 
гонорара. Приглашаются поэты, пи­
шущие духовные стихи. Заявки на 
выступления принимаются по адресу: 
109033 Москва, Волочаевская ул., 
д. 11/15 тел.: 2 7 8 -5 1 -4 5 . (Лит. Рос­
сия. 7 дек.)

Как сообщает “The American Spec­
tator”, компартии мира за прошед­
ший год потеряли 8 млн. членов, хотя 
большинство из них остались живы.

Солженицын отказался от Госу­
дарственной премии, т.к . "...большин­
ство народа еще не имело возможнос­
ти ее (кн . "Архипелаг ГУЛ А Г") 
достать и прочесть... а тысячи быв­
ших зеков доживают свою жизнь или 
вообще без пенсии или на нищенской, 
т .к . труд в лагерях ГУЛАГа им не 
зачтен в трудовой стаж... болезнь 
ГУЛАГа и посегодня не преодолена 
ни юридически, ни морально.

("Известия", 12 дек.)

Вл.Максимов и издательский кон­
сорциум "Аверс" заключили договор 
на издание в Союзе журнала "К он ­
тинент", начиная с 66 номера, кото­
рый будет выпушен в крнце января 
1991 г. Кроме того, выйдут в свет 
1 0 -1 2  дайджестов предыдущих 65 
номеров.

(В.М., 8 дек.)

В Страсбурге состоялось открытие 
европейского Фонда С.Сахарова. 
Цель — совместно с центром Сахарова 
в Москве проводить семинары и кон­
ференции по правам человека и вести 
борьбу за демократию. Будет создан 
центр исследования в области демо­
кратии.

("Известия", 11 дек.)

В СССР организована Академия 
творчества. Она не является слепком 
с АН СССР, скорее ее прообразом яв­
ляется Академия Наук и Искусств 
США. Это не только "клуб знакомств" 
для знаменитостей, но и учредитель 
63 научно-исследовательских институ­
тов.

("Союз", № 49)

ЗАПОЕТ ЛИ ДОКТОР ЖИВАГО?

Опера по роману Б.Пастернака 
молодого композитора из Венеции 
Пьетри Бондио будет готова
к  1991 г. Главную роль исполнит ба­
ритон Р.Брузон, роль Лары — К.Ри- 
чарелли. Но все это под большим 
вопросом, т .к . еще не подписан дого­
вор, разрешающий превратить роман 
в оперу.

("ЭиС", 13 дек.)

В.Войнович вышел из "Апреля".
("В .М .", 10 дек.)

"Переименуете еще хоте бы одну 
улицу -  будете обстреляны из грана­
тометов”.

(Из письма в Моссовет, 
М.К., 6 дек.)

Книга А.Собчака ’’Хождение во 
власть” готовится к  печати в изда­
тельстве ’’Пик” (МосЛов. № 47). В 
этом же издательстве планируется вы­
пуск в свет книг Г.Попова, К.Прун- 
скене и поэтические сборники студен­
тов Литинститута! -  так говорит 
Рекемчук.

НОВЫЙ ШТРИХ К ПОРТРЕТУ 
Д.УРНОВА.

’’Возьмем... ужедрволыю давно на­
писанный роман Вик. Ерофеева ’’Рус­
ская красавица”... Отдадим должное 
авторской смелости и чуткости к  на­
сущным проблемам. И все-таки это 
не литературное, а, как говорил в по­
добных случаях Блок, бытовое явле­
ние... умело поставив там, где надо 
уравнение с тремя неизвестными, он 
больше ничего не может сказать. По­
хоть, как видно, его стихия, а дальше 
что” -  Д. Урнов.

(Мос.Лит. №№ 44,45)

По решению Советского фонда 
культуры в Москве будет создан еще 
один музей современного искусства с 
целью предотвращения утечки картин 
на Запад.

(Мос. Пр. 2 дек.)

”пс>ш ли ВОН!” -  СКАЗАЛИ 
ПИСАТЕЛЯМ.

Росторгтехмзш объявил себя един- 
ственным владельцем помещения, в 
котором размещался Литфонд.

(М.К., 2 дек.)

КОММУНИСТОВ ЖДЕТ АМЕ-

Д.Буш принял новый закон: За­
кон об эмиграции, по которому 
коммунистам и др. левым эмигра­
ция (наконец-то!) разрешена. Туда 
им к  дорога.

(К.П., 1 дек.)
КАЛЕНДАРЬ МОНАРХИСТА

Наследный принц королевства Ле­
сото 27-летний Мохато Сееисо всту­
пил 11 ноября на престол. Он сменил 
находящегося в добровольном поли­
тическом изгнании в Лондоне своего 
отца Мошвешве П. Новый монарх 
будет править под именем короля 
Летсие Ш. В феврале этого года 
Мошвешве П. выразил несогласие с 
политикой военных властей Лесото и 
уехал в добровольное изгнание в' 
Лондон (это «из Лесото, что на юге 
Африки, в Лондон — изгнание). 
Скажите пожалуйста. (КП , 14 нояб­
ря) .

Сокращается персонал итальянского 
концерна Оливетти, как  заявил 14 
ноября министр труда и социального 
обеспечения К. Донат-Каттен. Проб­
лемы Оливетти вызваны общей бо­
лезнью, которая поразила сектор ин­
форматики на Западе. Безработица 
угрожает семи тысячам человек. (Раб. 
триб., 15 ноя ).

На киностудии "Грузия-фильм" 
закончены съемки фильма Д. Аба­
шидзе о судьбе Якова Джугашвили. 
Роль Сталина сыграл его внук, внеш­
не очень похожий на дедулю. (ВМ, 
10 ноя).

ПЕРВАЯ ПОБЕДА

СВОБОДНОЙ 

ПЕЧАТИ.
В Мосгорсуде произошло 

беспрецедентное событие: журнал 
"Знамя" был объявлен независимым, 
СП СССР в иске отказано. Мы позд­
равляем свободный журнал! А на оче­
реди -  процесс с "Литературной га­
зетой".

("М .К ." , 14 дек.)
К 100-ЛЕТИЮ МАНДЕЛЬШТАМА.
Театр-студия ”69” и совместное 

советско-югославское предприятие 
’’Интербук” подписали договор о 
проведении мероприятий, посвящен­
ных Мандельштаму. В середине янва­
ря в Москве и Ленинграде пройдут 
спектакль ’’Раковина”, встречи с ис­
следователями творчества поэта.

(В.М., 4 дек.)

Дюпон. (За рубежом, № 49)

’’ГОНКУР” -  ГАЗЕТНОМУ КИОС­
КЕРУ.

В Париже объявлен лауреат Гон­
куровской премии этого года. Им 
стал 38-летний Жан Руо, филолог по 
образованию. ’’Сохраняя духовную 
свободу’* он под влиянием настрое­
ний, распространенных тогда, в сту­
денческой среде, не воспользовался 
дипломом, предпочтя творчество. Ра­
ботая ”на подставки” киоскером, 
Руо завершил свою книгу ”На полях 
брани”. 12 стран уже приобрели пра­
во на ее перевод. Напомним, что 
премия ’’Гонкуров” присуждается за 
литературный дебют.

(”3а рубежом”, № 49)

ЕЩЕ ОДНО ПОЛИТИЧЕСКОЕ 
УБИЙСТВО.

”Мемориал” , Всесоюзный антифа­
шист. центр, ’’Апрель”, Московский 
союз ученых и др. подписали обраще­
ние к  Б .Ельцину и Г.Попову, в кото­
ром указывается на угрозу насилия 
в'практике разрешения политических 
конфликтов. 29 ноября был убит фи­
зик, член участковой избирательной 
комиссии № 1 Дзержинского района 
В.Пергамент.

______________________ (М.К., 6 дек.)

ПОДДЕРЖИВАЮТ

НОВОГОДНИЙ ПЕРФОРМАНС -  
1 ЯНВАРЯ НА АРБАТЕ. Организо­
ван итальянской художницей Еленой 
Фиа Фоззер. Один из участников ак­
ции становился в центр круга и за 
веревочку крутил вокруг себя друго­
го, который через ситечко сыпал на 
мостовую краску -  так получались 
цветные концентрические окружнос­
ти. Затем менялись местами. Кончи­
лось же все это дело бешеным итало- 
советским хороводом-тарантеллой.

В центре круга было белое пятно, 
символизирующее, очевидно, ту 
самую Полярную Звезду, именем 
которой названа выставка итальян­
ских художников, прошедшая в 
декабре—январе в галерее на Солян­
ке. В ней участвовали: Грациа Азали, 
Франческо Кокко, Елена Фиа Фоззер, 
Джулиано Орсингер, Анита Паскуале- 
тти.

ПРОЗАИКИ  
ПОЭТОВ.

При Московской писательской 
организации создается альтернатив­
ное творческое объединение поэтов, 
которым надоело политиканство, 
амбициозные страсти и склоки.

Прозаики также объявили о необ­
ходимости появления второго столич­
ного объединения прозаиков. Заявле­
ние о решении прозаиков подписали: 
Г.Абрамов, А.Ананьев, Г.Бакланов, 
А.Битов, В.Ерофеев, Ф.Искандер и др.

В выставочном зале на Ремизова, 
10 — выставка художественной фото­
графии. В одном зале -  В.Дроздова 
и С.Ковалец — концептуальное фото, 
в другом — Е.Ниязов и П.Бршков — 
советское фото.

16 февраля в 16.00 в Литератур­
ном музее на Петровке Праздник 
рукописных журналов. Презентация 
журналов: "Часы", "Митин журнал", 
"Даос", "Эпсилон -  салон", "Морс­
кая черепаха", дайджест "Индекс" 
и др.

В конце января выйдет в свет 
сборник стихов К. А. Кедрова, автора 
термина "метаметафора", "КОМПЬЮ ­
ТЕР ЛЮ БВИ", объем 7,5 л., цена 5 р. 
Заказы присылать на адрес редакции.

Независимая фирма грамзаписи 
АПРЕЛЬ выпустила первый альбом — 
группа АУКЦЫОН.

НОВЫЙ КИНОТЕАТР 
”МИР”И ДРУГИЕ...
В последнее время Москва изго­

лодалась... не только по разнооб­
разным и вкусным продуктам пита­
ния, но и по настоящему кино. Ни­
когда еще экраны столицы не были 
так плотно забиты коммерческими 
картинами со стрельбой, эротикой, 
мистикой и тщ., как на пятом году 
перестройки. Понятно поэтому, с ка­
кой надеждой любители истинно 
художественного кинематографа вст­
ретили известие об открытии в сто­
лице ’’фирменных” кинотеатров, при­
званных специализироваться на де­
монстрации фильмов Италии, Франции 
и Испании. Впрочем, кинотеатр ’’Ху­
дожественный , который был избран 
для показа испанских фильмов, лишь 
только начинает свою деятельность 
в этом качестве (и начало, кстати 
говоря, положено очень неплохое). 
У ’’Форума” (фильмы Италии) и ’’Ми­
ра” (фильмы Франции) уже накоплен 
некоторый опыт; с них и начнем.

... Официальное открытие кино­
театра ’’Мир”, вошедшего в состав 
совместного советско-французского 
предприятия ”МОСИМЕДИА”,
состоялось 3 декабря, однако фран­
цузские фильмы демонстрируются 
здесь уже на протяжении всего осен­
него сезона. Показанные здесь карти­
ны в большинстве своем относятся 
к  низкопробной развлекательной 
продукции, что вызвало у московс­
ких любителей кино законное недо­
умение, а обозревателя еженедельни­
ка "Новое время” заставило катего­
рично заявить, что "Мир”... влачит 
весьма жалкое существование, от­
нюдь не соответствующее ни уровню 
кинематографа Франции, ни славе 
одного из крупнейших кинотеатров

ПРОДОЛЖЕНИЕ НА СТР. 3 
столицы". В то же время, как зая­
вила в беседе со мной директор "Ми­
ра" Н. В. Гурьева, для кинотеатра 
важнее всего не коммерческая сторо­
на, а стремление создать в Москве 
"витрину хорошего французского 
кино”. Этому стремлению отвечает 
показанный на торжественной презен­
тации 3 декабря новый фильм режис­
сера Ф.Жиро "Ласенер", а также, 
безусловно, и последовавшая за этим 
демонстрация одной из самых нашу­
мевших французских картин 1989 го­
да, получившей семь номинаций на 
приз ’’Сезар” -  "Безжалостный мир” 
Э.Рошана. Что будет дальше? Планы 
у кинотеатра большие: сюда входит и 
кардинальное переоборудование по­
мещений, увеличение численности за­
лов за счет надстраивания здания, и 
демонстрация фильмов без перевода 
для франкоговорящих, и многое 
другое. Естественно, потребуются 
серьезные материальные затраты, и 
это, как и множество организацион­
ных неурядиц, составляет предмет 
беспокойства директора. Вполне за­
кономерно, что в такой ситуации 
кинотеатр придает большое значение 
рекламной деятельности: в фойе 
можно увидеть красивые стенды 
целого ряда известных фирм, в 
том числе "Кристиан Диор" и ’Эр 
Франс" (на презентации эти стенды 
привлекли повышенный интерес у 
части журналистского корпуса, и 
дело не обошлось без неприятных 
инцидентов: унесли, например, боль­
шой диоровский флакон, хотя и на- 
полиеный обыкновенной водой, а од­
ного заядлого курильщика задержа­
ли в момент хищения небесно-голу­
бых "Голуаз”...).

В Москве в конференц-зале О к ­
тябрьского райсовета 15—16 декабря 
1990 года состоялся четвертый съезд 
профсоюза независимых журналистов 
под председательством С. И. Григо­
рьянца. Съезд собрал около ста деле­
гатов и гостей из различных мест 
СССР. Были доклады о положении в 
стране и независимой журналистике, 
информация из регионов. Представи­
тель независимой журналистики Эсто­
нии пригласил желающих принять 
участие в недельных'семинарах сот­
рудников свободной прессы в м ае -  
июне 1991 года. Желающие участво­
вать могут направить письменные 
заявки с указанием количества участ­
ников, профиля независимого изда­
ния, запросов к  семинару, по адресу: 
203170, Haapsalu, Eesti Tamme 19-28, 
Ikonnikov Alexander

Кто получит 500 тысяч долларов?

Автору книги, которая подскажет 
людям путь к  их выживанию и про­
цветанию, обещан приз в 500 тысяч 
долларов -  сумма, никогда еще не 
выплачивавшаяся за литературное

произведение. Такой конкурс объя­
вил Тед Тернер -  глава телекорпора­
ции Ти-Би-Эс, инициатор многих 
гуманистических акций, в том числе 
Игр доброй воли. "Большие умы 
сегодняшнего дня должны сфокуси­
роваться на проблемах глобального 
значения, если человечество хочет 
увидеть новое завтра” -  заявил Тер­
нер.

На конкурс принимается любое, 
не публиковавшееся прежде беллет­
ристическое сочинение объемом 
минимум 50 тыс. слов. Рукопись 
может быть представлена на любом 
языке, но ее необходимо сопрово­
дить 20-страничной аннотацией на анг­
лийском.

Предусмотрены и 4 поощритель­
ных приза по 50 тыс. долларов. Все 
произведения -  лауреаты будут 
изданы фирмой ’Тернер паблишинг 
инк" (Новым филиалом Ти-Би-Эс) 
в твердой обложке -  признак солид­
ности по американским меркам.

По заверению организаторов, 
подобные конкурсы будут прово­
диться раз в два года. Подробные 
сведения можно получить по адресу: 
Turner Tomorrow Awards, 1 CNN 
Center, Post Office Box 105366, Atlanta, 
Ga. 30329, U.S.A.

телефоны для сообщения 
информации
Т О О  -  6 5  -  Д Л П Д  Гонорар э* информацию с упрежде-
j v u  о э  з з  M / I / I M  нивм события на две-три недели в
464 - 3 9 - 5 8  ВЕРОНИКА среднем составляет 40 рублей за

1800 п.з. (одну м. страницу).
905 - 50 -46  РАДА

ПРИНИМАЕТСЯ
ПОДПИСКА!

Для того, чтобы подписаться на 
газету wГуманитарный фонд*4, нуж­
но выедать 19руб.15к. (цена подпи­
ски на Г РА- ) почтовым переводом 
по адресу: 117342 Москва, п/о 342, 
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А МЫ-TO ЧТО ЖЕ?
События конца декабря—середины января:
1. Финансовый бунт республик против центра-бюджет или мыльный 

пузырь.
2. Горбачев пустил в ход армию.
3. Ликвидирована независимость в оценках телевидения. Ленинградское 

TV будет куплено промышленными гигантами союзного подчинения.
4. Цены на бумагу уходят из-под контроля -  государственные многоти­

ражные газеты и издательство "Правда" загрустили.
5. В журналистов стреляют.
6. В иностранных банках скапливаются советские рубли.
7. Бедный Саддам Хусейн.
8. И к  тому-же нас поторопились одеть.

Вот, что я могу заметить по этому поводу.
1. Для нас все эти штучки с бюджетом значат:
новые налоги от старых не освободят. Институт философии ,видимо# 

не субсидирует программу ГФ по исследованиям в области параллельной 
культуры. Министерство культуры СССР тем более ничем не сможет нам 
помочь.

2. Читай "Невозвращенец”.
3. Только-только программа "Взгляд" наконец сочла нашу контору дос­

тойной внимания и вот тебе>пожалуйста...
4. Хотя газета"Коммерсантъ" как бы расстроилась по этому поводу. 

Между тем, это событие единственное светлое пятно. Во-первых, многим 
газетам не мешает прогореть, для того, чтобы понять, что информация о том, 
где дают деньги и оказывают помощь (т.е, о Гуманитарном фонде) не явля­
ется рекламой, а привлекает подписчиков к их изданиям. А во-вторых, те­
перь есть надежда, что государственные организации после такого удара при­
поднимут одну свою очень толстую часть тела и бумага у нас появится. Прос­
то смешно читать ("Коммерсантъ" № 50) о том. что цены вмето того, чтобы 
подняться до 800 р. за тонну, поднялись до 1,6 тыс. руб. за тонну, т.е. в 5 -6  
раз. Какой ужас! Да ведь это по безналичному расчету... А Ромм-ти глупый 
по 5 -7  тыс. за тонну платит... Несомненно, что для альтернативной печати по­
является, наконец-то, экономический шанс.

5. Экономический-то появляется, а политический? Да, в журналистов ст­
реляют. Например, на почве непримиримых разногласий в области зарплаты 
и структуры построения некоторых рубрик в газете "Гуманитарный фонд"... 
11 января было совершено покушение на главного редактора "ГФ" Ром­
ма М. Н. Выразившееся в нанесении удара папкой с рукописями по голове 
(сзади) и последующим метанием дырокола в голову. Злоумышленник -  
Э. Б. Ракитская (в миру Богатых) не скрывает политический характер по­
кушения... Пострадавший отделался пропуском нескольких очередных опе­
чаток...

Хотя это и не редакционный розыгрыш... дело с независимой печатью 
гораздо серьезнее, чем может показаться на первый взгляд. Напомним, что 
все государственные типографии (а других и нет) находятся не столько в 
ведении Госкомпечати, сколько в ведении МВД и поэтому никакой "Закон 
о печати" не может нас защитить, если типография сочтет дтя себя за лучшее 
спокойную, но бедную жизнь...

6. Есть все основания опасаться (или надеяться), что вскоре просто при­
дет лесник... Но сегодня-завтра Запад получит возможность просто купить 
нас с потрохами, превратив тем самым в Банановую республику без бананов, 
(см. "К.П." 12 января, с.З. "Как наши миллиарды оказались в Швейцарских 
банках".)

7. Опять-таки. Бедный Хусейнушка, лопнув, кажется сильно испортит 
воздух. Настолько сильно, что жизнь на этой планете, ко всеобщему удоволь­
ствию, станет невозможна. (См. прогноз об экологических последствиях 
военного конфликта, "КП," 12 январ*ьс. 5).

8. Я уж молчу про антиэротическую кампанию: квинтэссенция беспо­
мощности, абсурдности и какого-то буйного помешательства, прущего из 
всех шел ей.

Господа, я честно терпел, воздерживаясь от высказывания своей точки 
зрения на происходящее, но дальше терпеть нельзя. Редакция не может найти 
комментатора политических и экономических событий, который бы соблаз­
нился нашим ничтожным тиражом (но для великих людей) большим гоно­
раром и мелким штрафом... и при этом такого, который бы понимал, что ин­
тересно нашим читателям... Только поэтому я позволил себе сообщить свое 
мнение неспециалиста, отлично понимая, что морального права на это не 
имею.

Наша беда в том, что эпатирующие материалы, помещаемые нами из но­
мера в номер, воспринимаются как дань конъюнктуре, но не так, как мы их 
задумывали: демонстрацией нашего отчаянья, бессилия и несогласия... На­
деюсь, мое обращение даст нашей газете новые острые и компетентные 
статьи... Может быть, мы успеем еще немного поговорить?

М.Ромм

ГЛУБОЧАЙШИЕ
ИЗВИНЕНИЯ

Всем известно, что газета ".Гума­
нитарный фонд" за недолгое время 
своего существования прославилась 
дикими опечатками и умопомрачи­
тельными ляпами. Наблюдались так­
же случаи "газетных уток " и откро­
венных фальшивок. Да, это так. Но 
почему?

Все это — следствие того, что с 
самого начала и практически до нояб­
ря 90 года газета выходила, что назы­
вается, вопреки здравому смыслу. Не 
было для ее существования ни объек­
тивных, ни субъективных предпосы­
лок. Ни материальной, ни техничес­
кой базы не было. Сотрудников поч­
ти не было. Средств, извините, было 
мало. Каждый номер выходил с вели­
кими муками. Но все-таки мы ее 
издавали -  пусть и с такими прореха­
ми. Вряд ли удастся их ликвидиро­
вать полностью и в одночасье, но по­
ложение наше несколько улучшилось, 
и это вселяет надежду. А пока -  от­
крываем рубрику "ГЛУБОЧАЙШИЕ 
ИЗВИНЕНИЯ" -  чтобы не повторять 
каждый раз одну и ту же витиеватую 
фразу. ИТАК:

Информацию о том, что ВААП 
прекратило свое существование, 
(№ 18) просим считать элементарной 
газетной уткой.

Просим прощения за публикацию 
произведений Всеволода Некрасова 
без согласования с автором. Мы не

нарочно. Мы,правда,больше не будем.
♦

№ 16. Рубрика "НОВОСТИ". Ин­
формация про В. Я. Строчкова (кото- 
рый почему-то проходит под инициа­
лами В.Л.) и Союз Гуманитариев. В 
этом случае редакция никакого изви­
нения себе не находит, а Михаил 
Ромм, писавший материал и пролус- 
тивший-чудовищные ошибки при сда­
че номера, ныне находится на грани 
самоубийства. Мы хотели было 
разъяснить ситуацию, но поскольку 
ошибки и опечатки в текстах о дея­
тельности В.Строчкова преследуют 
нас давно и носят поистине мистичес­
кий характер, отказываемся от этой 
мысли. Мы не знаем, чем именно за­
нимается В.Строчков. Во всяком слу­
чае, просим считать ненапечатанной 
фразу "Сейчас В. Л. Строчков пытает­
ся зарегистрировать Правление Союза 
ка к  юридическое лицо".

Приносим извинения и В.Киргизо- 
ву ("...сводится к  неправильности 
В.Киргизова..." -  следует читать " к  
неправильности заявления В.Кирги­
зова"). Особо недоверчивые читате­
ли могут зайти в редакцию и убедить­
ся, что никакой неправильности у Во­
лоди Киргизова не наблюдается. Нао­
борот.

Поясняем, что интервью с Ольгой 
Чу гай, опубликованное в № 16, было 
подготовлено нашим корреспонден­
том Инной Вальковской.

ВИКТОЕ

АНДЕГРАУНД- 
НЕ ОРДЕН,
А ВНУТРЕННЕЕ 
СОСТОЯНИЕ...

(Интервью с Виктором Ерофее­
вым)

— Виктор Владимирович, еще не­
сколько лет назад Вы были класси­
ческим представителем андеграун­
да. Сейчас ситуация несколько из­
менилась. Хотелось бы узнать, на­
сколько значителен Ваш выход из 
андеграунда. Скажем так, какая 
часть написанного опубликована у 
нас?

— Вы знаете, я все равно, навер­
ное, остаюсь в андеграунде, в него 
ведь нельзя войти или из него выйти. 
Это просто что-то в крови. Андегра­
унд — это не процент опубликован­
ного где-то в легальной прессе. Ан­
деграунд — это как бы состояние ду­
ши и духа. Это когда человек не при­
знает тех нормативов, которые дикту­
ет легализованная культура. На оп­
ределенном этапе можно найти кон­
такт с цензурой и с издателями, опуб­
ликовать что-то, но в следующий мо­
мент этот контакт может порваться в 
зависимости от их доброй или злой 
воли, каприза, прихоти. Раз войдя в 
эту культуру, из нее просто невоз­
можно выйти, если только ты не слу­
чайный гость в андеграунде. Так что 
этот процент, который сейчас, конеч­
но, выше, чем он был несколько лет 
назад, совершенно не связан с моим 
выходом из андеграунда. Мое пребы­
вание там стабильно. То же самое я 
могу сказать и по отношению к дру­
гим странам, где печатаются и рас­
сказы, и романы — все равно это сис­
тема андеграунда.

Мое положение в культуре не 
находится в согласии с какими-либо 
нормами культурного бытия. Оно 
предполагает и хулиганство, и все, 
что угодно. Вот, знаете, это состоя­
ние, когда ты идешь по улице и ви­
дишь, что за столиком сидят обедают, 
и тебе хочется схватить тарелку и вы­
бросить ее на мостовую, не потому, 
что эти люди тебе неприятны, и не 
потому, что ты неприятен людям, а 
просто потому, что это — жест, кото­
рый в тебе живет...

— А все-таки, какая часть напи­
санного опубликована здесь?

— До сих пор не такая уж и боль­
шая. Вышла малюсенькая книжка 
рассказов, сильно порезанных, вы­
шел роман — с муками вышел. А

ФОТО В.ФИЛОНОВА
журналы меня до сих пор не призна­
ют. Скорее всего, я смогу опублико­
ваться только в кооперативных изда­
ниях...

— И каков резонанс? Очевидно, 
много отрицательных отзывов. Как 
вы к этому относитесь?

— Отрицательных всегда было 
много. Наоборот, интересно, что сей­
час появились положительные. Чита­
тель оказался конформистом. Я по­
нял, что какое-никакое признание за­
ставляет и его признать то, чего он 
раньше не признавал. А отрицатель­
ный фон мало меня волнует. Это фон 
человеческой глупости или предрас­
судков. Это любопытно, как проявле­
ние человеческого духа, но едва ли 
может увлечь, заставить заниматься 
собою...

— А по какому принципу происхо­
дит отбор? Чем мотивируют издате­
ли отказ напечатать ту или иную Ва­
шу рукопись?

— Мотивируют по-разному. На­
пример, говорят, что читатели не 
поймут. Или — «не понравилось». 
Или редактору нравится, а какому-то 
загадочному ответственному секрета­
рю или заму главного — нет, ну, а он 
— дремучий шестидесятник — по­
нятно, что через него не пройдет.

— Как Вы смотрите на современ­
ную литературную ситуацию? Како­
во культуре в условиях, с одной сто­
роны, провозглашенной свободы 
мнений, а с другой — жесткой само­
окупаемости? К чему это может 
привести?

— Я считаю, что культуру ничто не 
может спасти. У нее должна быть 
своя собственная энергия, безумие, 
страсть. А это все такие милые куль­
турные мероприятия, которые нужны 
просто в силу того, что все мы — ци­
вилизованные люди. Культуру нель­
зя поддерживать, культура — это бе­
зумец, и поддерживать его — значит 
приручать. А культуру нельзя приру­
чать, она должна быть дикой. Все, что 
есть в культуре настоящего, — это 
все выросшее вопреки, случайно, ди­
ко, уродски... И никогда никакой 
поддержкой нельзя было культуру 
воскресить или возродить. Но можно, 
например, воспитывать читателя... 
На это действительно можно направ­
лять культурные мероприятия, дея­
тельность всех этих фондов...

— Виктор Владимирович, а среди 
молодого поколения писателей ви­
дите ли Вы каких-либо перспектив­
ных авторов, интересные имена?

— Еще не знаю. Во всяком случае, 
какого-либо шока, того, что застряло

бы в сознании, в подсознании, что 
вспоминалось бы — не произошло. К 
сожалению, пока ничего не вижу. 
Вообще молодое поколение стано­
вится как бы все более провинциаль­
ным по отношению к тем людям, ко­
торые получают возможность бол­
таться по миру, как болтался я в по­
следние годы. Все эти выяснения от­
ношений между андеграундом и 
официозом, порнографией и непор- 
нографией, — это ведь наша, узкона­
циональная тематика. Если мы будем 
ею заниматься, то ничего, кроме за­
дов, не пройдем.

Андеграунд — не орден (ни в том, 
ни в другом смысле): не орден, не 
знак почета, это внутреннее состоя­
ние. А внешне он, в силу ограничен­
ности в контактах, превращается в 
нечто совершенно иное.

И культивирование андеграунда — 
дело обоюдоострое. Я скептически 
смотрю и на культивирование самой 
культуры.

— В свое время внешним, повер­
хностным, но наиболее отчетливым 
слоем Вашего творчества казался 
эпатаж, противодействие официозу. 
Скажите, а насколько в действи­
тельности Ваше творчество было 
движимо этой силой внутреннего 
противодействия?

— В минимальной степени, в ка­
кой-то сотой доле процента. Оно про­
сто существует в другом контексте. 
Сейчас в Европе и Америке оно уже 
имеет своего читателя, которому аб­
солютно безразличны наши пробле­
мы. Это не значит, что оно не связано 
с культурной ситуацией, но, во вся­
ком случае, не рассчитано на эпатаж, 
— ведь это уже форма дидактики — 
через эпатаж — воспитывать. Здеш­
ние формы культуры или бескуль­
турья я использовал как некие внут> 
ренине знаки для выяснения того 
удела, который свойственен всем. А 
спекулировать на здешних пробле­
мах невыгодно, ибо ситуация может 
измениться стремительно, и всякий 
эпатаж тогда обратитоя в прах.

— Есть ли у Вас ярко выраженные 
пристрастия и антипатии в литерату­
ре XX века?

— Для меня, например, очень ва­
жен Джойс. А ведь это выходец из 
дикой ирландской провинции... Про­
винция интересна как фон. Но нель­
зя писать фоном на фоне, а именно 
этим и занимаются русские писатели 
в последние 50 лет. У нас еще не на­
шлось никого, кто преодолел бы тяго­
тение собственной культуры. И это 
скучно.

Русские писатели ведь и философ­
ски плохо образованы. Никак не мо­
гут отойти от давно отцветшего обая­
ния слова «авангард». А у представи­
телей молодого поколения заметно 
некое несоответствие между эруди­
цией, полученной благодаря измене­
нию ситуации, и тем, что они делают. 
Порой это просто профессионально 
плохо, написано вялым слогом. Я уже 
один раз сказал (в «Литературной га­
зете»). что молодое творчество — это 
либо чернуха, либо слабоумная за­
умь. Буду очень рад, если мне пока­
жут что-то иное. Я готов такого чело­
века опекать, будь он мужчиной, 
женщиной,... гермафродитом, карли­
ком или гигантом...

— Мы как раз надеялись, что Вы 
нам порекомендуете каких-нибудь 
авторов...

— Я получаю довольно много ру­
кописей. Некоторые слишком скром­
ны, замкнуты, а некоторые — слиш­
ком наглы. А вообще в России сферу 
деловых отношений перевели в сфе­
ру интимных. Обижаются... Стоит 
один раз рукопись прочесть, уже чув­
ствуешь себя связанным какими-то 
обязательствами... Очень трудно об­
щаться с русскими гениями. Я их чи­
таю на ночь — просто другого време­
ни нет — и каждый раз о ли меня 
усыпляют почти мгновенно

— Очевидно, среди них е:ть и та-
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кие, кто считает себя Вашими учени­
ками, последователями?

— Да, уже появляются и такие. Это 
еще более скучно. Это нельзя, конеч­
но, запретить, как нельзя запретить 
поклонников или поклонниц. Не ска­
жешь ведь: «Перестань писать под 
меня!» Я отношусь к этому просто ни­
как — пишут — и их дело. Не испы­
тываю по этому поводу ни ттцеояав- 
ного удовлетворения, ни неудовлет­
ворения. Но писание под меня — 
еще не повод претендовать на более 
интимные отношеншгс© -мной. Нао­
борот, пусть знают, что эти отноше­
ния могут стать гораздо более холод­
ными.

— Виктор Владимирович, в связи 
с известной фразой Бродского «Я 
не люблю людей»... Какие чувства 
Вы испытываете к людям?

— Ну, заявление Бродского проти­
воречиво. Оно заключает в себе и ко­
кетство, так как обращено к тем же 
людям, тут и позерство...

Я поражаюсь одному устойчивому 
качеству — человеческой глупости. 
Она безгранична, безмерна. И очень 
утомительна. Она выматывает, заби­
рает очень много энергии. Если на 
этом сосредоточиться, это качество 
действует парализующе на всех 
уровнях отношений с людьми, но 
больше всего — на интеллектуаль­
ном. Потому что именно интеллекту­
алы считают, что они этого лишены. 
Если сказать «Вы не умны», — оби­
жаются все. Это хуже, чем сексуаль­
ная импотенция. На самом деле это 
беда. Оттого, что люди замыкаются 
на этом, боятся выглядеть неумными, 
они и не развивают свой ум. Можно 
бороться за красоту — ходить к  кос­
метичке, — а вот за ум борются очень 
редко. Предполагается, что ум уже 
есть, уже дан, и в него можно только 
добавить эрудиции, информации. 
Умных людей очень мало. А с глупы­
ми скучно.

— И, если можно, последний воп­
рос. Исповедуете ли Вы какую-либо 
религию?

— Я считаю себя человеком безус­
ловно религиозным, считаю, что че­
ловек, который действительно связан 
с тем, что называется творчеством, не 
может быть не религиозным, по­
скольку через него проходит некий 
ток, имеющий религиозный смысл. 
Но открывать свою конфессиональ- 
ность... Мне кажется, что это даже бо­
лее нескромно, чем сниматься на по­
рнографических открытках. Эта кон- 
фессиональность связана именно с 
теми токами, которые через тебя про­
текают. Эта конфессиональность ни­
когда не устроит другого, так же как 
и конфессиональность другого не ус­
троит тебя. Поэтому думаю, что по 
этому поводу лучше не пускаться в 
долгие объяснения.

Интервью записала В. Боде
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-  Да! -  с жаром согласилась Ли­

дия Ивановна.
-  Нам не хватает не больше, не 

мешще^юи^жка... _
-  Осторожно! -  шепнула Лидия 

Ивановна.
Прошел Глинка:
Прошел Никитин.
Прошла Шурова-Потапова.
Прошли Удальцов и Нехлебов.
Пробежала Бондаренко. Она всег­

да вприпрыжку.
-  ... как эвкалиптовых рощ, -  за­

ключил Богаткин, иронически глядя 
сквозь очки вслед Бондаренко.

Прошел Кутузов.
За ним -  Арутюнов, Харкевич и 

Жданов.
Бежала назад Бондаренко.
-  Богаткин, Не видели Усова?
-  Он болен.
-  Знал, когда заболеть! -  злилась, 

убегая, Бондаренко.
Кутузов тоже воротился и задал 

несущественный вопрос.
-  Цыплят по осени считают! -  

иронически ответил Богаткин.
-  Вас погубит ваша ирония, -  

шепнула Лидия Ивановна, когда 
Кутузов отошел.

-  Надоели они мне все, -  шеп­
нул ей в ответ Богаткин.
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Будучи человеком военным муж 

Лидии Ивановны подполковник Сайта- 
нов уезжал маневрировать и манев­
рировал нестерпимо долго, от менст­
руации до менструации, так что Ли­
дия Ивановна встречала его с отчая­
ньем в голосе: -’’Сегодня как назло 
нельзя!” и ни о чем не расспрашива­
ла, хотя по отмороженным ушам или 
авоське с кокосовыми орехами, или 
по трофейной вазочке из дивного 
хрусталя она смутно догадывалась... 
но ни о чем не расспрашивала.

Раз подполковник вернулся весе­
лый, загорелый, с простреленной 
щекой. В кровати при свете ночника 
он показал Лидии Ивановне таинст­
венный орден, одну часть которого 
полагается носить на шее, а другую — 
на животе.

з
Летом Москва катастрофически 

глупеет. Она становится глупее Тулы 
и Астрахани, а даже жены Богаткина 
Киры Васильевны, бабы совсем уже 
вздорной.

Кира Васильевна сказала своей 
школьной подруге, что член ее мужа 
похож на дирижабль. Но хорошо ли 
это или плохо, оскорбительно ли 
сравнение для Богаткина или оно 
оскорбительно для старомодного воз-, 
духоплавательного аппарата, которо­
го теперь не встретишь ни в небе, ни в 
спущенном виде, -  понять из ее слов 
было невозможно.
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Исторической ошибкой Петра, 

обошедшейся России в миллионы че­
ловеческих жизней, явившейся при­
чиной последующих неурядиц, nefpo^ 
жаев, мятежей и повального пьянст­
ва, нанесшей непоправимые удары по 
русской национальной физиономии 
(носы расквасились), считал Богат­
кин триумфальное покорение фин­
ских болот> отвратительное совокуп­
ление с фригидным Севером. Ну что 
ему стоило, этому императору, прой­
ти, зажавши нос, по помету татар­
ской степи и, выйдя к  теплому мо­
рю, заложить там -  назло голланд­
цам -  субтропическую столицу, уто­
пающую в мандариновых садах, 
богатстве и творческой неге! Жар­
кое сердце столицы согрело бы Нов­
город и Кострому, Читу и белору­
сов, мордву и Сахалин. Но когда 
вместо сердца февральский сквоз­
няк... з, да что там говорить!..

-  Я, наверное, вас утомил разго­
вором, -  спохватился Богаткин. 
Они сидели на уединенной скамейке 
в Парке культуры. Поодаль с воем

проносились снаряды заграничных 
аттракционов.

-  Ну что вы. Юрки Тарасович! 
Я вам признаюсь, что вы -  самый 
умный человек из всех, кого я встре­
тила в жизни.

-  Я пригласил бы вас в кино, -  
сконфузился Богаткин, -  но в кино 
хамство, дурацкие комментарии, 
спертый воздух, заплеванный пол. 
Билетов нет ни на сегодня, ни на завт­
ра. Нужен блат, наборы шоколадных 
конфет. С кафе то же самое...

-  Тише! -  вскрикнула Лидия Ива­
новна.

Непонятно откуда взявшись, 
мимо них прошли Арутюнов, Хар­
кевич н Жданов. В воздухе пахнуло 
лещем и пивом.

-  Засекли, — сказала Лидия Ива­
новна.

-  Сволочи, — сказал Богаткин.
-  Я сильнее, чем вы думаете, -  

посмотрела ему в глаза Лидия Ива­
новна.

-  Я думаю о вас хорошо, -  заве­
рил ее Богаткин.

-  Если бы вы вместо ваших очков 
носили пенсне, то, извините, вы бы 
были похожи -  знаете, на кого? -  
На Чехова!

-  Может быть, я и есть Чехов, -  
загадочно улыбнулся Юрий Тарасович.
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-  Есть колбаса, сыр, яйца, земля­

ничное варенье, бутылка чачи... Да! 
Как я могла забыть! — лицо Лидии 
Ивановны исказил неподдельный 
ужас. -  Есть кусок холодной теляти­
ны!

-  Я вовсе не голоден, — мягко 
сказал Юрий Тарасович. — Вот если
бы чайку,..

-  Чайник сейчас закипит. А к чаю? 
Земляничное варенье будете? -  
Страшная горечь отразилась на лице 
Лидии Ивановны: -  Правда, оно 
прошлогоднее...

-  Я не любитель сладкого.
-  Тогда рюмочку чачи. Я тоже за 

компанию...
-  Нет, лучше чаю.
-  И чаю, и чачи... Она, правда... -  

судорога испуга пробежала по лицу 
Лидии Ивановны, — с запахом.

Богаткин сидит в мягком кресле. 
Вокруг чистота, цветы в горшках, 
горит люстра. И ни следа подпол­
ковника. Кажется, в общей слож­
ности три комнаты.

-  А может быть, вы — кофей­
ник? -  вдруг встрепенулась Лидия 
Ивановна. -  То есть я имею в виду... 
люди делятся на чайников и кофей­
ников.

-  Я -  чайник! -  объявил Богат­
кин.

Лидия Ивановна поставила Моцар­
та. Пластинка шипела.

-  Должна вам сказать, -  сказа­
ла Лидия Ивановна, кусая губы, -  
что я -  глубоко несчастный человек.

Богаткин понимающе закивал го­
ловой. Прошло минут пять. Он все 
кивал и кивал. Перестав, сказал поч­
ти с восхищением:

-  Моя жена Кира Васильевна — 
фантастическая дура!

-  Не надо, так, Юра, -  сказала 
Лидия Ивановна.

Они помолчали, прислушиваясь к  
Моцарту.

-  И все-таки в жизни есть Мо­
царт, цветы и даже... Лидия Иванов­
на вдруг рассмеялась несчастным сме­
хом, -  представьте себе, любовь.

При слове л ю б о в ь  Богаткин 
встал, не зная, что делать с руками. 
Лидия Ивановна застонала и кинулась 
к  Моцарту:

-  Не те обороты!
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Подполковник Сайтанов сидел в 

кресле, повесив на ручки кресла голые 
ноги, обутые в офицерские сапоги.

-  Это же прямо слов таких не сы­
щешь! -  трепетала перед ним совер­
шенно голая Кира Васильевна, на шее 
которой болтался пышный лисий во­
ротник с осклабившейся мордой. — Я 
даже теряюсь, с чем сравнить? с ка­
бачком? торпедой? дирижаблем?

-  Пусть будет дирижабль... -  расу- 
дил подполковник Сайтанов и 
ласково шлепнул Киру Васильевну 
дирижаблем по носу.
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-  Что??? -  вылупилась блеклая 

блондинка с черными корешками во­
лос, приподнимая тяжелое сорокапя­
тилетнее тело из горячей ванны.

-  Иначе -  не получится, — печаль­
но сказал Юрий Тарасович, сидя в 
ванне напротив нее.

-  Ты соображаешь, что ты мне 
предлагаешь?!

Вода капала с обвислых сосков.
-  Но иначе...
-  Что значит иначе? Ты сказал: 

там холодно. Ладно. Хотя, Юра, там, 
в постели, было тепло. Пошли сюда. 
Здесь Африка!!! Я первый раз в 
жизни сижу с мужчиной в одной ван­
не. Ты сказал, что любишь меня...

-  Сказал.
-  Можно ли любить женщину, 

Юра, и предлагать ей такую вещь? 
Я не знаю, почему я тебя не волную... 
Мой муж, допустим, мужик и подо­
нок, но я ничего подобного от него не 
слышала... Это же Юра, пойми меня 
правильно -  зверство. Как ты мог 
такое предложить мне, Юра?

-  Прости, -  сказал Богаткин.
-  И ты своей жене такое предла­

гаешь?
-  Предлагаю... Она сама просит, -  

честно ответил Богаткин.
Озадаченная, Лидия Ивановна 

снова погрузилась в воду.
-  Чудовищно... -  пробормотала 

она. -  А мы всегда в темноте, совес­
тясь... Мой муж вообще человек 
стыдливый, на пляже стесняется пере­
одеться. Ходит, ищет кусты погу­
ще...

-  Монах, -  засмеялся Богаткин.
-  Нет, в этом смысле он чистый, 

человек... Ты себе не представляешь, 
как ты меня унизил!

Она заплакала.
-  Ты меня любишь?
Богаткин помедлил с ответом.
-  Почему ты молчишь?
Богаткин молчал.
-  Юра, ты. меня любишь*
-  Прости, -  сказал Богаткин, -  Я 

тебя не люблю.
Лидия Ивановна перестала

плакать.
-  Уходи. Немедленно, -  сказала 

она мертвым голосом.
Богаткин с шумом встал из воды, 

пряча стыд в горсти, как детскую сос­
ку-пустышку.
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Проскакал с песнею подполков­

ник Сайтанов.
Прошел Федот Губернаторов,

положительный персонаж моего 
романа.

Прошли Шверник и Шварцман.
Прошел и Глинка. Коварный тип.
Промчалась Бондаренко. Метнула 

на ходу:
-  Усова не видели?
Прошла Сайтанов а с припухшими 

железами.
-  Ну что, вставил ей? — спросил 

Арутюнов, все еще пахнущий лещем 
и пивом.

-  Вставил -  сказал Богаткин.
-  Ну и как? -  поинтересовался 

миниатюрный Харкевич.
-  Кричала, -  сказал Богаткин.
-  Это хорошо, -  одобрил Ару- 

. тюнов.
-  А где ваш друг Жданов? -  спро­

сил Богаткин.
-  Отравился, -  ответили Харке­

вич и Арутюнов.
Прошел отравившийся Жданов.
Богаткин оглушительно чихнул.
’’Любопытная вещь, -  подумал 

Богаткин сморкаясь. -  С виду Лидия 
Ивановна такая интеллигентная, 
такая деликатная женщина, а в жопе 
у нее растут густые черные волосы...”

-  Парадокс, -  прошептал Богат­
кин. Он был простужен и меланхо­
личен.

Июль 78 г.

новый кинотеатр 
”мир”и другие...

НАЧАЛО НА СТР 1

Но все же зрителей в первую оче­
редь волнует вопрос, какие же филь­
мы они сумеют посмотреть в ”Мире”. 
Им, не попавшим на торжественную 
презентацию -  в отличие от француз­
ского и советского министров куль­
туры Жака Ланга и Николая Губенко, 
от директора ’’Совэкспортфильма” 
Олега Руднева, шефа московского 
кинопроката Владимира Площанско- 
го, а также bete noire перестроечной 
кинокритики, экс-главы Госкино 
Филиппа Ермаша -  тоже хочется 
посмотреть фильм ’’Ласенер”, да и не 
только его. Были бы вполне умест­
ны в ’’Мире” и ’’Жизнь и ничего боль­
ше” Б.Тавернье, и ’’Индийский нок­
тюрн” А.Корно, и ’’Господин Хир” 
П.Леконта, да и многие другие дости­
жения французского кинематографа 
последнего времени.

Увы, никакой определенности в 
этом отношении нет и быть не может, 
и, несмотря на заверения директора, 
совершенно ясно: касса для ”Мира”, 
как и для всех остальных киноза­
лов города, дело первостепенное. 
(Кстати, в ”Мире” на премьерный по­
каз билеты стоят по три рубля.) 
Поэтому вполне объяснимо, что в 
ближайших планах кинотеатра -  еще 
один ’’шедевр” коммерческого кино, 
”Четверть часа по-американски” (он 
уже демонстрировался в ленинградс­
ком ’’Колизее , также входящем в 
СП ”МОСИМЕДИА”) .

Сходные проблемы и у ’’итальян­
ского” кинотеатра ’’Форум”, где ра­
звернула свою деятельность кино- 
компания ’’САЧИС”. Директор объе­
диненной дирекции кинотеатров 
Свердловского района В. Г. Баранов 
рассказал мне, что с марта месяца 
(когда, вслед за Неделей итальян­

ских фильмов в Москве, в ’’Фору­
ме” начался постоянный показ 
картин из Италии) здесь побывало 
более трехсот тысяч человек, и за 
полгода был фактически выполнен 
полуторагодовой план. Однако это в 
первую очередь связано не с наплы­
вом посетителей -  их здесь, как 
правило, немного, -  а с ценой на би­
леты (полтора рубля). Утешает толь­
ко, «лго в Риме люди ходят в кино еще 
реже... Из всех картин, показанных 
здесь (около тридцати) лишь одна 
может претендовать на звание шедев­
ра -  ’’Людвиг” Л.Висконти. Конечно, 
были здесь и другие фильмы, сня­
тые достаточно известными режиссе­
рами -  такими, как Д.Дамиани, 
Л.Вейсмюллер, К.Лидзани, В.Гассман, 
М.Ризи... Неплохое впечатление 
произвела и подборка фильмов ’’Ве­
неция-90”. И все же доминируют в 
программе ”итальянского” кинотеат­
ра комедии и детективы. В. Г. Бара­
нов не скрывает, что для осуществ­
ления перспективных планов 
кинотеатр должен считаться с запро­
сами зрителей. А планы эти и впрямь 
интересные: ’’Форум” должен стать 
подлинным центром итальянской 
культуры в Москве. Поддержку в 
осуществлении этого замысла осу­
ществляет и общество ’’СССР-Ита­
лия”, обратившееся со специальным 
ходатайством в Моссовет. И вот уже 
прочно вставший на ноги ’’Форум”, 
видимо, позволит себе такую рос­
кошь, как демонстрация некоммер­
ческих фильмов. Остается только на­
деяться, что в афише нового кино­
театра ’’Форум” найдут себе место и 
’’Новый кинотеатр ’’Парадизо” Дж. 
Торнаторе, и ’’Голос луны” Ф.Фелли­
ни, и ’’Легенда о святом пьянице” 
Э.Ольми, и многие другие замечатель­
ные работы итальянских режиссеров.

Б отличие от ’’Мира” я ’’Форума” 
кинотеатр ’’Художественный” не 
имеет статуса совместного предприя­
тия; испанские фильмы демонстри­
руются здесь наряду с советскими. 
Но вместе с тем из всех трех залов 
именно ’’Художественный” дает зри­
телям адекватное представление о по­
ложении дел в кинематографе данной 
страны. Фильмы Л.Берланги, К.Сауры,
П.Альмодовара, Ф.Труэбы и других -  
тот фонд, который испанцы и сами с 
охотой смотрят, и представляют на 
международные фестивали. (Не 
будем в данном случае предъявлять 
претензии ”по гамбургскому счету” 
и сожалеть, что нам показали не луч­
шие достижения тех же Сауры и Аль- 
модевара.).

... Итак, три кинотеатра Москвы 
демонстрируют продукцию трех 
кинематографических держав. За 
ними последуют и другие; на оче­
реди -  Великобритания, США. Како­
ва их судьба в условиях чудовищной 
коммерциализации всей нашей куль­
туры? Хочется верить, что дело окон­
чится ’’хэппи эндом”. А пока мос­
ковским любителям кино впору 
впасть в зимнюю спячку.

К.Чекалов



4 “Гуманитарный фонд“, №  5 / 23 -56/  1991 г. j
ГИВИ КОРДИАШВИЛИ
ИСТОРИЯ

ФОТО Г. КИЗЕВАЛЬТЕРА
’’КОЛЛЕКТИВНЫХ

ПРОДОЛЖЕНИЕ НАЧАЛО В N 2 4
Уехали Герлы, но успели позна­

комить "Коллективные действия" с 
замечательными людьми -  будущими 
"соратниками", скульптором Леной 
Елагиной, которая вошла в историю 
тем, что лепила Никиту Сергеевича, 
и художником Игорем Макаревичем. 
Игорь был добрейшим человеком и 
хорошим фотографом — это его и 
"погубило", потому что Андрей Мо­
настырский имел патологическое при­
страстие к "качественной фактогра­
фии" и любил ближних своих глав­
ным образом за их ремесленничес­
кие способности. Можно сказать, что 
Игорь своим появлением в какой- 
то степени, непроизвольно и бессоз­
нательно, стимулировал идею "Места 
действия". Игорь "убил" Монастыр­
ского окончательно, раздобыв для 
акции две "Лейки". Моня был сра­
жен наповал и отныне стал предан 
Макаревичу душой и телом./. . J

знакомились и прощались, придумы­
вали новые акции и успешно их про­
водили. Зима 79-го была особенно 
плодотворной — было сделано много 
интересных "психологических" ра­
бот. Одна из самых сложных в тех­
ническом отношении была послана 
по почте Кизевальтеру в Якутию, и 
он успешно осуществил там москов­
ское "детище".

Но при этом параллельно внутри 
группы шла упорная борьба идей 
и позиций. Спорили в основном Ни­
кита и Андрей, а Коля примыкал 
то к одному, то к другому. Андрей 
все время пытался занять позицию 
мэтра, Алексеев вставал в оппози­
цию, правомерно чувствуя собствен­
ные силы, и оба апеллировали в Якут­
ский филиал, где Георгий — вынуж­
денный "третейский судия" -  пытал­
ся разрешить их бессмысленные спо­
ры и примирить воинствующие сторо­
ны. Бешеная переписка с коммента­
риями к акциям и комментариями

ДЕЙСТВИЙ”
Решено было собирать "архив", 

и даже выбрали редколлегию в ли­
це Гройса -  ответственного за кри­
тику, Рубинштейна -  за поэзию и 
Алексеева -  за живопись и тл . Впос­
ледствии вышеназванные люди ника­
кого участия в работе над "архивом" 
не принимали, однако абстрактно чис­
лились, как это водится у нас в Рос­
сии.

Кроме созидания "архива", Ан­
дрея вдруг жутко заинтересовала 
"метадокументация” и прочая интер­
претация: он увлек этим делом всю 
команду, и за пару месяцев был 
состряпан первый том "группового 
отчета" под названием "Поездки за 
город”. Книга имела бурный успех: 
ее прочитало человек 40, а может 
быть, и все 58.

Как раз за полгода до этого мо­
мента, в июле, в славную пору без­
людья и каких-то игр в Москве, груп­
па действительно совершила основа­

ВРЕМЯ 1978 .

Все это время Андрей, Никита и 
Коля трудились в поте лица своего, 
акции мелькали, как перчатки (да 
простят мне мои герои столь одиоз­
ное сравнение!). / . . . /

"Коллективные действия" начали 
пожинать плоды — и наслаждаться 
успехом: их печатали, их выставля­
ли, о них писали, о них спорили! 
Кружились ноги в голове, и панки 
расцвели в мове... В 1977 г. в статье 
"Романтический концептуализм" (!) 
Бориса Гройса, одного из многочис­
ленных теоретиков неофициального 
русского искусства, впервые появ­
ляется название -  "Коллективные 
действия". Название прижилось.

"Личная жизнь" протекала, по 
правде говоря, не так бравурно и 
успешно, как "общественная . Ан­
дрей завершил, казалось бы, свою 
поэтическую деятельность еще в 76-м 
году пятитомной эпопеей, но теперь 
вдруг начал страдать поэтической 
ностальгией, и временами, забившись 
в подушки дивана, под вопли юной 
дочки, писал вот такие стихи:

Эта лестница выше света 
лампы настольной 
но куча песка ее выше 
и небо над нею 
но выше кучи песка 
еще есть деревья 
те, что стоят на дороге 
к лестнице этой
но выше деревьев все же свет 
невозвратный
свет невозвратный, что освещает 
деревья
эти деревья и лестница там 
и поныне
но их теперь освещает 
настольная лампа.
Никита совсем перестал занимать­

ся живописью, увлекся графическими 
альбомами, "дзенскими” текстами и 
сделал несколько личных акций. Ак­
ции почти всем нравились, только 
Моня считал Никитины идеи сла­
быми и в "общественный корпус
§абот" их включать отказывался, 

то тоже был нехороший симптом. 
Вообще у Никиты на душе было 

теперь неспокойно. Ему хотелось 
чего-то неопределенного. Кроме того, 
Никита переехал на "Академичес­
кую" и спелся с Рошалем, жившим 
в соседнем доме. Компания Рошаля 
влияла на Никиту тлетворно. /. . ./ 

Короче говоря, внешне , все шло, 
как и раньше. Так же встречались, 
так же веселились, ездили по раз­
личным городам, обсуждали события,

к ком м етм ш м  то утихали, то
усиливалась. К весие 90-го она как- 
то сама собой истощилась, улеглась 
и московская буря противоречий в 
групповом стакане. До осени насту­
пило затишье.

ЧАСТЬ П

В июле 80-го исстрадавшийся за 
три года по общению и творчеству 
Кизевальтер вернулся, наконец-то, в 
родные пенаты. Бесконечной чере­
дой потянулись воистину радостные 
встречи, объятия, поцелуи и воз­
лияния. Все вместе, кроме разве 
что Никиты, съездили в Кясму и в 
приятнейшей компании великолепно 
провели там целый месяц. Еще с 
месяц Георгий акклиматизировался 
по* мере возможности, посещал ста­
рых знакомых, приобретал новых, 
старательно тратил накопленные день­
ги и умудрился за это время скоро­
постижно жениться на симпатичной 
маленькой девушке -  его знакомой 
по Кясму -  Наташе Шмидт. Видимо, 
Кизевальтер просто решил, что пора 
бы и ему жениться: вокруг все се­
мейные, у многих уже дети пошли... 
Однако, как выяснилось впоследст­
вии, его решение было несколько 
опрометчиво.

У Наташи были разные видные 
предки, и Георгий поселился вместе 
с ее семьей в большом сером, доме 
на набережной. Скорее всего, он на­
деялся, что ему будет там хорошо. 
Надежды юношей питают, тарам-пам­
пам, тарам-пам-пам...

На дне рождения Монастырского, 
в октябре, обсуждали перспективы 
дальнейшей совместной работы — 
ведь за полгода не возникло ни од­
ной новой идеи, -  и возможность 
создания журнала или архива мос­
ковских художников и поэтов: эта 
идея бродила в Москве уже лет во­
семь, если не больше, но пока что 
никак не была реализована.

Надо сказать, что за описанное 
здесь время многое изменилось в поэ­
тической ситуации в столице: поэты 
как-то притихли и "растворились" 
в неизвестности; чтения случались 
крайне редко; еще как-то функцио­
нировали, если здесь употребимо 
это слово, только Всеволод Некра­
сов, Лев Рубинштейн, да -  "по сов­
местительству" — скульптор Дмитрий 
Пригов. (Лев к тому времени уже 
давно помирился с Андреем. Теперь 
он тоже был обременен семейной 
жизнью весной у него родилась 
дочка, тоже Машенька).

тедмую "поездку за город": на на­
дувных лодках по рекам и озерам 
Мещеры, в деревню Спас-Клепики. 
Ездили Коля, Андрей и Никита, а 
Георгий не смог поехать -  он еще 
не успел тогда акклиматизироваться. 
Так вот, во время этой поездки про­
изошли странные -  ас Другой сторо­
ны, вполне объяснимые, — события; 
можно даже усмотреть некоторую 
связь данных событий с вышеопи­
санной дискуссионной перепиской и 
прочими волнениями в стане "Кол­
лективных действий".

в своих сооружениях, раздался глу­
хой звук падения тяжелого тела — 
это Моня "вывалился из гнезда". 
Вскоре Коля последовал его приме­
ру. Так они падали беспрерывно, 
как спелые бананы, в течение двух 
часов, друг за дружкой. Вряд ли 
они играли: скорее, они просто не 
могли спать по-другому. Никита -  
тот никуда не падал, потому что 
окоченел, и падать ему было некуда.

Невыспавшиеся и злые, долго 
стояли на берегу, дрожа от холода; 
их тучами атаковали голодные кома­
ры; вместе с рассветом поплыли 
дальше, и раздражение мало-помалу 
улеглось -  вокруг было очень кра­
сиво. Выплыли на озеро, и вот здесь 
началось. То самое...

В начале озера была масса про­
ток, и по какой нужно было плыть, 
никто не знал. Попыли наугад, в одну 
сторону, — тупик, в другую — то же 
самое; так плутали час или два, и 
при этом непрерывно шла "борьба за 
власть". Андреи кричиТ: Туда плы­
вем! — а Коля с Никитой: Нет, вон 
туда!.. Долго они так спорили и пла­
вали, плавали и спорили. Андрей рас­
свирепел и выбился из сил. Коля с 
Никитой тоже выдохлись.

Наконец, встретили меж островов 
травы н кустарника еще каких- 
то путешественников, которые объяс­
нили, как им пробиться на "большую 
воду”, — а озеро-то длинное, кило­
метров с десять! Как вскоре выяс­
нилось, Андрей был прав в какой- 
то исторический момент, но побе­
дила оппозиция. Оппозиция тогда 
оказалась бякой. И Моня очень гне­
вался, плывя по прекрасному озеру 
Дубовому.

Надменно созерцая наше прошлое, 
рачительный историк не преминет 
назвать неправую, но победившую 
когда-то оппозицию растакой бякой. 
Но характерно то, что в любом слу­
чае правым оказывается гений, а не­
правой -  оппозиция. Гений в оппо­
зиции быть не может.

...К вечеру доплыли до деревни, 
там и заночевали. А утром Моня "де­
зертировал" на электричке, страдая 
от нервного расстройства и сердеч­
ных болей. Оппозиция провела в 
Спас-Клепиках еще дня три-четыре в 
благодушном настроении.

В начале зимы провели долго под­
готавливаемую акцию "Воспроизве­
дение” проект которой был внача­
ле послан какому-то американцу, 
Фреду Траку. Фред был, по реко­
мендации Герловиных, хороший па­
рень. Он собирал чужие проекты 
акций и некоторые из них реали­
зовывал. Так он сеял ветер.

Акция оказалась для всех ин­
тересной. Элементом нового в ней 
прежде всего была "домашняя” сре­
да. Раньше "Коллективные действия" 
предпочитали природу: она обеспечи­
вала чистый воздух, естественную эс­
тетику и обширное поле для дей­
ствия, ожидания и интерпретации.

просачивалась наружу.
Правда, еще ездили тогда вместе 

на прогулки за город, вместе де­
лали Никитины вещи, устраивали там 
спонтанные акции, типа коллективно­
го падения в снег, но... свежестью 
уже не пахло. "Десять появлений" 
погоды, судя по всему, не сделали, 
хотя это была работа в классическом 
духе "Коллективных действий" с 
классической структурой. Все-таки 
в этой акции чересчур бросалась 
в глаза пресловутая "классика" "Ухо­
дов” и "появлении". Но, с другой 
стороны, это был практически пос­
ледний выплеск коллективного ин­
тереса к старым идеям -  перед нас­
тупившим затем длительным и душ­
ным штилем.

Например, Никита занимался тог­
да главным образом своими взаи­
моотношениями с Машей: то они схо­
дились, то расходились. Как развод­
ной мост на Неве. А Кизевальтер не 
придумал ничего лучшего, как влю­
биться в кого-то на работе. Он писал 
любовные письма, пил каждый день 
и тосковал. Иногда он приходил 
к "Мухоморам" и смотрел замут­
ненным взглядом на стенки, и про­
сил чего-нибудь выпить. Братья Ми- 
роненки отпаивали его чаем и уте­
шали. В душе они были неплохие 
ребята — они только делали вид, что 
они грубые, наглые и бессердечные. 
Это казалось модным. А жена Геор­
гия была в это время, мягко гово­
ря, на сносях. Вот каким дерьмом 
оказался Георгий. — Ему не следует, 
впрочем, обижаться на такое заме­
чание, потому что по сценариям и 
книгам пай-мальчики Гоги всегда 
оказываются дерьмом. Такова ля ви.

(. . .) Весной... кислую среду в 
группе нейтрализовали, наконец-то, 
Елагина и Макаревич: они приду­
мали замечательную акцию для Коли 
и Андрея -  под названием "Встре­
ча". "Встреча" прошла на высоком 
уровне в гигантских .трубах под по­
лотном строящегося шоссе недалеко 
от дачи Макаревича и вызвала боль­
шое оживление в кругах "Коллектив­
ных действий”. Впрочем, Моня вос­
принял "Встречу" вяло: он закисал 
автономно. Его могла теперь ожи­
вить разве что термоядерная война. 
Можно полагать, что это была бы 
лучшая акция Андрея Сумнина.

В июне Андрей и Коля совершили 
замечательную поездку в "усадьбу” 
Анатолия Жигалова (который про­
славился своими Тотальными худо­
жественными Действиями) в дерев­
не Погорелово. Почти сутки доби­
рались они до этой заброшенной се­
верной деревеньки в компании Игоря 
Макаревича, Лены Елагиной и Свена 
Гундлаха. Там, в трехэтажном вели­
чественном рубленом доме с рас­
писными потолками и резными на­
личниками и лестницами, и в окрест­
ных лесах они каждый день устраи­
вали какие-нибудь акции. Были ли 
все эти акции удачными -  спорно,

Н.АЛЕКСЕЕВ, Н.ПАНИТКОВ. "ВРЕМЯ ДЕЙСТВИЯ
Друзья выехали из Москвы, заря­

женные довольно сильным туристи­
ческим энтузиазмом и большим ко­
личеством багажа. Сначала долго еха­
ли на электричке до поселка Черус- 
ти, потом выгрузились у р. Бужи, 
надули лодки и поплыли в вечернем 
тумане вниз, к озерам. Выбрали 
прекрасное место для ночевки, поу­
жинали, выпили, согрелись... Ноче­
вать должны были в гамаках, при­
крываясь сверху полиэтиленовой 
пленкой, — только Никита решил 
спать в лодке, почуяв возможные 
осложнения. Примерно через час пос­
ле того, как устроились, наконец,

В "Воспроизведении" активное 
участие принял Сергей Ромашко, 
молодой филолог-германист. Он уже 
давно сочувствовал группе и актив­
но вносил свои идеи. В процессе 
подготовки акции он так сильно сту­
чал молотком по стенке в квартире 
Алексеева, что пробил в ней большую 
дырку. Но вообще-то он был тихим 
интеллигентом.

А зимой Панитков бегал по снеж­
ному полю и глдеел вместе со зри­
телями на водопад. Водопад полу­
чился красивый, но у зрителей воз­
никло сомнение: в группе чувство­
валась какая-то кислая среда. И она

но Чудесный романтический и даже 
мистический характер поездки в По­
горелово подтверждается всеми ее 
участниками. Путешествие это немно­
го подбодрило Моню — аж до осени.
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