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В ответ на наш запрос в Верхов­
ный Совет РСФСР нам сообщ или, 
что в соответствии с З акон ом  РСФСР 
"О  по ряд ке  применения на терри­
тории  РСФСР в 1991 году Закона 
СССР "О  налогах с предприятий, 
объединений и организаций /статья 
9, п у н к т  5/ п о д п ун кт  " б "  пун кта  
5 статьи 6 Закона СССР излагается 
в следующей редакции:

"частные и
общественные благотворительные 
фонды, зарегестрированные в уста­
новленном порядке, их предприятия 
освобождаются от уплаты и налога 
по прибыли, направляемой в эти фон­
ды на осуществление их уставной 
деятельности".

14 марта в М инистерстве Юсти­
ции зарегистрирован Союз Литера­
торов, объединивш ий Общество про­
фессиональных литераторов "М о с к ­
ва", ЭТО "ко м и т е т  литераторов" 
и ленинградский ком итет  литерато­
ров. Создан координационны й совет 
из представителей этих трех ор га­
низаций, трое его сопредседателей 
буд ут  управлять Союзом по очереди, 
по полгода. Установлены ж есткие 
правила приема в Союз.

Выходит в свет альманах "Ла­
тинский квартал" — это 2-ая кн и га  
редакционно-издательского агентства 
"Д е н ь " — подразделения Гум анитар­
ного  Фонда. В альманах вклю чены 
стихи студентов и в ы п у с кн и ко в  Лит- 
института, среди ко т о р ы х : В. Степан- 
цов, Д. Н о в и ко в , А. Т у р ки н , Ю. Гу- 
голев, М. А узиньш  и м ногие другие. 
Тираж 20 тысяч. Составитель В иктор  
Куллэ.

Музей Вадима Сидура (Н о в о ги ­
реевская, 37 ) приглашает на постоян ­
ную  экспозиц ию  работ скульптора. 
Здесь выставлены вещи, долгое вре­
мя находившиеся в его подвальной 
мастерской.

В середине марта в Д К  МЭИ 
прошла выставка студии "Русский 
авангард", где были представлены ра­
боты семи худож ников-лю бителей : 
Н. Ротанова, Л. С опальниковой, М. 
Панферова, М. М анш илиной и др.

ПРОИСШЕСТВИЕ

С прискорбием сообщаем, что во 
время проведения концерта "Рок- 
акустика" в зрительном зале завя­
залась жестокая драка: сцепились 
два выдающихся деятеля пацифист­
ского движения, яркие выразители 
надежд и чаяний отечественного хип­
пизма, лидеры подпольной культу­
ры — широко известные в узких 
кругах музыкант-эзотерик Еремедои 
религиозный художник Сольми. Уси­
лиями неформальной общественности 
драку, кажется, удалось остановить.
Впрочем, Микельанджело и Леонардо 
тоже, вцеплялись друг другу в бо­
роды...

rrt а П  А СТ П / 'Л  Г> Л / ° Т Г  Н аконец-то мы узнали /почта пло- 
L  1 А г А Я  H U tS U L l Ь х0 работает/ о давно прошедш ем

в Херсоне "а в ан гар д -ш оу", централь­
ны м  событием ко то р о го  стала науч­
ная конф еренция "П о э ти ка  р у с с ко го  
и у кр а и н с ко го  авангарда: история, 
поэтика , традиции /1 9 1 0 —1 9 9 0 /", в 
работе которой  приняли участие де­
ся тки  исследователей из разны х стран. 
По ее материалам бы ло подготовлено 
два спецвы пуска  "Авангардисты в 
Херсоне".

Прекратил свое существование ле­
н инград ский  сам издатовский  ж у р н а л  
"Гастроном ическая суббота". Неис­
пользованные материалы бы ли пере­
даны редактором  журнала Б е р ко в и ­
чем в Пензенский сам издатовский  
журнал "С и м б и о з ".

П роизош ли серьезные изменения в 
составе редколлегии  "Ю но сти ". Из 
отдела поэзии ушел Натан З л о тн и ко в .

21 апреля в 15.00, в театре "Шо- 
лом" пройдет вечер еврейских рус ­
ско я зы чн ы х  поэтов. П рим ут участие — 
А. В ол ови к, Е. Л я м по рт , М. Галин, 
Э. Б о гаты х и др.

Режиссер Борис Юхананов вместе 
со своим и соратникам и и ученикам и  
по мастерской индивидуальной ре­
ж иссуры  Свободной академии открыл 
на улице Чкалова, д. 48  а Галерею- 
Оранжерею "С А Д". К а к  явствует 
уж е из названия, идея галереи тес­
но связана с работой над пьесой 
А .П . Чехова "В иш невы й  сад", ко т о ­
рую  ведет Б. Юхананов в мастер­
с ко й . "К ул ьтур н а я  п р о гр а м м а " га ­
лереи, вклю чаю щ ая откр ы ты е  репе­
тиции, лекции , просм отр видеофиль­
мов, будет продолжаться до 11 мая. 
Галерея откры та  для посещения с 
12.00 до 20.00. После 20.00 вход 
по пригласительным билетам.

Каж ды й приш едш ий см ожет ув и ­
деть м нож ество симпатичны х артис­
тов среди не менее симпатичны х 
объектов  и гум анитарной пуб л и ки , 
полюбоваться на оранжерейно-изящ ­
ного  Юхананова, расстреливающ его 
ш ам панским  беременных гум аноид ов 
/ри сун очек, конечно же/. Редакция 
ГФ  /частично/ уж е  там побывала, 
выпила ш а м па нско го  и пронаблю ­
дала а кт  разбивания б уты л о к из- 
под оного . Одно обломало — у ж  
очень интеллигентно их били — в 
целлофановых п а ке ти ка х , стерили­
зованны м  кир пи чом . Не было в 
этой д еструкци и  свобод ного  полета...

С А Ш А  Ч Е Р Н Ы Й

ДО РЕАКЦИИ
Пародия

Д ух свободы.. К  перестройке 
Вся страна стремится, 

Полицейский в грязной Мойке  
Хочет утопиться.

Не топись, охранный воин, —  

Воля улыбнется! 
Полицейский! Будь спокоен  —  

Старый гнет вернется...

/1905 или 1906 г ./

Как всегда, насыщена жизнь "Ка- 
ширки": с 27 по 31 марта вы ставка 
четырех нем ецких х у д о ж н и ко в  из 
г. Касселя и молодой польской х у ­
дож ницы  А нны  Эсден-Темпска; с 4 
по 21 апреля две э ксп озиц ии : "М о ­
нохром . Черное и белое" автор э к ­
спозиции Сергей К у с к о в / и "Д л я  
служ ебного  пол ьзования" — вы ставка  
Георгия Дмитриевича Кизевальтера 
Первого /1 8 3 9 —1911/ и Георгия Д м и т ­
риевича Кизевальтера Второго /р . 
1955/. С 25 апреля по 19 мая "л иния 
го ри зо нта " — в вы ставке  участвую т: 
группа "Б е з  четвертого " /В . К узьм и н , 
Б. М ихайлов, Б. С мертин/, ф отоху­
д о ж н и к  Лев М елихов, а такж е  две 
худ ож н и цы  из г. Кельна.

8 Петербурге /к о м п л е к с  Гавань/ 
в марте прошла выставка "Реалии 
русского рока". Достаточно условно 
м о ж но  бы ло выделить четыре разде­
ла: история р у с с ко го  ро ка , герои 
рока , рок-револю ция на э к с п о р т /к о н ­
та кты  и к о н т р а кт ы / и культурная 
сфера ро ка  /х у д о ж н и ки , писатели, 
режиссеры/. Всего было м ного , но 
очевидцы утверждаю т, что э ксп о зи ­
ции более подош ло бы название 
"Реалии П итерско го  р о ка " .

Постепенная политизация клуба 
"Поэзия" привела к  то м у , что 28 
марта усеченный вариант клуба вы ­
шел на запрещенный Президентом 
м и тинг на Манежной. Примечательно, 
что место сбора-редакция "Ю ности ".

Б.Юхананов

воинович
В МОСКВЕ

"Х о д я т  слухи, что Войнович получил квар ти ру  в М оскве. Его надо ра­
зы скать и... проинтервью ировать" — сказали мне в редакции "Г Ф " .

У ком петентны х лиц, официально причастных к  литературе, я попы тал­
ся узнать имя-отчество, год и место рождения писателя, чтобы разы скать 
его через справочное бюро. О днако, н и кто  вы ш еозначенных сведений о нем 
не имел.

И то л ько  после выхода на него по принципу "я з ы к  до Киева доведет", 
я узнал, что разы скать писателя м о ж но  бы ло "не  отходя от ка с с ы " — в ре­
дакции  " Г  Ф ".

И все же, наиболее полные биограф ические сведения о Войновиче я по­
черпнул из "С п р а в о к  об автор ах" в прозаическом  сборнике  "У то п и я  и ан­
тиутопия  X X  в е ка ", случайно попавш ем мне в р у к и :

Владимир Николаевич Войнович. Родился в 1932 году в семье журналис­
та и учительницы. С 11-ти лет был занят рабоче-крестьянским трудом. Служа 
в армии, начал писать стихи. Пространство и время первых публикаций  —  

журнал  " Новый м и р " 1961 — 1967 гг. (две повести и рассказ). В начале 
70-х годов публикует за рубежом роман "Жизнь и необычайные приключе­
ния солдата Ивана Чонкина" и выступает в защиту А. Солженицына, что по 
совокупности приводит к  исключению из членов СП в 1974 году и вынужден­
ной эмиграции в 1980 году.

И вот, январь 1991 года. В.Н. Войнович насовсем в Москве.
-  К каким выводам Вы приходите в результате сравнения двух перио­

дов своей жизни: доэмиграционного и послеэмиграционного?
-  Трудно сказать... До эмиграции я был на 10 лет моложе, поэтому эти 

два периода -  несравнимые величины. Мне гораздо легче судить о моем лич­
ном литературно-творческом положении на родине в настоящий момент. 
Я издаюсь. Много издаюсь. Больше желать нечего.

Что касается сравнения прошлого с настоящим, могу сказать только 
одно: хуже тех времен нету. Тогда мне было противно даже на улицу вы­
ходить.

Теперь мне свобода на родине дороже всего. Несмотря на неблагополуч­
ное состояние страны, я эту свободу не променяю ни на какие заграничные 
блага и преимущества.

Наличие заграничного паспорта дает мне возможность беспрепятствен­
но выезжать за рубеж и возвращаться в любое время. Это еще больше ук­
репляет мое чувство свободы на родине.

-  Чувство свободы у писателя неотделимо от чувства творческой сво­
боды. Что Вы можете сказать, в связи с этим, по поводу таких вот строчек 
из статьи А. Латыниной ’ ’ Что впереди?”  ^ЛГ, 23.01.91) : ’’ ...Боюсь, что никто 
не поймет, что ценного в д р у г о й  прозе..., кроме того, что она деклари­
рована как другая...” ?

окончание на стр.4

наши на митинге

т М п и < й м т ! п н Л н м м ! ! > } г ^

Альфред Шнитке закончил работу 
над оперой "Жизнь с идиотом" по
одноим енном у рассказу В иктора Еро­
феева. Н аскол ько  мы м ож ем  судить, 
это именно та опера о постановке  
ко то р о й  в Амстердаме говорил  в 
своем недавнем интервью Мстислав 
Ростропович.

НОН-ФИГУРАТИВНАЯ МУЗЫКА -
им провизации на бум аге, виолончели, 
флейте, гитаре — та к  называлась 
откры вш ая ся  в начале марта в го р о ­
де Б о хум е  /Ф Р Г ^  в галерее "Ф ор - 
р а ум ", что находится в помещ ении 
антропософ ской  ш ко л ы  Видар Шуле 
Ватершейд, персональная вы ставка  
ж ивописи  аб страктного  экспрессио­
ниста Владислава М акарова. На вер­
нисаже автор /известны й и к а к  вио­
лончелист в стиле свободной и м пр о ­
визации/ м узицировал со своими 
кол л егам и  по жанру: м о с ко в с ко й  
ф лейтисткой Натальей П ш ен ичн и ко ­
вой и гитаристом  из Мюнстера Эр­
хардом Х иртом .

В начале мая выйдет новый рок- 
журнал "ДРАЙВ" /несам издатовский/.
В первом номере планирую тся: дай­
джест рок-самиздата, материалы о 
гол ландской  гр уппе  "Э К С "  и наш ен­
с ко м  "К р е м а т о р и и " и пр., м но го  пла­
катов . Цена -- 4 руб .

Сегодня многие так или иначе 
обеспокоены судьбой клуба ’ ’Поэ­
зия”  и отсутствием сколько-нибудь 
вразумительной информации о его 
деятельности. В связи с этим сооб­
щаем, что клуб функционирует 
по заранее обдуманной и принятой 
к сведению программе и всякие 
опасения, касающиеся как его эк­
зистенциально-правовой основы, так 
и креативно-массовой работы мож­
но считать безосновательными. В 
частности, после традиционной се­
рии успешных открытий сезона 90- 
91 годов, после ряда фракционно 
флуктуационных поэтических выб­
росов и кулуарных мистификаций, 
а также после массового выхода 
на митинг 20 января, клуб присту­
пил к осуществлению новой широ­
комасштабной акции под названием 
’ ’Коллективные бездействия” , про­
должавшейся с 21 января по 5 мар­
та включительно. В ходе акции об­
наружилось, что примерно каждый 
пятый из постоянных авторов клу­

ба настолько проникся духом кол­
лективизма, что все\это время на­
ходился в особо интенсивном твор­
ческом затишье, не сбздав ни одно­
го по-настоящему бесД мерного про­
изведения. Далее, каифый седьмой 
почел своим долгом сжечь написан­
ное им в указанный промежуток 
а те, кто никоим образом не смог 
подавить в себе зуд созидательной 
деятельности, осуществляй ее в об­
становке строгой секретности под 
вымышленными именами шли  ̂хотя 
бы подделывая даты. Так шли ина­
че — впечатление коллективного без­
действия удалось создать \ макси­
мально простыми средствами и в 
строгом соответствии с правилами 
хорошего литературного вкуса

Нина Искренко

P.S. 6 марта состоялся творчес­
кий отчет о коллективном бездейст­
вии в редакции ’ ’Юности” .

Дорогие друзья, дорогие враги 
газеты "Гуманитарный Фонд!"

Мы знаем, что не все Вы нас лю­
бите, да и не за что нас пока особенно 
любить. Тем не менее, мы с удоволь­
ствием подставляем Вам и другую 
щеку: пишите, ругайте — может, 
нам на пользу пойдет. А мы все рав­
но всех Вас любим и всем хотим уго­
дить. Поэтому одни недовольны слиш­
ком "скучными" материалами, а дру­
гие — "Эпатажными". Ну да ладно, 
всем, и правда, не угодишь.

Интерес к газете, однако, в пос­
леднее время заметно возрос. Луч­
шие умы столицы на нее подписы­
ваются. Ходят слухи, что в городе 
газету продают по 1 р. 70—1 р. 80. 
Сообщаем, что в редакции ее можно 
приобрести по 50 копеек. Сообщаем 
также, что скоро можно будет купить 
подборки "Гуманитарного Фонда", 
начиная с № 1 за 90 год. Их цена ко­
леблется от 5 до 10 рублей. Полных 
подборок уже почти не осталось, 
так что поторопитесь — возможно, 
скоро вообще ничего не останется.

Кстати, кое-кто жалуется, что га­
зета слишком дорогая и подписка 
на нее, стало быть, тоже. Для этих 
кое-кого сообщаем, информацию к  
размышлению: себестоимость одного 
экземпляра -  1 р. 50 коп.
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КНИГОТОРГОВЛЯ
"С ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ ЛИЦОМ"

Напрочь забыли мы атмосферу 
старинных книжных лавочек, куда 
завсегдатаи приходили не просто что- 
то купить, а, извольте заметить, и 
провести время в приятной беседе. 
Нынче книготорговцы в основном но­
ровят с нас побольше содрать, при­
ложив к тому минимум усилий. 
Нехотя шевелит клешней какая-ни­
будь невозмутимая дева в отделе до­
говорных цен — лишний раз книгу 
показать не попросишь. А то еще ска­
жет: "Нечего книгу трепать, она 
дорогая — вы ее все равно покупать 
не будете".

Все же и из этого правила есть 
исключение: есть в Москве магазин­
чик, нелохожий на другие. Он назы­
вается "Книжник", находится в 1-м 
Тверском-Ямском переулке, дом 16. 
Там нет толпы, там разрешают подой­
ти к стеллажам и самим выбрать кни­
гу. Есть свободный книгообмен, плат­
ная библиотека. Да и договорные 
цены пониже, чем в других местах. 
И по номиналу торгуют. Ну где еще 
купишь роман Набокова за 55 ко­
пеек? А главное — уж очень атмос­
фера приятная. Продавцы — молодые 
литераторы, и среди завсегдатаев — 
художники, писатели. Так что иной 
раз, покупая книгу, здесь можно 
заодно получить и автограф.

Магазинчик хотя и находится в 
двух шагах от улицы Горького, 
но найти его сложно. А посему при­
лагаем план.

В. Боде

/А Гор ьк ого

ТЕКСТОВИКУ ВАШЕЙ РОК-ГРУППЫ 
ЕЩЕ НЕ СТУКНУЛО 35?

Тогда вы можете попытать счастья 
в конкурсном отборе участников 
концерта "Рок и поэзия", который 
состоится осенью 1991 года в рам­
ках Второго международного фести­
валя молодых поэтов в Москве.

Для этого вам нужно рискнуть 
магнитофонной кассетой с записью 
5—7 ваших песен, приложив к ней:

-  отпечатанные тексты записанных 
песен /а также другие тексты, 
если вы надеетесь на их кон­
ку рентосп особность/;

— краткие сведения о группе /сос­
тав, творческое кредо, история 
/и об авторе/авторах/биография, 
поэтические вкусы/.

Все это нужно не позднее 1 мая 
1991 года выслать Дирекции между­
народных молодежных поэтических 
фестивалей "Интерлира" по адресу: 

101461, ГСП -  4, Москва, Бу­
мажный проезд, 14, газета "Нойс 
Лебен", "Интерлира", на конкурс 
"Рок и поэзия".

Г.Ф. требуются:
зав. отделом реализации и 

рекламы
агенты по обработке заказов 

и рассылке корреспонденции в 
разных городах Советского Сою-

3АЩИТИТ ЛИ 
ТВОРЧЕСКИХ 
РАБОТНИКОВ 

НОВЫЙ ЗАКОН 
О ЗАНЯТОСТИ О
н а с е л е н и я :

Около четверти века тому назад в одном из Ленинградских народных 
судов состоялся весьма примечательный и типичный для того времени диа­
лог. Народный судья с упорством, достойным лучшего применения, пытал­
ся установить место работы подсудимого, который обвинялся в тунеядстве. 
Подсудимый -  интеллигентного вида молодой человек, предпринимал 
мучительные попытки объяснить, что он пишет стихи, формально не числит­
ся ни по одному ведомству, а следовательно, не может представить суду тре­
буемую от него справку с места работы. Суд был непреклонен. В результа­
те поэт, будущий Нобелевский лауреат Иосиф Бродский был направлен в 
места не столь отдаленные, а впоследствии вынужден был покинуть СССР и 
выехать в страну, где граждан, занимающихся творчеством, почему-то не счи­
тают лицами, ведущими паразитический образ жизни.

Приговор был вынесен на основе статьи 209 Уголовного кодекса РСФСР, 
предусматривающей ответственность за ведение паразитического образа 
жизни. Статься действует и по сей день. Поскольку Уголовный кодекс РСФСР 
был принят в 1960 году, закрепленная в нем принципиальная возможность 
привлечения к уголовной ответственности формально не работающих граж­
дан следует рассматривать как правовой механизм реализации статьи 12 
Конституции СССР 1936 года, провозгласившей труд обязанностью граждан. 
Не удивительно, что статья 209 Уголовного кодекса РСФСР не претерпела 
изменений и в последующие годы, поскольку и ныне действующая Консти­
туция СССР 1977 года также рассматривает труд не только в качестве права, 
но и обязанности граждан. Подобное конституционное закрепление права на 
труд и его формальная интерпретация в правоприменительной практике 
по существу открывает широкий простор для преследования различных ка­
тегорий граждан, не состоящих в трудовых правоотношениях с государствен­
ными или общественными организациями, не имеющих патент или удосто­
верение на право заниматься индивидуальной трудовой деятельностью. В 
этих условиях возникает естественный вопрос о том, может ли и сегодня 
работник творческой профессии оказаться в ситуации, описанной в начале 
статьи.

Несколько обнадеживающими в этом отношении представляются Осно­
вы законодательства Союза ССР и союзных республик ” 0  занятости населе­
ния” , принятые 15 января 1991 года.

Цивилизованными и направленными на защиту статуса граждан твор­
ческих профессий выглядят содержащиеся в новом законе основные прин­
ципы государственной политики в области занятости населения. Среди них 
хочется выделить такие, как добровольность труда, обеспечение свободного 
выбора занятости, содействие творческому труду, международное сотрудни­
чество в решении проблем занятости населения, включая профессиональную 
деятельность советских граждан за рубежом. Предусмотрено создание цен­
тров занятости со специальными подразделениями по трудоустройству работ­
ников творческих профессий.

Принципиальное значение для защиты творческих работников от необос­
нованных преследований и обвинений в тунеядстве имеет статья I закона, 
раскрывающая само понятие трудовой занятости граждан. В ней, в частности, 
говорится, что занятость -  это не противоречащая действующему законо­
дательству деятельность граждан, связанная с удовлетворением личных и 
общественных потребностей и, как правило, приносящая им заработок /тру­
довой доход/. За гражданами закрепляется исключительное право распоря­
жаться своими способностями к производительному и творческому труду 
и осуществлять любую не запрещенную законодательством деятельность, 
в том числе и не связанную с выполнением оплачиваемой работы.

Вместе с тем эффективность практической реализации рассмотренных 
и других правовых новелл, а следовательно и действенность социальной за­
щиты творческих работников, вызывает серьезные сомнения, основанные на 
имеющихся в законе явных противоречиях, недоработках и упущениях.

Так, признавая добровольность труда в качестве принципа государствен­
ной политики в области занятости населения, ни закон, ни постановление 
Верховного Совета СССР о введении его в действие ничего не говорят об 
изменении статьи 60 Конституции СССР, рассматривающей труд как основ­
ную обязанность граждан, невыполнений которой несовместимо с принципа­
ми социалистического общежития и влечет по статье 209 Уголовного кодек- 

. са РСФСР уголовную ответственность. Реальность наступления подобных пос­
ледствий для творческих работников, не имеющих юридически закреплен­
ного статуса трудящегося, становится очевидной, если учесть, что Конститу­
ция СССР обладает высшей юридической силой, а у работников правоохра­
нительных ораганов сложился определенный стереотип применения норм 
уголовного законодательства. Остается лишь надеяться, что эти противоре­
чия будут учтены Правительством СССР, которому поручено внести в пер­
вом полугодии 1991 года предложения о приведении законодательных актов 
СССР в соответствие с принятыми Основами законодательства о занятости 
на££ления.

Вышеуказанное опасение еще более усиливает анализ пункта 2 статьи 1 
закона, в которой перечисляются категории граждан, занятых трудом. К 
ним закон относит граждан, работающих по найму, а также предпринима­
телей, индивидуалов, кооператоров, фермеров, называемых лицами, са­
мостоятельно обесп* * ботой”  Вероятно, решение вопроса
о том, относятся ли . пятых граждан и лица творческих
профессий, не имеющие ю* -а работающего, закон о заня­
тости граждан вновь предпочел о тенции правоохранительных
органов, оставить на их усмотрение.

Но, может быть, творческие работник сдающие в категорию за­
нятых граждан, относятся к числу безработна чит имеющих право на
получение пособия? К сояфлению^и на этот воп^г однозначного ответа в 
законе о занятости населения мы также не находим о стат^° 2 закона гово­
рится, что безработными признаются граждане, которь^ по зависящим от 
них причинам не имеют работы и заработка / т.е. не относ* я, в соответст­
вии с пунктом 2 статьи 1, к числу занятых -  Л.С /-

Таким образом, наряду с закреплением позитивных перспектл° соци­
альной защиты различных категорий лиц творческих профессий, принятые 
Основы законодательства Союза ССР и союзных республик о занятости на­
селения ставят и много актуальных вопросов, решение которых, остается на­
деяться, будет найдено в процессе создания правового механизма по приме­
нению нового закона, что предусмотрено постановлением Верховного Совета 
СССР ”0  введении его в действие” .

кандидат юридических наук 
Л.К. Суворов

ПАВЕЛ
Павел Митюшёв -  чемпион антипоэзии. В сравнении с ним Маяковский 

—  душка, чья лиричная и задушевная антипоэзия заставляет восхищаться 
красотой родной природы и умиляться возвышенности чувств разнополых 
граждан друг к  другу. Поэтому ни одна зареза не напишет на его стихи песню 
и не споет ее у костра.

А впрочем, он стихов и не пишет и даже тексты не сочиняет. Он их 
конструирует, как и подобает истинному поэту-структурелисту, с большим 
неодобрением относящемуся ко всевозможным вдохновеньям, озареньям 
и озверейьям —  признакам надвигающегося климакса. По Митюшеву 
выходит, что текст, построенный по определенному плану, несоизмеримо 
больше, чем текст, построенный по определенному плану / поскольку один их них 
(какой именно -  затрудняюсь сказать) с одной стороны, является местом 
схождения множества проекций окружающих нас реальностей, а, с другой, —  
этот текст за счет семантической, интонационной и эстетической неодно­
значности как элементарных своих составляющих, так и крупных блоков, 
как бы прорастает в окружающее нас и наступающее на нас бытие. Может 
быть, даже и диффундирует.

Разбудите его среди ночи и спросите: "А  какие бывают тексты?" И он 
сразу же ответит: "Самоорганизующиеся и н©самоорганизующиеся, поражен­
ные вирусом и не пораженные, симметричные и асимметричные, кольцевые 
и линейные. . ."  И не только ответит, но и проиллюстрирует собственными 
текстами. А все потому —  что он не только много думает, но и много рабо­
тает. И вовлекает в этот процесс и других. Например, он был застрельщиком 
прошедшего в Москве два года назад Митю-шоу "Тексты. Космос и хаос".

Все это свидетельствует о том, что Павел Митюшев -  поэт с ярковыра- 
женным научным мышлением и чувствованием. И это, на первый взгляд, 
роднит его с Брюсовым. Однако Павел Валерьевичу отличие от Валерия 
Яковлевича,на большевиков никогда не работал. Правда, после окончания 
МГУ он некоторое время ходил то ли в физико-химическое, то ли в химико­
физическое присутственное место, но ничего нервно-паралитического не 
создал.

А вообще-то Павел —  человек простой и неравнодушный, человек с 
выдумкой:: "Сохраним без потерь урожай", "Утеплим Крымский мост 
горбылем", "Однажды в студеную зимнюю пору", "Я  вас любил" и т.д.
Также он мастак и в визуальной поэзии! И самые разнообразные перфор­
мансы придумывать горезд!.. .

. . . Но, впрочем, не так уж он прост, поскольку является действительным 
членом клуба "Поэзия".

Владимир Тучков

Говорю тебе, значит не зря.
Я  тебе не како й  молодой 
Н у а ты что пока молодой.
Так что зря ты мне тут говоришь.

Говорим, говорим — а чего!
И  чего, говорю, говорить.. .
Уж  тогда — а сейчас-то чего!
А с л о в а  — это только л я -л я .. .

Вот там думают: ты говоришь — 
и давай: говори-говори. . .
Говори, мол там, не говори.. .
Только я вот скажу: не скажи!

1988
2-я Подлетная Ода

Не свистел бы, Христа ты ради, 
что, мол, б у к  с ы - в ч е р а  гасили.,.. 
Знают твердо у нас в поселке: 
даже если Спаситель в силе —
Он спасает одних спасенных.
Кто же спорит, что мир громаден!

Да, гигантский наш мир огромен! 
потому что — большой! он больше 
Октября /правда -  меньше марта/.
И, потом, -  ну и черт с ней, с Польшей 
раз ее просадили в карты.
Расцветай город-сад Андропов.

Он, конечно, залез для рифмы. 
Хорошо что еще не Сталин, 
я ко  мнилюимати паки -
- *ак  и прочие, впрочем - станы: 
ведь приталлин берлин. Бумаги
не с орлом, но, опять же, с грифом.

И  корабль на старте замер 
к а к  иголка мировозданья — 
труд рабочих, крестьян, ученых, 
к а к  изба бедняка в музее 
под открытым, якобы, небом.

внутрь заходим, вконец борзея.. .

Там в фонтане резвились стадом 
удивительные чужестранки.. .  
желтый дождь с поднебесья падал 
и лежал на хрустальном 
Сквозь у  ш к  о пг ют танки
— а затем у ж  вес е )блюда.
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И  тогда он вс в столицу 
к а к  заточка в парную печень 
броненосца на рейде. То есть 
он сломался -  в первый же вечер. 
Снес в починку, слегка освоясь 
- и в  глазах расцвели петлицы.

А раз так, то и нехер к р а б а  
мне совать. Поищи-кось мутных, 
у  Меня под ногтями плесень 
и сипит пищевод под утро.
Что по-сути — такая же песня, 
к а к  сказал бы старик Арабов.

1984-85
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М И ТЮ Ш Е В
Сочиняй это стихотворение, ж д у звонка.
После сразу будет не до того, а пока — 
абсолютно тихо, и я тороплюсь, шевеля ртом.
Минус шестьдесят температура воздуха градусов за бортом.

Звонок все молчит, кстати может так быть
что еще ничего и не будет — мало ли что может быть.
Во всяком случае пока все тихо, и строка за строкой, стало быть, 
выползают исправно. При этом, чтобы не быть

голословным — одел голос в металл.
Какой  был, редкоземельный не то щелочной.. .  но пока увидал 
да пока понял что к  чему —
решил все оставить к а к  есть, предпочтя продолжать погружаться в это чмо.

Время идет — хоть и близко, но без особого блеска.
Время идет, запутываясь к а к  леска.
Но ее бороде я даже отчасти рад,
ибо идя все время вперед нет-нет попадаешь назад,

в туже комнату, хоть каждый и раз через новую дверь.
Так вот: если т о г д а  что здесь забыл, то т е п е р ь  
можешь оставить опять. Чтоб зря не таскаться, да и вообщ е.. .
И  постепенно комната превращается в кам еру хранения забытых вещей.

Я  сказал "попадешь назад", но мало того -  будучи уверенным, что это
и входило в план! —

к а к  Колумб. Точнее к а к . . .  нет. — да, к а к  Магеллан! 
потерявшись где-то на пол-пути, размазавшись к а к  электрон.
Шесть тысяч над уровнем высота метров моря за бортом.

И  подходишь к  тому, что начинаешь использовать старые обороты, шевеля
ртом —

все тем же /в  смысле принадлежности/, но уже полу-распавшимся И  вот тут
с обеих сторон -

снаружи и изнутри -  доходит, что еще бы ведь в принципе мог — 
это Звонок

1990

К а к  всегда помог несчастный случай: 
хоть игрок не самый, может, лучший - 
пригласил я партию на чай 
— и спросил, к а к  будто невзначай:

— А она лишь чуточку подумала
да и еще немножечко подумала,
а потом совсем уже подумала,
просто от души она подумала!
так что просто думала и думала
, думая все шире и мощней.

Там и детство вспомнилось.. .  и м а й с к и е ,  
дача в Патрикеевке.. .  катание.. .  
если разве возле
много после после
потому что то что
тихо и покойно в Патрикеевке 
ровное дыханье патрикеев к  и 
теплота в конечностях
тоже сами тяжесь 
тожесь к и

тоже

— а тут и отвечает:
, хорошо подумав, отвечает: 
х о р о ш о ,  подумав, отвечает: 
отвечает, головой качает:

так и так.. .  и головой качает.
Все бы ничего.. .  и отвечает, 
так-то все прекрасно отвечает,
— только что вот головой качает.

А еще плечами пожимает.
Вроде бы — уж  что! — а — пожимает.
И  нехорошо так пожимает.. .  
уж  тогда бы лучше пусть качает.. .

Кстати говоря — а и качает.
Пожимает — но и знай качает, 
так вот: пожимает-пожимает — 
а потом возьмет — и покачает.

и к а к  будто даже понимает, 
видно по глазам, что понимает, 
лучше человека понимает -
а сказать не может, понимает.. .

, бы и все, но что-то вот мешает. 
Как-то что ли больно уж  кивает.. .  
к а к  ногой как-будто что-то шарит, 
а, нашарив, — тихо нажимает.

, а потом — сильнее нажимает, 
и в блокнотик что-то помечает.
И  уже открыто нажимает, 
слуховые окна примечает,

ходовые части прогревает
— и ничем — заметьте — не качает.
Что бы только это означает.. .
— да у ж  означает-означает.

Патрикеев ки  
Патрикеев ки  
Патрикеевка

рикеевки
кеевки

О. Д . И.

"Однажды в студеную зимнюю пору я из лесу вы ш ел.. .  "  — Н у  что же, неплохо.. .
теперь проверяем.. . Н у  что ж  ты накапал! : на новом листочке и с красной строки

: "Однажды в студеную зимнюю пору. . — внимательно: грамотно пишем и чисто. . .
а — дальше? что — дальше? Ну-ну, не волнуйся. Но если не выучил — сразу скажи.

. . . ага, все понятно. Тогда — помогаем. Ну, к  то? — или вспомнил? — "Однажды. . . "

-  Спас ибо.
" . . .  я из лесу вышел. . . "  — БОЛЬШ ОЕ СПАСИБО. Вы сами знаете к а к  помогли,

спасибо. Но только нельзя ль по-порядку: он из лесу вышел — я правильно понял? 
Пустая формальность.. .  но Вы не могли бы к а к  можно подробнее все написать.

-  Конечно, пожалуйста: "В зимнюю пору . . Мне слышалось, Выговорили -  "однажды".
— Простите-простите, конечно "однажды". . . — На новом листочке и с красной строки.

-  Однажды в студеную зимнюю пору. . .  -  А если т о ч н е е ? - . . . я  из лесу вышел.
-  Конечно, дровишки? я Вас понимаю. . . -  Какие дровиш ки! -  был сильный мороз !

-  Мороз? -  понимаю. . . Вы из лесу вышли. . .  — услышали что-то? Н у, может, к  примеру, 
топор дровосека?. . . Семья-то большая? — А это при чем тут! — Нет-нет, это так.

— Тогда объясняю: я из лесу вышел! мороз, понимаете, дьявольский дубор! 
- Я  -  вас -  понимаю, а вы -  не волнуйтесь. Чего волноваться: был сильный мороз.

— Так сколько твердить, что "в студеную пору". . . — Но вы утверждали вчера, что —
"  однажды  '7

— Да черт с ним, с "однажды", служебное слово! — Вы "черта"оставьте: пишите к а к  есть.

— Я из лесу вышел!. . .  — Вы? из лесу вышли??.. .ах, да, н у  ко нечно.. .  ну что же, допустим.
. . . допустим-допустим. . . /зачем Вам все это?. . '. семья вот большая, к а к  я п огл яж у.. . /

-  Я вас не совсем. . . не хотите -  проверьте. . . я  думал помочь, а

теперь все к а к

ПА - МОЧЬ ??!!

Стоять, я сказалл// ты

при чем тут. . .
- .  ̂ ^  „ — Н у, хватит!
было! — К а к  было?? Позвольте! И  кто вам позволил вот так это. . .

-В С Т А Т Ь !!

Н У т К  С ТЕНЕ ! так откуда ты вышел?! —. . .из лесу. . .вестимо. . . —
-  ЧТО, ГРА - М АТНЫ Й , СУКА ??!! 

что, не расслышал?! — топор дровосека?. . . — Так, значит —
ТО П О Р??!!!

.яиз-лесувышел, 

.се-лесу-язишл. .
. — Что, вы-учил, сука??!! — . .  .язи-лесулышев.. .  — Ачтоты-тамделал? 
— А Д А Л Ь Ш Е  ЧТО, ДА ЛЬШ Е?!! — . .  .се-аз-еси.. .  — Так, теперь снова

за стол!

Мне только смотри -  на бумагу не капать! Вот так, и -  пиши, что "В начале июля 
- п и ш и !  -  в чрезвычайно, мол, жаркое время, под вечер, мол, Я, молодой человЬкъ,

что вышелъ — пиш и! — из своей, мол, кам орки, которую онъ нанималъ отъ жильцовъ 
и медленно, какъ  въ нерешимости — сука! — отправился къ — знаешь к а к о м у ! — мосту: . . "

. . .  Однажды в студеную зимнюю пору 
но тут я услышал топор дровосека

я из лесу вышел . . . оно бы и ладно, 
в дворницкой слямзил его под ш ум ок.

Я  шел прогуляться. . . Вот М ойка, Литейный. . . Кормил голубей. 

Потом я вернулся. . . не вытерев ноги. . . за что

покрошив им  
старушек.. .  

страдаю осьмой, скоро, год —

стрикнемся, братишка? ( теперь по-порядку:
Когда все проверили —

бело-каменная, кировско-фрунзенская, 
почтово-багажная, сердечно-сосудистая, 
нервно-парали тическая, ново-черемушкинская, 
серно-железистая, инженерно-техническая,

кишечно-обрабатывающая, транспортно-геморроидальная, 
инфекционно-академическая, игорно-добывающая, 
картофеле-очистительная, подземно-молодежная, 
информационно-посадочная, культурно-обогатительная,

дальне-следова тельная, долго-срочная,
скоро-сшивательная, приемо-денежная,
вращательно-центростремительная, циркуляре - заборная,
рае но мерно-распредели тел ьн ая, преимущественно-поступа тельная,

лево-стороняю, право-охранная, 
паспортно-режимная, супер-уполномоченная, 
законо-избирательная, избирательно-законная, 
эле к  тро-воспи та тельная, голубо-глазная,

кожно-освободительная, ближне-восточная, 
регулярно-действующая, численно-ограниченная, 
воздушно-оздоровительная, всемирно-патриотическая, 
территориально-целостная, советско-китайская,

настольно-политическая, осново-полагающая, 
коммунно-дефици тная, ново-девичья, 
морально-клима тическая, денежно-вещевая, 
народно-демокра тическая, полностью-ав томатизированная,

М О Ж НО  СДАВАТЬ

1987

Ножницы режут бумагу, 
бумага оборачивает камень, 
камень тупит ножницы. 
/Упрощенный вариант игры 
в очко "на пальцах" /

Багровою звездой восходит пятерня — 
да опадут лучи в естесс твенные сроки
— и вот осталось д в а  к  началу сентября: 
в и к т о р и я ,  она — что ножницы для кройки .

А н о ж  н и ц ы меж тем сжимаются в кулак.
Сей к  а м  е н ь на заре затупит без напряга 
две кр ом ки , что к  концу не резали и так. 
Булыжник  — хорошо, но тут уже бумага.

— и к а м е н ь  обернуть — ей — что поземкой нац­
меньшинства распылить в подлунном /т очка/мире  
И  плоская ладонь покроет тенью плац, 
простерши два крыла. А может — все четыре,

а там — и пятерня, среди набухших верб,
всплывает неспеша /опять, но только — к р у ч е /_
горит она во лбу, а под косою серп: 
аж  вылез с кады ка, засаженный по ручку.

А поутру -  зайдет, сползая по стене, 
ногтями ободрав побелку, что бумагу, 
но красных пять полос и в Царствие Теней 
потянутся за ней американским флагом.

1 9 8 8 1989
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Р ГАЛКИН

КОНЬ ЧАПАЯ

— Врешь, не возьмешь. . . -  
скорготал Чапай, загребая левой 
рукой широкую уральскую волну. 
— Врешь, не возьмешь...

Вокруг него так и зуськали 
белые пули, шипела вода.

А на берегу стоял белый 
чапаевский конь по кличке Бирюк 
и задумчиво ржал, следя за Чапае­
вым.

Чапай вышел из воды на том 
берегу, попрыгал на одной ноге, 
чтобы вылить из ушей воду. По­
том снял кальсоны и рубаху, 
отжал их, снова надел и так, весь 
белый, медленно пошел степью в 
легенду...

. . .  Недавно я уезжал в коман­
дировку в Новочеркасск. Перед 
поездом, естественно, взял бутыл­
ку водки, два пивка, колбаски и 
белого хлеба, все чин-чинарем. 
Мог, конечно, глотнуть прямо на 
путях — я это люблю. Но уввдел 
заманчивую темноту за пригород­
ными кассами Курского вокзала, 
что-то звало меня туда. Я зашел. 
Чуть белел первый снег. Горы 
ящиков навалены. На одном из 
них примостился поудобнее, дос­
тал свой выпивон, кружку ̂ разло­
жил на газетке закусь. Двинул 
первые полкружки. Хорошо.

Тут кто-то тихо проржал. Я 
встрепенулся.

Достающий до ящиков с вок­
зальной площади свет обозначил 
фигуру тихо подошедшего мужи­
ка. Я вгляделся: морда лоша­
диная, весь зарос густым волосом, 
воротник поднят, руки дрожат, 
и несет он их как-то невисяче.

— Извините за беспокойст - 
вие, — пробормотал он каким-то 
глубоким голосом — стоном, 
идущим как-бы из желудка. — Из­
вините, Христа ради, за беспокой- 
ствие.

— Ну, раз христа ради, то я 
спокоен.

Мужик, темно глядя на меня, 
спросил:

— С вами можно выпить?
— Пардон, — говорю, — вы­

пить, конечно, можно, ящиков — 
звон их сколько, но самостоя-

ВЛАДИМИР ГАЛ КИН рассказывает о себе: "Работаю патентным чинов* 
ником, а писал в стол, многие годы . . . Предлагать стал только недавно, 
когда потеплело. Пятьдесят три года мне . . ." Печатался в парижском 

Ковчеге под псевдонимом Кирилл Сарнов, еще в 1978 году. Предложил 
рукопись книги в издательство "Столица", им понравилось, но ничего пока 
не известно.

тельно. У меня водки только на А  под этим германским сундуком 
себя и на Бога. разе полетишь? От белых переко-

— Да у меня есть своя. Не цевал опять к красным, да так и
извольте гневаться. остался у них. Нну, тут меня за

Он вытянул из кармана обей- кров) мои и во-ди-ли! И пшено, и 
ми руками (казалось, что это про- все, как у наркомов. Буденный 
тезы) бутылку и поставил на На мне еще в 26 году командовал 
ящик рядом с моей, а из другого парадом на Красной площади, 
кармана достал полбуханки ржа- Нно -  не любил я его. И вроде 
ного хлеба. коня понимает, и герой, и то, и

-  А-а-а. Ну, раз своя есть, то се. . .  А  -  нехорошо мне у него 
давай, дед, присаживайся, вместе как-то. Я, ведь, тоже гладкий 
выпьем: ты из своей, а я из своей, был, белый, ножки в черных

Мы глотнули с ним. Он ску- чулочках, 
сил ржаной кус прямо с ящика, Старик-конь высунул из ру- 
будто у  него рук не было. кавов большие разбитые копыта

— Э, глянь, ми лай. Во. И во 
А Буденный топтал меня, бил, 
скот, когда чуть не потрафлю...

Конь смахнул слезу и налил 
мне, потом себе по полной круж­
ке.

Держали меня уж, как

Кто ты? — спрашиваю я.
— Как тебя зовут?

— Конь я. конь Чапая.
— Это хорошо. Рассказывай 

биографию.
Мужик шумно вздохнул и 

начал:
— Зовут меня Бирюк. Дончак производителя. Крыл я им кобы- 

я. Донских, значит, мы кровей, лок молодых, йотом отрезали 
Мне пяток лет было, когда Васи- мне яйца, и пошел я на Кремлевс- 
лий Иванович изволил на мне кое подворье возить бочки с во- 
воевать и в Урал опосля того ки- дой. Да-а, Василь Иванович так 
нувшись. А  кинувшись оне тогда, бы не поступили, нет, так бы не 
конечно, от расстройства. Очень поступили!
им обидно было. Ну, ладно, С пятнадцатого го-

Теперь мне, значит, все шесть- да я, значит. В тридцатом. . . или 
десят. Старик уж я. РнФл тогда на в тридцать первом. . . не, в трид- 
берегу ужасно, безысходно. За цатом точно, определили меня на 
хозяина переживал. Но оне вышли колбасу. Н-да. И никто — слышь, 
на том берегу и ушли степью. ми лай, — никто шеньки, господи,

. . . Неужели Чапаев ушел? А  не вспомнил, что чапа. . . чапаевс- 
все думают: погиб. кого ...  коня... на колбасу...

Старик-конь невесело прор- Конь плакал-ржал, из его 
жал и продолжал: черных ноздрей лилась обильная

— Этта думают. . . Да, так влага.
дончак я. Ты, вот, в Новочеркасск — Так погоди, на колбасу-то, 
ехаешь, вот спроси-ка там, чем выходит, ты так и не попал? 
коней раньше кормили. Лучшие — Не попал, сокол, не попал, 
крови во мне сидят. Я, понимаешь, Рази это можно — коня Чапая и 
произвел и Дуню Вторую, от кото- на колбасу? 
рой пошел внук Парад, на ем — Нонсенс Ну что же?
Ворошилов ходал в-сорок еедь- —  Слухай, сокол, слухай. Я
мом году на парады. Сталина, еще работал у Рогожской заставы, 
между прочим, таскала на себе, муку подвозил в пекарню. Как- 
тоже моя родственница — Сулико, то стою, понурившись, жду, когда 
от мого Цыганка и ахал текинки нагрузят телегу. Вдруг, гляжу: 
Лиственницы. Мы, понимаешь, батюшки светы, сами Василь Ива- 
дончдки. У нас ноздри широкие, ныч идут, собственной, ей богу, 
нощ крепкие, но любим обхож- персоной. Они. Я узнал. Но какие? 
денйе. Тимофей чтоб в траве, В пиджачишке плохоньком, в 
водочка, зарница — вишь! — па- картузе, шваркают кирзовыми 
дает. . .  сапогами. И — пьяными! Но

— Это не зарница, дед, это усы-то -  ихонные. И глаза-то —
вокзал варют. Так что насчет тоже ихонные, бешенные глаза! 
Чапая-то. Ты-то сам как? Ты да- Чуть не упал я на колени, да 
вай последовательно, вдумчиво, оглобли не дали. Заржал я, голо­
факт за фактом, дата за датой, вой замотал. А  оне меня узнали, 
как в серии "Жизнь замечатель- Подошли, целовать стали в мер­
ных людей” . Ясно? ду, гладить, шептать.. .

— Сам-то как? Инбридинг. Ну, договорились мы с Чапа- 
Холодно, значит, по-немецки. Ну, ем, что они меня из конюшни 
ладно, потом я попал, если (а я тогда стоял на дворе в Таган- 
следишь к белым. Сам Каппель ской улице, это теперь возле 
Владимир Оскарыч на мне поез- райисполкома) ночью уведут. Как 
дил. Но то — разве езда? Не та цыган. Да он, ведь, и промышлял 
езда, не та. Под Василь-то Ива- первое время после Гражданской 
новичем я, бывало, птицей летел.. войны конокрадством. И увели.

Увели они меня, значит, и увели.
Увели в подмосковную де-. 

рев ню Карачарово, по Владимирке 
меня так и повели за узду. Там 
и рассказали про свое горе-мы- 
кание.

Вышли оне тогда, в 20-м 
году из реки Урал, преобразив­
шись. В кальсонах и рубахе -  
кто им теперь поверит ежели 
что, -  что мол, оне -  Чапай? 
И кому только Василь Иваныч не 
рассказывали-доказывали, что 
оне Чапай, ну только никтошень- 
ки тому не поверил, а смеялись 
над ими. А  тут и Гражданка 
кончилась. И поняли Василь Ива­
ныч, что людям оне нужны лишь 
для легенды, а не как живой.

Устроились оне тогда сад кол­
хозный сторожить, да еще вот 
лошадями потихоньку промыш­
ляли. Анка-то, стерва, в Москве

9ремела, в кино ее снимали, а 
апай — сад сторожить, а? Э-эх, 

ма.
Ну зажили мы с Чапаем. Ни- 

чаво зажили. Зажили и зажили. 
Только прозывались оне теперь 
не Василь Иванычем Чапаем, а 
каким-то Михаил Петровичем Фо­
киным, такой паспорт себе доста­
ли.

А, я значит, работал с ими 
в подмосковном колхозе. Чапай 
жалел меня, не грузил шибко, 
а так — в малость, больше для 
видимости. Да и то, -  какой уж 
я возчик. А еды — что, мне много 
ли надо...

Но беда-змея пришла. Спились 
оне. Все пили, да все про черного 
ворона пели. И помер в 35-м годе. 
Да, если б, милый, оне и остались 
после Гражданки в енералах, так 
их все равно Сталин-змей усыпил- 
бы, как Михал Василича Фрунзе, 
как Григория Иваныча Котовско­
го, как многих. Что там говорить!

Я, хоть, и конь, а понимал это уж 
и тогда. Так что оне даже и во­
время поспели.

Но перед смертию пригласили 
Василь Иванович какую-то стару­
ху из Андроньева монастыря, во­
рожею, та что шептала надо мной, 
поплевала, подула мне в уши, 
потом повалили меня, завязали 
глаза и пустили кровя. Вон из 
этой вот мышцы. . . И очнулся я 
уже человеком.

— Контавром вроде.
— Ну да. Так-то все вроде, 

как человек я, и паспорт у меня, 
и хожу на двоих. А  на самом де­
ле -  конь. Конь Чапая. Так и 
остался, так и хожу с тех пор.

— А  не говорил твой Чапай, 
для чего он это с тобой сделал?

— Говорил, когда я опрос­
тался. Говорит: ’’Будешь, Бирюк, 
жить дальше, в тебе память моя 
останется” . Но я не понял. Дык, 
что ж .. . Хожу, живу.

— Работаешь?
— А как же. Гружу вагоны 

на Курской-товарной. Сила-то 
ведь у меня конская, не людская. 
Плопот ничаво.

Конь помолчал, допил водку.
— А таперь вот и пью. Спасибо 

тебе, сокол, за кумпанию.
Однако надо идтти. Завтра опять 
мне грузить, а послезавтра у меня 
завпой. На три месяца. Ну, 
прощай.

И конь с этими словами ушел 
в темноту.

Где-то с вокзальной площади 
раздалось через минуту его дрях­
лое ржание. Уж не ’’Черного воро­
на ли” он пел?

Я, долго, задумчиво сидел 
пьяненький, смотрел на белеющий 
во тьме снег.

И никак не мог понять — что 
же эт о  такое ?

ВОИНОВИЧ В МОСКВЕ 
начало на стр. 1

Что Вы думаете относительно того, если ли в СССР новая (другая) ли­
тература?

-  Есть и всегда существовала другая литература. Она, как и обычная, 
тоже бывает разной: большой и маленькой, хорошей и плохой, традицион­
ной и экспериментальной.

Читатель, рынок и демократия определят в другой литературе достой­
ных и дадут им самостоятельно выжить. Рынка бояться не надо. Исключение 
составляют некоторые авторы экспериментального направления. Им необ­
ходима поддержка. Что касается Запада, то там представители другого ис­
кусства отнюдь не прозябают.

-  Способна ли современная советская литература компенсировать пус­
тоту, вранье и шовинизм в советском эфире? Способна ли она противостоять 
возможному подавлению гласности и реанимации цензуры?

-  Я отвечаю на эти вопросы положительно, но с оговоркой, что все будет 
зависеть от политической ситуации в стране. Писатели хотят жить сегодня, 
а не только посмертно, завтра в своих произведениях.

Надеюсь, что в ближайшее время правительству и кравченкам будет не 
до писателей и не до их издателей. Но, в любом случае, литература есть бо­
лее инертная и устойчивая субстанция культуры, нежели пресса и эфир.

Вследствие всего этого, вернуть современную советскую литературу 
под крыло цензуры практически уже невозможно.

-  Вы — член ПЭН—клуба. К какому именно центру Вы принадлежите 
и знаете ли, что недавно создан московский русский ПЭН-центр клуба?

-  Я принадлежу к французскому центру. Сразу после исключения из 
СП он взял меня под свою защиту путем принятия в свои члены.

К московскому центру я отношусь с настороженностью. Переходить 
в него пока не собираюсь. Во-первых, меня туда никто не приглашал, а во- 
вторых, центр образован недавно и я еще не могу судить о его составе.

-  Какую конкретно ответственность Вы возьмете на себя как член клуба
при неблагоприятном влиянии на литературный процесс общественно-поли­
тической обстановки в стране? 10 01 91

-  За права человека вообще, а не только писателя, я борюсь уже 30 лет 
и буду бороться и дальше отнюдь не только в связи с тем, что я -  член 
ПЭН-клуба.

-  Ваши творческо-издательские планы?
-  Свободно писать и публиковаться — вот мои планы, осуществляющие­

ся пока не вполне... Издают меня широко, но недостаточно. Отнюдь не желая, 
чтобы мои книги пылились на полках магазинов, я за такую насыщенность 
рынка, при которой всегда можно спокойно купить любую книгу любого 
автора.

Это ненормально, когда очень посредственное по внешнему виду и ка­
честву бумаги издание моего романа ’’Москва 2042”  номинальной стои­
мостью 6,5 рублей продается в переходах по 15 рублей.

-  Не считаете ли Вы, что Ваше возвращение может не оправдать себя, 
в связи с попытками ’ ’завинтить гайки” ?

-- Я верю в необратимость процессов.
-  Каковы причины Вашего выхода из ’ ’Апреля” ?
-  Я не хочу, чтобы мой выход выглядел враждебно, тем более, что я в 

’ ’Апрель”  по-настоящему никогда и не входил. Просто обронил как-то 
А. Пристав кину: давай, мол, вступлю... Этим дело и закончилось.

Мне не нравится, что ’ ’Апрель”  потенциально является вторым СП: они 
за что-то там все борются и никак не могут оторваться от литфонда.

Главная же причина -  желание быть независимым. Я имею на это право 
и возможности!

На этом я счел задание редакции выполненным и поблагодарил Влади­
мира Николаевича за интервью.

В тот же день мне посчастливилось приобрести в книжном магазине 
вышеупомянутый сборник "Утопия и антиутопия XX века" (Москва, "Прог­
ресс", 1990) за номинальную стоимость 8 рублей и с нагрузкой в виде жур­
нальчика "Спутник" за 1 рубль 20 копеек. Половину объема сборника за­
нимает роман Войновича "Москва 2042".

Несколькими часами позже этот же сборник под ценником с цифрой 
"20" я увидел на лотке в переходе. Приятно было сознавать, что сэконом­
лено 10 рублей 80 копеек.

Вадим Орловский

ПРИНИМАЕТСЯ ПО ДПИСКА!

Подписаться на газету "Гумани­
тарный фонд" можно в любой мо­
мент текущего года. Примерно через 
месяц Вы начнете ее получать. Для 
этого нужно выслать 20 рублей (це­
на подписки на год) почтовым пере­
водом по адресу: 117342, Москва, 
п/о 342, М. Ромму. До востребова­
ния. Цена подписки на полгода — 
10 рублей.

ДЛЯ ИНОСТРАННЫХ 
ПОДПИСЧИКОВ

Счет №57380407,Внешэконом­

банк. СССР, Советско-Канадское 

предприятие ‘*СКАНТЭК-форум“ . 

Для редакции.

Цена подписки— 15 долларов.

Предлагаем всем желающим реа­
лизовывать газету со льготной скид­
кой. Партии свыше 10 экземпляров 
можно получить по почте наложен­
ным платежом, (цена 1 экэемпля 
ра — 35 коп е к ) .

За каждого найденного подписчи­
ка  выплачивается вознаграждение в 
размере 3 рублей.

Тем, кто обязуется торговать 
и.) а кц и я х  и тусовках мы отдаем ее 
по 20 коп еек .
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