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В ответ на наш запрос в Верхов
ный Совет РСФСР нам сообщ или, 
что в соответствии с З акон ом  РСФСР 
"О  по ряд ке  применения на терри
тории  РСФСР в 1991 году Закона 
СССР "О  налогах с предприятий, 
объединений и организаций /статья 
9, п у н к т  5/ п о д п ун кт  " б "  пун кта  
5 статьи 6 Закона СССР излагается 
в следующей редакции:

"частные и
общественные благотворительные 
фонды, зарегестрированные в уста
новленном порядке, их предприятия 
освобождаются от уплаты и налога 
по прибыли, направляемой в эти фон
ды на осуществление их уставной 
деятельности".

14 марта в М инистерстве Юсти
ции зарегистрирован Союз Литера
торов, объединивш ий Общество про
фессиональных литераторов "М о с к 
ва", ЭТО "ко м и т е т  литераторов" 
и ленинградский ком итет  литерато
ров. Создан координационны й совет 
из представителей этих трех ор га
низаций, трое его сопредседателей 
буд ут  управлять Союзом по очереди, 
по полгода. Установлены ж есткие 
правила приема в Союз.

Выходит в свет альманах "Ла
тинский квартал" — это 2-ая кн и га  
редакционно-издательского агентства 
"Д е н ь " — подразделения Гум анитар
ного  Фонда. В альманах вклю чены 
стихи студентов и в ы п у с кн и ко в  Лит- 
института, среди ко т о р ы х : В. Степан- 
цов, Д. Н о в и ко в , А. Т у р ки н , Ю. Гу- 
голев, М. А узиньш  и м ногие другие. 
Тираж 20 тысяч. Составитель В иктор  
Куллэ.

Музей Вадима Сидура (Н о в о ги 
реевская, 37 ) приглашает на постоян 
ную  экспозиц ию  работ скульптора. 
Здесь выставлены вещи, долгое вре
мя находившиеся в его подвальной 
мастерской.

В середине марта в Д К  МЭИ 
прошла выставка студии "Русский 
авангард", где были представлены ра
боты семи худож ников-лю бителей : 
Н. Ротанова, Л. С опальниковой, М. 
Панферова, М. М анш илиной и др.

ПРОИСШЕСТВИЕ

С прискорбием сообщаем, что во 
время проведения концерта "Рок- 
акустика" в зрительном зале завя
залась жестокая драка: сцепились 
два выдающихся деятеля пацифист
ского движения, яркие выразители 
надежд и чаяний отечественного хип
пизма, лидеры подпольной культу
ры — широко известные в узких 
кругах музыкант-эзотерик Еремедои 
религиозный художник Сольми. Уси
лиями неформальной общественности 
драку, кажется, удалось остановить.
Впрочем, Микельанджело и Леонардо 
тоже, вцеплялись друг другу в бо
роды...

rrt а П  А СТ П / 'Л  Г> Л / ° Т Г  Н аконец-то мы узнали /почта пло- 
L  1 А г А Я  H U tS U L l Ь х0 работает/ о давно прошедш ем

в Херсоне "а в ан гар д -ш оу", централь
ны м  событием ко то р о го  стала науч
ная конф еренция "П о э ти ка  р у с с ко го  
и у кр а и н с ко го  авангарда: история, 
поэтика , традиции /1 9 1 0 —1 9 9 0 /", в 
работе которой  приняли участие де
ся тки  исследователей из разны х стран. 
По ее материалам бы ло подготовлено 
два спецвы пуска  "Авангардисты в 
Херсоне".

Прекратил свое существование ле
н инград ский  сам издатовский  ж у р н а л  
"Гастроном ическая суббота". Неис
пользованные материалы бы ли пере
даны редактором  журнала Б е р ко в и 
чем в Пензенский сам издатовский  
журнал "С и м б и о з ".

П роизош ли серьезные изменения в 
составе редколлегии  "Ю но сти ". Из 
отдела поэзии ушел Натан З л о тн и ко в .

21 апреля в 15.00, в театре "Шо- 
лом" пройдет вечер еврейских рус 
ско я зы чн ы х  поэтов. П рим ут участие — 
А. В ол ови к, Е. Л я м по рт , М. Галин, 
Э. Б о гаты х и др.

Режиссер Борис Юхананов вместе 
со своим и соратникам и и ученикам и  
по мастерской индивидуальной ре
ж иссуры  Свободной академии открыл 
на улице Чкалова, д. 48  а Галерею- 
Оранжерею "С А Д". К а к  явствует 
уж е из названия, идея галереи тес
но связана с работой над пьесой 
А .П . Чехова "В иш невы й  сад", ко т о 
рую  ведет Б. Юхананов в мастер
с ко й . "К ул ьтур н а я  п р о гр а м м а " га 
лереи, вклю чаю щ ая откр ы ты е  репе
тиции, лекции , просм отр видеофиль
мов, будет продолжаться до 11 мая. 
Галерея откры та  для посещения с 
12.00 до 20.00. После 20.00 вход 
по пригласительным билетам.

Каж ды й приш едш ий см ожет ув и 
деть м нож ество симпатичны х артис
тов среди не менее симпатичны х 
объектов  и гум анитарной пуб л и ки , 
полюбоваться на оранжерейно-изящ 
ного  Юхананова, расстреливающ его 
ш ам панским  беременных гум аноид ов 
/ри сун очек, конечно же/. Редакция 
ГФ  /частично/ уж е  там побывала, 
выпила ш а м па нско го  и пронаблю 
дала а кт  разбивания б уты л о к из- 
под оного . Одно обломало — у ж  
очень интеллигентно их били — в 
целлофановых п а ке ти ка х , стерили
зованны м  кир пи чом . Не было в 
этой д еструкци и  свобод ного  полета...

С А Ш А  Ч Е Р Н Ы Й

ДО РЕАКЦИИ
Пародия

Д ух свободы.. К  перестройке 
Вся страна стремится, 

Полицейский в грязной Мойке  
Хочет утопиться.

Не топись, охранный воин, —  

Воля улыбнется! 
Полицейский! Будь спокоен  —  

Старый гнет вернется...

/1905 или 1906 г ./

Как всегда, насыщена жизнь "Ка- 
ширки": с 27 по 31 марта вы ставка 
четырех нем ецких х у д о ж н и ко в  из 
г. Касселя и молодой польской х у 
дож ницы  А нны  Эсден-Темпска; с 4 
по 21 апреля две э ксп озиц ии : "М о 
нохром . Черное и белое" автор э к 
спозиции Сергей К у с к о в / и "Д л я  
служ ебного  пол ьзования" — вы ставка  
Георгия Дмитриевича Кизевальтера 
Первого /1 8 3 9 —1911/ и Георгия Д м и т 
риевича Кизевальтера Второго /р . 
1955/. С 25 апреля по 19 мая "л иния 
го ри зо нта " — в вы ставке  участвую т: 
группа "Б е з  четвертого " /В . К узьм и н , 
Б. М ихайлов, Б. С мертин/, ф отоху
д о ж н и к  Лев М елихов, а такж е  две 
худ ож н и цы  из г. Кельна.

8 Петербурге /к о м п л е к с  Гавань/ 
в марте прошла выставка "Реалии 
русского рока". Достаточно условно 
м о ж но  бы ло выделить четыре разде
ла: история р у с с ко го  ро ка , герои 
рока , рок-револю ция на э к с п о р т /к о н 
та кты  и к о н т р а кт ы / и культурная 
сфера ро ка  /х у д о ж н и ки , писатели, 
режиссеры/. Всего было м ного , но 
очевидцы утверждаю т, что э ксп о зи 
ции более подош ло бы название 
"Реалии П итерско го  р о ка " .

Постепенная политизация клуба 
"Поэзия" привела к  то м у , что 28 
марта усеченный вариант клуба вы 
шел на запрещенный Президентом 
м и тинг на Манежной. Примечательно, 
что место сбора-редакция "Ю ности ".

Б.Юхананов

воинович
В МОСКВЕ

"Х о д я т  слухи, что Войнович получил квар ти ру  в М оскве. Его надо ра
зы скать и... проинтервью ировать" — сказали мне в редакции "Г Ф " .

У ком петентны х лиц, официально причастных к  литературе, я попы тал
ся узнать имя-отчество, год и место рождения писателя, чтобы разы скать 
его через справочное бюро. О днако, н и кто  вы ш еозначенных сведений о нем 
не имел.

И то л ько  после выхода на него по принципу "я з ы к  до Киева доведет", 
я узнал, что разы скать писателя м о ж но  бы ло "не  отходя от ка с с ы " — в ре
дакции  " Г  Ф ".

И все же, наиболее полные биограф ические сведения о Войновиче я по
черпнул из "С п р а в о к  об автор ах" в прозаическом  сборнике  "У то п и я  и ан
тиутопия  X X  в е ка ", случайно попавш ем мне в р у к и :

Владимир Николаевич Войнович. Родился в 1932 году в семье журналис
та и учительницы. С 11-ти лет был занят рабоче-крестьянским трудом. Служа 
в армии, начал писать стихи. Пространство и время первых публикаций  —  

журнал  " Новый м и р " 1961 — 1967 гг. (две повести и рассказ). В начале 
70-х годов публикует за рубежом роман "Жизнь и необычайные приключе
ния солдата Ивана Чонкина" и выступает в защиту А. Солженицына, что по 
совокупности приводит к  исключению из членов СП в 1974 году и вынужден
ной эмиграции в 1980 году.

И вот, январь 1991 года. В.Н. Войнович насовсем в Москве.
-  К каким выводам Вы приходите в результате сравнения двух перио

дов своей жизни: доэмиграционного и послеэмиграционного?
-  Трудно сказать... До эмиграции я был на 10 лет моложе, поэтому эти 

два периода -  несравнимые величины. Мне гораздо легче судить о моем лич
ном литературно-творческом положении на родине в настоящий момент. 
Я издаюсь. Много издаюсь. Больше желать нечего.

Что касается сравнения прошлого с настоящим, могу сказать только 
одно: хуже тех времен нету. Тогда мне было противно даже на улицу вы
ходить.

Теперь мне свобода на родине дороже всего. Несмотря на неблагополуч
ное состояние страны, я эту свободу не променяю ни на какие заграничные 
блага и преимущества.

Наличие заграничного паспорта дает мне возможность беспрепятствен
но выезжать за рубеж и возвращаться в любое время. Это еще больше ук
репляет мое чувство свободы на родине.

-  Чувство свободы у писателя неотделимо от чувства творческой сво
боды. Что Вы можете сказать, в связи с этим, по поводу таких вот строчек 
из статьи А. Латыниной ’ ’ Что впереди?”  ^ЛГ, 23.01.91) : ’’ ...Боюсь, что никто 
не поймет, что ценного в д р у г о й  прозе..., кроме того, что она деклари
рована как другая...” ?

окончание на стр.4

наши на митинге

т М п и < й м т ! п н Л н м м ! ! > } г ^

Альфред Шнитке закончил работу 
над оперой "Жизнь с идиотом" по
одноим енном у рассказу В иктора Еро
феева. Н аскол ько  мы м ож ем  судить, 
это именно та опера о постановке  
ко то р о й  в Амстердаме говорил  в 
своем недавнем интервью Мстислав 
Ростропович.

НОН-ФИГУРАТИВНАЯ МУЗЫКА -
им провизации на бум аге, виолончели, 
флейте, гитаре — та к  называлась 
откры вш ая ся  в начале марта в го р о 
де Б о хум е  /Ф Р Г ^  в галерее "Ф ор - 
р а ум ", что находится в помещ ении 
антропософ ской  ш ко л ы  Видар Шуле 
Ватершейд, персональная вы ставка  
ж ивописи  аб страктного  экспрессио
ниста Владислава М акарова. На вер
нисаже автор /известны й и к а к  вио
лончелист в стиле свободной и м пр о 
визации/ м узицировал со своими 
кол л егам и  по жанру: м о с ко в с ко й  
ф лейтисткой Натальей П ш ен ичн и ко 
вой и гитаристом  из Мюнстера Эр
хардом Х иртом .

В начале мая выйдет новый рок- 
журнал "ДРАЙВ" /несам издатовский/.
В первом номере планирую тся: дай
джест рок-самиздата, материалы о 
гол ландской  гр уппе  "Э К С "  и наш ен
с ко м  "К р е м а т о р и и " и пр., м но го  пла
катов . Цена -- 4 руб .

Сегодня многие так или иначе 
обеспокоены судьбой клуба ’ ’Поэ
зия”  и отсутствием сколько-нибудь 
вразумительной информации о его 
деятельности. В связи с этим сооб
щаем, что клуб функционирует 
по заранее обдуманной и принятой 
к сведению программе и всякие 
опасения, касающиеся как его эк
зистенциально-правовой основы, так 
и креативно-массовой работы мож
но считать безосновательными. В 
частности, после традиционной се
рии успешных открытий сезона 90- 
91 годов, после ряда фракционно 
флуктуационных поэтических выб
росов и кулуарных мистификаций, 
а также после массового выхода 
на митинг 20 января, клуб присту
пил к осуществлению новой широ
комасштабной акции под названием 
’ ’Коллективные бездействия” , про
должавшейся с 21 января по 5 мар
та включительно. В ходе акции об
наружилось, что примерно каждый 
пятый из постоянных авторов клу

ба настолько проникся духом кол
лективизма, что все\это время на
ходился в особо интенсивном твор
ческом затишье, не сбздав ни одно
го по-настоящему бесД мерного про
изведения. Далее, каифый седьмой 
почел своим долгом сжечь написан
ное им в указанный промежуток 
а те, кто никоим образом не смог 
подавить в себе зуд созидательной 
деятельности, осуществляй ее в об
становке строгой секретности под 
вымышленными именами шли  ̂хотя 
бы подделывая даты. Так шли ина
че — впечатление коллективного без
действия удалось создать \ макси
мально простыми средствами и в 
строгом соответствии с правилами 
хорошего литературного вкуса

Нина Искренко

P.S. 6 марта состоялся творчес
кий отчет о коллективном бездейст
вии в редакции ’ ’Юности” .

Дорогие друзья, дорогие враги 
газеты "Гуманитарный Фонд!"

Мы знаем, что не все Вы нас лю
бите, да и не за что нас пока особенно 
любить. Тем не менее, мы с удоволь
ствием подставляем Вам и другую 
щеку: пишите, ругайте — может, 
нам на пользу пойдет. А мы все рав
но всех Вас любим и всем хотим уго
дить. Поэтому одни недовольны слиш
ком "скучными" материалами, а дру
гие — "Эпатажными". Ну да ладно, 
всем, и правда, не угодишь.

Интерес к газете, однако, в пос
леднее время заметно возрос. Луч
шие умы столицы на нее подписы
ваются. Ходят слухи, что в городе 
газету продают по 1 р. 70—1 р. 80. 
Сообщаем, что в редакции ее можно 
приобрести по 50 копеек. Сообщаем 
также, что скоро можно будет купить 
подборки "Гуманитарного Фонда", 
начиная с № 1 за 90 год. Их цена ко
леблется от 5 до 10 рублей. Полных 
подборок уже почти не осталось, 
так что поторопитесь — возможно, 
скоро вообще ничего не останется.

Кстати, кое-кто жалуется, что га
зета слишком дорогая и подписка 
на нее, стало быть, тоже. Для этих 
кое-кого сообщаем, информацию к  
размышлению: себестоимость одного 
экземпляра -  1 р. 50 коп.
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КНИГОТОРГОВЛЯ
"С ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ ЛИЦОМ"

Напрочь забыли мы атмосферу 
старинных книжных лавочек, куда 
завсегдатаи приходили не просто что- 
то купить, а, извольте заметить, и 
провести время в приятной беседе. 
Нынче книготорговцы в основном но
ровят с нас побольше содрать, при
ложив к тому минимум усилий. 
Нехотя шевелит клешней какая-ни
будь невозмутимая дева в отделе до
говорных цен — лишний раз книгу 
показать не попросишь. А то еще ска
жет: "Нечего книгу трепать, она 
дорогая — вы ее все равно покупать 
не будете".

Все же и из этого правила есть 
исключение: есть в Москве магазин
чик, нелохожий на другие. Он назы
вается "Книжник", находится в 1-м 
Тверском-Ямском переулке, дом 16. 
Там нет толпы, там разрешают подой
ти к стеллажам и самим выбрать кни
гу. Есть свободный книгообмен, плат
ная библиотека. Да и договорные 
цены пониже, чем в других местах. 
И по номиналу торгуют. Ну где еще 
купишь роман Набокова за 55 ко
пеек? А главное — уж очень атмос
фера приятная. Продавцы — молодые 
литераторы, и среди завсегдатаев — 
художники, писатели. Так что иной 
раз, покупая книгу, здесь можно 
заодно получить и автограф.

Магазинчик хотя и находится в 
двух шагах от улицы Горького, 
но найти его сложно. А посему при
лагаем план.

В. Боде

/А Гор ьк ого

ТЕКСТОВИКУ ВАШЕЙ РОК-ГРУППЫ 
ЕЩЕ НЕ СТУКНУЛО 35?

Тогда вы можете попытать счастья 
в конкурсном отборе участников 
концерта "Рок и поэзия", который 
состоится осенью 1991 года в рам
ках Второго международного фести
валя молодых поэтов в Москве.

Для этого вам нужно рискнуть 
магнитофонной кассетой с записью 
5—7 ваших песен, приложив к ней:

-  отпечатанные тексты записанных 
песен /а также другие тексты, 
если вы надеетесь на их кон
ку рентосп особность/;

— краткие сведения о группе /сос
тав, творческое кредо, история 
/и об авторе/авторах/биография, 
поэтические вкусы/.

Все это нужно не позднее 1 мая 
1991 года выслать Дирекции между
народных молодежных поэтических 
фестивалей "Интерлира" по адресу: 

101461, ГСП -  4, Москва, Бу
мажный проезд, 14, газета "Нойс 
Лебен", "Интерлира", на конкурс 
"Рок и поэзия".

Г.Ф. требуются:
зав. отделом реализации и 

рекламы
агенты по обработке заказов 

и рассылке корреспонденции в 
разных городах Советского Сою-

3АЩИТИТ ЛИ 
ТВОРЧЕСКИХ 
РАБОТНИКОВ 

НОВЫЙ ЗАКОН 
О ЗАНЯТОСТИ О
н а с е л е н и я :

Около четверти века тому назад в одном из Ленинградских народных 
судов состоялся весьма примечательный и типичный для того времени диа
лог. Народный судья с упорством, достойным лучшего применения, пытал
ся установить место работы подсудимого, который обвинялся в тунеядстве. 
Подсудимый -  интеллигентного вида молодой человек, предпринимал 
мучительные попытки объяснить, что он пишет стихи, формально не числит
ся ни по одному ведомству, а следовательно, не может представить суду тре
буемую от него справку с места работы. Суд был непреклонен. В результа
те поэт, будущий Нобелевский лауреат Иосиф Бродский был направлен в 
места не столь отдаленные, а впоследствии вынужден был покинуть СССР и 
выехать в страну, где граждан, занимающихся творчеством, почему-то не счи
тают лицами, ведущими паразитический образ жизни.

Приговор был вынесен на основе статьи 209 Уголовного кодекса РСФСР, 
предусматривающей ответственность за ведение паразитического образа 
жизни. Статься действует и по сей день. Поскольку Уголовный кодекс РСФСР 
был принят в 1960 году, закрепленная в нем принципиальная возможность 
привлечения к уголовной ответственности формально не работающих граж
дан следует рассматривать как правовой механизм реализации статьи 12 
Конституции СССР 1936 года, провозгласившей труд обязанностью граждан. 
Не удивительно, что статья 209 Уголовного кодекса РСФСР не претерпела 
изменений и в последующие годы, поскольку и ныне действующая Консти
туция СССР 1977 года также рассматривает труд не только в качестве права, 
но и обязанности граждан. Подобное конституционное закрепление права на 
труд и его формальная интерпретация в правоприменительной практике 
по существу открывает широкий простор для преследования различных ка
тегорий граждан, не состоящих в трудовых правоотношениях с государствен
ными или общественными организациями, не имеющих патент или удосто
верение на право заниматься индивидуальной трудовой деятельностью. В 
этих условиях возникает естественный вопрос о том, может ли и сегодня 
работник творческой профессии оказаться в ситуации, описанной в начале 
статьи.

Несколько обнадеживающими в этом отношении представляются Осно
вы законодательства Союза ССР и союзных республик ” 0  занятости населе
ния” , принятые 15 января 1991 года.

Цивилизованными и направленными на защиту статуса граждан твор
ческих профессий выглядят содержащиеся в новом законе основные прин
ципы государственной политики в области занятости населения. Среди них 
хочется выделить такие, как добровольность труда, обеспечение свободного 
выбора занятости, содействие творческому труду, международное сотрудни
чество в решении проблем занятости населения, включая профессиональную 
деятельность советских граждан за рубежом. Предусмотрено создание цен
тров занятости со специальными подразделениями по трудоустройству работ
ников творческих профессий.

Принципиальное значение для защиты творческих работников от необос
нованных преследований и обвинений в тунеядстве имеет статья I закона, 
раскрывающая само понятие трудовой занятости граждан. В ней, в частности, 
говорится, что занятость -  это не противоречащая действующему законо
дательству деятельность граждан, связанная с удовлетворением личных и 
общественных потребностей и, как правило, приносящая им заработок /тру
довой доход/. За гражданами закрепляется исключительное право распоря
жаться своими способностями к производительному и творческому труду 
и осуществлять любую не запрещенную законодательством деятельность, 
в том числе и не связанную с выполнением оплачиваемой работы.

Вместе с тем эффективность практической реализации рассмотренных 
и других правовых новелл, а следовательно и действенность социальной за
щиты творческих работников, вызывает серьезные сомнения, основанные на 
имеющихся в законе явных противоречиях, недоработках и упущениях.

Так, признавая добровольность труда в качестве принципа государствен
ной политики в области занятости населения, ни закон, ни постановление 
Верховного Совета СССР о введении его в действие ничего не говорят об 
изменении статьи 60 Конституции СССР, рассматривающей труд как основ
ную обязанность граждан, невыполнений которой несовместимо с принципа
ми социалистического общежития и влечет по статье 209 Уголовного кодек- 

. са РСФСР уголовную ответственность. Реальность наступления подобных пос
ледствий для творческих работников, не имеющих юридически закреплен
ного статуса трудящегося, становится очевидной, если учесть, что Конститу
ция СССР обладает высшей юридической силой, а у работников правоохра
нительных ораганов сложился определенный стереотип применения норм 
уголовного законодательства. Остается лишь надеяться, что эти противоре
чия будут учтены Правительством СССР, которому поручено внести в пер
вом полугодии 1991 года предложения о приведении законодательных актов 
СССР в соответствие с принятыми Основами законодательства о занятости 
на££ления.

Вышеуказанное опасение еще более усиливает анализ пункта 2 статьи 1 
закона, в которой перечисляются категории граждан, занятых трудом. К 
ним закон относит граждан, работающих по найму, а также предпринима
телей, индивидуалов, кооператоров, фермеров, называемых лицами, са
мостоятельно обесп* * ботой”  Вероятно, решение вопроса
о том, относятся ли . пятых граждан и лица творческих
профессий, не имеющие ю* -а работающего, закон о заня
тости граждан вновь предпочел о тенции правоохранительных
органов, оставить на их усмотрение.

Но, может быть, творческие работник сдающие в категорию за
нятых граждан, относятся к числу безработна чит имеющих право на
получение пособия? К сояфлению^и на этот воп^г однозначного ответа в 
законе о занятости населения мы также не находим о стат^° 2 закона гово
рится, что безработными признаются граждане, которь^ по зависящим от 
них причинам не имеют работы и заработка / т.е. не относ* я, в соответст
вии с пунктом 2 статьи 1, к числу занятых -  Л.С /-

Таким образом, наряду с закреплением позитивных перспектл° соци
альной защиты различных категорий лиц творческих профессий, принятые 
Основы законодательства Союза ССР и союзных республик о занятости на
селения ставят и много актуальных вопросов, решение которых, остается на
деяться, будет найдено в процессе создания правового механизма по приме
нению нового закона, что предусмотрено постановлением Верховного Совета 
СССР ”0  введении его в действие” .

кандидат юридических наук 
Л.К. Суворов

ПАВЕЛ
Павел Митюшёв -  чемпион антипоэзии. В сравнении с ним Маяковский 

—  душка, чья лиричная и задушевная антипоэзия заставляет восхищаться 
красотой родной природы и умиляться возвышенности чувств разнополых 
граждан друг к  другу. Поэтому ни одна зареза не напишет на его стихи песню 
и не споет ее у костра.

А впрочем, он стихов и не пишет и даже тексты не сочиняет. Он их 
конструирует, как и подобает истинному поэту-структурелисту, с большим 
неодобрением относящемуся ко всевозможным вдохновеньям, озареньям 
и озверейьям —  признакам надвигающегося климакса. По Митюшеву 
выходит, что текст, построенный по определенному плану, несоизмеримо 
больше, чем текст, построенный по определенному плану / поскольку один их них 
(какой именно -  затрудняюсь сказать) с одной стороны, является местом 
схождения множества проекций окружающих нас реальностей, а, с другой, —  
этот текст за счет семантической, интонационной и эстетической неодно
значности как элементарных своих составляющих, так и крупных блоков, 
как бы прорастает в окружающее нас и наступающее на нас бытие. Может 
быть, даже и диффундирует.

Разбудите его среди ночи и спросите: "А  какие бывают тексты?" И он 
сразу же ответит: "Самоорганизующиеся и н©самоорганизующиеся, поражен
ные вирусом и не пораженные, симметричные и асимметричные, кольцевые 
и линейные. . ."  И не только ответит, но и проиллюстрирует собственными 
текстами. А все потому —  что он не только много думает, но и много рабо
тает. И вовлекает в этот процесс и других. Например, он был застрельщиком 
прошедшего в Москве два года назад Митю-шоу "Тексты. Космос и хаос".

Все это свидетельствует о том, что Павел Митюшев -  поэт с ярковыра- 
женным научным мышлением и чувствованием. И это, на первый взгляд, 
роднит его с Брюсовым. Однако Павел Валерьевичу отличие от Валерия 
Яковлевича,на большевиков никогда не работал. Правда, после окончания 
МГУ он некоторое время ходил то ли в физико-химическое, то ли в химико
физическое присутственное место, но ничего нервно-паралитического не 
создал.

А вообще-то Павел —  человек простой и неравнодушный, человек с 
выдумкой:: "Сохраним без потерь урожай", "Утеплим Крымский мост 
горбылем", "Однажды в студеную зимнюю пору", "Я  вас любил" и т.д.
Также он мастак и в визуальной поэзии! И самые разнообразные перфор
мансы придумывать горезд!.. .

. . . Но, впрочем, не так уж он прост, поскольку является действительным 
членом клуба "Поэзия".

Владимир Тучков

Говорю тебе, значит не зря.
Я  тебе не како й  молодой 
Н у а ты что пока молодой.
Так что зря ты мне тут говоришь.

Говорим, говорим — а чего!
И  чего, говорю, говорить.. .
Уж  тогда — а сейчас-то чего!
А с л о в а  — это только л я -л я .. .

Вот там думают: ты говоришь — 
и давай: говори-говори. . .
Говори, мол там, не говори.. .
Только я вот скажу: не скажи!

1988
2-я Подлетная Ода

Не свистел бы, Христа ты ради, 
что, мол, б у к  с ы - в ч е р а  гасили.,.. 
Знают твердо у нас в поселке: 
даже если Спаситель в силе —
Он спасает одних спасенных.
Кто же спорит, что мир громаден!

Да, гигантский наш мир огромен! 
потому что — большой! он больше 
Октября /правда -  меньше марта/.
И, потом, -  ну и черт с ней, с Польшей 
раз ее просадили в карты.
Расцветай город-сад Андропов.

Он, конечно, залез для рифмы. 
Хорошо что еще не Сталин, 
я ко  мнилюимати паки -
- *ак  и прочие, впрочем - станы: 
ведь приталлин берлин. Бумаги
не с орлом, но, опять же, с грифом.

И  корабль на старте замер 
к а к  иголка мировозданья — 
труд рабочих, крестьян, ученых, 
к а к  изба бедняка в музее 
под открытым, якобы, небом.

внутрь заходим, вконец борзея.. .

Там в фонтане резвились стадом 
удивительные чужестранки.. .  
желтый дождь с поднебесья падал 
и лежал на хрустальном 
Сквозь у  ш к  о пг ют танки
— а затем у ж  вес е )блюда.
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И  тогда он вс в столицу 
к а к  заточка в парную печень 
броненосца на рейде. То есть 
он сломался -  в первый же вечер. 
Снес в починку, слегка освоясь 
- и в  глазах расцвели петлицы.

А раз так, то и нехер к р а б а  
мне совать. Поищи-кось мутных, 
у  Меня под ногтями плесень 
и сипит пищевод под утро.
Что по-сути — такая же песня, 
к а к  сказал бы старик Арабов.

1984-85
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М И ТЮ Ш Е В
Сочиняй это стихотворение, ж д у звонка.
После сразу будет не до того, а пока — 
абсолютно тихо, и я тороплюсь, шевеля ртом.
Минус шестьдесят температура воздуха градусов за бортом.

Звонок все молчит, кстати может так быть
что еще ничего и не будет — мало ли что может быть.
Во всяком случае пока все тихо, и строка за строкой, стало быть, 
выползают исправно. При этом, чтобы не быть

голословным — одел голос в металл.
Какой  был, редкоземельный не то щелочной.. .  но пока увидал 
да пока понял что к  чему —
решил все оставить к а к  есть, предпочтя продолжать погружаться в это чмо.

Время идет — хоть и близко, но без особого блеска.
Время идет, запутываясь к а к  леска.
Но ее бороде я даже отчасти рад,
ибо идя все время вперед нет-нет попадаешь назад,

в туже комнату, хоть каждый и раз через новую дверь.
Так вот: если т о г д а  что здесь забыл, то т е п е р ь  
можешь оставить опять. Чтоб зря не таскаться, да и вообщ е.. .
И  постепенно комната превращается в кам еру хранения забытых вещей.

Я  сказал "попадешь назад", но мало того -  будучи уверенным, что это
и входило в план! —

к а к  Колумб. Точнее к а к . . .  нет. — да, к а к  Магеллан! 
потерявшись где-то на пол-пути, размазавшись к а к  электрон.
Шесть тысяч над уровнем высота метров моря за бортом.

И  подходишь к  тому, что начинаешь использовать старые обороты, шевеля
ртом —

все тем же /в  смысле принадлежности/, но уже полу-распавшимся И  вот тут
с обеих сторон -

снаружи и изнутри -  доходит, что еще бы ведь в принципе мог — 
это Звонок

1990

К а к  всегда помог несчастный случай: 
хоть игрок не самый, может, лучший - 
пригласил я партию на чай 
— и спросил, к а к  будто невзначай:

— А она лишь чуточку подумала
да и еще немножечко подумала,
а потом совсем уже подумала,
просто от души она подумала!
так что просто думала и думала
, думая все шире и мощней.

Там и детство вспомнилось.. .  и м а й с к и е ,  
дача в Патрикеевке.. .  катание.. .  
если разве возле
много после после
потому что то что
тихо и покойно в Патрикеевке 
ровное дыханье патрикеев к  и 
теплота в конечностях
тоже сами тяжесь 
тожесь к и

тоже

— а тут и отвечает:
, хорошо подумав, отвечает: 
х о р о ш о ,  подумав, отвечает: 
отвечает, головой качает:

так и так.. .  и головой качает.
Все бы ничего.. .  и отвечает, 
так-то все прекрасно отвечает,
— только что вот головой качает.

А еще плечами пожимает.
Вроде бы — уж  что! — а — пожимает.
И  нехорошо так пожимает.. .  
уж  тогда бы лучше пусть качает.. .

Кстати говоря — а и качает.
Пожимает — но и знай качает, 
так вот: пожимает-пожимает — 
а потом возьмет — и покачает.

и к а к  будто даже понимает, 
видно по глазам, что понимает, 
лучше человека понимает -
а сказать не может, понимает.. .

, бы и все, но что-то вот мешает. 
Как-то что ли больно уж  кивает.. .  
к а к  ногой как-будто что-то шарит, 
а, нашарив, — тихо нажимает.

, а потом — сильнее нажимает, 
и в блокнотик что-то помечает.
И  уже открыто нажимает, 
слуховые окна примечает,

ходовые части прогревает
— и ничем — заметьте — не качает.
Что бы только это означает.. .
— да у ж  означает-означает.

Патрикеев ки  
Патрикеев ки  
Патрикеевка

рикеевки
кеевки

О. Д . И.

"Однажды в студеную зимнюю пору я из лесу вы ш ел.. .  "  — Н у  что же, неплохо.. .
теперь проверяем.. . Н у  что ж  ты накапал! : на новом листочке и с красной строки

: "Однажды в студеную зимнюю пору. . — внимательно: грамотно пишем и чисто. . .
а — дальше? что — дальше? Ну-ну, не волнуйся. Но если не выучил — сразу скажи.

. . . ага, все понятно. Тогда — помогаем. Ну, к  то? — или вспомнил? — "Однажды. . . "

-  Спас ибо.
" . . .  я из лесу вышел. . . "  — БОЛЬШ ОЕ СПАСИБО. Вы сами знаете к а к  помогли,

спасибо. Но только нельзя ль по-порядку: он из лесу вышел — я правильно понял? 
Пустая формальность.. .  но Вы не могли бы к а к  можно подробнее все написать.

-  Конечно, пожалуйста: "В зимнюю пору . . Мне слышалось, Выговорили -  "однажды".
— Простите-простите, конечно "однажды". . . — На новом листочке и с красной строки.

-  Однажды в студеную зимнюю пору. . .  -  А если т о ч н е е ? - . . . я  из лесу вышел.
-  Конечно, дровишки? я Вас понимаю. . . -  Какие дровиш ки! -  был сильный мороз !

-  Мороз? -  понимаю. . . Вы из лесу вышли. . .  — услышали что-то? Н у, может, к  примеру, 
топор дровосека?. . . Семья-то большая? — А это при чем тут! — Нет-нет, это так.

— Тогда объясняю: я из лесу вышел! мороз, понимаете, дьявольский дубор! 
- Я  -  вас -  понимаю, а вы -  не волнуйтесь. Чего волноваться: был сильный мороз.

— Так сколько твердить, что "в студеную пору". . . — Но вы утверждали вчера, что —
"  однажды  '7

— Да черт с ним, с "однажды", служебное слово! — Вы "черта"оставьте: пишите к а к  есть.

— Я из лесу вышел!. . .  — Вы? из лесу вышли??.. .ах, да, н у  ко нечно.. .  ну что же, допустим.
. . . допустим-допустим. . . /зачем Вам все это?. . '. семья вот большая, к а к  я п огл яж у.. . /

-  Я вас не совсем. . . не хотите -  проверьте. . . я  думал помочь, а

теперь все к а к

ПА - МОЧЬ ??!!

Стоять, я сказалл// ты

при чем тут. . .
- .  ̂ ^  „ — Н у, хватит!
было! — К а к  было?? Позвольте! И  кто вам позволил вот так это. . .

-В С Т А Т Ь !!

Н У т К  С ТЕНЕ ! так откуда ты вышел?! —. . .из лесу. . .вестимо. . . —
-  ЧТО, ГРА - М АТНЫ Й , СУКА ??!! 

что, не расслышал?! — топор дровосека?. . . — Так, значит —
ТО П О Р??!!!

.яиз-лесувышел, 

.се-лесу-язишл. .
. — Что, вы-учил, сука??!! — . .  .язи-лесулышев.. .  — Ачтоты-тамделал? 
— А Д А Л Ь Ш Е  ЧТО, ДА ЛЬШ Е?!! — . .  .се-аз-еси.. .  — Так, теперь снова

за стол!

Мне только смотри -  на бумагу не капать! Вот так, и -  пиши, что "В начале июля 
- п и ш и !  -  в чрезвычайно, мол, жаркое время, под вечер, мол, Я, молодой человЬкъ,

что вышелъ — пиш и! — из своей, мол, кам орки, которую онъ нанималъ отъ жильцовъ 
и медленно, какъ  въ нерешимости — сука! — отправился къ — знаешь к а к о м у ! — мосту: . . "

. . .  Однажды в студеную зимнюю пору 
но тут я услышал топор дровосека

я из лесу вышел . . . оно бы и ладно, 
в дворницкой слямзил его под ш ум ок.

Я  шел прогуляться. . . Вот М ойка, Литейный. . . Кормил голубей. 

Потом я вернулся. . . не вытерев ноги. . . за что

покрошив им  
старушек.. .  

страдаю осьмой, скоро, год —

стрикнемся, братишка? ( теперь по-порядку:
Когда все проверили —

бело-каменная, кировско-фрунзенская, 
почтово-багажная, сердечно-сосудистая, 
нервно-парали тическая, ново-черемушкинская, 
серно-железистая, инженерно-техническая,

кишечно-обрабатывающая, транспортно-геморроидальная, 
инфекционно-академическая, игорно-добывающая, 
картофеле-очистительная, подземно-молодежная, 
информационно-посадочная, культурно-обогатительная,

дальне-следова тельная, долго-срочная,
скоро-сшивательная, приемо-денежная,
вращательно-центростремительная, циркуляре - заборная,
рае но мерно-распредели тел ьн ая, преимущественно-поступа тельная,

лево-стороняю, право-охранная, 
паспортно-режимная, супер-уполномоченная, 
законо-избирательная, избирательно-законная, 
эле к  тро-воспи та тельная, голубо-глазная,

кожно-освободительная, ближне-восточная, 
регулярно-действующая, численно-ограниченная, 
воздушно-оздоровительная, всемирно-патриотическая, 
территориально-целостная, советско-китайская,

настольно-политическая, осново-полагающая, 
коммунно-дефици тная, ново-девичья, 
морально-клима тическая, денежно-вещевая, 
народно-демокра тическая, полностью-ав томатизированная,

М О Ж НО  СДАВАТЬ

1987

Ножницы режут бумагу, 
бумага оборачивает камень, 
камень тупит ножницы. 
/Упрощенный вариант игры 
в очко "на пальцах" /

Багровою звездой восходит пятерня — 
да опадут лучи в естесс твенные сроки
— и вот осталось д в а  к  началу сентября: 
в и к т о р и я ,  она — что ножницы для кройки .

А н о ж  н и ц ы меж тем сжимаются в кулак.
Сей к  а м  е н ь на заре затупит без напряга 
две кр ом ки , что к  концу не резали и так. 
Булыжник  — хорошо, но тут уже бумага.

— и к а м е н ь  обернуть — ей — что поземкой нац
меньшинства распылить в подлунном /т очка/мире  
И  плоская ладонь покроет тенью плац, 
простерши два крыла. А может — все четыре,

а там — и пятерня, среди набухших верб,
всплывает неспеша /опять, но только — к р у ч е /_
горит она во лбу, а под косою серп: 
аж  вылез с кады ка, засаженный по ручку.

А поутру -  зайдет, сползая по стене, 
ногтями ободрав побелку, что бумагу, 
но красных пять полос и в Царствие Теней 
потянутся за ней американским флагом.

1 9 8 8 1989
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Р ГАЛКИН

КОНЬ ЧАПАЯ

— Врешь, не возьмешь. . . -  
скорготал Чапай, загребая левой 
рукой широкую уральскую волну. 
— Врешь, не возьмешь...

Вокруг него так и зуськали 
белые пули, шипела вода.

А на берегу стоял белый 
чапаевский конь по кличке Бирюк 
и задумчиво ржал, следя за Чапае
вым.

Чапай вышел из воды на том 
берегу, попрыгал на одной ноге, 
чтобы вылить из ушей воду. По
том снял кальсоны и рубаху, 
отжал их, снова надел и так, весь 
белый, медленно пошел степью в 
легенду...

. . .  Недавно я уезжал в коман
дировку в Новочеркасск. Перед 
поездом, естественно, взял бутыл
ку водки, два пивка, колбаски и 
белого хлеба, все чин-чинарем. 
Мог, конечно, глотнуть прямо на 
путях — я это люблю. Но уввдел 
заманчивую темноту за пригород
ными кассами Курского вокзала, 
что-то звало меня туда. Я зашел. 
Чуть белел первый снег. Горы 
ящиков навалены. На одном из 
них примостился поудобнее, дос
тал свой выпивон, кружку ̂ разло
жил на газетке закусь. Двинул 
первые полкружки. Хорошо.

Тут кто-то тихо проржал. Я 
встрепенулся.

Достающий до ящиков с вок
зальной площади свет обозначил 
фигуру тихо подошедшего мужи
ка. Я вгляделся: морда лоша
диная, весь зарос густым волосом, 
воротник поднят, руки дрожат, 
и несет он их как-то невисяче.

— Извините за беспокойст - 
вие, — пробормотал он каким-то 
глубоким голосом — стоном, 
идущим как-бы из желудка. — Из
вините, Христа ради, за беспокой- 
ствие.

— Ну, раз христа ради, то я 
спокоен.

Мужик, темно глядя на меня, 
спросил:

— С вами можно выпить?
— Пардон, — говорю, — вы

пить, конечно, можно, ящиков — 
звон их сколько, но самостоя-

ВЛАДИМИР ГАЛ КИН рассказывает о себе: "Работаю патентным чинов* 
ником, а писал в стол, многие годы . . . Предлагать стал только недавно, 
когда потеплело. Пятьдесят три года мне . . ." Печатался в парижском 

Ковчеге под псевдонимом Кирилл Сарнов, еще в 1978 году. Предложил 
рукопись книги в издательство "Столица", им понравилось, но ничего пока 
не известно.

тельно. У меня водки только на А  под этим германским сундуком 
себя и на Бога. разе полетишь? От белых переко-

— Да у меня есть своя. Не цевал опять к красным, да так и
извольте гневаться. остался у них. Нну, тут меня за

Он вытянул из кармана обей- кров) мои и во-ди-ли! И пшено, и 
ми руками (казалось, что это про- все, как у наркомов. Буденный 
тезы) бутылку и поставил на На мне еще в 26 году командовал 
ящик рядом с моей, а из другого парадом на Красной площади, 
кармана достал полбуханки ржа- Нно -  не любил я его. И вроде 
ного хлеба. коня понимает, и герой, и то, и

-  А-а-а. Ну, раз своя есть, то се. . .  А  -  нехорошо мне у него 
давай, дед, присаживайся, вместе как-то. Я, ведь, тоже гладкий 
выпьем: ты из своей, а я из своей, был, белый, ножки в черных

Мы глотнули с ним. Он ску- чулочках, 
сил ржаной кус прямо с ящика, Старик-конь высунул из ру- 
будто у  него рук не было. кавов большие разбитые копыта

— Э, глянь, ми лай. Во. И во 
А Буденный топтал меня, бил, 
скот, когда чуть не потрафлю...

Конь смахнул слезу и налил 
мне, потом себе по полной круж
ке.

Держали меня уж, как

Кто ты? — спрашиваю я.
— Как тебя зовут?

— Конь я. конь Чапая.
— Это хорошо. Рассказывай 

биографию.
Мужик шумно вздохнул и 

начал:
— Зовут меня Бирюк. Дончак производителя. Крыл я им кобы- 

я. Донских, значит, мы кровей, лок молодых, йотом отрезали 
Мне пяток лет было, когда Васи- мне яйца, и пошел я на Кремлевс- 
лий Иванович изволил на мне кое подворье возить бочки с во- 
воевать и в Урал опосля того ки- дой. Да-а, Василь Иванович так 
нувшись. А  кинувшись оне тогда, бы не поступили, нет, так бы не 
конечно, от расстройства. Очень поступили!
им обидно было. Ну, ладно, С пятнадцатого го-

Теперь мне, значит, все шесть- да я, значит. В тридцатом. . . или 
десят. Старик уж я. РнФл тогда на в тридцать первом. . . не, в трид- 
берегу ужасно, безысходно. За цатом точно, определили меня на 
хозяина переживал. Но оне вышли колбасу. Н-да. И никто — слышь, 
на том берегу и ушли степью. ми лай, — никто шеньки, господи,

. . . Неужели Чапаев ушел? А  не вспомнил, что чапа. . . чапаевс- 
все думают: погиб. кого ...  коня... на колбасу...

Старик-конь невесело прор- Конь плакал-ржал, из его 
жал и продолжал: черных ноздрей лилась обильная

— Этта думают. . . Да, так влага.
дончак я. Ты, вот, в Новочеркасск — Так погоди, на колбасу-то, 
ехаешь, вот спроси-ка там, чем выходит, ты так и не попал? 
коней раньше кормили. Лучшие — Не попал, сокол, не попал, 
крови во мне сидят. Я, понимаешь, Рази это можно — коня Чапая и 
произвел и Дуню Вторую, от кото- на колбасу? 
рой пошел внук Парад, на ем — Нонсенс Ну что же?
Ворошилов ходал в-сорок еедь- —  Слухай, сокол, слухай. Я
мом году на парады. Сталина, еще работал у Рогожской заставы, 
между прочим, таскала на себе, муку подвозил в пекарню. Как- 
тоже моя родственница — Сулико, то стою, понурившись, жду, когда 
от мого Цыганка и ахал текинки нагрузят телегу. Вдруг, гляжу: 
Лиственницы. Мы, понимаешь, батюшки светы, сами Василь Ива- 
дончдки. У нас ноздри широкие, ныч идут, собственной, ей богу, 
нощ крепкие, но любим обхож- персоной. Они. Я узнал. Но какие? 
денйе. Тимофей чтоб в траве, В пиджачишке плохоньком, в 
водочка, зарница — вишь! — па- картузе, шваркают кирзовыми 
дает. . .  сапогами. И — пьяными! Но

— Это не зарница, дед, это усы-то -  ихонные. И глаза-то —
вокзал варют. Так что насчет тоже ихонные, бешенные глаза! 
Чапая-то. Ты-то сам как? Ты да- Чуть не упал я на колени, да 
вай последовательно, вдумчиво, оглобли не дали. Заржал я, голо
факт за фактом, дата за датой, вой замотал. А  оне меня узнали, 
как в серии "Жизнь замечатель- Подошли, целовать стали в мер
ных людей” . Ясно? ду, гладить, шептать.. .

— Сам-то как? Инбридинг. Ну, договорились мы с Чапа- 
Холодно, значит, по-немецки. Ну, ем, что они меня из конюшни 
ладно, потом я попал, если (а я тогда стоял на дворе в Таган- 
следишь к белым. Сам Каппель ской улице, это теперь возле 
Владимир Оскарыч на мне поез- райисполкома) ночью уведут. Как 
дил. Но то — разве езда? Не та цыган. Да он, ведь, и промышлял 
езда, не та. Под Василь-то Ива- первое время после Гражданской 
новичем я, бывало, птицей летел.. войны конокрадством. И увели.

Увели они меня, значит, и увели.
Увели в подмосковную де-. 

рев ню Карачарово, по Владимирке 
меня так и повели за узду. Там 
и рассказали про свое горе-мы- 
кание.

Вышли оне тогда, в 20-м 
году из реки Урал, преобразив
шись. В кальсонах и рубахе -  
кто им теперь поверит ежели 
что, -  что мол, оне -  Чапай? 
И кому только Василь Иваныч не 
рассказывали-доказывали, что 
оне Чапай, ну только никтошень- 
ки тому не поверил, а смеялись 
над ими. А  тут и Гражданка 
кончилась. И поняли Василь Ива
ныч, что людям оне нужны лишь 
для легенды, а не как живой.

Устроились оне тогда сад кол
хозный сторожить, да еще вот 
лошадями потихоньку промыш
ляли. Анка-то, стерва, в Москве

9ремела, в кино ее снимали, а 
апай — сад сторожить, а? Э-эх, 

ма.
Ну зажили мы с Чапаем. Ни- 

чаво зажили. Зажили и зажили. 
Только прозывались оне теперь 
не Василь Иванычем Чапаем, а 
каким-то Михаил Петровичем Фо
киным, такой паспорт себе доста
ли.

А, я значит, работал с ими 
в подмосковном колхозе. Чапай 
жалел меня, не грузил шибко, 
а так — в малость, больше для 
видимости. Да и то, -  какой уж 
я возчик. А еды — что, мне много 
ли надо...

Но беда-змея пришла. Спились 
оне. Все пили, да все про черного 
ворона пели. И помер в 35-м годе. 
Да, если б, милый, оне и остались 
после Гражданки в енералах, так 
их все равно Сталин-змей усыпил- 
бы, как Михал Василича Фрунзе, 
как Григория Иваныча Котовско
го, как многих. Что там говорить!

Я, хоть, и конь, а понимал это уж 
и тогда. Так что оне даже и во
время поспели.

Но перед смертию пригласили 
Василь Иванович какую-то стару
ху из Андроньева монастыря, во
рожею, та что шептала надо мной, 
поплевала, подула мне в уши, 
потом повалили меня, завязали 
глаза и пустили кровя. Вон из 
этой вот мышцы. . . И очнулся я 
уже человеком.

— Контавром вроде.
— Ну да. Так-то все вроде, 

как человек я, и паспорт у меня, 
и хожу на двоих. А  на самом де
ле -  конь. Конь Чапая. Так и 
остался, так и хожу с тех пор.

— А  не говорил твой Чапай, 
для чего он это с тобой сделал?

— Говорил, когда я опрос
тался. Говорит: ’’Будешь, Бирюк, 
жить дальше, в тебе память моя 
останется” . Но я не понял. Дык, 
что ж .. . Хожу, живу.

— Работаешь?
— А как же. Гружу вагоны 

на Курской-товарной. Сила-то 
ведь у меня конская, не людская. 
Плопот ничаво.

Конь помолчал, допил водку.
— А таперь вот и пью. Спасибо 

тебе, сокол, за кумпанию.
Однако надо идтти. Завтра опять 
мне грузить, а послезавтра у меня 
завпой. На три месяца. Ну, 
прощай.

И конь с этими словами ушел 
в темноту.

Где-то с вокзальной площади 
раздалось через минуту его дрях
лое ржание. Уж не ’’Черного воро
на ли” он пел?

Я, долго, задумчиво сидел 
пьяненький, смотрел на белеющий 
во тьме снег.

И никак не мог понять — что 
же эт о  такое ?

ВОИНОВИЧ В МОСКВЕ 
начало на стр. 1

Что Вы думаете относительно того, если ли в СССР новая (другая) ли
тература?

-  Есть и всегда существовала другая литература. Она, как и обычная, 
тоже бывает разной: большой и маленькой, хорошей и плохой, традицион
ной и экспериментальной.

Читатель, рынок и демократия определят в другой литературе достой
ных и дадут им самостоятельно выжить. Рынка бояться не надо. Исключение 
составляют некоторые авторы экспериментального направления. Им необ
ходима поддержка. Что касается Запада, то там представители другого ис
кусства отнюдь не прозябают.

-  Способна ли современная советская литература компенсировать пус
тоту, вранье и шовинизм в советском эфире? Способна ли она противостоять 
возможному подавлению гласности и реанимации цензуры?

-  Я отвечаю на эти вопросы положительно, но с оговоркой, что все будет 
зависеть от политической ситуации в стране. Писатели хотят жить сегодня, 
а не только посмертно, завтра в своих произведениях.

Надеюсь, что в ближайшее время правительству и кравченкам будет не 
до писателей и не до их издателей. Но, в любом случае, литература есть бо
лее инертная и устойчивая субстанция культуры, нежели пресса и эфир.

Вследствие всего этого, вернуть современную советскую литературу 
под крыло цензуры практически уже невозможно.

-  Вы — член ПЭН—клуба. К какому именно центру Вы принадлежите 
и знаете ли, что недавно создан московский русский ПЭН-центр клуба?

-  Я принадлежу к французскому центру. Сразу после исключения из 
СП он взял меня под свою защиту путем принятия в свои члены.

К московскому центру я отношусь с настороженностью. Переходить 
в него пока не собираюсь. Во-первых, меня туда никто не приглашал, а во- 
вторых, центр образован недавно и я еще не могу судить о его составе.

-  Какую конкретно ответственность Вы возьмете на себя как член клуба
при неблагоприятном влиянии на литературный процесс общественно-поли
тической обстановки в стране? 10 01 91

-  За права человека вообще, а не только писателя, я борюсь уже 30 лет 
и буду бороться и дальше отнюдь не только в связи с тем, что я -  член 
ПЭН-клуба.

-  Ваши творческо-издательские планы?
-  Свободно писать и публиковаться — вот мои планы, осуществляющие

ся пока не вполне... Издают меня широко, но недостаточно. Отнюдь не желая, 
чтобы мои книги пылились на полках магазинов, я за такую насыщенность 
рынка, при которой всегда можно спокойно купить любую книгу любого 
автора.

Это ненормально, когда очень посредственное по внешнему виду и ка
честву бумаги издание моего романа ’’Москва 2042”  номинальной стои
мостью 6,5 рублей продается в переходах по 15 рублей.

-  Не считаете ли Вы, что Ваше возвращение может не оправдать себя, 
в связи с попытками ’ ’завинтить гайки” ?

-- Я верю в необратимость процессов.
-  Каковы причины Вашего выхода из ’ ’Апреля” ?
-  Я не хочу, чтобы мой выход выглядел враждебно, тем более, что я в 

’ ’Апрель”  по-настоящему никогда и не входил. Просто обронил как-то 
А. Пристав кину: давай, мол, вступлю... Этим дело и закончилось.

Мне не нравится, что ’ ’Апрель”  потенциально является вторым СП: они 
за что-то там все борются и никак не могут оторваться от литфонда.

Главная же причина -  желание быть независимым. Я имею на это право 
и возможности!

На этом я счел задание редакции выполненным и поблагодарил Влади
мира Николаевича за интервью.

В тот же день мне посчастливилось приобрести в книжном магазине 
вышеупомянутый сборник "Утопия и антиутопия XX века" (Москва, "Прог
ресс", 1990) за номинальную стоимость 8 рублей и с нагрузкой в виде жур
нальчика "Спутник" за 1 рубль 20 копеек. Половину объема сборника за
нимает роман Войновича "Москва 2042".

Несколькими часами позже этот же сборник под ценником с цифрой 
"20" я увидел на лотке в переходе. Приятно было сознавать, что сэконом
лено 10 рублей 80 копеек.

Вадим Орловский

ПРИНИМАЕТСЯ ПО ДПИСКА!

Подписаться на газету "Гумани
тарный фонд" можно в любой мо
мент текущего года. Примерно через 
месяц Вы начнете ее получать. Для 
этого нужно выслать 20 рублей (це
на подписки на год) почтовым пере
водом по адресу: 117342, Москва, 
п/о 342, М. Ромму. До востребова
ния. Цена подписки на полгода — 
10 рублей.
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Счет №57380407,Внешэконом
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предприятие ‘*СКАНТЭК-форум“ . 

Для редакции.

Цена подписки— 15 долларов.

Предлагаем всем желающим реа
лизовывать газету со льготной скид
кой. Партии свыше 10 экземпляров 
можно получить по почте наложен
ным платежом, (цена 1 экэемпля 
ра — 35 коп е к ) .

За каждого найденного подписчи
ка  выплачивается вознаграждение в 
размере 3 рублей.

Тем, кто обязуется торговать 
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