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СТИХОТВОРЕНИЯ 

поэмы 

1914-1918 





1914 

1 

Мое прекрасное убежище -
J\!lиp звуков, линий и цветов, 

Куда не входит ветер режущий 

Из недостроеннпrх миров. 

J.!веток сорву ли - буйным пением 

Наполнил душу он, дразня, 

Чаруя светлым откровением, 

Что жизнь кипит и вне меня. 

Но так же дорог мне искусств~нный 

10 B:<Jic м~яюlr>tЙ мечтою цвет. 

Он мозг дурманит жаждой чувственной 

Того, чего на свt>те нет. 

Иду в пространстве и во времени 

И вслед за мной мой сын идет 

Среди трулящегося племени 

BcTJJOD, и nламеней, и вод. 

И я приму - о да, не дрогну я! -
Как поцелуй иль как цветок, 

С таким же у~~,ивлеиьсм оrиенным 

20 Последний гибельный толчок. 
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2. АКРОСТИХ ВОСЬМЕРКА 

Федор Федорович, .я Вам 

Фейных сказок не соэдам: 

Фею ресторанный гам 

Испугает - слово дам. 

Да и лучше рюмок эвон, 

Лучше Браун, что внесен, 

Есть он, всё иное вон, 

Раэве не декан мой он?! 



3. МИК 

Африканская поэма 

Сквозь голубую темноту 

Неслышно от куста к кустr 

Переползая словно змей, 

Среди трясин, среди камней 

Свирепых воинов отря.ц 

Идет - по .цесятеро в ряд. 
Мех леопарда на плечах, 

Меч на боку, ружье в руках.
Т о абиссинцы; вся страна 

10 Их негусу покорена, 

И только племя Гурабе 
Своей противится судьбе, 

Сто жалких деревянных пик

И рассердился Менелик. 

Взошла луна, деревня спит, 

Сам Дух Лесов ее хранит. 

За всем следит он в тишине, 

Верхом на огненном слоне: 

Чтоб Аурарис-носорог 
20 Напасть на спящего не мог, 

Чтоб бегемота Г ума ре 

Не окружили на заре 

И чтобы Азо-крокодил 
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От озера не отходил; 

Т о благосклонен, то суров, 

За хвост он треплет рыжих львов. 

Но, видно, и ему невмочь 

Спасти деревню в эту ночь! 

Как стая бешеных волков, 

30 Враги пустились ... Страшный рев 
Раздался, и в ответ ему 

Крик ужаса прорезал тьму. 

Отважно племя Г у рабе, 

Давltо приучено к борьбе, 

Но бой ночной - как бег в мешке, 

Коnье не держится в руке, 

Они захвачены врасплох, 

И слаб их деревянный бог. 

Но вот нежданная заря 

40 Взошла над хижиной царя. 

Он сам, всnугнув ночную сонь, 

Зажег губительный огонь 

И вышел, страшный и нагой, 

Маша дубиной боевой. 

Раздутьt ноздри, взор горит, 

И в грудь, широкую как щит, 

Он ударяет кулаком ... 

Кто выйдет в бой с таким врагом? 

Смутились абиссинцы - но 

so Вдруг выступил Ато-Гано, 

Начальник их. Он был старик, 

В собраньях вежлив, в битве дик, 

На все опасные дела 

Г лядевший взорами орла. 

Он крикнул: «Э, да ты не трус! 

Все nрочь - я за него возьмусь». 



Дубину поднял негр; старик 

Увертливый к земле приник, 

Пустил коnье, усnел скакнуrь 

60 Всей тяжестью ему на грудь, 

И, оглушенный, сделал враг 

Всего один неловкий шаг, 

Упал, и грудь его рассек 

С усмешкой старый человек. 

Шептались воины потом, 

Что nод сверкающим ножом 

Как будто огненный язык 

Вдруг из груди его возник 

И скрылся в небе словно пух. 

70 То улетал могучий дух, 

Чтоб стать бродячею звездой, 

Огнем болотным в тьме сырой 

Или nоблескивать едва 

В глазах nантеры или льва. 

f1o был разгневан Дух J\есов 
Огнем и шумом голосов 

И крови запахом - он встал, 

Подумал и загрохотал: 

«Эй, носороги, эй, слоны, 

80 И все, что злобны и сильны, 

От nастбища и от пру да 

Cпeunrre, буйные, сюда, 

Ого-го-го, oгo-ro-ro! 

Да не щадите никого». 

И словно ожил темный лес 

Ордой страшилищ и чудес; 

Неслись из дальней стороны 

Оtвирепелые слоны, 

Открыв травой набитый рот, 

90 Скакал, как лошадь, бегемот, 
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И зверь, чудовищный на взгляд, 

С кошачьей мордой, а рогат -
За ними. Я мечту таю, 

Что я его eiJ1e убью 
И, к удивлению друзей, 

Врагам на зависть, принесу 

В .зоологический музей 

Его пустынную красу. 

«Ну, ну,- сказал Ато-Гано,-

100 Здесь и пропасть немудрено, 

Берите пленных - и домой!» 

И войско бросилось гурьбой. 

У трупа мертвого вождя 

Г ано споткнулся, уходя, 

На мальчутана лет семи, 

Забытого его людьми. 

«Ты кто?» - старик его спросил, 

Но тот .за палец укусил 

Гано. «Ну, верно, сын царя»,-

110 Подумал воин, говоря: 

«Тебя с собою я во.эьму, 

Ты будешь жить в моем дому». 

И лишь потом узнал старик, 

Что пленный мальчик эвалея Мик. 

II 

В Адис-Абебе праздник был, 

Г ано подарок получил, 

И, возвратясь иэ царских зал, 

Он Мику весело сказал: 

«Сняв голову, по волосам 

120 Не плачут. Вот теперь твой дом; 

Служи и вспоминай, что сам 

Авто-Георгис был рабом». 



Прошло три года. Служит Мик, 

Хоть он и слаб, и невелик. 

Т о подметает задний двор, 

Т о чинит прорванный шатер, 

~ поздно вечером к костру 

Идет готовить инджиру 

И, получая свой кусок, 

130 Спешит в укромный уголок, 

~ то ведь сглазят на беду 

Его любимую еду. 

Порою от насмешек слуг 

Он убегал на ближний луг, 

Г де жил, привязан на аркан, 

Большой косматый павиан. 

В глухих горах ~то-Гано 

Его поймал не так давно 

И ради прихоти привез 

140 В Адис-~бебу, город роз. 

Он никого не подпускал, 

Зубами щелкал и рычал, 

И слуги думали, что вот 

Он ослабеет и умрет. 

Но злейшая его беда 

Собаки были; те всегда 

Сбегались лаять перед ним, 

И, дикой яростью томим, 

Он поднимался на дыбы, 

150 Рыл землю и кусал столбы. 

Лишь Мик, вооружась кнутом, 

Собачий прекращал содом. 

Он приносил ему плоды 

И в тыкве срезанной воды, 

Покуда пленник не привык, 

Что перед ним проходит Мик. 

11 



И наконец они сошлись: 

Порой, г лаза уставя вниз, 

Обнявшмсь и рука в руке, 

160 На обезьяньем языке 

Они делились меж собой 

Мечтами о стране иной, 

Г де обезьяньи города, 

Где не дерутся никогда, 

Г де каждый счастлив, каждый сыт, 

Играет вволю, вволю спит. 

И клялся старый павиан 

Седою гривою своей, 

Что есть цари у всех эверей 

170 И только нет у обезьян. 

1Jарь львов -лев белый и слепой, 

Венчан короной золотой, 

Живет в пусть1не Сомали, 

Далёко на краю земли. 

Слоновий царь - он видит сны 

И, просьшаясь, говоркr, 

Как поступать должны слоны, 

Какая гибель им грозит. 

!Jарица зебр - волшебней сна, 

180 Скача, поспорит с ветерком, 

Давно помолвлена она 

Со страусовым королем. 

Но по пустыням говорят, 

Есть зверь сильней и выше всех, 

Как кровь рога его горят, 

И лоснится кошачий мех. 

Он мог бы первым быть царем, 

Но он не думает о том, 

И если кто его встречал, 

190 Т от быстро чах и умирал. 

12 



Заслушиваясь друга, Мик 

От службы у людей отвык, 

И слуги видели, что он 

Вдруг стал ленив и несмышлен. 

Узнав о том, Ато-Гано 

Его послал толочь пшено, 

А этот труд - для женщин труд, 

Мужчины все его бегут. 

Была довольна дворня вся, 

200 rlаказанного понося, 

И даже девочки, смеясь, 

В него бросали сор и грязь. 

Уже был темен небосклон, 

Когда работу кончил он, 

И, от досады сам не свой, 

rle подкрепившись инджирой, 

Всю ночь у друга своего 

Провел с нахмуренным лицом 

И плакал на груди его 

210 Мохнатой, пахпущей козлом. 

Ко г да же месяц за утес 

Спустился, дивно просияв, 

И ветер утренний донес 

К ним благовонье диких трав, 

И павиан, и человек 

Вдвоем замыслили побег. 

III 

~авно французский консул звал 

Любимца негуса, Г ано, 

Почтить большой посольский зал, 

220 Испробовать его вино, 

И наконец собрался тот 
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С трудом, как будто шел в поход. 

Был мул белей, чем полотно, 

Был в красной мантии Г ано, 

Прощенный Мик бежал за ним 

С ружьем бельгийским дорогим, 

И крики эвонкие неслись: 

«Прочь все с дороги! Сторонись!» 

Гано у консула сидит, 

230 Приветно смотрит, важно льстит, 

И консул, чтоб дивился он, 

Пред ним заводит граммофОн, 

Игрушечный аэроплан 

Порхает с кресла на диван, 

И электрический звонок 

Звонит, не тронутый никем. 

Г ан о спокойно тянет rрог, 

Любезно восхищаясь всем, 

И громко шепчет: «Ой ю гут! 

240 Ой френджи, всё они поймут». 

А в это время Мик, в саду 

Держащий мула за узду, 

Не налюбуется никак 

Ни на диковинных собак, 

Ни на сидящих у дверей 

Крылатых каменных зверей. 

Как вдруг он видит, что идет 

Какой~то мальчик из ворот, 

И обруч, словно колесо, 

250 Он катит для игры в серсо. 

И сам он бел, и бел наряд, 

Он весел, словно стрекоза, 

И светлым пламенем горят 

Большие смелые r лаза. 



Пред Миком белыii мальчик стал, 

Прищурился и засвистал: 

«Ты кто?» - «Я абиссинский раб». 

сеТы любишь драться?» - <<Нет, я слаб». -
<<Отец мой консум. - <сМой вождем 

260 Был». - «Г.це же он?» - ссУбит врагом». -
сеМеня зовут Луи». - «А я 

Был прозван Миком». - <<Мы друзья». 

И Мик, разнежась, рассказал 

Про павиана своего, 

Что с ним давно б он убежал 

И не настигли бы его, 

Когда б он только мог стянуть 
Кремень, еды какой-нибудь, 

Т опор иль nросто крепкий нож; 
270 Без них в пустыне пропадешь. 

А там охотой можно жить, 

Никто его не будет бить, 

Иль стать царем у обезьян, 

Как обещался павиан. 
Луи промолвил: «Хорошо, 

Дитя,· что я тебя нашел! 

Мне скоро минет десять лет, 

И не был я еще царем. 

Я захвачу мой пистолет, 

280 И мы отправимся втроем. 

Смотри: за этою горой 

Дождитесь в третью ночь меня; 

Не пропадете вы со мной 

Ни без еды, ни без огня». 

Он важно сдвинул брови; вдруг 

Пронесся золотистый жук, 
И мальчик бросился за ним, 

А Мик остался недвижим. 
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Он был смущен и удивлен, 

290 Он думал: «Эrо, верно, сон», -
В то время как лукавый мул 

Жасмин и розы с клумб тянул. 

Доволен, пьян, скача домой, 

Г ан о болтал с самим собой: 

«Ой френджи! Как они ловки 

На выдумки и nустяки! 

Запрятать в ящик крикуна, 

Чтоб говорил он там со дна, 

Им любо! Но зато в бою, 

зоо Я ставлю голову свою, 

Не победит никто из них 

Нас, бедных, глупых и слепых. 

Не обезьяны мы, и нам 

Не нужен разный детский хлам». 

А Миi<, в мечтаньях о Луи, 

lllaги не рассчитав свои, 

Чуть не сорвался с высоты 

В переnлетенные кусты. 

Угрюмо слушал nавиан 

310 О мальчике из дальних стран, 

Что хочет, свой покинув дом, 

Стать обезьяньим королем. 

Звериным сердцем чуял он, 

Что в этом мире есть закон, 

Которым каждому дано 

Изведать что-нибудь одно: 

Т ем - жизнь средь городских забав, 
Т ем - запахи пустынных трав. 

Но долго спорить он не стал. 

320 Вздохну л, nод мышкой почесал 

И пробурчал, хлебнув воды: 

«Смотри, чтоб не было беды!>> 



IV 

Луна склонялась, но чуть-чуть, 

Ко г да они пустились в путь 

Через канавы и бурьян, 

Луи, и Мик, и павиан. 

Луи смеялся и шуrил, 

Мешок с мукою Мик тащил, 

А павиан среди камней 

330 Давил тарантулов и змей. 

Они бежали до утра, 

А на день спрятались в кустах, 

И хороша была нора 

В благоухающих цветах. 

Они боялись - их найдут. 

Кругом сновал веселый люд: 

Рабы, сановники, купцы, 

С большими лютнями певцы, 

Послы из дальней стороны 

340 И в пестрых тряпках колдуны. 

Поклонник дьявола порой 

С опущенною головой 

Спешил в нагорный Анкобер, 

Г де в самой темной из пещер 

Живет священная змея, 

Земного матерь бытия. 

Однажды уrром, .запоздав, 

Они не спрятались средь трав, 

И встретил маленький отряд 

350 Огромный и рябой солдат. 

Он Мика за руку схватил, 

Ре~снным поясом скрутил. 

«Мне улыбается судьба, 
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Поймал я бе<г> лого раба! -
Кричал. - И деньги, и еду 

За это всюду я найду». 

Заплакал Мик, а павиан 

Рычал, запрятавшись в бурьян. 

Но, страшно побледнев, Луи 

360 Вдруг поднял кулаки свои 

И прыгнул бешено вперед: 

«Пусти, болван, пусти, урод! 

Я - белый, иэ моей земли 

Придут большие корабли 

И с ними тысячи солдат ... 

Пусти иль будешь сам не рад!» -
«Ну, ну, - ОТ8е1ИЛ, струсив, плут, -

Идите с Богом, что уж тут». 

И в вечер этого же дня, 

370 Куда~то скрь.rвшись, павиан 

Вдруг возвратился к ним, стеня, 

Ужасным горем обуян; 

Он бил себя в лицо и грудь, 

От слез не мог передрхнуть 

И лишь каталея по песку, 

Стараясь заглушить тоску. 

У видя это, добрый Мик 

У пал и тоже поднял крик 

Такой, что маленький шакал 

380 Его за милю услыхал. 

И порешил, пускаясь в путь: 

«Наверно, умер кто-нибудь». 

Луи, не зная их беды, 

К ручью нагнулся поскорей 

И, шляпой зачерпнув воды, 

Плеснул на воющих друзей, 

И павиан, прервав содом, 



Утершись, тихо затянул: 

«За этою горой есть дом, 

390 И в нем живет мой сын в nлену. 

Я видел, как он грыЗ орех, 

В сторонке сидя ото всех. 

Его я шеnотом nозвал, 

Меня узнал он, эавнэжал, 

И разлучил нас злой старик, 

С лоnатой выскочив на крик. 

Его немыслимо украсть, 

Там nсы могучи и :хитры, 

И думать нечего наnасть, 

400 Там ружья, коnья, топоры». 

Луи воскликнул: «Ну, смотри\ 

Верну я сына твоего, 

Но только выберешь в цари 

У вас меня ты одного». 

Он nринял самый важный вид, 

Пошел на деор и говорит: 

«Я покупаю обезьян. 

У вас ес-rь крошка nавиан, 

Продайте!» - «Я не nродаю», -
410 Старик в ответ. «А я даю 

Вам десять талеров».- «Ой! Ойl 

Да столько стоит бык большой. 

Бери». И вот Луи понес 

Виновника столь горьких слез. 

Над сыном радостный отец 

Скакал, как мячик; наконец 

Рванул его за хвост, любя. 

«Что, очень мучили тебя?» -
«Я никаких не видел мук; 

420 Хозяин мой - мой первый друг\ 

Я ем медовые блины, 

Катаю обруч и пляшу, 
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Мне сшили красные штаны, 

Я их по праздникам ношу». 

И рявквул старый павиан: 

«Ну, если это не обман, 

Тебе здесь нечего торчать! 

Вернись к хозяину опять. 

Стремись науки все пройти: 

430 Т рубить, считать до десяти ... 
Когда ж умнее станешь всех, 

Тогда и убежать не грех!» 

v 

Луны уж не было, и высь 

Как низкий потолок была 

Но звезды крупные зажглись, 

И стала вдруг она светла, 

Переливалась ... А внизу 
Стеклянный воздух ждал грозу. 

И слышат пуrники вдали 

440 У дары бубна, гул земли. 

И видят пуrники: растет 

Во мгле сомнительный восход. 

Пятьсот огромных негров в ряд 

Горящие стволы влачат. 

Другие пляшуr и поют, 

Трубят в рога и в бубны бьют. 

А 1-Ja носилках из парчи 

Uаревна смотрит и молчит. 

Т о дочка Мохамед-Али, 

450 Купца из Неменекой земли, 

Которого нельзя не знать, 

Так важен он, богат и стар, 

Наряды едет покупать 

Из Дире-Дауа в Харрар. 



В арабских сказках nринца нет, 

Калифа, чтобы ей сказать: 

«Моя жемчужина, мой свет, 

Позвольте мне вам жизнь отдать!» 

В арабских сказках гурий нет, 

460 Чтоб с этой девушкой сравнять. 

Она увидела Луи 

И руки подняла свои. 

Прозрачен, тонок и высок, 

Запел, как флейта, голосок: 

«0 милый мальчик, как ты бел, 
Как стан твой прям, как взор твой смел! 

Пойдем со мной. В моих садах 

Есть много желтых черепах, 

И попугаев голубых, 

470 И яблок, соком налитых. 

Мы будем целый день-деньской 

Играть, кормить послушных серн 

И бегать взапуски с тобой 

Вокруг фонтанов и цистерн. 

Идем». Но, мрачный словно ночь, 

Луи внимал ей, побледнев, 

И не старался превозмочь 

Свое презрение и гнев: 

«Мне- слушать сказки, быть пажом, 

480 Когда я буду королем, 

Ко г да бесчисленный народ 

Меня им властвовать зовет? 

Но если б и решился я, 

С тобою стало б скучно мне: 

Ты не стреляешь из ружья, 

Боишься ездить на коне». 
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Печальный, долгий, кроткий взор 

!Jаревна подняла в упор 

На гордого Луи и вдруг, 

490 Вдруг прысиула ... И все вокруг 
Захохотали. Словно гром 

Раздался в воздухе ночном: 

Ведь хохотали все ПЯ'IЬСОТ 

Огромных негров, восемьсот 

Рабов, и тридЦа'IЬ поваров, 

И деВЯТНадЦаТЬ КОНЮХОВ. 

Но подала царевна знак, 

Все выстроились кое-как 

И снова двинулись вперед, 

500 Держась от смеха за живот. 

Когда же скрылся караван, 

Тоскуя, Мик заговорил: 

«Не надо мне волшебных стран, 

Ко г да б рабом ее я был. 

Она, поклясться я готов, -
Дочь Духа доброго Лесов, 

Живет в немыелимом саду, 

В дворце, похожем на звезду 

И никогда, и никогда 

510 Мне, Мику, не войти туда». 

Луи воскликнул: «Ну, не трусь, 

Войдешь, как я на ней женюсь». 

VI 

Еще три дня, и их глазам 

Предстал, как первобытный храм, 

Скалистый и круrой отвес, 
Поросший редкою сосной, 

Вершиной вставший до небес, 



У першийся в дремучий лес 

Своею каменной пятой. 

520 Т о был совсем особый мир: 

Чернели сотни круглых дыр, 

Соединяясь меж собой 

Одною узкою тропой; 

И как балконы, эдесь и там 

Плоr,уадки с глиной по краям 

ВисеАИ, и из всех бойниц 

Торчали сотни страшных лиц. 
Я, и ложась навеки в гроб, 

Осмелился бы утверждать, 

530 Что это был ни дать ни взять 

Американский небоскреб. 

В восторге крикнул павиан, 

Что это город обезьян. 

По каменистому хребту 

Они взошли на высоту; 

Мик тихо хныкал, он устал, 

Луи же голову ломал, 

Как пред собой он соберет 

На сходку ветреный народ. 

540 Но павиан решил вопрос: 

Обезьяненка он принес 

И начал хвост ему щипать, 

А тот - визжать и верещать; 

Таков обычай был, и вмиг 

Все стар,о собралось на крик. 

И начал старый павиан: 

«0 племя вольных обезьян, 
Из плена к вам вернулся я, 

Со· мной пришли мои друзья, 
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550 Освободители мои, 

Чтоб тот, кого мы изберем, 

Стал обезьяньим королем ... 
Давайте изберем Луи». 

Он, кончив, важно замолчал, 

Луи привстал, и Мик привста.л, 

Кругом разлился страшный рев, 

Гул многих сотен голосов: 

«Мы своего хотим царем!» 
«Нет, лучше Мика изберем!»-

560 «Луи!» - «Нет, Мика!» - «Нет, Луи!>> 

Все, зубы белые свои 

Оскалив, злятся ... Наконец 
Решил какой~то молодец: 

«Луи с ружьем, он - чародей ... 
К тому ж он белый и смешней». 

Луи тотчас же повели 

На холмик высохшей земли, 

Надев на голову ему 

Из трав сплетенную чалму 

570 И в руки дав слоновый клык, 

Знак отличительный владьт. 

И, мир nреображая в сад 

Алеющий и золотой, 

Г орел и искрился закат 

За белокурой головой. 

Как ангел мил, как демон горд, 

Луи стоял один средь морд 

Клыкастых и мохнатых рук, 

К нему протянутых вокруг. 

580 Для счастья nолного его 

Недоставало одного: 

Чтобы сестра, отец и мать 



Его могли здесь увидать, 

Хоть силою волшебных чар, 

И в «Вокруг света» обо всем 

Гlоведал мальчикам потом 

Его любимый Буссенар. 

VII 

Луи суровым был царем. 

Он не забоrnлся о том, 

590 Что есть, где пить, как лучше спать, 

А всё сбиралея воевать; 
Хотел идти, собрав отряд, 

Отнять у злобной львицы львят 

Иль крокодила JfЭ реки 
Загнать в густые тростники, 

Но ни за что его народ 
Не со г лашался на поход, 

И огорченный властелин 

Бродил, печален и один. 

600 Спускалея он на дно пещер, 

Г де сумрак ядовит и сер 

И г де увидеть вы мог ли б 

В ноде озер безглазых рыб. 

Он поднимался на утес, 

Собой венчарший весь откос, 

И там следил, как облака 

Ваяет Божия рука. 

Но лишь тог да бывал он рад, 

Когда смотрел на водопад, 

610 Столбами пены ледяной 

Дробящийся над крутизной. 

К нему троnа, где вечно мr ла, 

В колю•шх зарослях вела, 

И мальчик знал, что неспроста 

25 



26 

Там тишина и темнота 

И даже птицы не поют, 

Чтоб оживить глухой приют. 

Там раз в столетие трава, 

Шурша, вскрывается, как дверь. 

620 С рогами серны, с мордой льва 

Приходит пить какой-то зверь. 

Кто знает, где он был сто лет 

И почему так стонет он 

И заметает лапой след, 

Хоть только ночь со всех сторо 

Да, только ночь, черна как смол 

И страх, и буйная вода, 

И в стонах раненого боль, 

Не гаснущая никогда ... 

630 Но всё наскучило Луи -
Оrкос, шумящие струи, 

Забавы резвых обезьян 

И даже Мик н павиан. 

Сдружился он теперь с одной 

Г иеной старой н хромой, 

Что кралась по ночам на скат, 

Чтоб воровать обезьянят. 

Г лазами хитрыми змеи 

Она смотрела на Луи 

640 И заводила каждый раз 

Лукавый, льстивый свой расск• 

Он, верно, СЛЬIШал, что внизу, 

В большом тропическом лесу, 

Живут пантеры~ Вот к кому 

Спуститься надо бы ему! 

Они могучи и смелы, 

Бросаются быстрей стрелы, 

И так красив их пестрый мех, 



Что им простится всякий грех. 

650 Напрасно друга Мик молил, 

Глухим предчувствием томим, 

Чтоб он навек остался с ним 

И никуда не уходил. 

Луи, решителен и быстр, 

Сказал: «Ты только мой министр! 

Тебе я власть nередаю, 

И скипетр, и чалму мою, 

И мой просторный царский дом, 

А сам я буду королем 

660 Не этих нищенских пещер, 

А леопардов и пантер». 

У шел, и огорчился стан 

Всегда веселых обезьян. 

Они влезали на карниз, 

Внимательно смотрели вниз. 

Orryдa доносился рев 

Им незнакомых голосов, 

И горько плакали они, 

Минувшие припомнив дни 

670 И грустно думая о том, 

Что сталось с гневным их царем. 

VIII 

Едва под утро Мик уснул. 

Во сне он слышал страшный гул, 

Он видел мертвого отца, 

И лился пот с его .лица. 

Проснулся ... Старый павиан 
Собрал храбрейших обезьян. 

Они спускаться стали вниз, 

Держась за ветви, за карниз, 

680 Переплетя свои хвосты, 
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Над бездной строили мосты, 

Пока пред ними дикий лес 

Не встал, а город не исчез 

И не мелькнули средь стволов 

Клыки и хоботы слонов. 

Долина им была видна, 

Деревьями окружена, 

И посреди большой утес, 

Что мхом и травами оброс. 

690 На нем один лежал Луи 

И раны зажимал свои. 

Вперив в пространство мутный взор, 

Чуть поднимал он свой топор, 

А восемь яростных паитер 

Пред ним кружились; иэ пещер 

Еще спешили ... Оrражал 
Всю ночь их мальчик и устал. 

Как град камней, в траву полян 

Сорвалась стая обезьян, 

700 и силою живой волны 

Пантеры были сметены 

И отступили ... С плачем Мик 
К груди товарища приник. 

Луи в бреду ему шептал, 

Что он царем и эдесь бы стал, 

Ко г да б не гири на ногах, 

Не красный свет в его г лазах 

И не томящий; долгий звон ... 

И незаметно умер он. 

710 Тогда, хромая, иэ кусrов 

Г иена выбежала; рев 

Раздался, яростен и груб: 

«Он мой! Скорей отдайте труп!» 



Смутилась стая обезьян, 

Но прыгнул старый павиан 

С утеса на гиену вниз 

И горло мерэкой перегрыз. 

Г де пальмы веером своим 

Кивают облакам седым, 

720 Г де бархатный ковер лугов 

Горит, весь алый от цветов, 

И где жур'UП, эвениr родник, 

Зарыл Луи печальный Мик. 

Там ласточки с огнем в г лазах 

IJ.!ебечут, милые, в ветвях; 

Они явились издали, 

Из франкской, может бьnъ, земли, 

И щебетали свой привет 

Пере.а. готическим окном, 

730 Г де увидал впервые свет 

Луи в жилище родовом. 

И над могилой друга Мик 

Запел: «Луи, ты был велик, 

Была сильна твоя рука, 

Белее зубы молока! 

Зачем, зачем, зачем в бою 

Не принял помощь ты мою, 

Зачем, зачем, когда ты пал, 

Ты павиана не позвал~ 

740 У ж лучше б пуля иль копье 

Дыханье вырвало твое! 

Не помиришься ты с врагом ... 
Всё это кажется мне сном!» 

Завыл печальный павиан, 

Завыла стая 'обезьян, 

И вот на шум их голосов, 
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Г оря как месяц в вышине, 

Явился мощный Дух Лесов 

Верхом на огненном слоне, 

750 Остановился и взглянул, 

И грозно крикнул Мику: «Ну?» 

Когда ж узнал он обо всем, 

Широким пальмовым листом 

Он вьrrер слезы на г лазах ... 

«Я перед Миком в должниках: 

В ту ночь, как племя Г у рабе 

Изнемогало в злой борьбе, 

Болтая с месяцем как раз, 

Я не пришел к нему, не спас. 

760 О чем бы ни мечrал ты, Мик, 

Проси- всё даст тебе старик». 

И поднял руки Мик свои 

И медленно проговорил: 

«Мне йидеть хочется Луи 

Таким, каким он в жизни был».

«Он умер». - «Пусть и я умру». -
«Но он в аду». - «Пойду и в ад! 

Я брошусь в каждую дыру, 

Когда в ней мучится мой брат». -
770 «Ну, если так- не спорю я! 

Вдоль по течению ручья 

Иди три дня, потом семь дней 

Через пустыню черных змей. 

Там у чугунной двери в ад, 

С ~ошачьей мордой, но рогат, 

Есть зверь, и к брату твоему 

Дорога ведома ему. 

Но тем, кто раз туда поnал, 

Помочь не в силах даже я. 

780 Смотри жl» ·Но Мик уже бежал 

Вдоль по течению ручья. 



IX 

В отвесной каменной стене, 

Страшна, огромна и черна, 

Виднелась дверь из чугуна 

На неприступной вышине. 

Усталый, исхудалый Мик 

Пред нею головой поник 

И стонет: «Больше нет пуrи, 

Не энаю я, куда идти, 

790 Хоть сам могучий Дух Лесов -
Хранитель мой и мой покров». 

Тут медленно открылась дверь, 

И медленно явился зверь 

С кошачьей мордой, а рогат. 

И Мик потупил в страхе взгляд, 

Но в дверь вступил. Они пошли 
По коридору, где в пыли 

Валялись тысячи костей 
Рыб, птиц, живоmьrх и людей. 

800 Как та страшна была тропа! 

Там бормотали черепа, 

Бычачьи двигались рога, 

Ища неэримого врага, 

И rнулись пальцы мертвецов, 

Стараясь что-нибудь поймать ... 
Но вот прошли широкий ров, 

И легче сделалось дышать. 

Там им открылся мир иной, 
Равнина с лесом и горой, 

810 НеобоэриМая страна, 

Жилище душ, которых нет. 

Над ней струила слабый свет 

31 



32 

Великолеnная луна; 

Не та, которую ты сам 

Так часто видишь по ночам, 

А мать ее, ясна, горда, 

Доисторических времен, 

Что умерла еще тогда, 

Как мир наш не был сотворен. 

820 Там тени пальм и сикомор 

Росли по склонам черных гор, 

Г де тени мертвых пастухов 

Пасли иэдохнувших коров. 

Там тень охотника порой 

Ждала, склоняясь над норой, 

Г де сонно грызли тень корней 

Сообщества бобров-теней. 

Но было тихо всё вокруг, 

Ни вздох, ни лепет струй, ни стук 

830 Не нарушал молчанья. Зверь 

Промолвил Мику: «Ну, теперь 

Ищи!» А сам устало лег, 

Уткнувшись мордою в песок. 

За каждый куст, за каждый пень, 

Хотя тот куст и пень - лишь тень, 

В пещеру, в озеро, в родииl{, 

Идя, эаг лядьmает Мик. 

За тенью дикого волчца 

Он своего узнал отца, 

840 Сидевшего, как в старину, 

На грязной, бурой шкуре гну. 

Мик, плача, руки протянул, 

Но тот вздохнул и не взглянул, 

Как будто только ветерок 

Слегка его коснулся щек. 

Как мертвецы не видны нам, 



Так мы не видны мертвецам. 

Но нет нигде, нигде Луи. 

Мик руки .заломил свои, 

850 Как вдруг он бросился бежать 

Туда, где .зверь улегся спать. 

«Скорей вставай! -кричит ему. -

И отвечай мне, почему 

Здесь только черные живут, 

А белых я не видел тут?» 

Зверь поднял страшные глаза: 

«Зачем ты раньше не сказал! 

Все белые - как колдуны, 

Все при рожденье крещены, 

860 Чтоб после смерти их Христос 

К себе на небеса вознес. 

Наверх направь шаги свои 

И жаворонка излови. 

Он чист, ему неведом грех, 

И он летает выше всех. 

Вот три .зерна (их странен вид, 

Они росли в мозгу моем), 

Когда их съест, .заговорит 

Он человечьим языком». 

870 Как бь1ло радостно опять 

Пустьrню Мику увидать. 

У слышать ветер и родник, 

И попугаев резкий крик! 

Он сделал и.з волос силок 

И жаворонка подстерег, 

И выпустил его, одно 

Сначала дав ему .зерно. 

Опять, влюбленный в Божий свет, 

Свободный жаворонок ввысь 
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880 Помчался, и ему вослед 

Надежды Мика понеслись. 

Когда же птица с высоты 

У пала камнем, чуть дыша, 

«Ну что? Скажи, что видел ты?» -
Мик теребил его, спеша. 

«Я видел красных райских птиц, 

Они прекраснее зарниц, 

В закатных тучах rнезда вьют 

И звезды мелкие клюют. 

890 Они клялись мне, что твой друг 

Попал в седьмой небесный круг, 

Перед которым звездный сад 

Черней, чем самый черный ад». 

Мик дал ему еще зерно, 

1Jелуя и прося одно, 
И взвился жаворонок вновь, 

Хоть в нем и холодела кровб. 

Он только через день упал 

И больше часа не дышал, 

900 Но наконец проговорил: 

«Средь отдаленнейших светил, 

За гранью Божьего огня 

Я встретил ангела, что пел 

Про человеческий удел, 

Алмазным панцирем звеня: 

«Пусть ни о чем не плачет Мик: 

Луи высоко, он в раю, 

lГам Михаил ~рхистратиг 

Его зачислил в рать свою». 

910 Его целуя горячо, 

Мик попросил: «Крылатый друг, 

Молю, вот съешь зерно еще 
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И полети в надзвездный круг». 

И жаворонок третий раз 

Поднялся и пропал из глаз. 

Три дня ждал жаворонка Мик 

И к ожиданию привык, 

Когда свалился на песок 

Холодный пуховой комок. 

920 Такое видеть торжество 

Там жаворонку довелось, 

Что сердЦе слабое его 

От радости разорвалось. 

х 

Дуглас, охотник на слонов, 

Сердился: ужин не готов. 

Любимый мул его издох, 

И новый проводник был плох. 

Он взял ружье н вышел в лес, 

На пальму высохшую влез 

930 И ждал. Он энал, что эдесь пойдет 

На водопой лесной народ, 

А у него мечта одна -
У бить огромного слона, 

Особенно когда клыки 

И тяжелы, и велики. 

Вот засветился Южный Крест, 

И тишина легла окрест, 

Как б у д то старый Дух Лесов 

Замедлил бег ночных часов. 

940 И вот явились: дикобраз, 

За ним уродливые ПiУ, 

Вслед козы - и решил Дуг лас: 

«Я после застрелю одну». 

Но, рыжей гривою тряся, 
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Высоко голову неся, 

Примчался с тяжким скоком лев, 

И все бежали, оробев, 

И даже буйвол отступил, 

Сердито фыркнув, в мокрый ил. 

950 IJapь долго пил, потом зевнул 

И вдруг вскочил и заревел; 

В лесу раздался смутный ry л, 

Как будто ветер прошумел; 

И пересекся небосклон 

Коричневою полосой, -
То, поднимая хобот, слон

Вожак вел стадо за собой. 

Ему согнувшийся Дуг лас 

Навел винтовку между г лаз; 

960 Так не один гигант лесной 

Сражен был пулей разрывной. 

Он был готов спу~тить курок, 
Когда почувствовал толчок 

И промахнулся. Это Мик 

К нему среди ветвей проник: 

«А, негодяй!- вскричал Дуглас.

Знай, ты раскаешься сейчас!» 

И тот ответил: «Гета, ну! 

Не надо делать зла слону. 

970 Идет под старость каждый слон 

Всё на один и тот же склон, 

Г де травы, данные слонам, 

Вкусней, и родники свежей, 

И умирает мирно там 

Среди прадедовских костей. 

Коль ты согласен, я готов 
Твоим слугою быть, а мне 

Известно кладбище слонов, 

В галасской скрытое стране». 



980 «Пусть Бог хранит тебя за то! -
Вскричал Дуглас, забывши злость.

Идем! и в Г лаэго, и в Бордо 

Слоновья требуется кость». 

Вплоть до утра работал Мик, 

Хвость1 и гривы мулам стриг 

И чистил новое свое 

Шестизарядное ружье. 

Прошло три месяца, и вот 

В Адис-Абебу Мик ведет 

990 Из диких, неиэвестных стран 

С слоновой костью караван. 

Дуглас мечтает: «Богачу 

Я всё на месте продаю 

И миллионером укачу 

К себе, в Шотландию мою!» 

Сто тридЦаТЬ ЯJУИКОВ вина, 

С то тридЦать ярдов полотна 

Подносит негусу Дуглас 

И так кончает свой рассказ: 

1000 «Я караван му.линый свой 

Оставил Мику. Он богат. 

В Адис-Абебе зашумят, 

Что это нагадрас большой. 

Его в верховный свой совет 

Прими и совещайся с ним. 

Он защитит тебя от бед 

У мом и мужеством своим». 

Орлиный светлый взг .ляд одни 

На Мика бросил властелин 

1010 И, улыбнувшись, сделал знак, 

Обозначавший: будет так. 
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В Адис-Абебе не найти 

Глупца, который бы не знал, 

Что Мик на царственном пути 

Прекрасней солнца воссиял. 

С ним, благосклонен и велик, 

Советуется Менелик, 

Он всех отважней на войне, 

Всех уважаемей в стране. 

1020 В Адис-Абебе нет теперь 

Несчастного иль пришлеца, 

Пред кем бы не открылась дверь 

Большого Микова дворца. 

Там вечно для радушных встреч, 

Пиров Jl.O самого утра, 

Готовится прохладный тэJJ.Ж 

И золотая инJJ.Жира. 

И во дворце его живет, 

Встречая ласку и почет, 

1030 С ним помирившийся давно 

Слепой старик, А то-Г ано. 

Примечания 

Авто-Георzис - военный министр Абиссинии, достигший этого положения 

из рабов. 

Адис-Абеба -главный город Абиссинии, резиденция негуса. 

Анкобер - город в Абиссинии. 

Ато-Гано - Гано - абиссинское имя. Ато - приставка, вроде нашего 
«господин» или французского «monsieur». 

Аурарис - это и прочие имена зверей являются их названиями на абиссин-

ском языке. 
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Гета - nо-абиссински «Господин». 

Гурабе - маленькое негритянское племя на южной границе Абиссинии. 

Дире-Дауа -город в Абиссинии. 



Инджира - абиссинский ХJ\еб в виде лепешки, любимейшее национальное 

кушанье. 

Менелик - абиссинский негус (1844 - 1913). 
Мохамед-Али -богатейший в Абиссинии купец, араб из Йемена. 
Наzадрас -собственник каравана, почетное название богатых купцов. 

Hezyc - титул абиссинских царей. 

Ou ю zym- восклицание, выражающее удивление. 

Талер- в Абиссинии в ходу только талеры Марии-Тереэии. 

Т эдж - абиссинское пиво, любимый национальный напиток. 

Френджи - абиссинское название европейцев. 

Харрар - город в Абиссинии. 

39 



40 

4. ЮДИФЬ 

Какой мудрейшею из мудрых пифий 

Поведан будет нам нелицемерный 

Рассказ об иудеянке Юдифи, 

О вавилонянине Олоферне? 

Ведь много дней томилась Иудея, 

Опалена горячими ветрами, 

Ни спорить, ни покорствовать не смея, 

Пред красными, как зарево, шатрами. 

Сатрап был мощен и прекрасен телом, 

10 Был голос у него, как гул сраженья, 

И всё же девушкой не овладело 

Томительное головокруженье. 

Но, верно, в час блаженный и проклятый, 

Когда, как омут, припяло их ложе, 

Поднялся ассирийский бык крылатый, 

Так странно с ангелом любви несхожий. 

Иль, может бьпъ, в дыму кадильниц рея 

И вскрикивая в грохоте тимпана, 

Из мрака будущего Саломея 

20 Кичилась головой Иоканаана. 



5. почтовый чиновник 

Ушла ... Завяли ветки 
Сирени голубой, 

И даже чижик в клетке 

Заплакал надо мной. 

Что пользы, глупый чижик, 

Что пользы нам грустить, 

Она теперь в Париже, 

В Берлине, может быть. 

Страшнее страшных пугал 

10 Красивым честный путь, 

И нам в наш тихий угол 

Беглянки не вернуть. 

От Знаменья псаломщик, 

В цилиндре на боку, 

Большой, костлявый, тощий, 

Зайдет попить чайку. 

На днях его подруга 

У шла в веселый дом, 

И мы теперь друг друга, 

20 Наверное, поймем. 

Мы ничего не знаем, 

Ни как, ни почему, 

Весь мир необитаем, 

Неясен он уму. 
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А nесню вырвет мука, 

Так старая она: 

«Разлука ты, разлука, 

Чужая сторона!» 



6. ОЛЬГЕ ЛЮДВИГОВНЕ КАР ДОВСКОЙ 

Мне на Ваших картинах ярких 

Так таинственно слышна 

LJарскосельских столетних парков 

У баюкивающая тишина. 

Разве можно желать чужого, 

Разве можно жить не своим ... 
Но и краски ведь то же слово, 

И узоры линий- ритм. 

1 Atapma 1914 z. Анна АхАСаmова 

fjapcкoe Село 
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Долго молили о танце мы вас, но молили напрасно, 

Вы улыбнулись рассеянно и отказали бесстрастно. 

Любит высокое небо и древние эвеэды поэт, 

Часто он пишет баллады, но редко ходит в балет. 

Грустно пошел я ДОI\fОЙ, чтоб смотреть в глаза тишине, 

Ритмы движений небывших звенели и пели во мне. 

Только так сладко .знакомая вдруг расцвела тишина, 

Словно приблизилась тайно иль стала солнцем луна; 

Ангельской арфы струна порвалась, и мне слышится звук; 

10 Вижу два белые стебля высоко закинутых рук, 

Губы ночные, подобные бархатным красным цветам ... 
Значит, танцуете все-таки вы, отказавшая там! 

В синей тунике из неба ночного затянутый стан 

Вдруг разрывает стремительно залитый светом туман, 

Быстро змеистые молнии легкая чертит нога. 

- Видит, наверно, такие виденья блаженный Дега, 

Если .за горькое счастье и сладкую муку свою 

Принят он в сине-хрустальном высоком Господнем раю . 

... Утром проснулся, и утро вставало в тот день лучезарно, 
20 Был ли я счастлив? Но сердЦе томилось тоской благодарной. 

16 .нарта 1914 •· 
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Пролетела стрела 

Г олубоrо Эрота, 

И любовь умерла, 

И настала дремота. 

В сердЦе легкая дрожь 

Золотого похмелья, 

Золотого, как рожь, 

Как ее ожерелье. 

Снова лес и поля 

10 Мне открылись, как в детстве, 

И запутался я 

В этом милом наследстве. 

Легкий шорох шагов, 

И на белой тропинке 

Г руэных майских жуков 

Изумрудные спинки. 

Но в душе у меня 

Затаилась тревога, 

Вот прольется, звеня, 

20 Зов военного рога. 

Зорко смотрит Эрот, 

Он не бросил колчана ... 
И пылающий рот 

Багровеет, как рана. 
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9. ВЕЧЕР 

Как этот ветер грузен, не крылат! 

С надтреснутою дыней схож закат, 

l1 хочется подталкивать слегка 
Катящиеся вяло облака. 

В такие медлеuные вечера 

Коней карьером гонят кучера, 

Сильней веслом рвут воду рыбаки, 

Ожесточенней рубят лесникц 

Огромные кудря вые дубы ... 
10 А те, кому доверены судьбы 

Вселенского движения и в ком 

Всех ритмов бывшихинебывших дом, 

Слагают окрыленные стихи, 

Расковывая косный сон стихий. 



10. НА ОСТРОВЕ 

Над этим островом какие выси, 

Какой туман! 

И Апокалипсис здесь был написан 

И умер Панl 

А есть другие: с пальмами, с лугами, 

Г де весел жнец 

И где позванивают бубенцами 

Стада овец. 

И скрипку, дивно выгнутую, в руки, 

10 ~два дыша, 

Я взял и слушал, как бежала в звуки 

Ее душа. 
Ах это только чары, что судьбою 

Я побежден, 

Что ночью звездный дождь над головою 

и звон и стон. 

Я вольный, снова верящий удачам, 

я тот, я в том, 

!Jелую девушку с лицом горячим 

20 И с жадным ртом. 

Прерывных слов, объятий перемены 

Томят и жгут, 

А милые нас обступили стены 

И стерегут. 

Как содрогается она - в улыбке 

Какой вопрос! 

Увы, иль это только стоны скрипки 

Под взором звезд. 
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11. сон 

Застонал я от сна дурного 

И проснулся, тяжко скорбя: 

Сиилось мне - ты любишь другого 

И что он обидел тебя. 

Я бежал от моей постели, 

Как убийца от плахи своей, 

И смотрел, как тускло блестели 

Фонари г лазами зверей. 

Ах, наверно таким беэ~омным 

10 Не блуждал ни один человек 

В эту ночь по улицам темным, 

Как по руслам высохших рек. 

Вот, стою перед дверью твоею, 

Не дано мне иного пути, 

Хоть и знаю, что не посмею 

Никогда в эту дверь войти. 

Он обидел тебя, я знаю, 

Хоть и было это лишь сном, 

Но .я все~таки умираю 

20 Пред твоим закрытым окном. 



12. НОВОРОЖДЕННОМУ 

С..А <озинскому> 

Вот голос, томительно звонок -

Зовет меня голос войны, -
Но я рад, что еще ребенок 

r лотнул воздушной волны. 

Он будет ходить по дорогам 

И будет чиrать стихи, 

И он искупит перед Богом 

Многие наши грехи. 

Когда от народов- титанов, 

to Сраэившихся,- дрогнула твердь, 

И в грохоте барабанов, 

И в трубном рычанье - смерть, -

Лишь он сохраняет семя 

r рядущей мирной весны, 
Ему обещает время 

Осуществленные сны. 

Он будет любимцем Бога, 

Он поймет свое торжество, 

Он должен! Мы бились много 

20 И страдали мы за него. 
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13. КИТАЙСКАЯ ДЕВУШКА 

Голубая беседка 

Посредине реки, 

Как плетеная клетка, 

Г де живуr мотыльки. 

И из этой беседки 

Я смотрю на зарю, 

Как качаКУГСЯ ветки, 

Иногда я смотрю; 

Как качаются ветки, 

10 Как скользят челноки, 

Огибая беседки 

Посредине реки. 

У меня же в темнице 

Куст фарфоровых роз, 

Металлической птицы 

Блещет золотом хвост. 

И, не веря в приманки, 

Я пишу на шелку 

Безмятежные танки 

20 Про любовь и тоску. 

Мой жених всё влюбленней; 

Пусть он лыс и устал, 

Он недавно в Кантоне 

Все экзамены сдал. 
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14. НАСТУПЛЕНИЕ 

Т а страна, что могла быть раем, 

Стала логовищем огня, 

Мы четвертый день наступаем, 

Мы не ели четыре дня. 

Но не надо яства земного 

В этот страшный и светлый час, 

Оттого что Г оспадне слово 

Лучше хлеба питает нас. 

И эалить1е кровью недели 

10 Ослепительны и легки, 

Надо мною рвутся шрапнели, 

Птиц быстрей взлетают клинки. 

Я кричу, и мой голос дикий, 

Это медь ударяет в медь, 

Я, носитель мысли великой, 

Не могу, не могу умереть. 

Словно молоты громовые 

Или воды гневных морей, 

Золотое сердЦе России 

20 Мерно бьется в груди моей. 

И так сладко рядить Победу, 

Словно девушку, в жемчуга, 

Проходя по дымному следу 

Отступающего врага. 



15. ВОЙНА 

М.М.Чича·zову 

Как собака на цепи тяжелой, 

Тявкает эа лесом nулемет, 

И жужжат шрапнели, словно пчелы, 

Собирая ярко-красный мед. 

А <сура» вдали - как будто пенье 

Т рудный день окончивших жнецов. 

Скажешь: это - мирное селенье 

В самый благостный из вечеров. 

И воистину светло и свято 

10 Дело величавое войны, 

Серафимы, ясны и крылаты, 

За плечами воинов видны. 

Тружеников, медленно идуЩих 

На полях, омоченных в крови, 

Подвиг сеющих и славу жнущих, 

Ныне, Госnоди, благослови. 

Как у тех, что гнутся над сохою, 

Как у тех, что молят и скорбят, 

Их сердца горят перед Тобою, 

zo Восковыми свечками горят. 
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Но тому, о Госnоди, и силы 

И nобеды царский час даруй, 

Кто nоверженному скажет: «Милый, 

Вот, nрими мой братский nоцелуй!» 



16. СМЕРТЬ 

Есть так много жизней достойных, 
Но одна лишь достойна смер1Ъ, 

Лишь под пулями в рвах спокойных 

Веришь в знамя Господне, твердь. 

И за это .знаешь так ясно, 
Что в единственный, строгий час, 

В час, когда, словно облак красный, 

Милый день уплывет из глаз, 

Свод небесный будет раздвинут 
to Пред душою, и душу ту 

Белоснежные кони ринуr 
В ослепительную высоту. 

Там Начальник в ярком доспехе, 
В грозном шлеме .звездных лучей, 
И к старинной, бранной потехе 
Огнекрыльrх зов трубачей. 

Но и эдесь, на земле, не хуже 

Т а же смерть - ясна и проста: 

Здесь товарищ Hi'lд павшим тужит 
20 И целует его в уста. 

Здесь священник в рясе дырявой 

Умиленно поет псалом, 
Здесь играют марш величавый 

Над е~ва заметным холмом. 
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17 

Священные плывут и rают ночи, 

Проносятся эпические дни, 

И смерти я заглядываю в очи, 

В зеленые, болотные огни. 

Она везде .,....- и в .зареве пожара, 

И в темноте, неждациа и бЛИ.3ка, 

Т о на коне венгерского гусара, 

А то с ружьем тирольского стрелка. 

Но прелесть .ясная живет в соэнанье, 

10 Что хрупки rак оковы бытия, 

Как будто .женственно всё мироэданье 

И управляю им всецело .я. 

Когда прамчится вихрь, заплещут водь1, 

Зальются птицы в чаяньи зари, 

Т о слышwrсл в гармонии природы 

Мне музыка Ирины Энери. 

Весь день томясь от непоиятной жажды 

И облаков следя крылатый рой, 

Я думаю: <'Карсавина однажды 

20 Как облако плясала предо мной». 

А tJочью в небе, древнем и высоком, 

Я вижу записи су де б MO!:fX 

И ведаю, что обо мне, далеком, 

Звенит Ахматовой сиренный стих. 
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Так не умею думать я о смерти, 

И всё мне грезятся, как бы во сне, 

Т е женщины, которые бессмертье 

Моей души доказывают мне. 



18. COЛHJJE ДУХА 

Как мог ли мы прежде жить в покое 

И не ждать ни радостей, ни бед, 

Не мечтать об огнезарном бое, 

О рокочущей трубе побед. 

Как мог ли мы... но еще не поздно, 

Солнце духа наклонилось к нам, 

Солнце духа благостно и грозно 

Разлилось по нашим небесам. 

Расцветает дух, как роза мая, 

10 Как огонь, он разрывает тьму, 

Т ело, ничего не понимая, 

Слепо повинуется ему. 

В дикой прелести степных раздолий, 

В тихом таинстве лесной г л уши 

Ничего нет трудного для воли 

И мучительного для души. 

Чувствую, что скоро осень будет, 

Солнечные кончатся труды 

И от древа духа снимут люди 

20 Золотые, зрелые плоды. 
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19 

Она не однажды всплывала 

В грязи городского канала, 

Г де светят, длинны и тонки, 

Фонарные огоньки. 

Ее видали и в роще 

Висящей на иве тощей, 

На иве, еще Дездемоиой 
Оплаканной и прощенной. 

В каком-нибудь старом доме 

10 На липкой красной соломе 

Ее находили люди 
С насквозь лростре.ленной грудью. 

Но от этих .ли превращений 

Из-за рук, на которых кровь 

(Бедном жизни бедных смущений), 

Мы разлюбим ее, Любовь? 



20 

Я ПОМНЮ, Я ПОМНЮ, НОСИJ\ИСЬ тучи 

По небу желтому, как dовая медь, 

И ты мне сказала: «да, бьrло бьr лучше, 

Бьrло бы лучше мне умереть». 

«Неnравда,- сказал я,- и этот ветер, 

И всё что было, рассеется сном, 

Помолимся Богу, чтоб прожить этот вечер. 

А завтра наутро мы всё поймем». 

И ты повторяла: «Боже, Боже!» 

10 Шептала: «Скорее ... одна лишь ночь ... » 
И вдруг эадохнулась: «Нет, Он не может, 

Нет, Он не может уже помочь!» 
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21. БОЛЬНОЙ 

В моем бреду одна меня томит 

Каких~то острых линий·. бесконечность, 

И непрерьшно колокол звонит, 

Как бой часов оrгэ~Jанивал бы вечность. 

Мне кажется, что· после смерти так 

С мучитеЛЬН!:»Й надеждой nоскресенья 

Глаза. вперяются в окрестный мрак, 

Ища давно знакомые виденья .. 

Но в океане первозданной мглы 

10 Нет голосов и нет травы зеленой, 

А только кубы, ромбы, да углы, 

Да злые нескончаемые звоны. 

О, хоть бы сон настиг меня скорей! 

Уйти бы, как на праздник примиренья, 

На желтые пески седых морей 

Считать большие бурые каменья. 



. 1 • . . 
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22. ВОСЬМИСТИШИЕ 

Ни шороха полночных далей, 

Ни песен, что певала мать, -
Мы ник о г да не понимали 

т ого, что стоило понять. 

И, символ горнего величья, 

Как некий благостный завет, 

Высокое косноязычье 

Тебе даруется, поэт. 



10 

23. СЧАСТЬЕ 

1 

Больные верят в розы майские, 

И нежны сказки НJЩ!етьr. 

Заснув в тiорьме, виденья райские 

Наверняка увидишь ты. 

Но нет тревожней и заброшенней -
Печали посреди шелков, 

И я принцессе на горошине 

Всю кровь мою отдать готов. 

2 

«Хочешь, горбун, поменяться 

Своею судьбой с моей, 

Хочешь шутить и смеяться, 

Быть вольной rrrицей морей?» 

Он подоэрнтельным вэг лядом 

Смерил меня всего: 

«Уходи, не стой со мной рядом, 

Не хочу от тебя ничего!» 

3 

У муки столько струн на лютне, 

У счастья нету ни одной, 

Взлетевший в небо бесприютней, 

20 Чем опустившийся на дно. 
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30 

И Заклинающий проказу, 

Сказавший деве - «талифа! .. » 

... Ему дороже нищий Лазарь 
Великолепного волхва. 

4 

Ведь я не грешник, о Боже, 

Не святотатец, не вор, 

И я верю, верю, за что же 

Тебя не видит мой взор? 

Ах, я не живу в пустыне, 

Я молод, весел, пою, 

И Ты, я знаю, отринешь 

Бедную душу мою! 

5 

В мой самый лучший, светлый день, 

В тот день Христова Воскресенья, 

Мне вдруг примнилось искупленье, 

Какого я искал везде. 

Мне вдруг почудилось, что, нем, 

Изранен, наг, лежу я в чаще, 

И стал я плакать надо всем 

40 Слезами радости кипящей. 



24. СРЕДНЕВЕКОВЬЕ 

Прошел патруль, стуча мечами, 

Дурной монах прокрался к милой, 

Над островерхими домами 

Неведомое опочило. 

Но мы спокойны, мы поспорим 

Со стражами Г оспадня гнева, 

И пахнет звездами и морем 

Т вой плащ широкий, Женевьева. 

Ты помнишь ли, как перед нами 

10 Встал храм, чернеющий во мраке, 

Над сумрачными алтарями 

Горели огненные знаки. 

Торжественный, гранитокрылый, 

Он охранял наш город сонный, 

В нем пели молоты и пильr, 

В ночи работали масоны. 

Слова их скупы и случайны, 

Но взоры ясны и упрямы, 

Им древние открыты тайны, 

20 Как строить кам~нные храмы. 

Поцеловав порог узорный, 

Свершив коленопреклоненье, 
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Мы попросили так покорно 

Тебе и мне благословенья. 

Великий Мастер с нивелиром 

Стоял средь грохота и гула 

И nрошептал: «Идите с миром, 
Мы nобеждаем Вельзевула». 

Пока они живут на свете, 
30 Творят закон святого сева, 

Мы смело можем быть как дети, 

Любить друг друга, Женевьева. 



25. СЕСТРЕ МИЛОСЕРДИЯ 

Нет, не думайте, дорогая, 

О сплетеньи мышц и костей, 

О святой работе, о долге ... 

Это сказки для детей. 

Под попреки санитаров 

И томительный бой часов 

Сам собой поправится воин, 

Если дух его здоров. 

И вы верьте в здоровье духа, 

10 В молньеносный его полет, 

Он от Вильны до самой Вены 

Неуклонно нас доведет. 

О подругах в серьгах и кольцах, 

Обольстительных вдвойне 

От духов и притираний, 

Вспоминаем мы на войне. 

И мечтаем мы о подругах, 

Что проходят сквозь нашу тьму 

С пляской, музыкой и пеньем 

20 Золотой дорогой муз. 

Говорили об англичанке, 

Песней славшей мужчин на бой 

И поцеловавшей воина 

Пред восторженной толпой. 
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Эта девушка с открытой сцены, 

Нарумянена, одета в шелк, 

Лучше всех сестер милосердия 

Поняла свой юный долг. 

И мечтаю я, чтоб сказали 

30 О России, стране равнин: 

- Вот страна прекраснейших женщин 

И отважнейших мужчин. 



26. ОТВЕТ СЕСТРЫ МИЛОСЕРДИЯ 

« ... Омочу бебрян рукав в Каяле реце, 

yrpy княэю кровавые его paiOJI на жесrоцем теле». 

Плач Ярославны 

Я не верю, не верю, милый, 

В то, что вы обещали мне. 

Это значит - вы не видали 

До сих пор меня во сне. 

И не знаете, что от боли 

Потемнели мои г лаза. 

Не nонять вам на бранном nоле, 

Как бьшает горька слеза. 

Нас рождали для муки крестной, 

10 Как для светлого счастья вас, 

Каждый день, что для вас воскресный, 

Т о день страдания для нас. 

Солнечное утро битвы, 

Зов трубы военной - вам, 

Но покинутые могилы 

Навещать годами нам. 

Так позвольте теми руками, 

Что любили вы целовать, 

Перевязывать ваши раны, 

20 Воспаленный лоб освежать. 

71 



72 

Т о же делает и ветер, 

Т о же делает и вода, 

И не скажет им: «Не надо» -
Одинокий раненый тогда. 

)\ когда с победой славной 
Вы вернетесь из чуждых сторон, 

Т о бебрян рукав Ярославны 

Будет реять среди знамен. 



27. дождь 

Сквозь дождем забрызганные стекла 

Мир мне кажется рябым; 

Я г .ляжу: ничто в нем не поблекло 

И не сделалось чужим. 

Только зелень стала чуть зловещей, 

Словно пролит купорос, 

Но зато рисуется в ней резче 

Круглый куст кровавых роз. 

Капли в лужах плещутся размерней 

10 И бормочут свой псалом, 

Как монашенки в часы вечерни 

Торопливым голоском. 

Слава, слава небу в тучах черных! 

То- река весною, где 

Вместо рыб сrволы деревьев горных 

В мутной мечутся воде. 

В гиблых омутах волшебных мельниц 

Ржанье бешеных коней, 

И душе, несчастнейшей из пленниц, 

20 Так и легче и вольней. 
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28 

Я не nрожил, я пр,отоми.лся 

Половину жизни .земной, 

И, Господь, .вот Ты мне явился 

riевозможноИтакой мечтоИ. 

Вижу свет нагоре Фаворе 

И безумно тоскую я, 

Что взлюбил и сушу и море, 

Весь дремучий сон· бытия; 

Что моя. молодая си.ла 

10 Не смирилась. перед Твоей, 

Что та·к больно сердЦе томила 

Красота Твоих дочерей. 

Но любовь разве цветик аАЬIЙ, 

Чтобы ей лишь мгновенье жить, 

Но любовь разве пламень мальiЙ, 

Что ее легко погасить? 

С этой тихой и грустной думой 

Как-нибудь я жизнь дотяну, 

А о будущей Ть1 подума.й, 

20 Я и так поrубил одну. 



- ..... 12 ,..._ 
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29 

Словно ветер страны счастливой, 

Носятся жалобы влюбленных, 

Как колосья созревшей нивы, 

Клонятся головы неnреклонных. 

Запева е r араб в пустыне -

«Душу мн.· вырвали иэ тела». 

С тонет грек над лучи11ой синей -

«Чайкою в cep,>uJe 'I'Ы мне влетела». 

Красота ли им не -локорна! 

10 Теплит гречанка в ночь лампадки, 

А nодруга араба зерна 

Благовонные жжет в палатке. 

Зов один О'Г края до края, 

Шире, всё шире и чудесней, 

Угадали ль вы, дорогая, 

В этой бессвязной и бедпой песне? 

Дорогая с улыбкой летней, 

С узкими, слабыми руками 

И, как мед днух·1ысячелетний, 

20 Душными, черными волосами. 



30 

Об Адонисе с лунной красотой, 

О Гиацинте тонком, о Нарциссе 

И о Данае, туче золотой, 

Еще грустят аттические выси. 

Грустят валы ямбических морей, 

И журавлей кочующие стаи, 

И пальма, о которой Одиссей 

Рассказьmал смущенной Навэикае. 

Печальный мир не очаруют вновь 

10 Ни кудри душные, ни взор призывный, 

Ни лепестки горячих губ, ни кровь, 

Стучавшая торжественно и дивно. 

Правдива смерть, а жизнь бормочет ложь. 

И ты, о нежная, чье имя - пенье, 

Чье тело - музыка, и ты идешь 

На беспощадное исчезновенье. 

Но мне, увы, неведамы слова -

Землетрясенья, громы, водопады, 

Чтоб и по смерти ты была жива, 

20 Как юноши и девушки Эллады. 
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31. ОДА Д'АННУНUИО 
К его выступлению в Генуе 

Опять волчица на столбе 

Рычит в огне багряных светов ... 
Судьба Италии- в судьбе 

Ее торжественных поэтов. 

Был Августов высокий век, 

И золотые строки были; 

Спокойней величавых рек 

С ней разговаривал Вергилий. 

рьiЛ sек печали; и тогда, 

10 Как враг в ее стучался двери, 

Бежал от мирного тру да 

Изгнанник бледный, Алигьери. 

У нижеиная до конца, 

Страна, веселнем объята, 

Короновала мертвеца 

В короновании Т орквата. 

И в дни прекраснейшей войны, 

Которой кланяюсь .я земно, 

К которой завистью полны 

20 И Александр и Аrамемнон, 



Когда всё лучшее, что в нас 

Таилось скупо и сурово, 

Вся сила духа, доблесть рас, 

Свои разрушило оковы -

Слова: «Встает великий Рим, 

Берите ружья, дети горя» ... -
Г розней громов, внимая им, 

Толпа взволнованнее моря. 

А море синей пеленой 

30 Легло вокруг, как мощь и слава 

Италии, как щит святой 

Ее стариннейшеrо права. 

А горы стынут в небесах, 

Загадочны и незнакомы, 

Там зреют молнии в лесах, 

Там чутко притаились громы. 

И, конь, встающий на дыбы, 

Народ nоверил в правду. света, 

Вручая страшные судьбы 

40 Рукам изнеженным поэта. 

И все поют, поют стихи 

О том, что вольные народы 

~ивут, какобразы стихий, 

Ветра, и пламени, и воды. 
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32. РАЙ 

Аnостол Петр, бери свои ключи, 

Достойный рая в дверь его стучит. 

Коллоквиум с отцами церкви там 

Покажет, что я в догматах был nрям. 

Георгий nусть nоведает о том, 

Как в дни войны еражался я с врагом. 

Святой Антоний может nодтвердить, 

Что nлоти я никак не мог смирить. 

Но и святой IJецилии уста 
10 Прошеnчут, что душа моя чиста. 

Мне часто снились райские сады, 

Среди ветвей румяные nлоды, 

Лучи и ангельские голоса, 

Внемировой nрироды чудеса. 

И знаешь ты, что утренние сны 

Как nредэнаменованья нам даны. 

Аnостол Петр, ведь если я уйду 

Отвергнутым, что делать мне в аду? 

Моя любовь растоnит адский лед, 

20 И адский огнь слеза моя зальет. 



Перед тобою темный серафим 

Появится ходатаем моим. 

Не медли более, бери к.лючи, 

Достойный рая в дверь его стучит. 
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33. ПЯТИСТОПНЫЕ ЯМБЫ 

М .JI. .JI.озинскому 

Я помню ночь, как черную наяду, 

В морях под знаком Южного Креста. 

Я плыл на юг; могучих волн громаду 

Взрывали мощно лопасти винта, 

И встречные суда, очей отраду, 

Брала почти мгновенно темнота. 

О, как я их жалел, как было странно 

Мне думать, что они идут назад 

И не остались в бухте необманной, 

10 Что дон Жуан не встретил донны Анны, 

Что гор алмазных не нашел Синдбад 

И Вечный Жид несчастней во сто крат. 

Но проходили месяцы, обратно 

я плыл и увозил клыки слонов, 

Картины абиссинских мастеров, 

Меха паитер - мне иравились их пятна -
И то, что прежде было непонятно, -
Презренье к миру и усталость снов. 

Я молод был, был жаден и уверен, 

20 Но дух земли молчал, высокомерен, 

И умерли слепящие мечты, 

Как умирают птицы и цветы. 

Теперь мой голос медлен и размерен, 

Я знаю, жизнь не удалась ... и ты, 



Ты, для кого искал я на Леванте 

Нетленный nурпур королевских мантий, 

Я nроиграл тебя, как Дамаянти 

Когда-то nроиграл безумный Наль. 

Взлетели кости, звонкие, как сталь, 

30 У пали кости - и была печаль. 

Скаэала ты, задумчивая, строго: 

«Я верила, любила слишком много, 

А ухожу, не веря, не любя, 

И пред лицом Всевидящего Бога, 

Бьrrь может, самое себя губя, 

Навек я отрекаюсь от тебя». 

Твоих волос не смел поцеловать я, 

Ни даже сжать холодных, тонких рук, 

Я сам себе был гадок, как паук, 

40 Меня пугал и мучил каждый звук, 

И ты ушла, в простом и темном платье, 

Похожая на древнее Распятье. 

Т о лето было грозами полно, 

Жарой и духотою небывалой, 

Такой, что сраэу делалось темно 

И сердЦе биться вдруг переставало, 

В полях колосья сыпали зерно, 

И солнце даже в полдень было ало. 

И в реве человеческой толпы, 

50 В гуденье проезжающих орудий, 

В немолчном зове боевой трубы 

Я вдруг услышал песнь моей судьбы 

И побежал, куда бежали люди, 

Покорно повторяя: «Буди, буди». 
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Солдаты громко пели, и слова 

Невнятны были, сердце их ловило: 

«Скорей вперед! Могила так могила! 

Нам ложем будет свежая трава, 

А пологом - зеленая листва, 

60 Союзником- архангельская сила». 

Так сладко эта песнь лилась, маня, 

Что я пошел, и приняли меня, 

И дали мне винтовку и коня, 

И поле, полное врагов могучих, 

Гудящих грозно бомб и пуль певучих, 

И небо в молнийных и рдяных тучах. 

И счастием ду~иа обо~ена 
С тех самых пор; веселнем полна, 

И ясностью, и мудростью, о Боге 

10 Со звездами беседует она, 

Г лас Бога слышит в воинской тревоге 

И Божьими зовет свои дороги. 

Честнейшую честнейших херувим, 

Славнейшую славнейших серафим, 

Земных надежд небесное Свершенье 

Она величит каждое мгновенье 

И чувствует к простым словам своим 

Вниманье, милость и блаrоволенье. 

Есть на море пустынном монастырь 

во Из камня белого, золотоглавый, 

Он озарен немеркнущею славой. 

Туда б уйти, покинув мир лукавый, 

Смотреть на ширь воды и неба ширь ... 
В тот золотой и белый монастырь! 

1912 - 1915 



34. СТАРАЯ ДЕВА 

Жизнь печальна, жизнь nyctьmнa, 

И не сжалится никто; 

Т е же вазочки в гостиной, 

Т е же рамки и плато. 

Томик пыльный, томик серый 

Я беру, ТОСКУ КЛЯНЯ, 

Но и в книгах кавалеры 

Влюблены, да не в меня. 

А меня совсем иною 

10 Оrражают зеркала: 

Я наяда под луною 

В зыби водного стекла. 

В глубине средневековья 

Я принцесса, что, дрожа, 

Принимает славословья 

От красивого пажа. 

Иль на празднике Версаля 

В час, когда заснет земля, 

Взоры юношей печаля, 

20 Я пленяю короля. 

Иль влюблен в мои романсы 

Весь парижекий полусвет 

Так, что мне слагает стансы 
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С львиной гривою поэт. 

Выйду эамуж, буду дамой, 

Злой и верною женой, 

Но мечте моей упрямой 

Никогда не стать иной. 

И эато за мной, усталой, 

30 Смерть прискачет на коне, 

Словно рыцарь, с розой алой 

На чешуйчатой броне. 



35. КОНКВИСТАДОР 

От дальних селений, 

Сквозь лес и овраги, 

На праздник мучений 

Собрались бродяги. 

Палач приготовил 

Свой молот эловеi,ЦиЙ, 

И запаха крови 

Возжаждали клеJ,ЦИ. 

И пел конквистадор, 

10 Привязан у пальмы: 

«до области ада 

Изведали даль мы. 

Вот странные воды, 

Г де смертный не плавал, 

Г де, Рьщарь Невзгоды, 

Скитается Дьявол. 

А дальше не будет 

Ни моря, ни неба, 

Там служат Иуде 

20 Постыдные требы. 

Но пелись баллады 

В вечерних тавернах, 

Что ждет Эльдорадо 

Отважных и верных. 
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Под эвуки органа 

Твердили аббаты, 

Что эа морем страны 

Так дивно богаты. 

И в сонных г луб ин ах 

30 Мы видели город, 

Г де алых рубинов 

Возносятся горы». 

А пламя клубилось, 

И ждал конквистадор, 

Чтоб в смерти открылось 

Ему Эльдорадо. 



36. МАДРИГАЛ ПОЛКОВОЙ ДАМЕ 

И как в раю магометанском 

Сонм гурий в розах и шелку, 

Так вы лейб~гвардии в уланском 

Ее Величества полку. 
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37. ЗМЕЙ 

Ах, иначе в былые года 

Колдовала земля с небесами, 

Дива дивные зрелись тогда, 

Чуда чудные де.ялись сами ... 

Позабыв Золотую Орду, 

Пестрый грохот равнины китайской, 

Змей крылатый в пустынном саду 

Часто прятался полночью майской. 

Только девушки видеть луну 

10 Выходили походкою статной, -
Он подхватьшал быстро одну, 

И взмывал, и стремился обратно. 

Как сверкал, как слепил и горел 

Медный панцирь под хищной луною, 

Как серебряным звоном летел 

Мерный клекот над Русью лесною: 

«Я красавиц таких, лебедей 

С белизною такою молочной, 

Не встречал никогда и нигде, 

20 Ни в заморской стране, ни в восточной. 

Но еще ни одна не была 

Во дворце моем пышном, в Лаrоре: 

Умирают в пути, и тела 



Я бросаю в Каспийское Море. 

Спать на дне, средь чудовищ морских, 

Почему им, безумным, дороже, 

Чем в могучих объятьях моих 

На торжественном княжеском ложе? 

И порой мне завидна судьба 

30 Пария с белой пастутuеской дудкой 

На лугу, где девичья гурьба 

Так довольна его прибауткоЙ». 

Эти крики заслышав, Вольга 

Выходил и поглядывал хмуро, 

Надевал тетиву на рога 

Беловежского старого тура. 
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38. АНДРЕЙ РУБЛЕВ 

Я твердо, я так сладко знаю, 

С искусством иноков знаком, 

Что лик жены подобен раю, 

Обетованном}' Творцом. 

Нос - это древа ствол высокий; 

Две тонкие дуги бровей 

Над ним раtкинулись, широки, 

Изгибом пальмовых ветвей. 

Два вещих сирина, два г лаза, 

10 Под ними сладостно поют, 

Велеречивостью рассказа 

Все тайны духа выдают. 

Открьnъrй лоб - как свод небесный, 

И кудри- облака над ним; 

Их, верно, с робостью прелестной 

Касался нежный серафим. 

И туг же, у подножья древа, 

У ста - как некий райский цвет, 

Из-за какого матерь Ева 

20 Благой нарушила завет. 

Всё это кистью достохвальной 

Андрей Рублев мне начертал, 

И этой жизни тру д печальный 

Благословевьем Божьим стал. 



39. ДЕРЕВЬЯ 

Я .знаю, что деревьям, а не нам, 

Дано величье совершенной жиэни, 

На ласковой земле, сестре .звездам, 

Мы - на чужбине, а они - в отчизне. 

Глубокой осенью в полях пустых 

Закаты медно~красные, восходы 

Янтарные окраске учат их, -

Свободные, зеленые народы. 

Есть Моисеи посреди дубов, 

10 Марии между пальм ... Их души, верно,. 

Друг другу посылают тихий зов 

С водой, струящейся во тьме безмерной. 

И в глубине земли, точа алмаз, 

Дробя гранит, ключи .лепечут скоро, 

Ключи поют, кричат- где сломан вя.з, 

Г де листьями оделась сикомора. 

О, если бы и мне найти страну, 

В которой мог не плакать и не петь я, 

Безмолвно поднимаясь в вышину 

zo Неисчислимые тысячелетья! 
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1916 

40 

М арии .Аёвберt 

Ты, жаворонок в горней высоте, 

Служи отныне, стих мой легкокрылый, 

Ее неяркой, но издавна милой, 

Такой средневековой красоте; 

Ее глазам, сверкаюrыим зарницам, 

И рту, г де воля превэошла мечту, 

Ее большим глазам - двум странным птицам -
И словно нарисованному рту. 

Я больше ничего о ней не знаю, 

10 Ни писем не писал, не слал цветов. 

Я с ней не проходил навстречу маю 

Средь бешеных от радости лугов. 

И этот самый первый наш подарок, 

О жаворонок, стих мой, может бьпъ, 

Покажется неловким и случайным 

Ей, ведающей таинства стихов. 



41. ВСАДНИК 

Всадник ехал по дороге, 

Было поздно, выли псы, 

Волчье солнце- месяц строгий

Лил сиянье на овсы. 

И внезапно за деревней 

Белый камень возле пня 

Испугал усмешкой древней 

Задремавшего коня. 

Т от метнулся: темным бредом 
10 Вдруг ворвался в душу сам 

Древний ужас, тот, <rro ведом 
В мире только лошадям. 

Дальний гул землетрясений, 

Пестрых тигров хищный вой 

И победы привидений 

Над живыми в час ночной. 

Очи круглы и кровавы, 

Ноздри пеною полны, 

Конь, как буря, топчет травы, 

20 Разрывает грудью льны. 

Он то стелется по шири, 

Т о слетает с днких круч, 

И не знает, гдеон-в мире 

Или в небе между туч. 
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Утро. Камень у дороги 

Робко спрятал свой оскал, 

Волчье солнце - месяц строгий

Освещать его устал. 

На селе собаки выли, 

эо Люди хмуро в церковь шли. 

Конь один пришел, весь в мыле, 
Г оспадина не нашли. 



42 

И год второй к концу склоняется, 

Но так же реют знамена, 

И так же буйно издевается 

Над нашей мудростью война. 

Вслед за ее крылатым гением, 

Всегда играющим вничью, 

С победной музыкой и пением 

Войдут войска в столицу. Чью? 

И сосчитают .лИ по1·оп.ленных 
10 Во время трудных переправ, 

Забьпъrх на полях потоптанных 

И громких .летописях слав? 

И.ль зори будуr.uие ясные 

У видят мир таким, как встарь: 

Огромные гвоздики красные 

И на гвоздиках спит дикарь; 

Чудовищ с.льrшны ревы мирные, 

Вдруг хлещут бешено дожди, 

И всё затягивают жирные 

20 Светло-зеленые хвощи. 

Не всё .ль равно? Пусть время катится, 

Мы поняли тебя, земля! 

Ты только хмурая привратница 

У входа в Божии Поля. 
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43. ГОРОДОК 

Над широкою рекой, 

Пояском-мостом перетянутой, 

Городок стоит небольшой, 

Летописцем не раз помянутый. 

Знаю, в этом городке -
Человечья жизнь настоящая, 

Словно лодочка на реке, 

К цели ведомой уходящая. 

Полосатые столбы 

10 У гауnтвахты, rде солдатики 

Под пронэительный вой трубы 

Маршируют, совсем лунатики. 

На базаре всякий люд, 

Мужики, цыгане, прохожие -
Покупают и продают, 

Проповедуют Слово Божие. 

В крепко слаженных домах 

Ждут хозяйки белые, скромные, 

В самаркандских цветных платках, 
20 А г лаза все такие темные. 

Губернаторский дворец 

Пышет светом в часы вечерние, 

Предводителев жеребец --



Удивление всей губернии. 

А весной идуr, таясь, 

На кладбище девушки с милыми, 

Шепчут, ластясь: «Мой яхонт-князь!»

И целуются над могилами. 

Крест над церковью взнесен, 

30 Символ власти ясной, Отеческой, 

И гудит малиновый эвон 

Речью мудрою, человеческой. 
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44. ДЕТСТВО 

Я ребенком любил большие, 

Медом пахнущие луга, 

flерелески,травысухие 

И меж трав бычачьи рога. 

Каждь1Й ПЫЛЬНЫЙ КУСТ ПридороЖНЬIЙ 

Мне кричал: «Я шучу с тобой, 

Обойди меня осторожно 

И узнаешь, кто я такой!» 

Только дикий ветер осенний, 

·10 Гlрошумев, прекращал игру, -
Сердgе билось еще блаженней, 

И я верил, что я умру 

Не один, - с моими друзьями, 

С мать-и-мачехой, с лопухом, 

И эа дальними небесами 

Догадаюсь вдруг обо всем. 

Я эа то и люблю затеи 

Г розовых военных забав, 

Что людская кровь не святее 

20 Изумрудного сока трав. 



45. РАБОЧИЙ 

Он стоит пред раскаленным rорном, 

Невысокий старый человек. 

Бэг .ляд спокойный кажется покорным 

От миrанья красноватых век. 

Все товарищи его заснули, 

Т о.лько он один еще не спит: 
Всё он занят отливаньем пули, 

Что меня с землею .разлучит. 

Кончил, и глаза повеселели. 

10 Возвращается. Блестит луна. 

Дома ждет его в большой постели 

Сонная и теплая жена. 

Пуля, им отлитая, просвищет 

Над седою, вспененной Двиной, 

Пуля, им отлитая, отыщет 

Грудь мою, она пришла за мной. 

Упаду, смертельно затоскую, 

Прошлое увижу наяву, 

Кровь ключом захлещет на сухую, 

20 Пыльную и мятую траву. 

И Господь воздаст мне полной мерой 

За недолrий мой и горький век. 

Это сделал в блузе светло~серой 

Невысокий старый человек. 
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46. ЕЕ ИМПЕРАТОРСКОМУ ВЫСОЧЕСТВУ 
ВЕЛИКОЙ КНЯЖНЕ 

АНАСТАСИИ НИКОЛАЕВНЕ 

КО ДНЮ РОЖДЕНИЯ 

Сегодня день Анастасии, 

И мы хотим, чтоб через нас 

Любовь и ласка всей России 

К Вам благодарно донеслась. 

Какая радость нам поздравить 

Вас, лучший образ наших снов, 

И подпись скромную поставить 

Внизу приветственных стихов. 

Забыв о том, что накануне 

10 Мы были в яростных боях, 

Мы праздник пятого июня 

В своих отпразднуем сердЦах. 

И мы уносим к новой сече 

Восторгом полные сердЦа, 

Припоминая наши встречи 

Средь царскосельского дворца. 

Прапоршuк Н.Гу.мuлев. 
Uарскосе.льскuu лазарет. 

Большой ДвореJ&. 

s июня 1916 l. 



47. юг 

За то, что я теперь спокойный 

И умерла моя евобода, 

О самой светлой, о самtiЙ стройной 

Со мной беседует природа. 

В дали, от зноя помертвелой, 

Себе и солнцу буйно рада, 

О самой стройной, о самой белой 

Звенит немолчная цикада. 

Увижу ль пены побережной 

10 Серебряное колыханье, -
О са.'l(ой белой, о самой нежной 

Поет мое воспоминанье. 

Вот ставит ночь свои ветрила 

И тихо по небу струится, 

О самой нежной, о самой милой 

Мне пестрокрылый сон приснится. 
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48. КОМАНДИРУ 
5~ГО АЛЕКСАНДРИЙСКОГО ПОЛКА 

В вечерний час на небосклоне 

Порой промчится метеор. 

Мелькнув на миг на темном фоне, 

Он зачаровывает взор. 

Таким же точно метес;»ром, 

Прекрасным огненным лучом, 
Пред нашим изумленным взором 

И Вы явились пред полком. 

И, озаряя всех приветно, 

10 Бросая всюду ровный свет, 

Вы оставляете заметный 

И - верьте - незабвенный след. 
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23 сент<ября> 1916 

Что я прочел? Вам скучно, Лери, 

И под столом лежит Сократ, 

Т омитесь Вы по древней вере? 

- Какой отличный маскарад! 

Вот я в моей каморке тесной 

Над Вашим радуюсь письмом, 

Как шапка Фауста прелестна 

Над милым девичьим лицом. 

Я был у Вас, совсем влюбленный, 

10 Ушел,. сжимаясь от тоски, 

Ужасней шашки занесенной 

Жест отстраняющей руки. 

Но сохранил воепоминанье 

О дивных и тревожных днях, 

Мое пугливое мечтанье 

О Ваших сладостных r лазах. 
У жем опять я их увижу, 

Замру от боли и любви 

И к ним, сияющим, приближу 

20 Татарские r лаза мои? 1 

И вновь начнутся наши встречи, 

Блужданья ночью наугад, 

И наши озорные речи, 

И Острова, и Летний Сад?·!. 

Но ах, могу ль я быть не хмурым, 

Могу ль сомненья подавить? 

Ведь меланхолия амуром 
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Хорошим вряд ли может бьrrь. 

И, верно, день застал, серея, 

зо Сократа снова на столе, 

Зато «Эмали и камеи» 

С «Колчаном>> в самой пыльной мгле. 

Так Вы, похожая на кошку, 

Ночному молвили: (<Пflощайl» 
И мчит Вас в Психоневроложку, 

Гудя и прыгая, трамвай. 



{ (f) 

::.;. \.~· . ~ 
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50 

Взr ляните: вот гусары смерти! 

Игрою ратных nеремен 

Они, отчаянные черти, 

Побеждены и взяты в плен. 

Зато бессмертные гусары, 

Т е не сдаются никоr да, 

Войны невзгоды и удары 

Для них - как воздух и вода. 

Ах, им опасен плен единый, 

10 Оnасен и безумно люб, -
Девичьей шеи лебединой, 

И милых рук, и алых губ. 



51. КАНUОНА 

Бывает в жизни человека 

Один неповторимый миг: 

Кто б ни был он: старик, калека, 

Как бы свой собственный двойник, 

н~человечески прекрасен 

Тогда стоит он; небеса 

Над ним разверсты; воздух ясен; 

Уж наплывают чудеса. 

Таким тогда он будет снова, 

10 Когда воскреснувшую плоть 

Решит во славу Бога-Слова 

К всебьrrию призвать Господь. 

Волшебница, я не случайно 

К следам ступней твоих приник: 

Ведь я тебя увидел тайно 

В невыразимый втаr миг. 

Ты розу белую срывала 

И наклоняАась к розе той, 

А небо над тобой сияло, 

20 Твоей залито красотой. 

22 феВ(ЮАR /9/7 
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52. КAHJJOHA 

В скольких земных океанах я плыл, 

Древних, веселых и пенных, 

Сколько в степях караванов водил 

Дней и ночей несравненных ... 

Как мы смея.лись в былые года 

С вольною Муэой моею, .. 
Рифмы, как птицьr, слета.лись тог да, 

Сколько - и вспомнить не смею. 

Только любовь мне осталась, струной 

10 Ангельской арфы взывая, 

Душу пронэая, как тонкой иглой, 

Синими светами рая. 

Ты мне осталась одна. Наяву 

Видевший солнце ночное, 

Лишь для тебя на земле я живу, 

Делаю дело земное. 

Да, ты в моей беспокойной судьбе

Иерусалим пилигримов. 

Надо бы мне говорить о тебе 

20 На яэыке серафимов. 



53. ТВОРЧЕСТВО 

Моим рожденные словом, 

Гиганты пили вино 

Всю ночь, и было багровым, 

И было страшным оно. 

О, если б кровь мою nили, 

Я меньше бы изнемог, 

И nальцы зари бродили 

По мне, когда я nрщег. 

Проснулся, когда был вечер. 

10 Вставал туман от болот, 

Тревожный и теnлый ветер 

Дышал из южных ворот. 

И стало мне вдруг так больно, 

Так жалко мне стало дня, 

Своею дорогой вольной 

Прошедшего без меня ... 

Умчаться б вдогонку свету! 

Но я не в силах порвать 

Мою зловещую эту 

20 Ночных видений тетрадь. 
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54. АКРОСТИХ 

Ангел лег у края небосклона. 

Наклоняясь, удивлялся безднам. 

Новый мир был тихим н беззвездным. 

Ад молчал. Не слышалось ни стона. 

Алой крови робкое бненье, 

Хрупких рук испуг н содроганье, 

Миру снов досталось в обладанье 

Ангела святое отраженье. 

Тесно в мире! Пусть живет, мечтая 

10 О любви, о грусти и о тени, 

В сумраке предвечном открьmая 

Азбуку своих же откровений. 

14 .марта 1917 
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Перед ночью северной короткой 

И .за нею - .зори словно кровь, 

Подошла несльiШною походкой, 

Посмотрела на меня любовь ... 

Отравила взглядом и дыханьем, 

Слаще ро.з дыханьем, и ушла 

В белый май с его очарованьем, 

В лунные слепые зеркала ... 

У кого я попрошу совета, 

10 Как до легкой осени дожить, 

Чтобы это огненное лето 

Не могло меня испепелить? 

Как теперь молиться буду Богу, 

Плача, замирая и горя, 

Если я забыл мою дорогу 

К каменным стенам монастыря ... 

Если взоры девушки любимой -

Слаще в.зоров жителей высот, 

Краше горнего Иерусалима 

20 Летний Сад и зелень сонных вод ... 
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56. МУЖИК 

В чащах, в болотах огромных, 

У оловянной реки, 

В срубах мохнатых и темных 

С трапные ecТJJ мужики. 

Выйдет такой в бездорожье, 

Г де разбежался ковыль, 

Слушает крики Стрибожьи, 

Чуя старинную быль. 

С остановившимся взглядом 

10 Здесь проходил печенег ... 
Сыростью пахнет и гадом 

Возле мелеющих рек. 

Вот уже он и с котомкой, 

Путь оглашая лесной 

Песней протяжной, негромкой, 

Но озорной, озорной. 

Путь этот- светы и мраки, 

Посвист разбойный в полях, 

Ссоры, кровавые драки 

20 В страшных, как сны, кабаках. 

В гордую нашу столицу 

Входит он - Боже, спаси! -
Обворожает царицу 



Необозримой Руси 

Взглядом, улыбкою детской, 

Речью такой озорной, -
И на груди молодецкой 

Крест nросиял золотой. 

Как не погнулись - о, горе! -
30 Как не покинули мест 

Крест на Казанском соборе 

И на Исакии крест~ 

Над потрясенной столицей 

Выстрелы, крики, набат; 

Город ощерился львицей, 

Обороняющей львят. 

- «Что ж, православные, жгите 

Т pyn мой на темном мосту, 

Пепел по ветру пустите ... 
40 Кто защитит сироту? 

В диком краю и убогом 

Много таких мужиков. 

Слышен по вашим дорогам 

Радостный гул их шагов». 
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57. ЛЕДОХОД 

У ж одевались острова 

Весенней зеленью прозрачной, 

Но нет, изменчива Нева, 

Ей так легко стать снова мрачной. 

Взойди на мост, склони свой вэr ляд: 

Там льдины прыгают по льдинам, 

Зеленые, как медный яд, 

С ужасным шелестом змеиным. 

Географу, в час трудных снов, 

10 Такие тяготят сознанье -
Неведомых материков 

Мучительные очертанья. 

Так пахнут сыростью гриба, 

И неуверенно, и слабо, 

Т е потайные погреба, 

Г де труп зарыт и бродят жабы. 

Река больна, река в бреду. 

Одни, уверены в победе, 

В зоологическом саду 

20 Довольны белые медведи. 

И знают, что один обман -
Их тягостное заточенье: 

Сам Ледоnитый Океан 

Идет на их освобожденье. 



58. ОСЕНЬ 

Оранжево-красное небо ... 
Порывистый ветер качает 

Кровавую гроздь рябины. 

Догоняю бежавшую лошадь 

Мимо стекол оранжереи, 

Решетки старого парка 

И лебединого пруда. 

Косматая, рыжая, рядом 

Несется моя собака, 

10 Которая мне милее 

Даже родного брата, 

Которую буду помнить, 

Если она издохнет. 

Стук копыт участился, 

Пыль всё выше. 

Трудно преследовать лошадь 

Чистой арабской крови. 

Придется присесть, пожалуй, 

Задохнувшись, на камень 

20 Широкий и плоский, 

и удивляться тупо 

Оранжево-красному небу, 

И тупо слушать 

Кричащий пронэительно ветер. 
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59. ПРИРОДА 

Так вот и вся она, природа, 

Которой дух не признает, 

Вот луr, где сладкий запах меда 

Смешалея с запахом болот; 

Да ветра дикая заплачка, 

Как отдаленный вой волков; 

Да над сосной курчавой скачка 

Каких-то пеrих облаков. 

Я вижу тени и обличья, 

10 Я вижу, гневом обуян, 

Лишь скудное многораэличье 

Творцом просыпанных семян. 

Земля, к чему шутить со мною: 

Одежды нищенские сбрось 

И стань, как ты и есть, звездою, 

Огнем пронизаиной насквозь! 



60. ДЕВУШКА 

Ты говорил слова пустые, 

)\ девуtика и расцвела: 
Вот чешет косы золотьtе, 

По-праэдничному весела. 

Теперь ко всем церковным требам 

Молиться ходит о твоем, 

Ты стал ей солнцем, стал ей небом, 

Ты стал ей ласковым дождем. 

Г лаза темнеют, чуя грозы, 

10 Неровен вздох ее и част, 

Она пока приносит розы, 

)\захоти- и жизнь отдаст. 
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61. АННЕ РАДЛОВОИ 

Вы дали мне альбом открьпъrй, 

В нем пели струны длинных строк, 

Его унес я, и сердитый 

В пути защелкну лея замок. 

Печальный символ! Я томился, 

Я перед ним читал стихи, 

Молил, но он не отворился, 

Он был безжалостней стихий. 

И мне приходится привыкнуrь 

10 К сознанью, полному тоски, 

Что должен я в него проникнуrь, 

Как в сердЦе ваше, - воровски. 

МtШ 1917 



62. ШВЕUИЯ 

Страна живительной прахлады 

Лесов и гор гудящих, г де 

Всклокоченные водопады 

Ревуr, как будто бьrrь беде; 

Для нас священная навеки 

Страна, ты помнишь ли, скажи, 

Т от день, как иэ Варягов в Г реки 

Пошли суровые мужи? 

Ответь, ужели так и надо, 

to Чтоб был, свидетель злых обид, 

У золотьrх ворот IJapьrpaдa 
Забыт Олегов медный щит? 

Чтобы в томительные бреды 

Опять поникла, как вчера, 

Для славы, силы и победы 

Тобой подъятая сестра? 

И неужель твой ветер свежий 

Вотще нам в уши сладко выл, 

К Руси славянской, печенежьей 

20 Вотще твой Рюрик приходил? 
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63. стокгольм 

Зачем он мне снился, смятенный, нестройный, 

Рожденный иэ глуби не наших времен, 

Тот сон о Стокгольме, такой беспокойный, 

Такой уж почти и не радостный сон ... 

Быть может, был праздник, не знаю наверно, 

Но только всё колокол, колокол звал; 

Как мохуный орган, потрясенный безмерно, 

Весь город молился, гудел, грохотал. 

Стоял на горе я, как будто народу 

10 О чем-то хотел проповедовать я, 

И видел проэрачную тихую воду, 

Окрестные рощи, леса и поля. 

«0 Боже, - вскричал я в тревоге, - 'ПО, если 

Страна эта истинно родина мне? 

Не эдесь ли любил я и умер не эдесь ли, 

В зеленой и солнечной этой стране?» 

И понял, что я заблудился навеки 

В слепых переходах пространсто и времен, 

А где-то струятся родимые реки, 

20 К которым мне путь навсегда запрещен. 



64. НОРВЕЖСКИЕ ГОРЫ 

Я ничего не понимаю, горы: 

Ваш гимн поет кощунство иль псалом, 

И вы, смотрясь в холодные озера, 

Молитвой заняты иль колдовtтвом? 

Здесь с криками чудовищных г лумлений, 

Как сатана на огненном коне, 

Пер Гюнт летал на бешеном олене 

По самой неприступной крутизне. 

И, царств земных неприэнанный наследник, 

10 Единый побежденный до конца, 

Не эдесь ли Бранд, суровый проповедник, 

Сдвигал лавины именем Творца? 

А вечный снег и синяя, как чаша 

Сапфирная, сокровищница льда! 

Страшна земля, такая же, как наша, 

Но не рождающая никогда. 

И дивны эти неэемные лица, 

Чьи кудри- снег, чьи очи -дыры в ад, 

С чьих щек, иэрьrrых бурями, струится, 

20 Как борода седая, водопад. 
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65. УТЕШЕНИЕ 

Кто лежит в могиле -
Слышит дивный звон, 

Самых белых лилий 

Чует запах он. 

Кто лежит в могиле, 

Видит вечный свет, 

Серафимских крылий 

Переливный снег. 

Да, 1ы умираешь, 

10 Руки холодны, 

И сама не знаешь 

Неэемной весны. 

Но идешь ты к раю 

По моей мольбе. 

Это так, я знаю, 

Я клянусь тебе. 



66. КУПАНЬЕ 

Зеленая вода дрожит .легко, 

Трава зеленая по склонам, 

И молодая девушка в трико 

Купальном, .ласковом, зеленом; 

И в черном я. Так черен только грех, 

Зачатый полночью бессонной, 

А может бьrrь, и зреюi,ЦИЙ орех 

В соседней заросли зеленой. 

Мы вместе плаваем в пруду. Дразня, 

10 Она одна уходит в заводь, 

У вы, она искуснее меня, 

Я песни петь привык, не плавать! 

И вот теперь, покинут и угрюм, 

Барахтаясь в пруду зловонном, 

Я так грущу, что черный мой костюм 

Не поспевает за зеленым, 

Что в тайном заговоре все вокруг, 

Что солнце светит не звездам, а розам, 

И только в сказках счастлив черный жук, 

20 К зеленым сватаясь стрекозам. 
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67. РЫJJАРЬ СЧАСТЬЯ 

Как в этом мире дышится легко! 

Скажите мне,, кто жизнью недоволен, 

Скажите, кто вздыхает глубоко, 

Я каждого счастливым сделать волен. 

Пусть он придет, я расскажу ему 

Про девушку с зелеными глазами, 

Про голубую утреннюю тьму, 

Произеиную лучами и стихами. 

Пусть он придет! я должен рассказать, 

10 Я должен рассказать опять и снова, 

Как сладко жить, как сладко побеждать 

Моря и девушек, врагов и слово. 

А если все~таки он не поймет, 

Мою прекрасную не примет веру 

И будет жаловаться в свой черед 

На мировую скорбь, на боль - к барьеру! 



68. НА СЕВЕРНОМ МОРЕ 

О, /V1, мы из расы 

~авоевателей древних, 

Взносивших над Северным Морем 

Широкий крашеный парус 

И прыгавших с длинных стругов 

На плоский берег нормандский -
В пределы старинных княжеств 

Пожары вносить и смерть. 

У же не одно столетье 

10 Вот так мы бродим по миру, 

Мы бродим и трубим в трубы, 

Мы бродим и бьем в барабаны: 

- Не нужны ли крепкие руки, 

Не нужно ли твердое сердЦе, 

И красная кровь не нужна ли 

Республике иль королю~ -

Эй, мальчик, неси нам 

Вина скорее, 

Малаги, портвейну, 

20 А главное - виски! 

Ну, что там такое: 

Подводная лодка, 

Плавучая мина~ 

На это есть моряки! 
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О, м, мы из расы 

~авоевателей древних, 

Которым вечно скитаться, 

Срываться с высоких башен, 

Т онуrь в седых океанах 

зо И буйной кровью своею 

Поить ненасытных пьяниц -
Железо, сталь и свинец. 

Но все-таки песни слагают 

Поэты на разных наречьях, 

И западных, и восточных, 

Но все-таки молят монахи 

В Мадриде и на Афоне, 

Как свечи горя перед Богом, 

Но все-таки женщины грезят -
40 О нас, и только о нас. 



69. ПРАПАМЯТЬ 

И вот вся жизнь! Круженье, nенье, 

~оря, nусть~. города, 

~елькающее отраженье 

Потерянного навсегда. 

Бушует nламя, трубят трубы, 

И кони рыжие летят, 

Потом волнующие губы 
О счастье, кажется, твердя'f. 

И вот оnять восторг и горе, 

10 Оnять, как nрежде, как всегда, 

Седою гривой машет море, 

Встаюr nустьmи, города. 

Когда же, наконец, восставши 

Or сна, я буду снова я, -
Простой индиец, ~адремавший 

В священный вечер у ручья? 
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70. ПЕСЕНКА 

Ты одна благоухаешь, 

Ты одна; 

Ты проходишь и сияешь, 

Как луна. 

Вещь, которой 1ы косну лась, 

Вдруг свята, 

В ней таинственно проснулась 

Красота. 

Неужель не бросит каждый 

10 Всех эабаr, 

За тобой со сладкой жаждой 

Не пойдет? 

В небо, чистое, как горе, 

Глаз твоих, 

В пену сказочного моря 

Рук твоих? 

Много женщин есть на свете 

и мужчин, 

Но пришел к заветной мете 

20 Яодин. 



71. В БРЕТ АНИ 

Здравствуй, море! Ты из тех морей, 

По которым плавали галеры, 

В шелковых кафтанах кавалеры 

Покоряли варварских царей. 

Только странно, я люблю скорей 

Т е моря, суровь1е без меры, 

Где акулы, спруты и химеры

Ужас чернокожих рыбарей. 

Т е моря ... я слушаю их звоны, 
10 Ясно вижу их покров червленый 

В душной комнате, в тиши ночной, 

В час, когда я- как стрела у лука, 

А душа - один восторг и мука 

Перед страшной женской красотой. 
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72. ПРЕДЗНАМЕНОВАНЬЕ 

Мы покидали Соуrгемптон, 

И море было голубым, 

Когда же мы пристали к Гавру, 

Т о черным сделалось оно. 

Я верю в предэнаменованья, 

Как верю в утренние сны. 

Господь, помилуй наши души: 

Большая нам грозит беда. 



73. ХОККУ 

Вот девушка с газельими г лазами 

Выходит замуж за американца. 

Зачем Колумб Америку открыл~! 
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Мы в аллеях светлых пролетали, 

Мы летели около воды, 

Золотые листья опадали 

В синие и сонные пруды. 

И причуды, и мечrы, и думы 

Поверяла мне она свои, -
Всё, чrо может девушка придумать 

О eiJ!e неведомой любви. 

Говорила: «Да, любовь свободна, 

to И в любви свободен человек, 

Только то лишь сердце благородно, 

Что умеет полюбить навек». 

Я смотрел в глаза ее большие, 

И я видел милое лицо 

В рамке, г де деревья золотые 

С водами слились в одно кольцо. 

И я думал: «Нет, любовь не это! 

Как пожар в лесу, любовь- в судьбе, 

Потому чrо даже без ответа 

20 Я отныне обречен тебе». 



15 

Из букета целого сирени 

Мне досталась лишь одна сирень, 

И всю ночь я думал об Елене, 

А потом томился целый день. 

Всё казалось мне, что в белой пене 

Исчезает милая земля, 

Расцветают влажные сирени, 

За кормой большого корабля. 

И за огненными небесами 

'10 Обо мне задумалась она, 

Девушка с газельими г лазами 

Моего любимейшего сна. 

СердЦе прыгало, как детский мячик, 

Я, как брату, .верил кораблю, 

Оттого что мне нельзя иначе, 

Оттоrо что я ее люблю. 
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76. РОЗА 

L!ветов и песен благодатньrй хмель 

Нам запрещен, как ветхие мечтанья. 

Лишь девственные наименованья 
Поэтам разрешаются отсель. 

Но роза, принесенная в отель, 

Забытая нарочно в час прощанья 

На томике старинного иэданья 

Канцон, которые слагал Рюдель, -

Ее ведь смею я почтить сонетом: 

10 Мне книга скажет, что любовь одна 
В тринадЦатом столетии, как в этом, 

Печальней смерти и пьяней вина, 
И, бархатные лепестки целуя, 

Бьпь может, преступлеJJья не свершу я? 



77 

Вероятно, в жизни предыдущей 

Я зарезал и отца и мать, 

Если в этой - Боже присносущийl -
Так позорно осужден страдать. 

Каждый день мой, как мертвец, спокойный, 

Все дела чужие, не мои, 

Лишь томленье вовсе недостойной, 

Вовсе платонической люови. 

Ах, бежать бы, скрьnься бы, как вору, 

10 В Африку, как прежде, как тогда, 

Лечь под царственную сикомору 

И не подыматься никогда. 

Бархатом меня покроет вечер, 

А луна оденет в серебро, 

И бьrrь может не припомнит ветер, 

Что когда-то я служил в бюро. 
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Пролетала золотая ночь 

И на миг замедлила в nyrи, 

Мне, как другу, эахотев nомочь, 

Ваши пмсьма думала найпt -

Т е, что Вы не написали мне ... 
А потом присела на кровать 

И скuала: «Знаешь, в тишине 
Хорошо бывает помечт11тьl 

Т а, другая, вероиmо, зла, 

10 Ей с тобой ьстречаться даже лень, 

Полюби меня, ведь я светла, 

Так светла, что не светлей и день. 

Много расцветает черных роз 

В потайных колодцах у меня, 

Слоьно l{рылья пламенных стрекоз, 

Пляшут исl{рьt синего огня. 

Т от же nламень и в г лазах твоих 

В миг, коrда ты думаешь о ней, 

Для тебя сдержу я вороных 

20 Неподатливых моих коней». 



Ночь, молю, не мучь меня! Мой рок 

Слишком и без этого тяжел, 

Неужели, если бы я мог, 

От нее давно б я ие ушел? 

Смертной скорбью я теперь скорблю, 

Но какой я дам тебе ответ, 

Прежде чем ей не скажу «люблю» 

И она мне не ответит «нет». 
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79. ТЕЛЕФОН 

Неожиданный и смелый 

Женский rолос в телефоне, -
Сколько сладостных гармоний 

В этом голосе без тела! 

Счастье, шаг твой благосклонный 

Не всегда проходит мимо: 

Звонче лютни серафима 

Ты и в трубке телефонной! 



80 

Я вырван был из жизни тесной, 

Из жизни скудной и простой 

Твоей мучительной, чудесной, 

Неотвратимой красотой. 

И умер я ... и видел пламя, 
Не виданное никогда: 

Пред ослепленными г лазами 

Светилась синяя звезда. 

Преображая дух и тело, 

10 Напев вставал и падал вновь. 

Т о говорила и звенела 

Т воя поющей лютней кровь. 

И запах огненней и слаще 
Всего, что в жизни я найду, 

И даже лилии, стоящей 

В высоком ангельском саду. 

И вдруг из г луб и осиянной 

Возник обратно мир земной, 

Ты птицей раненой нежданно 

20 Затрепетала предо мной. 

Ты повторяла: «Я страдаю», -
Но что же делать мне, когда 

Я наконец так сладко знаю, 

Что ты- лишь синяя звезда. 
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81. САМОФРАКИЙСКАЯ ПОБЕДА 

В час моего ночного бреда 

Ты возникаешь пред г .лазами -
Самофракийская Победа 

С простертыми вперед руками. 

Спугнув безмолвие ночное, 

Рождает го.ловокруженье 

Т вое крылатое, слепое, 

Неудержимое стремленье. 

В твоем безумно.свет.лом взгляде 

10 Смеется что-то, пламенея, 

И наши тени мчатся сзади, 

Поспеть за нами не умея. 



82. я и вы 

Да, я знаю, я вам не пара, 

Я пришел иэ иной страны, 

И мне нравится не гитара, 

А дикарский напев зурны. 

Не по залам и по салонам 

Темным ii.латьям и пиджакам -
Я читаю стихи драконам, 

Водопадам и облакам. 

Я .АЮблю - как араб в пустыне 

10 Припадает к воде и пьет, 

А не рьrуарем на картине, 

Что на звезды смотрит и ждет. 

И умру я не на постели, 

При нотариусе и враче, 

А в какой-нибудь дикой щели, 

Утонувшей в густом плюще, 

Чтоб войти не во всем открьrrый, 

Протестантский, прибранный рай, 

А туда, где разбойник, мьrrарь 

20 И блудница крикнут: вставай! 
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Дремала душа, как слепая, 

Так пыльные спят зеркала, 

Но солнечным облаком рая 

Ты в темное сердЦе вошла. 

Не знал я, что в сердЦе так много 

Созвездий слепящих таких, 

Чтоб вымолить счастье у Бога 

Для г лаз говорящих твоих. 

Не знал я, что в серр,це так много 

fO Созвучий звенящих таких, 

Чтоб вымолить счастье у Бога 

Для губ полудетских твоих. 

И рад я, что сердЦе богато, 

Ведь тело твое из огня, 

Душа твоя дивно крылата, 

Певучая ты для меня. 



84 

Лишь черный бархат, на котором 

Забьrr сияющий алмаз, 

Сумею я сравнmъ со взором 

Ее почти поющих r лаз. 

Ее фарфоровое тело 

Томит неясной белизной, 

Как лепесток сирени белой 

Под умирающей луной. 

Пусть руки нежно-восковые, 

10 Но кровь в них так же горяча, 

Как перед образом Марии 

Неугасимая свеча. 

И вся она легка, как птица 

Осенней ясною порой, 

У же готовая проститься 

С печальной северной страной. 
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85 

Много есть людей, что, полюбив, 

Мудрые, дома себе возводят, 

Возле их благословенных нив 

Дети резвые за стадом бродят. 

А другим - жестокая любовь, 

Горькие ответы и вопросы, 

С желчью смешана, кричит их кровь, 

Слух их жалят злобным звоном осы. 

А иные любят, как поют, 

10 Как поют, и дивно торжествуют, 

В сказочный скрываются приют; 

А иные любят, как танцуют. 

Как ты любишь, девушка, ответь, 

По каким тоскуешь ты истомам~ 

Неужель ты можешь не гореть 

Тайным пламенем, тебе знакомым? 

Если ты могла явиться мне 

Молнией.слепительной Господней 

И отныне я горю в огне, 

20 Вставшем до небес из преисподней. 



86. КAHIJOHA 

Храм Т вой, Господи, в небесах, 

Но земля тоже Твой приют. 

Расцветают липы в лесах, 

И на липах птицы поют. 

Точно блаrовест Т вой, весна 

По веселым идет полям, 

А весяою на крыльях сяа 

Прилетают ангелы к нам. 

Если, Господи, это так, 

10 Если ораведно я пою, 

Дай ·мне, Господи, дай мне знак, 

Что я волю понял Т вою. 

Перед той, что сейчас tрустна, 

Появись, как Незримый Свет, 

И на всё, что спросит она, 

Ослепительный дай ответ. 

Ведь отрадней пения птиц, 

Благодатней ангельских труб 

Нам дрожанье мильrх ресниц 

20 И улыбка любимых губ. 
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87 

Мой альбом, где страС'IЬ сквозит без меры 

В каждой мной отrоченной строфе, 

Дивным покровнтельством Венеры 

Спасся он от ауто-да-фэ. 

И потом - да славится наука! -
Б у дет в библиотеке стоять 

Вашего расчетливого внука 

В год две тысячи и двадцать пять. 

Но американец длинноносый 

10 Променяет Фрнско на Т амбов, 
СердЦем вспомнив русские березы, 

Звон малиновый колоколов. 

Гостем явит он себя достойным 

И, узнав, что.был такой поэт, 

Мой (и Ваш} альбом с письмом пристойным 

Он отправит в университет. 

Мой биограф будет очень счастлив, 

Будет удивляться два часа, 

Как осел, перед которым в ясли 

20 Свежего насыпали овса. 

Вот и монография готова, 

Фолиант почтенной толщины: 

«0 любви несчастной Гумилева 
В год четвертый мировой войны». 



И когда тогдашние Лигейи, 

С взорами, где ангелы живут, 

Со щеками лепестка свежее, 

Прочитают сей почтерный труд, 

Каждая подумает уныло, 

30 Легкого преэренья не тая: 

«Я б американца не любила, 

д любила бы поэта Я». 
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Об озерах, о павлинах белых, 

О закатно-лунных вечерах 

Вы мне говорили, о несмелых 

И пророческнх своих мечтах. 

Словно нежная Шахерезада 

Завела магический рассказ, 

И казалось, ничего не надо, 

Кроме этих озаренных глаз. 

А потом в .см.ятеньи < ... > туманных 
, 10 Мне, кто был на миг Ваш господин, 

Дали два цветка благоуханных, 

Из которых я унес один. 



89 

О днообразные мелькают 

Все с той же болью дни мои, 

Как будто розы опадают 

И умирают соловьи. 

Но и она печальна тоже, 

Мне приказавшая любовь, 

И под ее атласной кожей 

Бежит отравленная кровь. 

И если я живу на свете, 

10 Т о лишь из~ за одной мечты: 

Мы оба, как слепые дети, 

Пойдем на горные хребты, 

Туда, где бродят только козы, 

В мир самых белых облаков, 

Искать увянувшие розы 

И слушать мертвых соловьев. 
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В этот мой благословенный вечер 

Собрались ко мне мои друзья, 

Все, которых я очеловечил, 

Выведя их иэ небытия. 

Г ондла разговаривал с Г афизом 

О любви Г афиэа и своей, 

И над ним склонялись по карнизам 

ГОЛОВЫ ВОЛКОВ И лебедеЙ. 

Муза Дальних Странствий обнимала 

10 Зою, как cecrpy своЮ, теперь, 
И лизал им ноги небывалый, 

Золотой и шесrикрылый зверь. 

Мик с Луи подсели к капитанам, 

Чтоб послушать о морских делах, 

И перед любезным Дон Жуаном 

Фанни сладкий чувствовала crpax. 

И по стенам начинались танцы, 

Двигались фигуры на холстах, 

Обезумели камбоджианцы 

zo На конях и боевых слонах. 

Заливались вышитые птицы, 

А дракон плясал уже без сил, 

Даже Будда начал шевелиться 

И понюхать розу nопросил .. 



И светились звезды эолотые, 

Приглашеиные на торжество, 

Словно апельсины восковые, 

Т е, что подают на Рождество. 

«Тише крики, смолкните напевы! -
30 Я вскричал. -И будем все грустны, 

Потому что с нами нету девы, 

Для которой все мы рождены». 

И пошли мы, пара вслед . .за парой, 

Словно фантастический эстамп, 

Через переулки и бульвары 

К тупику близ улицы Декамп. 

Неужели мы Вам не приснилнсь, 

Милая с таким печальным ртом, 

Мы, которые всю ночь толпились 

40 Перед .занавешенным окном. 
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Еще не раз Вы вспомните меня 

И весь мой мир, волнующий и странный, 

Нелепый мир из песен и огня, 

Но меж других единый необманный. 

Он мог стать Вашим тоже и не стал, 

Его Вам было мало или много, 

Должно быть, плохо я стихи писал 

И Вас неправедно просил у Бога. 

Но каждый раз Вы склонитесь без сил 

10 И скажете: «Я вспоминать не смею, 

Ведь мир иной меня обворожил 

Простой и грубой прелестью своею». 



92 

Так долго сердце боролось, 

Слипались усталые веки, 

Я думал, пропал мой голос, 

Мой звонкий голос навеки. 

Но вы мне его возвратили, 

Он вновь мое достоянье, 

Вновь в памяти белых лилий 

И синих миров сверканье. 

Мне ведомь1 все дороги 

10 На этой земле привольной ... 
Но ваши миль1е ноги 

В крови, и вам бегать больно. 

Какой-то маятник злобный 

Владеет нашей судьбою, 

Он ходит, мечу подобный, 

Меж радостью и тоскою. 

Т от миг, что я песнью своею 

Доволен, - для Вас мученье ... 

Вам весело - я жалею 

20 О дне·моего рожденья. 
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Отвечай мне, картонажный мастер, 

Что ты думал, делая альбом 

Для стихов о самой нежной страсти 

Толщиною в настоящий том? 

Картонажный масгер, глуnый, глуnый, 

Видишь, кончилась моя страда, 

Губы милой были слишком скуnы, 

СердЦе не дрожало никогда. 

Страсть пропела песней лебединой, 

10 Никогда ей не запеть опять, 

Так же как и женщине с мужчиной 
Никогда друг друга не понять. 

Но поет мне голос настоящий, 

Голос жизни, близкой для меня, 

Звонкий, словно водопад гремящий, 

Словно гул растущего огня: 

«В этом мире есть большие звезды, 

В этом мире есть моря и горы, · 
Здесь любила Беатриче Данта, 

20 Здесь ахейцы разорили Т рою! 

Если ты теперь же не .забудешь 

Девушку с огромными глазами, 

Девушку с искусными речами, 

Девушку, которой ты не нужен, 

То и жить ты, значит, недостоин». 
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На nyrяx зеленых и земных 

Горько счастлив темной я судьбою. 

А стихи? Ведь ты мне шепчешь их, 

Тайно наклоняясь надо мною. 

Ты была безумием моим 

Или дивной му,цростью моею, 

Так ко г .ца~то грозный серафим 

Говорил тоскующему змею: 

«Тьмы тысячелетий протекут, 

10 И ты будешь биться в клетке тесной, 

Преж,це чем настанет Страшный Суд, 

Сын придет и Дух придет Небесный. 

Это выше нас, и лишь когда 

Протекут назначенные сроки, 

Утренняя грешная звезда, 

Ты nридешь к нам, брат лечальноокий. 

Нежный брат мой, вновь крылатый брат, 

Бывший то властителем, то нищим, 

За стенами рая новый сад, 

20 Лучший сад с тобою мы отыщем. 

Там, где nлещет сладкая вода, 

Вновь соединим мы наши руки, 

Утренняя, милая звезда, 

Мы не веломним о былой разлуке». 
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Временами, не справясь с тоскою 

И не в силах смотреть и дышать, 

Я, глаза закрывая рукою, 

О тебе начинаю мечтать. 

Не о девушке тонкой и томной, 

Как тебя увидали бы все, 

А о девочке тихой и скромной, 

Наклоненной над книжкой Мюссе. 

День, когда тьr узнала впервые, 

10 Что есть Индия, чудо чудес, 

Что есть тигры и пальмы святьrе -
Для меня этот день не исчез. 

И ног да ты смотрела на море, 

И над морем сбиралась гроза. 

И совсем настоящее горе 

Наполняло слезами глаза. 

Почему по прибрежьям безмолвным 

Не взноситься дворцам золотым? 

Почему по светящимся волнам 

20 Не приходит к тебе серафим? 

И я знаю, что в детской постели 

Не спалось вечерами тебе, 



Сердце билось, и взоры блестели, 

О большой ты мечтала судьбе. 

Утонув с головой в одеяле, 

Ты хотела быть солнца светлей, 

Чтобы люди тебя называли 

Счастьем, лучшей надеждой своей. 

Этот мир не слукавил с тобою, 

30 Ты внезапно прорезала тьму, 

Ты явилась слепящей звездою, 

Но не всем, только мне одному. 

И теперь ты не та, ты забыла 

Всё, чем прежде ты вздумала стать ... 
Г де надежда? Весь мир - как могила. 

Счастье где? Я не в силах дьШiать. 

И, таинственный твой собеседник, 

Вот, я душу мою отдаю 

За твой маленький смятьiЙ передник, 

40 За разбитую куклу твою. 
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96. ЭЗБЕКИЕ 

Как странно - ровно десять .лет прошло 

С тех пор, как я увидел Эзбекне, 

Большой каирский сад, .луною полной 

Т оржествеиио в тот вечер освещенный. 

Я женщиною был тогда измучен, 

И ни соленый, свежий ветер моря, 

Ни грохот экэоmческих базаров, 
Hи'li'O меня уrешить не могло. 

О смерти я тог да молился Богу 

10 И сам ее приб.лиэить был готов. 

Но этот сад, он был во всем nодобен 

Священным рощам мо.лодого мира: 

Там nальмы тоикие взносили ветви, 

Как девушки, к которым Бог нисходит; 

На холмах, с.ловно вещие друидъl, 

Т о.лпи.лись величавые n.латаны, 

И водоnад бе.ле.л во мраке, точно 

Встающий на дыбы единорог; 

Ночные бабочки перелетали 

20 Среди цветов, nоднявшнхся высоко, 

Иль между звезд, - так низко были звезды, 
Похожие на сnе.ль1Й барбарис. 

И, помню, я воск.ликну.л: «Выше горя 

И глубже смерти- жизнь! Прими, Господь, 



Обет мой во.ль11ый: что бьt ни случилось, 

Какие бы печали, униженья 

Ни выпали на долю мне, не раньше 

Задумаюсь о легкой смерти я, 

Чем вновь войду такой же лунhоЙ ночью 

30 Под nальмы и платаны Ээбекие». 

Как странно - ровно десять лет nрошло, 

И не могу не думать .и о nальмах, 

И о платанах, и о водоnаде, 

Во мгле белевшем, как единорог. 

И вдруг оглядываюсь я, эаслыwа 

В rуденьн ветра, в шуме дальней речи 

И в ужасающем молчаньи ночи 

Т аннетвенное слово - Эзбекие. 

Да, только десять лет, но, хмурый странник, 

40 Я снова JJ,олжен ехать, должен видеть 

Моря, и тучи, и чужие лица, 

Всё, что меня уже не обольщает, 

Войти в тот сад и nовторить обет 

И.ли сказать, что я его исnолнил 

И 'ПО теперь свобоАеН ... 
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За службу верную мою 

Пред родиной и комиссаром 

Судьба грозит мне, не таю, 

Совсем неслыханным ударом. 

Должна комиссия решить, 

Что ждет меня - восторг иль горе: 

В какой мне подобает бьrrь 

Из трех фатальных категорий. 

Коль в первой- значит, суждено: 

10 Я кров приветный сей покину 

И перееду в Camp Cournos 
Или в мятежную Куртину. 

А во второй - я к Вам приду -
Пусmте в ход свое влиянье: 

Я в авиации найду 

Меня достойное приэванье. 

Мне будет сладко в вышине, 

Там воздух чище и морозней, 

о'М'У да не увидеть мне 

zo Контрреволюционных козней. 

Но если б рок меня хранил 

И оказался бы я в третьей, 

Т о я останусь, где я был, 

А вы стихи порвите эти. 
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Я говорил- ТЬJ 1\:ОЧешь, хочешь? 

Могу я быть тобой любим? 

Ты счастье странное пророЧишь 

Г ортаиным голосом твоим. 

А я плачу за счастье много, 

Мой дом - из звезд и песен дом, 

И будет сладкая тревога 

Расти при имени твоем. 

«И скажут - что он? Только скрипка, 

10 Покорно плачущая, он, 

Ее единая улыбка 

Рождает этот дивный звон. 

И скажут - то луна и море, 

Двояко отраженный свет -
И после - о, какое горе, 

Что женщины такой же нет!» 

Но, не ответив мне ни слова, 

Она задумчиво прошла, 

Она не сделала мне злого, 

20 И жизнь по-прежнему светла. 

Ко мне нисходят серафимы, 

Пою я полночи и дню, 

Но вместо женщины любимой 

JJветок засушенный храню. 
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Я, что мог бъrrь .лучшей из поэм, 

Звонкой скрипкой и.ли розой белою, 

В этом мире сде.ла.лся ничем, 

Вот живу и ничего не делаю. 

Часто бо.лъно мне и трудно мне, 

Т о.лъко даже бо.лъ моя какая-то, 

Не ездок на огненном коне, 

А томленье и пустая маята. 

Ничего я в жизни не пойму, 

10 Лишъ шепчу: «Пустъ плохо мне приходится, 

Бъ~.ло хуже Богу моему, 

И больнее бъ~.ло Богородице». 



100. ДВА АдАМА 

Мне странно сочетанье слов - «Я сам», 

Есть внешний, есть и внуrренний Адам. 

Стихи слагая о JUОбви нездешней, 

За женщиной ухаживает внешний. 

А внутренний, как враг, следит за ним, 

Унылой злобою всегда томим. 

И если внешний хитрыми речами, 

Улыбкой нежной, нежными очами 

Сумеет женщину приворожиrь, 

10 То внутренний кричит: «Тому не быть! 

Не знаешь разве ть1, как небо сине, 

Как веселы широкие пусть1ни 

И что другая, дивно полюбя, 

На ангельских тропинках ждет тебя?» 

Но если внешнего напрасны речи 

И женщина с ним избегает встречи, 

Не хочет ни стихов его, ни глаз-

В безумье внуrренний: «Ведь в первый раз 
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Мы повстречали ту, что нас обоих 

20 В небесных приютила бы покоях. 

Ах ты ворона!» Так среди равнин 

Бредуr, бранясь, Пьеро и Арлекин. 



101. PACCЬIПAIOIJJAЯ ЗВЕЗДЫ 

Не вcerJ,ta чуЖJ.tа 1ы и горда 

И меня 1:1е хочещь не всегда,-

Тихо, тихо, нежно, как во сне, 

Иногда приходишь ты ко мне. 

HaJ.to лбом твоим густая пряд,ь, 

Мне нельзя ее поцеловать, 

И г лаза большие зажжены 

Светами магической луны. 

Нежный друг мой, беспощадный враг, 

10 Так благословен твой КаЖАЬIЙ шаг, 

Словно по сердЦУ ступаешь ты, 

Рассыпая звезмr и цветьr. 

Я не знаю, где ты их взяла, 

Только отчего ты так светла 

И тому, кто мог с тобой побыть, 

На земле уж нечего любить? 
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Ты не могла иль не хотела 

Мою почувствовать истому, 

Т вое дурманящее тело 

И сердЦе бережешь другому. 

Зато, когда перед бедою 

Я обессилю, стиснув зубы, 

Ты не придешь смочить водою 

Мои запекшиеся губы. 

В часы nоследнего усилья, 

10 Kor да и ангелы заблещут, 
Т вон сияющие крылья 
Передо мной не затрепещут. 

И ввстречу радостной победе 

Мое ликующее знамя 

Ты не поднимешь в реве меди 

Своими нежными руками. 

И ты меня забудешь скоро, 

И я не стану думать, вольный, 

О милой девочке, с которой 

20 Мне было нестерпимо больно. 
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Нежно-небывалая отра.ца 

Прикоснулась к моему плечу, 

И теперь мне ничего не надо, 

Ни теб.я, ни счастья не хочу. 

Лишь одно бы принял .я не споря -
тихий, тихий золотой покой 

Да двенадЦать тысяч футов моря 

Над моей пробитой головой. 

Что же думать, как бы сладко нежил 

10 Тот покой и вечный гул томил, 

Если б только никогда я не жил, 

Никогда не пел и не любил. 
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104. О ТЕБЕ 

О тебе, о тебе, о тебе, 

Ничего, ничего обо мне! 

В человеческой темной судьбе 

Ты - крылатый призыв к вышине. 

Благородное сердЦе твое -
Словно герб отошедших времен. 

Освящается им бьrrне 

Всех земных, всех бескрылых племен. 

Если звезды, ясны н горды, 

10 Отвернутся от нашей земли, 

У нее есть две лучших звезды: 

Это- смелые очи твои. 

И когда золотой серафим 

Протрубит, что исполнился срок, 

Мы поднимем тогда перед ним, 

Как защиту, твой белый платок. 

Звук замрет в задрожавшей трубе, 

Серафим пропадет в вышине ... 
... 0 тебе, о тебе, о тебе, 

20 Н11чего, ничего обо мне! 



105. АНГЕЛ БОЛИ 

Праведны пути твои, царица, 

По которым 'IЫ ведешь меня, 

Только сердце бьется, словно птица, 

Страшно мне от синего огня. 

С той поры, как я еще ребенком, 

Стоя в церкви, сладко трепетал 

Перед прОфилем девичьим, тонким, 

Пел псалмы, молился и мечтал, 

И до сей поры, когда во храме 

10 Всемогущей памяти моей 

Светят освященными свечами 

Столько губ манящих и очей, 

Не знавал я ни такого гнета, 

Ни такого сладкого огня, 

Словно обо мне ты знаешь что-то, 

Что навек сокрыто от меня. 

Ты пришла ко мне, как ангел боли, 

В блеске необорной красоты, 

Ты дала неволю слаще воли, 

20 Смертной скорбью истомила ... ты 

Рассказала о своей печали, 

Подарила белую сирень, 

И за то стихи мои звучали, 
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Пели о тебе и ночь и день. 

Пусть же сердЦе бьется, словно птица, 

Пусть уж смерть ко мне нисходит ... Ах, 
Сохрани меня, моя царица, 

В ослепительных таких цепях. 



106. КАНUОНА 

Как тихо стало в природе, 

Вся- зренье она, вся- слух, 

К последней страUiной свободе 

Склонился уже наш дух. 

Земля забудет обиды 

Всех воинов, всех купцов, 

И будут, как встарь, друиды 

Учить с зеленых холмов. 

И будут, как встарь, повтьr 

10 Вести сердЦа к высоте, 

Как ангел водит кометы 
К неведомой им мете. 

Тогда я воскликну: «Где же 

Ты, созданная иэ огня? 

Ты видишь, взоры всё те же, 

Всё та же песнь у меня. 

Делюсь я с тобою властью, 

Слуга твоей красоты, 

За то, что полное счастье, 

20 Последнее счастье - тыl» 
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Неизгладимый, нет, в моей судьбе 

Т вой детский рот и смелый взор девический, 

Вот почему, мечтая о тебе, 

Я говорю и думаю ритмически. 

Я чувствую огромные моря, 

Колеблемые лунным притяженьем, 

И сонмы звезд, что движутся горя, 

От века предназначенным движеньем. 

О, если б '1Ы всегда бьiЛа со мной, 

10 У лыбчиво-б.лагая, настоящая, 

На звезды я бы мог стуnить ногой 

И солнце б целовал в уста горящие. 



108. ГОНЧАРОВА И МРИОНОВ 

Пантум 

Восток и нежный, и блестя.щий 

В себе открыла Гончарова, 

Величье жизни настоящей 

У Ларионова сурово. 

В себе открыла Гончарова 

Павлиньих красок бреА и пенье, 

У Ларионова сурово 
Железного огня круженье. 

Павлиньих красок брер, и пенье 

10 От ИнАИи до Византии, 

Железного огня круженье -
Вой покоряемой стихии. 

От ИнАИИ до Византии 
Кто дремлет, если не Россия? 

Вой покоряемой стихии -
Не обновленная ль стихия? 

Кто дремлет, если не РоссJ:!Я? 

Кто видит сон Христа и Будды? 

Не обновленная ль стихия -
20 Снопы лучей и камней груды? 
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Кто видит сон Христа и Будды, 

Т от стал на скаэоч!iые тропы. 

Снопы лучей и камней груды -
О, как хохочут рудокопы! 

Т от встал на сказочные тропы 

В персидских, милых миньятюрах. 

О, как хохочут рудокопы 

Везде, в полях и шахтах хмурых. 

В персидских, миль~ миньятюрах 

30 Величье жизни настоящей. 

Везде, в полях и шахтах хмурых, 

Восток и нежный, и блестящий. 
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Вдали от бранного огня 

Вы видите, как я тоскую. 

Мне надобно судьбу иную

Пустите в Персию меня! 

Наш комиссариат закрылся, 

Я таю, сохну день от дня, 

Взгляните, как я истомился,

Пустите в Персию меня! 

На все мои вопросы: «Хуяl» -
10 Вы отвечаете, дразня, 

Но я Вас, право, поцелую, 

Коль пустят в Персию меня. 
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110. ДВА СНА 

Китайская поэма 

1 

Весь двор усыпан был песком, 

JJветами редкостными вышит, 

За ним сиял высокий дом 

Своей эмалевою крышей. 

А эа стеной иэ тростника, 

Работы тщательной и тонкой, 

Шумела Желтая река 

И пели лодочники звонко. 

Лай-JJе ступила на песок, 

10 Обвороженная сияньем, 

В лицо ей веял ветерок 

Неведомым благоуханьем, 

Как будто первый раз на свет 

Она взглянула, веял ветер, 

Хотя уж целых десять лет 

Она жила на этом свете. 

И благонравное дитя 

Ступало тихо, как во храме, 

Совсем неслышно шелестя 

20 Кроваво-красными шелками. 



Когда, как будто донесен 

Из-под земли, раздался рокот, 

Старинный бронзовый дракон 

Ворчал на каменных воротах: 

«Я пять столетий здесь стою, 

А простою еще и десять, 

Судьбу тревожную мою 

Как следует мне надо взвесить. 

О дни и те же на крыльце 

зо Китаечки и китайчонки, 

Я помню бабушку Лай-LJе, 
Когда она была девчонкой. 

Одной приснится страшный сон, 

Другая влюбится в поэта, 

А я, семейный их дракон, 

Я должен отвечать за это?» 

Его огромные усы 

Т gрчали, тучу разрезая, 

Две тоненькие С'l'рекозы 

40 На них сидели, отдыхая. 

Он смолк, заслыша тихий зов, 

Лай-Uе умильные моленья: 

«Из персиковых лепестков 

Пусть нынче мне дадут варенья! 

Пусть в куче розовых камней 

Я камень с дырочкой отрою, 

И пусть придет ко мне Т ен-Вей 

Играть до вечера со мною!» 
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При посторонних не любил 

50 Произносить дракон ни слова, 

А в это время подходил 

К ним мальчуган большеголовый. 

С Лай~IJе играл он, их дворцы 

Стояли средь одной долины, 

И были дружны их отцы, 

У ченейшие мандарины. 

Дракон немедленно забьrr, 

Лай~JJе помчалась за Т ен-Веем, 

Туда, где озеро блестит, 

60 Павлиньr ходят по аллеям, 

А в павильонах из стекла, 

Кругом обсаженных цветами, 

Собачек жирных для стола 

Оrкармливают пирожками. 

«Скорей, скорей,- кричал Тен-Вей,

За садом в подземелья хмуром 

Посажен связанный злодей, 

За дерзость прозванный Манчжуром. 

~ай хотел он разорить, 

10 Но оказался между пленных, 

Я должен с ним поговорить 

О приключеннях военных». 

Пред ними старый водоем, 

А из него, как два алмаза, 

Сияют сумрачным огнем 
Два кровью на.лwrьrе г лаза. 



В широкой рыжей бороде 

Шнурками пряди перевиты, 

По пояс погружен в воде, 

во Сидел разбойник знаменитый. 

Он крикнул: «Горе, гор~ всем! 

Не посадить меня им на кол, 

А эту девочку я съем, 

Чтобы отец ее поплакал!» 

Т ен-Вей, стояsший. впереди, 

Высоко поднял меч картонный: 

«А если так, то выходи 

Ко мне, rрабите.ль потаенный! 

Борись со мною грудь на грудь, 

90 Увидишь, как тебя я кину!» 

И хочет дверь он о'Гомкнуть, 

Задвижку хочет отодвинуть. 

На отвратительном .лице 

Манчжура радость засияла, 

Оцепенелая Лай-JJе 

Молчит -лишь миг, и всё пропало. 

И вдруг испуганный Тен-Вей 

Схватился за уши руками ... 
Кто дернул их? Его ушей 

100 Не драть так сильно даже маме. 

А две большие полосы 

Дрожали в зелени газона, 

Т о тень отбросили усы 

Назад летящего дракона. 
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А дома в этот миг за стол 

Садятся оба мандарина 

И между них старик, посол 

Из отдалениого Т онкина. 

Из ста семидесяти блюд 

110 Обед закончен, и беседу 

Изящную друзья ведут, 

Как дополнение к обеду. 

Слуга приводит к ним детей, 

Лай.Uе с nоклоном исчезает, 

Но успокоенный Т ен.Вей 

Стихи старинные читает. 

И гости no доске ст:ола 
Их такт отстукивают сами 

Блестящими. как зеркала, 

120 Полуаршинными ногтями. 

Стихи, прочитанные Т ен·Веем 

Луна уже покинула утес.ь1, 

Прозрачным море золотом полно, 

И пьют друзья на лодке осrроносой, 

Не тороnясь, горячее вино. 

Смотря, как тучи легкие проходят 

СквоэJ~ лунный столб, что в море отражен, 

Одни из них мечтательно находят, 

Что это поезд богдыханских жен; 

Другие 'Верят - это к рощам рая 



130 Уходят тени набожных людей; 

А третьи с ними спорят, утверждая, 

Что это караваны лебедей. 

Т ей-Вей окончил, и посол 

Уж рот раскрыл, готов к вопросу, 

Ко г да у дарили о стол 

!Jветок, в его вплетенный косу. 

С недоуменьем на лице 

Он обернулся; приседая, 

Смеется перед ним Лай-!Jе, 

140 Легка, как серна молодая. 

«Я не могу читать стихов, 

Но вас порадовать хотела 

И самый яркий, иэ цветов 

Вплела вам в косу, как умела». 

Отец молчит, смущен и зол 

На шалость дочки темнокудрой, 

Но улыбается посоЛ 

Улыбкой ясною и мудрой. 

«~десь, в мире горестей и бед, 

150 В наш век и войн и революций, 

~илей забав ребячьих ---- нет, 

Нет rлубже- так учил Конфуций». 
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111 

Среди бесчисленных светил 

Я вольно выбрал мир наш строгий 

И в втом мире полюбил 

Одни 11еселые дороги. 

Kor да внезапная тоска 
Мне тайно в душу проберется, 

Я вr лядываюсь в облака, 

Пока душа не улыбнется. 

И если мне порою сон 

10 О милой родине приснится, 

Я непритворно удивлен, 

Что сердЦе начинает биться. 

Ведь вто было так давно 

И г де-то там, за небесами. 

Куда мне плыть -не всё ль равно, 

И под какими nарусами? 



112 

Ты пожалела, ты простила 

И даже руку подала мне, 

Когда в душе, где смерть бродила, 

И камня не было на камне. 

Так победитель благородный 

Предоставляет без сомненья 

Т ому, что был сейчас свободный, 

И жизнь и даже часть именья. 

Всё, что бессонными ночами 

10 Из тьмы души я вызвал к свету, 

Всё, что даровано богами 

Мне, воину, н мне, ПОЭ'I)', 

Всё; пред твоей склоняясь властью, 

Всё дам и ничего не скрою 

За ослепительное счастье 

Хоть иногда побыть с тобою. 

Лишь песен не проси ты мильrх, 

Таких, как я слагал когда-то, 

Ты знаешь, я и петь не в силах 

20 Скрипучим голосом кастрата. 
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Не накажи меня за эти 

Слова, не ввергни снова в бездну,

Когда.нибудь nри лунном свете, 

Раб истомленный, я исчезну. 

Я nобегу в nустынном nоле 

Через канавы и заборы, 

Забыв себя и ужас боли, 

И все условья, договоры. 

И не узнаешь никогда ты, 

30 Чтоб в сердЦе JJe вошла тревога, 
В какой болотине nроклятой 

Моя окончилась дорога. 



113. ПРИГ ЛАШЕНИЕ В ПУГЕШЕСТВИЕ 

У едем, бросим край докучный 

И каменные города, 

Где Вам и холодно, и скучно, 

И даже страшно иногда. 

Нежней цветы и звездьi ярче 

В стране, где светит Южный Крест, 

В стране богатой, словно ларчик 
Для очарованных невест. 

Мы дом построим вь~е ели, 
10 Мы камнем выложим уг ЛЬI 

И красным деревом панели, 
А палисандровым польr. 

и средь разбросанных тропинок 

В огромном розовом саду 

Мерцанье будет пестрых спинок 

Жуков, похожих на звезду. 

У едем! Разве Вам не надо 

В тот час, как солнце подиялось, 

У слышать страшные баллады, 

20 Рассказы абиссинских роз: 

О древних сказочных царицах, 
О львах в короне из цветов, 

О черных ангелах, о птицах, 

Что гнезда вьют средь облаков. 
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Когда же Смерть, грустя немного, 

Скользя по роковой меже, 

Войдет и станет у порога, 

Мы скажем Смерти: «Как, уже?» 

И, не тоскуя, не мечтая, 

Пойдем в высокий Божий рай, 

С улыбкой ясной узнавая 

60 Повсюду нам знакомый край. 
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114. ФРАНJJИИ 

Франция, на .лик твой просветленный 

Я еще, еще раз обернусь 

И как в омуr погружусь бездонный 

В дикую мою, родную Русь. 

Ты была ей дивною мечтою, 

Солнцем стольких несравненных .лет, 

Но назвать тебя своей сестрою, 

Вижу, вижу, было ей не след. 

Только небо в заревых багрянцах 

10 Отразило пролитую кровь, 

Как во всех твоих республиканцах 

Пробудилось рыцарское вновь. 

Вышли, кто за что: один - чтоб в море 

Флаг трехцветный вольно пробега.л, 

А другой - за дом на косогоре, 

Г де еще ребенком он играл; 

Т от - чтоб милой в память их разлуки 

Принести «Почетный легион», 

Эгот - так себе, почти от скуки, 

20 И средь них отважнейшим был он! 

Мы сбира.лись там, пок.лоны клали, 

Ангелы нам пели с высоты, 

А бежали - женщин обижали, 



Проnивали ружья и кресты. 

Ты nрости нам, смрадным и незрячим, 

До конца униженным, nрости! 

Мы лежим на гноище и плачем, 

Не желая божьего пуrи. 

В каждом, словно саблей исполина, 

30 Надвое душа рассечена, 

В каждом дьявольская половина 

Радуется, что она сильна. 

Вот ты кличешь: «Где сестра Россия, 

Где она, любимая всегда?» 

Посмотри наверх: в созвездьи Змия 

Загорелась новая звезда. 
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Стихотворении, приписываемые Гумилеву 

115 

Первый гам и вой локомобилей ... 

Дверь в вигвам мы войлоком обили ... 

116 

Некто некогда нечто негде узрел ... 

117. НА ДОБРУЮ ПАМЯТЬ 

После долгих сонных дней 

Солнце и письмо любовное, 

После стольких дней-теней 

Снова время баснословное. 

Я, как первый человек, 

А она, как Ева, кроткая, 

Дразнит выгибами век 

11 медлительной походкой. 

Все другие для меня 

10 Точно звери бессловесные, 

Я дарю им имена 

Золотые и телесные. 



Но, как истинный Адам 

(Только зная всё заранее), 

Я тоскую по плодам 

Сладким - с дерева познания. 
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1 

Наполнит душу он, дразня, 

Всю 9Т)' жизнь многообразную 

Не noмыWNIJI об иной, 

Я как великий nраздник nраздную, 

Как нектар, воздух пью земной. 

И Судия, с .лазури nламенной 

Диктующий нам свой закон, 

Признает, верую, что правильно 

Мой путь бы.л мною совершен 

3 

ДВА ОТРЫВКА 

Из абиссинской поэмы 

... Они бежали до утра, 
А на день спрятались в кустах. 
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И хороша была нора 

В благоухающих цветах. 

Они боялись: их найдут! 

Кругом сновал веселый люд, 

Рабы, монахи, иногда 

На бе.лых мулах госnода, 

Куnцы из дальней стороны 

И в пестрых тряnках колдуны; 

Гlоклонник дьявола nорой 

С опущенною головой 

Спешил в нагорный Анкобер, 

Г де в самой темной из nещер 

Живет священная змея, 

Земного матерь бытия. 

А ночь настала - снова в nуть! 

У спеАИ за день отдохнуть, 

Идти им вдвое веселей 

Средь темных и пустых полей 

И наблюдать с хребrа горы 

Кой-rде горящие костры; 

Гиена взвоет на пути, 

Но не посмеет подойти; 

В прохладной тине у реки 

Вздохнут усталые быки, 

И вновь такая тишина, 

Что слышно, как nлывет луна. 

Гlотом пошли они в rлуwи, 

Где ~;~е встречалось ни души, 

Г де только щелканье стрекоз 

Звенело в зарослях мимоэ 

И чудился меж диких скал 

Зверей неведомых оскал. 

Луны уж не было; и высь 

Как низкий nотолок была, 

Но звезды круnные зажглись, 

И стала вдруг она светла, 

Гlереливалась ... а внизу 
Стеклянный воздух ждал грозу. 

И слышат путники вдаАИ 

У дары бубна, rул земли, 

И видят путники, растет 

Во мгле сомнительный восход. 



Пред ними странный караван, 

Как будто огненный туман, 

Пятьсот огромных негров в ряд 

Горящие стволы влачат. 

Другие nляшут и поют, 

Т рубят в рога н в бубны бьют, 

А на носилках нз парчи 

lJаревна смотрит и молчит. 

Т о дочка Мохамет-Али, 

Куnца из Йеменской земли, 
Которого нельзя не знать, 

Так важен он, богат н стар, 

Наряды едет покупать 

Из Дире-Дауа в Харрар. 

В арабских сказках nринца нет, 

Калифа, чтобы ей сказать: 

-«Моя жемчужина, мой свет, 

Позвольте мне вам жизнь отдать». -
В арабских сказках гурий нет, 

Чтоб с этой девушкой сравнять. 

2 

... И лишь тог да бывал он рад, 
Когда глядел на водоnад, 

Клоками nены ледяной 

Дробящийся под крутизной. 

К нему тропа, rде вечно мгла, 

В колючих зарослях вела, 

А ниже, около воды, 

Виднелись странные следы, 

И каждый знал, что несnроста 

Там тишина и темнота 

И даже nтицы не nоют, 

Чтоб оживить глухой приют. 

Там раз в столетие трава, 

Шурша, вскрывается, как дверь, 

С рогами серны, с мордой льва 

Приходит пить какой-то зверь. 

Кто знает, где он был сто лет, 

И почему так стонет он 

И заметает лаnой след, 
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Хоть только ночь со всех сторон? 

О, только ночь, черна, как смоль, 

И страх, и буйная вода, 

И в стонах раненого боль, 

Не гаснущая никогда! 

ЛУИ И МИК 

Абиссинская сказка для детей 
отс.утствуют 

Пред ними странный караван, 

Как будто огненный туман, 

Иэ Дире-Доуэ в Харар. 

Халифа, чтобы ей сказать: 

Я с настуоленьем темноты 
тебе, АЮбнмому nажу, 
Такие сказки расскажу, 

Каких еще не сль1wал ты 

На гордого Луи -и вдруг ... 
Вдруг прыснула ... и все вокруг 
Дочь духа доброго лесов, 
отсутствуют 

МИК АБИССИНСКИЙ .РАБ И 
ЛУИ ОБЕЗЬЯНИЙ ЦАРЬ 
(Поэма) 

Г лава первая 

Меж острых кактусов и пальм, 

По перепутанным троnам 

Свирепых абиссинцев рать 

Идет, чтоб жечь и убивать. 

Они угрюмы: их страна 

Вс11 Негусу покорена, 
И только nлемя Г у рабе 

Своей противится судьбе. 

Взошла луна. Деревня спит. 



10 Сам дух лесов ее хранит. 

За всем следит он в тишине 

Верхом на оrяенном слоне, 

Но, видно, и ему невмочь 

Спасти деревню в эту ночь. 

Как стадо бешеных быков, 
Рванулись абиссинцы: рев, 

И грохот выстрелов, и вой 
Раздались в тишине ночной. 
Отважно nлемя Гурабе, 

20 Никто не помнит о себе, 

Но бой ночной - как бег в мешке. 
Копье не держится в руке; 

Враrи жестокие молчат 
И режут, колют, как хотят. 
Но свет ,нежданный, как заря, 

Вдруг встал над хижиной царя: 

Он сам поджег свой бедный кров, 

Чтоб увидать своих враrов. 

Т уда, где sуще бой, бежит 

30 И в грудь, широкую, как щит, 
Стучит оrромньL-.s кулаком, 

Размахивая топором: 

«Кто в бой со мною встуnит, кто?» 
Он ждет, но не идет никто. 

И, значит, было суждено, 
Чтоб вышел сам А то Гано, 

Вождь абиссинцев; он старик, 

В беседе весел, в битве дик. 

Он вынул нож и прохрипел 
40 Врагу: «Ну ладно, будь же смел». 

И прыгнул негр к нему на грудь, 

Надеясь сразу подогнуть 

Его колени, но старик 

К земле увертливо приник. 
Потом взмахнуд ножом и вновь 

Стал ждать, чтоб $аtТруи.дась кровь. 

Оnять прыжок, удар опять, 

И радостно завыла рать, 
Когда свалился негр ничком 

50 Пред беспощадным стариком. 
Гано скривил улыбкой рот, 
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Довольно бормоча: «Ну вот». 

Но был разrnеван дух лесов 

Пальбой и rулом голосов. 

Он лег. как будто nред трубой 

Перед nещерою сквозной 
И закричал: «Ага-га-га, 

Кльtки, коnыта и рога! 

Бегите из лесов и с гор. 

60 Со всех болот, со всех озер. 

Здесь слишком расходился стан 

Бесхвостых, ГОJ\ЬJХ обезьян. 

Пуrnите их теnерь, чтоб вnредь 

Они не сме.ли так шуметь». 

И словно рухнул водопад, 

Раздался rул: слоны сопят, 

Зафыркал буйвол, носорог 

О черный камень точит рог 

И по болоту бегемот 

70 Тяжелой постуnью идет. 
Увидев их, Ато Гано 
Схватил горящее бревно 

И, размахнувшись, бросил в лес. 

Подиялось nламя до небес. 

И, обезумев, меж собой 

Вступили звери в грозный бой. 

Слону огромный носорог 

Всадил в живот свой острый рог. 

Т от nрыгнул вбок и застонал 

80 И буйвола ногами смял. 

Их nламя жгло и свет слепил ... 

Ато Гано домой сnешил. 

У труnа мертвого вождя 

Он натолкнулся, уходя 

На мальчугана лет шести: 

Его эабы.ли унести. 

(<Ты сын вождя? Ну хорошо. 

Ты мой, КОJ\Ь я тебя нашел. 

Тебя зовут отныне Мик» ... 
90 И взял с собой его старик. 



Г лава вторая 

В Адис-Абебе nраздник был. 

Гано nодарок nолучил 

И Мику весело сказал: 
«Вот ты моим слугою стал. 

В знак ласки руку я мою 

Поцеловать тебе даю». 

Но Мик не слушал ничего, 

И больно высекли его. 

Порою от насмешек слуг 

100 Мик бегал на соседний луг. 

Там был nрнвязан на аркан 

Большой косматый павиан. 

Он никого не подnускал, 

Зубами щелкал и рычал, 

И люди ждали, что вот-вот 

Он ослабеет и умрет. 

Его жалея, скоро Мик 

К его характеру привык. 

Он приносил ему nлоды 

110 И в тыкве высохшей воды. 

При виде Мика nавиан 

Не бесновался, как шайтан. 

Обнявшись и рука в руке, 

На обезьяньем языке 

Они де.ли.лись меж собой 

Мечтами о стране иной, 

Где каждый счастлив, каждый сыт, 

Играет вдоволь, вдоволь сnит. 

И так поведал павиан 

120 О родословной обезьян: 

«В какой-то, очень древний, век 

Жил бедный честный человек. 

Он всем соседям задолжал, 

А чем nлатить - совсем не знал. 

Он не хотел-терпеть позор. 

У строил на лугу костер 

И сел, чтоб заживо сгореть, 

Но было горячо сидеть! 
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Он в лес навеки убежал, 

130 Людей боялся и кричал: 

«Ой-ой, мне нечем заплатить! 

Ой-ой, с людьми мне СТЬ/АНО жить!» 

И от него в тот самый год 

Пошел весь обезьяний род». 
Мик слушал всё с открытым ртом 

И спрашивал: «А что потом~» 
И снова начал павиан: 

«Есть много разных обезьян, 

И есть макаки, что хитрей 

140 Шакалов и ворон и змей. 

И на одной из них свой гнев 

Сорвать задумал как-то лев. 

Ее он к пальме привязал 

И. отправляясь спать, сказал: 
«Как встану, так тебя и С'Ьем». 
И nавиан пришел затем, 

Макаку увидал и вот 

Спросил, зачем она ревет. 

Макака молвила: «Сосед, 
150 У строил Лев большой обед, 

И я приглашена была, 
Но много есть я не могла. 
Увидел то хозяин лев 

И вдруг пришел в ужасный гнев, 
А мне и ввек не С'Ьесть всего, 

Что nодавалось у него». 

Обрадовался nавиан, 

Скаэал: «Вот буду сыт и пьян!» 
Тебя сейчас я отвяжу, 

160 Сам nривяжусь и .льву скажу: 
«Могучий лев, хозяин наш! 

Я с'Ьем до крошки всё, что дашь». 

Он привязал себя и сел, 
А лев схватил его и с'Ьел». 

Заслушиваясь друга, Мик 

От службы у людей отвык, 

И слуги видели, что он 

Вдруг стал ленив и несмышлен. 

Узнав о том, Ато Гано 

170 Велел ему толочь пшено, 
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V1 хохотала дворня вся, 
Г1акаэанноrо понося. 

Уже был темен небосклон, 

Когда работу кончил он, 

Но, от обиды сам не свой, 

Не подошел к котлу с едой. 

Косматый друг его был зол, 

Зачем так долго он не шел, 

И, только извинившись, Мик 

180 С ним примирения достиг. 

И вот, под взорами луны, 

Печальны, злы и голодны, 

И павиан, и человек 

Вдвоем замыслили побег. 

Г лава третья 

Французский консул звал давно 

К себе позавтракать Г ано, 
И наконец собралС.R тот 

С трудом, как будто шел в nоход: 

Надел волшебный амулет, 

190 Чтоб охранить себя от бед, 

Прощенный Ми1< бежал за ним 
С ружьем англиЙсJ<им, дорогим 
И удивмл 1<руrом людей, 

Крича: «Дорогу, да живей!» 

Гано у J<онсула сидит, 

Приветно смотрит, важно льстит, 

А J<онсул, чтоб дивился он, 

Пред ним заводит граммофон. 

Игрушечный аэроплан 

200 Порхает с кресла на диван, 

И электрический звонок 

Звонит, не тронутый никем. 

Г ан о доволен, тянет грог, 

Любезно восхищаясь всем, 

И громко шепчет: «Ой ю гут! 
Ой, френджи! Всё они поймут!» 

А Мик стоит в большом саду 

И держит мула под узду. 

У мула бегают глаза: 
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210 Боится он большого пса, 

Что без ушей и без хвоста 

Сидит, привязан у куста. 

И Мик дивится на стекло, 

Что солнце золотом зажгло, 

И на фигуры у дверей 

Т о Аломонов, то зверей. 

Но вот он видит, что идет 

Какой-то мальчик из ворот, 
И обруч, словно коАесо 

220 Он катит ДJ\Я иrры в серсо. 
«Ей, френджl» - его окликнул Мик. 

И мальчик обернулся вмиг. 

«Ты кто?>> -спросил он, и друrой 

Поник курчавой гоАовой, 

Ответив: «Абиссинский раб». 

-«Ты любишь драться?»- «Нет, я слаб». 

- «Я вижу, низок ты и тощ. 
Отец мой консул». - «Мой бы.11 вождь». 
- «Он умер?» - <<Умер». - «Отчего?>> 

230 «В бою зарезали ero». 
- «Пойдем играть».- «Я не могу». 

- «Пойдем». - «Я мула стерегу». 
- «Меня зовут Луи». - «А я 
Был прозван Миком». - «Мы друзья». 

И Мик охотно рассказал, 
Что он давно бы убежал 

На поиски счастливых стран 

И с ним бежал бы павиан, 

Коrда б могли они стянуть 

240 Себе еды какой-нибудь, 

Пилу, топор ИJ\Ь просто нож -
Без них в пустыне пропадешь. 

Луи клялся секрет хранить, 

Но, важный, проронил едва: 

«Я с вами. Я хочу убить, 

Как мой отец, слона и J\ЬВа». 

И убежал, но через миг 

Вернулся: «На конфету, Мик». 

И равнодушно Мик кладет 

250 Какой-то беАЬIЙ шарик в рот, 



Зачем - еще не знает он ... 
И вдруг затрясся, удивлен, 

Как будто вновь увидел свет ... 
Он до сих пор не ел конфет. 
Луи трясет его nлечо, 
КрИча: «Просиись, и на еще». 

Доволен, nьян, скача домой, 

Г ано болтал с самим собой: 

«Ну, френджи! Как они ловки 

260 На выдумки н пустяки. 

Запрятать в ящик крикуна, 
Чтоб говорил он там со дна, 

Им нравится. Зато в бою

Я ставлю голову свою -
Не победит никто из них 

Нас- бедных, глуnых н слепых. 
Не обезьяны мы, и нам 

Не нужен разный детский хлам». 
А Мик задумчивый за ним 

270 Бежал и, грезами томим, 

Чуть не сорвался с высоты 
На дно, в колючие кусты. 

Угрюмо слушал nавиан 
О мальчике из дальних стран, 
О том, что Мик решил поавать 

Его с собою убежать. 

Но долго спорить он не стал, 

О камень спину почесал 

И nрорычал, хлебнув воды: 
280 «Смотри, чтоб не было беды». 

Г лава четвертая 

Луна склонялась, но чуть-чуть, 

Когда они лустились в путь. 

Лун смеялся и шутил, 

Мешок с мукою Мик тащил, 

И nавиан среди камней 

Давил тарантулов и змей. 

Они бежали до утра, 
А на день спряталнсь в кустах, 

И хороша была нора 
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290 В благоухающих цветах. 

Спустился вечер - снова в путь: 

Успели за день отдохнуть. 

Идти им вдвое веселей 

Средь темных и пустых полей 

И замечать с хребта горы 

Кой-где горящие костры. 

Однажды утром, запоздав, 

Они не спряталась меж трав 

И не видали, что в кустах 

300 Их ждет совсем нежданный враг, 

Паитер опаснее стократ, -
Огромный и рябой солдат. 

Он Мика за руку схватил, 

Ременным поясом скрутил. 

«Мне улыбается судьба! 

Поймал я беглого раба!-
·Кричал он. -Деньги и еду 

За вто всюду я наЙду». 

Заплакал Мик, а nавиан 

310 С испугу спрятался в бурьян. 
Но, страшно побледнев, Луи 

Вдруг подНJiл кулаки свои 

И nрыгнул бешено вперед: 

«Пусти, болван! Пусти, урод! 

Я белый, из моей земли 

Придут большие корабли 

И С НИМИ ТЫСЯЧИ СОЛДаТ ••. 

Пусти иль сам не будешь рад ... >> 
«Ну, ну, - ответил, струсив, плут, -

320 Идите с богом, что уж тут!>> 

Спасенный так нежданно, Мик 

К руке спасителя приннк, 

Ворчал смущенный павиан 

И рявкнул, гневом обуян: 

«Ну хорошо, ну пусть я трус! 

Зато я с вами расстаюсь. 

Довольно всем дорог в стране: 

Налево- вам, направо- мне>>. 

Вдруг что-то щелкнуло: в капкан 

330 Попал ногою павиан. 



Он то вздымался на дыбы, 

То землю рыл, кусал столбы, 

Но всё же сnравиться не мог 

И утомленный навзничь лег. 

И Мик хотел ему nомочь, 

Но, не сумев, nомчался nрочь. 

Он думал, это дух моги.л 

Их друга за ногу схватил. 

Один Луи захохотал, 

340 Нагнулся, винтик отыскал 

И отвинтил его, и вот 

Каnкан открыл свой страшный рот. 

И павиан, nеретерnев 

Такую боль, забыв свой гнев, 

Поi<АЯ.IIся: «В городе моем 

Лун мы сделаем царем». 

Потом nошли они в глуши, 

Г де не встречалось ни души 

И лишь мелькала меж камней 

350 Паитера шкурою своей. 

Прошло два дня, и им тогда 

Открылась горная гряДа, 

Отвесной nадая стеной 

Куда-то в сумрак голубой. 

0тrу да ДОНОСИ.ЛСJI реВ, 

Гул мноrих тысяч голосов, 

И громко крикнул nавиан, 

Что это город обезьян. 

Г .лава пятая 

Лун сидит на камне, Мик 

360 Кусает сахарный тростник, 

А хлопотливый павиан 

Собрать задумал обезьян, 

Чтоб д~о вместе обсудить, 

Нельзя ли им получше жить. 

Усе.лись nавианы вкруr, 

Совсем покрыв просторный .луг. 

Из трещин, nроnастей r лухих 

Торчали мордочки одних, 

Других с отвесной высоты 
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370 Свисали длинные хвосты, 

И &се галдели, вереща, 

Толкаясь или блох ища. 

Но крикнул старый павиан: 

«Молчать!» - и замер шумный стан. 

Какой-то умник произнес: 

«Не надо на хвосте волос! 

Скорей их выщиnлем, и вот 

Мы будем избранный народ». 

«Всё это вздор! -сказал другой. -
380 Мы лучше рев изменим свой. 

Что «ав» да «ав»l Вот «Ва>> и «Ва» -
Совсем nохоже на слова». 

Но старый nавиан пинок 

Ему безжалостно дал в бок 

И nоднял лаnу, говоря: 

«Не то! Мы выберем царя». 

И все залаяли за ним: 

«f,Japяl царя! хотим! хотим! 
Ты самый старый, будь царем! 

390 Нет, лучше Мика изберем! 

Не надо Мика! Что нам Мик! 

Луи! Он властвовать привык! 

Луи! Нет, Мика! Нет, Луи!» 

И, зубы острые свои 

Оскалив, злятся. Наконец 

Решил какой-то молодец: 

«Луи - в штанах, он чародей. 

К тому ж он белый и смешнеЙ». 

Из лотусов и повилик 

400 Корону сплел для друга Мик 

И вместо скипетра пока 

Дал кость издохшего быка, 

А после отдались игре: 

Кто влt:зет выше по горе, 

Не оборвавшись, а гора 

Была крута, была остра. 

Всех лучше лазил павиан, 

Луи -всех хуже. Он в бурьян 

Чуть не сорвался и nовис, 

410 Рукой цепляясь за карниз. 
Но павиан услужлив был: 



Он хвост свой к мальчику спустил, 

И тот приполз на высоту 

По обезьяньему хвосту. 

Его народ был огорчен, 

Что так позорно лазал он, 

И царь, кляня свою судьбу, 

У строил ловлю марабу, 
Который издавна живет 

420 На берегу больших болот. 

Все бросились наперебой 

Нестройной, шумною толnой, 

Чтоб тотчас же вступить в борьбу 

С большим и лысым марабу, 

А царь остался сзади. Мик 

Болота раньше всех достиг, 

Но грозно щелкнул клювом враг, 

И Мик замедлил в страхе шаг, 

А марабу перелетел 

430 Шагов за семьдесят и сел. 

Луи смеялся: «Ну и рать! 

Вам даже птицы не nоймать. 
Смотрите, что я натворю, 

И верьте вашему царю». 

Он из лианы сnлел петлю, 

В ней бросил мертвую змею 

И Мику, верному рабу, 

Велел nодкинуть к марабу. 

А тот, едва схватил еду, 

440 Свою nочувствовал беду, 

Взлетел, но вновь слетел к земле -
Его нога была в петле. 

Луи и весь его народ, 

Вокруг устроив хоровод, 

Смеялись весело над ним, 

И, злобной яростью томим, 

Он наконец им закричал: 

«Ну и народ в пустыне стал! 

Не позволяет мудрецам 

450 Гулять сnокойно по nолям! 

Вы помните ли наконец, 

Что я старик, что я мудрец, 
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И знаю, сколько рыб в реке 

И сколько гадов в тростнике, 

Умею я в траве прочесть, 

Чего нелъз.и, что можно есть. 

Да что! А вы, озорники. 
Как ваши знанья глубоки?» 

Как стыдно сразу стало всем! 

И распустил Лун затем 
Петлю, н марабу, взмахнув 

Кры.лами, вновь открыл свой клюв: 

«Я очень стар и не ропщу. 

Вы ж молоды, я. вас прощу>>. 

беs sazл. 

Г .лава первая 

Под шум ск.лонивwейся .листвы 
Среди колеблемой травы 

Свирепых воннов отряд 
Идет - по десятеро в ряд 

Мех .леопардов на nлечах, 

Винтовки меткие в руках, 

Т о абкссинцы ... вся страна 
Их негусу покорена 
И ТОЛЪКО ПJ\.eМJI Г урабе 

Своей nротивится судьбе, 
Сто жалких деревяннь1х пик ... 
И рi\.ссердНАся Мене.лик. 
ВзоWАа .луна, деревня сnит, 

Сам Дух Лесов ее хранит. 

За всем следит он в тишине 

Верхом на огненном слоне: 

Чтоб Аурарис-носорог 

Наnасть на лучника не мог, 

Чтоб бегемота Г умаре 

20 Не застрелили на заре 

И чтобы Азо-крокоди.л 

От озера не отходил. 
- Т о благосклонен, то суров, 

За хвост он треплет рыжих львов. 



Но, видно, и ему невмочь 

Спасти деревню в эту ночь; 

Как стадо бешеных быков 

Пустились абиссинцы ... рев, 
И крик и стон - на место сна 

30 И в тучи спряталась луна. 

Оrважио племя Г у рабе, 
Никто не помнил о себе, 

Но бой ночной - как бег в мешке, 
Копье не держится в руке, 

Они захвачены врасплох 

И слаб их деревянный бог 

Но вот нежданная заря 
Взошла над хижиной царя 

Он сам, вспугнув ночную сонь, 

40 Зажег губительный огонь 
И встал огромен и суров, 

Чтоб смерить взорами врагов; 

Раздуть~ ноздри, взор горит, 
И в грудь, широкую, как щит. 

Он ударяет кулаком, 

Размахивает топором: 

«Кто в бой со мною вступит, кто?>> 

Он ждет, но не идет никто. 

Смутилнсь абиссинцы, но 

50 Вдруг выступил Ато-Гано, 
Начальник их; он был старик, 

В беседе весел, в битве дик, 

Но и в преклониые года 

Не трепетавший никогда; 

Он вынул нож и прохрипел 

Врагу: «Ну ладно, будь же смел!>> 

И прыгнул негр к нему на грудь, 

Надеясь сразу подогнуть 

Ему колени, но старик 

60 Увертливый к земле приник, 

Гlотом кольнул его н вновь 

Стал ждать, чтоб заструилась кровь. 

Опять прыжок, удар опять, 
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У даров некогда считать; 

И негр уnал, как бурелом 

Пред беспощадным стариком 

Гано скривил улыбкой рот, 

Довольно бормоча: «НУ вот!>> 

У ж битва кончилась и мгла 

70 Прикрыла мертвые тела 

И абиссинцы поскорей 

Ловили женщин и детей 
И, как рабов, между собой 

Делили шумною толпой. 

Но был раэrневан Дух Лесов 

Огнем и гулом голосов 

И крови запахом; Он встал, 

И вглубь .лесов загрохотал: 

«Эй, н~m. эй, слоны, 

80 И все, ЧТО CMe.l\bl Н СИЛЬНЫ, 
Здесь безволосых обезьян 

Разбушевался очень стан, 

Из Чaqpt, НЗ 6олаr Г.Лухюt 
Спешите и nугните их ... 
Г а. ra, га, га, га, га, га, го, 
Да не щадите никого!» 

И словно ожил темный лес 

Гурьбой страшилищ и чудес; 
Неслись нз дальней стороны 

90 Рассвиреnевшие слоны. 

И зверь, чудовищный на взгляд, 
С кошачьей мордой, а рогат, 

За ними. (Я мечту таю, 

Что я его еще убью 

И к удивлению друзей 

Врагам на зависть принесу 

В зоо.логический музей 

Его nустынную красу.) 

- Ara, сказал Ато Гано, -
100 Нам отдохнуть не суждено, 

Вяжите nленных и. домой!•• 
И войско бросилось гурьбой. 
У трупа павшего вождя 



Он спотыкнулся, уходя 

На мальчугана, лет семи, 

Забытого его людьми. 

«Ты сын вождя, ну хорошо! 

Ты мой, коль я тебя нашел 

Тебя зовут отныне Мик ... » 
110 Ворчал, неся ero старик. 

Г лава вторая 

В А.дис-Абебе праздник был, 

Г ано подарок получил, 

И, возвратись из царских зал, 

Он Мику весело сказал: 

«Хоть бЬL\ мятежник твой отец, 
Но ты мне нравишься, малец. 

В знак ласки руку я мою 

Поцеловать тебе даю!» 
Но Мик не слушал ничего 

120 За что и высеКАВ ero. 

Прошло три года. Служит Мик, 
Хотя он с.лаб и невелик, 

Когда катается Гано, 
Бежит за ним, скача смешно, 

Несет ружье ero и щит, 
У двери му.ла сторожит; 

Порою от насмешек слуг 

Он убегал в соседний луr, 

Г де жил, nривязан на аркан, 

130 Большой косматый павиан. 

Он никого не подпускал, 

Зубами щелкал и рычал 
И слуги ждали, что вот, вот 

Он ослабеет и умрет. 

Ero жалея, скоро Мик 

К ero характеру привык 
И, видя Мика, nавиан 

Не бесновался как шайтан 
Обнявшись и рука в руке, 
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140 На обезьяньем языке 

Они делились меж собой 

Мечтами о стране иной, 

Где каждый счастлив, каждый сыт, 

Играет вдоволь, вдоволь спит, 

Поведал Мику павиан 

О вольной жизни обезьян. 

- Ночь целую они в горах, 

Куда не доберется враг, 

Г де в теплой темноте пещер 

150 Ни леоnардов, ни пантер; 

А утром все сбегают вниз 

Есть кактус, С1'4ОКВЫ и маис, 

Порой заходят далеко 

Сдоить nарное молоко 
У nерепуганных овец, 

А старый, весь седой самец, 

Сев на гнездо термитов ждет 
И охраняет свой народ. 

Услыша гул их голосов, 
160 Порой к ним сходит дух лесов, 

И в восхиr,уеньи без границ, 

Поспешно nростираясь ниц, 

Они дают ему плоды 

И в тыкве высохшей воды. 

Старик их любит как детей, 

За прихотливость их затей, 

За то, что крови никогда 

Не проливают их сrада 

И не смущают тишину, 

170 Ведя с соседями войну. 

Но есть средь них и молодцы, 

Еще не старые самцы, 

Которые из мирных rop 
Уходят жить в степной nростор; 

С толкнуться с ними трус11т вепрь, 
Они гоняют пестрых зебр, 
Для них открьrrы все сады, 



Ключи nрозрачнейшей воды, 

И. слыша шаг, они сквозь сон 

180 ПриноровиJ\Нсь раэ.личать, 

Т о друг иль враг, и сколь силен, 

И надо ль драться, иль бежать. -

Его заслушиваясь, Мик 

От службы у людей отвык, 

И слуrи видели, что он 

Вдруг стал ленив и несмышлен; 

Узнав о том, Ато-Гано 

Велел ему толочь пшено, 

А этот труд- позорный труд, 

190 Мужчины все его бегут. 

Была довольна дворня вся, 

Наказанного nонося, 

И даже женщины, смеясь 

В него бросаJ\Н nыль и грязь. 

У же был темен небосклон, 

Когда работу конЧИА он, 

Косматый друr его был зол, 

Зачем так долго он не шел, 

- И в этот час большой луны, 

200 И nавиан и человек, 

Печальны, злы и голодны, 

Вдвоем замысJ\НJ\Н nобег. 

Г лава третья 

Давно французский консул звал 

Любимца негуса, Гано, 

Среди &еJ\НКолеnных зал 

Испробовать его вино 

И наконец собрался тот, 

С трудом, как будто шел в поход, 

Про1уеннь1Й Мик бежал за ним 

210 С ружьем ангJ\НЙскнм дорогим 

Т о позади, то вnереди, 

Крича настойчиво: поди! 

Гано у консула сидит, 
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Приветно смотрит, важно льстит 

И консул, чтоб дивилеи он, 

Пред ним заводит граммофон, 

Игрушечный аэроnлан 

Порхает с кресла на диван 

И электрический звонок 

220 Звонит, не тронутый никем. 

Г ано довольно тянет грог, 

Любезно восхищаяс~ всем, 

И громко шеnчет; <<Ой ю-rут! 

Ой, френджи! Все они nоЙмут». 

А в вто время Мик, в саду 

Держащий мула эа узду, 

Не налюбуется никак 

Ни на диковинных собак, 

Ни на о1<онное стекло, 

230 Что солнце золотом зажгло, 

Ни на статуи у дверей, 

Т о Апомонов, то зверей; 

Но вот он видит, что идет 

Красивый мальчик из ворот, 

И обруч, словно 1<олесо, 
Он катит для игры в серсо; 
- Эй, френдж, его окликнул Мик, 

И мальчик обернулся вмиг. 

<<Ты кто?» - спросил он и другой 

240 Поник курчавой головой, 

Оrветил:- «абиссинский раб». -
«Ты любишь драться?» - «Нет, я слаб», -
,,я вижу низок ты и тощ. 

Оrец мой консум. - <<Мой был вождь». 

-«Он умер?» -«Умер>>. - <<Отчеrо?» 

<<В бою зарезали его». -
«Пойдем играть». - <<Я не могу». -

«Пойдем». - <<Я мула стерегу» -
«Меня зовут Луи». - «А .я 

250 Был прозван Миi<ОМ>>. - <<Мы друзьЯ>>. 

И Мик, разнежась,_расскаэал 
Что он давно бы убежал 



На nоиски счастливых стран 

И с ним бежал бы nавиан, 

Когда б они могли стянуть 

Воды, еды какой-нибудь, 

Потом тоnор, иль просто нож, 

Без них в пустыне пропадешь. 

Луи бЬI.II счастлив может быть, 

260 Но важный проронил едва: 

- «Я с вами. Я могу убить 

Как мой отец слона и льва». 

И убежал, но через миг 

Вернулся: «На конфеТу, Мик!», 

И равнодушно Мик кладет 

Какой-то белый шарик в рот, 

Зачем, eiJie не знает он, 
Но вдруг затрясся, удивлен, 

Луи трясет его плечо, 

270 Крича: «Проснись и на еще». 

Доволен, пьян, скача домой, 

Г ано болтал с самим собой: 

«Ну, ф~иl Как они ловки 
На ВЬJАУМКИ и пустяки, 
Запрятать в ящик крикуна, 
Чтоб говорил он там со дна, 

Им .любо; Но зато в бою, 
Я ставлю rолову свою, 

Не победит никто иэ них 

280 Нас бедных, r.лупых и слепых. 

,Не обезьяны мы, н нам 

Не нужен разный детский хлам». 

Угрюмо слушал павиан 

О мальчике иэ дальних стран, 

О том, что Мик реши.л позвать 

Его с собою убежать 

Но долго спорить он не стал. 

О камни спину почесал 

И прорычал, хлебнув воды; 
290 «Смотри, чтоб не было беды». 
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Г лава четвертая 

Луна склонялась, но чуть-чуть, 

Когда они nустились в путь 

Не по троnинке, сквозь бурьян, 

Луи, и Мик, и Павиан. 

Луи смеИАсЯ и шути.11, 

Мешок с мукою Мик тащи.11, 

А nавиан среди камней 

Давил тарантулов и эмей. 

Они бежали до утра, 
300 А на день спрятались в кустах, 

И хороша была нора 

В блаrоухаюч.1их цветах. 

Они боялись, их най.ttут! 
Кругом сновал веселый люд 

Рабы, саяч&енники, жнецы, 
При мулах с вьюками купцы, 
А ночь настала - снова в nуть! 
Успели за день отдохнуть, 

Идти им вдвое веселей 

310 Средь темных и пустых полей 

И замечать с хребта горы 

Кой-rде rоряч.1Ие костры: 
Однажды утром, заnоздав, 

Они не сnритались меж трав 

И не видали, что в кустах 

Их ждет совсем нежданный враг, 

Паитер опаснее стократ, 

Огромный и рябой солдат: 

Он Мика эа руку схватил, 

320 Ременным поясом скрутил. 

«Мне улыбается судьба, 

Пойм&.~~ я беглого раба», -
Кричал. - И деньги и еду 

За вто всюду я найду». 

Затакал Мик, а nавиан 

Рычал, заnритавшись в бурьян. 
Но страшно nобледнев, Луи 

Вдруг поднял кулаки свои 



И прыгнул бешено вперед: 

330 «Пусти, болван, пусти, урод! 

Я - белый, нз моей земли 

Придут большие. корабли 
И с ними тысячи солдат ... 
Пусти, иль будешь сам не рад!» 
«Ну, ну, - аrветнл, струсив. плуг, 

Идите с Богом, что уж туг». 
Потом пошли они в r л уши 
Г де не встречалось ни души 

И слышат путники вдали 
340 У дары бубна, гул земли 

Пред ними странный караван, 
Как будто огненный туман, 

Пятьсот высоких негров вряд 

Г орЯJSИе СТВОЛЫ влачат, 
Другие пляшут и поют, 

Т рубят в рога и в бубны бьют, 

А на носилках из nарчи 

IJаревна смотрит и молчит. 
Т о дочка Мохамет-Алн, 

350 Kyn~&a нз Йеменской земли, 
Которого нельзя не знать, -
Так знатен он богат и стар, -
Наряды едет nокуnать 
И,з Дире-Дауа в Харрар. 

Прошел, как nриэрак, караван 
И Мик, вздыхая, говорил: 

«Не на,цо мне счастливых стран, 

Когда б рабом ее я был. 

Она, nоклясться я готов, -
360 Дочь духа доброго лесов, 

Живет в немыелимом саду. 

В дворце, похожем на звезду. 

И никогда, и никогда 

Мне, Мику, не войти туда!» 
Луи смеялся: «Ну не трусь; 

Войдешь, как я на ней женюсь!» 

Е..це два дня н им тогда 
Открылась горная rряда, 

Отвесной падая стеной 
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370 Куда-то в сумрак голубой 

Вились карнизы вдоль стены 

Пещеры страшной r лубины 
Чернели; около воды 

Склонялась красные плоды 

И слышался немолчный рев, 

Гул многих тысяч голосов 

Довольный крикнул павиан, 

Что это город обезьян. 

Глава пятая 

Луи сидит на камне, Мик 

380 Кусает сахарный тростник, 

А хлопотливый павиан 

Собрать подумал обезьян 

И вверх и вниз, во все концы, 

У же разосланы гонцы 

Они вбегают в каждый грот, 

Зовут играющий народ 
Сойтись и вместе обсудить, 

Как им отныне надо жить, 

Чтоб не стыдиться пред людьми, 

390 Хоть и друзьями и детьми. 

Собрались все и сели вкруг, 

Совсем покрыв просторный луг, 

Из трещин, пропастей глухих 

Торчали мордочки одних, 

Других с отвесной высоты 

Свисали длинные хвосты; 

И все галдели вереща, 

Толкаясь ИJ\И блох ища 
И бегая вперед, назад, 

400 Как рой весе.I\ЬIХ бесенят 

Но крикнул старый павиан 

«Молчать!» и замер шумный стаи. 

Какой-то умник произнес: 

Не надо на хвосте волос, 

Скорей их выщиплем и вот 

Мы будем избранный народ». 



ссНу это вздор>>, - сказал другой, 

Мы .лучше рев изменим свой 

Что ав, да ав?! Вот ва и ва -
410 Совсем другое, как с.лова. 

Но старый nавиан пинок 

Безжалостный ему дал в бок 
И nоднял лапу, говоря: 

«Не то! Мы выберем царя!» 

И все залаяли за ним: 

«IJapя, царя, хаrим, хотим -
Ты самый старый, будь царем ... 
Нет, лучше Мика изберем ... 
Не надо Мика! Что нам Мик? 

420 Луи ... он властвовать nривык! 
Луи! Нет Мика! Нет, Луи! 

И зубы острые свои 

Оскалив ЗJ\Ятся ... Наконец 
Решил какой-то мо.11одец: 
«Луи в штанах: он чародей ... 
К тому ж он бе.11ый и смешнеЙ». 

Луи суровым был царем. 

Он не заботился о том, 

Что есть, где пить, как лучше сnать, 

430 И все сбиралея воевать, 

Приняв в союз других зверей, 

Прогнать из Африки людей, 

ИАЬ крокоди.11а из реки 

Загнать в густые тростники. 

Но ни за что его народ 

Не соглашался на nоход. 

И огорченный вмсте.11ин 

Бродил печален и один. 

Г .11ава шестая 

Дыми.лся над зем.11ей туман, 
440 И кучки сонных обезьян 

Спешили в логова свои, 

Когда ушел от них Луи; 

Ушел, а Мик не спал всю ночь, 

Тоски не в силах превозмочь; 
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Под yrpo лишь забылся он, 
И взял его. могучий сон 

В совсем чудесную страну, 

Всего вернее, на луну. 

Проснулся ... Старый павиан 
450 Собрал сильнейших обезьян. 

Они спустились, говоря, 

Что хорошо б вернуть царя; 

Порой, сплетя свои хвосты; 

Чрез бездны строили мосты, 

Пока пред ними темный лес 

В тумане зыбком не воскрес 
И не мелькнули меж стволов 

Клыки и хоботы слонов, 

Тогда они уселись; Мик 

460 Пошел ОАНН и в г луwь проник. 
Пред ним поляны ровный круг 

Кончался зарослями вдруг 
И nосреАИ его была, 

Как НИ.1КИЙ белый дом, скала. 
На той скале Луи лежал, 

Руками раны зажимал, 

А восемь яростных паитер 
Кружились возле ... Из nещер 
Еще спешили ... Отражал 

470 Всю ночь их мальчик и устал. 

От дел nравленья он отвык, 

И, пролетая, крикнул Мик, 

Ему показывая шиш: 

«Зачем ты куришь, не царишь?» 

И тот ответил: «Я курю 

Затем, что следует царю!» 

Чрез многовоАИЫЙ Сенегал 

В трущобы Конго Мик влетел, 
И как потом он проклинал 

480 Т от непрнветливый предел! 
Там оголтелый людоед 

С ножом за ним пустился вслед, 
И голых полчища богов 
Со свежей кровью на губах 



Вдруг подняли ужасный рев 

На каменных своих столбах. 

В ловушки, скрытые средь скал, 

Жираф ногами попадал. 

Какрид степей, бегущих вдаль, 

490 Потом открылся Т рансвааль, 

И Мик запомнил навсегда 
Деревни, села, города, 

Где жили тысячи .людей, 

Не черных - белых, всех вождей. 

У школы, дома одного, 

Чуть не оставили его. 

Старик, почтеJ;JНЫЙ, словно царь, 

Сказал: «Садись-ка за букварь!» 

Забился Мик, его жираф 
500 Вспотел, насилу ускакав. 

«На север!» -крикнул Мик. И вот 

Они вошли в страну болот 
В верховьях Нила; там сильны 

Загадочные колдуны 
И могут, дергая струну, 

Заставить мучиться луну. 
Для них пылающий жираф 

Был самой леrкой из забав, 

И безопасно ехал Мик 
510 Средь заклинательных костров, 

Как вдруг пред ним опять возник 

Седой и мудрый дух лесов. 

«Ну, ты наездник молодец!» -
Сказал он Мику как отец, 

А Мик, поиикнув головой, 

Шептал: «Мне хочется домой! 

Мне кажется, что и умру, 

Коль не достану инджиру 

И не понюхает мой нос 

520 В Адис-Абебе красных роз». 

Дух рассмея.лси: «Ну, иди! 
Ты счастье встретишь впереди. 

Я ж три подарка дам тебе, 
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Помощников в твоей судьбе: 

Теnерь nоймешь свободно ты. 

Что шеnчут звезды с высоты, 

И над могилою Луи 

Колени Мик склонил свои 

И слышал в небе звездный крик: 

530 - «Луи, он счасrлив, он в раю, 

Там Михаил Архистратиг 

Его зачиСJ\ИJ\ в рать свою». -
И nрестарелый nавиан, 

Что стал царем у обезьян, 
Целуясь с Миком, уверял, 

Что тот совсем мужчиной стал. 

И встреться с ним А то Г ано, 

Т ому бы не было смешно. 

Глаеа первая 

Набросок начала поэ.мы У пало со.лнце за утес; 

Идет к ночлегу стадо коз: 
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Встречая их, ручной шакал 

Хвостом приветно завилял; 
Несутся крики негритят. 

Покуда женщины доят, 
Мужчины заняты своим: 

Кто из кальяна тянет дым, 

Кто вырубает топором 

Урода вышиною в дом. 
Кто аиста <ранее было: «Ястреба»> следит полет, 

Кто песни старые nоет. 

А в это время в р01це пальм 

По перепуганным тропам 

Свирепых абиссинцев рать 

Идет, чтоб жечь и убивать; 

Порою звяю1ст длинный меч, 
Меха паитер свисают с плеч, 

И ярок синий шелк рубах; 
У всех улыбка на губах. 
И все увереюtы, как львы, 



Стремительны, как ястреба, 

О каждом rул пройдет молвы 

И каждый заведет раба. 

Взошла луна. Деревня спит, 

Сам Дух Лесов ее хранит, 
За всем следит он в тишине 

Верхом на оmенном слоне -
Чтоб Аурарис-носорг 
Наnасть на nутника не мог. 
Чтоб бегемота Гумаре 

Не застрелили на заре 

И чтобы Аэо-крокодил 
От озера не отходил. 

Наброски м. Vl-Vlll 
Vl 

1) Нсмные шумы, 2) Сон М\П(а, 3) Мик сnуа<ается, 4) Луи лежит на <нрэб. >, 
5) Смерть Луи, 7) Поnытка Мика уйти, 8) Появление духа лесов, 9) Он среди 
обезьян, 10) Он ободряет Мика на путь. 

Т анлся над землей туман 
И кучки сонных обезьян 
Сnешили в логова свои 

Когда ушел от них Луи 
Ушел, а Мик не сnал всю ночь 

Тоски не в силах nревозмочь 

Когда соnя1уий бегемот 

Шел к nастбищам из тьмы болот 
Когда внезапный ветер с гор 

Гудел в вершинах сикомор 

Но в каждом шуме думал Мик 

У слышать человечий крик. 

11 
Когда заснул науrро 011 

Его увел могучий сон 

В совсем чудесную страну, 
Всего вернее на луну 

Там толnы юношей 'и дев 

Перекликались: умер лев 
А огненный громадный шар 

Весь в обагряющих звездах 
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Как бы во власти темных чар 

Прыжками двигался в кустах 

И в ужасе окаменев 

Вдруг понял Мик, что это лев. 

IIl 
Проснулся старый павиан 
Собрал сильнейших обезьян 

Они спустились говоря 
Не надо ли вернуть царя 

Порой сплетя свои хвосты 
Чрез бездны строили мосты 

И не мелькнули меж ветвей 
Клыки и <нраб.> с земли 

Тогда он <нраб.> Мик 

Пошел один и в г луwь проник 

IV 
Пред ним nоляны ровный круг 
Кончался зарослями вдруг 

И посреди ero была 
Как <нраб.> белый дом скала 
А на скал~ Луи лежал 
Руками раны зажимал 

И восемь .яростных паитер 
Кружнлнсь возле ... из пещер 
Еr.це спешили ... Отражал 
Всю ночь их мальчик и устал 

Мик крикнул «братья» <нраб.> 
<Н раб.> 

v 
Как rрад камней в траву полян 

Сорвалась стая обезьян 

и силою живой волны 
Пантеры были с~етены 

И отступили с плачем Мик 
К rрудн товарища прнник. 
Кого-то бредя <нрsб.> 

Что он царем it здесь, бы стал 
Коrда бы <нраб.> 
Со мной н замолчал 



Когда бы <н.рзб.> уши звон 

И улыбнувшись умер он. 

VI 
В лощине темной, где родник 

Струями брызгая, <нр.гб.> 

Зарыл осиротевший Мик 
В бою погибшего Луи 

Там <нр.гб.> ласточки живут 

IJ.lебечут меж ветвей <нрзб.> 

Они яви.IIНсь издали 
Из франкской, может бьrгь, зеМ.IIН 

И щебетали свой привет 

Перед готическим окном 

Г де увидал впервые свет 

Лун в жилище родовом 

VII 
1) Скачка, 2) Египет, 3) Сахара, 4) Марокко, 5) Конго, 6) <нрзб.>, 7) Верхо

вья Нила, 8) Ново.я встреча с духом лесов, 9) Жалобы Мика, 10) Совет Духа. 

<Строфы, помеченные цифрами 1-111, практически не читаются, за исключе
нием отдельных строк н слов: «Мик», «Египет», ссМенелию), «Ему отдам родной 
Каир», «звезд)), «nещер». В прочих строфах возможно прочитать следующие 

связные фрагменты> 

IV 
Ему показывая шиш 

Зачем ты куришь не царишь 
И тот ответил я курю 

Затем что следует царю 

v 
Чрез многоводный Сенегал 

В трущобы Конго Мик влетал 

И как потом он проклинал 

Свой неприветливый удел 

Там оголтелый людоед 

С копьем за ним nустился вслед 

И голых полчища богов 
Со свежей кровью на губах 
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Вдруr подняли ужасный рев 

На каменных своих столбах 

В ловушки скрытые средь скал 

Жираф ноrамн попадал 

Vl 
Ках ряд оrней, беrущих вдаль 

Потом открылся Т раневааль 

И Мик заnомнил навсеr да 
<Hps6.> села, rорода 
Г де жили тысячи людей 
Не черных белых все вождей 
У школы, дома одноrо, 

Чуть не оставили ero 
Старик величествен как царь 
Сказал: садись ка за букварь 

<Hps6.> ero жираф 
<Нрsб.> насилу ускакав 

VIJ 
На север крикнул Мик и вот 

Они вошли в страну болот 
В верховьях Нила rде сильны 

<Нрsб.> люДи- львы и колдуны 
Что моrут дерrая струну 

Заставить мучиться луну 

<Далее идут еще две нечитаемые строфы, не обозначенные цифрами. Затем 
следуют строфы с новой нумерацией, но плана или обозначения новой rлавы перед 

ними нет. Строфа под N2 1 нечитаема> 
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11 
<Нрзб.> 

Слониха с маленьким идет 

Слоненок rодовалый <нрзб.> 

Мать держит хоботом за хвост 
Дуrлас прицелилс.я, рука 

Неясно щупает курка 

Раздался В!>lстрел. Но дуло 
Как-будто что-то отвело 

Охотник смотрит удивлен 
<Нрsб.> 



111 
Вот негодяй! - всt<ричал Дуглас. -
Знай, ты раскаешься сейчас 

И тот ответил: «Гета что ж, 

Другой раз лучше nоnадешь 

Когда захочешь .и rотов 

Тебе слугою бьrrь а мне 

Известно КЛ&Абище слонов 

Идет nод старость каждый слон 

Все на один и тот же склон 

Решай <нрвб.> есть 

Что их и белому не счесть 

Дуг лас доволен: «ну веди 

И коль не лжешь, награды жди 

Ты молодеg и вот твое 

Пятизарядное ружье» 

Дуглас в nоту и сед, а Мик 

У мулов долrо челки стриг 

И чисntЛ новое свое 
Пятизарядное ружье 

Дуглас присвистнул <нрsб.>: да 

Такой работник хоть куда 

v 
Прошло три месяца и вот 

В Аднс-Абебу Мик ведет 

Из белых неизвестных стран 

С слоновой костью караван. 

Дуглас в волнеиье: он богат 

<нрsб.> 

Vl 
На троне ярком как алмаз 

Сидит великий Менелик 

И nеред ним стоит Дуглас 

А позади с:клоненный Мик 

И молвит негус: милый гость 

Как ты собрал всю эту кость 

Зачем среди моих лесов 

У бил ТЫ TЬICJIЧH CJIOHOB 

С>хотник подавляя вздох 

233 



У бил я только четырех 

Ружьем моим в стране Галласс 

<Нрвб.> Мика <нрsб.> 

<VII-VIII строфы нечитаемы; в строфе Vll первый стих, возможно: «И 
молвил негус:>>> 

IX 
Теперь в Адис-Абебе нет 

Глупца, который бы не знал, 

Что .ласки негусовой свет 

На мудром Мике засиял 
Он и в совете и в суде 

<Нрвб.> 

(Л. 19-20). Помимо того на л. 20 сбоку рукой Гумилева написано: «Запад
ной Ливии. Восп. Гете, Чудуд» (?). 

234 

вам. 

автоtраф 4 

между32-ЗЗ 

66 

139 

146 

216 

226 

245 

255 

МИК И ЛУИ 

Поэма 

Потом всё стихло, лишь порой 
Среди зловещей тишины 

Звучал меча удар глухой 

Иль треск ломаемой стены. 

Что в миг, как был он под ножом, 

И из-за прихоти привез 

Была собаки; те всегда 

Тогда замыслили побег. 

С ружьем английским дорогим, 

Ни на статуи у дверей 

Пред Миком белый мальчик встал, 



266 У1 не настигнули б его, 

308 Скалы в колючие кусты. 

311 Решившем так легко потом 

.между 346-347 А ночь настала - снова в путь, 

Успели за ночь отдохнуть, 

Итти им вдвое веселей 

Средь темных н пустых полей 

И наблюдать с хребта горы 

Кой-где горящие костры. 

399 Нельзя н думать, чтоб напасть, 

433-512 отсутствуют 

517-518 Вершиной вставши до небес 

И упершись в дремучий лес 

.между 649-650 Чтоб зубы желтые свои 

Вонзить в холодный труп Лун, 

Она шептала всё смелей, 

Она nросила, чуть дыша, 

И дико радовалась в ней 

Ее зловонная душа. 

695 Пред ним крутнлись; нз пещер 

742 Ты не померишься с врагом ... 

вместо 776-778 Живет мой дядя; ты ему 

Скажи, что я тебя прислал, 

И, след за ним вступив во тьму, 

Увидишь ты, кого искал. 

Но в не скрою ничего: 

Знай, если только там твой брат, 

Т о ть1, поцеловав его, 

Дороги не найдешь назад. 

Тому, кто раз ,-уда попал, 

.между 791-792 Откройсв, ад, и мне вви 
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между 869-870 

871 

907 

910-911 

985 

999 

между 999-1000 

1000-1001 

между 1009-1010 

1022 

3QlA. 

Новая жизнь 

1 

11 

17-20 
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Тобою взятого Лун». 

Но видишь черную дыру 

Вон там, где плещется вода, 

Знай, я в нее тебя заnру, 

Коль ты воротишься сюда!>> 

Для Мика солнце увидать. 

Лун, он счастлив, он в раю, 

И Мик, целуя горячо 
Его, сказа./1: ((крылатый друг, 

Хвосты и гривы мулов стриг 

И начинает свой рассказ: 

«0, государь, на всех даров, 
Что поднести тебе готов 
Седой расслабленный старик, 

Одно сокровище есть - Мик. 

Я караван оставил свой 

Ему, и он теперь богат. 

И словно душу обнажил, 

И в мозг проник и сердце вскрыл; 

Пред кем была б закрыта дверь 

s 

МОТИВ ДЛЯ ГИТАРЫ 

Ушла! Завяли ветки 

И нам в наш бедный угол 

, Мы с ним играем в шашки 
Иль дремлем в тишине, 



20 
пс 1923 

1-2 
автоzраф 1 

9 
Альманах стихов 

9 
автоzраф 1 

11 

13 
Альманах стихов 

автоzраф 2 

вместо 13-14 
автоzраф 1 

загл. 

Колчан. 

автоzраф 2 

5 
Альманах 

стихов 

Колчан, 

автоzрафы 1. 2 
9 

Колчан, 

автоzраф 2 

Но бегают мурашки 

По согнутой спине. 

8 

Зов весеннего рога. 

9 
Как этот ветер грузен, не крылат. 
Мне с дыней лопнувшей сравнить закат 

Огромные корявые дубы 

Кряжистые упорные дубы 

Всемирного движения и в ком 

Слагают молньеносные стихи, 

Т ерзают механическую плоть, 

Чтоб косную природу побороть 

И через <нрзб> <пыль?> 

Аэроплан или автомобиль. 

10 

СТАНСЫ 

А есть другие - с nальмами, с дворцами 

И скрипку дивно-выгнутую в руки, 
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11 
Альманах 

стихов 

автоzраф 2 

13 
Альманах 

стихов. 

Колчан, 

автоzрафы 1, 2 

18 

вместо 21-28 
Колчан, 

автоzраф 2 

Воля народа 

2 
ксз 

6 

18 

20 

17-20 
автоzраф 1 

заrл. 

пс 1923 

посвяw. 

автоzраф 2 

Я взял и слушал, как бежала в звуке 

Да! Это только чары, что судьбою 

Весь мир мне дом, 

Но лишь на миг к моей стране от вашей 

Опущен мост, 

Его сожгут мечи, кресты и чаши 

Огромных звезд. 

11 

беа ваzл. 

И проснулся, смертно скорбя; 

Как nрестуnник от плахи своей 

Пусть всё зто было лишь сном, 

Под твоим закрытым окном, 

отсутствуют 

12 

НОВОРОЖДЕННОМУ С.Л. 

Сергею Лозинекому 



17 
пс 1923 

21 

8 
Русская мысль 

между 20 и 21 

23 

7 
Аполлон, 

в тылу, 

автоtраф 1 

12 

между 20 и 21 

21 

Он будет любимец Бога, 

И как сладко рядить победу 

13 

Я порою смотрю 

Если ж розы запахнут, 

Птица кликнет, дразня, 

Комбинации шахмат 

Успокоят меня. 

Но зато он в Кантоне 

14 

Оттого, что Божке слово 

Птиц быстрее взлетают клинки. 

О, как белы крылья победы, 

Как безумны ее глаза! 

О, как мудры ее беседы, 

Очистительная гроза! 

И как сладко рядить победу 

tS 

Отечество, Аполлон, беs посвящ. 

В тылу, авm<1zрафы 1, 2 

З И жужжат шрапнели, точно пчелы, 

автоzраф 2 
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5 
Отечество, В тылу. 

автоzраф l 

6 
Отечество, В тылу 

5 
автоzраф l 

9 
Отечество, Аполлон, 

в тылу 

9 
автоzраф l 

вместо строф 4-6 
Отечество 

20 
в тылу 

Голос жизни 

7 
автщраф 1 

13-24 
автоzрафы 1. 2 

А вдали «ура», как будто пенье 

Тру д дневной окончивших косцов ... 

Т руд дневной окончивших жнецов ... 

И поистине светло и свято 

И поистине верно и свято 

Расцветает дух, как роза мая, 
Как огонь он разрывает тьму, 

Т ело, ничего не понимая, 
Слепо повинуется ему. 

Сквозь леса глухие и окопы, 

!Jепью славы связывая нас, 
Он идет по пажитям Европы 
Как жених к невесте в дивный час. 

Восковыми свечами горят. 

16 

без за2л. 

Час, когда словно облак красный 

отсутствуют 

18 

заzл. КАК МОГ ЛИ МЫ ПРЕЖДЕ ЖИТЬ В ПОКОЕ 

Невский альманах 

жертвам войны 
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посвящ. 

Вершины 

2 

между 4 и 5 
Вершины 

17-26 

6 
Русская мысль 

12 

16 

18 

20 

17 
Полон 

zz 
В.К. Шилеuко 

Ни песен, что нам пела мать, 

24 
Открыта адская охота. 

Вот-вот завоют злобно трубы, 

Зальются псы и у кого-то 
От крови эаа.леют губы. 

Еще чернее мглы их платье, 
Но взоры их светлы и прямы. 

Они живут одни, как братья, 

Роди.лнсь, чтобы строить храмы. 

Мы к ним приблиэились в тумане, 

Спросили их блаrос.ловенья 
Для наших радостных скитаний, 

Для наших плясок, игр и пенья. 

Великий мастер над шарниром 
Взглянул, и грудь его вздохнула 

27 

Т очио пролит купорос, 

Скорым, тонким голоском. 

В буйной мечутся воде; 

Ржанье водяных коней ... 

Так и слаще и вольней! 

28 

И с моею печальной думой 
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эаzл. 

Новый журнал для всех 

посвяш. 

автоzраф 1 

9 
15-16 

18 

20 

1-2 
автоzраф 1 

между 4 и 5 

16 

подэаzол. 

6 
Биржевые ведомости 

12 

14 

всесто 21-24 
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29 

ЖАЛОБЫ ВЛЮБЛЕННЫХ 

Татьяне Адамович 

Красота ли им не покорна? 

Угадали ль Вы, дорогая, 

В этой несвязной и бедной песне? 
С узкими СJ\абыми руками, 

Черными, душными волосами. 

30 

Об Антиное с луиной красотой 

О Гиацинте и об Адонисе 

Дурман rустых волос и синий взор, 
И жар пурпурных rуб и холод кожи 

Теперь лишь ямб маmческих озер, 
Звенящий ветр, волшебных беэдорожий. 

На беспощадное уиичтоженье. 

31 
отсутствует 

И золотые стрОфы были, -

Изгнанник дивный, Алиrьери. 

Она под тихий rул набата 

- Д'Аннунцио, ты так светло 

Напомнил нам о древнем скальде, 
Божественно твое чело 

Под красной шапкой Гарибальди. 



38 

16 
Новая жизнь 

(журп., а.льм.) 

29 

зам. 

автоzраф 1 

авто2раф 2 

nOCI;IЯ\«· 

2 
автоzраф 1 

.5-8 
автоzраф 2 

12-13 
автоzраф 1 

1.5 

17-20 

17-20 
автоzраф 2 

2 5Слона << носстал nеликий Рим. 

Народ поверил в царство света, 

От лукавого пажа 

И потом эа мной, усталой, 

У СТОЛБА ПЫТОК 

бев .вам. 

Александру Иваповичу Тинякову 

Сквозь топь н овраги 

отсутствуют 

Изведали даль мы! 

Вот страшные воды 

Г де, рыцарь Невзгоды 

И дальше пути ,нет 

Там noлor лазурный, 

Дошедший, да вынет 

Свой жребий иэ урны! 

отсутствуют 
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25 
автоzраф 1 

25-28 
автоzраф 2 

35 
автоzраф 1 

1-2 
пс 1922 

посвящ. 

автоzраф 2 

1-4 
Аполлон. 

автоzрафы 1. 2. 4 

2-4 
автоzраф 3 

14 
Аполлон 

18 
Аполлон, 

автоzрафы 1. 2 

18 
автоzраф 3 

между 20 и 21 

Аполлон, 

автоzрафы 1, 2. 4 

244 

Под вздохи органа 

отсутствуют 

Чтоб в муках открылось 

36 

Как гурия в магометанском 

Эдеме, розах и шелку, 

37 

Марии .А.евберz 

отсутствуют 

Обнималась земля с небесами, 
Чуда чудные зрелись тогда, 

Дива дивные деялись сами ... 

Креnкий nанцирь nод хищной луною, 

С негой глаз, с белизною молочной, 

С блеском глаз, с белизною молочной, 

Улыбаются скромно уста, 

Косы длинны, нежны и блестящи, 

От лучей золотого креста 
Грудь высокая кажется слаще. 



zz 
Аnоллон. 

автоzраф 1 

zz 
автоzраф l 

22 
автоzраф 3 

между 24-25 
Аnоллон 

автоzрафы 1. 2. 4 

25-28 
автоzраф 3 

26 
автоzраф 2 

33-36 
Аnоллон, 

автоzрафы 1, 4 

вместо 29-36 
автоzраф 2 

35 
автоzраф 3 

1 
Аnоллон, автоzрафы 1, 2 

6 
автоzраф 3 

7 
Аnоллон, автоzрафы 1. 3 

Во дворцt> моем княжьем, в Лаrоре: 

Во дворце моем, в древнем Лахоре. 

Во дворе моем царском, в Лаrоре: 

Ветер дик и вода солона, 

И ночами над морем мерцанье, 

Там иная у пен белизна, 

Т а м иные у бурь воск.лицанья. 
отсутствуют 

Почему им милей и дороже 

отсутствуют 

Меж .любовью моей и судьбой 

Так посты.лы старинные распри 

Неужели и этой - покой 

Даст один отуманенный Каспий? 

Нацеплял тетиву на рога 

38 

Я верно, я так сладко знаю, 

Две узкие дуги бровей 

Над ним раскинулись широко 
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13 
Аполлон, автоzрафы 1, 2 

13 
автоzрафы 2, З 

15-16 
Апомон, автоzраф 1 

15 
автоzраф З 

Широкий лоб - как свод небесный, 

Высокий лоб - как свод небесный, 

К ним часто с робостью прелестной 

Склонился нежный серафим. 

Их часто с робостью прелестной 

17 Внизу же, у подножья древа, 

Апомон, автоzрафы 1. 2, З 
18 Уста - как алый райский цвет, 

Аполлон 

18 
автоzраф 1 

18 
автоzраф З 

20 

Уста, как алый райский цвет, 

У ста, как некий алый цвет, 

Благой нарушнла запрет, 

Аполлон, автоzраф 1. 2 

22-24 АвАрей Рублев мне иэъясннл 

Аполлон, автоzраф 2, З И с той поры досуг печальный 

В восторг молитвы превратил. 

21-24 Всё это кистью дивной отче 

автоzраф 1 Андрей Рублев мне изъяснил, 

Чтоб стал прямее и короче 

Мой путь к Престолу Вышних Сил. 

39 

1-2 Я верю, что деревьям, а не нам, 

Аполлон, автоzраф 1 Дано блаженство совершенной жизни. 

2 Досталась слава совершенной жизни. 
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авmо1раф 3 

5 
Аполлон, автоzрафы 1, 3 

12 

12 
автоzраф 2 

8 
nc 1922.1923 

19 

22 

24 

32 

.зам. 

автоzрафы 2, 3, 4 

8 
Нива, ПС 1922 

12 
автоzраф 3 

12 
автоzраф 4 

12 
nc 1922.1923 

Как грифы в опереньях эолотых, 

С водой, струящейся во мгле пещерной. 

С водой, струящейся во тьме пещерной. 

41 

Задрожавшего коня. 

Конь, как будто топчет травы, 

Т о слетает с черных круч, 

Или среди черных туч. 

Господина не нашли ... 

42 

ВТОРОЙ ГОД 

иен.зурная куnюра 

Но громких в летописях слав? 

И громких в летописи слав? 

И громких в летоnисях слав? 
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17 Чудовиrц слышны ревы лирные, 

автоzраф 3, 4 

21 Не всё ль равно, nусть время катится, 

17-24 Мы будем делать, что нам веленоl 
автоzраф 2 Труба, реви, ружье, стреляй, 

r рана та, рой в земле расщелины, 
Подготовляя новый рай. 

И ты светись, заря эловещая, 

Пугая и чаруя нас: 

Ведь время, ках сибИJ\.1\а вещая, 

Нам всё расскажет в должный час. 

43 

Солну.е России беs эаzл. 

автоzраф 2 

11 Под nронзите.льный визг трубы 

21-24 отсутствуют 

25 И весной идут, таясь, 

29-31 На соборе крест взнесен, 

Символ власти Божьей, Отеческой, 

И летит малиновый эвон 

29-32 отсутствуют 

автоzраф 1 

44 

Нива, без эаzл. 

автоzраф 3 

заrл. ТРАВЫ 
автоzраф 2 

между 4 и 5 Этот дикий мир мне казался 
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Нива 

6 
автоzраф 3 

между 8 и 9 
автоzраф 2 

9 
Нива 

13 
Нива, автоzраф 3 

15 

Одесский листок, 

автоzраф 2 

10-12 
Одесский листок 

16 

17 
Одесский листок, 

автоzраф 2 

эаzл. 

автоzраф 1 

Краем древнего короля, 

Этот дикий мир притворялся, 

Что он - только щt.ша земля. 

Мне шептал: «Я шучу с тобой, 

«Я не тот, да и ты, ты тоже, 

Все не те эдесь и все шалят>>. 

Я порою вздыхал- ссО Боже!» 

И я был бесконечно рад. 

Только вольный ветер осенний, 

С осокою и голубицей, 

И в небесной белой столице 

4S 

без зам. 

Возвращаясь смотрит на луну, 

Почитает Биб.IIИю в постели 

И заснет, как канет в глубину. 

Грудь мою - она приШАа эа мной 

Упаду, предсмертно затоскую, 

47 

ПЕСНЯ 
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250 

автоzраф 2 

автоzраф 2 

строфы. 1-8 
автоzраф 1 

3 
автоzраф 2 

4 
автоzраф 5 

11 
автоtраф 3 

13 
автоzраф 5 

17 
автоzраф 1 

17 
автоzраф 3 

автоzраф 1 

без яаzл. 

S2 

без эам. 

Лучшая музыка в мире - нема! 
Дерево, жилы ли бычьи 
Выразят молнийный трепет ума, 
Серд!Jа nричуды девичьи? 
Краски и бледны и тусклы! У стал 
Я от затей их бессчетных. 
Ярче мой дух, чем трава JtЛЬ металл, 

Т ело подводных животных! 

Сколько в степях караваны водил 

Дней и ночей НР.сравненных. 

Сердце пронзая, как тонкой иглой 

Ты мне осталась одна; наяву 

Да! Ты в моей беспокойной судьбе -

Да, ты в моей одинокой судьбе-

53 

ПРОПАВШИЙ ДЕНЬ 

Всю ночь говорил я с ночью, 

Когда ж наконеu я лег, 
Уж хоры гремели птичьи, 
Уж был золотым восток. 

Проснулся, когда был вечер, 

Вставал над рекой туман, 

Дул теnлый томящий ветер 



2 
пс 1922. пс 1923 

3 

10 

11 

заzл. 

автоzраф 1 

8 
Jl.umepamypнaя мысль, 

автоzрафы 1, 2, ПС 1923 

12 

вместо строф 4-5 
Jl.итературная мысль, 

автоzраф 2, ПС 1923 

Изюго-восточных стран. 

И стало мне вдруг так больно, 

Так жалко мне стало дня. 

Своей дорогой во.льной 

Прошедшего без меня. 

Куда мне телерь из дома? 

Я с:яду перед окном 

И буду грусmть и думать 

О радосm, neвuieЙ днем. 

54 

Наклонившись, удивАЯАся безднам. 

Новый мир был синим и беззвездным. 

О .любви, о свете и о тени, 

В ужасе предвечном открывая 

ss 

ЛЮБОВЬ ВЕСНОЙ 

В невские, сдепые зеркала. 

Не могло меня испеnелить? 

Тихий снег засыплет грусть и горе, 

И не будет жалко ничего, 

Будет ветер, будут в Черном море 

Бури кликать друга своего. 

Я скажу ей: «Хочешь, мы уедем 

К небесам, не к белым, к голубым. 

Ничего не скажем мы соседям, -
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18 
автоzраф 1 

строфа 6 

автоzраф 2 

6 
автоzраф 1 

8 

28 

12 
автоzраф 1 

20 

22 
Т ринадJ!,ать поэтов, 

автоzрафы 1, 2. 3 

252 

эаzл. 

автоzрафы 1. 2 

Ни mоим, царевна, ни моим». 

Не откажешься тогда, я знаю ... 
Только б лето nоскорей nрошло, 

Только бЬJ скорей дорогу к раю 

МилЬJм, хрупким снегом замело. 

Слаще взора ангела ВЬIСОТ, 

День за днем nЬJ.лает надо мною 

Их терnеть не станет скоро сил. 
Правда, тоо-, кто nолюбил весною, 

Больно тот и горько nолюбил. 

56 

беэ эаzл. 

Мягки трухлявЬJе мхи 

СтарЬ!е помнит грехи 

Крест засиял золотой 

57 

ЧудовищнЬJе очертанья 

Ликуют белЬJе медведи 

Их тягостное заключенье: 

58 

КАРТИНКА 



2 
Т pultaдJ,!amь поэтов, 

автоzраф 1 

между 19-20 
автоzраф 1 

2 
автоzрафьr 1, 2 

3 

6 
13 

автоzраф 1 
12 

.эаzл. 

автоzрафы 1, 3 

3 

9 

11 
авыоzрафы 1, 2, 3 

16 

17 
автоzрафы 1, 2 

18 
автоzраф 1 

Пrюнзительный ветер качает 

Вон на этот 

S9 

Осенний пруд, дырявый плот, 

Да луг, где C.llёlJJ;KИЙ заnах меда 

Похожая на вой волков, 

Земля, к чему шутить со мною? 

60 

без .эаzл. 

Но захоти - 11 жизнь отдаст. 

62 

ШВЕ!JИИ 

Стремительные водоnады 

Скажи, ужели так и надо 

На золотьtх вратах !Jарьграда 

Тобой крещенная сестра? 

Ах, неужель твой ветер свежий 

63 

В t·лухих коридорах nространсто и времен, 
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254 

2-З 
автоzраф 1 

8 

11 

2-4 
автоzраф 1 

.между 8 и 9 

11 

J/0211. 

автоzрафы 1, 2 

13 

15 

между 16 и 17 

64 

Ваш ветр поет кщцунство иль nсалом 

И вы, смотрясь в широкие оэера, 

По самой необорной крутизне. 

Не эдесь ли Бранд, угрюмый nроповедник, 

6S 

Тот заворожен, 

Самых нежных лилий 

Слышит заnах он. 

Есть закон - о Боже! 

Если кто умрет, 

Т от на царском ложе, 

Не в могиле тот. 

И пока не знаешь 

68 

В СЕВЕРНОМ МОРЕ 

Не нужны ли сильные руки 

Г орячая кровь не нужна ли 

Чтоб англичане, не немцы, 

Возили всюду товары, 

Чтоб эльзасские дети 

Зубрили Г юrо, а не Гете, 

Чтоб Джиолитти понял, 

Как сильно он ошибался, 

Чтоб устоял Венизелос 
В борьбе с господином своим. 



ваzл. 

автоzраф 1 

Воврождение 

вместо 1-20 

ваzл. 

автоzраф 1 

ваzл. 

автоzраф 2 

пс 1922. пс 1923 

2 
автоzраф 1 

2 
автоzраф 2 

пс 1922. пс 1923 

69 

жизнь 

70 

бев ваzл. 

Много женщин в этом мире 
и мужчин, 
Но познад иные шири 

я один. 
Ты ж одна благоухаешь, 

Ты одна, 
Ты проходишь и блистаешь 
Как луна. 
Неужель не бросит каждый 
Всех забот, 

За тобой со сладкой жаждой 
Не nойдет. 

О, какой бы он увидел 
Дивный сад, 

О, какой бы он услышад 
Аромат. 

В небе чистом ... 
Глаз твоих. 

73 

ТАНКА 

ХОККА 

бсв ваzл. 

Выходит замуж эа американца -

Выходит замуж эа американца ... 
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256 

3 
автоzрафы 1. 2 
пс 1922 

заzл. 

автоzраф, 

пс 1923 

8 
автоzраф, 

ксз.пс 1923 

16-17 

20 

заzл. 

автоzраф 

1 

ксз 

6-8 
КСЗ, 

автоzраф 1 

13 

эаzл. 

автоzраф 1 

Зачем Колумб Америку открыл? 

74 

ПРОГУЛКА 

Об еще неведомой любви. 

Сводами СJ\ИЛИСЬ в одно кольцо. 

И я думал- нет, любовь не вто! 

Я отныне обречен тебе. 

7S 

СИРЕНЬ 

Из букета целого сиреней 

76 

без заzл. 

Забытая нарочно в миг nрощанья 

На томике серьезного иэданья 

(Шамnолионовский joffre Rudel), 

И желто-розовый цветок целуя, 

77 

УНИЖЕНИЕ 



~и. ПОЗОР 

йВТ/!Оlрйф 2 

4 Так жестоко осужден страдать. 

между 1 и 2 строфами Если б кликнул я мою собаку, 

Посмотрел на моего коня, 

Моему не nовинуясь знаку, 

Звери бы умчались от меня. 

вместо 9-16 

эаzл. 

автоlраф 

ксз 

эаzл. 

автоzраф 

9-16 

17 

Если б подошел я к nене моря, -
Так давно знакомой и родной, 

Море nочернело бы от горя, 

Быстро отступая предо мной. 

Пусть nриходит смертное томленье, 

Мне оно не помешает ждать, 

Что в моем грядущем воплощенье 

Сделаюсь я воином опять. 

78 

ночь 

79 

без эаzл. 

80 

СИНЯЯ ЗВЕЗДА 

отсутствуют 

Как вдру•· из глубины осиянной 
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ксз 

эаzл. 

автоzрафы 1. 2 

3 
КСЗ, автоzрафы 1. 2 

9-11 
ксз 

автоzрафы 1, 2 

12 
ксз 

12 
автоzрафы 1, 2 

ксз 

эам. 

автоzраф 2 

2 
ксз. 

Новый Сатирикон 

258 

11 

15 

16-17 
автоzраф 1 

.вам. 

автоzраф 

81 

беэ эаzл. 

САМОТРАССКАЯ ПОБЕДА 

Как Самотрасская Победа 

И я не знаю, ты жива .ли, 
И.ль только взор твой жив сверкая, 

ИJ,Ца в неисс.ледимой дми 

Оmей невиданного рая. 

Оmей неслыханного рая. 

82 

беэ эаzл. 

ВСТУПЛЕНИЕ 

Я nришел из другой страны 

А не рыцарем в пелерине, 

А в какой-нибудь страшной щели, 

Полускрытой в густом nлюJ,Це. 
Чтоб уйти не во всем открытый, 

83 

БОГАТОЕ СЕРДЦЕ 



заzл. 

авmоzраф 

1 

6 

заlЛ. 

авmоtраф 

8 

10 

ксз. 
авmоzраф 2 

5-8 
ксз. 

авmоzраф 1 

14 
ксз 

14 
авmоzраф 4 

зам. 

авmоzраф 

84 

ПОРТРЕТ 

Лишь темный бархат, на котором 

Тревожит смуmой белизной, 

8S 

ЛЮБОВЬ 

Слух их мучат злобным звоном осы. 

И поют и дивно торжествуют, 

86 

беs зам. 

Переброшен к нам светлый мост, 

И тебе о нас говорят 
Вереницы ангелов-зйеэд, 

Что по-разному все горят. 

Покажись, как незримый свет, 

Появись, как незримый свет, 

93 

ПОСЛЕДНЕЕ СТИХОТВОРЕНИЕ В 

АЛЬБОМЕ 

Звонкий, словно водопад киняrцнй. 
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22-24 

sам. 

автоzраф 

17 

sazл. 

автоzрафы 1. 2. 3 
пс 1923 

260 

вместо 1-8 
автоzраф 2 

7 
пс 1923 

10-11 
автоzраф 3 

11 
пс 1923 

14 
автоzраф 1 

14 
автоzраф 2 

14 
автоzраф 3 

14 
пс 1923 

Девушки с огромными глазами, 

Девушки с искусными речами, 

Девушки, которой ты не нужен. 

94 

НОВАЯ ВСТРЕЧА 

Милый брат мой, вновь крылатый брат, 

ДЕВОЧКА 

Что в тебе мне, красивой и томной, 

Как тебя увидали бы все? 

- Я мечтаю о дево<tке скромной, 

Наклоненной над книжкой Мюссе. 

А о девочке милой и скромной, 

Что есть Индия- чудо чудес, 

Что есть тигры и пальмы святые -

Что есть тигры и nальмы святые, -

А на море сбиралась гроза, 

А над морем сбиралась гроза, 

А над морем сходилась гроза, 

А над морем вставала гроза, 



16 
автоzраф 2. ПС 1923 

16 
авmоlраф 3 

18 
пс 1923 

22-23 
автоzраф 3 

26 
автоzраф 3 

32 
автограф 1 

32 
автоzраф 3, ПС 1923 

33 
автоzрафы 1, 3. ПС 1923 

34 
автоzраф 1 

34 
автоzраф 2 

34 
автоzраф 3. ПС 1923 

35-36 
пс 1923 

38 
автоzраф 2 

39 
автоzраф 3, ПС 1923 

Застилало слезами глаза. 

Застилало туманом г лаза. 

Не взноситься дворцам золотым, 

Не спалось вечерами тебе. 

Сердце билось, и взоры блестели. 

Ты хотела стать солнца светлей, 

Только мне, только мне одному. 

Хоть не всем, только мне одному. 

Но теперь ты не та, ты забыла 

Всё, чем прежде ты думала стать ... 

Всё, чем прежде ты думала стать. 

Всё, чем в детстве ты думала стать. 

Г де надежды? Весь мир - как могила ... 

Счастье где? Я не в силах дышать ... 

Вот, я душу свою отдаю 

За твой маленький детский передник, 
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SQl./1. 

ксз 

авmоzраф 2 

4 
ксз 

6 
ксз. 

авmоzраф 1 

19 
ксз. 

авmоzраф 2 

20 
ксз. 

авmоzрафы 1, 2 

23-24 
авmоzраф 1 

31 
ксз 

34 
КСЗ, 

авmоzраф 1 

36-37 
авmоzраф 1 

39 
ксз 

вам. 

авmоzраф 

96 

ЕЗБЕКИЕ 

бев sazл. 

Торжественно в тот вечер озаренный. 

И ни широкий свежий ветер моря, 

Большие бабочки перелета.IIИ 

СреАИ цветов, Вознесшихея высоко, 

И, помню, я восКJ\Икнул: «Глубже rоря 

И выше смерти жизнь! Прими, Господь, 

Как странно! Т о.лько десять лет прошло, 

Во тьме белевшем, как единорог. 

В ry денье ветра, в ry ле дальней речи, 

Иль в ужасающем молчанье ночи 

Да, только десять лет, но, хмурый путник, 

98 

ПРЕДЛОЖЕНЬЕ 



6-7 

16 

.ваzл. 

пс 1923 
5-8 

10 

Uex поэтов, ПС 1923 

8 

8 
авто1раф 1 

20 
Uex nоэтов, ПС 1923 

20 
авто1раф 1 

КСЗ, авто1раф 2 

.ваzл. 

автоzраф 1 

5 
КСЗ, автоzраф 1 

10 
ксз 

Мой дом и звезд и песен дом, 

И будет страннаи тревога 

Что женщины подобной нет». 

99 

УТЕШЕНИЕ 

отсутствуют 

Лишь твержу: «Пусть nлохо мне nриходится, 

100 

бе.в sazл. 

У льrбкой нежной, страстными очами 

У .лыбкой нежной, синими очами 

В небесных усnокоила б nокоих. 

В небесных упокоила б nокоих. 

101 

бев sazл. 

ПЕСЕНКА 

Над че.лом твоим густаи nрядь 

Т а к благословен твой .легкий шаг, 
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11 
КСЗ. автоzраф 1 

13-14 
ксз 

15 
КСЗ, автоzраф 1 

заZА. 

автоzраф 

3-4 

10-12 

5 
автоzраф 

9 

ксз 

9 
ксз. 

автоzраф 1 

9-12 
автоzраф 2 

16 
КСЗ. автоzраф 1 

264 

Т Q'fJIO по сердцу ступаешь ты 

отсутствуют 

И тому, кто мог с тобою быть, 

102 

ПРОI,UАНЬЕ 

Свое дурманящее тело 

И серАце отдаJ\а другому. 

Когда и ангелы эаплещут, 

Т вон серебряные крылья 

Передо мною не эаблещуr 

103 

Лишь одно я принял бы не споря, 

Чтобы греэить, как бы сладко неЖИА 

104 

без эаzл. 

Если эвеэды, внеэапно горды, 

отсутствуют 

Как святыню, твой белый платок. 



эаzл. 

авmоtраф 1 

авmоzраф 2 

2 
авmоzраф 4 

вместо 1-13 
КСЗ, автоzраф 1 

7 
автоzраф 5 

9-11 

15-16 
КСЗ, автоzраф 1 

15 
авmоzраф 4 

20 

заzл. 

авmоzраф 

2 

106 

ОБЕЩАНЬЕ 

без эаzл. 

Вся эренье - она, вся слух. 

С протянутыми руками. 
С душой, где звезды эажглись, 

Идут святыми путями 

Избранники духов ввысь. 

И nосле стольких столетий 

Чье имя - горе и срам, 

Народы станут, как дети, 

И склонятся к их ногам. 

Тогда я воскликну: «Где ты, 

И будут снова друиды 

И будут снова поэты 

Вести сердца высоте, 

Как аю"ел ведет кометы 

Ты помнишь мои обеты 

И веру твою в меня? 

Ты видишь, мысли все те же, 

Последнее счастье - ты». 

107 

УСТА СОЛНЦА 

Т вой 11етский рот и смелый взгляд девический 
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8 От века им назначенным движеньем. 

9 О, ес.ли б ты была всегда со мной 

11 На эвеэды я бы мог ступить пятой 

110 

заzл. В КИТАЕ 

автоzраф 1 
подзаzол. (Ha"JMO повмы) 

вместо 1-8 Весь двор, усыnанный песком 

Возрождение Просеянным и разноцветным, 
Сиял - и бледносиний дом 

Ему сиял лучом ответным. 

В тени его больших стропил 

С чудовищами вырезными 

Огромный кактус шеве.лил 

Листами жирными своими. 

9 Ю-Це стуnила на nесок 

15 Хотя уж целых восемь лет 

17 И благородное дитя 

19-22 Совсем тихонько шелестя 

Своими красными шелками. 

Когда, как будто принесен 

Рекой, раздался смутный рокот 

24 Ворчал на бронзовых воротах 

27 Задачу трудную мою 

29-152 отсутствуют 

39 Две rолубь1е стрекозы 
автоzраф 1 
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42 

45 

48 

строфы 15-16 

65 

67-68 

77 

91 

97 

100 

102 

104 

105 

107 

110 

112 

113 

115 

117 

подэаzол. 

между 120-121 

Послушной девочки :~.юлс11ья 

Пусть в куче брошеных камней 

Играть до ужина со мною!» 

После строфы 18 

«Бежим с:хорей,- кричал Тен-Вей. 

Вчера посажен был злодей, 
За э.лобьt прозванный Манджуром. 

В огромной рыжей бороде 

И дверь он хочет отомкнуть, 

Как вдруг исnуганный Тен-Вей 

Не драть так больно даже маме 

Дрожали на nec:xe газона, 

Летящего назад дракона 

А в этот самый миг эа стол 

И между НИХ СИДИТ ПОСОЛ 

Обед !ЖОН'Jен, и беседу 

Как добавление к обеду 

Слуга приводит к ним друзей 

А усnокоенный Тен-Вей 

И гости посреди стола 

отсутствует 
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вместо 121-132 

268 

135 

138 
140 

строфа 36 

146 

148 

151-152 

пс 1923 

На карминные ущелья пролился огонь луны. 

Покрывло водопада сплыло с серого утеса, 

Лунный отсвет - '\'очио воды, воды точно небеса, 

Холод утра воровато входит в сердце ненюфара. 

Сон спокоен, лодка-лист легка, 

Слабый ветер, рябь дрожит слегка, 
Вплоть до утра, берег- государь, 

Двиrай осень в шумы тростника. 

В9здух солнечный скрывает дождь осенний, 
В туче темной слышен грохот запоздалый, 

Звук источника проглочен темным камнем, 

Прелесть солнца холодна в зеленых соснах. 

Как вдруr ударился о стол 

Он обернулся и краснея 

В руках вторая орхидея. 

отсутствует 

На шалость дочки чернокудрой 

Улыбкой кроткою и мудрой. 

Забавы детства - весь наш свет, 

Всё благо - так сказал Конфуций». 

Два сна 

3 

Не светит солнце, но и дождь 

Не nадает; так тихо-тихо, 

Что слышно из окрестных рощ, 

Как учит маленьких ежиха. 

Лай-IJе играет на песке, 

Но ей недостает чего-то 

Она в тревоге и тоске 

Поглядывает на ворота. 



«Скажите, госnодин дракон, 

Вы не знакомы с крокодилом? 

Меня сегодня ночью он 

Катал в краю чужом, но милом». 

Дракон ворчит: «Шалунья ты, 

Вот глупое тебе и снится. 

Видала б ты во сне цветы, 

Как благонравная девица ... » 

Лай-!Jе, наморщив круглый лоб, 

Идет домой, стоит средь зала 

И кормит рыбу-телескоп 

В аквариуме из кристалла. 

Ее отец среди стола 

Кольцом с печатью на мизинце 

Скрепляет важные дела 

Ему доверенных провин\Рtй. 

«Скажите, господин отец, 

Есть в Индию от нас дороги 

И кто живет в ней, наконец, -
Простые смертные иль боги?» 

Он поднил узкие г лаза, 

Взглянул на дочь в недоуменьи 

И наставительно сказал, 

Сдержать стараясь нетерпенье: 

«Там боги есть и мудрецы, 

Глядящие во мрак столетий, 

Есть и счастливые отцы, 

Которым не мешают детИ>>. 

Вдохнула бедная Лай-!Jе, 

Идет, сама себя жалея, 

А шум и хохот на крыльце 

И хлопанье .ладош Тен-Вея. 
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270 

Чеканный щит из-эа плеча 

Ero виднеется, сверкая, 
И два за поясом меча, 

Чтоб походил на самурая. 

Кричит: «Лай-IJе, поздравь меня, 
Учитьс.11 больше .11 не стану, 
Пусть оседлают мне коня, 

И .11 поеду к богдыхану». 

Лай-J.!е не страшно - вот опушка, 
Квадраты рисовых полей, 

Вот тростниковая избушка 

С заснувшим анетом на ней. 

И прислоннлс.11 у nopora 
Чернобородый человек; 

Он смотрит пристально и строго 
В тревожный мрак лесных nросек. 

Пока он смотрит - тихи звери, 
Им на людей нельЭ.II напасть. 

Лай-IJе могучей верой верит 
В ero таинственную власть. 

Чу! Голос нежный и неrромкий, 

Т о девочка nоет в кустах; 

Лай-IJе rлцнт - у незнакомки 
Т ака.11 ж ветка в волосах, 

И тот же стан, и nлечи те же, 

Что у нее, что у Лай-IJе, 
И рот чуть-чуть большой, но свежий 

На смугло-розовом лице. 

Она скользит среди растений, 

Лай-Uе за ней, они беrут, 
И вот их nринимают тени 

В свой зачарованный приют. 



111 

Поев. С.А.Аба.ва 

Во.врождение Среди бесчисленных светил 

Я вольно выбрал мир наш строгий 
И в атом мире полюбил 

Одни веселые дороги. 

Когда нежданная тоска 

Мне тайно в сердце закрадется, 
Я посмотрю на обАака, 

И сердце сразу засмеется. 

Когда лукавый женский взгляд 

Меня встревожит ночью марта, 

Т о не стихи меня целят -
Г еографнческая карта. 

И если иногда мне сон 

О милой родине приснится, 

Я так безмерно удивлен, 

Что сердце начинает биться. 

Всё вто было так давно 

И где-то там, за небесами ... 
Куда мне п.льrrь не всё .ль равно 

И под какими парусами ... 

2 Когда тревога и тоска 

автоzраф 1 Зачем-то в сердце закрадется, 

Я посмотрю на облака 

И сердце сразу засмеется. 

11 Я так безмерно у дивлен 

112 

.ваzл. ПPOIJJEHЬE 
автоzраф 
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272 

7 

19 

30 

автоzраф 1 
( редак"ия 1) 

Тому, кто был сейчас свободный, 

Ты знаешь, я их nеть не в силах 

Чтоб не мутила взор тревога, 

113 

ПРИГ ЛАШЕНИЕ В ПУГЕШЕСТВИЕ 

Уедем! Разве вам не надо 

В тот час, как солнце подня.лось, 

Послушать странные баллады, 

Рассказы абиссинский роз: 

О древних колдовских царицах, 

О .львах в короне нз цветов, 
О черных ангелах, о птицах, 

Живущих между облаков. 

Найдем мы старого араба, 

Читающего нараспев 

Песнь про Рустема и Зораба 
И про .любовь царей и дев. 

И станут nриезжать к нам в гости, 

Когда зимой nойдут дожди, 

В уборах из слоновой кости 

Высокомерные вожди. 

В горах, где весело, где ветры 

Кричат, рубить я буду лес, 

Смолою nахнущне кедры, 

Платан, растущий до небес. 

А вы - вы будете с цветами, 

И я вам nодарю газе.ль 

С такими нежными глазами, 

Что, кажется, поет свирель. 

И птицу райскую, что краше 

И огненных зарниц, и роз, 

Порхать над золотистой вашей 

Чудесной шапкою волос. 

Kor да же жизни колесница, 
Скользя по роковой меже 

От нас, беспечных, ОТдаJ\НТСЯ, 



Возрождение 

1930. 31 авzуста 
(версия редак~&ии 2) 

10 

20 

Мы скажем смерти - «Как, уже»? 

И не тоскуя, не мечтая. 

Пойдем в высокий Божий рай, 

С улыбкой ясной узнавая 

Повсюду нам знакомый край. 

ПРИГ ЛАШЕНИЕ В ПУТЕШЕСТВИЕ 

Уедем, бросим край докучный 

И каменные города, 

Г де Вам и холодно, и скучно, 

И даже страшно иногда. 

За морем Средиземным, Красным 

И за пустыней есть страна, 

Г де, состязаясь с солнцем ясным, 

Сияет кроткая луна. 

Влюбленная в Эндимнона. 

Вкушающего торжество, 
Средь бархатного небосклона 
Она не мучит никого. 

Там дом построим мы из ели, 

Мы камнем выложим углы, 

И красным деревом панелн, 

И палисандровым полы. 

Он встанет, светлый и просторный, 

И будет на дворе фонтан 

В полдневный жар вносить узорный 

И влажно-блещущий туман. 

А средь разбросанных тропинок 

В огромном розовом саду 

Мерцанье будет nестрых спинок 

Жуков, похожих на звезду. 

У едем! .Разве Вам не надо 

В тот час, как солнце поднялось, 

Послушать странные баллады 
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Рассказы абиссинских роз: 

О древних сказочньrх царицах, 

30 О .1\ЬВах в короне иэ цветов, 

О черных анrе.лах, о пmцах, 

Живущих между облаков. 

Чего Вы не поймете сами, 

В тени нависнувшей листвы, 

Т о Вам я расскажу стихами, 

В которых тоАько мир и Вы. 

В горах, rде весеАо, где ветры 

Кричат, рубить я буду Аес, 

Смолой пропитанные кедры, 

40 Платан, встающий до небес. 

А Вы - Вы будете с цветами, 
И я Вам nодарю rаэеАЬ 
С такими нежными rАаэами, 

Что кажется, поет свирель. 

И nтицу райскую, что краше 
И огненных зарниц, и роз, 
Порхать над темнорусой Вашей 

Чудесной шапкою воАос. 

Когда же жизни колесница, 

50 Летя по роковой меже, 

От нас, беспечных, отдаАИТся, 

Мьr скажем смерти - «как, уже»? 

И не тоскуя, не рыдая, 

Пойдем в высокий Божий рай, 

С улыбкой ясной узнавая 

Повсюду нам знакомый край. 

11-12 И красным деревом - панели, 
пс 1923 А пмисандровым - noAьr. 

38 Кричат, рубить я стану лес -
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45 

48 

55 

58 

1-3 
автоzраф 

14 

20 

строфа 7 

30 

А Вы - Вы будете с уветами, 

Что кажется - поет свирель; 

Войдет, и станет у порога, -

Пойдем в высокий Божий Рай, 

114 

Франция, на лик твой осиянный 

Я еще, еще раз оглянусь 
И как в омут брошусь, окаянный 

Вольно флаГ трехцветный пробеrал, 

И других отважнее был онl 

отсутствует 

Надвое душа раruеплена. 
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КОММЕНТАРИИ 





«Наступила война, а с нею д.ля Гумилева военная страда, - писал в некро

логическом очерке 1922 г. А.Я.Левинсон. - Войну он принял с простотою 
совершенной, с прямолинейной горячностью. Он был, пожалуй, одним из тех 

Hel\fнorиx людей в России, чью душу война застала в наибольшей боевой готов
ности» (Николай ГумИilев в воспоминаниях современников. С. 215). 

Говоря о «Готовности» Гумилева к войне, следует помнить, что, начиная с 

возвращения поета из nоследнего африканского путешествия (октябрь 1913 г.) 
вnлоть до лета 1914 г., в его жизни тянется сплошная полоса всевозможных 

творческих и личных неудач, в конце концов окончательно разрушивших в его 

глазах остатки обаяния декадентского «жизнестроительного новаторства», сохра

нявшеrося еще и в «акмеистическом» 1913 r. Все письма этого времени наполне
ны жалобами «На злейшую аrрафию, которая мучит < ... > уже nолгода» (nисьмо 
к Д.М.Uензору 11 Ненэд. 1986. С. 130). Характерно, что в первой nоловине 
1914 r. в творческой де,IJТельности Гумилева резко вырастает количество перево
дав (в марте -отдельное издание «Эмалей и КамеЙ» Т.Готье, в марте-аnреле 
-перевод пьесы Р.Браунинга «Пиппа проходит» в двух книжках «Северных 
записок»; тогда же им nодготовлены стихотворные фрагменты из «Сестер Рои

доли» Г. де Мопассана и «Абиссинские песни. собранные и переведенные Н.Гу
мИJ\евым»), помимо тоrо он работает над редактурой материалов африканского 

nутешествия, подготовив к публикации заметку «Умер лн Менелнк?» («Нива». 
1914. N2 5, февраль) и очерк «Африканская охота» (опубликован значительно 
позже, в 1916 r.). Ностальгически-«ретроспективныЙ» характер носит «африкан
ская поэма» «Мик», воскрешающая картины Абиссинии. Вне подобной темати

'!еской экзотики оригинальные художественные произведения етоrо периода очень 

немногочисленны и носят характер случайных публикаций (в «Гиперборее», «Зла

тоцвете» и «Новой жизни») или экспромтов. 

Со всей очевидностью обозначилось противоречие между акмеистиче~ой 

теорией «здорового искусства» и сложностью практнческого воплощения прин

ципов такого искусства художниками, бывшими плотью от плоти петербургской 

декадентской предвоенной богемы. <<Рационалистические и позитивные рецеп

ты - равновесия, гармонии, полноты и т .д., - писал о крушении акмеизма в 

«Первом цехе поэтов» Вас.В.Гиппиус, - остались фразами - жизнь поэзии 
развивается по неписаным законам. Новой шко.ль1 нз акмеизма не родилось 

потому, что школы творятся только мировоззрениями. Оттолкнувшись от берегов 

символизма и мистики, акмеисты не знали, куда пристать ... и очутились в откры
том море. Им оставалось одно -отдаться волнам; так оно и случилось» (Гип~ 
пнус Вас.В. Uex поэтов 11 Анна Ахматова. Десятые годы. М., 1989. С. 84). 
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Акмеистический «адамизм», ранее, на заре «бунта>> против символизма, пред

ставлявшийся Гумилеву духовной работой, формирующей у художника «муже

ственно-твердый и ясный взгляд на жизнь» (ПРП 1990. С. 55), теnерь, по 
прошествии двух лет, окончательно трансформировался у большинства поэтов 

«Uexa» в эстетскую игру, вообще свойственную модернистскому искусству 10-х rг. 
с его интересом к «бйологической nарадигме» в мировоеnриятии (см.: Rusinko Е. 
Adamism and Acmeist Primitivism 11 Slavic and East European Joumal. 1988. Vol. 
32. No. 1. Рр. 84-97). «Ни Нарбут, ни Зенкевич даже не подозревали, что 
существует такая вещь, как мироnонимание и основная идея, на которой строится 

личность, - свидетельствовала Н.Я.Мандельштам. - Да и до личности им дела 
не было. Дм них личность sто шутка, забава, игра ... » (Мандельштам НЯ. Вторая 
книга. Париж, 1978. С. 66). Взаимноенепонимание среди поэтов «Ue~» приве
ло к внутренним расколам групnы, trro, в свою очередь, стало причиной целого ряда 
конфЛиктов, возникавших, как водится, большей частью по достаточно мелким 

организационным поводам. Однако, в конце концов, в марте 1914 г. nрекратилось 
издание журнала «ГиnербореЙ», а несколькими неделями сnустя Гумилев без оби
няков обвинил С.М.Г ородецкого в «ПредательскоЙ>> деятельности по устранению 
«первого синдика» из «Uexa поэтов». В ответ Городецкий заметил: «От акмеизма 
ты сам уходишь, заяВЛUI, что он не школа; также и из Цеха, говоря, что он nогиб. 

Я только требую соответствия между образом мыслей и поступками» (Неизвест
ные письма Н.С.Гумилева 1 Публ. Р.Д.Тименчика 11 Известия АН СССР. 
Сер. лит-ры и яэ. Т. 46. N!! 1. 1987. С. 71). Коифликтьr творческие тесно 
переплетались с житейскими: как чрезвычайно существеиное обстоятельство лич

ной жизни Гумилева sтого времени следует упомянуть знакомство и продолжи
тельный роман с Т.В.Адамович (Татьяна Викторовна Адамович, в замужестве 
- Высотекая (1899-1970), сестра поэта и критика Г.В.Адамовича, в будуЩем 
- известная балерина, создательница собственной балетной школы; ей nосвящена 

книга «Колчан»), nриведший в конце концов к разрыву с Ахматовой (Гумилев 
предложил жене развод, но вмешательство Анны Ивановны Гумилевой, резко 

nротестовавшей nротив разлуки с внуком - Л.Н.Гумилевым, которому тогда 

было около двух лет, -помешало этому- см.: Жизнь поэта. С. 162-163). 
События лета 1914 г. - об1;>явление· Австрией войны Сербии 15-го и 

Германией - России 18 июля - круто изменили состояние Гумилева. «Ме
ланхолия моя, кажется, проходит ... >> -пишет он Ахматовой накануне, а в следу
ющем nисьме, помеченном 17 июля, сообщает о своем участии в антнгерманских 
манифестациях в Петербурге. 30 июля, съездив предварительно в Слеnнево 
повидать семью, Гумилев начинает собирать документы для поступления в дей
ствующую армию добровольцем (<<охотником»). 
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И в реве человеческой толпы, 

В rуденье проезжающих орудий, 
В немолчном зове боевой трубы 
Я вдруг услышал песнь моей судьбы, -



напишет впоследствии сам nоэт. В начале августа он направлен на обучение в 

Гвардейский запасной кавалерийский nолк, а в сентябре, по завершении обучения, 

- в действующую армию. С этого момента и до января 1917г. Гумилев нахо

дится на фронте - сначала в составе Лейб-Гвардии уланского Ее Величества 

Государыни Императрицы Александры Федоровны полка, а затем - в составе 

полка «черных гусар» - 5-го Александрийского. За это время Гумилев дослу

)КИЛСЯ до прапорщика и получил три ордена - два Георгиевских креста (4 и 
3 стеnени) и орден св. Станислава 3 степени с мечами и бантом (о военных 
годах в жизни Гумилева см.: Курлиндекий И.А. Поэт и воин 11 Исследования 
и материалы. С. 254-298; а так)Ке - пространные комментарии Е.Е.Степа

нова к «Запискам кавалериста» 11 Соч 11. С. 440-474). 
Как «военные» стихи Гумилева, появившиеся в периодической печати уже в 

первые месяцы войны (в «Аполлоне», <<Отечестве», «Новой жизни», литератур

но-художественном приложении к «Ниве»), так и сам поэт, во время кратких 

отпусков выступавший в петроградских литературных салонах, поражали совре

менников. «Был Гумилев, - писал 28 января 1915 г. в письме к Л.Я.Гуревич 
Ю.А.Ннкольский (тогда - студент Университета н участник романо-германс

кого филологического кружка), - н война с ним что-то хорошее сделала. Он 

читал свои стихи не в нос, а просто, и в них самих были отражающие истину 

моменты - недаром Георгий на его куртке. Это было серьезно - весь он, н 
благоговейно. Мне кажется, что это очень много>> (РГАЛИ. Ф. 131, оп. 1. Ед. 
хр. 161. Л. 115; цит. по: Азадонекий К.М., Т именчик Р.Д. К биографии Н.С.Гу
милева (вокруг дневников и альбомов Ф.Ф.Фидлера) 11 Русская литература. 
1988. N!! 2. С. 183-184). Еще более эффектную сцену рисует Н.А.Оцуп: 
<<Было что-то символическое во внешности добровольца Гумилева, находящегося 
в отпуске и читающего свое стихотворение "Война" на эстраде какого-нибудь 

петербургского литературного кафе. Это было в 1915 году. Бледные тени дека
дентской столицы, юноши с накрашенными губами н подкрашенными щеками, 

"девы неразумные" (по библейскому выражению) и писательницы, продолжав

шие жить в болезненно-нервной взвинченности ночных собраний, несмотря на 

катастрофу, все эти обломки "культа Эроса", "искусства для искусства", все &ти 

осколки старого мира, цеплявшиеся за что угодно, прежде чем их унесет в небы

тие потоп, - все это резко контрастировало с образом человека, который был 

вправе бросить своим современникам в лицо: .. .Я вам не пара» (Оцуп. С. 94 ). 

В оценке причин, повлекших за собой столь резкий переворот в судьбе и 

творчестве r умнлева в военные годы, мнения исследователей резко расходятся. 
Естественно, что в советском литературоведении, особенно в 30 гг., <<военныЙ>> 
эпизод в творчестве поэта оценивалея резко негативно, как очевидное проявление 

«шовинистических» и «милитаристских>> настроений, якобы вообще свойственных 

«конквистадору наших днеЙ>>: «Идеологом вольнонаемнической интеллигенции, 

идущей на службу к империалистической буржуазии, той интеллигенции, которая 

служит сейчас Муссолини, того деклассированного полуинтеллигентского сброда, 
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который постав.мет мировой буржуазии людей с бомбочкой, беспринципных, бе

зыдейных убийц, -вот чем объективно становится Гумилев» (Ермилов В.В. О 
повзии войны / /цwr. по; Русский путь. С. 551). Однако, и Э.Русинко также 
склонна видеть в nрос.лав.лении Гумилевым «великого дела войны» если не ци
низм, то, по крайней мере, нечто нравственно-сомнительное (см.: Ruainko Е. The 
Theme of War in the Works of Gumilev // Slavicand East European Joumal. 1977. 
Vol. 21. No. 2. Рр. 204--213- «военные nр~tк.лючения» nовта рассматривают

ся здесь как своеобразное продолжение «африканских» охотничьих эскапад - с 

той .АИШь разницей, •rro «дичью» становятся солдаты противника; продолжение 
втой темы см.: Hellman В. А Houri in Paradise: Nikolaj Gumilev and the Wat // 
Studia Slavica Finlandensia. Т. 1. Helsinki, 1984. Рр. 22-37), а Н.И.У.льянов 

полагает, что славословиями войне Гумилев и вовсе поставил себя вне русской 
.литературы: «Когда вспыхнула мировая война, и эсе крупные наши поэты отк.лик

ну.лись на нее стихами, полными тревоги за судьбы России и человечества, когда 

даже Маяковский написал гуманистическую повму "Война и мир",- один Гуми· 
.лев восторженно приветс:твова.л пожар Европы» (У .льянов Н.И.Скрипты. Ann 
ArЬor, 1981. С. 52). Очень распространено мненне об абсолютной 110J1ИТИЧеСКОЙ и 
жизненной ссиаивнос:ти» Гумилева, «извиняющее», по мнению мемуаристов и биогра
фОв, поведеtоlе повта в военные rоды. Так, еще В.Ф.Ходасевич назъmа.л «увлече

НИЯ» Гумилева как Африкой, так и войной - «ребячеством» (см.: Ходасевич В.Ф. 
Гумилев и Блок // Николай Гумилев в восnоминаниях современников. С. 205). 
«Конечно, в rоДЬJ первой мировой войны и даже в ее начале, в месяцы массового 

военного угара, - пишет А.Давидсон, - все же бЬIJ\и .люди, видевшие события 
более трезво и мудро, чем Гумилев. Но Гумилев ... Напомню слова, сказаиные 
мне о нем Анной Андреевной Ахматовой: 

- Какой он политик? Наивный был человек. 
К тому же - а может быть в этом и ·таится главное объяснение - он с 

детства привык видеть в себе вои•~а» (Давидсои А. Муза Странствий Нико.лая 

Гумилева. М, 1992. С. 195). 

С другой стороны, многие биографы повта отмечают, что вопрос об участии 

или неучастии в войне, равно как и nафос его «военных» произведений, были 

связаны д.м Г уми.лева не столько с его nолитическими (монархическими или 

иными) убеждениями, сколько с ясным сознанием именно патрцотцческоzо 

долга перед страной, населению и культуре которой угрожает оnасность от воi'iск 

агрессора, - долга, связанного естественно-неразрывно с долгом христианским, 

повелевающим жертвовать жизнью «За други своя». «Патриотизм ero был столь 
же безоговорочен, как безоблачно было его религиозное вероисnоведание, -

вспоминал А.Я.Левннсон. - Я не видел человека, природе которого было бы 
более чуждо сомнение, как совершенно, редкостно, чужд был ему и юмор. Ум его, 

догматический и упрямый, не ведал никакой двойственности» {Николай Гуми

лев в воспоминаниях современников. С. 215). С втой точки зрения, действитель
но, у nоэта nросто не было выбора - «Воевать или не воевать», - не в силу 
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«авантюристическоЙ» наклониости натуры или «Монархизма», а просто из-за 

ясного понимания зтической и религиозной несостоятельиости какой-либо иной 

позиции. ссОн никогда не менял свое отношение к войне, ее героике, - nишет 

Р.Плетнев. - Гумилев прошел все тяготы войны, голода, настуnления и от

ступлений в самые тяжелые годы '- с 1914 до начала 1916 г., н никогда не 

жаловался. < ... > В нем, как в русском nравославном воине и позте, была и 
устремленность сер,!(Ца в будущее нашей жестокой, несчастной и великой Роди

ны- России» (Плетнев Р. Н.С.Гумилев (1886-1921): С открытым забра
лом 11 Записки русской академической груnпы в США. 1972. Т. Vl; цит. по: 
Русский путь. С. 586, 590). Здесь следует добавить, что в лwчноi.i судьбе позта 
война действительно сыграла роль deus ех machina, вдруг разрешив все безна

дежиЬJе противоречия, как житейские, так и идейные. Последнее нужно отметить 

особо, поскольку резкая смена круга общения, требующая к тому же - в силу 

зкстремального характера условий военной жизни - nодлинного единства с 

окружающими («Я переносил все тяготы nохода вместе со всеми и говорил 

солдатам - привычки у меня другие, но если в бою кто-нибудь из вас увидит, что 

я не исполняю долга, -стреляйте в меня ... » -Жизнь Николая Гумилева. С. 
118), позволила Гумилеву действительно, не на словах, а на деле, усвоить снетему 
мировоззренческих ценностей, в корне отличную от иителлиrеитскоrо декадентс

кого индивидуализма. Ахматова, вьutелявшая в беседах с П.Н.Лукницким «Пе
риод встетства» в жизни Гумилева, утверждала, что «галломания», «деидизм» 
впоследствии были изжиты им совершенно: «Он был совсем простой человек 

nотом ... » (Жизнь nозта. С. 102). Перелом, nронешедший с Гумилевым, она 
также связывала с воеиными годами: « ... У Николая Стеnановича есть и nериод 
"русских" стихов- nериод, когда он nолюбил Россию, говоря о ней, как француз 

о старой Франции. Эrо- стихи "от жизни", пребывание на войне дало Николаю 
Стеnановичу nонt~мание .России - Руси. Зачатки такого "русского Гумилева" 

были раньше - например, воеиные стихи "Колчана", в которых сквозит одна 

сторона только - nравославие ... » (Там же. С. 164-165). «Войне довелось 
дорисовать черть1.лнчности и nоэзии Гумилева»,- писал Н.А.Оцуп, nодчеркивая, 

что во время войны nоэту «опротивел молодой nретенциозный денди, исполнен

ный надменности и самодовольства» и состоялось «мистическое возвращение» 

Гумилева в Россию, позже воспетое им в автобиографической «ПамятИ>> (Оцуп. 
С. 92). Эrа существенная черта, отличающая «Военного» Гумилева от его петрог
радекого окружения nредреволюционных лет, была отмечена, в частности, В.Н.Хру

сталевым, соnоставлявшим Гумилева с Блоком: ссПротивоnоложность мировоззре

ний Блока и Гумилева символична. Блок начал с принятого им без критики и 
анализа готового интеллигентского мировоззрения и изжил его. Гумилев начал с 

объективного восприятия внешнего мира и создал самостоятельное религиозно

научное мировоззрение. Вой11а исnепелила Блока и создала Гумилева» (Хруста
лев В.Н. Блок И Гумилев 11 Возрождение (Париж) 1930. 17 февраля; цит. по: 
ПРП. С. 317). 
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Как уже стало ясно, произведения Гумилева, посвященные войне, и, в частно

сти, его «Военные» стихотворения, оценивались в прямой зависимости от выше

упомянутых мнений - от признания исключительной идейно-художественной 

ценности до обьявления их художественно несостоятельными, а то и вовсе отно

сящимвся к агитационной литературе, писанной «На заказ» (см, об sтом: Зобнин. 

с. 127 -132). 
«Военные» стихи стали завершаюiJiеЙ тематической группой произведений, 

составивших книгу «Колчан», вышедшую в самом конце 1915 г. (на обложке-
1916 г., однако первые дарственные надписи на sкземплярах датированы сере

диной декабря 191.5 - см.: Соч Ш. С. 394). Очевидно, книга готовилась 
Гумилевым на протяжении года, во время отлучек с фронта, nри непосредствеи

ном участии М.Л.Лозинского, в архиве которого находятся чрезвычайно разно
родные материаль1, связанные с изданием «Колчана» -автографы, списки ру
кой Лозиискоrо, разрозненные листки гранок, вырезки из верстки номеров жур

нала «Гиперборей» н т.п. Первоначальное издание планировалось в издатель
стве «ГипербореЙ», однако, поскольку издательство в годы войны фактически 

прекратило свою деятельность (равно как и «nервыЙ» <<IJex поsтов» ), Гумилев 
в октябре 1915 г. начал переговоры с главой издательства «Альциона» А.М.
Кожебаткиным, поставив условием объявление марки «Гиперборея» на титуль
ном листе {на обложке было проставлеио: «Альциона», Москва-Петроград, 1916). 
Книга вышла тиражом 1000 экземпляров. 

Состав кввrн «Колчан~: 
Татияне. Викторовне Адамович 

Памяти Анненского (Т. 2, 66) 
Война (15) 
Венеция (Т. 2, 96) 
Старые усадьбы (Т. 2, 114) 
Фра Беато Анджеляко (Т. 2, 84) 
Разговор (Т. 2, 115) 
Рим (Т. 2, 80) 
Пятистопные ямбы (33) 
Пиза (Т. 2, 81) 
Юдифь (4) 
Стансы (10) 
Возвращение (Т. 2, 85) 
Леонард {Т. 2, 111) 
Птица (Т. 2, 87) 
Канцоны: 1(29) 

2(30) 

1 Здесь и далее в скобках указываются номера стихотворений в настоящем изда
нии. Если данное стихотворение находится в другом томе, номер тома предваряет номер 
стихотворения. Названия приводятся по оглавлениям кинг Гумилева (в оглавлениях 
названия не всегда совпадают с заглавиями внутри книги). 
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Солнце Духа (18) 
Средневековье (24) 
Падуанекий собор (Т. 2, 105) 
Оrьеэжающему (Т. 2, 100) 
Снова море (Т. 2, 101) 
Африканская ночь (Т. 2, 107) 
liастуnление (14) 
Смерть (16) 
Видение (Т. 2, 83) 
Я вежлив с жизнью современною (Т. 2, 89) 
Какая странная неrа (Т. 2, 108) 
Я не прожил, я протомился (28) 
Счастие (23) 
Возьмистишие (22) 
Дождь (27) 
Вечер (9) 
Генуя (Т. 2, 79) 
t(нтайская девуtика (13) 
Рай (32) 
Ислам (Т. 2, 102) 
Болокья (Т. 2, 97) 
Сказка (Т. 2, 86) 
liеаполь (Т. 2, 104) 
Старая дева (34) 
Почтовый чиновник (5) 
Больной (21) 
Ода д'Аннунцио (31) 
Два отрывка из поэмы ( 3) 

«Колчан» вызвал многочисленные и преимущественно положИ1·ельные от

клики- вообще, если судить по реакции критики, это- самая «благополучная» 

иэ книг Гумилева. Фактически все без исключения авторы критических заметок 

соrласились с мнением В.М.Жирмунского, утверждавшего, что «Гумилев вырос в 

большого и взыскательного художника слова» (Жирмунский В.М. Преодолев

шие символизм 11 Русская мысль. 1916. N2 12; цит. по: Русский путь. С. 423). 
Как торжество акмеистических принциnов творчества расценила З.Бухарова 

появление «Колчана»: «Красной нитью проходит по всей этой книге отрицатель

ное отношение к неясному, расnлывчатому приятию мира, к нечеткой, приблизи

тельной фиксации мысли и образа, ко всему недоговоренному и подразумеваемо

му. Слово, до конца верное оnределяемому им поюtтию, правдивая, вплоть до 
прозаизма, подлинность рисунка - вот что хотят провести в современную по

эзию акмеисты и адамисты. Многое в этом credo имеет хорошее; ясное, светлое 
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будущее. Молодая поазии наша - в громадном количестве своих nредставите

лей - эаблудилась на туманных дорогах всиких нездоровых заnаднических 

течений, и вернуть ее на ясный, солнечный, трезвый путь - более, чем желатель

но» (ЕЛПН. 1916. Nv 7, С. 456: подп. З.Б.). Для З.Бухаровой Гумилев -
«Прежде всего рассудочен к уравновешен, в творчестве его философ всегда берет 

верх над лириком», а лучшими стихами в кинге она сочла «Веrаи, навеянные 

войной < ... >,достойным и сознательным участником которой ЯBJUieТCR дарови
тый автор "Колчана"» (Там же, С. 457). С.Парнок, напротив, nолагала, что 
«стихи, ПOCВJIJIICИHыe войне, значительно ниже других стихов сборника», об1>ис

ИRЯ зто тем, что AJUI превраrаения зстета времен ссЧужого неба» в солдата, 

захваченного общим патриотическим nорывом, «нужно случитьси чуду преобра

жения. В целом ряде стихов то размышляя, то поnросту радуясь, Гумилев дивит

ся этому чуду и ПЬJТаетсJI утвердить свершение его. Но, очевидно, что творческий 

момент в данном случае одновременен с nроцессом этого чуда, что художник 

"кору сиимает за корой" с материала erae не подготовленного AJU1 творческой 
руки: nоэт, так сказать, еще не nришел в себя, не успел собрать своей воли, 

nозтому слова обнажены, чувства не облечены образами и зачастую кажутся 

позтически-бессильнымн, рассудочными и nроэакч~кимк» (СеверНЬJе запис:ки. 
1916. Июнь. С. 218-219; noдn. Андрей ПоАRнин). Природу позтической «Ина
ковос:ти» «военных» стихов «Колчана» раскрывает Б.М.Эйхеибаум, AJU1 которо
го nуть автора «ПJ1Тистоnнь1х ямбов» nредставляется nутем воцерковления -
от «акмеиста-конквистадора» до «смиренного» неОфита-молитвенннr<а: «Он рас
каизаетс:я, что возлюбил сушу и море. Жизнь nредстала ему как дремучий сон 
бытия ... » (Русская мысль. 1916. Nv 2. От д. III. С. 19). «Так вот как nодготов
лялось его славословие войне, - вос:клнцает Б.М.Эйхенбаум, - вот nочему его 
"военные" стихи приняли вид псалмов об "огнезарном бое". Он и здесь неудер

жим в своем тяготении к большим словам: серафимы за плечами воинов, обраrае

ння к Господу, чтобы Он благословил "подвиг сеЮ~DИХ и славу жнущих", солнце 
духа, которое "благостно и грозно разлилось rio нашим небесам", древо духа, с 
которого .люди скоро снимут "золотые, зре.лые плоды", - с такими словами надо 

-быть осторожнее: они слишком торжественны и полнозначны сами по себе, они 

слишком дороги всем людям, ими поэт и облегчает свою поэтическую задачу, и 

умаляет ее. Но не знаменательно ли самое стремление поата - показать войну 
l(ак мистерию духа?» (Там же. С. 18-19). 

Откровенно панеrирическими были отзывы о «Колчане» И.Гурвича (см.: 

Известия книжных магазинов т-ва М.О.Вольф. 1916. N!! 2. С. 46-47) и 
С.М.Городеuкоrо (см.: Лукоморье. 1916. N2 18. С. 19-20}, в качестве же 
критического мы можем привести заметку Б.Олиодорта, в которой, помянув из

вестное высказывание З.Н.Гиппиус о nисателях «описывающих, но не пишу-

1,\!ИХ», автор причисАRет к таковым и Гумилева: «Зоркий глаз легко приметит в 

поэзии Г умклева основные стремления: перечеканить уже раз отчеканенное, из 
картины в музее, из учебника по истории создать несколько красиво-звучных 
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стихов. Ибо "Муза Дальних Странствий" Н.Гумилева - образованная муза и 

никогда не забудет прихватить с собой Бедекер: nригодитси ДJI.JI справки» (При

азовский край (Ростов-на-Дону). 1916. 6 октября, N2 263). Знаменательно, что 
главные оппоненты акмеистов- Брюсов и Вич.Иванов- встретили «Колчан» 

молчанием. 

Развернуrую характеристику художественно-философского миросозерцания, 
отразившегася в стихах «Колчана», дала в пространной «аполлоновскоЙ» статье 

М.М.Тумповская. По ее мнению, «Колчан» содержит в себе некую «сверх
идею», что придает книге целостность, позволяющую говорить о «Колчане» как о 

«Поэме», «Может быть. о мире, а, может быть, о самом поэте». Таковой «сверх

идеей» М.М.Тумповская считает идею «всеединства», выраэившуюся в попытке 

автора преодолеть раздробленность хаотически движущегося бьrrия актом воле

вого творческого мировоспрИ.IIТИЯ, nримирить праrиворечия «внешнего» и «Внут

реннего» в жизнеобращении человека. «Необычайным и сложным пуrем прихо

дит творчество Гумилева к тому спокойствию и тому единству, которое отмечает 

собой законченное в искусстве. Он находит их, двигаясь в движении. И в этом 
залог того, что завершенное не станет ДJI.JI него "мертвым ложем". < ... > Каким 
станет его буд)'IDее - мы не знаем. Нюсто не nредскажет того, что можно от 

него ждать, ec.JI.И оно измерит и победит пространства, отделяющие поэтические 

вскнзы от созданий боАЬшого творчества. Эти пространства не моrут щuе не 
показатьси подавЛЯЮIJIИМИ в своей громадности. И есть одни только большой 

залог: вто "Дух Колчана" в его раскрытии» (Аполлон. 1917. N11 6-7. С. 69). 
В 1918 г. Гумилев планировал nереиздать «Колчан», однако замысел остал

ся иеос)'IDествленным. 

В позднейшем высоко оценивали «Колчан» Ю.Н.Верховский, открывавший 

втой книгой втап «Зрелости» в своем очерке творчества Гумилева (см.: Верхов

ский. С. 117) и Г.П.Струве, отмечавший, что, по его мнению, «Именно тут < ... > 
проходит грань в творчестве Гумилева: мастерство достигнуто, начинается внут

реннее созревание и углубление. Сквозь бесстрастие взыскательного мастера, 

уче!fика Готье, ремесло поставившего подножием искусству, прорывается насто

ящая лирическая струя» (СС 2. С. XXI). В юбилейном гумилевеком сборнике 
1986 г. была оnуб.JI.Икована статья С.Шварцбанда, посвященная архитектонике 

«Колчана». Вслед за М.М.Тумповской, С.Шварцбанд пытаетtя найти «КЛЮЧ» к 

единству произведений, вошедших в- кингу. ДJ1.Я чего предлагает достаточно слож

ное деление на тематические «восьмерки» стихотворений, долженствующие, по 

мнению исследователя, иллюстрировать развитие <<антиномий сознания», разре

шаемых автором в финаАЬных стихотворениях - так, что вся книга представля

ется «сиюминуrным срезом бытия повта» во всей сложности «сцепления» все

возможных, присуJDИХ данной «МИнуrе» идей (см.: Шварцбанд С.Колчан: «Чет
вертая кииrа» стихотворений Н.Гумилева (квазиповествовательный текст: снете

ма и организация) 11 Berkeley. Рр. 293-310). В советском литературоведении 
«Колчан» воспринималСJI исключительно как сборник «военных» стихов и пото-
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му практически не поминался, либо служи.11 неким «одиозным» символом, обозна

чающим «агрессивно-шовинистическую» природу гумилевекого творчества. Впервые 

после многих лет запрета на упоминание книги пространную характеристику со

держания «Колчана» и ero роли в творческом развитии Гумилева дал А.И.Пав
ловский, заключая свои рассуждения изящной формулировкой: «Если сравнить, 
как, по-видимому, и предполагал Гумилев, стихи этой книrи со стрелами, то все они 

остриями своими наnравлены не вовне, не по-конквистадорски в nротивника, а в 

собственную душу по&Та. "Колчан" - книга большой печали и просветленной 

запоздалым раскаянием мудрости» (БП. С. 42). 
Февральская революция застала Гумилева в Новгородской губернии, где он 

находился в служебной командировке за фуражом, в свободное время часто 

наезжая в Петроград. Он был свидетелем военных возмущений в городе 26 
февраля (см.: Жизнь поэта. С. 196-197). В начале марта -тяжело заболел 
(воспаление легких с подозрением на туберкулез) и был помещен в военный 

лазарет на Английской набережной, где пробыл около двух -самых драмати

ческих в русской истории ХХ века - недель. Разумеется, все собьгrия зтих 

дней так или иначе в лазарете становились известны: реакцией Гумилева на 
происходящее стал «распутннскиЙ» цикл произведений («Мужик», «Ледоход», 

первый набросок nовести «Веселые братья», nовторяющий сюжет «Мужика»). Однако 

от окружающих он тщательно скрывал свои чувства. Яркое оmtсание Гумилева 
зтой поры мы находим в воспоминаниях Г.В.Иванова, навещавшего позтапосле 

выписки: «Худой, желтый после недавней болезни, закутанный в пестрый азиатский 

халат, он мало напоминал вчерашнего блестящего кавалериста. 

Когда навещавшие его заговаривали о собьгrиях, он устало отмахивался: "Я не 

читаю газет". 

Газеты он читал, конечно. < ... > Помню одну из его редких обмолвок на злобу 
дня: "Какая прекрасная тема для трагедии лет через сто -Керенский". 

Летом Гумилев уехал в командировку в Салоники» (Иванов Г.В. О Гумиле· 

ве 11 Иванов Г.В. Собр. соч.: В 3 т. М .• 1993. Т. 3. С. 549). 
Упомянутая мемуаристом «Командировка», точнее -перевод в офицерский 

состав особых пехотных бригад, действующих на Салоникском фронте, - ре

зультат настойчивых хлопот Гумилева, тянувшихся всю весну 1917 r. и завершив
шихся успехом благодаря содействию М.А.Струве, поэта, служившего тогда при 

штабе Петроградекого военного округа. Однако до места нового назначения 

Гумилев не добрался: в Парнже, куда он прибыл транзитом (до того побывав в 

Швеции, Норвегии н Англии), он был оставлен в составе управления Военного 

Комиссара Временного Правнтельства (им тогда был Е.И.Рапп) «для разбора 

разных солдатских дел и недоразумениЙ», как определил сущность предстоящей 

работы сам nоэт (В мире отечественной классики. М., 1987. Выn. 2. С. 470-
471). Среди <<недоразуме»ИЙ>> особое место занимал мятеж в войсках Русского 
экспедиционного корпуса во Франции, поднятый солдатами гарнизона Ля Кур

тин, возглавляемыми большевиками и анархистами. Гумилев, будучи офицером 
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для nоручений nри Военном Комиссаре, nринимал неnосредственное участие в 

nодавлении мятежа и был свидетелем всех ужасов, всюду соnровождавших массо

вое разложение русской армии в 1917 r. Обстановка в самом Уnравлении рус
ских войск во Франции ухудшалась день ото дня, зеркально отражая те деструк

тивные nроцессы, которые происходили в России. После nадения Временного 

Правите.льства и настуnления уже неnрикрытой анархии и паники в штабных 

кругах, Гумилев пытаеТСJI устроиться в войсках союзников, едет снова в Англию, 

думая nолучить назначение на Месопотамский фронт, но, убедившись, что это в 

ближайшее время не nредставляется возможным и будучи крайне стеснен в 

средствах, принимает решение вернуться в Россию. В конце апреля 1918 г. он 

приезжает в Петроград. 

Говоря о творчестве Гумилева 1917 r., нужно учитывать, что, вне всякого 
сомнения, под воздействием увиденного за эти месяцы поэт nереживает нечто, что 

вnолне можно назвать мировоззренческой катастрофой: усвоив за годы войны 

официальную - имперскую и православную - идеологию, пережив эйфорию, 

вызванную преодолением индивидуализма и кажущимся обретением подлинного 

единства с «народом» (мечта многих поко.лений русских интеллигентов), Гуми
лев был вынужден nризнать несостоятельность своих nредстав.лений о России и 

ее исторической судьбе. «Разочарование в войне Гумилев тоже nеренес и очень 

горькое, - вспоминала Анна Ахматова, - < ... > Но потом (1921 г.) он, вспо
миная, .любил себя солдатом» (цит. по: Т именчик Р.Д. «Над седою, вспененной 

Двиной ... ». Н.Гуми.лев в Латвии 11 Дауrава. 1986. N2 8. С. 131) .. Отсюда и 
изменение тематики произведений этой поры - умаление «ВоенноЙ» темы, 

создание ряда «исторнософских» произведений и новое обращение к «экзотике», 

перекликающееся с вновь возникшей в его творчестве «эзотерическоЙ» темати

кой, носящей откровенно-«еретическиЙ» характер. 

Особое место в его творчестве 1917 r. занимает свод .лирических стихотворе
ний, опубликованный после смерти поэта под общим заглавием «К синей звез

.qе» (1923). Существует версия о том, что данная книга состоит, в основе своей, 
из стихов, посвященных Е.К.Дюбуше, в которую Гумилев был безответно влюб

лен во «второЙ>> парижекий период своей жизни, в 1917 r. Стихи эти были 
заnисаны в альбом, местонахождение которого ныне неизвестно (в ПС 1923 
упоминается «альбом, находящийся в Париже у одного частного .лица>>, где име

ется цикл «Картонажный мастер>>, являющийся, как явствует из контекста, со

бранием ст-ний, вошедших в КСЗ, а в преамбуле к комментариям КСЗ очень 

туманно упоминается «ПодлинниК>> некоей рукоnиси, «Хранящейся в Париже» 
как источник nубликаций -см. КСЗ. С. 71). М.Д.Эльзон высказал предполо
жение, что книга, известная ныне под названием <<К синей звезде>> является 

посмертным изданием гумилевекой рукописи, собравшей .лирические стихотворе

ния, обращенные к разным адресатам, но объединенные общей любовной и фило

софекой тематикой (близкой к «Софианству» В.С.Соловьева - П.А.Ф.лоренс
кого, восходящего, в свою очередь, к «мистическому эросу» Данте}, составленной в 
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1920 г. и озаглавленной в первоначальном виде «Посредине (так. - Ред.) 

странствия земного» (см.: БП. С. 538-539, а также -встуnительную статью 
к ПСЗ). Признавая за доводами М.Д.Эльзона право на существование, следует 

все же заметить: Ахматова была уверена, что название «Посередине (так. -
Ред.) странствИJI земного» ЯВЛJiется первоначальной версией названИJI книги стихов 

«Огненный столп» (см.: Записные книжки Анны Ахматовой (1958-1966). М., 
1996). 

Так или иначе, ст-ния, собранные в КСЗ (часть из них вошла в книгу «Кос

тер»), являют собой самое большое собрание любовной, по nреимуществу, лирики 

Гумилева, которое мы, с большой долей вероятности, можем nризнать авторским. 

Состав книrи КСЗ: 
Из б}'1(ета целого сирени (75) 
Много есть людей (85) 
Мы в аллеях светлых nролетали (74) 
Вероятно, в жизни nредыдущей (77) 
Мой альбом, где страсть (87) 
1,Jветов и nесен благодатный хмель (73) 
Застонал я от сна дурного ( 11) 
Лишь черный бархат ( 84) 
Пролетала золотая ночь (78) 
Об озерах, о nавлинах белых (88) 
Однообразные мелькают (89) 
Неожиданный и смелый (79) 
Отвечай мне (93) 
Дремала душа твоя (83) 
В час моего ночного бреда ( 81) 
Да, я знаю, я Вам не пара (82) 
Я вырван был нз жизни (80) 
Храм твой, Господи, в небесах (86) 
В этот мой благословенный вечер (90) 
Луна вос~одит (nеревод, входит в 7 т. наст. изд.) 
Еще не раз Вы вспомните (91) 
Так долго сердце боролось (92) 
Я говорил (98) 
Еэбекие (96) 
т~. не могла (102) 
Нежно небывалая отрада (103) 
С протянутыми руками (106) 
Ты пожалела, ты nростила (112) 
О тебе, о тебе, о тебе (104) 
Не всегда чужда ты (101) 
Неизгладимый, нет (107) 
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Вре-менами, не справясь с тоскою {95) 
На путях зеленых и земных (94) 
Так, вот 11.1\8Т8НЫ, Па.I\ЬМЫ {отрывок из трагедии «Огравленная туника>>, входит 

в 6 том наст. изд.) 

Согласно свидетельству И.В.Одоевцевой, сам Гумилев отзывалея об &ТИХ 
стихах достаточно уничижительно: «Я застрял в Париже надолго и так до 

Салоник и не добрался.< ... > Ну и, конечно, влюбился. Без влюбленности у меня 
ведь никогда ничего не обходится. А тут я даже сильно вЛJОбнлся. И писал ей 

стихи. Нет, я не могу, как Пушкин, сказать о себе: "Но я любя был глух и нем". 

< ... >А я как влюблюсь, так сразу и запою. Правда, скорее петухом, чем соло

вьем. Но кое-что из втой продукции бывает и удачно» (Одоевцева И.В. На 

берегах Невы. М., 1989. С. 166). Достаточно сурово оценил КСЗ н Н.А.Оцуn, 
считавший ст-ния, вошедшие в книгу, неудачным подражанием Петрарке: «Здесь 

< ... > видно, что автор не дилетант. Его добродушие, его юмор, его рыцарская 
нежность вызывают симпатию. Но читатель также замечает, что эти стихотворе
ния однообразны, что Гумилев не выглядит тем всемогущим творцом, тем вдохио

венным певцом, которым мы восхищались в его африканских или военных стихот

ворениях. Его похва.лы той девушке, которая "еще не ведала любви", патетичны, 
но, закрыв книгу, читатель больше не помнит об &ТОЙ волшебнице, ибо повт не 

раскрывает нам никаких именно ей свойственных черт» (Оцуп. С. 109). Более 
снисходителен к книге был С.К.Маковский, полагавший, что «стихи < .. ,> ис
крении и отражают подлинную муку», но оговаривавшийся, что «Неосторожно 

было бы приравнивать их к трагической исповеди», что они «часто небезупреч

ны» (Николай Гумилев в восnоминаниях современников. С. 96). Между тем, у 
молодых русских читателей 20-30 rг. вти стихи пользовались несомненным 

успехом. Сохранились свидетельства того, что стихи КСЗ становились своеобраз

ным любовным «Кодом>>, как ранее, если использовать параллель Н.А.Оцуnа, -
стихи Петрарки (см.: Горелик Г.Е., Френкель В.Я. Матвей Петрович Бронштейн: 

1906-1938. М., 1990. С. 27-28). «Это не отдельные стихотворения, а боль
шая поэма одной несчастной любви>>,- писал Л.В.Горнунr, отмечая, что от этой 

«грустной и задумчивоЙ>> книги <<раэгорелось и nомеркло искуnительное пламя 

<<Огненного столпа»» (цит. по: Чет и нечет. М .• 1925. С. 39-40). В наши дни 
некоторые из ст-ний КСЗ назвал «Шедеврами "поздней" любовной и философс

кой лирики Гумилева» А.И.Павловский (БП. С. 52); обстоятельное исследова
ние книги содержится в работе К.Ичин: !Jиклус «Плава Звезда>> Николаjа Гу

мильова. Беоrрад, 1997 (см. также рец.: Николаемко В.В. Письма о русской 
филологии. Письмо третье 11 Новое литературное обозрение. 1998. Т. 29. N2 
1. с. 355). 

В архиве Г.П.Струве находится другой альбом, содержащий, по-видимому, 
nолный свод стихотворений и переводов, созданных Гумилевым в 1917-начале 
1918 гr., и собранных автором воедино перед отьездом на родину. Этот альбом 
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был оставлен Гумилевым на сохранение Б.В.Анрепу, от которого и перешел к 

крупнейшему зарубежному издателю гумилевекого наследия. Во втором томе 

«Собрания сочинений Н.Гумилева» Г.П.Струве дает следующее подробное опи

сание этого альбома: « ... альбом < ... > представляет собой довольно толстую 

тетрадь в зеленом сафьяновом переплете с надписью золотым тиснеинем 

"Autographs ~ {возможно, что альбом этот был куnлен Гумилевым в Петербурге, в 
Ан~:лийском магазине). В альбом вошло 76 стихотворений. Все стихи, занимаю
щие 79 страниц альбома, вписаны рукой Гумилева, его мелким, тщательным почер
ком. Названия выделены красными чернилами. Заглавный лист альбома пред· 

ставляет собой цветочный орнамент {желтый, красный, коричневый) акварелью, 

работы Н.С.Гончаровой, с ее подписью и датой "1916~. Акварелью же написано: 

"Н.Гумилев. Стихи". На обороте заглавной страницы и поверх текста первой 

страницы - двойной рисунок в красках Д.С.Стелловского, имюстрнрующий 
стихотворение "Змей".< ... > Кроме того, имеются рисунки в красках без подписи 
к следующим стихотворениям: "Андрей Рублев" (орнамент, по всей вероятности, 

работы Н.С.Гончаровой), "Мужик" (два рисунка - в~роятио, М.Ф.Ларионова 
-на .лицевой н оборотной страницах, на которых записано вто стихотворение), 

"Картинка" (орнамент- вероятно, Н.С.Гончаровой), "В Северном Море" ("мор

ской" орнамент тоже на лицевой и оборотной сторонах, по всей вероятности, тоже 

руки Н.С.Гончаровой}. 
Стихотворения записаны в а.льбом в следующем nорядке1: 
<Змей (37) 
Андрей Рублев (38) 
Деревья (39) 
Городок (43) 
Второй год (42) 
Детство ( 44) 
«Перед ночью северной, короткой ... » (55) 
Юг (47) 
Мужик (56) 
Рабочий (45) 
Ледоход (57) 

Канцона nервая (52) 
Осень (60) 
Природа (61) 
Девушка (62) 

1 Далее следует ряд цифр, соответствующих номерам стихотворений в СС (с опечат

ками в нумерации); для удобства состав альбома Струве прн110днтся в названиях и 

номерах стихотворений, соответствующих оглавлению настояrцего издания (все особен

ности текстов оговариваются в каждом случае отдельно в разделе «Другие редакции и 

варианты» и соответствующих комментаторских статьях.). Курсивом выделены перево

ды из китайской поззии, вошедшие в 7 -й том настоящего издания 
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Швеция (55) 
Стокrольм (63) 
Норвежские горы ( 64) 
Утешение (65) 
Купание ( 66) 
Рыцарь счастья (67) 
На Северном Море (68) 
Праnамять (69) 
Песенка (70) 
В Бретани (71) 
Предзнаменование (72) 
Хокку (73) 
«Мы в аллеях светлых пролетали ... » (74) 
((Из букета целого сиреней ... » (75) 
Роза (76) 
Сон (11) 
Позор (77) 
«Пролетала золотая ночь ... » (78) 
Анна..w 

Т елефон (79) 
«Я вырван был из жизни тесной ... » (80) 
Самофракийская победа (81) 
До..w 

Соединение 

я и вы (82) 
((Дремала душа, как слепая ... » (83) 
((Лишь черный бархат, на котором ... » (84) 
«Много есть людей, что nолюбив ... » (85) 
Канцона вторая ( 86) 
Отражение zop 
«Отвечай мне, картон.ажный мастер ... » (93) 
((На nутях зеленых и земных ... » (94) 
QDарфоровыu павильон 

Три жены мандарина 

Природа 

Поэт 

.Луна на ..wope 
Дороzа 

Девушки 

.Лаос 

К ха 

Девочка (95) 
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Детская песенка 

Эзбекие (96) 
Творчество (53) 
Странник 

Счастье 

«Я говорм: "Ты хочешь, хочешь? .. "» (98) 
Предупреждение 

«Я, что МОГ быть лучшеЙ из ПОЗМ ... » (99) 
Два Адама (100) 

Рассыпаюq&ая звезды (101) 

«Ты не могла, мь не хотела ... » (102) 

«Нежно-небывалаи отрада ... » (103) 

О тебе (104) 

J\нгел бали (105) 

Канцона третья (106) 

«НеизrАадимы, нет, в моей судьбе ... » (107) 

«Среди бесчисленных светиА ... » (111) 

«Ты пожалела, ты простиАа ... » (112) 

Приrмшение в путешествие (113)> 

На предПОСАедией странице альбома в два столбика написано "Содержание". 

В нем перенумеровано 70 стихотворений. Против семнадgати переводных сти
хотворений, из которых шестнадgать BOWJ\И затем в "Фарфоровый павИ.J\ЬОн", 
стоит черrочка красными чернилами, причем против первого из них написано "пе• 

р<евод> ", а пОСАе посАеднего - красными чернилами цифра "17". Около 

поАовины остальных стихотворений помечено крестиками после названия. Про

тив 27 названий крестика нет. Смысл крестика остается неясным, ибо помечен
ные таким образом стихотворения аКАЮчают и такие, какие ГумИ.J\Св потом ВКАЮЧИ.J\ 

в "Костер", и такие, которые туда не вошли ... < ... > Шесть стихотворений поче

му-то не были включены Гумилевым в оrлавление1 <"Купание", "Рыцарь счас

тья", "Прапамять", "Два Адама", "Богатое сердце", "Ночь">. Страницы с этими 

стихотворениями были вырезаны, но оставАсны в аАЬбоме. Одно из них <"Прапа

мять"> вошло в "Костер". В самом аАЬбоме стихотворения не нумерованы, но за 

исключением вырезаиных порядок их соответствует порядку "Содержания". 

Помимо "Содержания" в лондонском альбоме имеется еще страница (выре

занная, но, nо-видимому, следовавтаи сразу за текстом заnисанных стихотворе

ний), на которой рукой Гумилева записаны четыре списка стихотворений. Пер

вый из них озаглавлен "Отлунье" (возможно, что так Гумилев nредпомrал на

звать свой следующий сборник). Сюда вошло 17 стихотворений, из которых все, 

1 Названия стихотворений, заменяющие номера СС, прнвоАЯТСя по оглавлению насто

ящего издании. 
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кроме одного, были включены потом в "Костер". Вот этот список: "1) Да, я знаю; 
2) Травы; 3) Картинка; 4) Деревья; 5) Ледоход; 6) Прнрода; 7) Стокгольм; 
8) Мужик; 9) Рабочий; 10) На С<еверном> Море; 11) Езбекие; 12) Змей; 
13) Городок; 14) Андрей Рублев; 15) Вт<орой'> год; 16) Утеwенье; 17) И вот 

" вся жизнь . 
Or этого первого списка чертой отделен второй -тоже из 17 названий, но 

на этот раз включающий как старые стихотворения, так и еще тогда не напеча

танные: "1) Жираф; 2) Волw<ебная> скр<ипка>; 3) Семир<амида>; 4) 
Товарищ; 5) Каnитаны; 6) Из г<орода> Киева; 7) Я верил, я дум<ал>; 8) 
Турке<станские> ген<ералы>; 9) Аб<иссинские> п<есни>; 10) Памяти 
Анненского; 11) Побег; 12) Я вежлив; 13) Сказка; 14) Деревья; 15) Сток
гольм; 16) Я и вы; 17) Два Адама". Значение этого второго списка непонятно: 
едва ли Гумилев думал об издании сборника в таком составе. Может быть, он 

записал стихотворения разных периодов, которые считал наиболее для себя ха

рактерными. Сnисок охватывает nериод от "Романтических цветов" до тогда еще 
не наnечатанного "Костра". 

После новой черты слСАует список из 15 названий. Все названные эдесь 
стихотворения были заnисаны в парижекий или лондонский альбомы и некото

рые потом вошли в "Костер". Вот этот список, "1) Танка; 2) Портрет; 3) Я н 
вы; 4) Любовь; 5) Прогулка; 6) Роза; 7) Бог<атое> сердце; 8) Тел<ефон>; 
9) Сам<офракийская> поб<еда>; 10) Не всеrда чужда; 11) О тебе; 12) Сон; 
13) Я rов<орил>; 14) Девочка; 15) Еэбекие". 

Последний список самый длинный. Он разделен на четыре под от дела и 

включает 52 стихотворения, все к тому времени не входившие ни в один из уже 
изданных сборников. Приводим этот список, стихотворения в котором, может бьrгь, 

долженствовали составить новый сборник стихов: "1 1) Рублев; 2) Деревья; 3) 
Травы; 4) Мужик; 5) Рабочий; 6) Картинка; 7) Стокrольм; 8) Сон; 9) Я и вы; 
10) Еэбекие; 11) Два Адама; 12) Девочка. 11 1) Змей; 2) Городок; 3) Песня; 4) 
Ледоход; 5) Канцона; 6) В С<еверном> Море; 7) Роза; 8) Портрет; 9) Само
тр<асская> П<обеда>; 10) Я, что мог ... ; 11) Не всеtда чужда; 12) Вт<орая> 
канц<она>. 111 1) Вт<орой> год; 2) Любовь весной; 3) Природа; 4) Девушка; 5) 
Танка; 6) Любовь; 7) Прог<улка>; 8) Тел<ефон>; 9) Богатое сердце; 10) Я 
говорил; 11) Прощенье; 12) О тебе; 13) Уста солнца; 14) Новая встреча. IV 1) 
Швеции; 2) Норв<ежские> горы; 3) Утеwенье; 4) Жизнь; 5) В Бретани; 6) 
Ночь; 7) Карт<онажный> м<астер>; 8) Сирень; 9) Униженье; 10) Всю ночь 
гов<орил> я с ночью; 11) Нежно неб<ывалая> отр<ада>; 12) Ангел боли; 13) 
Прощанье; 14) Обещанье". Почти все стихотворенья этого списка и целый ряд в 
других разделах вошли потом в "Костер"» (СС 2. С. 273-275). 

Стихотворения 1917-начала 1918 r. были изданы Гумилевым по возвра
щении в Россию в книге «Костер». 

Состав книги «Костер••: 
Деревья (39) 
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Андрей Рублев (38) 
Осень (58) 
Детство ( 44) 
Городок (43) 
Ледоход (57) 
Природа (59) 
я и вы (82) 
Змей (37) 
Мужик (56) 
Рабочий (45) 
Швеция (62) 
Норвежские горы ( 64) 
На Северном Море (68) 
Стокrольм (63) 
Творчество (53) 
Утешение (65) 
Прапамять (69) 
Канцона первая (52) 
Канцона вторая ( 86) 
Канцона третья (106) 
Самофракийская победа (81) 
Роза (76) 
Т елефон (79) 
Юг (47) 
Рассыпающая звезды (101) 
О тебе (104) 
Сон (11) 
Ээбекне (96) 

Судя по материалам, сохранившимся в архиве М.Л.Лоэинского, работа над 

«Костром>> была начата Гумилевым еще в 1916 r., когда Гумилевым был состав
лен сборник «Отлуние», содержащий восемь стихотворений, шесть из которых 

затем вolllAИ в «Костер»: <<ЗмеЙ>>, <<Андрей РублеЙ», «деревья», <<Городок», «Второй 

год», «детство», «РабочиЙ», «Перед ночью северной, короткой ... ». Сборник, одна
ко, издан не был. В архиве Лозинекого имеется также и рукопись «Костра», 

очевидно представленная Гумилевым по возвращении из-эа границы в возоб

новленное издательство «ГипербореЙ>>. Состав рукописи имеет некоторые отли

чия от окончательного варианта в подборе, расположении н оформлении текстов: 

«Я и ВЫ>> (под загл. «Вступление>>, которое затем было снято), <<Андрей Рублев», 

<<Осень» (под заrл. «Картинка>>), «Детство>>, <<ГородоК>>, «Ледоход>>, «ДеревьЯ>>, 
<<Канцоны 1-Ill», <<Miniature persane» (на французском языке), <<Стокгольм>>, 
«Творчество>>, <<Мужик», «РабочиЙ>>, <<На Северном море», <<Утешение>>, «Теле-
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фон», «Роза», ,,Самотрасская победа», «ЮГ>>, «Рассыпающая звезды», «0 тебе>>, 
«Сон», «Девочка>>, <<Два Адама>>, «Эзбекие», «ЗмеЙ>>, «Природа». Наконец, в 

архиве имеются н гранки «Костра>> с пометой М.Л.Лозинского: «Верстать, со

гласно образцу>> н датой: 21 июня 1918 r. По дарственной надnиси на экземn
ляре «Костра» в архиве Лозинекого - 17 июля 1918 года - можно точно 

определить время выхода книжки. Т нраж «Костра» не указан. 

Известно несколько критических отзывов, посвященных «Костру>> - чрез

вычайно кратких, содержащих nреимущественно оценку книги, без распространен

ной аргументации и аналитического разбора стихов (эnоха «военного коммуниз

ма» была в разгаре и периодика в России была почти разгромлена). « ... "Костер", 

nоследовавший за радостно-фантастическим "Колчаном" nервого года войны, 

рисуется как эпизод, довольно краткое< ... > intermezzo,- писал А.Я.Левинсон. 

- Душа, возвеличенная жертвенным подвигом воина, вновь nогружеиа в марево 

северных туманов, в чистН.IIище смутных кошмаров, над которым J\ИШЬ в высоте 

сияет воскры.11Не серафимов (бесконечно любимый Гумнлевым обраэ). Он сам 
ощущает "Костер", как "зловещую ночных видений тетрадь", томится в своем 

гиnерборейском изгнании < ... > И не тот J\Н зто очистительный костер, нз пепла 
которого, по ветхому уподоблению- должен грянуть Феникс? Я обнажил, мне 

кажется, интимный стержень нового ЦИКJ\а. Между тем, Гумилев СJ\ЬJЛ н САЬJвет у 
многих парнасцем по содержанию и форме, т.е. безJ\Ичным н педантичным нанн

зывателем отраженных чувствований собирателем живописных эпитетов н радо

стньJх звонов. Не может быть большего заблуждения. Лиризм ero - выражение 

сокровенной и скрытой чувствнтеАЬностн; друrой в нем признак душевного вол

нения его юмор, юмор без широкой усмешки: Гумилев уАЬJбается одними глазами. 

Да, конечно, он мастер и фанатик формы: но что есть nоэзия, если не постижение 

мира через образ и звук» (Жизнь искусства. 1918. 24 ноября, N!! 22). В подоб
ном же достаточно сочувственном духе выеказались о «Костре» К.В.МочуАЬс· 

кий (Одесский .1\ИСТок. 1919. 2 марта (N!! 56), б.п.) и А.А.Смирнов (Творче
ство. 1919. N!! 3). Как nример остроумного критического выnада можно nриве
сти выдержку из статьи В.Г.Шершеневича: «"Костер" наnисан по очень простому 

рецепту. Н.Гумилев зоркий критик. Он совершенно верно nредугадал: по какому 

пути nойдет В.Брюсов после 1916 г. И забежал вnеред. Он написал все то, что 
должен был написать В.Брюсов (может, даже пишет). И потому, что Брюсов 

сейчас пишет скучно и о скучном, Н.Гумилев написал скучный "Костер" - это 

гениальный плагиат еще не 'написанной книги Брюсова, и невольно вспоминается 

пушкинское: "Жалею я о воре"» (Свободный час. 1918. N!! 7. С. 15). 

В nозднейших упоминаниях о «Костре» - весьма немноrочисленных, пре

имущественно в очерках биографического толка, особенно выделялась «русская 

тематика», присущая ряду ст-ний книги. «Он пишет проникновенно-лирические 

стихи о русском детстве, сохранившемся в его памяти нежным воспоминанием, 

о русской багряно-рябиновой осени, о провиициальном городке ~над широкою 

рекой nояском-мостком перетянутой", о ледоходе на Неве и о творениях Ан-
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дреи Рублева ... В стихотворении "Мужик" сквозит горестное недоумение 
перед темной силой, вытолкнувшей в российскую историю зловещую фигуру 

Григория Распутина. Но все же и в "Костре", несмотря на nрорвавшуюся 

русскую тему, он остаетси рыцарем Музы Дальних Странствий и продолжает 

искать свою под.линную - духовную - родину всюду, лишь изредка останав

ливаясь на мысли, что она может находитьси именно в России» (Павловский 
А.И. Николай Гумилев // БП. С. 50). Обстоятельный разбор «Русской 
темы» в «Костре» дан Н.А.Оцупом (см.: Оцуn. С. 137-154) и А.И.Михай
ловым (см.: Исследования и материалы. С. 55-75). Совершенно по-иному 
подошел к интерпретации «Об~;QеЙ идеи» «Костра» Р.Эшельман, утверждав· 
ший, что «"Костер" отличается (от других книг Гумилева. - Ред.) nрежде 

всего попыткой< ... > описать некую дискретную область- в данном случае 

природы - отмеченную nривилегированной метафизической ценностью. С 
этой целью, Гумилев по-своему обращается к романтическому nоиятию маги

ческой природы» (далее следует анализ «nейзажных» ст-ний книги; см.: 

Eshelman. Р. 89 и далее). 
После выхода в 1922 г. второго, nосмертного, издания «Костра», впери

одике РСФСР и русского зарубежьи появился ряд рецензий (В.Б.Шкловс

кого, В.О.Лурье, М.Л.Слонима), имевших - в силу обстоятельств, - некро
логический характер. Среди прочих откликов подобного рода особенно вы

деляется позднее высказывание М.И.(Jветаевой; сеНе "мэтр" был Гумилев, а 

мастер: боговдохновенный и в этих стихах уже безымянный мастер, скошен

ный в самое утро своего мастерства-ученичества, до котороrо в "Костре" и 
окружающем костре России так чудесно- древесно! -дорос» (см.: СС 2. 
с. 360). 

В данном разделе комментарии к каждому произведению, обозначенные 

соответствующим номером, начинаются с библиографической справки, в кото

рой перечислены в хронологическом порядке прижизненные публикации с 

указанием на наличие вариантов и других редакций. Шрифтовое выделение 

обозначает источник, по которому текст печатается в настоящем издании. Как 

правило, это последняя авторская nубликация (отступления от этого nр,инци

па оговариваются в каждом отдельном случае). Затем дается свод важней

ших nосмертных публикаций в следующем порядке: отдельные издания; аль

манахи и сборники; журналы; газеты (с 1922 по 1997 r.). Вслед за печатны
ми источниками указывается наличие автографов (с приведением вариантов 

первоначального слоя автографов), обосновывается датировка и сообщаются 

сведения о переводах на иностранные языки. Далее освещается творческая 

история nроизведения, дается историко-литературный комментарий, а также 

пояснение (применительно к контексту) малоизвестных реалий. 
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1914 
1. ссЗлатоgвет». 1914 . .N'!! 3 (инварь). 
СС 111 •• СП(Тб) • - БП - - СП(Тб)2 - СП(Феникс) - - ОС 1989 -

- СПП - - Кап - - СС(Р-т) 111 - - Соч 1 - • Круг чтения - • Престол • - Изб 
1997 - - ВБП - МП - • СП 1997: Душа любви; Ленинградская правда. 1988. 
8 июля (Nv 158(22300)). 

Автограф 1 с вар.- РГАЛИ. Ф. 543 (Д.М.JJензора). Оп. 2. Ед. хр. 3. 
Л. 2. В ст. 3 вместо с<ветер» ранее было: «запах». Автограф 2 с вар. -
РГАЛИ. Ф. 95 (А.Л.Волынского). Оп. 1 . .N'!! 993. Л. 1. 

Дат.: январь 1914 - по дате публикации. 

Ст-ние было приложено к письму Гумилева Д.М.Uензору: «Многоуважае
мый Дмитрий МИхайлович, сейчас только получил Ваше письмо и, несмотря на 
злейшую аграфию, которая мучит меня уже полгода, пишу Вам и посылаю стихи. 

Ане я передам Вашу просьбу, и она наверно пришлет Вам тоже. 

Очень интересно будет посмотреть на Ваш "Златоцвет". 

Жму Вашу руку. Ваш Н.Гумилев» (Неиэд 1986. С. 130). 
Uенэор Дмитрий Михайлович (1877-1947) -поэт, с февраля 1913 г.

член ccUexa поэтов»: редактор журнала «Златоцвет» (1913-1914). 

2. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 
Соч 1; Даугава. 1987 . .N'!! 6 - - Русская литература. 1988 . .N'v 2, публ. 

К.М.Аэадовского и Р.Д.Тименчика. 
Автограф - ИРЛИ. Ф. 649 (Ф.Ф.Фидлера). Оп. 1. Ед. хр. 19. Л. 280: 

против ст. 6-7 запись Ф.Ф.Фидлера: «Что означает сей бред?» 
Дат.: 8 февраля 1914 -по датировке К.М.Аэадовского и Р.Д.Тименчика. 

сс8 февраля 1914 года, в день основания Санкт-Петербургского университета, 
•В ресторане "Мало-Ярославец" состоялся торжественный обед участников рома
но-германского семинария во главе с известным филологом Ф.А.Брауном. Гуми
лев, учившийся на романо-германском отделении университета {по восnоминани

ям коллег, он предпочитал nрогулки по длинному коридору посещениям лекций), 
записал в фидлеровский альбом "В ресторане" восьмистишие "Акростих -
восьмерку", обыгрывая название стихотворной книги К.Бальмонта "Фейные сказ
ки"» (Тименчик Р.Д. Неизвестные экспромты Николая Гумилева 11 Даугава. 
1987. Nv 6. С. 112). 

Фидлер Федор (Фридрих) Федорович (1859-1917) -педагог, коллекци
онер, мемуарист; nреnодавал немецкий язык в гимназии Я.Г.Гуревича во время 
пребывания там Гумилева; впоследствии - знакомый Гумилева по «кружку 
Случевского>> (см. об этом: Русская литература. 1988. Nv 2. С. 171-173). 
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3. Колчан, отрывок, с вар. · ·Аргус. 1917. N2 9-10, отрь1вок, с вар. - -
Мик: Афрнканскаи позма. СП6., 1918. 

Мик 1922 - - Колч 1923 - - СС 194 7 11 - - СС 11 - - Мик 1980 - - Неизд 
1986 - - Ст 1988 - - СП(Волг) - - СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 
Изб(Кр) - - Иэб(М) - - ЗС - - СС(Р-т} 11 - - СПП - - Колч 1990 • · 
СП(ХХ век} • • Изб(Х) - - Соч 1 - • Круг чтения • - ОЧ - • ВБП • -
Изб(Сар) 2; Граффити: Лит.- худож. альманах. Вып. 2. Киев, 1996, вар. авто
графа 1. 

Авт~rраф 1, др. ред.- ИРЛИ. Ф. 163 (Е.А.Ляцкого). Оп. 3. Ед. хр. 48: 
машинопись первых пяти глав с авторской правкой. В ст. 5 вместо <<ИХ» ранее 
было: «ВСЯ». В ст. 6 вместо «Вся» ранее было: <<Их». Между ст. 8-9 ранее 
бЫ.IIо: «Непроходим тот край и дик/ И рассердился Мене.IIИК». В ст. 28 вместо 
«увидать своИХ» ранее бЫ.IIо: «смерить взорами». Между ст. 38-39 ранее было: 
<<Но и в преклонные года / Не трепетавший никогда». В ст. 44 вместо 
«уверт.IIИВО» ранее было: <<увертливый». Между ст. 59-60 ранее было: «И от 
болот, и от озер». Между ст. 74-75 ранее бЫ.IIо: <<И ослепленное зверье / Как 
будто впало в забьrrье». Между ст. 80-81 ранее было: «И, обезумев, меж собой 
/Они встуnи.IIИ в грозный боЙ». Между ст. 82-83 ранее было: «А дух лесов 
J\Юдей забыл. /Он дико гаркнул с высоты / И растащил их за хвосты». В ст. 
85 вместо «шести» ранее бЫ.IIо: «ОСЬМН». Между ст. 85-86 ранее бЬI.IIo: «Забы· 
того его J\Юдьми». Между ст. 89-90 ранее бьLI\о: «Ворчал, неся его старик». В 
ст. 129 вместо «навеки» ранее бЫ.IIо «повеса». В ст. 176 вместо «КОТЛУ» ранее 
бЫ.IIо «нему». Между ст. 190-191 ранее бьLI\о: «От глаэа тоже- знал герой,/ 
Что у французов глаэ дурноЙ». В ст. 289 вместо «Нора» ранее бьLI\о: «Пора». 
Между ст. 322-323 ранее бьLI\о: «Но тот его не замечал. / Он павиана пред
став.IIЯ.л,/ Как тот, и сильнь1Й, и большой,/ Запрятался в траве густоЙ». Между 
ст. 350-351 ранее было: «И вдруг услышали вдали/ Удары бубна, гул земли: 
/ Пред ними странный караван / Идет, волнуясь, как туман. / Пятьсот высоких 
негров в ряд / Горящие стволы влачат, /Другие пляшут и поют, / Т рубят в рога 
и в бубны бьют, / А на носилках из парчи / !Jаревна смотрит и молчит. / 
Прошел и скрылся караван, / И Мик, тоскуя, говорил: / «Не надо мне счастли

ВЬIХ стран. / Когда б рабом ее я был. / Она - локлясться я готов - /Дочь 
духа доброго лесов - / Живет в немыелимом саду, / В дворце, похожем на 
звезду,/ И никогда, и никогда/ Мне, Мику, не воЙ'rи туда»./ Луи смеялся: «Ну 

не трусь, / Войдешь, как я на ней женюсь!» Вместо ст. 362-363 ранее было: 
<<Сойтись и вместе обсудить / Как им отныне нужно жить». Между ст. 364-
365 ранее было: «Чтоб не стыдиться nред J\Юдьми, /Хоть и друзьями и детьми». 
В ст. 365 вместо «Уселись» ранее было «И сели». Между ст. 372-373 ранее 
было: «И бегая вперед, назад, / Как рой веселых бесенЯТ!>. В с.т. 375 вместо 

1 Нумерация стихов в характеристиках автографов 1 и 2 дается по нумерации стихов 
8 тексте редакjАИИ автографа 1, приведеиного 8 разделе «Другие редаКjАИИ и варианТЫ>>. 
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«YMIIИK» ранее было «уМIIЫЙ». В ст. 382 вместо «похоже» ранее было: <<дру
гое». В ст. 384 вместо <<Ему безжалостно» ранее было: «Безжалостный ему». 
Между ст. 400-401 ранее было: <<И вместо скиптра дал пока / Кость околев
шего быка». В ст. 403 вместо «После отдались» ранее было: <<там отдалися». 

Автограф 2, др. ред. - Архив Лукницкого: ксерокопия рукописи nервых 

nяти глав (местонахождение самой рукописи неизвестно), почти совпадающей с 

редакцией автографа 1, с добавлением всех изъятых отrуда фрагментов и со 
следующими изменениями. В ст. 24 вместо «Жестокие» ранее было: <<суровые». 
С т. 33 - «Размахивает топором:». С т. 59- <<Бегите от лесов и гор». В ст. 64 
вместо <<так» ранее было «здесы>. Между ст. 68-69 ранее было: «И зверь 
чудовищныЙ». С т. 84-85 - «Гано спаrкнулся уходя 1 О мальчугана лет семи». 
В ст. 124 вместо <<совсем» ранее было «увЫ». Между ст. 128-129 ранее было: 
«Он только (нрзб. - Ред.) 1 Пребольно (!'Jрзб. - Ред.) себя обжег». В ст. 
252 вместо «И» ранее было «Каю>. Ст. 254- «Он до сих пор не ел конфет!». 

В ст. 263 вместо «Нравиться» ранее было <<любо, но». С т. 280- «Смотри, чтоб 

не было беды!». Ст. 288 - «А на день nрятались в кустах». Ст. 291 -
<<Спустился вечер -снова в путь!». Ст. 305 - «Мне улыбается судьба». Ст. 

318 - <<Пусти, Н.i1Ь будешь сам не рад!». Во вставке между ст. 322-323 вместо 
«Как тот и» ранее было: <<Зачем он,», а следующий стих завершалея «?».С т. 328 
-«Налево вам, направо мнеl». Во вставке между ст. 350-351 вместо «Прошел 
и скрылся караван» ранее было: <<ПрошеА как призрак караваю>; ст. «Мне, Мику, 

не войти туда» завершается «1». Ст. 386 - «Не то! Мы выберем царяl»». Ст. 

388-.39.3- <<Царя, царя, хотим, хотим ... 1 Ты самый старый, будь царем ... 1 Нет, 
лучше Мика изберем ... 1 Не надо Мика! Что нам Мик? 1 Луи ... Он властвовать 
привык ... 1 Луи! Нет, Мика! Нет, Луи ... ». В ст. 464 вместо «Молоды» раньше 
было «глуnые». В автографе 2 отсутствуют также многие грамматически обяза
тельные знаки преnинания. 

Автограф .3, др. ред.- РГАЛИ. Ф. 147. Оп. 1. N2 9. Л. 1-20: рукоnись 
шести первых глав (шестая глава не завершена), наброски шестой -восьмой(?) 

глав, трудночитаемые, с отсутствием многих грамматически обязательных знаков 
1 

препинания, атакже-отдельный вариант начала первой главы. В ст. 18 вместо 
«лучника» ранее было «спящего». В ст. 20 вместо «застрелили» ранее было: 
~<окружили». Между ст. 54-55 ранее было: «Он думал выйдет молодой, 1 Не 
вО(> он почести чужой- 1 Но если нету никого, 1 Его довольно одноn:т. Между 
ст. 64-65 ранее было: «Так, нападая на быка,/ Пантера выжидает миг, 1 Паrом 
дерет ему бока 1 И грудь, издав победный крию>. Ст. 65-70 отчеркнуты Гуми
левым. Между ст. 66-67 ранее было: «Лишь взор его врагам простил 1 Он 
умер яростно, как жил;». Ст. 71-74 отчеркнуты Гумилевым. Ст. 77-78 от
черкнуты Гумилевым. В ст. 84 вместо <<И пуrните» ранее было: <<растопчите». 

1 1/умерация стихов в характеристике автщ·рафа 3 дается по нумерации стихов в 
тексте редакции автографа 3, приведеиного в разделе «Другие редакции и варианты». 
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В ст. 104 вместо «Он спотыкнулся» ранее было: «Гано споткнулся». Ст. 111-
120 отчеркнуты Гумилевым. Между ст. 116-117 ранее было: «Служи исправно, 
да расти, / д о прошедшем не грусти». Между ст. 126-127 ранее было: «А 
поздно вечером к костру / Идет готовить инжиру / И, получая свой кусок, / 
Спешит в укромный уголок: / д то ведь сглазят на беду/ Его вечернюю еду». 
Между ст. 130-131 ранее было: «В глухих горах дто-Гано /Его поймал не так 
давно/ И из-за прихоти привез/ В ДИ.с-дбебу, город роз». Между ст. 134-
135 ранее было: «Но злейшая его беда/ Бым- собаки: те всегда/ Сбега.лись 

лаять перед ним,/ И, злобной яростью томим, /Он поднимался на дьtбы,/ Рыл 
землю и валил столбы». Между ст. 136-137 ранее было: «И, отгоняя злобных 
псов,/ Не трепетал его зубов». Между ст. 138-139 ранее было: «И наконец они 
сошлись: / Под вечер оба глядя ввысь,». Между ст. 144-145 ранее было: «И, 
забывая горький плен / Под звуки (нрзб. - Рсд.) и рев гиен». Ст. 147-158 
отчеркнуты ГумИJ\евым. С т. 161-170 отчеркнуты Гумилевым. Между ст. 196-
197 ранее было: «Но, от обиды сам не свой, / Он не пошел за инжироЙ». Между 
ст. 198-199 ранее было: «И только извинившись, М11к / С ним nримирения 
достиг». Ст. 205 подчеркнута Гумилевым. Между ст. 208-209 ранее было: 
«Был мул белей, чем nолотно. / Был в красной мантии Гано.». Ст. 211-212 
отчеркнуты ГумИJ\евым. Между ст. 232-233 ранее было: «Когда б о рае слышал 
он / Он не был бы так удивлен, / Сказал бы душу взял мою / Госnодь, и .я 
теперь в раю». Между ст. 236-237 ранее было: «Спадают волосы волной / На 
край матроски голубой, / Движень.я ловки и быстры / И весь он создан для игры, 
/Для беготни и болтовни / В сВJJТые солнечные дни». Между ст. 268-269 
ранее было: «Как будто запахи цветов / И звук забытых голосов, / Теnло 
привычного огня / Слились и радуют, дразня». В ст. 270 вместо «Крича» ранее 
было: «Кричит». Между ст. 282-283 ранее было: «И сладко вспомнИJ\ старый 
вождь / Про бой под Адуей, где дождь / И пуль н ядер слаще был, / Чем первой 
молодости nыл, / Г де итальянский генерал / Пред Менеликом nобежал, / Г де он 
зарезал пятерых / И взял коней и ружья ИХ». Ст. 282-286 отчеркнуты Гуми
левым. Между ст. 286-287 ранее было: «Звериным нюхом чуял он, / Что в 

этом мире есть закон - / Чего не знаешь не ищи, / Чего не видишь -
трепещи!». Между ст. 306-307 ранее было: «Послы из дальней стороны/ И в 
пестрых тряпках колдуны; / Поклонник дьявола порой / С опущенною головой 

/ Спешил в гористый днкобер, / Г де в самой темной нз пещер / Живет священ
ная змея. / Земного матерь Бытию>. С т. 307-313 отчеркнуть! Гумилевым. 
Между ст. 312-313 ранее было: «Гиена взвоет на пути, / Но не посмеет nодойти, 

/ Мелькнет nантера меж камней / Пятнистой шкурою своей / И вновь такая 
тишина, /Что слышно, как плывет луна>>. В ст. 331 вместо «земли» ранее было: 
<<страны». Между ст. 338-339 ранее было: «Где в стрекотании стрекоз / Вста
вали веера мимоз / Да в трещинах огромных скал / Зверей чудовн!Jiный оскал; 
/ Луны уж не было, и высь / Как низкий потолок была / Но звезды крупные 
зажrлись / И стала вдруг она светла, / Переливаясь ... и внизу / Стеклянный 
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воздух жда.л грозу». Между ст. 340-341 ранее было: «И видят путники растет 
1 Во мгле сомнительный восход». В ст. 352 вместо «знатен он» ранее было «он 
богат,». Между ст. 354-355 ранее было: «В арабских сказках nринца нет, 1 
Калифа, чтобы ей сказать: 1 «Мо.я жемчужина, мой свет, Позвольте мне вам 
жизнь отдать!» 1 В арабских сказках гурий нет, 1 Чтоб с этой девушкой срав
к.яты>. Ст. 369-376 отчеркнуты Гумилевым. После ст. 438 Гумилевым CKJITЫ 
(зачеркнуты) две фина.льные строфы: 

Спуска.лсJI он на дно пещер, 

r де сумрак трепетен и сер, 
И rде увидеть вы могли б 

В воде озер безглазых рыб, 

Чье MJico никому не впрок, 

Затем, что пища их - песок: 
Потом входил на крутизну 

И сыпал камни в глубину, 

Смотрел, как падают они, 
На солнце золотом гopJI, 

И были так печа.льны дни 

Всем недовольноrо цapJI. 
И Аишь тогда быва.л он рад, 
Когда rмдел на водопад, 

Что подиимах вой и визг, 

Плещась хоАодной пеной брызг; 
К нему тропа, где вечно мгАа, 

В колючих заросмх веАа 

В конце же, около воды, 
ВидкеАись странные пАоды 

И маАьчик зна.л, что несnроста 

Здесь тишина н темнота 

И даже nтицы не поют, 

Чтоб оживить rАухой уют. 

Здесь раэ в стоАетие трава, 

Шурша, вскрывается как дверь. 

С рогами серны, с мордой Аьва 

Приходит пить какой-то зверь. 

Кто знает, где он быА·сто Ает 

И почему так стонет он 

И заметает лапой . след, 
Хоть только ночь со всех сторон? 
О, только ночь, черна, как смоАЬ, 
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И страх и буйная вода. 

И в стонах раненого боль, 

Не гаснущая никогда. 

Между ст. 444-445 ранее было: «Когда сопящий бегемот 1 Шел к пастби
щам из тьмы болот, 1 Когда внезапный ветер с гор 1 Гудел в вершинах сикомор, 
1 То в каждом шуме думал Мик 1 Услышать человечий крик». Между ст. 
448-449 ранее было: «Там толпы юношей и дев 1 Перекликались: «Умер 
левl» 1 А огненный, громадный шар, 1 Весь в багровеющих звездах, 1 Как бы 
во власти темных чар, 1 Прыжками двигался в кустах. 1 И, в ужасе окаменев, 1 
Вдруг понял Мик, что это лев». Между ст. 526-527 ранее было: «Все запахи 
и голоса, 1 Которыми полны леса, 1 Отныне каждый челqвек - 1 Богатый, 
бедный, самый злой - 1 К тебе привяжется навек 1 Вдруг размягченною 
душой; 1 И будешь ты творить добро, 1 И суд твой будет честный суд, 1 Но 
золото н серебро 1 В твоих подвалах как сочтут?!» В автографе 3 имеется 
также набросок начала поэмы (см. раздел «Другие редакции и варианты», 

с.228). 

Автограф 3 завершается трудночитаемыми набросками глав VI-VШ (со
гласно нумерации, припятой в данном варианте). Первым двум из перечислен

ных глав npeдnOC.IIaн тематический план с цифровой разбивкой, частично соот

ветствующей идущим затем строфам (см. раздел сеДругне редакции и вариан

ТЫ», с.229). 

Автограф 4 с вар. - архив Струве: гранки «Нивы» с пометой «10 февр. 
1917», штамnами «Нива» и ссА.Ф.Маркс» и надписью рукой неизвестного лица: 
<cN!! 4. Для детей. 9 гранок». В автографе 4 имеются nримечан;ия: 

Абиссинuы - очень воинственный народ, смесь арабов с неграми, с незапа

мятных времен живущий в Восточной Африке. Менелик - nоследний абиссин

ский негус, великий воин и правитель, покорившнй все соседние с Абиссинией 

негрские племена. Дух лесов - сверхъестественное суtуество, являющесся в 

образе величественного старика, по верованию негров охраняю1ций зверей н 

простых людей. Деревянный боz - Гурабе - язычники, и на площади их 

деревни стоит идол, охраняющий эту деревню. 

В автографе 4 отсутствуют ст. 433-512, очевидно, составляющие nублика
цию в журнале «Аргус». 

Дат.: февраль 1914 г. - по дате заседания Общества ревнителей художе

ствениого слова {см.: Соч 111. С. 385). 
Замысел поэмы из абиссинской жизни появился у Гумилева, очевидно, во 

время последнего африканского путешествия 1913 г. в составе этнографи

ческой экспедиции Российской Академии Наук. В это время он живо 

интересуется эфиоnским фольклором, историческими преданиями, связан

ными с эnохой Менелика 11, встречается с видными деятелями завершав
шегося уже царствования (см.: Давидсон А. Муза Странствий Николая 
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Гумилева. М .. 1992. С. 163-169). Первое авторское чтение поэмы состо
ялось на заседании Общества ревнителей художественногр слова 25 фев
раля 1914 r. (обоснование даты заседания см.: БП. С. 600; Соч 111. С. 
385). В февральском номере «Нивы» за 1914 г. Гумилев публикует ста

тью «Умер ли Менелик?», также посвященную абиссинским делам и созда

вавшуюся, очевидно, параллельно работе над «Миком». О «презентации» 

поэмы Гумилева сообщалось в заметке, подписанной литерой JJ.. (возмож

но, автором ее являлся Д.М.JJ.ензор): «На днях в "Обществе ревнителей 

Художественного Слова" поэт Н. Г ум и лев прочел свою новую эпическую 

поэму "Миг (так! - Ред.) и Луи" и попутно, в виде реферата, изложил 

свои мысли о современном эпосе, отметившего главные признаки, тожде

ственные с признаками древнего эпоса. 

Как и в древнем, так и в современном эпическом произведении Н.Гумилев 

считает необходимым три начала: религиозное, массовое и индивидуа.I\Ьное. Эти 

г.\авные условия способствуют созданию мифа, ибо мифотворческое начало тоже 

особенность настоящего эпоса. 

Поама талант.IIИВОГО поэта "Миг (так! - Рсд.) и Луи",- попытка воскре

сить эnос. Сюжет мифологичен, хотя взят из современной жизни Абиссинии, и 

главными действующими .1\ИЦами являются Негус Мене.IIИК, любимый Негусом и 

народом министр ( ero .легендарную историю с детства в .1\ИЦе "Мига" и воспе
вает поэма), Ма.I\ЬЧИК Луи, сын французского консула; затем действующими .лн

ЦЩifИ являются старый орангутанг, дух лесов, обезьянье царство и т.д. 

Поэма написана ярко, фабула развивается стремительно, По.I\Иая завлекатель

ных поэтических красот. Поэме присуuJа вся экзотичность и колоритность твор

чества Н.ГумИ.IIева. 

Из присутствующих и nринимавших участие в диспуте -Городецким, Чу

донским, Недоброво, Волынским, Ауслендером, Лозинским, Зенкевичем, Георгием 

Ивановым, Сергеем Маковским, Пястом и мн. др. бы.IIИ высказаны некоторые 

замечания о стиле и содержании. Но в об1цем эту поэму можно считать очень 

яркой и талантливой поnыткой молодого поэта» (JJ.. Современная эпическая 

поэма 11 Златоцвет. 1914. N2 9. С. 18). 
О выс'I)'плении Гумилева было рассказано также и в <<Аполлоне»: « ... Н.Гу

милев прочитал большую (960 строк) поэму свою "Мик и Луи", а затем изло

жил свои взгляды на эпический род, к коему он причисляет свою nоэму, и на 

современные его возможности. Основная мысль сводилась к утверждению, что 

единственной областью, в которой еще возможно большое эnическое творчество, 

есть nоэзия "экзотическая" < ... > Во время прений большая часть высказав
шихся, отдавая справедливость поэтическим достоинствам поэмы, оспаривала те

оретические воззрения автора; общий воnрос о современной эnической nоэзии 

остался открытым» (Litntes. Общество ревнителей художественного слова 1/ 
Аполлон. 1914. N!! 5. С. 54). 
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ПoC.IIe публичных чтений, достаточно удачных - насколько можно судить 

по приведеиным откликам - Гумилев тогда же ~редложил поэму в журнал 

«Современник». Очевидно, к 1914 r. относится первая редакция пяти глав, 

coxpaHИBШIIJICЯ в машинописи в архиве редактора журнала Е.А.Ляцкоrо (авто

граф 1 в наст. изд.). Однако, издание повмы откладывалось и, в конце концов, 
после прекращении издании журиала в 1915 r., Гумилев вынужден был пристра
ивать рукопись в издательство «Грядущий день», а, затем - в издательстJJо 

«Огни» (сведения об этомимеютсив архиве издательства «Оrни»- см.: ИРЛИ. 
Ф. 212. Nv 175. Л. 7, 26, 29-30). В ходе хлопот по изданию рукописи 
Гумилев - очевидно, во времи отлучек с фронта в 1915 г. (см.: Соч Ill. С. 
390-394) - подверг текст поэмы существенной переработке. Результатом 

этого ивилась вторая (т.е. nромежуточнаи) редакция «Мика», сохранившаиси в 
рукописях, находяч,&ихся ныне в РГ АЛИ (автограф 3). Отрывки поэмы в этой 
редакции и были оnубликованы Гумилевым в составе «Колчана» (вышедшего в 

конце 1915 г.). В 1917 г. текст «Мика» был вновь перерабатаи и nредложен в 
редакцию «Нивы» (очевидно, при активном содействии К.И.Чуковского, о чем 
см. ниже), где бЬIЛИ уже набраны гранки, взятые Гумилевым с собой в загранич

ную командировку весной 1917 г. (автограф 4 ). Однако и эдесь - очевидно в 

силу исторических обстоятельств - nоэма не была оnубликована, отрывок же, 

из-ьятый из гранок «Нивы», окаэалси оnубликованным в журнале «Apryc» (1917. 
Nv 9-10). Впервые nоэма nредстала на суд читателей целиком отдельным 
изданием в окончательной редакции, близкой к редакции «Нивы», в 1918 г. в 
«родном» гумилевеком издательстве «ГипербореЙ», к тому времени возрожден

ном. Все эти сложные издательские перипетии, тесно связанные с историей 

редактирования текста «Мика», порождают значительные текстологические труд

ности, неизбежно возникающие nри научной публикации текста. 

Первые отклики на выход «Мика» трудliо назвать сочувственными. «"Мик" 

- африканскаи поэма- caмiiJI cтpaHHIIJI из книг Гумилева, -писал В.Г.Шер
шеневич (псевд.- Г.Гальский),- Что-то среднее между Киплингом и ... Чар
ской. Для детей - мудрено и скучно, для взрослых - наивно и ... тоже скучно. 
В поэме повествуется довольно вялыми стихами, как бродили два мальчика со 

зверями. Зачем они бродят и странствуют, Господь их знает. Должно бьrrь, так 

нужно, но бродят они настойчиво, особенно одни из них. Впрочем, о "Мике", может 

быть, лучше вообще не говорить» (Гальский Г. Панихида по Гумилеву 11 Сво
бодный час. 1918. N2 7. С. 15). Очевидно, что исторический контекст жизни 
Петербурга и России в 1918 г. отнюдь не содействовал правильному пониманию 
«абиссинской поэмы». «Н.ГумИ.IIев - верный рыцарь и паладин "чистого искус

ства", - саркастически восклицал Иванов-Разумник, - В наше безбумажное. 

времитак приятно взять в руки его книжку, напечатанную шрифтом на бумаге, 

чуть ли не "слоновой". "Мик", африканская поэма. CлoнoвiiJI бумага, к тому же 

вполне гармонирует с содержанием африканской поэмы: на страницах ее то и 

дело проходят nеред нами слоны, носороги, бегемоты, павлины и прочие исконные 
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обитатели стилизованных лесов Африки. Стилем средним между Лермонтовеким 

"Мцыри" и бушевским "Максом и Морицем" автор живописует, как 

Неслись из дальней стороны 

Освирепельrе слоны ... 

Так услаждает нас автор чистым и глубоким искусством, не запачканным 

повседневностью и современностью. Поэма .являет собой образец того искусства 

(чистейшей воды), которому должен верно служить поэт, поклон.я.ясь вечному, а 

не временному, что бы ни творилось вокруг. Старый мир рушится, новый рожда

ется в муках десвтилетий; А.Блок, Андрей Белый, Клюев, Есенин откликаются 

потрясенной душой на глухие подземные раскаты, - какое падение! Какая 

профанаци.я искусства! И утешительно видеть пример верности и искусству и 

себе: в rоды мировой бури поэт твердой рукой живописует нам, как Дух Лесов 

сидит "верхом на огненном слоне" н предается невинному развлечению: 

Т о благосклонен, то суров, 

За хвост он треплет рыжих львов. 

Обидно было бы за поэта, если бы образы чистого искусства таили в себе 

иносказание, если бы "огненный слон" вдруг оказался, например, символом реак

ции, а "рыжие львы"- политическими парТИJIМИ. Но мы можем быть спокойны: 

прошлое Н.Гумилева ввляется ручательством за настоящее и будущее» (Ива

нов-Разумник. Изысканный жираф 11 Знамя. 1920. N~ 3-4. Стб. 51-52). 
Справедливости ради надо отметить, что не все критики отнеслнсь к поэме Гуми
лева с подобных «Полнтически-злободневньrх» позиций: «Африканская поэма 

"Мик" вся изложена четырехстоnными стихами, бодрыми путниками с легкой 

ношей. Как описать мудрую детскость этой эпики, где радость от тривиальных 
цодробностей экзотического быта граничит с жизнью тропической чащи. Майи

Рид с седым мифом, где в недра дикарской преисподней нисходят отсветы хрис

тианского рая» (Левинсон А.Я. Мик. Африканская поэма 11 ?Киэнь искус
ства. 1918. N~ 22. С. 2-3). А.Я.Левинсон оставался верен своим симпатиям к 
гумилевекой поэме и в годы эмиграции - и находил понимание у эмигрантской 

читательской аудитории: «Подчеркивая с большой симпатией духовное родство, 

соединяющее Гумилева с героями Фенимора Купера или Густава Эмара, Левин

сон дает nонять, что вечная тяга к nриключекиям и чуть ли ни детские воззрения 

на жизнь полностью характеризуют самого поэта, как и его r лавного героя Мика, 
-писал, откликаясь на выход статьи Левинсона «Гумилев» в N'g 9 «Современ
ных записоК>> за 1922 г. Н.А.Оцуп, - < ... > Мик и Луи являются героями 
очаровательной африканской поэмы. Мик - негритенок. Луи - маленький 

француз. Обоих детей ждут в Африке чудесные прнключения. Андрей Левинсон 
был прав, когда писал, что самый лучший комплимент, который можно сделать 
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автору ~Мика", состоял бы в том, чтобы рекомендовать его поэму для детской 

библиотеки» (Оцуп НА. С. 26, 83). 
В советском литературоведении 1930 гг. усиливается социально-nолитичес

кий аспект в трактовке поэмы. «Если перейти от вопросов культуры и искусства 

к литературе и проявлениям великодержавного шовинизма и местного национа

лизма в этой области, то мы увидим, что великодержавный шовинизм и местный 

национализм имеют общие положения, например, теорию самобытности, теорию 

борьбы двух культур, великодержавную теорию нации- мессии. Так, поэт Гуми

лев, как известно, восхвалял имперскую романтику, отражал ВАИJIНИе мистицизма и 

церковщины. В своей африканской поэме ~Мик" Гумилев выявил отчетливую 

идеологию великодержавника-империалиста, проповедовал содружество ~цивили

зованных" колонизаторов и их верных рабов из местного угнетенного народа, 

причем культ белого господина и преданиого черного раба сочетается у него с 

изображением действительности как эстетнзированной экзотики. Все эти черты 

характерны для писателей империалистической буржуазии. Г умилевская поэзия 

- поззия черносотенная по своему идейному содержанию и недаром она пользу

ется таким успехом у белоэмигрантских кругов» (Коваленко Б. Пролетарская 

литература СССР в борьбе за леиинекое национально-культурное строительство 
11 Пролетарская литература. 1932. N11 1-2. С. 49-50). «В поэме "Мик" 
Гумилев выразил идею превосходства белой расы над черной. Черный мальчик 

Мик становитех верным слугой своего господина - маленького англичанина 

(так! - Ред.). Судьба предрешила Мику бьrrь рабом. Его сnутник Луи, чувству
ющий свое расовое превосходство над чернокожим, хочет сделать его своим по

мощником, а сам стать царем» (ВоАJ(ов А.А. Знаменосцы беэЬJАеЙности. Теория 

и поэзия акмеизма 11 Звезда. 1947. N2 5. С. 175-176). В настоящее время 
подобная трактовка, естественно, вытесняется исследованними поэтических и об

щефилософских особенностей гумилевекой позмы. Так, Л.Аллен отмечает метри

ческую и отчасти тематическую параллель «Мика» с лермоитовским «Мцыри», 

особенно, по мнению исследователя, заметную в сцене поединка Ато-Гано с от

цом Мика (гл. 1). Однако, к шестой главе, поэма Гумилева расходится с лермон

товекой традицией, приближаясь к популярным тогда писателям, эксплуатировав

шим «экзотические» темы - Киплингу и Луи Буссеиару. Истории гибели Луи, 

по мнению Л.Аллена, прямо перекликается с <<La chevre de Monsieur Seguin» 

Альфонса Доде. Л.Аллеи в то же время обращает винмание на смесь чудесного 

со своего рода скрупулезным реализмом и считает поэму иеудачиой, несмотря на 

ее неоспоримую формальную красоту. В частности, по его мнению, это объясня

ется резкими расхождениями между двумя частями поэмы. Первая представляет 

собой попьrrку перенесении на русскую почву чисто колониальной поэзии, созда

ния развлекательной приключенческой литературы, доступной детям. Вторая часть 

представляет собой поэму космическую, доступную лишь посвященным, способным 

усмотреть великое в самых обыденных событиих. Такое иесоответствие между 

«Приключеииями в джунглях» и <<садом планет>>, где разрешаетси проблема все-
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ленского искупления, несомненно, выявляет существенную концептуа.~~ьную дву

смысленность в nодходе Гумилева к экзотике {см.: Allain L. La Recherche de la 
Fomte longue dans la Poesie de N.S.Gumilev 11 Berkeley. Рр. 13-19). 

Есть интересные сведения н о «nосмертной судьбе» поэмы. К.И.Чуковскнй 

сообща.~~ в своих «Воспоминаниях»: «В 1919 г. он {Гумилев - Ред.) готовил 

второе издание nоэмы н не раз говорил, что хочет посвятить его мне < ... > В 
1920 году мы стали все чаще бывать друг у друга. Обычно он был очень 
аккуратен, и только однажды nришел не в назначенный час, а гораздо позже. Не 

застав меня дома, он оставил такую записку: «< ... > Я решил, что идти к Вам 
поздно. Если nростите меня, посвящу Вам второе издание "Мика"» (Чуковский 

К.И. Воспоминания о Н.Гумилеве 11 Жизнь Николая Гумилева. Л., 1991. С. 
126-127). Однако издание поэмы в1921 г. вышло без посвящения Чуковскому. 

Зато современный критик услышал перекличку гумилевекой поэмы «Мик» со 

ст-нием Чуковского «КрокодИЛ>>: <<Она (nоэма Гумилева - Ред.) наnисана, за 
редкими исключениями, лермоитовским четырехстопным ямбом, с парными муж

скими рифмами, и то, что в сказке Чуковского обычно представляется нам пере

лицовкой романтизма "Мцыри", на самом деле- скорее nародирование лермон

товск.их интонаций у Гумилева. "Мик" и "Крокодил" перекликаются неоднократ

но; сопоставим, например, знаменитый монолог Крокодила о страданиях зверей в 

неволе: 

И встал печальный Крокодил 

И медленно заговорил: 

Узнайте, милые друзья, 

Потрясена душа моя и т .д. 

с речью одного из rумилевских героев: 

И начал старый павиан: 

О nлемя вольных обезьян, 

Из плена к вам вернулся я, 

Со мной пришли мои друзья (гл. 6). 

Сходно в обоих произведениях рисуются фигуры героев-детей - "доблест

ного Вани Васильчикова" у Чуковского и отважного десятилетнего Лун у Гуми

лева. Идиллический финал "Крокодила" 

И наступила тогда благодать: 

Некого больше .лягать и бодать ... 

< ... >также созвучен поэме Гумилева -мечтам его героев о "стране иной", 
1 Где обезьяньи города, 1 Где не дерутся никогда, 1 Где каждый счастлив, 
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каждый сыт, 1 Играет вволю, вволю спит (гл. 2). Резонно предположить, что 
сказка Чуковского явилась и освоением rумилевского опыта создания позмы для 

детей на "африканском материале", и в то же время пародией на "буссенаровщи

ну", на тяготение к южной экзотике и пафосу битвы в творчестве Гумилева. 

Последний, пожалуй, имел все основания шутливо сетовать в обращении к автору 

.. Крокодила": "Но, кажется, попал тебе, Чуковский, 1 На зуб, на твой огромный, 
страшный зуб ... ". Нас не должно смущать то обстоятельство, что "Крокодил" 
увидел свет в 1917 г., а "Мик"- только в 1918-м (два фрагмента из поэмы были 

опубликованы в сборнике стихов Гумилева "Колчан"- 1916). Поэма Гумилева 
была написана, как полагают, еще в 1913 г., по возвращении поэта из последнего 
африканского путешествия, а в начале 1914 г. он читал ее целиком на заседании 
"Общества ревнителей художественного слова". Кроме того, имеются сведения, 

что "Мик" планировался к публикации в nриложении к "Ниве" за 1917 г., даже 
был набран. Все зто, как и обилие параллельных мест к "Мику" у Чуковского, 

говорит о неслучайиом их возникновении» (Безродный М. Ключи сказки /1 
Литературное обозрение. 1987. N!! 9. С. 62-63). 

Интересно и свидетельство о воздействии «Мика» на детское сознание, в 

частности, сына позта- Л.Н.Гумилева: «Помню, как Левушка мне часто декла

мировал наизусть "Мика", которого выучил, играя с отцом» (Гумилева А.А. Ни

колай Степанович Гумилев 11 Жизнь Николая Гумилева. С. 75). 
Вместе с тем рассматривать поэму «Мню> только как развлекательное пове

ствование для детей вряд ли правомерно. О том, что Гумилев придавал ей боль

шое значение, свидетельствует наличие 3-х редакций и многочисленных вариан
тов «Мика>> (см. раздел «Другие редакции и варианты»). 

«Люди другой веры и в особенности другой расы были для него (Гумилева, 

- Ред.) все равны nеред Богом. Так, например, в позме "Мик" белый мальчик 

Луи - своеобразный двойник мальчика-негритенка» (Аллен Л. «3аблудив

шийся трамваЙ» Н.С.Гумилева. Комментарий к строфам 11 Аллеи Л. Этюды о 
русской литературе. Л., 1989. С. 122). 

Имя героя, ставшее названием nоэмы, возможно, является nалиндромом имени 

одного из героев Киплинга - Кима. Роман Киплинга <<Ким>> (1901 г.) расска
зывает о шпионской деятельности индийского мальчика на благо Британской 

империи, причем в финале роман обретал, помимо прочего, явную антиросснйскую 

направленность. У Гумилева - европеец входит в туземный быт, а туземцы 

сохраняют национальную самобытность и достоинство. 

Ст. 14. - Менелик /1 (1844-1913) - абиссинский негус (император), 
правил с 1889 г. Время его nравления было отмечено ужесточением централизма, 
борьбой с многочисленными абиссинскими феодалами, политическими и экономи

ческими реформами. В 1895 г. Менелику удалось одержать блестящую победу над 
италь.янскАми интервентами в битве nри Адуа, что сделало его nризнанным об

щенациональным лидером. В его царствование на первые роли в государстве 
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выдвинулось много талантливых незнатных людей, ориентированных проевро

пеИски -- что дало повод русским историкам-африканистам сравнивать ~ене

лика с Петром Великим. В конце 1890--начале 1900-х гr. начинали активно 

развиваться русско-абиссинские связи, тем более, что Абиссиния была объявлена 

в русской прессе той поры «единоверноЙ». Ст. 50. -- дто-Гано. -- «Очень 

похожее имя -- дто Гено -- принадлежало человеку тоже из знатного рода, 
который приехал на учебу в Росеню еще в 1895 году. Он < ... > проникся демок
ратическими идеями тогдашнего русского общества н вернулся на родину рефор

матором. И тоже добился высокого положения в эфиопской иерархии, получив 

титул гразмача, один из высших военно-феодальных титулов в императорской 

Эфиопии» (Давндсон д. ~уза Странствий Николаи Гумилева. М .• 1992. С. 97). 
С другой стороны, герой поэмы напоминает раса Г обана, присоединившего к Эфи

опии галасские земли Харэра в конце XIX в., замечательного кавалериста и 

храбреца. о котором по стране ходили легенды (см.: Лебедев В. Нетероение 

достичь Харэр: По маршруту путешествИJI в Эфиопию поэта Николаи Гумиле
ва 11 Вокруг света. 1988. N2 2. С. 34): Ст. 91--92. - В египетской 

мифологии коu1ачья голова символизировала веселье и радость. тогда как рога 

были атрибутом нечистой сильr. Следующее затем nервое в поэме <<лирическое 
отстуnление» выдают интимный подтекст внешне объективного nовествования. 

Ст. 122. -- двто-Георгис (Хабтэ Гиоргис) -- военный министр Менелика Il. 
начинал свою карьеру простым воином, однако рабом он не был (см.: БП С. 

601). Ст. 136. -- Павиан -- в африканской мифологии одно из «хвалебных 
имею>, которым наделяют обожествленных предков, вождей, местных богов. Ст. 

344--345. -- Почти во всех мифологиях Змея связывалась с плодородием 
Земли. женской производящей силой, а также с мужским оплодотворяющим 

началом (см.: Мифы народов мира. М., 1982. Т. 1. С. 468). В данном контек
сте, очевидно, имеется в виду культ офитов (эмеепоклонников). почитавших в 

библейском эмее-искусителе (дьяволе) воnлощение подлинной божественной 

Премудрости. противостоящей косному и злому ветхозаветному Богу (точнее-

Демиургу, согласно офитской терминологии). С т. 411. -- «Талеры а также 

nиастры были в ходу в Абиссинии с давних времен, они nришли из Евроnы и 

Ближнего Востока. Серебряный талер традиционно чеканилея в Австрии для 

торговли с Африкой и Ближним Востоком и содержал 23,4 грамма серебра. На 

нем было изображение австрийской эрцгерцогини Марии Тереэии (см.: Давид

сон А. Муза Странствий Николая Гумилева. М .• 1992. С. 179). Ст. 441-512. 
- Эпизод встречи героев nоэмы с Царевной наnоминает мотивы традиционного 

для символистской поэзии мистического «Куртуазного» свидания, разумеется. «Тра

вестированные» Гумилевым-акмеистом: учитьlвая местный экзотический коло

рит, можно всnощrить и о легендарной царице Савской, от которой вели свой род 

абиссинские правители. Ст. 587. -- Буссенар Луи (1847--1910) - автор 
поnулярных у юношества авантюрно-nриключенческих романов с экзотическим 

колоритом. Ст. 890-893. - В дантовском «Рае» (nесни XXI и XXII) 
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«седьмое небо» - сфера, где «ТаЙна предопределения» хотя и приоткрывается, 

но не осуществляетс.я: в небесные Мистерии душа вовлекаетс.я лишь в «девятом 

небе». С т .. 908-909 - вз.яты 9ПНграфом для· ст-ния Ахматовой «Утешение>> 

(1914); впоследствии 9ТИ ст. станут существенной составляющей акмеистичес
кого мифа о по9Те-«духовном ратнике>> (см.: Сеиделович С. Георгий Победоно

сец в русской культуре. Берн-Вена, 1994 ). 

4. Новая жизнь. 1914. N2 12, декабрь - - Колчан. 

Колч 1923 - - СС 1947 11 - - СС 1 - - СП(Волr) - - СП(Тб) - - БП -
- СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 - - Изб(М) -
- СтПРП - - СПП - - Колч 1990 :- - Кап - - СС(Р-т) 1 - - Изб(Х) - - Соч 
1. - - СтП(Ир) - - Круг чтения - • Изб(ХХ век) - - ОЧ - - Изб 1997 - -
ВБП - - Изб(Сар) 2. 

Автограф 1 - ИРЛИ. Р1. Оп. 5. N2 248, черновой набросок. Автограф 2 
- Архив Лозинскоrо. 

Дат.: начало 1914 - по датировке В.К.Лукницкой (эдесь н далее - по 

материалам П.Н.Лукницкоrо- Жизнь ПО9Та. С. 175). 

Ст. 1. - Пифи.я - В Древней Греции жрица-прорицательница. Ст. 3-4. 
-Согласно библейской <<Книге Юдифи», благочестнва.я вдова Юдифь с целью 
спасения своего города от осады ассирийского ЛОЛJ(оводца Олоферна соблазнила 

его и отрубила ему голову. Ст. 15-16.- Небесный бык («бык крылатыЙ>>), по 
ассирийской легенде, был создан верховными богами по nросьбе богини Иннин 

для мщения Гильгамешу, отвергнувшему ее любовь (<<Г нльгамеш» был издан в 

России в 1919 г. в nереводе Гумилева). Ст. 19-20. - Об источинках 9ТОГО 
образа - контаминации евангельского сюжета об усекновении главы Иоанна 

Предтечи (МФ 14. 3-12; Мк 6. 17-29) и сюжета одноактной драмы О.Уайльда 
<<Саломея» (1893) - см.: БП. С. 572. 

S. «Новая жизнь». 1914. N2 3, март. с вар. - - Колчан. 

Колч 1923 - - СС 1947 11 - - Изб 1959 - - СС 1 - - Изб 1986 - - Ст 1988 
- - СП(Волг) - - СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) - -
Иэб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 - - Изб(М) - - Ст(ХХ век) - -
СтПРП - - СПП - - Колч 1990 - - Кап - - СС(Р-т) 1 - - ОС 1991 • -
СП(ХХ век) - - СтП(Ир) - - Изб(Х) - - Соч 1 - - СП(К) - - Ст(Яр) - • 
Круг чтения - - Изб(ХХ век) - - ОЧ - - Изб 1997 - - ВБП - - МП - - СП 
1997 - - Изб(Сар) 2; Свиданье. 

Дат.: март 1914 - по дате публикации. 

Э.Д.Самnсон указывает, что это - единственное ст-ние Гумилева, целиком 
наnисанное трехстопным ямбом (см.: Sampson Earl D. Studies in the Poetic Technique 
of Nikolaj Gumilev. Неопубл. докторска.я днсс. Harvard, Mass., 1968. Р. 34). 
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В связи с этим ст-иием И.Вииокурова выдвинула мнение о существеиной 

разнице между восnриятием России Гумилевым и символистами, Блоком и Бе
лым: <<То, чего больше всего боялись, чего не хотели, и все-таки обнаруживали в 

России символисты, - ее стремительное "обуржуазивание", особенно явствен

ное в больших городах, - как раз этого-то и не видит Гумилев. В его nоэзии 

вообще нет русских городов, даже их названий. Города как бы остались для него 

в Европе. В гумилевекой России- одни только "тихие углы", как говорится в 

ст-нии "Почтовый чиновник", где идет, а вернее, стоит неnодвижная, тусклая 

жизнь» {Винокурова И. Блок и Гумилев: Двойной портрет через 70 лет. 11 
Русская мысль. 10 авг. 1990. N2 3840. С. 10). Помимо указанной Н.А.Боrо
моловым nереклички этого ст-ния с «Телеграфистом» А.Белого, О.А.Лекманов 

указывает на «не менее важный источник образности, фабулы н жанра ст-ния 

Гумилева» - ст-ние Саши Червого «Колыбельная (для мужского голоса)» 

(ер. первоначальный вариант гумилевекого заглавия <<Мотив для гитары»): <<Если 

Саша Черный в очередной раз варьирует свой излюбленный сюжет о nошлой и 

бесnр<JСветной жизни "маленького человека", в ст-нии Гумилева слова и словеч

ки из лексикона сатириконцев чуть ли не в строгой nоследователt>ности череду

ются с "высокими" образами, характерными для раинесимволистской nоэзии. А 

предпоследняя строфа гумилевекого "Почтового чиновника" и вовсе nревращает 

мещанский "жестокий романс" в монолог нового Гамлета. Эта строфа (разуме

ется, непреднамеренно) отвечает на "метафизический" вопрос, сq_юрмулирован

ный в ст-нии раннего Ф.Сологуба "Больному сердцу любо ... ": 

Кто дал мне землю, воды, 

Огонь и небеса, 

И не дал мне свободы, 

И ОТИЯJI чудеса?>> 

«Вполне декадентское nредставление об окружающем мире - заключает 

исследователь - уравновешивается в ст-нии Гумилева снижающей, «бытовоЙ» 

интонацией. Главное сказано, но сказано как бы мимоходом, без нажима и аф

фектацИИ>> (Лекманов О.А. Книга об акмеизме 11 Уч. зап. московского культу
рологического лицея N2 1310. Серия: Филология. Выnуск 4, N2 3 (1998). С. 
81-83). 

6. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 
СП(Тб) - - СП(Тб) 2 •• Соч l; Панорама искусств. Вьш. 7. М., 1984 

(публ. Е.Д.Кардовской) - - Памятники культуры: Новые открытия. Ежегод
ник 1986. Л., 1987 (публ. Ю.А.Козловой) - - Душа любви. 

Автограф - Альбом О.Л.Делла-Вос-Кардовской (список рукой Ахмато
вой), архив семьи Кардонских (СПб). 

Дат.: 1 марта 1914 - по датировке в альбоме. 
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Об истории создания данного ст-ния сохранились воспоминания Ахматовой: 

«В альбоме Кардовских стихотворение, написанное рукой А.А., принадлежит на 

самом деле Гумилеву. и я не знала тогда, что написать, и Николай Степанович тут 

же nридумал ... " Из дневника Лукницкоrо. 3 января 1925 г.)» (СП(Тб). С. 
483). Вероятно, импровизация Гумилева, вызванная силою случая, в образности 
своей восходит к картине Де.лла-Вос-Кардовской, некогда nреnоднесенной поэту 

в качестве подарка к свадьбе: « ... Я nодарила ему свою небольшую работу, изоб
ражавшую царскоеельскую статую на фоне весеннего неба и деревьев» (Де.лла

Вос-Кардовская О.Л. Восnоминания о Н.С.Гумилеве 11 Жизнь Николая Гу
милева. С. 34 ). 

Кардавекая ( Делла-Вос-Кардовская) Ольга Людвиговна (1877-1952)
живописец и график, царскоеельекая знакомая Гумилева, автор одного из раиних 

портретон nоэта - «С цветком и шляпоЙ», автор восnоминаний о Гумилеве. См. 

nосвященное ей ст-иие (наст. изд., т. 1, N2 155) и комментарий к нему. 

7. Та .. аре Платоиовне Карсавиной • <<Бродячаll собака». СПб., 1914 
~ 

(факсимильное восnроизведение автографа). 

Неизд 1986 - - СП(Тб), факсимильное воспроизведение автографа в иллю
страциях - - СП(Тб) 2, факсимильное воспроизведение автографа в иллюстра
циях - - Соч 1 - - Престол • ВБП • • МП; Мир искусств в образах nоэзии. 
Архитектура. Скульnтура. Живопись. Танец. Музыка. М., 1922 11 Русский 
альманах. Париж, 1981 факсимильное воспроизведение автографа (публ. С.Ли
фаря и И.Одоевцевой); Дауrава. 1987. N!:! 6 (публ. Р.Д.Тименчика). 

Автограф- Тамаре Платоновне Карсавиной-«Бродячая собака>>. СПб., 1914 
(факсимильное воспроизведение). 

Дат.: 16 марта 1914 - по дате на факсимиле автографа. 

Ст-ние посвящено балерине Карсавиной Тамаре Платоновне (1885-1978), 
в то время ведущей солистке труnпы С.П.Дягилева, и навеяно вnечатлением от 

ее выступления. 26 марта 1914 г. на ее юбилейном вечере в nетербургском 

артистическом кафе «Бродячая собака>>. «Отказ Тамары Карсавиной, о котором 

рассказывает его стихотворение, наnисанное 16 марта 1914 г., сменился согласием 
nрославленной балерины на вечер ее танцев в богемном подвале. К этому вечеру 
был выпущен сборник иТамаре Платоновне Карсавиной "Бродячая собака" 26 
марта 1914 г.", в котором и восnроизведено факсимильно гумилевекое стихотво
рение < ... > Балладные интонации этого мадригала развились в сюжет, основан
ный, увы, на фактической ошибке- 80-летний Эдгар Дега в ту пору здравство

вал (он умер в 1917 г.). Может быть, потому Гумилев не возвращался к этому 
эксnромту, не перерабатывал и не перепечатывал его>> (Т именчик Р .Д. Неизве
стные эксnромты Николая Гумилева 11 Даугава. 1987. N!! 6. С. 114). 
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Примечанне С.М.Лифаря в «Русском альманахе»: «Ориrина.л этого стихот

ворения находится в альбоме маркизы де Рипон, переданном мне ее дочерью 

Лэди Джюлетт Дафф в Лондоне в 1930 году. Весь этот а.льбом в двух частях 
посвящен Тамаре КарсавиноЙ» (с. 80). По мнению Н.А.Боrомолова, речь идет 
11е об автографе Гумилева, а о все той же факсимильной копии его в указанном 

выше сборнике (см.: Соч 1. С. 558). 

8. Лукоморье. 1914 . .N't 1. 
ПС 1922, с вар. - ПС 1923, с вар. - - СС II, с вар. - - СП(Тб), с вар. - -

СП(Тб) 2, с вар. - - СтПРП(ЗК). с вар. - -ОС 1989, с вар. - - СтПРП, с ьар. 
- - Изб( Слов), с вар. - - ОС 1991, с вар. - - СП(ХХ век), с вар. - - Изб( Слов) 
2, с вар. - - СС(Р-т) 11, с вар. - - СтП(Ир), с вар. - - Соч 1. - - СП(К), с вар. 
- - ВБП - - МП - - СП 1997; Ст(Куйбышев) - -Душа любви; Знамя. 1986. 
N2 10; Книжное обозрение. 1986. 26 сентября (N2 39). 

Дат.: весна 1914 - по времени публикации. 

9. Альманах стихов, выходящих в Петроrраде. Вьш. 1, Пr., 1915, с вар. - -
Колчан. 

Колч 1923 - - СС 1947 II - - СС l - - Ст 1988 - - СП(Волг) - - СП(Тб) 
- - Ст(Полиграф) - - БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) - - Изб(Кр) - -
СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 - - Изб(М) - - Ст(ХХ век) • - СтПРП - -
СПП - - Колч 1990 - - Ст(М-В) - - Изб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) 1 - -
ОС 1991 - - СП(ХХ век) - - Изб(Х) - - Соч 1. - - Ст(М) - - Изб(Слов) 
2 - - СтП(Ир) - - СП(К) - - Ст(Яр) - - Круг чтения - - Русский пуrь - -
ОЧ - - Ст 1995 - - ВБП - - СП 1997 • - Изб(Сар) 2; Ст(Куйбышев)- -
Русские nоэты серебряного века - - Душа любви - - Русская поэзия сереб. 
века; Знамя 1986. N2 10. 

Автограф 1, с вар. - РГ АЛИ. Ф. 14 7 (Г-!.С.Гумилева). Оп. 1. Ед. хр. 2. 
Л. 3. Автограф 2, с вар. - РГ АЛИ. Ф. 543 (Д.М.IJензора). Оп. 2. Ед. хр. 3. 
Л. 4., сnисок рукой Ахматовой, вместе со ст-нием N2 10. Автограф -Архив 
Лозинского. 

Дат.: 20 мая-середина июня 1914- по датировке В.К.Лукницкой (Жизнь 

поэта. С. 175), с уrочнением дат пребывания Гумилева и Ахматовой в Слепнево 
весной-летом 1914 г. (Соч Ш. С. 387). Упоминание Ахматовой о «Конце лета 
1914», как о времени написания данного ст-ння в С.лепнево (см.: Соч 1. С. 521) 
- очевидная аберрация памяти. 

Перевод на франц. яз. ( «Soir») - La Poesie Russe. Edition Bilingue / Ответ
ственный ред. Elsa Triolet. Paris, 1965. Р. 268. Перевод на анг.л. яз. ( «Evening») 
- SW. Р. 73. Перевод на чешский яз. («Vecer»)- Honzik. 

Первые 4 стиха этого ст-ния были процитированы И.Оксеновым в его 
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рецензии на «Колчан» как одно из достоинств книги: пример «довольно изощрен

ной наблюдательности поэта» (Новый журнал для всех. 1916. N2 2-3. С. 74). 
Другой современник Гумилева писал: <<Рост его творчества не кончился. Оно 

становилось все углубленнее, в него проникали философекие моменты, оно начало 

было развиваться под знаком той большой мысли, что поэтам, властелинам рит

мов, доверены судьбы вселенского движения и что они 

Слагают окрыленные стихи, 

Расковывая косный сон стихий. 
Да, он верил, что стихи - враги ленивой инерции, нарушители стихийного сна, 

что на крыльях своих несут они в мир энергию животворящих мыслей. Преодо
ление косности, споспешествоваиие f.!Ировому движению, nодвижность, как nод

виг: это - вообще основные линии его одновременно динамической и величавой 

поэзии» (Айхенвальд Ю. Поэты и поэтессы. 1922. С. 48). 
В том же духе писал впоследствии и В.Крейд, считавший, что это ст-ние 

<<довольно внезапно покаэывало перелом в мироощущении поэта в сторону большей 

мистичности, большей глубины и совсем нового аспекта в его творчестве -
философской лирики». Для Гумилева, по мнению Крейда, «его «дубы>>- только 

символика - символ могучего сопротивления, которое природа может оказать 

человеку. Так же как лесорубы, которые валят деревья, как рыбаки, которые "рвут 

воду веслом", nоэт активно, даже насильственно "расковывает косный сон стихий". 

< ... > Поэту у Гумилева доверены судьбы "вселенского движения" - провозгла

шение космического назначения поэта» (Крейд В. Петербургский период Георгия 

Иванова. Teпafly, New ]ersey, 1989, С. 128, 130). 
О восnриятии этого ст-ния в конце столетия говорит Н.Роднянская: «Как 

помним, зачинщицей его (Гумилева, - Ред.) поэтической реабилитации высту
пила "Литературная Россия" (1986 - 11 апреля). Там Гумилеву выдан был тот 
пропуск в Литературу, который для начала казался особо нмежным: удостоверя

лось, что перед 'Нами стиховой двоИник автора "Алых парусов" и "Бегущей по 

волнам", яркий предтеча "бригаитннных" мотивов нашей поэзии, той, кто муже

ственной и мечтательной романтикой может пригодиться нам для жизни и борь

бы < ... > Кому-нибудь, знакомящемуев с Гумилевым по ero отражениям впери
одике, должно быть странно будет после этих бравурных эвуков услышать хотя 

бы такое: 

Как этот ветер грузен, не крылат! 

С надтреснутою дыней схож закат. 

И хочется подталкивать слегка 

Катящиеся мимо облака». 

(Родиянская И. Возвращенные поэты 11 Позиция. Литературная полемика. 
м .. 1988. с. 114). 
О пластичности образов, ст-ния см.: Papla Е. Akmeizm: Geneza i program. 

Wroclaw; Warszawa; Krakow; Gdansk, 1980. S.66. 
Ст. 2. - Ср. надпись И.Ф.Анненского на «Книге отражениЙ>>, подаренной 

316 



Гумилеву в ответ на преподнесенный им «Путь конквистадоров»: 

Н.С.Гумилеву 

Меж нами сумрак жизни длинной, 

Но этот сумрак не корю, 

И мой закат холодно-дынный 

С отрадой смотрит на зарю. 

1СЮ6 

(Анненский И.Ф. Стихотворения и трагедии. Л., 1990. С. 208; День поэзии. 
1986. М., 1986. С. 215). Н.А.Богомолов указал также как на возможный источ
ник данного сравнения в ст-нии Гумилева -статью Анненского о «Престуnле

нии и наказании», также помещенную в «Книге отражениЙ» (см.: Соч 1. С. 521). 

10. Альманах стихов, выходящих в Петрограде. Вьm. 1. Пr., 1915, с вар.- -
Колчан, с вар. и разбивкой на строфы - - Нива. 1918 . .N"!! 9. 

Колчан 1923, вар. Колчана - - СС 1947 11. вар. Колчана - - СС 1, вар. Колчана 
- - Ст 1988, вар. Колчана- • СП(Волг), вар. Колчана- - СП(Тб), вар. Колчана 
- - БП, вар. Колчана - - СП(Тб) 2, вар. Колчана - - СП(Феникс), вар. Колчана 
- - Иэб(Кр), вар. Колчана - - СтПРП(ЗК), вар. Колчана - - ОС 1989, вар. 
Колчана • - Изб(М) - - СтПРП, вар. Колчана - - СПП, вар. Колчана - - Колч 
1990, вар. Колчана-- Каn, вар. Колчана- - СС(Р-т), 1 вар. Колчана-- Иэб(Х) 

- Соч I, вар. Колчана - - СтП(Ир), вар. Колчана - - Ст(Яр), вар. Колчана - -
Круг чтения, вар. Колчана - - Изб(ХХ век), вар. Колчана - - ОЧ, вар. Колчана 
- - Изб 1997, вар. Колчана - - ВБП, вар. Колчана - - Изб(Сар) 2; Поэзия 
rеребряноrо века: 1880-1925. М., 1991 - - Акаткин. 

Автограф 1 с вар. - РГАЛИ. Ф. 543 (Д.М.Uенэора). Оп. 2. Ед. хр. 3 . 
.f\. 5-5 об., список рукой Ахматовой, вместе со ст-нием N2 9. Автограф 2, с вар. 
и разбивкой на строфы - Архив Лозинского. 

Дат.: 20 мая-середина июня 1914 -по датировке предшествующего ст
ния. 

Об этом ст-нии в свизи с общей духовной эволюцией поэта писала М. Т ум
повская: «Таково свойство этого творчества, что сложный и мудрый рисунок 

обычной жизни, углубленная жизнь души в ее повседневной рамке - уходят от 

него. < ... > Но вот nространства расширяютс.и, вражда обоих миров становится 
мистически-беспредельной, сатира вырастает в печаль, насмешка идола становит

си вдруг сама заклятьем разгневанного божества, а окружающее и враждебное 

- желанной и недостуnной, буколической страной людей <приводитс.и ст. 1-
8> и вот уже встает томление по человеческому, печаль о том, чего не было 
<приводятся ст. 21-24 варианта "Колчана">. Так, не довольству.ись самым 
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ярким и героическим, что поэт способен найти в реальной и земной жизни, он 

расширяет ее пределы и вводит свое творчество в мир фантастики» (Т умповская 

М.М. «КолчаН>> Н.Гумнлева // "Аполлон". 1917. N!! 6-7. С. 63). Особое 
!IСтетическое содержание этого ст-иия отмечали и другие современники Гумиле

ва. «Существовало общепринятое мнение: "Блок красивый, Гумилев- некраси
вый". Противоположности во всем. Не могу примкнуть к втому суждению. Есть 
стать, осанка, мерный шаг, глубокий голос, нежно и твердо очерченные губы, тонкие 

пальцы белых рук, а главное- окружающая атмосфера- все не укладывается 

в понятие "некрасивый". В нем очень чувствовалась его строфа: 

... Но лишь на миг к моей стране от Вашей 
Опущен мост, кресты и чаши 

Его сожгут мечом огромных звезд ... 

Эти слова - реальная действительность» (Мочалова О.А. Навсегда.// 
Жизнь Николая Гумилева. С. 113. Цитата иэ ст-нЮJ Гумилева приведена автором 
мемуаров неточно). «Самый мир не делается хаотическим, а в музыкальном 

плане только гармонизуется: <приводятся ст. 9-18>. Если такое чувство вла
деет душою на острове, "где умер Пан", то не воспринимается пессимистически 

заключение: "Но лишь на миг к моей стране от вашей/ Опущен мост"» (Верхов
ский. с. 125-126). 

Ст. 3. - Имеется в виду остров Патмос, упоминаемый в кн. Откровения 
Иоанна Богослова (Откр 1, 9; русская транскрипция первого слова названия 
последней книги Библии - Апокалипсис) - см. о нем: Библейская энциклопе
дия. С. 555. Ст. 4. - Предание о смерти бога скота, лесов и полей Пана 
изложено у Плутарха (De def. or. 27) и связано с о.Паксос (Палодес): слова 
«Умер великий Пан!» выкрикнул кормчий Тамус, nроплывая мимо острова, на 

что ответом был таинственный плач некоеrо «голоса гор». На «географичес

кую» контаминацию в ст-нни Гумилева было указано М.Д.Эльзоном (см.: БП. 
С. 572-573). Однако в христианской традиции упомянутый эnизод связывает
ся с рождением Христа и гибелью языческого мира (см.: Мифологический сло

варь. С. 424), так что соnряжение упоминания о кн. Откровения, nовествующей 
о конце нашего мира, и легенды о смерти Пана - мира языческого - в тексте 
Гумилева логически оправдано. Ст. 9. -Образ «волшебной скриnки» в творче
стве Гумилева устойчиво связывается с новеллой И.С.Тургенева «Песнь торже
ствующей любви>> (см. ст-ние «Двенадцатый год» - наст. изд., т. 2, N!! 17). 

11. Альманах «Аnоллона». СПб., 1914 • • Воля народа. 1918. 19 мая, с вар. 
- - Костер. 

Кост 1922(Б) - • Кост 1922(Л) - - Кост 1922(М-Пг.) - - КСЗ, с вар .•• 
ИС 1946 - - СС 1947 111 - - СС 11 - - Кост 1979 - - Изб(Огонек) • -
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СП(Волг) - - СП(Тб) - - Ст(Полиграф) - - БП - - СП(Тб) 2 •• СП(Фе
никс) - - Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 - - Кост 1989 - - Иэб(М) 
•• Ст(ХХ век) - - СтПРП - - СПП - - Ст(М-В) - • ШЧ • - Иэб(Слов) 
•• Кап - - СС(Р-т) 11 • • ОС 1919 - - Изб(Х) • - ПСЗ, вар. КСЗ • -
СП(ХХ век) - - Изб(Слов) 2 - - СтП(Ир) - - Соч 1 - • СП(К) - • ЛиВ -
• Ст(Яр) - - Kpyr чтения • • Престол - - Изб(ХХ век) - - Ст 1995 - - Изб 
1997 - - ВБП - - МП - - СП 1997 - - Изб(Сар) 2; В мире отеч. классики 
- - Чудное мrновенье. Любовная лирика русских поэтов. Кн. 2. М., 1988 - • 
Ст(Куйбышев) - - Душа любви - - Русская поэзия сереб. века - - Антология 
русской поэзии и проэы ХХ века. В помощь учащимся 11 к.ласса, Ч. 1. М., 
1994 - - Школа классики; Новый мир. 1986. N2 9 - - Смена. 1988. N2 3. 

Автограф 1 с вар. - Архив Лозинского. Авт01·раф 2 - Архив ЛQзинского, 
гранки Костра с авторской правкой. Автограф 3 -Альбом Струве. Автограф 
4- Архив Струве, черновые наброски, не поддающиеся расшифровке. 

Дат.: первая половина 1914 - по дате публикации. 
Перевод на англ. яз. («Тhе Dream»)- SW. Р. 83. 

Ахматова считала, что ст-ние обращено к ней (см.: Комолова Н.П. «Ита

ЛИЯ» Ахматовой и Г)•милева 11 Россия и Италия. М .. 1993. С. 259}: По версии 
В.Л.Полушина, ст-ние переиликается с монологом Т рапезондекого царя в траге

дии Гумилева «Отравленная туника» («И даже ночью стану я с мечом 1 Перед 
дверьми в ее опочивальню»), что доказывает обращенкость ст-ния к Е.К.Дюбуше 
(см.: Полушин В.П. Рыцарь русского ренессанса 11 Гумилев Н.С. В огненном 
столпе. М., 1991. С. 42). До сих пор ст-ние ин1·ерпретнруется в сугубо эмоцио
нальном плане. Так, Ю.Н.Верховский nисал: «Эта высокая человечность наибо
лее nолно сказалась в стихотворении "Сон": <цит. ст. 1-20>» (Верховский. С. 
133). «Жемчужиной лириюt>> назвал это ст-н:tе нauJ современник И.А.Панкеев 
(см.: Изб( Слов). С. 34 }, а Ад. Смирнова заключае1·: «Нигде, как эдесь, не эвучал 
такой сладостный восторг перед женщиной. Но счастье - лишь во сне, El бреду. 

А реально - томленье по неnостижимому» (Смирнова Л.А. << ... Приnомнить 

всю жестокую милую жизны• 11 Иэб(М). С. 23). 

12. Новый журнал дл.я всех. 1915. N2 2, с датой: «20 июля 1914" - - В 
ТЫЛ)'• Альманах. Пr., 1915. 

ПС 1923, с ESap. - - СС Il, вар ПС - - СП(Тб), вар. ПС - - БП, вар ПС -
- СП(Тб) 2, вар ПС - - Иэб(Кр), вар ПС - - СтПРП(ЗК), вар ПС - - ОС 
1989, вар ПС - - СтПРП, вар ПС - - СПП, вар ПС • - Каn, вар ПС - -. СС(Р
т) 11, вар ПС - • Соч 1, с дат. • • СтП(Ир), вар ПС • - Круг чтения, с дат. - • 
Русский путь, вар ПС - - Изб 1997, вар ПС - - ВБП, с дат. - • МП, с дат. 

Автограф 1 - Архив Лоэинскоrо, черновой набросок карандашом с датой, 

проставленной рукой М.Л.Лозинскоrо: <<20 июля 1914 г.». Автограф 2 с вар. -
Архив Лозинского. 

Дат.: 20 июля 1914 - по датировке автора в nервой публикации. 
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Ст-ние написано по поводу рождения у М.Л.Лозинского сына н вступле

ния Росени в мировую войну. «В стихотворении "Новорожденному", - пи

шет Ю.В.Зобннн, -трагизм войны - это трагизм, схожий с изначальным, 

«бытийным» трагизмом конца и начала, рождения и смерти. Это - трагизм 

объективный, равно относящийс.я ко всему сущему, которое всегда должно ис

чезнуть, чтобы уступить место другому. Война, как н природные катаклизмы, 

.лишь обнажает, делает .явным этот извечный, общий закон; крик новорожденно

го младенца, с.ливающийся с грохотом орудий и ревом боевых труб, напоминает 

уходящим на смерть бойцам о вечном круговороте жизни. С этой диалектикой 

начала и конца, смерти и рождения связана и христианская (трагическая) 

проповедь жертвенности: 

Он будет любимец Бога, 

Он поймет свое торжество, 
Он :zr.о.лжен. Мы бились много 

И страдали мы за него. 

В понимании "ужасного" (страдания и смерти) как искуnительной жертвы 

во имя будущих поко.лений скрыта возможность катарсического «подъема», чув

ства радости: <цит. ст. 3-4> (Зобннн. С. 136). 
Лозинекий Сергей Михайлович (1914-1985)- сын М.Л.Лозннского, впос

ледствии выдающийся математик. 

13. Русская мысль. 1914. N!! 7, с вар. - - Колчан. 

Ко.лч 1923 - - СС 1947 II - - СС I - - Ст 1988 - - СП(Волr) - - СП(Тб) 
- - БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) - - Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - -
Изб(М) - - СтПР,П - - СС(Р-т} 1 - - ОС 1991 - - СПП - - Колч 1990 -
- Изб(Х) - - Соч 1 - - СтП(Ир) - - Круг чтения - - Изб(ХХ век) - - ОЧ 
- - НШБ - - ВБП - - СП 1997 - - Изб(Сар) 2. 

Автограф - Архив Лозинского, корректура Колчана с авторской правкой. 
Дат.: июль 1914 г. - по дате публикации. 

Переводка англ . .яэ. («Му bower is Ьlue») - Modem Poems from Russia. 
London, 1942 (2-е нэд. - Westport, Conпecticut, 1977). 

В.М.Жнрмунскнй причислял это ст-ние к ряду лучших «Экзотических» ст

ний «Колчана», которые «могут быть nримерами словесной четкости и строгости» 

{Жирмунский В.М. Преодолевшие символизм 11 Жирмунекий В.М. Теория 
литературы. Поэтика. Стилистика. Л., 1977. С. 230). В заnисных книжках 
Гумилева имеется перевод данного ст-нн.я на французский .язык {СС 11. С. 
268-269), авторство которого не установлено (Г.П.Струве, а вслед за ним ряд 
авторитетных исследователей считали зто автопереводом). По утверждению С.Фо

шеро, «это стихотворение, которое Гумилев счел возможным самому nеревести на 
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французский, восходит к Готье, а не к китайской поэзии•• (Fauchereau S. Ou 
Pound et Eliot rencontrent. Goumilev, Mandelstam et Akmatova 11 Revue litteraire 
mensuelle. No. 601. 1979. Р. 60; там же цитнруется «Chinoiserie>> Готье). «Яв
ляется это стихотворение оригинальным или переводным - неясно, - пишет 

М.Д.Эльзон. -Опубликованный в Собрании сочинений (СС - Ред.) фран

цузский текст сопровожден примечанием, что это - автоперевод из записной 

книжки. Но, судя по тому, что там же был неверно атрибутирован Гумилеву 

перевод стихотворения "Камень" < ... >, данное стихотворение также может ока
заться колней не установленного пока источника» (БП. С. 575). 

Ст. 19. - Танка - древняя восточнаJI форма пятистрочного ст-ния без 
рифм и ясно ощутимого метра. Ст. 24. - Речь идет о сдаче экзаменов на право 

замещения административной должности. 

14. Алоллон. 1914. N2 10, с вар. • • В тылу. Альманах. Пг., 1915, с вар. и 
цензурными купюрами - ст. 4, 21-24 - - Колчаи - - Весенний салон поэтов. 
М., 1918, перепечатка из «Колчана». 

Колч 1923 - - ИС 1946 •• СС 1947 11 - • Изб 1959 • - СС 1 - - Изб 1986 
- - Ст 1986 • - СП(Волr) •• СП(Тб) •• БП - • СП(Тб) 2 •• СП(Феникс) 
- • Изб(Кр) • - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 - - Изб(М) - - Ст(ХХ век) - -
СтПРП •• СПП • - Колч 1990 •• Ст(М-В) • - ШЧ •• Изб(Слов) •• Кап 
•• СС(Р-т) 1 • - ОС 1991 •• СП(ХХ век) - • Изб(Х) - - Соч 1 • - Ст(М) 
- - Изб(Слов) 2 • • СтП(Ир) - - СП(К) - - Ст(Яр) - - Крут чтения - -
Изб(ХХ век) • • Русский путь • - ОЧ - - ЧН 1995 • • Изб 1997 • • ВБП • 
- МП - - СП 1997 • • Изб(Сар) 2: The Oxford Book of Russian Verse. Ее\. 
Maurice Baring. Oxford. 1925: 2nd ed., 1953 (русский текст) - - Акме- - Слово. 

Вып. 1. М., 1989 - • Душа любви - - Русская поэзия сереб. века • • Акаткии 
• - Свиданье - - Поэзия серебряного века. Антология. СПб, 1996; Русский 
собор. 1993. N2 6; Вечерняя Москва. 1989. 15 аnреля (N2 88). 

Автограф 1 с вар. - Собрание В.А.Петрицкого (СПб). Автограф 2 
Архив Лозинского, корректура с авторской правкой. 

Дат: октябрь 1914 - по дате публикации. 

Переводы на англ. яэ. («Тhе Attack») - Modem Poems from Russia. Tr. 
Gerald Shelley. London, 1942; ( «Offensive») - SW. Р. 70. 

В ст-нии описываются события конца октября 1914 г. - настуnление 

русской армии в пределы Восточной Прусени и бои под Владиславовом (под

робно об этом эnизоде в военной биографии Гумилева см.: Соч 2. С. 447-
449). О состоянии поэта в момент написания ст-иия мьs можем судить из письма 
к М.Л.Лозинскому от 1 ноября 1914 г.: «Пишу тебе уже ветераном, много раз 
побывавшим в разведках, много раз обстрелянным и теперь отдыхающим в 

зловонной ковенекой чайной. Все, что ть1 читал о боях под Владис.лавовом и о 
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последующем наступлении, я видел своими глазами и во всем принимал по

сильное участие. Дежурил в обстреливаемом Владиславове, ходил в атаку (увы, 

отбитую орудийным огнем), мерз в сторожевом охранении, ночью срыва.~~ся с 

места, заслыша ворчание подкрадывающегося пулемета, и опивалея сливками, 

объедался курятиной, гусятиной, свининой, будучи дозорным при следовании 

отряда по Германии. В общем, я могу сказать, что это лучшее время моей 

жизни. Оно несколько напоминает мне мои абиссинские вскапады, но менее 

лирично и волнует гораздо больше. Почти каждый день быть под выстрелами, 

слышать визг шрапнели, щелканье винтовок, направленных на тебя, -я думаю, 

такое наслаждение испытывает закоренелый пьяница перед бутылкой очень 

старого, крепкого коньяка. Однако, бывает и реакция, и минута затишья - в то 

же время минута усталости и скуки. Я теперь знаю, что успех зависит совсем 

не от солдат, солдаты везде одинаковы, а только от стратегических расчетов -
а то бы я предложил общее и энергичное наступление, которое одно поднимает 

дух армии. При наступленьи все герои, при отступленьи все трусы - вто 

относится и к нам, и к германцам» (Изв. АН СССР, Сер. Лит-ры и яз. 1987. 
N11 1. С. 72-73 ). В черновом варианте «Записок кавалериста>> мьr также 

находим схожие мотивы при описании тех же собьrrий: «Невозможно лучше 
описать картины наступления, чем 8ТО сделал Тютчев в четырех строках: 

Победно шли его полки, 

Знамена весело шумели, 

На со.IIИце искри.IIИсь штыки, 

Мосты под пушками гремели ... 

Я сомневаюсь, чтобы утром наступления могло быть не солнечным, столько 

бодрости, столько ожнВ.IIеНИЯ разлито вокруг. Команда звучит особенно отчетливо, 

солдаты заламывают фуражки набекрень и, молодцеватые, устраиваются в седлах. 

Штандарт, простреленньrй н французами, и турками, вдруг приобретает особое 

значение, и каждому эскадрону хочется нести его навстречу победе>> (Соч !!. С. 
449-450; нужно отметить цитируемое ст-ние Ф.И.Тютчева «Неман», как веро
ятный источник влияния). В окончательном тексте «Записок кавалериста>>, рас

сказывающем о взятии Владиславова, имеется также весьма существенное для 

понимания ст-ния место: «Эти шоссейные дороги, раэбеrающиеся в разные сторо

ны, эти расчщценные, как парки, рощи, 8ТИ каменные домики с красными черепич

ными крышами наполнили мою душу сладкой жаждой стремления вперед, и так 

близки показались мне мечты Ермака, Перовекого и других nредставителей Рос
сии, завоевывающей и торжествующей» (Соч 2. С. 288). 

Сохранились воспоминания Вс.д.Рождественскоrо о чтении ст-ния автором: 

«Была осень 1916 года. Шел литературный вечер в одной из университетс
ких аудиторий, традиционный осенний "Вечер поэзии" под nредседательством 
проф<ессора> романо-германского отделения д.К.Петрова. За столом, покрьr-
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тым для торжественного случая синим сукном, при свете двух старинных канде

лябров сидели представители тогдашнего литературного Олимпа - акмеисты, 

близкие редакции журнала «Аnоллон», - Мих.Лозинский, Г.Иванов, Г.Адамо

вич, О.Мандельштам. Длилось монотонное чтение стихов. Выступали и nоэты 
нашего университетского кружка, доnУJ,Uенные к этому действу nосле строгого 

nредварительного отбора. Я тоже nопал в число счастливцев и, волнуясь, ожидал 
своей очереди. Наконец вызвали и меня. Не помню, что и как я читал. Пришел 

в себя в тесноте и толкучке у самых двереЙ, когда уже отшумели не очень 

дружные, снисходительные аплодисменты. Я спешил выбраться в длинный уни

верситетский коридор, чтобы немного отойти от персжитых волнений. Там было 

н пусто, и темновато. Кто-то вышел за мной следом н, чиркнув сnичкой, закурил 
nапиросу. Это был высокий, очень худо!Jiавый человек в 3аiJIИТНоЙ военной 

форме. Он подошел ко мне и спросил, слегка шепелявя: "Это Вы читали сейчас 

стихи? О царскосельском nарке. Я не ослышался, Ваша фамилия?". Я назвал 

себя. "Ну, .11 так и думал. Мы с Вами земляки. Я тоже царскосел. Учился с 
Вашим братом Платоном .. Позвольте представиться. Гумилев. Ннколай Степа
нович". Сказал он это несколько церемонно и по-военному щелкнул каблуками. 

Я растерялся и не знал, что ему ответить. Он, видимо, заметил мое смущение и 
начал какой-то обычный разговор, спрашивал что-то про общих знакомых, сказал 

между nрочим, что несколько дней тому назад приехал в оmуск с фронта. Я уже 

пришел в себя и собирался о чем-то спросить, относящемся к литературе, как в iJ\1' 

минуту распахнулись двери, в коридор повалила студенческая толпа. Начался 

антракт. Гумилева сразу же узнали, окружили nлотным кольцом. Я уже не риск
нул подойти к не.му ближе. Прогремел звонок, я, стиснутый забившей аудиторию 

толпой, увидел его уже рядом с председательским столом. Он стоял выпрямив

шись во весь рост, совершенно неподвижно, и мерно, но не очень отчетливо, читал, 

не повышая и не понижая голоса: 

Т а страна, что могла быть раем, 
С тала логовищем огня. 
Мы четвертый день наступаем, 

Мы не ели четыре дня. 

Словно молоты громовые, 

Или волны гневных морей, 

Золотое сердце России 
Мерно бьется в rpy ди моей ... 

Потом, после него, были еще стихи. Много стихов. Но все остальное проплы

ло для меня, как в тумане. И запомнилось из всего вечера только это "Золотое 
сердце России"». (Исследования и материалы. С. 411-412). 

Ст-ние Гумилева вызвало противоречивые оценки. «Гумилев - приторно 
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патетичен», - заявлял Н.Бернер, цитируя ст. 21-24. (Бериер Н. Война и 
поэзия // Песни жатвы. Тетрадь первая. М., 1915. С. 27). «Какая идиллия!>> 
- восклицал Н.Венгров по поводу ст. 3-5 и 7-10 (Венгров Н. Н.Гумилев. 
Колчан. Стихи // Летопись. 1916 . .N'2 1. С. 416). Однако другие выявляли 
внуrреннюю мощь rумнлевских стихов. «Внешняя оболочка его стихов становитси 

нанболее безупречной там, где в своих стилистических построениях она достигает 

возможной простоты и строгости. Потому что именно в 9ТИХ свойствах она нахо

дит свою особенную печать, ту успокоенную энергию, то спокойствие басовых нот, 

которые < ... > дали подлинное выражение патетизма военных стихов "Колчанап: 
<цит. ст. 1-4> В разгаре боя его чувства (не- "Sentiments", а "Sens") теряют 

nредел и меру, они перерастают себя, становятся видениями наяву: <цит. ст. 13-
14>. Такой rаллJQцинирующей силой заражены все ощущения одновременно 
<цит. ст. 17-20>. 

Здесь снова мыслимый образ переходит в чувственный. Ощущения напряже

ны до силы нечелоl!еческой, но хаоса нет, их жизнь раздельна и явственна, но еще 

явственней над ними жизнь сознания, которая, не ослабляя силы, овладевает ими в 

минуту наивысшей страсТИ>> (Тумповская М.М. «Колчан» Н.Гумнлева // "Апол
лон". 1917 . .N'2 6-7. С. 64). 

Ю.И.Айхенвальд отмечал, что «Наступление» -яркий образец того, что в 

творчестве Гумилева этой поры «экзотика уступила место патриотизму>> (Ай

хенвальд Ю.И. По9ТЬJ и поэтессы. М., 1922. С. 46), а Н.А.Оцуп возводил 
патриотический nафос rумилевскнх стихов к пушкинской повэии, оговаривая, вnрочем, 

известную ограниченность подобного сравнения: «Далеко не идеализируя свою 

"страшную родину", Гумилев воспевает ее с акцентом спокойного восхищения: 

Золотое сердце России 
Мерно бьется в груди ){оеЙ,-

уrверждает он в одном из самых замечательных стихотворений "Колчана" ("На

ступление"). Пушкин не выступал с такими торжественными заивлениями. Но, 

подчеркнем снова, универсальный гений Пушкина мог совместить в себе два 

противоположных взгляда на Россию- взгляд Блока и взгляд Гумнлева». (Оцуп. 
с. 143). 

Отдал дань «восхищения» 9Тому ст-нию Гумилева и Г.И.Чулков: 

«И так сладко рядить Победу, 

Словно девушку, в жемчуга, 

Проходя по дымному следу 

Отступающего врага. 

Это превосходно. Нельзя не восхищаться великолепным сочетаньем слов и 
торжественным ритмом. Такую счастливую фОрму для песен <о> битвах мог 
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найти лишь nо&т, который ничего не знает о новом душевном оnыте, мучительном 

и глубоком, nротиворечивом и ответственном. 

Гумилев, как nоэт, полон юных сил и творческих дерзаний, и, при всем том, он 

весь в nрошлом, а не в будущем, и мы, его современники, воистину можем сказать: 

мы nонимаем вас и ценим, <<НО между нами есть nреграда ... ">> (Чулков Г.И. Поэт
воин 11 Неизд 1986. С. 207). 

«Золотое сердЦе русское, бьющееся в миллионах, населяющих Русь, - nисал 

о ст-нии Гумилева Н.К.Рерих, - никогда не помышляло о чем-то узконацио
на.льном, шовинистическом, захватническом. Нет, оно всегда томилось неосоэнан

иыми устремлениями всемирности и мечтало о храме всеобъемлющем, о граде 

Китеже, Новом Иерусалиме>> (Рерих Н.К. Листы дневника. III том. 1942-
1947. м .. 1996. с. 190-191). 

В ГОАЫ советской власти оценка военной лирики, и особенно стихотворений 

«Настуnление>>, «Война», «Солнце духа», была однозначной. <<Последовательно 

имnериалистическим - в ленинском смысле &того слова - поэтом был Нико

лай Гумилев. Задолго до начала войны 1914 года он начал развертывать в 
своей nовэии настуnательно-героическую программу nиратеко-конквистадорекой 

романтики< ... >. Кинга "Колчан" (1916) содержит в себе уже современные (по 
сравнению с книгой "Жемчуга", куда входят "Капитаны" - Ред.) гимны, в кото

рых, Гумилев страстно nризывает к борьбе, к настуnлению. Boiiнa предстает как 
священное дело, как величественное· священнодействие. Здесь будет уместным 

nривести це.IIИком одно из замечательнейших по художественной силе стихотво

рений повта, необычайно nолно вскрывающее наступательно-милитаристические 

вожделения певца российскоГо имnериа.IIИэма: <цит. ст. 1-24>. 
Здесь сосредоточено все- и бесконечно-наглая уверенность в своих силах, и 

подчеркнутый национализм, и ре.IIИГиозно-мистнческое понимание войны, как "под

вига", и уверенность в "nравоте" своего дела, свершитель которого настолько 

«велик», что ему даровано бессмертие. Такой nоследовательности и силы не было 
более ни у одного цз nевцов-апологетов войны 1914 года» (Тарасенков А.К. 
Поэзия и война 1914 года 11 ЛОКАФ. 1931. N2 5-6. С. 161). А.Тарасенкову 
вторил А.Се.IIИвановский: <<"В этот страшный и светлый час войны, - писал он 

(Гумилев.- Ред.),- господне слово лучше хлеба питает нас":- и этн слова 

MQГJIИ бы звучать как издевательство над организаторами царской армии, если бы 

здесь не бы.ла ясна попытка империалистической ламровки действительност!-1» 

(Селивановскиii АЛ. Очерки русской поэзии ХХ века 11 Литературная учеба. 
1934. N2 8. С. 27}. Не отставал от А.П.Селивановского О.В.Uехновицер: «Нельзя 
было говорить о фронтовых трудностях. В явно шовинистическом стихотворе111-!И 

Н.Гумилева "Наступлtние" царской цензурой была вычеркнута строка, где гово
рилось о том, что солдаты не ели четыре дня при наступлении. < ... > Разве 
Гумилев протеtтует здесь nротив голода на фронте? Наоборот: здесь поэт утвер
ждает, что "божие слово" лучше хлеба земного» О.!енховицер О.В. Литература 

и мировая война 1914-1918 годов. М., 1938. С. 255-256 ). Итог подвел 
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А.А.Волков: <<Вполне естественно, что художественно обосновать и оправдать 

и радость" империалистической войны нельзя. Возвеличение антинародной войны 

и человеконенавистничества приводит к литературной лжи, к антихудожественной 

тенденциоэнос.т.и. Гумилев вынужден прибегнуть к ходульности и абстрактности: 

... Но не надо яства земного 
В етот страшный и светлый час, 

С>ттоrо что госnодне слово 

Лучше хлеба питает нас. 

"И залитые кровью недели ослепительны и легки", и Лишь под пулями в рвах 

спокойных веришь в энамя господне, твердь" - такими сентенциями заполнены 

все его военные стихи. Печать художественности, религиозно-мистической абст

ракции лежит на всех его изобразительных приемах>> (Волков А.А. Очерки 

русской литературы конца XlX и начала ХХ веков. М., 1952. С. 542). 
Об эволюции по отношению к творчеству Гумилева свидетельствовало утвер

ждение В.Н.Орлова: <<В первых книгах Гумилева не было решительно ничего, 

что хотя бы намеком говорило об исторической действительности. Как елепой и 

глухонемой, прошел он череэ 1905 год и все. что эа ним последовало. Империали· 
стическая война впервые повернула ero к теме России: <цит. 17-20>» (Орлов 
В. Перепутья: Из истории русской поэзии начала ХХ века. М., 1976. С. 124). В 
наши дни трактовка военных ст-ний Гумилева и «Наступления» в частности 
выходит на новый уровень. <<Стихи, написанные им на фронте, значительно от ли· 
чаются не только от "Жемчугов", но и от "Чужого неб;l", - достаточно прочитать 

хотя бы "Наступление", чтобы увидеть это отличие: эдесь и эмоциональные оцен

ки, и трагизм, н желание понять тайны ЖIIЗНИ и смерти, что выводит стихотворение 

на философский уровень» (Панкеев И.А. Николай Гумилев. М., 1995. С. 78). 
«Насколько мы можем судить по "рыцарским" мотивам в rумилев.ском твор· 

честве, поэт мечтал о каком-либо nодобном "ордене", но создаНI:Iом в лоне право

славной церкви и отражающем специфику славянского религиозного меиталитета. 

По крайней мере. в "военных" произведениях Гумилева f>9ССИЙское "православ· 
ное воинство" изображается с очевидными элементами символики, присущей сред· 

невековым "воинам Христа": <цит. ст. 5-8, 17-ZQ. 

С идеей "правоелавноrо рыцарства" связан и обостренный интерес nоэта к 

современным ему наследникам тамплиеров- масонам» (Зобнин Ю.В. Стран

ник духа (о судьбе и творчестве Н.С.Гумилева) 11 Русский nуть. С. 35-36) 
О насыщении батальной картины в ст-нии не только религиозной образнос

тью, но и религиозным мироощущением пишет Е.Г.Эткинд (см.: Эткинд Е.Г. 

Материя стиха. Парнж, 1978. С. 216-218), а подробно ln'Y тему раскрыла М.В.Сме
лова, выделявшая в <<Колчане» <<Военный микроцнкл», имеющий содержанием 
духовное становление героя перед лицом смертельной опасности, н особенно отме

чавшая среди ст-ний этого «микроцикла» -· «Наступление»: «"Наступление" 
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-это уже само действие, то, ради чего расцветал дух, тот, может бьrгь, единствен

ный nоступок, подвиг, для осуществления которого была дана жизнь. Здесь накал 

духовной жизни одного человека возрастает до воплощения предельно интенсив

ной духовной жизни народа» {Смелова М.В. Роль христианства в картине мира 

Н.С.Гуми.лева // Ахматовекие чтения. Анна Ахматова. Н.Гумилев и русская 
поэзия начала ХХ века. Тверь, 1995. С. 34). 

15. Оrечество. 1914. 23 ноябри, N"9 4., др. ред. - - Аnоллон. 1915. 'N'!! 1, с вар. 
н редакционной сноской: «Стихотворение это печатается доnолненным и в но

вой редакции» • - В тылу. Альманах. Пг., 1915, с вар. - • Война в русской 
поэзии. Пг., 1915 - • Колчан. 

Колч 1923 •• ИС 1946 - - СС 1947 II •• Изб 1959 - • СС 1 •• Изб 
1986 •• СП(Волг) • - СП(Тб) - • БП - • СП(Тб) 2 • - СП(Феникс) • -
Изб{Кр) •• СтПРП(ЗК) . - ОС 1989 •• Изб(М) - - Ст(ХХ век) - -

СтПРП •• СПП '. • Колч 1990 - - ШЧ • • Иэб(Слов) - • Кап • • СС(Р-т) 
1 - - ОС 1991 • - СП(ХХ век) - - НШБ • - Иэб(Х) - - Соч I. - - Ст(М) 
- - Изб{Слов) 2 - • СтП(Ир) • •. СП(К) - • Ст(Яр) - • Круг чтения • -
Carmina • - Изб{ХХ век) - - Русский nуть - • ОЧ - - ЧН 1995 - • Ст 1995 
•• НШБ • • Изб 1997 • • ВВП • - СП 1997 • • Изб(Сар) 2: Слово. Вып. 
1. М., 1989 • • Свиданье. 

Автограф 1 с вар. - Архив Лозинскоrо. Автограф 2 с вар. - РГ АЛИ. 
Ф. 147 (Н.С.Гумилева) Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 4об.-5. 

Дат.: ноябрь 1914 - по Дате nубликации. 
Перевод на англ. яз. («The War») - Modem Russian Poetry: An Anthology 

with Verse Traпslations, ed. with an introduction Ьу Vladimir Markov and Merrill 
Sparks. [N .р. ]/ 1966. Перевод на чешский яэ. ( « Valka») - Honzik. 

Ст-ние было прочитано Гумилевым на вечере в «Бродячей собаке» 27 инва
ря 1915 г. - см.: Ю.В-н (Волин Ю.С.). Вечер nоэтов в «Бродячей собаке» // 
«Петроградский курьер. 1915. 29 январи; БП. С. 570. Об этом чтении сохра
нились воспоминания Н.А.Оцупа (Оцуп. С. 94, см. также с. 281 наст. изд.). 

Современники Гумилева восnриняли это ст-ние по-разному. «Чем-то "сво

им" веет от стихов г.Гумилева о войне. В этих стихах гула пушек, лязга сабель, 

стонов раненых не слышно. Поэт видит всюду подвиг, но и подвига самого не 

воспевает. Ему важнеетруд подвига: <цит. ст. 5-16>» (Гурвич И. Ласкающие 
стрелы // Известия книжного магазина т-ва М.О.Вольфа. 1916. N"9 2. С. 47). 
По nоводу ст. 9-16 отоэвалеи Н.Венгров: «Можно весьма откровеliно расска
зать о своей дыре в душе - это блестище сделал Гумилев своими блестищими 
стихами. Но говорить в таком же тоне о войне - это выше всякой меры! Ведь 
война - не "молочно-белый мрамор Каррары", ведь там люди умирают» (Вен
гров Н.Н.Гумилев. КолЧан. // Летопись. 1916. N9 1. С. 416). В общефилософ
ский план перевел трактовку ст-ния «ВОйна» Ю.И.Айхенвальд: «Наконец, по 
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земле-эвезде странствует наш путник-поэт непременно с оружием в руках; его 

скитания- завоевания; и созвездия чужих небес, Южный Крест, кресты, топо

ры, эагорающиеся в небесных садах, иередко освещают его браиные дела. Вооб~ 

ще Гумилев- поэт подвига, художник храбрости, певец бесстрашия. Му~чина 

по преимуществу, он чувствует себя на войне, как в родной стихии; он искренне 

идеализирует ее, и в его устах, устах реального воина (на идеализацию имеет 

право только реалист), не фразой звучит утверждение: иБоистину светло и свято 

дело величавое войны"» (Айхенвальд Ю.И. Поэты и поэтессы. М., 1922. С. 38). 
В советское время отдал дань уважения Гумилеву Ан.Тарасенков. Проци

тировав строфу из его ст-ния «Война» - «И воистину светло и свято ... », он 
nришел к выводу: «Военная поэзм Гумилева - умная поэзия. Она никогда, 

например, не скатывается к примитинному национадиетическому сквернословию 

по адресу немцев, она вся - пафос отвлеченного наступления, абстрактной побе

ды, неземно1·о бесстрастия. И это было вполне объяснимо с точки зрения внут

ренней логики имnериалистическоrо мировоззрения, которое было у Гумилева. 

!J.ели войны 1914 года были настолько отвратительнь1, что говорить о них 
откровенно, т.е. конкретно - Гумилев не мог. В этом он оказывался зна•ш
тельно дальновиднее многих нз своих коллег по nолит11Ческим идеям и литера

турной школе < ... >. Гумилев дал своему классу необходимые ему в 1914 году 
мотивы натиска, победы, бесконечной самоуверенности, - ~дребезги расшиблен

ные впоследствии, когда после Октябрьской революции Гумилев погрузился в 

мистический пессимизм и созерцательство» (Т арасенков А. К. Поsзия и война 

1914 года 11 ЛОКАФ. 1931. N2 5-6. С. 161). С этим не соглашалась 
Р.Мессер: «Религиозные мотивировки благости и святости войны дцны в геро

ических тонах, а не в уnадочно-мистических <цит. ст. 9-12>. 
Благословение на воюющих призывается t~e как на мучеников, а как на 

nроизводителей земных. ценностей, нойна подается как nоложительное земное 

дело, nри этом освященное свыше: <унт. ст. 14-16>. 
У Гумилева в его подходе к мировой войне проявляется внутренняя сращен

ность буржуазно-дворянской идеологии: активно-империалистическая их устрем

ленность, осложненная религиозными доводами>> (Мессер Р.Д. Русские симво

листы и империалистическая война 11 Ленинград. 1932. N!! 7. С. 74). На это 
указывал и А.Селивановский: «Атрибутом гумилевекой поэзии стал образ Геор

гия-nобедоносца: <цит. ст. 9-12>. Как и символизму, 1917 год принес акмеиз
му смерть, хотя акмеизм оказался более живучим, чем его старший брат» (Сели

вановский А. Очерки русской поэзии ХХ века. Глава вторая. Расnад акмеизма 

11 Литературная учеба. 1934. N2 8. С. 26). Подытожил оценку «военных» 
стихов Гумилева О.В.IJехновицер: «Итак, чувство веры сильнее всего. Здесь 
залог и победы, и личного сомнения. Задача воина заключена лишь в том, что 
должен он бездумно и безропотно следовать высшему религиозному идеалу. Это 

положение о самоотвержении ради высших целей развивает Гумилев в ряде своих 

поэтических nроиэведений. < ... > По мнению этих иде~истов, страдание оправ-
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дано, ибо война должна обновить жизнь. Война есть религиозный нодвиr, очиnJа

ющий земную скверну. И Гумилев видит за 11лечами бойцов крылатых серафи

мов (Цехновицер О.В. Литература и мировая война 1914-1918 годов. М., 
1938. С.196). 

Г.П. Струве увидел в этом ст-нии «сочетание русской воинской и христиан

ской традиции, традиции Сергея Радонежского» (Струве ГЛ. Три судьбы (Блок, 

Гумилев,. Сологуб) 11 Новый журнал. N2 17, 1947. С. 201). 
В nоследние десятилетия трактовка ст-ния «Война» стала разнообразной. 

<< ... В его стихах мы встречаем не только "крылатых серафимов" за nлечами 

воинов, но и "тружеников, медленно идущих на полях, смоченных в крови", и таких 

же, как и те, "что гнутся nод сохою". Самая война раскрывается в образах сель

ского пейзажа: <цит. ст. 1-4>. (Евгеньев Н.Н. Модернистские течения и 

nоэзия межреволюционного десятилетия 11 Русская литература конца ХIХ
начала ХХ в. 1908-1917. М., 1972. С. 312) С.И.Чупринин заянляет «Во вся
ком случае, для того, чтобы nатетически произнести <цит. ст. 9-12> не обяза
тельно. nраво же, было жить в окопах: такой война могла открыться и из nетер

бургскш·о кабинета» (Чупринин С.И. Из твердого камня. Судьба и стихи Ни

колая Гумилева 11 Октябрь. 1989. N2 3. С. 20). 
Все большее внимание привлекает общефилософское содержание ст-ния. 

О.Б.Черненкова услышала перекличку Гумилева со строками Г.Р.Державина: 
«Свыше nастырь вдохновенный 1 Пред ними идет со крестом; 1 Венцы нетленны 
обещает 1 И кровь пролить благословляет 1 За честь, за веру, за царя». «Двух 
поэтов роднит чувство причастности к великим событиям (война, победа, смерть), 
их высокая гражданская оценка мужества знаменитого полководца и рядового 

солдата, понимание воинского дО.I\Га как дела чести, освященного небесными сила

ми» (Черненкова О.Б. Черты типологического сходства в поэтике Г.Р.Держа

внна и Н.С.Гумилева 11 Творчество Г.Р.Державина. Сnецифика. Традиции: 
Научные статьи, доклады, очерки, заметки. Тамбов, 1993. С. 234). «Герой "Кол
чана" - христианин-воин, и само наэ'!,ание сборника вызывает в памяти таких 

"идеологов войны", как Гераклит, Г. фон Клейст ("Молитва Зороастра"), Няцwе 

(раздел "Афоризмы и стрелы" из книги "Помрачение кумиров") и др.» (Десятов 

В.В. Фридрих Ницше в художественном и экзистенциальном мире Николая 
Гумилева. Автореф. канд. диссертации. Томск, 1995. С. 11). 

«Сфера идеального, мистического в гумилевекой модели «макрокосмоса» ле

жит за пределами "нечеловеческой" стихии, поскольку она неведома и существует 

в не материальных, иных формах, нежели "мир" и "жизнь людей". Это не просто 

бытие по иным законам, но качественно иное бытие. Подобно тому как общий 
природнЬ1Й "стихийный" мир включает в себя "жизнь людей", так и эта "третья" 

сфера включает в себя "бытие", определяя некий "мировой ритм", подчиняя все 

"сверхзакону" космической гармонии < ... >. в непрерывном движении всего 
сущего, в совершающихся стихийных катаклизМах, в "медленных, инертных преоб· 
ражениях естества", таким образом, скрыт высший призыв, высшее побуждение, 
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"первоначальные слова". Чем активнее движение, тем слышнее этот, не имеющий 

никакой видимой или умопостигаемой формы и причины "зов". 

Таким образом, < ... >сквозь гром и скрежет грозы-войны лирический герой 
военного цикла слышит и неведомый гармонический ~призыв", увлекающий его в 

стихию навстречу гибели. В стихотворенИJiх втот ~призыв" является то "голосом 

войны", то "песней судьбы", то "пением ангелов", то ~ослепительным светом". 

Вторжение в стихотворения военного цикла христианской символики тесно 

связано с ощущением втого высшего, "провиденциального" зова - так "мир 

иной" сквозит за красками и собьrrиями "мира": 

Серафимы, ясны и крылаты, 

За плечами воинов видны». 

(Зобнин. С. 133-134) 

Эту тему продолжает М.В.Смелова, написавшая, что ст-ние «Война» «сразу, 

резко вбрасывает читатем в суровую действительность. Поэт изображает реалии 

военной жизни. Но еще не дочитав до конца первую строфу, видишь, что не сама 

война в конкретно-бьrrовом значении этого слова - главное здесь. Гумилев 

включает нас, своих читателей, в контекст мировой духовности, мировой истории, 

которая по-настоящему началась лишь с возникновением христианства и через 

него приобрела глубину внутреннего смысла. Эта глубина постигается обраще
нием поэта к тому слою, без которого невозможно nредставить жизнь человека на 

протяжении двадцати веков, - к христианству. Обращение к традиции бого
вдохновенной книги почти отнимает у Гумилева его собственные прежние слова, 
и тема ведет за собой поэта. Поэт теперь - один из "тружеников, подвиг сеющих 

и славу жнущих" во славу Господа. Т раrичность тс:мы войны смягчается святос
тью этого дела, постижением священного долга nеред Родиной, родимой землей и 

народом, перед христиа11ской историей и общечеловеческой культурой: <цит. ст. 

9-12>» (Смелова М.В. Роль христианства в картине мира Н.С.Гумилева 11 
Ахматовекие чтения. А.Ахматова, Н.Гумилев и pyccкaJI поэзия начала ХХ века". 

Т верь, 1995. С. 33). А А.В.Доливо-Добровольский обращает внимание на то, что 
«Гумилев < ... > не только к другу, но и к врагу питает светлые христианские 

чувства: <цит. ст. 21-24>» (Доливо-Добровольский АВ. Акмеизм и симво

лизм в свете идей Л.Н.Гумилева 11 Гумилевекие чтения. С. 99-100). Во~ник
ли и ранее невозможные сближения: « ... созвучны музы Гумилева и Клюева в 

развитии темы войны, что послужило даже в свое время (в 1930 годы) nоводом 
для тогдашнего литературоведенИJI зачислить этих поэтов по ведомству "поэзии 

русского империализма". Оба поэта воспели ее {войну. - Ред.) как суровый и 
благостный ратный труд. Знаменательно, что у Гумилева о~а предстает как труд 
крестьянский, и здесь они с Клюевым < ... >вполне пересекаются: <цит. ст. 5-
8>» (Михайлов А.И. Николай Гумилев и Николай Клюев 11 Исследования и 
материалы. С. 69). 
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В зарубежном литературоведении акцент, в основном, делается на особенно

сти повтики Гумилева. Эшельман указывает на почти полное отсутствие напря

женности между победителями и побежденными, в связи с отсутствием зла в 

акмеистической теодицее Гумилева (зло - только отсуТствие добра, изъян или 
аберрация) (см.: Eshelman. Р. 91). 

По мнению Э.Русинко, зто ст-ние бо.лее лирически выдержано, 'tем «Солнце 

духа». Она проводит парал.лели между nриродными и военными сценами; но, 
хоти посторонние мотивы аффективно переданы, тон не ровен, и в nротивопо

.ложности простому .лирическому оnисанию, Г уми.лев вставляет высокопарную д.икЦИЮ 

и риторические образы <цит. ст. 9-12>. «Де.ло ве.личавое войны» не мжется 
с nредыдущим описанием «мирного се.ленья>>, крылатого серафима со смиренны

ми тружениками. Совмещение разных стилистических уровней в одном стихот

ворении весьма характерно для Гумилева, но зто часто приводит к амбивалент
ной тональности, скорее чем к проинтегрированному восприятию. Как считает 

Э.Русинко, тот же религиозно-риторический дух, что и в стихах о Ве.ликой миро

вой войне, встречаетси и в «Прик.люченческих>> стихах: «Открытие Америки», 

«Снова море», и.ли же, nрежде всего, «Африк:~нская ночь». Поетому она солида

ризуется с мнением Н.У ль.инова о том, что «дело войны» - «свитое для Г уми

лева не за счет благородной цели, а как не•!То, ценное в себе (ценный в себе 

опыт)». Несмотря на патриотическую духовность его собственно «военных» сти

хов, можно поэтому полагать, что его подход к войне мало от.личалси от его подхода 

к африканским 'nутешествиям (см.: Rusinko Е. Тhе Тhе me of W ar in the Works of 

Gumilev 11 Slavic and East European Joumal. 1977. Vol. 21. No. 2. Рр. 206-
207). Р.Эше.льман рассмотре.л ст-ние в плане связи повтики Гумилева с метафи
зикой стоиков, где физическое соединялось с .логическим, а природная жизненная 

сила - с образующей духовной СJ{ЛОЙ Космоса. Проанализировав первую стро

фу, он отметил, что гумилевекая {<смешанная метафора» (собака-пулемет-пули, 

кровь-мед, собираемый пчелами) несет метонимический смысл: образы природы 
{собака как друг человека; пчелы как посредники между природой и человеком) 

ассоциируются с несущими смерть техническими изобретениями, подобными пу

.леметам или шрапнели. «Посредством ассоциирования разрушите.льных, искусст

веиных орудий войны с по.лезными или лрирученными животными Гумилев по

казывает, что это разрушение несет в себе скрытый позитивный смысл, который 

не может быть пон.RТ». Отличие метафизики Гумилева от формалистской концеn

ции «остранениЯ>> Р.Эшельман видит в том, что 'Гумилев, делая вещи странными, 

прочно связывает их с надежной телеологической основой (Echelman. Р. 112-
112). Мотивы nосвя11&ения про.Ясиены в дарственной надписи на экземпляре 
«Колчана» в собрании М.И.Чуванова: «Многоуважаемому Михаилу Михайлови

чу Чичагову o'l" искренне ero .любящего и благодарноrо ему младшего унтер-офице

ра его взвода Н.Гумилева в 'nамять веселых разъездов и боев. 27 декабря 1915 
г. Петроrрад» (см.: Wiener Slawistischer Almaпach. 1988. Bd. 9. Р. 389). О 
поручике М.М.Чичаrове упоминается также в «Записках кавалериста» (см.: 
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Соч 2. С. 300-301, 310-311, 330-331 н комментарии к ним). 
Ст. 1-2. - Ср. признание Гумилева о том, что он во время боев за 

Владиславов « ... ночью срывалея .с места, заслыша ворчание подкрадывающего
ся пулемета» (Иэв. АН СССР. Сер. литературы и языка. 1987. N!! 1. С. 

72-73). 

16. Голос жизни. 1915. 27 мая, с вар. - - Война в русской поэзии. Пг., 1915 

· · Колчан. 
Колч 1923 • • ИС 1946 - · СС 1947 11 - Изб 1959 • - СС 1 - - Изб 1986 

- - Ст 1986 - - СП(Волr) - - СП(Тб) - • БП - - СП(Тб) 2 • - СП(Феникс) 
•• Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 • - Изб(М) •• с,ЛРП - - СПП 
• • Колч 1990 • • Кап • • СС(Р-т) 1 - • ОС 1991 - - СП(ХХ век) • -
Изб(Х) - • Соч 1. - - Ст(М) · - СП(Ир) • - Ст(Яр) - - Круг чтения - -
Caпnina • - Изб(ХХ век) - - Русский пуrь - - ОЧ - . Изб 1997 - - ВБП -
- МП - - СП 1997 • - Изб(Сар) 2; Слово. Вып. 1. М., 1989. 

Автограф 1 с вар. - РГАЛИ. Ф. 147 (Н.С.Гумилева). Оп. 1. Ед. хр. 1. 
Л. 5 об. Автограф 2, с вар. - Архив Лоэинского, корректура с авторской 
правкой. 

Дат.: конец 1914 -начало 1915 -по датировке В.К.Лукницкой (СП(ТБ). 
С. 478), с корректировкой прсJтиворечий между приводимыми ею сведениями. 

О «метафизике» ст-ния говорится в статье С.Н.Булrакова: «Всякая великая 

война являет собой зтот образ последнего столкновения добра и зла, ангелов и 

демонов, Христа и князя мира сего, в котором всегда есть две борющиеся сторо
ны. Если не включить 1000-летнее царство в виду таинственности и, может быть, 
даже везримости его, то история и no Откровению nредставляет собой ряд воен
ных волн, чередующихся между собой вплоть до последнего восстания Г о га и 

Маrога. Пацифиэм, как таковой, потому уже бессилен одержать победу, что возбу

дитель войны есть личный носитель зла в мире, князь сего мира и его слуги -
антихристы. И может быть, надо прямо это сказать, мир недобрый, сатанический 

пацифизм может стать не благом, но разложением, человек безнаказанно не ВЬJИО· 

сит дарового покоя, обывательского благополучия. Несение креста, конечно, может 

оставаться и чисто духовным, ибо существенным является не тот или другой 

образ крестоношения, но он сам, его сила. Однако духи злобы никогда не слагают 

своего оружия, доколе не будуr извергнуты из мира в бездну небытия, доколе мир 

не будет освобожден от них. На nyrяx борьбы духовной, происходящей в мире, 

почти неизбежно возникают и войны. Война не есть единственный, а, может быть, 

и не худший вид зла в мире АЛЯ открытой борьбы с ни~. В етой борьбе есть 
разные стороны. Духовная победа может и не совпадать с победой бранной, ибо 

сплетена с ней в один сложнь•й комплекс, с плюсом или минусом на обеих 

сторонах. Война есть мировой пожар истории, в котором многое сгорает, ценное и 

бренное, многое переплавляется и обновляется к жизни. И в том смысле она есть 
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все-таки начало жизни, а не смерти, хотя и смертным nyreм. "Истинно, истинно 

говорю вам: если nшеничное зерно, падши в землю, не умрет, то останется одно, а 

если умрет, то принесет много плода" (Ио. Xll, 24). Эта-жизнь приносится к 
ногам Источника Жизни, Воскресителю умерших, Который ведет мир за порог 

смерти, к новой жизни воскресения. 

Есть так много жизней достойных, 

Но одна лишь достойна смерть: 

Лишь под nулями в рвах сnокойных 

Веришь в знамя Госnодне - твердь. 

(Н.Гумилев}» 

(Булгаков С.Н. Размышления о войне 11 Звезда. 1993. N!! 5. С. 150). 
Эту тему с несколько иных nозиций nродолжает и Г.И.Чулков: «В недавно 

оnубликованных дневниках Т олетого есть между nрочим nримечательное рас

суждение о войне; казалось бы, Т олетой nринциnиально отрицал войну, не дол
жен становиться на историческую точку зрения, но в своих интимных заnисках 

он как будто уклоняется от nринциnиальности: он недоумевает, как это теnерь, 

именно теперь возможно воевать: nрежде, во время Наnолеоновских войн или 

даже во время севастоnольской камnании, .люди, по его мнению, воевали искренно, 

а вот сегодня, когда каждый гимназист понимает, что война есть зло, воевать уже 

нельзя, невозможно, nротивоестественно. Такое толстовское неnонимание войнь1 

в большей или меньшей стеnени, несмотря ни на какие философические отговор

ки, свойственно почти всем современникам. Нелицемерно принимают войну как 

таковую, войну как «рыцарское и благородное» cocTOJIHИe, а не как необходимое, 

но всегда ужасное зло, лишь люди такого душевного строя, который вовсе не 

созвучен новой жизни, новой куль'I)'ре, новому религиозному сознанию. 

Гумилев один из них. Он даже не подозревает возможность рефлексии в деле 
войны. Он до конца искренен в своей любви к бранной славе. Вот почему так 

удачны его военные стихи: 

Есть так много жизней достойных, 

Но одна лишь достойна смерть, 

Лишь под пулями в рвах спокойных 

Веришь в знамя Господне, твердь. 

Здесь нет и тени сомнений. Здесь искренность, твердость, непосредствен

ность, которым nозавидует, пожалуй, и самый убежденный из германских воинов. 

< ... > Стихов, посвященных войне, немного в книгах nоэта, но ко всему в этом 
мире он nодходит, как воин, которого на время отпустили из стана, чтобы он 

отдохнул и nображничал. Гумилев как будто всегда чувствует, что все зто "nока", 
а вот заиграют «Марш величавый» и надо вновь садиться на коня по властному зову 
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строгого вождя. Ему и в небе мерещитси nолководец: 

Там Начальник в ирком досnехе, 

В грозном шлеме звездных лучей, 

И к старинной, бранной потехе 

Огнекрылых зов трубачеЙ». 

(Чулков Г.И. Повт-воин // Неизд 1986. С. 206-207). 

Н.А.Оцуп указывал на особое место этого ст-ни.я в традиции евроnейской 

«батальноЙ>> nоэзии ХХ века: «Военные стихи Габриеле д'Аннунцио звучат 
чуть-чуть театрально ридом с такими же стихами его русского nочитатели. Сре
ди тех поэтов, которые приняли войну с религиозной радостью, только у одного, у 

француза Шарли Пеги, нашлись такие же возвышенные и благородные чувства и 

слова, как у г умилева. 

Есть так много жизней достойных, 

Но одна лишь достойна смерть» . 
. (Оцуп. С. 95). 

Современного исследователи nривлекает плодотворность этого ст-нИR в рус

ской поэтической традиции. «Нельзя не обратить внимание и на ряд бесспорных 
текстуальных совпадений между стихами Гумилева о войне 1914 г., с одной 

стороны, < ... > и nереводами из Бартели и поэтическим миром Мандельштама в 
целом, с другой. Так < ... > строки мандельштамавекого перевода "рвутся наши 
солнечные кони,/ Тучи огнеnалые плывут" "восходят", вер(lятно, к гумилевекому 
ст-нию 1915 года "Смерть": " ... душу ту/ Белоснежные кони ринут / в ослепи
тельную высоту". < ... > Не исключено, что образы втого стихотворения Гумиле
ва отзываются в воронежских стихах Мандельштама, ер.: "Свод небесный будет 

раздвинут"- и: "счаст.лнвое небохранилище-/Раздвижной и nрижизненный 

дом" и, во-вторых, соответственно: "Но и здесь, на земле, не хуже" и: "Только 

здесь, на земле, а не на небе"» (Шинднн С.Г. Мандельштам и Гумилев: о неко

торых аспектах темы / /Н.Гумилев и русский Парнас. СПб, 1992. С. 77, 81). 
Ст-ние рассматривается и в общефилософском аспекте: «Смерть в сражении 

воспринимается nод знаком бессмертИJI души. В жизни повседневной вта вера не 

владеет человеком с такой силой, как на войне. Здесь она становится неnререка

емой и по.лной, благодаря окреnшему духу <цит. ст-нне "Смерть">, можно не 

nринимать втот взглид, но отрицать его достоверность едва ли нужно. Он имеет 

опору в духовной культуре и нравственности народа. Война не соизмерима с 

физической nрирадой человека. "Жестокаи милая жизнь" ("милый день") безус

ловно владеет им, но она- не все, чем он владеет, если душа его бессмертна. Это 
все полемики: либо nринимаетси -либо нет, как сама вера в Бога и бессмертие 

души. Дли Гумилева в том не было ни сомнений, ни колебаниЙ» (Размахнина 
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В.К. Серебряный век: Очерки к изучению. Учебное пособие. Красноярск, 1993. 
с. 91). 

Ст. 13-16.- Начальник в ярком доспехе- по мнению М.Д.Эльэона,
Михаил дрхистратиг, <<один из семи архангелов, предводитель «небесного воин

ства>> в борьбе с силами ада» (БП. С. 574, 602). 

17. Биржевые веАомостн. 191S. 1 февралR (N9 14646, утренний •••
пуск). 

СС li - - СП(Тб) - - БП - • СП(Тб) 2 •• СтПРП(ЗК) - • СтПРП 
• - СПП - - Кап - - СС 11 • - Ст 1986 • - ОС 1991 - • Соч 1 - • СтП(Ир) 

- - Круг чтения - - Престол - - Изб(ХХ век) - - Ст 1995 - • ВБП - - МП 
- - СП 1997; Душа любви; Родник (Рига). 1988 . .N'!! 10. 

Автограф - Архив Лозинского. 

Дат: конец 1914 - начало 1915 - по датировке В.К.Лукницкой (Жизнь 
поэта. С. 182), с учетом времени публикации и биографических данных о поезд
ках с фронта в Петроград (см.: Соч 3. С. 390). 

И.Оксенов в начале своего критического обзора литературы 1915 г. дал 

высокую оценку этого ст-ния: « ... вот, например, эстетизма в России больше нет, 
ибо эстетизм сейчас был бы КОJDУНством. Н.Гумилев, глава акмеистов, побывал на 

войне, написал прекрасные стихи, в которых совсем нет любования какой-нибудь 

изысканной красотой. Мы хотим привести его строки, которым nрисуждена веч
ность: <цит. ст. 25-28>. 

Тоска по невозможному н немыслнмому, искания Бога, тоска по лучшей жизни, 

которая настуnит "через 300 лет", стремление к идеальному женскому образу - вот 

настроения, владеющие русской литературой с чеховских времен» (Оксенов И. 

Литературный год 11 Новый журнал для всех. 1916 . .N'!! 1. С. 57). 
В дневнике П.Н.Лукницкого (март 1926 г.) читаем: <<До вчерашнего дня 

А<нна> А<ндреевна> смутно чувствовала его (Вийона. - Ред.) влияние на 
Гумилева, знала, что оно есть, но не знала, в чем именно оно выражается. Вчера 

она уловила это. И вот- что именно: у Виллона есть строки, где он перечисляет 

женские имена и говорит об их смерти. < ... > Эти строки несомненно nовлияли на 

стихотворение Гумилева "Священные плывут и тают ночи" - в котором есть 
такое же перечислекие имен (И.Эиери, Ахматова, Карсавина) и Гумилев говорит 

о смерти. Но уже не об их смерти, - а о своей собственной. (И этот прием 
nеренесения чего-либо относящегося у влияющего поэта к 3-ему лицу на себя -

в своих стихах - известен за Гумилевым.) Кстати. В тех же строках Виллона 
есть и "сиренный голос"- "Voix de sirene"» (0 Гумилеве: Из дневников П.Лук
ницкого 1 Публ. В.К.Лукницкой Примеч. В.К.Поливанова 11 Литературное 
обозрение. 1989. N!! 6. С. 88). 

Т.В.Адамович-Высоцкая рассказала о вечерах в родительском доме, где со-
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бирались известные поэты, музыканты, художники. В их числе упоминается н 

Ирина Энери. В комментарии к публикации ее воспоминаний отмечено: «Быть 

может, об этих вечерах Гумилев вспоминал в своих военных с11Ихах "Священные 

плывУ"· и тают ночи ... "» (Жизнь Николая Гумилева. С. 89, 251). Эту версию 
развивает И.Панкеев: «Стихотворение "Священные плывут и тают ночи ... ", не 
вошедшее затем ни в один из авторских сборников, не случайно было прочитано 

в "Привале комедиантов" наряду со стихами о войне. Ибо эдесь грусть по 

былому смешивалась с уверенностью в себе, а все это увязывалось с самыми 

светлыми именами в биографии поэта и с самыми теплыми воспоминаниями, в 

свою очередь связанными с этим подваль•1иком, с этим кабаре ... » (Панкеев 
И.А. Николай Гумилев. М., 1995. С. 85). 

Р.Д.Тименчик пишет о ярком впечатлении, какое производили на современ

ников батальные сцены у Гумилева, в том числе «Каталог образов смерти>> в 

данном ст-нии (см.: Т именчик Р.Д. <<Над седою, вспененной ДвиноЙ ... »: Н.Гуми
лев в Латвии// Даугава. 1986. N!! 8. С. 116). Общефилософекую трактовку ст
ния предлагает Ю.В.Зобннн: <<В стихотворении "Священные плывут и тают 

n uм " и " 
ночи... - катарсическии выход из того же исконного единства - противо-

стояния жизни и смерти основывается на утверждении безусловной победы жиз

ни: человек оказывается так тесно связан с существующим вечно миром, что, даже 

умерев физически, он продолжает жить, бессмертный в той любви, которую ои 

оставил после себя в мире: 

Так не умею думать я о смерти, 
И всё мне грезятся, как бы во сне, 

Т е женщины, которые бессмертье 
Моей души доказывают мне. 

Война и тут лишь усиливает, концентрирует трагизм, изначально заложенный в 

существовании мира и человека в мире» (Зобиин. С. 136). 

Ст. 16. - Ирина Энери - сценический псевдоним Гориннновой Ирины 

Александровны (в девичестве - Сухотина; 1897-1980), пианистки-вирТуоэа 
(см.: БП. С. 596). Ст. 19.- Карсавина Тамара Платоновна- см. коммента

рий к N2 7. Ст. 24. - «В рукописной тетради "В ста зеркалах" (РНБ) 
Ахматова воспроизвела строфу, сделав примечакие к эпитету "сиренный": "au voix 
de Sirene" (Villoп)» (БП. С. 596). Отталкиваясь от этого комментария М.Д.Эль
эона, Н.А.Боrомолов называет в качестве возможного источника ст-ния <<Балладу 

о дамах былых времен» Ф.Вийона (Соч 1. С. 558). 
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18. Невский альманах жертвам войны. Вып. 1. Пг., 1915. с вар. - - Война в 

русской поэзии. Пr., 1915 - - Колчан. 

Колч 1923 . - ИС 1946 - - СС 1947 11 • - Изб 1959. - СС 1 - - Изб 1986 
. - Ст 1988 - - СП(Волг) - - СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) 
- - Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 - - Изб(М) - - Ст(ХХ век) - -
СтПРП - - СПП - - Колч 1990 •• Кап - - СС(Р-т) 1 - - ОС 1991 - -
СП(ХХ век) - - Изб(Х) - - Соч 1 - - Ст(М) - - СтП(Ир) - - СП(К) - -
Ст(Яр) •• Круг чтения - - Изб(ХХ век) - - ЧН 1995 - - Ст 1995 - - Изб 
1997 - • ВБП - • МП • • СП 1997 • - Изб(Сар) 2; Слово. Вьш. 1. М., 1989 
- - Душа любви - • Бог и человек в русской классической поэзии XVIII-XX 
веков. СП б, 1997. 

Дат.: конец 1914 - начало 1915 - по датировке В.К.Лукницкой (Жизнь 

поэта. С. 175), с учетом времени публикации и данных Е.Е.Степанова (см.: Соч 
2. с. 447). 

Перевод на англ . .яз. («The Suп of the Spirit») - SW. Р. 72. 

О nереживаниях, ассоциирующихся у него с образом «солнца духа», Гумилев 

писал в «Записках кавалериста»: «Чувство страшного торжества переполпяло 

мое сознание. Вот мы, такие голодные, измученные, замерзающие, только что вый

дя из боя, едем навстречу новому бою, потому что нас принуждает к этому дух, 

который так же реален, как наше тело, только бесконечно сильнее его. И в такт 
лошадиной рыси в моем уме плясали ритмические строки: 

Расцветает дух, как роза мая, 

Как огонь, он разрывает тьму, 

Т ело, ничего не понимая, 
Слепо повинуется ему. 

Мне чудилось, что я чувствую душный аромат этой розы, вижу красные языки 

огня» (Соч 11. С. 328-329; см. также комментарии на с. 447). «Четверостишию, 
< ... > купленному столь дорогой ценой, Гумилев nридавал особое значение, -
писал Вяч. Вс. Иванов. - Сперва он включил его в стихотворение "Война", 

позднее перенес в стихотворение "Солнце духа" < ... >, где тема этого четверости
шия развивается в гораздо более широком космическом и философском плане, без 

того приурочения к конкретному военному оnыту, религиозное осмысление которо

го составляло суть первого стихотворения» (Иванов Вяч. Вс. Звездная вспышка 

(Поэтический мир Н.С.Гумилева) 11 СтПРП. С. 17). Ст-ние было прочитано в 
«Бродячей собаке» (см.: Ю.В-н (Волин Ю.С.) Вечер поэтов в «Бродячей соба

ке» 11 Петроградекий курьер. 1915. 29 января) и вызвало восторг у тамошней 
nублики. «Н.Гумилев первый написал стихотворение, прославляющее войну. Эти 
чудесные стихи жалко даже видеть напечатанными. Их бы распевать под "рокот 
трубы побед"»,- писал «По горячим следам» пережитого Г.В.Иванов (Иванов 

337 



Г.В. Военные стихи 11 Аполлон. 1915. N!!4-5. С.83 ). После Октябрьской 
революции оценка изменилась кардинально. <<06 империалистической войне он 

писал восторженно и в то же время рассудочно, почти цинично, - он на весах 

измерял колбами "кровь лиловую немцев, голубую кровь французов н славянскую 

алую кровь", он сравнивал "ура"бросаемых на убой солдатских масс с "пеньем в 

трудный день окончивших жнецов" о войне он писал так: <цит. ст. 9-12>. 
{Селивановский А.П. Октябрь и дореволюционные поэтические школы/ 1 Очерки 
по истории русской советской nо6зии. М., 1936. !Jит. по: Селивановский А. В 
литературных боях. М., 1963. С. 362). И после Великой Отечественной войны 
отношение 1< патриотизму Гумилева не изменилось: «Многие былые символисты 

еще до войны вместе с акмеистами начали прославлять царскую Россию как 

"земной рай". Теперь они вместе с акмеистами стали в первые ряды ура

патриотов, превознос.ящих "святой" образ царсхой России. Вождь акмеистов 

Н.Гумилев быстро сменил хонквистадорские доспехи на оружие и обмундиро

вание добровольца. В войне Гу~Чилев увидел осуществление своих давнишних 

идеалов. Война всегда была его желанной стихией. Недаром он высказывает 

удивление, как это "могли мы nрежде жить в покое и не ждать ни радос111, ни 

бед"» (Волков А.А. Поэзия буржуазного упадка 11 История руссхой литера
туры. Т. Х. М.; Л., 1954. С. 444). 

Во второй половине столетия ст-ние анализировалось и более подробно, и 

более масштабно. « ... К так называемым военным стихам Гумилева нельзя по
дойти упрощенно и отмести их в сторону. Прежде всего они художественно 

ценны. А эаrем, и это главное, несмотря на их несомненную "бытовую" порочиость 

(едва ли участнихи последних м1-1ровых побоищ считали их "военными забавами" 

и "прекраснейшими из войею> ... ). есть все же зерно хакой-то высшей, сложной, 
конечно, правды. С111хи эти оnподь не простые патриотические мечты о величии и 

славе России < ... > В них nоэт говорит о "солнце духа", с хоторого "снимут люди 
золотые, зрелые плоды". Михаил Архнстратиr < ... > осеНIIет эти стихи не nросто 
как некая декоративная фигура. В нем - обещание торжества небесного воин

СТI!а над демоническими силами земли вообще. И, вникнув в духовную ц~еуст

ремленность е111х с111хов, автора их ощущаешь уже не как наймита-кондотьера или 

патриотичесJ<И-экзаль111рованного вольнооnределяющеrос.я, а как некоеrо участин

ха небесного воинства ... >> (Кленовский Д. Оккультные МО'I'НВЫ в русской поэзии 

нашего века 11 Грани. N2 20, 1953. С. 132-133). Э.Русинко рассматривает ст
ние как яркий пример риторического упоения Гумилева. Ст-ние восславляет вои

нов, ободренных и воодушевленных «солнцем духа>>. Его основная идея - типич

ная для патрио111ческоrо увлечения, порожденноrо ситуацией, и нет сомнения, что 

чувство - подлинное. И все же Гумилев Вli>Iступает не как индивидуальность, 
тронутая интенсивностью эмоций, а как оратор, стремящийся воодушевить коллек

тивного адресата благородным рвением. Оно наnисано с точки зрения риторичес

хоrо «МЫ>>, мощным декламаторским тоном. И хотя можно сомневаться в том, 

хотел ли Гумилев тут передать «внутренний rолос души» ... далеко не понятно, 
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удалось ли ст-ние даже в плане риторики. Гумилев эксплуатирует риторические 

фиrуры в ущерб структуре и развитию идей. Нет центральноt"О сознания или 

средоточия (образ «Солнца духа» недостаточно разработан для того, чтобы при

дать ст-нию концептуальное единство, нет четко выраженной линии мысли) (см.: 

Rusinko Е. Тhе The me of War in the W orks of Gumilev // Slavicand East European 
journal. 1977. Vol. 21. No. 2. Рр. 205-206). 

,('Солнце духа" через использование растительной образности ... связывается 
со ст-нием 1914 r. "Война", где Гумилевым предельно развернуто архаическое 
метафорическое уподобление военных действий работе земледельцев < ... >, что, в 
свою очередь, перскликается с одним из немногих "провоенных" ст-ний Мандель

штама: "В белом раю лежит богатырь:/ Пахарь войны, nожилой мужик"» (Ш~n~

дин С.Г. Мандельштам и Гумилев: о некоторых аспектах темы // Гумилев и 
русский Парнас. СПб., 1992. С. 77). В связи с проолемой «адамизма» Ю.В .• 
Зобнин рассматривает военную лирику Гумилева, приходя к выводу: «Война, как 

можно уже догадаться, являлась в r лазах Гумилева своеобразным очистительным 

огнем, мгновенно разрушающим наносную кору "рефлексий и сомнений" (С.Горо

децкнй) и обнажающим истинную, первобытно-девственную человеческую душу, 

с которой он "эа!'lово" войдет в "обновленный" мир. По мысли Гумилева, в 

пограничной между жизнью и смертью ситуации, 

... под nулями в рвах спокойных, -

человек обретает все величие и радость своего существования, чувствует истинную 

ценность простых человеческих чувств: любви, ненависти, дружбы, скорби и т.n., 

которые преДстают в своей первозданной ясности. 

Становится поняn1ьiМ теnерь, почему на смену "войне-грозе", обнажаюuJеЙ бы

тийный трагизм мира, на первый nлан выстуnает ослепительная "заря" - "сомще 

духа": 

Чувствую, что скоро осень будет, 

Солнечные кончатся труды, 

И от древа духа снимут люди 

Золотые, зрелые nлоды» 

(ЗобнЮI Ю.В. С. 136-137). 
«Поэзия Гумилева, -nишет Ирина Делич,- насьпцена апокалиnсическими 

образами. Аnокалиnсис соnутствует возвращению в Сверхмир н nробуждает Ада
ма. Один иэ ликов Аnокалиnсиса- война, и батальную nоэзию Гумилева необхо

димо рассматривать nрежде всеrо как nринятие Катастрофы и Суда, а не nроявле· 

ния войны как таковой. Война несет наказание для "всегда слишком твердой 

плоти" и nробуждает дух. Именно в терминах nробуждения описана война в ст

нии "Солнце духа" (1918): <цит. ст. 1-4>. 
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Победы, которые имеет в ВидУ поэт,- i:J1'0 прежде всего победы духа» (Де.лич И. 

Николай Гумилев 11 Истории русской литературы. ХХ всок. Серебримый век. 
м .. 1995. с. 496). 

1915 

19. Вершины. 1915. N!! 8 ниварь, как первое ст-ние цикла «Любовь» 
(вместе со ст-нием N2 20). 

СС ll - - СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) - - СтПРП(ЗК) 
- - СтПРП - - СС(Р-т) 11 - -ОС 1991 - - СПП - - Соч 1 - - СтП(Ир) - -
ЧК • - Kpyr чтенИJI - • Ст 1995 • - Изб 1997 - - МП; Душа любви - Русская 
литература ХХ века. ХрестоматИJI для 11 класса средней школы. Ч. 1. М., 1993. 

Дат.: начало 1915 - по дате публикации. 

Ст. 7-8. В трагедии В.Шексnира «Отелло» ее героиИ11 Дездемона поет 
песню про иву (Действие 4, сцена 3). 

20. Вершины. 1915. N-2 8 (инварь), как второе ст-ние цикла «Любовы> 
(вместе со ст-нием N2 19). 

СС 1I - - СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 • - СП(Феннкс} - - СтПРП(ЗК) 
• - СтПРП - - СС(Р-т) 11 - - ОС 1991 - - Соч 1 - - СтП(Ир) - - Круг 
чтенИJI - - Ст 1995 - - Изб 1997 - - МП. 

Дат.: начало 1915 - по дате публикации. 

21. Вершины. 1915. N2 25 - - Колчан. 
Колч 1923 - - СС 1947 11 - - Изб 1959 - - СС 1 - • Изб 1986 - -

Изб(Оrонек) - - СП(Волr) - - СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Фе
никс) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 - - Изб(М) - - Ст(ХХ век) - - СтПРП 

· - - СПП - - Колч 1990 - - Ст(М-В) - - Изб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) 1 -
- СП(ХХ век) - • Изб(Х) • - Соч 1 • - Ст(М) - - Изб(Слов) 2 - - СтП(Ир) 
- - СП(К) - - Ст(Яр) • - Круг чтенИJI - - Русский путь - - ОЧ - - ЧН 1995 
- - Изб 1997 - - Изб 1997 - - ВБП - - МП - - СП 1997 - - Изб(Сар) 2; 
Руские поэты серебряного века • - Душа любви. 

Автограф - Архив Лозинского, корректура с авторской правкой. 

Дат.: 10 марта- конец маи 1915 -по датировке В.К.Лукницкой (Жизнь 
поэта. С. 182), с уточнением дат пребывания Гумилева в госпитале (Соч 3. С. 
391). 

Перевод на англ. яз. (c<'The Sick Man») - SW. Р. 69. Перевод на чешский 
яз. («Nemocuny») - Honzik. 

В восприитии современников Гумилева зто ст-ние вызывало разные ассоци

ации с другими поэтами. Один из них писал: «В пении души растворнлись и 
"нежданные н певучие бредни" "одинокой музы" "последнего из царскосельских 
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лt>бедей": какой-то заглушенный, но глубокий отзыв голосу И.Ф.Анненского всплы

&аt'Т вдруг на поверхность, когда, например,-

В моем бреду одна меня томит 

Каких-то острых линий бесконечность ... » 
(Верховский. С. 139). 

Исследуя ст-ние А.Ахматовой «Широко распахнуты ворота ... », Р.Тименчик 

сделал следующее наблюдение: «Примиренный звон призван опровергнуть пред

положения о посмертном бытии из гумилевекого ст-ння "Больной" ... <цит. ст. 
3-12>. Полемичен (невольно?) к гумилевекому "Больному" "Бой часов" Миха

ила Лозинского: "Звучишь, как колокол спасенья, 1 Высокий голос рукотворный. 1 
О еле слышный, о блаженный, 1 Рожденный сердцем отзвук рая, 1 Так величав 
твой зов нетленный. 1 И тишина в тебе какая! 1 Ты - вестник, ты ведешь к 

покою, 1 К перегрешившему безмолвью, - 1 К беззвучно-царственному строю 1 
Над буйной родиной и кровью". Напомним о стихотворной подписи Гумилева 

Лозинекому на "Колчане", где он называет Лозинекого "изобличитель моей в 

измене вечному" и обещает, что в его поэзии настанет "Рим звонов и лучей"» 

(Т именчик Р.Д. Храм премудрости Бога: стихотворение Анны Ахматовой <<Ши
роко распахнуты ворота ... >> 11 Slavica Hierosolymitana. Vol. 5-6. 1981. Р. 315). 

В архитектоническом - по отношению к «общей идее» <<Колчана» в целом 

- аспекте рассмотрел ст-иие Гумилева С.Шварцбанд: ••"Дремучий сон бытия" и 
"косный сон стихий", Госnодь, явившийся "мечтой", и требование рая, лирическое 

"я" и" личины" людей -такова явь современности, в которой "глас вопиющего в 

пустыне"- "бледные Слова, затерянные ныне". Но и "бред" колоколов Вечно

сти не лучше: <цит .. ст. 5-10>. Вот почему без них "бред" о Вечности оборачи
вается "злыми, нескончаемыми волнами". И для "антиномий сознания" Гумиле

ва (явь - бред) едnнственным разрешением станщштся сон примирепья раз

ных стихий: воды ("седых морей") и камня ("каменья")» (Шварцбанд С. «Чет

вертая книга» стихотворений Н.Гумилева (кваэиповествовательный текст: систе

ма и организация) 11 Berkeley. С. 305). 

С т. 4.- Образ восходит к аnокрифическому nреданию о сумасшествии К.Н.Ба

тюшкова. На вопрос лечащего врача А.Дитриха: «Который час?»- поэт ответил: 

·<<Вечность!» (см.: Батюшков К.Н. Сочинения. СПб., 1887. С. 342). Ср.: <<И 

Батюшкова мне противна спесь: 1 <<Который час?» - его спросили эдесь, 1 А он 
ответил любопытным: "Вечность"» (О.Э.Мандельштам <<Нет, не луна, а светлый 

циферблат ... » (1912)). О высокой оценке данного ст-ния Гумилевым в эпоху 
становления акмеизма см.: Мандельштам О.М. Полное собрание стихотворений. 

СПб., 1995. С. 529 (Новая библиотека поэта). 
Ст. 11.- Уnоминаются пифагорейские символы, позже, в тайных мистических 

учениях обратившиеся в символы <<Первоалементов стихий». 
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22. Вершины. 1915. N2 25, с вар. - - Колчан. 

Колч 1923 - - СС 1947 11 - - Изб 1959 - СС 1 - - Изб 1986 - - Ст 1986 
- - Ст 1988 - - СП(Волг) - - СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) 
- - Иэб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 - • Изб(М) - - Ст(ХХ век) - -
СтПРП - - СПП - - Колч 1990 - - Ст(М-8) - - Изб(Слов) - - Кап - -
СС(Р-т) 1 - - ОС 1991 - - СП(ХХ век) - - Изб(Слов) 2 - - СтП(Ир) - -
Иэб(Х) - - Соч 1 - - СП(К) - - Ст(Яр) - • Круг чтения - - Изб(ХХ век) -
- Русский nуть - - ОЧ - - ЧН 1995 - - Ст1995 - - НШБ - - Изб 1997 - -
ВБП - - МП • - СП 1997 • - Изб(Сар) 2; Акме - - Ст(Куйбышев) - -
Русские поэты серебряного века - - Душа любви - - Русская литература ХХ 
века: Хрестоматия для 11 класса средней школы. Ч. 1. М., 1993 - - Русская 
литература. ХХ век. Учебная книга для учащихся старших классов. Ч. 1. Смо
ленск, 1995 • - Свиданье: Знамя. 1986. N2 10 - - Литература в школе. 1990. ·N2 
5; К11ижное обозрение. 1986. 26 сентября (N2 39). 

Дат.: 10 марта-конец мая 1915 - no датировке В.К.Лукннцкой (Жизнь 
поэта. С. 182), с уточнением дат nребывания Гумилева в госnитале (Соч 3. С. 
391). 

Перевод на чешский яз. ( «Osmiversi») - Honzik. 

Появление «Восьмистишия» в «Колчане» было восnринято благожелательно. 
« ... "Огнеэарный бой", "рокочущая труба побед", "зудящие грозно бомбы", шрапне
ли, которые "жужжат", "словно пчелы, собирая ярко-красный мед", охаэалнсь мало

вдохновительными для Гумилева как для стихотворца, и стихи, nосвященные войне, 
значительно ниже других стихов сборника, среди которых есть nревосходиые (так, 

наnример, "Восьмистишие" ... )>•. (Андрей Полянин [Парнок С.Я.]. Н.Гум.илев. 
Кол<1ан 11 Северные заnиски. 1916. N!< 6. С. 218-219). « ... Красивая стран11ца, 
которую он вписал ею (своей nоэзией. - Ред.) в историю нашей лнтературы, 
nолучает еще новое излучение смысла как от его общей веры в божественность 

живого слова, идущего эа nредель1 эемного естества, так, в частности, и от идеи его 

"Восьмистишия"» (Айхенвальд Ю. Поэты и поеn-ессы. М., 1922. С. 49). 
О связи этого ст-ния с общими принципами акмеизма размыwляет Н.Боrомо

лов: «Вот в чем дело: теперь поэзия окончательно становится не эа.клннанием, а 
лишь сnособом почувствовать неведомое, приблнзитьс.я к нему и "изобразить душу 
в те моменты, когда она дрожит, nриблнжаясь к иному". Не случайно именно в 

"Колчане" напечатано "Восьмистишие", смысл которого внешне совершенно .ясен: 

<цит. ст. 1-8>. 

"Высокое косно.яэычье" здесь- не nросто индивидуальное сочетание, а .явная 
nроекция на библейский текст, где Моисей жалуется Господу, что он косноязычен, и 
сль1шит в ответ: " ... пойди; и Я буду при устах твоих, и научу тебя, что тебе гово
рить"(Исход, 4, 12). Высокое косно.яэычье даруется не всякому, а только тому, кто 
заключил завет с Богом, кто в силах провозгласить истину, которая выше него» 
(Богомолов НА Читая Гумилева 11 Изб (ХХ век). С. 15-16). 
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О библейском подтексте пишет и О.Ронен: <<В одном из самых значительных 

ст-иий акмеизма, Гумилев сформулировал принцип "высокого косноязычья", ко

торый роднит поэта с Моисеем (Исх. 4, 10). Не позже 1910 r., Мандельштам 
ввел эту тему в ст-ние "Мне стало страшflо жизнь отжить" < ... >: "И в пустоте, 
как на кресте, / Живую душу распиная, / Как Моисей на высоте, / Исчезнуrь в 
облаке Синая"» (Ronen О. An Approach to Mandel'stam. jerusalem, 1983. Р. 

168). Программное значение формы «Восьмистишии» для nоэтов-акмеистов -
Ахматовой, Городецкого, Мандельштама в 1913-1914 гг. отмечено Р.Д.Ти
менчиком и А.В.Лавровым (см.:Тименчик Р.Д., Лавров АВ. Материалы 

А.А. Ахматовой в Рукописном отделе Пушкинского дома// Ежегодник Руко

nисного отдела Пушкинского дома на 1974 год. Л., 1976. С. 58-59). 

23. Колчан 
Колч 1923 - - СС 1947 I1 - - СС 1 - - СП(Волr) - - СП(Тб) - - БП - -

СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) - - Иэб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - - Изб(М) - -
СтПРП - - СПП - - Колч 1990 - - Ст(М-В) - - Кап - - СС(Р-т) 1 - -
Изб(Х) - - Соч 1 - - СтП(Ир) - - Круг чтенИR - - Изб(ХХ век) - - Русский 
путь - - ОЧ - - ЧН 1995 - - Изб 1997 - - ВБП - - СП 1997 - - Изб(Сар) 
2; Душа любви. 

Автограф - Архив Лозинского. 

Дат.: 10 марта-конец мая 1915 - по датировке В.К.Лукницкой (Жизнь 
nоэта. С. 182), с уточнением дат nребыванИR Гумилева в госnитале (Соч 3. С. 
391). 

Ст. 7-8. -Уnоминание героини известной сказки-nритчи Г.-Х.Андерсена 
«Принцесса на горошине» эдесь следует nонима1·ь как символ тайной nомехи, 

ощущаемой лирическим героем среди кажуrуегося благополучИR и великолепия 

его духовной жизни. Ст. 21-22. - Упоминаются два евангельских эnизода: 

исцеление nрокаженного (Мф 8, 2-3) и воскрешение дочери Иаира (Мк 5, 41), 
а также - nритча о бедном Лазаре (Лк 16, 19-31), сказанная в полемике со 
сребролюбивыми фарисеими. 

24. Вершины. 1915. N2 29-30, др. ред. - - Колчан. 

Колч 1923 - - СС 1947 11 - • СС 1 - - СП(Волг) - - СП(Тб) - - БП -
- СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) - - Иэб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 - -
Иэб(М) - - СтПРП - • СПП - - Колч 1990 - - Иэб(Слов) - - Каn - -
СС(Р-т) 1 - - ОС 1991 . - Иэб(Х) - - Соч 1 - - Ст(М) • - Иэб(Слов) 2 -
- СтП(Ир) - • Круг чтения • - Изб(ХХ ~ек) - - Русский путь - • ЧН 1995 
- - ВБП - - МП - - Изб(Сар) 2; Акме. 

Автограф' 1 - Архив Лозинского. Автограф 2 - Архив Лозинского, сnисок 
рукой Ахматовой. Автограф 3 - Архив Лозинского, корректура с авторской 

nравкой. 
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Дат.: 10 марта-конец мая 1915 - по датировке В.К.Лукницкоif (Жизнь 
поэта. С. 182), с уточнением дат nребывания Гумилева в госпитале (Соч 3. С. 
391).· 

Ст-ние обращено к А.Л.Бенуа, дочери архитектора Л.Н.Бенуа, работавшей 

тогда в Лазарете деятелей искусств на Введенской улице, где находился на 
излечении Гумилев (см.: Соч 111. С. 391). Возможно, «Масонские» темы ст-ния 
обусловлены общением как с ней, так и с ее родными (известно, что Гумилев 

устраивал из госпиталя «Побеги», во время которых наносил визиты своим Петрог

радеким знакомым (см.: Жизнь Николая Гумилева. С. 48)). О «МасонскоЙ» 
образности ст-ния достаточно много nоминается в самых различных исследова

ниях. Так, В.И.Новиков, утверждая, что «Гумилев- "самый масонский" из рус

ских поэтов», nишет: «Стихотворение "Средневековье" < ... >можно даже понять 
как картинку из средневековой жизни. Здесь все названо своими именами. Масо

ны заняты своим прямым делом: они - и камнетесы, и камнерезчики и nросто 

строительные рабочие. Великий Мастер, покрьrrый каменной пылью, как дирижер 

из центра храма руководит их трудами. Тайный смысл раскрывается в заключи

тельных строках: <цит. ст. 29-32>» (Новиков В.И. Масонство и русская куль
тура. М., 1993. С. 55-56). На это же обращает внимание и Н.А.Богомолов, 
отметив, что «ВО многих стихотворениях "Колчана" и "Костра" nрежнее мистичес

кое настроение стихов-заклинаний объективируется, становится предметом изоб

ражеНI-tЯ» - н приводил как яркий образец подобной «об-ьективацни» - «Сред
невековье», где «ЭТИ самые настроения выносятся в текст, становятся видны нево

оруженным глазом» (см.: Богомолов Н.А. Читая Гумилева 11 Изб(ХХ век). С. 
16). М.Йованович называет «Средневековье» «масонским nоэтическим докумен
том» (Йованович М. Николай Гумилев и масонское учение 11 Н.Гумилев 'i 

русский Парнас. СПб., 1992. С. 36). Следует, впрочем, отметить, что в «Военном» 
творчестве Гумилева- в отличие от последующего творчества «революционных» 

лет - тема масонства, по крайней мере - в подобной открытой форме - скорее 

всего исчерnывается настоящим ст-нием. 

В ст-нии активно используется масонская символика: «Каждый символ имеет 

свое объяснение н толкование. Так, например, линейка и отвес символизируют 
равенство сословий. Угломер -символ справедливости. IJиркуль служит симво

лом общественности, а наугольник, по некоторым толкованиям, означает совесть. 

Дикий камень - зто грубая нравственность, хаос, кубический камень - нрав

ственность "обработанная". Молоток служит для обработки дикого камня. Моло

ток, являясь принадлежиостью мастера, служит символом власти. Молоток - сим

вол молчания, повиновения н совести, по другим объяснениям, молоток означает 

веру. Лопаточка- снисхождение к слабости человека н строгости к себе. Ветвь 

акации - бессмертие; гроб, череп н кости - презрение к смерти н печаль об 

исчезновении истины. Молоток, наугольник н циркуль считаются наиважнейшими 
символами» (Иванов В. Православный мир н масонство. М., 1993 С. 6-7). 
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Ст. 19-20. - Имеется ввиду так наз. «Легенда Хирама>> - история пост

роения мастером Хирамом-Абиффом Храма Соломона, умерщвления мастера и 

воскресения его - важнейшая аллегорическая формула масонского дела. Ст. 25. 

- Великий Мастер - в жесткой иерархии тайной масонской организации -

глава объединения нескольких лож. fiивелир - оптико-механический инстру

мент, служащий для выравнивания повер1СНОСТИ при земляных и каменных рабо

тах; несет символический смысл равенства. 

2S. Петроградекие вечера. Кн. 4. Пr., 191). 
СС 11 • - Иэб(Огонек) • - СП(Тб) •• СП{Тб) 2 - - Изб(Кр) 

СС(Р-т) 11 - - Соч 1 - - ВБП - • МП; Душа любви. 

Автограф - Архив Лозинского, корректура с авторской правкой. 

Дат.: 10 марта-конец мая 1915 - no датировке В.К.Лукницкой {Жизнь 

nоэта. С. 182), с уточнением дат nребывация Гумилева в госпитале (Соч 3. С. 

391). 

Ст-ние обращено к А.Л.Бенуа (см. комментарий к N<.! 24). 

С сильной иронией в Советской стране 1930 гг. было истолковано это ст-ние: 
«Вера Гумилева в силу духа и религиозного чувства настолько крепка, что он в 

своем поэтическом послании "Сестре милосердия" nредлагает ей не думать о 

сплетении мышц и костей, о "святой работе и долге", ибо все это< ... > сказки для 
детей. Воин, если дух у него здоров, сам собой поправится, "под nопреки санитаров 

и томительный бой часов". < ... >И, поскольку вера Гумилева в исцеляющую силу 

духа сильнее веры в мощь лечебной помощи, он в качестве идеала ставит женщину 

не в белой косынке, а подругу, в серьгах и кольцах, которая "от духов и притираний 

обольстительна вдвойне". Он вспоминает об англичанке, nесней славшей мужчин 

на бой и поцеловавшей воина перед восторженной толпой. Эта девушка, по мне

нию поэта, лучше всех сестер милосердия поняла свой юный долг» (!Jехновицер 

О.В. Литература и мировая война 1814-1918 годов. М., 1938. С. 195-196). 

Иные трактовки появились в последующие годы. <<Наряду с натуралистическими 

зарисовками {см. "Записки кавалериста") он {Гумилев - Ред.) прославлял ре

лигиозные чувства и силу духа русских воинов, nовелевающие им, "голодным, иэму

ченным и замерзающим", едва выйдя из одного боя, бесстрашно идти навстречу 

новому. Таковы строки нз стихотворного nослания "Сестра милосердия", прослав

ляющего "здоровье духа солдат"» {Вильчинскнй В.П. Литература 1914-1917 

годов 11 Судьбы русского реалиэма начала ХХ века. Л., 1972. С. 248). По 

мнению Е. Т омпсон, в ст-нии наблюдается сдача критического мышления силе 

идеологии. Поэт приэывает медицинскую сестру не тратить время на ухаживание 

эа ослабевшими жертвами войны, а nоверить в эдоровье русского духа. Метафоры 

полета и молнии, как то часто бывает у Гумилева, сопряжены с агрессией. «Знако

мая тенденция приписывать победу добродетели, а не силе, также налицо: дух, а не 

военная мощь, как будто, приведут русских в глубь Заnадной Европы» (Thompson 

345 



Е. N.S.Gumilev and the Russian ldeology // Berkeley. Р. 316-317). С такой 
концеnцией сnорит Ю.В.Зобнин: «Рыцарство - если уйти от внешних расхо

жих атрибутов, от исторического антуража - было самой совершенной формой 

деятельного личностного религиозного ~ жизнестроительства", воплщцением во 

внешнем действии внутреннего духовного ~движения". Для истории европейс

кого религиозного сознания рыцарство было величайшей школой усвоения лич

ностью соборного достояния католичества, утверждением ~общего" действия в 

~частном". Не случайно тема ~рыцарства" была чрезвычайно актуальна для 

тех русских мыслителей, которые пьrrались угадать возможность выхода из ду

ховного кризиса, в который попала вступившая в полосу затяжных революций 

Россия. "К горю нашему, в русской истории не было рыцарства, - писал 

Н.А.Бердяев. - Этим объясняется и то, что личность не была у нас достаточ

но выработана, что закал характера не был у нас достаточно крепок... Нрав

ственно прекрасен наш бытовой демократизм, наша простота ... но в отсутствии 
аристократии была и наша слабость, а не только наша сила. В этом чувствова

.лась слишком большая зависимость от темной народной стихии, несnособиость 

выделить из огромного количества руководящее качественное начало". Этой 
мысли Бердяева созвучны стихи Гумилева <цит. ст. 29-32>» (Зобнин Ю.В. 
Странник духа (о судьбе "' Т"!орчестве Н.С.Гумилеuа) 11 Русский путь. С. 
35). Р.Томсон nриводит данное ст-ние (ст. 25-28) как образец эффектной 
комбинации анаnестического дольника с четырех- и rurrистопным хореем, вооб

ще характерной для Гумилева {см.: Thomson R.D.B. The Anapaestic Dol'nik in 
the Poetry of Akmatova and Gumilev 11 Russian Language Journa\, Special У ssue. 
Spring. 1975. Р. 50). 

26. Петроrрцские вечера. Ки. 4. Пr., 1915. 
СС 11 - - Изб(Оrонек) - - СП(Тб) - - СП(Тб) 2 - • Изб(Кр) - • СС(Р-т) 

li . - Соч 1 • • ВБП - • МП; Душа любви. 
Автограф - Архив Лозинскоrо, корректура с авторской nравкой. 

Дат.: 10 марта-конец мая 1915 - no датировке В.К.Лукницкой (Жизнь 
nоэта. С. 182), с уточнением дат пребывания Гумилева в госnитале (Соч 3. С. 
391). 

По мнению Е. Т омnсон, в ст-нии nередается самоуничижительное сознание 

русских в то время, как военные nобеды восnринимаются, как само собой разуме

ющееся. Медицинская сестра допускает, что русские вернутся из дальнего nохода 

победителями, но одновременно обращается к nлачу из «Слова о полку Иrореве». 
Таким образом, она восnринимает себя как nопранную и неоцененную жертву 

агрессии. «Установка на Ярославну» nридает ст-нию скорее племенное, чем обще
человеческое значение. Иначе говоря, внешняя агрессия русского государства не 

nодрывает самовосnриятие россиян как униженной нации, страдаюJDеЙ от истори

ческой несnравеД.I\Ивости. Ст-иие, по мнению толкователя, nредставляет собой ско-
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рее рифмованное воспроизведение клише, чем поэтическую интерпретацию новых 

мыслей {см.: Thompson Е. N.S.Gumilev and the Russian ldeology 11 Berkeley. Р. 
317). 

27. Русская мысль. 1915. N!! 7, с вар. - - Колчан. 
Колч 1923 - • СС 1947 11 - • Изб 1959 • - СС 1 - • Изб 1986 

СП(Волr) •• СП(Тб) •• БП - - СП(Тб) 2 - • СП(Феникс) • - ОС 1989 
•• СтПРП(ЗК) •• Изб(М) •• Ст(ХХ век) • - СтПРП - • СПП • - Колч 

1990 .. Ст(М-В) •• Кап • - ОС 1991 • - Изб(Х) - - Соч 1 - - Ст(М) -
- СтП(Ир) - - СП(К) - - Ст(Яр) - - Круг чтения • - Иэб(ХХ век) - - ОЧ 
- - ЧН 1995 - - Ст 1995 - • НШБ - • ВБП - - СП 1997 - - Изб(Сар) 2; 
Ст(Куйбышев) - • Русские поэты серебряного века - - Душа .1\Юбви. 

Автограф- Архив Лозинскоrо, корректура с авторской правкой. 

Дат.: 10 марта-конец мая 1915 - по датировке В.К.Лукницкой (Жизнь 

поэта. С. 182), с уrочнением дат пребывания Гумилева в госпитале (Соч 3. С. 
391). 

Современник Гумилева заметил по поводу двух его ст-ний: <<Есть у Гумщева 

довольно иэоtQренная наблюдательность, доказательством чего служат стихотво

рения "Дождь" и "Вечер"» (Оксенов И. «Колчан» Н.Гумилева 11 Новый 
журнал для всех. 1916. N2 2-3. С. 74). 

28. Полон: Литературный сборник. Пг., 1916, с вар. и опеч. - - Колчан - -
Весенний салон позтов. М., 1918, перепечатка из «Колчана». 

Колч 1923 - - Изб 1959 - - СС 1 - • Изб 1986 - - Ст 1986 - • Ст 1988 -
- СП(Волг) - - СП(Тб) • - БП • - СП(Тб) 2 - • СП(Феникс) - -
СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 - - Иэб(М) • - Ст(ХХ век) - • СтПРП - - СПП 
- - Колч 1990 - - Ст(М-В) • - ШЧ •• Изб(Слов) - - Кап - • СС(Р-т) l -
- ОС 1991 - - СП(ХХ век) - - Изб(Х) - - Соч 1 - - Ст(М) - • Изб(Слов) 
2 - - СтП(Ир) - - СП(К) - - Ст(Яр) - • Круг чтения - - Престол - -
Иэб(ХХ век) - - ОЧ • - ЧН 1995 - • Изб 1997 • - ВБП - - МП - - СП 1997 
- - Изб(Сар) 2; Ст(Куйбышев) • - Русская литература ХХ века. Дооктябрь
ский период. Хрестоматия. Л., 1991 - - Душа любви - - Русская литература ХХ 

века. Хрестоматия для 11 класса средней ШКОЛЬ!. Ч. 1. М., 1993 - - Русская 
поззня серебряного века - - Хрестоматия по отечественной литературе ХХ века. 

Для учащихся 11 класса. М., 1995 • - Бог н человек в русской классической 

поэзии ХVШ-ХХ веков. СПб., 1997; Литература в школе. 1990. N!! 5. 
Автограф - Архив Лозинского, корректура с авторской правкой. 

Дат.: 3(15) апреля - по смыслу ст-ния, с учетом указания В.К.Лукницкой, 

что ст-ние было написано в 1915 г. (Жизнь повта. С. 182). 
Перевод на анrл. яз. («lt Wash't Living»)- SW. Р. 74. Перевод на чешский 

( «Ja neprozil, ja promucilse jen ... ») - Honzik. 
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О значении этого ст-ния в творческой эволюции Гумилева писал Б.М.Эйхен
баум: « ... недаром совсем трагическим, совсем необычным становится стиль Гуми
лева в стихотворении, которое кажетси мне наиболее цельным, наиболее напевным 

из всего сборника: <цит. ст. 1-8>. Это ли не измена Музе Дальних Стран
ствий? Он раскаивается, что взлюбил сушу и море. Жизнь предстала ему, как 

дремучий сон бытия - вто ли словарь акмеиста-конквистадора?» (Эйхенбаум 

Б.М. Новые стихи Н.Гумилева/ / Русская мысль. 1916. N!12. Отд. Ш. С. 19). 
Его поддерживал Ю.Верховский: «В начале этого второго периода (творческого 

развития Гумилева. - Ред.) поэт, как бы перешагнув рубеж, задумчиво и "мо

литвенно" отмечает пройденные полnути: <цит. ст. 1-4>. Он тоскует с "тихой 
и грустной думой" о нелреодоленной "молодой силе": <цит. ст. 13-16>» (Вер
ховский. с. 118). 

Иначе ст-ние трактовалось в последующие годы. «Чувство боли и ущерба 

характерно для всего творческого пути Гумилева. Он П)Таетси своих "дум". кото

рые как "коршуны" "зловеще и угрюмо" "требуют мести". Поэт грустит у "сонной 

заводи", где "днем так приятно плавать, а вечером плакать". Даже в сборнике 

"Колчан", где собраны стиХJI нанболее "оптимистического" периода Гумилева -
кануна и начала империалистической войны - уnаднические мотивы звучат ря

дом с "бодрыми". В стихотворении "Счастье" он обращается к богу с вопросом: 

"За что же?" - предчувствуя, что бог "отринет" "бедную душу" поэта. В 

другом стихотворении этого сборника Г ум иле в подводит мрачные итоги своему 

жизненному пути: <цит. ст. 1-8>» (Волков А.А. Очерки русской литературы 
конца XIX и начала ХХ веков. М., 1952. С. 464). О мотиве самоосуждения в 
этом ст-нии рассуждает Е.Б.Тагер, цитируя ст. 1-12: «Речь идет, понитио, не 
nросто о nротивопоставлении земной любви христианской аскезе; в религиозной 

оболочке стихотворения Гумилев nредпринимает своего рода пересмотр собствен

ного идейно-художественного credo. Влюбленность в "сушу и море", "самоцен
ность" любого явления, любой данности утрачивает значение важнейшей заповеди 

художника, наоборот, осознается ее ущербность перед "горним светом", то есть 

некими высшими ценностями, существование и превосходство которых не может 

не nризнать поэт. В то же время он не в силах - да в тайне и не хочет -
вырваться из сладкого плена, стряхнуть "дремучий сон бытия": "Но любовь разве 

пламень малый, что ее легко nогасить?"» (Т агер Е. Б. Модернистские течения и 

поэзия межреволюционного десятилетия // Русская литература конца XIX -
начала ХХ вв.: 1908-1917. М., 1972. С. 292-293). 

На св.яэь «Лермонтовско»-задумчивых интонаций («Молитва») с этим ст

нием указывала Л.Хихадэе (Хихадэе Лина. Гумилев и Кавказ// Литературная 
Грузия. 1988. N!!12. С. 119), о достижении <<высокого коснояэычья», когда Гуми
лев окончательно выходит на собственный путь, когда «nуть "конквистадора" в 

том его виде, как до сих пор, уже отринут окончательно>>, утверждает И.А.Паикеев 

(Панкеев И.А. Посредине странствия земного // Изб (Слов). С. 29). 
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С т. 2.- ер.: «Земную жизнь пройдя до половины, /Я очуrился в сумрачном 

лесу ... » (Данте д. Божественная комедия. Ад. Песнь 1. пер. М.Л.Лозинского). 
«Половиной жизнИ>> некоторые из комментаторов Данте называют 30-летний 

возраст. С т. 5.- Имеется в виду Преображение Господне, происшедшее на горе 

Фавор: «По прошествин дней шести, взял Иисус Петра, Иакова и Иоанна, брата 

его, и возвел их на гору высокую одних, н преобразился перед ними: н просияло 

лице Его, как солнце, одежды же Его сдела.лись белыми, как свет» (Мф 17, 1-2). 
Полемика вокруг природы «фаворского света» играет значительную роль в пра

вославной мистике. 

29. Новый журна.л д.ля всех. 1915. N11 5, с вар. - -Колчан, как первое ст-ние 
цик.ла «Канцоны>> (вместе со ст-нием N!! 30). 

Колч 1923 - - СС 1947 ll - - Изб 1959 - - СС 1 - - Изб 1986 - -
СП(Волг) - - СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) - - Изб(Кр) 
- - СтПРП(ЗК) - - Изб(М) - - СтПРП • - СПП - - Колч 1990 - - Кап 

- - СС(Р-т) 1 - - ОС 1991 - - Изб(Х) - - Соч 1 - - СтП(Ир) - - Ст(Яр) 
- - Круг чтения - - Иэб(ХХ век) - - ОЧ - - ЧН 1995 - - Изб 1997 - - ВБП 
- - СП 1997 - - Изб(Сар) 2; Русские поэты серебряного века. 

Аытограф 1 с вар. - Собрание А.Н.КирпичнИJ<Ова (СПб), карандашная Зd· 

пись на обороте титульного листа и шмуцтитуле Ж 1910 (факсимильное воспро
изведение - БП. С. 228). Автограф 2 - Канцоны. Запись авторского чтения 
Гумилевым этого ст-ния (без последней строфы) -см.: Кругозор. 1989 . .N'!! 12. 
с. 4-5. 

Дат.: 15 апреля 1915 - по датировке В.К.Лукницкой (Жизнь поэта. С. 182). 

В связи с эгим ст-нием рецензент «Костра>> лиса.л: «В поэзии Гумилева мы 
часто встретим такое полное слияние духовного н чувственного образа, что нельзя 

различить, происходит ли воплощение первого, или спиритизация второГо. 

Словно ветер страны счастливой, 

Носятся жа.лобы влюбленных ... 

Таковы "Канцоны" во всем их целом. Поэт достиг в них мастерства совсем 

особенного. Их полу-образы, полу-чувства, рассеянные где-то в земном простран

стве, нашли свой язык, неуловимый и тонко чувственный. Стихи сде.лались живым 

голосом ощущаемого>> (Тумповская М.М. «КолчаН>> Н.Гумилева 11 Аполлон. 
1917 . .N'!! 6-7. С. 63). 

Ст. 17.- Этот образ нашел отзвук в одном из вариантов «Поэмы без героЯ>>· 
д.Ахматовой: 

Объяснил мне совсем без слов, 

д одной улыбкою летней, 
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Как была я ему заnретней 

Всех семи смертельных грехов 

(Стихотворения и nоэмы. Л., 1976 (Б-ка nоэта. Большая серия). N2 652). На 
это обратили внимание Т.Г.J,Jивьян (Заметки к дешифровке «Поэмы без ге
роя» 11 Труды no знаковым системам. Тарту, 1971. Вьm. 5. С. 270) и Л.К.Чуков
ская (Заметки об Анне Ахматовой. М., 1997. Т. 3 (1963-1966). С. 44). 

30. Вершины. 1915. N2 31-32 (август) - - Колчан, как второе ст-ние 
цикла «Канцоны» (вместе со ст-нием N!! 29). 

Колч 1923 •• СС 1947 11 - - Изб 1959 - - СС 1 •• Изб 1986 - -
СП(Волг) •• СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 • - СП(Феникс) - • Изб(Кр) -
- СтПРП(ЗК) - - Иэб(М) - - СтПРП - - СПП - - Колч 1990 - - Кап - -
СС(р-т) 1 - - ОС 1991 - - Изб(Х) - - Соч '1 - • СтП(Ир) - - Ст(Яр) - - Круг 
чтения - - Изб(ХХ век) - - Русский nyrь - - ОЧ - - ЧН 1995 • - Изб 1997 -
• ВБП- -СП 1997 • - Изб(Сар) 2; Baranski Z., Litwinow ]. Rossyiskie manifesty 
lit~racki. Cz. 1. Poznaт\, 1974, nод. заrл. «Канцоны» - - Rosyjskie kierunki literackie: 
Przelern 19----20 ~iek11. Warsz.awa,1983,noд. заrл. «Канцоны» - - Поэтические 
течения :1 fJyrcкoИ Р.ИТератур~ кощр XIX - нач:l.\а ХХ века: Литературные 
манифесты и художественная nрактика. Хрестоматия. М., 1988 - - Русские по
эты серебряного века. 

Автограф 1 с вар. - Архив Лозинского. Между ст. 4 и 5 вместо «Холод 
кожи» ранее было: «Мрамор тела», вместо «Теnерь лншь ямб магических озер» 

ранее было: « Всё сnит в земле, дрожит на дне озер», вместо «Звенящий ветр, 
волшебных беэдорожиЙ» ранее было: «Сиренным голосом им гибель пела». В ст. 
15 вместо «ндr;ШI>» ранее было: «живешь». В ст. 16 ранее было: «Для бесnощад
ного уничтожеиья.•>. Третья строфа в автографе прнписана в конце после nодпи
си. Автограф 2 - Канцоны. 

Дат.: 15 апреля 1915 - по датировке В.К.Лукницкой (Жизнь nоэта. С. 
182). 

В первых отзывах на «Колчан» это ст-ние послужило поводом для разrовора 
о некоем переломиом моменте в творчестве Гумилева: « •.. ему открЬJЛИсь новые nyrи. 

Недаром грустью овеяны его ИТальRНские стихи < ... > недаром аттические выси 
восnеты им так скорбно: "Печальный мир не очарует вновь< ... > Стучавшая торже
ственно и дивно"» (Эйхенбаум Б.М. Новые стихи Н.Гумилева 11 Русская мысль: 
1916. N2 2. Огд. 111. С. 19). Конкретнее этот «nоворот» охарактеризовал В.М.Жир
мунский в статье «Преодолевшие символизм» (Русская мысль. 1916. N2 12): «В 
последних сборниках Гумилев вырос в большого и взыскательного художника 
слова. Он и сейчас любит риторическое великолепие nышных слов, но он стал 
скупее и разборчивее в выборе слов и соединяет прежнее стремление к напряжен

ности и яркости с графической четкостью словосочетания. Как все nоэты "Гипор-
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борея", он пережил поворот к более сознательному и рациональному словоупотребле

нию, к отточенному афоризму, к впиграмматичности строгой словесной формулы. 

Лучшие из экзотических стихотворений в "Колчане" ("Об Адонисе с лунной кра

сотой ... ", "Китайская девушка", "БолоНЫ!") могут бьпъ nримерами словесной четко

сти и строгости» (цит. по: ЖирмунсJ<ИЙ В.М. Теория литературы. Поэтика. Сти

листика. Л., 1977. С. 130). 

Ст. 1. -Адонис -в греческой мифологии nрекрасный юноша, возлюблен
ный Афродиты; убитый на охоте веnрем, он был nревращен богиней в анемон, из 

сочувствия ее горю боги даровали ему частичное освобождение из царства мерт

вых. Ст. 2. - Гиацинт- мифический сnартанский юноша, любимец Аполлона, 

случайно убитый им при метании диска; из крови Гиацинта вырос цветок, носящий 

его имя. Нарцисс - красавец, наказанный богами за его равнодушие к страдаю

щим от любви к нему женщинам безумной влюбленностью в собственное отраже

ние в воде; умерший от безотрывного лицезрения себя самого, он был превращен 

в «красивый, но холодныЙ» цветок нарцисс (см.: Мифы народов мира. М., Т. 2. 
1992. С. 201). Ст. 3. - Имеется в виду героиня греческой мифологии Даная, на 

ложе к которой сnустился в виде золотого дождя верховн.ь1Й бог Зеве, от него ею 

был рожден герой Персей. Ст. 7-8. - Речь ИДе'!' об <.>nизоде из <<Одиссею> 

Г о мера: дочь царя феаков Навзикая дает приют потерnевшему кораблекрушение, 
выброшенному бурей на берег Одиссею, который сравнивает ее стройность с паль

мой: 

В Делосе только я- там, где алтарь Аполлонов воздвигнут, -

Юную стройно-высокую nальму однажды заметил 
< ... > 
Юную пальму заметив, я в сердце своем изумлен был 
Долго: nодобного ей благородного древа нигде не видал я. 

Так и тебе я дивлюсь! 

(Песнь шестая. Перевод В.А.Жуковского). 

31. Биржевые ведомости. 1915. 12 мая. N2 14 837, с вар. - • Кол'lан. 

Колч 1923- • СС 1947 II • -Изб 1959 - • СС 1- - Изб 1986- - СП(Волr) 
- - СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 • • СП(Феникс) - - Иэб(Кр) - • 

СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 • - Иэб(М) - - СтПРП - - СПП - - Ко.лч 1990 
- - Ст(М-В) - - СС(Р-т) 1 •• ОС 1991 • - СП(ХХ век) • - СтП(Ир) •• 

Изб(Х) - • Соч 1 • • Круг qтения • • Иэб(ХХ век) - • Русский nуть • • ОЧ 
•• ВБП - • МП - • СП 1997 •• Иэб(Сар) 2: С.ловр. Вьш. 1. М., 1989. 

Автограф 1 - Архив Лозинскоrо, корректура с авторской правкой. Автограф 
2- РГБ. Ф. 245 (Л.М.Рейснер). К. 5. Ед. хр. 20. Л. 11, сnисок рукой Рейскер 
и перевод его на франц. язык. 

Дат.: 5-12 мая 1915 - по датам публикации и тематике. 
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Ст-ние является откликом на речь широко известного в Росени начала ХХ в. 

итальянского писателя Габриэле Д'Аннунцио (1863-1938), обращенную с при
эьtвом к войне против Германии. Речь была произнесена 5 мая 1915 г., в день 

памяти о начале похода интернационального отряда Д. Гарибальди во время нта

ло-австрнйского конфликта 1860 г. По поводу речи в петербургской газете «Бир
жевые ведомости» в заметке «Речь д'Аннунцно>> (15 мая 1915 г., утренний вьш.) 
сообщалось: «0 nламенной речи Габриэля д'Аннунцио, произнесенной на острове 
Кварто, подле Генуи, в юбилейный день экспедиции славной гарибальдийской ты

сячи, уже были краткие телефонные сообщения < ... > 
Речь эта - блестящее соединение образной латинской риторики с пламенной 

неподдельной непосредственностью». Далее шли выдержки из самой «речи»: ~<Под

нятая длань нашего национального героя указывает нам путь, которым мы должны 

идти теперь. 

Она указывает на море! 

Ах, если когда-либо камни в мe•rrax пророков получали дар речи, то сегодня 

мы видим воочию это воплощt:ние мечты. Эта бронза громко и страстно говорит 

нам о нашем долге! 

В эту ночь не остьшш11Й еще металл будет ярким пламенем рдеть над темно

синей рябью моря, и другие герои, которых воскресит в эту ночь все etye живое 
пламя души Гарибальди, бросят нам великие с.лова: "Хвала Бoryl Итальянцы вновь 
зажгли огонь на алтаре Италии" < ... > мощный голос его (Гарибальди. - Ред.) 

взывает ко всей Италии: -Все, все отдайте пылающей Италии! 
Блаженны юные, блаженны имеющие целомудренную душу, сильное тело и 

мать, достойную сына-героя < ... > 
Блаженны те, которые безмолвно и безропотно примут великую необходи-

мость и 1-1е ппжела.ют быть nоследними, а двюrутся первыми. 

Блаженны юные, алчущие и жаждущие славы,- они будут утолены. 

Блаженны милостивые - им предстоит святая радость милосердия. 

Блаженны те, которым суждено вернуться увенчанными победой, - они 

узрит преображенный лик Рима и ликующую красоту обновленной Италии!» 
Г лубоко солидарное с nафосом этой речи, как бы раскрывающее ее духовно

исторический смысл ст-ние Гумилева имеет в истории отечественного литературо

ведения nротиворечивые оценки. «В Италии д' Аннунцио произносит воинствен

ную речь на открытии памятника Гарибальди и его тысячи в Кварто < ... > 
Демагогическая речь поэта была полна nризыва вступить в войну на стороне 

тройственного согласия < ... >. 
Гумилев, nерскликаясь с д'Аннунцио, славит его шовинистическое выступление 

в Кварто ("Ода д'Аннунцно"). 

Эти воинственные призывы к личному участию в утверждении колоннально

захватнических идеалов на время захватывают довольно значительное число ли

тераторов по обе -стороны фронта. 

Этот наиболее яркий представитель русской империалистической поэзии со 
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всей рьяностью служит делу войны и в результате награждается двумя георгиевс

кими крестами» ОJехновицер 0.8. Литература и мировая война 1914-1918 
годов. М., 1938. С. 101). <<Непосредственным поводом к стихотворению Гумиле
ва послужила речь Д'Аннунцио, с которой он выступил 5 мая 1915 г. н призвал 

Италию вступить в начавшуюся первую мировую войну на стороне Аитанты, а 

значит, и на стороне России. Эта идея итальянского поэта совnала с nатриотичес

кими чувствами самого Гумилева, добровольно ушедшего на фронт. Гумилев nри

ветствовал nоэтому позицию Д' Аннунцио и видел в ней подтверждение особой 

миссии поэта в обществе» (Комолова Н.П. «Италия» Ахматовой и Гумилева 11 
Россия и Италия. М., 1993. С. 265). «Через д'Аннунцио Гумилев,- размышляет о 

внутренней связи между обоими поетами Л.Аллен,- как будто nроецирует самого 

себя. Не является лн, в самом деле, знаменательным фактом, что "нэнеженный nоэт", 

пори!,!<lемый народниками всех мастей, модернист, который сотворил из своей жизни 

пир, предоставляя другим заботиться о социальной справедливости, ослепил мир 

своим мужеством, став глашатаем битвы <цит. 5 строфа>. 
Быть может, д' Аннунцио, так воспетый Гумилевым, не воздал такую безогово

рочную ХваJ\У войне. Но именно здесь мы, кажется, касаемся великой тайны, когда 

Гумh.',t·в nоддается иностранному влиянию. Это влияние служит ему, главнее всего, 

pea11.TИBur.1 для nrоявленая его вдохновения» (,..\ллен Л. у нетоков поэтики н.с.r у

милева. Французская и западно-евроnейская nоэзия 1 1 Николай Гумилев. Ис
следования и материалы. Библиография. СПб., 1994. С. 250). О значении этого 
ст-ния в общей структуре книги «Колчан» С.Шварцбанд nишет: «В "Оде д'Ан

нунцио" Гумилев синтезировал все "подлежащие" сорока двух стихотворений 

(книги. - Ред.) в" логически музыкальном, непрерывном< ... > развитии образа
идеи", представленном как "сказуемое" книги "Колчан": 

Слова: "Встает великий Рим, 

Берите ружья, дети горя" ... 

- Г розней громов ... 

Синтез "антиномий сознания" nозволил Гумилеву снять все противоречия и 

противоборства "образов-идей" отдельных стихотворений в "nримиряющем" сло

ве: море ("как мощь и слава"), горы (где "зреют молнии в лесах"), конь ("встаЮщий 
на дыбы"), народ (поверивший в "правду света")- "страшные судьбы", вручен

ные "рукам изнеженным повта". Вот nочему: 

И все поют, поют стихи 

О том, что вольные народы 
Живут, как образы стихий, 

Ветра, и пламени, и воды» 

(Шварцбанд С. «Четвертая кнмrа» стихотворений Н.Гумилева (квазиповество-
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нательный текст: снетема и организация) 11 Berkeley. Р. 305-306). По ~спо
минанию ученицы Гумилева поэтессы В.И.Лурье, он однажды в любительской 

пантомиме (при режиссировании С.Э.Радлова) «Изображал Д'Аннуицио в чер

ной бороде; принесли его на стульях, изображавших авроплан; Н<ик>олай Сте

п<анович> был хорош даже своими угловатыми движениями рук» (De Visu. 
1993. N11 6. С. 10). 

Ст. 5-6. -Имеется в виду эпоха правления первого римского императора 
Октавнана Авrуста (63 до н.в. - 14 н.э.), при котором в стране был восстанов
лен мир после затяжной гражданской войны, настуnил <<золотой вею> римской 

литературы, эпоха Горация, Овидия, ВерrИЛИ8. С т. 15-16. - Речь идет об италь
янском поэте Торквато Тассо (1544-1595), авторе прославившей его повмы 
«Освобожденный Иерусалим», увенчанном лавровым венком (знаком всенарод
ного признания) только перед смертью. С т. 20.- Александр- вероятно, Алек

сандр Македонский (4 в. до н. в.); Аrамемнон - герой эпической поэмы Гоме
ра «Иллиада», главный вождь греков в войне против троянцев. 

32. Голос жизни. 1915. 27 мая (N11 22) • - Колчан. 

Колч 1923 - - СС 1947 11 - - СС 1 - - СП(Волг) • - СП(Тб) - - БП -
• СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) - - Иэб(Кр) •• СтПРП(ЗК) •• ОС 1989 • 

• Иэб(М) • • СтПРП • • СПП • • Колч 1990 - • Изб(Слов) - • Кап • • 
СС(Р-т) I - - ОС 1991 - - СП(ХХ век) - - Изб(Х) - - Соч I - - Ст(М) -
- Изб{Слов) 2 • - СтП(Ир) • • Крут чтения - - Изб(ХХ век) - • Изб 1997 
• - ВБП - • СП 1997 •• Изб(Сар) 2. 

Автограф - Архив Лозинскоrо, корректура с авторской правкой. 
Дат.: до 27 мая 1915 - по дате публикации. 
Переводка англ. яз. («Paradise») - Modem Poems from Russia,Tr. Gerald. 

Shelley. London, 1942; перепеч.- Westport, Connecticut, 1977. Перевод на чешский 
яз. ( «Raj») - Honzik. 

Ст-ние вызвало восхищение Н.А.Оцупа (назвавшего его «чудесно искрен

НИМ») полным отсутствием в нем рефлексии, несмотря на, казалось бы, явное 

признание поэтом за собой противоречивых свойств («плоти < ... > не мог сми
ритЬ» и - «душа моя чиста»): «У него нет и следа тех сомнений и утрызений 

совести, которые слышатся в воззваниях, заклинаниях и горьких сетованиях Ах

матовоЙ» (Оцуп. С. 41). По определению Е.Тагер, сопоставившей это ст-ние с 
близким по теме ст-нием Ф.Солоrуба «Я испытал превратности судеб ... » (1919), 
у Гумилева в качестве «Мотивировок права на вход в раЙ» выступают «доброде

тели вполне почтенные, но, так сказать, рядовые, доступные каждому», в то время 

как Сологуб (также не отрицающий своей «Человеческой греховности») претенду
ет на вход в рай как поэт - «носитель высшего творческого дара»: «Здесь сталки

ваются разные концепции человеческой личности, концепции "малого" и "боль-
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шого" мира>> (Тагер Е. Модернистские течения в русской литературе и nоэзия 

межреволюционного десятилетия (1908-1917) 11 Тагер Е. Избранные работы 
no литературе. М., 1989. С. 426). ЭЛаnли видит в ст-нии выр&жение «основной 
черты мировоззрения Гумилева-художника», а именно «nринитие оnределенного 

nорядка бытии, в основе которого лежит nринциn иерархии н особое чувство "рав

новесии обязанностей": повт воспевает земной мир Божий,- тот же, в свою оче

редь, вознаграждает его вечной жизнью. 

Понятно, что втот своеобразный договор nриводит к заметной трансформации 

образа Бога: сейчас Он - как "договорщик" - становится ближе герою, дове

рявшему Ему свои nостуnки дли справедливой оценки. Г ерой, следовавший законам 

этики - те же, как известно, у Гумилева связаны nрежде всего с традиционными 

мужскими добродетелями, с "рыцарским втосом" -может рассчитывать на толе

рантность. Т акая nозиция, не лишенная доли кокетства, заметна в стихотворении 

"Рай" (1916), шуточной полу-биографии, полу-исповеди. Однако доверие и на
дежда на милость не нарушают иерархии: все мы, смертные, рано или поздно дол

жны явиться nеред лицом праведкого Судью> (Папли Э. Homo peregrinans в 

лирике Николая Гумилева 11 Berkeley. Р. 217). По определению Ю.В.Зобнина, 
ст-ние .является выражением неnошатнувшейся веры повта в христианскую цер

ковь как неnреходящую живую религию: «Вnервые дли художника-декадента "тра

диционная", "историческая", если следовать терминолоrин Мережковского, церковь 

и ее догматика не были чем-то чуждь1м, чем-то, что нужно «Преодолеть», но яви

лись средой дли nрименении всего арсенала богатейшей "декадентской" эстетики. 

Гумилев моr с полным правом сказать о себе: 

Апостол Петр, бери свои ключи, 

Достойный рая в дверь твою стучит 
< ... > 

Действительно, при всех "безумствах" 1906-1908 rr., "еретиком" Гумилев не 
был никоr да и идеи • "подправить" православие, создать "новую церковь" сочув

ствии у него никогда не находили. Он на какое-то краткое время "шатнулся" от 
церкви, поддавшись декадентским поискам "красоты", но очень скоро увидел, что 

христианство, православие, ложно понятые "декадентами" как статичные, мертвые 

институты, на самом деле обладают живой динамической духовной nолнотой, впол

не могущей с.лужить базой дли художника, стремящегося ,к эстетическому совер

шенству» (Зобнин Ю.В. Странник духа (о судьбе и творчестве Н.С. Гумилева) 
11 Русский путь. С. 32-33). 

Ст. 1. -Свитой Апосто.л Петр- один из двенадцати избранных учеников 

и nоследователей Христа, первоначально рыбак по имени Симон (имя Петр -
«камень» - дано ему Христом за твердость веры); по средневековой христиан

ской легенде, назначен Христом быть привратником при входе в рай и ад (с 
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ключами от них). Ст. 5-б. - Георгий Победоносец - св. великомученик, 

христианский воин-мученик, живший, по преданию, в конце 111-начале IV в.в.; в 
17 69 г. в России был учрежден орден его имени четырех степеней за отличие в 
ратных подвигах; Гумилев был дважды награжден за личную храбрость орденом 

св. Георгия IV и lll степени - в декабре 1914 и декабре 1915 гr. Ст. 7. -
Святой Антоний- преподобный Антоний Великий (ум. в 356 г.)- основопо

ложник монашества, жил в Египте; значительное место в его «Житии» занимают 

эnизоды' искушения дьяволом (в том числе и соблазном женских прелестей), кото

рые он преодолевал строгой аскезой. Ст. 9. - Святая Uецилия (ум. в 230г.) -

христианская мученица, давшая в юности обет девственности. 

33. Колчан. 
Колч 1923 - - СС 1947 11 - - Изб 1959 - - СС 1 - - Изб 1986 - - Ст 1986 

- - Ст 1988 - - СП(Волг) - - СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Феиикс) 
- - Изб{Кр) - - СтПРП(ЗК) - - Изб(М) - - Ст(ХХ век} - - СтПРП - -

СПП - - Колч 1990 - - Ст(М-В) - - Изб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) 1 - -

ОС 1991 - - СП(ХХ век) - - Изб(Слов) 2 - - СтП(Ир) - - Изб(Х) - - Соч 
! - - СП(К) - -Ст(Яр) - - Круг чтеаия - - Carmina - - Изб(ХХ век) - - ОЧ 
- - Изб 1997 - - ВБП - - МП - - СП 1997 - • Изб(Сар) 2; Сил:~р.'t 1979 -
- Силард 1983 - • В мире отеч. классики - • Слово. Выn. 1. М., 1989 - -
«Люблю я вас, богини пенья ... »: Антология. М., 1989- -Об Анне Ахматовой. Л., 

1990. иеполная пуб.л. • - Ст(Куйбышев} - - Русские поэты серебряного века; 
Новый мир. 1986. N2 9; Голос Родины. 1989. Ноябрь, N2 44(2708). 

Автограф - Архив Лозинскоrо, корректура с авторской правкой. 

Дат.: октябрь-15 декабря 1915 - период работы над окончательной редак

турой <<Колчана», до выхода его в свет (см.: Соч 3. С. 393). 
Персвод на чешский яз. { «Petistope jarnby») - Honzik. 

Данный текст представляет собой окончательную - после первой ре

дакции 1913 г. - редакgию ст-ния. Ввиду особой программной роли обеих 

редакций ст-ния «Пятистопные ямбы» в творческой биографии Гумилева, а также 

- из-за резко отличных исторических реалий в первой и окончательной версиях, 

обе редакgии публикуются во 2 и 3 томах настоящеtо издания по правилам, 
соответствующим публикаgии самостоятельных произведений - с.м. т. 2: 
М 98 и комментарии к нему. с. 294. Библиоzрафические сведенья и, по воз
можности, комментарии. относящиесяк первой редакuии, в данной статье не 

повторяются. Наnомним .лишь, что первая редакция <<Пятистопных ямбов» выw

.ла в N2 3 журнала <<АполлоН>> за 1913 г., в коллективной подборке произведений, 

долженствующих, как то бы.ло сказано в заметке «От редакции», «служить иллю

страцией к < ... > теоретическим соображениям» идеологов акмеизма. В первой 
редакции ст-ния рассказывалось о становлении новой эстетической групnировки, 

сопоставимой, по мнению тогдашнего Гумилева, с деятельностью некоей всемир-
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ной масонской ложи по построению символического Храма. Впрочем, уже в 

первых отзывах на ст-ние в афишированной в журнальном соnровождении «ак

меистнчносТИ» ему было отказано: <<Пока, к сожалению, этой бодрости, этого и ак

меистического" духа еще не видно. Пока в их стихах nреобладают те же старые 

тона и образы, что в nрежних их произведениях - до объявления себя акмеис

тами, и мало чем отличаются от таковых у символистов < ... > иПятистопиые 
имбы" Н.Гумилева nрониккуты неnоддельной грустью, истинным разочаровани

ем в жизни» (Долинки А. Акмеизм 11 Заветы. 1913. N!! 5. С. 160). Неnрео
долеиность в этих стихах символизма отмечалась и значительно позже: «В боль

шинстве сл)"!аев слишком очевидна была их (акмеистов. - Ред.) св,яз6 с поэзи

ей символизма. Заметна она была и в иПятистопных ямбах" Гумилева, в которых 

экзотические мотивы лереплетались с туманной символикой ставших уже тради

ционными поэтических образов» (Т им()феев В. Поэтические течения в русской 

поэзии 1910-х годов. Поэзия акмеизма и футуризма. Н.С.Гумилев. А.А.Ахма

това. О.Э.Мандельштам. В.Хлебников 11 История русской поэзии: В 2 т. Л., 
1969. Т. 2. С. 372). Однако значительной частью исследователей мотив «разо
чарованиЙ» и <<Печали>> в этих сmках объясняется не влиянием символизма, а 

личными обстоятельствами жизни nоэта в период их написания, а именно разры

!ЮМ с Ахматовой: <<В стихотворении, которое долгие годы толковали чуть ли не 

как гимн милитаризму, заключено nечальное прощание с возлюбленной < ... > 
Здесь отзвук реальной драмы Гумилева - его разрыв с первой любимой женой 

-Анной Андреевной Горенко (А.Ахматова)» (Смирнова Л.А. « .. .Приnомнить 
всю жестокую, милую жизнь ... » 11 Иэб(М). С. 8-9). В исповедальных стро
ках этого ст-ния, посвященных разрыву с любимой женщиной, некоторые исследо

ватели находят смысл, значительно nревышающий семейную драму: <<Печаль этого 
nрощания неизгладима. Кажется, она сильней любви, а облик женщины- строго 

величавый - соотноскм не только с конкретным именем, но с представленнем о 

Вечной Женственности, остав.ляющей поэт-а. Не сл)"!аЙно возникает сходство

СGзвучие с блоковекай строкой: ит ы в синий плащ печально завериулась ... " Воз
можно, в эту минуту, уходя, любовь запечатляется в поэтическом образе глубже, чем 

в реальности. "Синий плащ" и "темное платье" -уже не собственно одежда, а 

эмблема, оттеняющая непреклонность женщины, чей уход скорбен, но неотвратим» 

(Размахиииа В.К. Серебряный век. Красноярск, 1993. С. 87). По утверждению 
же самой Ахматовой, пессимизм «Пятистопных ямбов» связан с потерей лозтом 

веры в смысл своих страисmий и поисков: «А Путешествия были вообще лревыwе 
всего и лекарством от всех недугов < ... > И все же и в них он как будто теряет 
веру (временно, конечно). Сколько раз он говорил мне о той "золотой двери", 

которая должна открыться перед ним где-то в недрах его блужданий, а когда 

вернулся в 1913 году, признался, что "золотой двери" нет. Это было огромным 
ударом для него>> (<<Самый иепрочитаиный поэт>>: Заметки Анны Ахматовой о 

Николае Гумилеве 11 Новый мир. 1990. N!! 5. С. 223). Преобладающей, однако, 
является точка зрения на <<Пятистопные ямбы>> как на выражение жизненной и 
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творческой зрелости поэта, подведение им итогов перед началом нового пуrи, что 

отмечалось уже в рецензии Б.М.Эйхенбаума: «Это стихотворение, кажется мне, 

можно рассматривать как поэтический итог пережитого, как поэтическую оценку 

пройденного пути». Здесь же обращалось внимание на то, что «Повтический сло

варь Гумилева меняется. Конец повмы насыщен, даже с некоторым нэлишком, 
молитвенными выражениями, а эак.лючите.льная строфа nолна такой вкза.льтации, 

которая может nоказаться совершенно неожиданной в его творчестве д.ля того, кто 

не вспомнит, что он nредпочел чистые краски Анжеляко < ... > Это ли прежний 
акмеист, славивший пуrи конквистадоров и преданный горделивой Муэе Дальних 

странствий? И nраво, он, как неофит, не энает меры новым словам (чувство меры, 

вообще, не свойственно его поэзии), когда говорит о своей душе < ... > И не 
удивителен ли конец? .. » (Эйхенбаум Б.М. Новые стихи Н.Гумилева 11 Русская 
мысль. 1916. N2 2. Отд. III. С. 17-18). Современными исследователями усмат
ривается в этом обновлении поэзии Гумилева ее поворот к большей человечности, 
душевной теплоте и боли, чем это было nрисуще ей раньше: «Пятистопные ямбы» 

- одно из наиболее сильных произведений Гумилева не только по отточенности 

найденной им стрОфы, верности nсихологической и вещной детали, по воздушности 

всей nостройки, несмотря на живущую в стихотворении тяжелую печаль. Оно 

nохоже на маленьr.ую nоэму, где есть все: война, любовь, разлука, сомнения, раскаяние 

- одним словом, живая, не надуманная, не &I(.ЭОТИЧеская жизнь>> (Павловский А.И. 

Николай Гумилев 11 БП. С. 42). Это- «камертонное произведение сборника; 
оно - как туго натянутая тетива, с которой слетают стрелы восnоминаний о 

nрежней и оценок былой жизни< ... > Оно, как узором по ковру, вьrrкано нитями 
лет и дней, формировавших основу души nоэта ... » (Панкеев И.А. Николай Гуми
лев. М., 1955. С. 13, 81). Тема войны в «Пятистопных ямбах» отмечается как 
цеитра.льнаJI nочти всеми исследователями - с существенными различиями в ее 

трактовке. Дерзость и одновременно достоинство находит в ней НА.Оцуп, - то, 

что <<Гумилев nосмел лризнаться, что он nошел на войну во имя войны>>, но также 

и то, что ни в одном из стихотворений, «nосвященных войне, не воспевается пара

дная Россия, Россия политических сеl(тантов. Его Росеня полна достоинства, чув

ства долга, религиозной веры и. даже милосердия к врагу» (Оцуп. С. 143). Наобо
рот, «романтизм завоевателя» увидел с позиций вульгарного социологизма и клас

совой борьбы в этой теме критик Комакадемии О.Бескнн (см.: Литературная 
внцик.лопедия. М., 1930. Стлб. 83). Новое выражение жизненного долга (после 

дела «Мореплавателя и стрелка>>) находит в теме войны этого ст-ния современный 

исследователь, полагая, что «именно военный опьrr у Гумилева (как и на Кавказе у 

Лермонтова) оказался решающим в его становлению> (Иванов Вяч. Вс. Звездная 

вспышка (Поэтический мир Н.С.Гумнлева) 11 Взгляд: Критика. Полемика. 
Публикации. М., 1988. С. 347). По мысли другого исследователя, тема войны 
мотивирована эдесь «лирическим исnоведанием веры», востребованием ,«истинного 

преображеиня в жертве героического nодвига» (Аллеи Л. Этюды о русской 

литературе. Л., 1989. С. 141). Попытка разобраться в сложных перипетиях 
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войны и веры в этом стихотворении приводит к выводу, что, по Гумилеву, «воевать 

и побеждать значит уже быть угодным Богу. Под христианской оболочкой видим 

религию викинга» (Ульянов Н.И. Гумилев 11 Человек. 1990. N2 1. С. 176). 
Полная реабилитация военной темы в этом ст-нии (с существенным ее уточнени

ем) содержится в суждении: «Гумилев пишет о войне в &пической традиции, ухо

дящей к древним истокам ратоборства. Всего превыше в нем "дух войска", кото

рый захватывает каждого воина и поднимает его на гребень бесстрашия< ... > Все 
это есть и в русской и мировой литературе, но никогда не трактова.J,Iось как "nро

славление милитаризма", в чем много раз обвиняли Гумилева. Что война- стра

дание и гибель, он знал лучше многих обличителей войны. Но она - факт чело

веческой истории, и менее всего поэт в этом факте nовинен. Он видит его как 

данность, требующую от человека действия, выбора. "Я вдруг услышал песнь моей 

судьбы"- в этом нечто большее, чем безотчетный nорыв. И сознание опасности, 

возможной смерти, жертвенности не отвращает от выбора, а поднимает поэта над 

дремотной заурядностью покоя. Он больше не принадлежит себе. Былые каждод

невные заботы становятся ничтожными перед лицом великого деяния, которым 

теперь поглощена душа< ... > Отказавшись от личных забот, он вверяет себя выс
шей силе - Богу и судьбе. Это освобождение от дольнего мира и прославмет 
поэт» (Размахнина В.К. Серебряный век. Красноярск, 1993. С. 89). Темой 
войны объясняется и усиление в «Пятистопных ямбах» религиозного чувства 

поэта, секоторое было у него и раньше», -уточняет Н.Никитенко, приводя затем 

рассказ о его неnосредственном выражении: «Гумилев, обнажив голову и привле

кая внимание nрохожих, широко крестился на каждую церковь, в храме стано

вился на колени, а в конце, nодходя ко кресту, целовал руку священника. Поэтому 

вряд ли можно сомневаться в истинной религиозности Гумилева» (Никитенко 

Н. К 50-летию расстрела Н.С.Гумилева 11 Русская мысль. 1971, 23 сентября 
(N'2 2861). С. 8). Эту же тему nродолжает М.В.Смелова (Роль христианства в 
картине мира Н.С.Гумилева 11 Ахматовекие чтения. А.Ахматова, Н.Гумилев и 
русская по&зия начала ХХ века. Сб. научных трудов. Тверь, 1995). Отметив, что 
«Гумилев в "Пятистопных ямбах" утверждает, что военные дороги святы» и 

процитировав ст. 67-72, исследовательница заключает: «Поэт, бившийся в тис
ках неразрешимых противоречий и сомнений, находит в себе мужество поверить. 

Необходимый опыт дает война, а мужество, сильная воля у поэта уже есть. Гуми
лев осознает, что, принимая Бога, он не теряет ни себя, ни своего мира, а, наоборот, 

включает себя в мировую целостность. Он становится как бы соучастником всей 

силы бытия и воли Qога и одновременно ее выразителем. Поэт понимает, что 
полноты истины нет нигде и ни в чем, кроме Бога» (С. 30-31). 

Современными исследователями отмечается также внутренняя идейно-образ
ная созвучность <<Пятистопных ямбов» с отечественной поэтической классикой: 
«Военные стихи Гумилева с их искрен~:~им пафосом перекликаются с державин
скими одами, часто растянутыми, громоздкими, но не менее торжественными и 

искренними: <цит. ст. 73-78» (Черненькова О.Б. Черты типологического сход-
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ства в поэтике Г.Р.Державииа и Н.С.Гумилева 11 Творчество Г.Р.Державина. 
Специфика. Традиции: Научные статьи, доклады, очерки, заметки. Тамбов, 1993. 
С. 234). По поводу последних строк ст-ния Н.А.Оцуп пишет: сеНе напоминает 
ли этот "пустынный монастырь из камня белого, золотог .лавый", куда поэт мечтает 

уйти, "покинув мир .лукавый", ту "надоблачную келью", где Пушкин стремился 

"спрятаться в соседстве с Богом"? Сходство между творением Г~илева и созда
нием автора чисто русской поэмы "Евгений Онегин", лишенное какого бы то ни 
было псевдопатриотиэма, является для Гумилева высшей хвалоЙ» (Оцуn. С. 
142-143). Сопоставляя обе редакции ст-ния (с «масонскоЙ» концовкой в пер
вом и «военно-христианскоЙ» - во втором), Н.А.Богомо.лов находит оба завер
шения «функционально равнозначными, поскольку являются всего .лишь различ

ными путями "приближения к иноМУ"· становящеМУсЯ "внутренней сущностью" 

единого метода изображения и преображения действительности, на который те

перь рассчитывает Гумилев» (Богомолов Н.А. Читая Гумилева 11 Изб (ХХ 
век). С. 16-17). Оrносительно самой стихотворной формы «Питистопных ям
бов» высказывалась мысль о пекоторой несогласованности частей и «явном пере

гружении эффектами, что мешает им стать "совсем прекрасными"» (Тумповская 
М. «Колчан» Н. Гумилева 11 Аполлон. 1917. N2 6-7. С. 60), а также о 

«нескшько искусственном (правда, и очень искусном) строфическом построении», 

что, однако, «Не мешает свободной текучести .лирического повествования» (Вер

ховсi<ИЙ. С. 135-136 ). 

Лозинекий Михаил Леонидович (1886-1955) -поэт, переводчик, секре
тарь редакции журнала «Аnоллон», издатель журнала <<ГипербореЙ», близкий друг 

и доверенное лицо Гумилева. В ответ на посвящение ему «Пятистопных ямбов» 

он писал Гумилеву 21 октября 1915 г.: <<. .. я хочу просить у тебя позволения укрji
сить посвящением тебе мои пятистопные ямбь1, трактующие о каменьях, растущих, 

как лилии, о бездонной тьме, о племенах беспечных, о башнях Эдема и об эдемс
ком луче. Их поток родился на той же вершине, что и твои "Пятистопные ямбы" 

(помнишь нашу беседу об автобиографических ямбах) ... » (Неизд 1986. С. 149; 
речь идетост-нии Лозинекого «Каменья», опубликованном в его сб. «Горный 
ключ» (Пг., 1916). Ст. 12. - Вечный Жид или Агасфер- персонаж поздних 

средневековых легенд, иерусалимский башмачник, проклятый Богом и осужден

ный на вечные скитания за то, что отказал Христу в отдыхе во время крестного 
пути. Ст. 15. -Имеются в виду картины, nривезенные Гумилевым из поездки в 
Абиссинию в 1913 г., из которых четыре были подарены им художнице Е.С.К

руг.ликовой, передавшей затем их в Музей антропологии н этнографии Петра 

Великого (см.: Огонек. 1987. N2 15. С. 21). Ст. 25. - Левант - общее 
название стран, прилегающнх к восточной части Средиземного моря (Сирия, Ливан, 
Египет, Турция, Греция). С. 27-28.- Имеются в виду герои nоэмы В.А.Жу

ковского <<Н аль н Дамаянтю>, представляющей собой вольный перевод поэмы 

немецкого поэта Рюккерта, в которой в свою очередь использован эпизод индий

ского эпоса «Махабхарата>>. Гумилев здесь не точен: в поэме Наль проигрывает в 
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кости не свою жену Дамаянти, а только свои владения, из которых уходит вместе 

с нею. Ст. 54. - «Буди, будИ>> -выражение, подкрепляющее данную клятву, 

подобное «аминь, аминь» (см., напр.: Числа 5, 22). Ст. 73-74. - Похвала 
Богородице: «Честнейшую херувим, и славнейшую без сравнения серафим, без ис

тления Бога Слова рождшую, сущую Богородицу Т я ве.I\Ичаем». 

}4. Новая жизнь. 1915. N2 11, ноябрь, с вар. - - Колчан. • - Новая жизнь: 
Литературно-общественный альманах. Кн. 1. М., 1916, перепечатка публ. 1915 г. 

Колч 1923 - • СС 1947 11 • • СС 1 - - СП(Волг) - - СП(Тб) - - БП •• 
СП(Тб) 2 • - СП(Феникс) - • Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 •• 
Изб(М) • - СтПРП - - СПП •• Колч 1990 - - Кап - - СС(Р-т) 1 - • ОС 
1991 - - СП(ХХ век) - - Изб(Х) - • Соч 1 - • Ст(М) - • СтП(Ир) - - Круг 
чтения - • Престол - • Иэб(ХХ век) - - Изб 1997 - - ВБП - - СП 1997 • • 
Изб(Сар) 2. 

Автограф - Архив Лозинского, корректура с авторской правкой. 

Дат.: ноябрь 1915 - по дате пуб.IIИкации. 

Перевод на чешский яз. ( «Stara panna») - Honzik. 

Ю.Н.Верховский отнес это ст-ние (наряду с ст-ниями «Городок», «Старые 

усадьбы» и «Почтовый чиновник») к таким, в которых обнаруживается новое 

качество поэзии Гумилева - умение изображать предмет «Изнутри», проникать 

«В душевное человеческое и в самую душу вещей»: « ... в такую поэзию уже не 
только всматриваешься со стороны, чтобы по.I\Юбоваться ею; она начинает вовле

кать в себя и, преломляясь, будить отзвук себе, тоже изнутри» (Верховский. 

С. 120-121). Е.Б.Тагер исnользует nервую строчку этого ст-ния (в ее статье 
«Модернистские течения в русской литературе и поэзии межреволюционного 

десятилетия (1908--1917)», сопоставив ее с блоковским стихом «Жизнь пуста, 
безумна и бездонна» из «Шагов командора» (1910-1912), для подтверждения 
~воей мысли о том, что «В целом акмеизм утратил ту далекую перспективу, 

которая обогащала поэтическиii образ символистов», что стих Блока «существует 

в контексте высокой и общезначимой трагедии: «Выходи на битву, старыii рок!» 

А строчка Гумилева вводит в микродраму частной, унылой судьбы ... » (Т arep Е. Б. 

Избранные работы. М., 1988. С. 425). И.Винокурова ссылается на него, выс
казываясь о том, что «русские стихотворения, которыми переслоены в "Колча

не" "италья~-;~ские", выделяются на их фоне своей неизбывной грустью» (Вино

курова И. Блок и ГумИ.IIев: Двойной портрет через 70 лет 11 Русская мысль. 
1990, 10 августа (N2 3840). С. 10). По определению Н.А.Оцупа, оно (вместе с 
ст-нием «Почтовый чиновник») «Поrружает нас в атмосферу чеховекой РоссиИ>> 
(Оцуп. С. 145). 

Ст. 23. - Стансы - небольшое ст-ние, каждая строфа которого имеет свое 
замкнутое, требующее отдельного осмысления содержание. 
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3S. Лукоморье. 19И. N!! SO (12 .-екабря). 
ПС 1922 - - ПС 1923 - - ИС 1943 - - СС 11 - - СП(Тб) - - БП - -

СП(Тб) 2 - - СтПРП(ЗК) - - СтПРП - - СПП - - СС(Р-т) 11 - - Соч 1 
- . СП(Ир) - - Круг чтения - - Иэб(ХХ век) - - ВБП - - МП. 

Автограф 1 с вар. - РГАЛИ. Ф. 147 (Н.С.Гуми.лева). Оп. 1. Ед. хр. 2. Л. 
1-1 об. В ст. 18 вместо «по.лог» ранее бы.ло: «Куnо.л». Автограф 2 с вар. -
РГАЛИ. Ф. 147 (Н.С.Гуми.лева). Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 27-28. 

Дат.: до 12 декабря 1915 - по дате пуб.ликации. 

И.Ростовцева приводит это ст-ние в доказательство своей мыс.ли о том, 

что «история nроде.лала с Гуми.левым удивительную вещь, nревратив его из 

автора в героя поэмы, баллады или ве.личественного эnоса»: «Но, может 

быть, к этому и стреми.лся? Не с.лучайно же он с 1914 года чис.ли.л себя 
"воином, а не nоэтом" < ... > не с.лучайно, как и воспетый им конквистадор, 
он смог еще nри жизни эаг .лянуть в да.ль - "до об.ласти ада" - и увидеть, 

что будет да.льше ... » {Ростовцева И. Судьба. Шаг судьбы. К 75-.летию со 
дня смерти Нико.лая Гумилева// Литературная Россия. 1996, 23 августа 
(N2 34). С. 10). 

Конквистадор- см. наст. иэд., т. 1, коммент к N!? 36. Ст. 20.- Треба
церковная с.лужба, совершаемая по заказу (потребности); эдесь имеется в виду 

кощунственный мо.лебен, совершаемый сатаиистами. Ст. 23. ·- ЭJ\Ьдорадо -
название вымыш.ленной страны, которая по представ.лению исnанцев - искате.лей 

удачи в Южной Америке, - изоби.лова.ла зо.лотом и драгоценными камнями. Ст. 
33-36 - реминисценция из ст-ния Э. По ссЭJ\Ьдорадо». 

36. При жизни не пуб.ликова.лось. Пе11. по ПС 1923. 
ПС 1922, с вар. - - ПС 1923 - - СС 11 - - СП(Тб) - - СП(Тб) 2 - -

СтПРП(ЗК) - - СтПРП - ~ СС(Р-т) 11 - - Соч 1 - - СтП(Ир). 
Дат.: 1915- по времени с.лужбы Гуми.лева в Лейб-гвардии У.ланском nо.лку 

и датировке Г.В.Иванова в ПС. 

Неожиданное уподоб.ление в этом ст-нии войны раю (вЬIЭвавшее у совре

менинков протест, в частности, пародию В.Пяста) Б.Хе.лман объясняет т~м. что 
Г уми.лев («хотя его воинская карьера впечат мет») «бьt.л сравните.льно б.лагопо

.лучен и нечувствите.леи к тому, что nроисходи.ло вокруг него < ... > Гурии никог
да не .лишаются девственности при всей по.лноте интимных nереживаний в му

су.льманском раю» (Hellman В. А Houri in Paradise. Nikolaj Gumilev and the 
War / /Studia Slavica Finlandensia. Tomus 1. Helsinki, 1984. Р. 26). В.Л.По.лу
шин, наоборот, считает, что за разговором о войне «как об увесе.лите.льной проrу.л

ке» (в беседе с .любопытствующuми на эту тему друзьями) и чтением в докаэа

те.льство «посвященных nо.лковым дамам мадрига.лов» Гуми.лев скрыва.л свое 
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истинное, серьезное отношение к войне как «священному долгу перед родиноЙ>>, 

которую он «должен защищать < ... > в любых условИЯХ>> (Полушнн В.Л. Ры
царь русского ренессанса 11 Н.Гуми.лев. В огненном столпе. М., 1991. С. 35). 

Мадригал - небольшое .лирическое ст-ние, содержащее комплимент опреде

ленному лицу, обычно женщине. Ст. 2. -Гурии- в мусульманской мифологии 

вечно юная дева, услаждающая в раю праведников. Ст. 3.- Лейб-гвардия-в 
монархическом государстве привилеrироваиные войска, в задачу которых входила 

охрана особы императора и его семьи; У ланскнй nолк - кавалерии, вооруженная 

пиками, саблями и пистолетами; в 2-й маршевый эскадрон лейб-гвардии уланского 

Ее Величества полка был назначен в конце сентября 1914 г. Гумилев. 

37. Аполлон. 1916. N!! 1, другая ред. - - Костер. 

Кост 1922 (Б) - - Кост 1922 (М-П) - - СС 1947 Ш - - СС 11 - - Кост 
1979 - - Изб(Огонек) - - СП(Волг) - - СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 - -
СП(Феникс) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 - - Кост 1989 - - Изб(М) - -
Ст(ХХ век) - - СтПРП - - СПП - - ШЧ - - Иэб(Слов) - - Кап - - СС 11 
- - СП(ХХ век) - - Изб(Слов) 2 - - СтП(Ир) - - Изб(Х) - - Соч 1 - -
СП(К) - - Ст(Яр) - - Круг чтения - - Престол- - Изб(ХХ век) - - ЧН 1995 
- - Изб 1997 - - ВБП- МП - -СП 1997 - - Иэб{Сар) 2; Серебряный век. 
Петербургская поэзия конца XIX - начала ХХ века. Л., 1991 - - Душа любви 
- - Серебряный век русской поэзии - - Школа классики - - Поэты серебряного 
века. Йошкар-Ола, 1997. 

Автограф 1 другой ред. - Архив Лозинского. Автограф 2 другой ред. -
Собрание А.К.Станюковича (Москва). Автограф 3 с вар. - Альбом Струве. 
Автограф 4 другой ред. - Отлуние. Автограф 5 - Архив Лозинского, рукопись 
Костра. 

Дат.: конец 1915 -начало 1916 -по местоположению в Альбоме Струве 
(с учетом близости расположении материала в нем к хронологическому) и дате 

публикации. 

Назвав это ст-ние «МИфологическиМ>>, Н.А.Оцуп видит в нем увлечение Гуми
лева «Отражением всеобщих старых верований индоевропейских племен доисто

рических времеН>>. Не создавая нового мифа, Гумилев, по его словам, сближает 
эдесь «.легенду о драконе с легендой о Вольге, герое русской эпопеи». Далее 
Н.А.Оцуп интерпретирует: «Стихотворение "Змей" одновременно эnическое и 
.лирическое. Автор почти жалеет похитител.и красивых девушек, из которых ни 

одна не остается в живых после nохищения. Они умирают одна за другой во 
время полета, и змей бросает их тела в море. Вот почему могучее чудовище жалу

ется и воет, завидуя простым пастухам, чьи мелодичные песни nривлекают моло

дых красавиц. 

С стилистической точки эрении "Змей" явл.иется искусным переложеннем 
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народных сказок с их красочным языком < ... > Афанасьев, Орест Миллер, По
тебня, Александр Веселовский и другие ученые-фольклористы отнесли бы, веро

ятно, м Змея" к категории сказок с исторической основой. Ведь Гумилев упомина

ет мимоходом мЗолотую Орду", "пестрый грохот равнины китайской", Китай. 

Поэта привлекал этот таинственный большой мир. Китай, кстати, дал ему одну из 

его любимых тем, тему дракона» (Оцуп. С. 149-150). Эту мы11ль подтверждает 
современный исследователь: «Древний восточный обраэ Дракона, чья смерть на
чинает письменную историю, у Гумилева так или иначе связан со старыми славян

скими преданиями о волшебных змеях» (Иванов Вяч. Вс. Звездная вспышка 

(Поэтический мир Н.С.Гумилева) 11 СтПРП. С. 30). 

С т. 22.- Лагор- древний город Индии, столица провинции Пенджаб. С т. 

33. - Вольга (или Волх) - герой одноименной былины киевского цикла, бога
тырь-оборотень, обладающий властью над силами природы. 

38. Аполлон. 1916. N2 1, с вар. - - КОстер. 

Кост 1922(Б) - - Кост 1922(М-П) - - СС 1947 III - - Изб 1959 - - СС 
11 - - Изб 1986 - - Ст 1986 - - Кост 1979 - - Изб(Огонек) - - Сn(Волг) - -
СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) - - Изб(Кр) • - СтПРП(ЗК) 
•• ОС 1989 - • Кост 1989 - - Иэб(М) • - Ст(ХХ век) - • СтПРП - • СПП 
- • ШЧ - - Изб(Слов) - - Кап • • СС(Р-т) 11 - • ОС 1991 • • СП(ХХ век) 
- - Изб(Слов) 2 - - СтП(Ир) - - Изб(Х) - - Соч 1 •• СП(К) •• Ст(Яр) 
- - Круг чтения - - Cannina - - Изб(ХХ век) - - Русский путь - • ЧН 1995 
- - Изб 1997 • - ВБП - - МП • - СП 1997 - - Изб(Сар) 2; Мир искусств 
в образах поэзии. Архитектура. Скульптура. Жиеопись. Танец. Музыка. М., 

1922 - - Собеседник. Литературно-критический ежегодник. Вьm. 8. М., 1987 - -
Ст(Куйбышев) - - Душа любви - - Поэзия серебряного века: 1880-1925. М., 
1991 - - Хрестоматия по отечественной литературе ХХ века. Для учащихся 11 
класса. М., 1995; Огонек. 1986. N2 17. 

Автограф 1 с вар. - Архив Лозинского. Автограф 2 с вар. - Альбом 

Струве. Автограф 3 с вар. - Отлуние. Автограф 4 - Архив Лоэинского, 

рукопись Костра. 

Дат.: конец 1915-нача.ло 1916- по местоположению в Альбоме Струве (с 

учетом блиэости расположения материала в нем к хронологическому) и дате 

публикации. 

Ахматова в беседе с П.Н.Лукницким (28 мая 1925 г.) отнесла это ст-ние 

{хотя оно и навеяно, по ее словам, книжным впечатлением, а именно, статьей Н.Пу

нина «Андрей Рублев» в «Аnоллоне» -1915. N21) к «русскому Гумилеву», т.е. 
к стихам, написанным в «Период, когда он полюбил Россию», что совпадает с его 

«nребыванием на воЙНе>> (Жизнь поэта. С. 164, 165). Рецензент «Костра» приводит 
его в доказательство того, что «При всем своем постижении чужеземной жизни автору 
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по-прежнему знакомы красоты родной природь1, родного искусства. и в творчестве 

Андрея Рублева ему, совершенно неожиданно для нас, открываются совсем другие 

моменты земной ЖИЗНИ» (.Шкловский В. Н.Гумилев. «Костер» 11 Книга и револю· 
цня. 1922. N2 7(19). С. 57). По словам другого современника nоэта, «Россия духа 
глядит на него с иконы Андрея Рублева» (Айхенвальд Ю.И. Поэты и поэтессы. М., 

1922. С. 46). Ст-нне послужило поводом для НА.Оцупа отметtгГЬ особый характер 
релнгиозносm поэта: «В демонстрации своего ре.лиrиозного сознания Гумилев так 

сдержан, даже с1ыдлив, что у него малейший намек часто имеет исповедальное значе

ние. Так случается в стихотворении, посвященном Андрею Рублеву ("Костер"). Поэт 

изображает величайшего иконописца, или точнее одно нэ его творений, со свойственной 

ему исключительной аккураmостью (немцы называют это свойство "Sachlichkeit"). Он 

с гордостью заявляет, что "с искусством иноков знаком". Жизнь иноков, кстаm, сильно 

привлекала Гумилева» (Оцуп. С. 146). По словам современного исследователя, ст-нне 
оmосится к тем, «В которых лирический герой осознает себя наслединком nредlllеству

ющих художников» и более того: «В данных стихах лирический герой удваивается в 

другом герое. Такое удвоение характерно для роl\lаНТИЭма. Одинокая, порвавшая с 

миром н людьми личность жаждет понимания и учасmя. Поэтому-то романrическое 

"я" и удваивается порой в стихотвореНИИ>> (Корман 6.0. Лирика и реализм. Иркутск, 

1986. С. 81). Своеобразную концепцию женского начала в творческом сознаншt 
мужчины обнаруживает в этом ст-нии Р.Эшельман: «По своеобразной логике гуми

левекой метафизики, женский лерсонаж может участвовать в трансценденmости, кедо

стуnной проецирующему этот персонаж поэту-мужчине. Это наиболее программно 

выражено в ст-нии "Андрей Рублев", в котором покаэывается, как иконописец про

ецирует женскую фигуру, состоящую почти целиком нэ эмблем трансценденmосm: 

однако ero жизненный путь - nечален, - вероятно, лотому что он, в качестве проеци

рующего,не причастек ндеально...-ги проецируемоrо образа» (Esheman. Р, 96). 
По наблюдению Ю.В.Зобнина, эпнтет «сладкиЙ», присутствующий в первой 

строке ст-ния, в творчестве Гумилева чаще всего употребляется в значении «сак

ральности» «ОПределяемого им объекта», что в аксиологической системе поэта 

напрямую соотносится с предпочтением <<незнання» над знанием, поскольку цен

ность первого в том, что оно дает возможность верить в то, что «разум "целомуд

ренного" художника-акмеиста не может "познать". "Неведомое", по Гумилеву, дает 

нам "детски-мудрое, до боли сладкое ощущение собственного незнания" < ... > 
"неведомое" порождает сакральное ("сладостное") переживакие необыкновенной 

интенсивности ("до боли") -в этом, по мнению Гумилева, его главная и един

ственная ценность» (Зобнин Ю.В. Странник духа (о судьбе и творчестве Н.С.Гу

милева) 11 Русский путь. С. 42). 
С т. 9.- Сирин- в средневековой мифологии птица радости, райская птица, 

иэображавшаяс.я с женским лицом и грудью. 

39. Аполлон. 1916. N2 1, с вар. - - Костер. 
Кост 1922(6) - - Кост 1922 (М-П) •• СС 1947 111 - - Изб 1959 - - СС 11 
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- - Изб 1986 - - Кост 1979 - - СП(Волг) - - СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 
- - СП(Феникс) - - Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 - - Кост 1989 
- - Изб(М) - - Ст(ХХ век) - - СтПРП - - СПП - - Ст(М-В) - - ШЧ • -
Кап - • СС(Р-т) 11 - • ОС 1991 - - СП(ХХ век) - - СтП(Ир) • - Изб(Х) 
- - Соч 1 • - СП(К) • • Ст(Яр) - • Круг чтения - - Caлnina - - Изб(ХХ век) 
•• Русский путь - - ЧН 1995 - - Ст 1995 - -Изб 1997 - - ВБП • - МП - -
СП 1997 • • Изб(Сар) 2; Ежов-Шамурин 1925 • - Акме • ·дУша любви • -
Ежов-Шамурин 1991 • • Серебряный век русской nоэзии •• Акаткин - -
Свиданье • · - Поэзия серебряного века. Антология. СП б, 1996 - • Антология 

акмеизма. М., 1997 - • Повты серебряного века Йошкар-Ола, 1997. 
Автограф 1 с вар. - Архив Лозннскоrо. Автограф 2 с вар. - Альбом 

Струве. Автограф 3 с вар. - Отлуние. В ст. 13 вместо «Точа» ранее было: 
«дробя». Автограф 4 - Архив Лозинского; рукопись Костра. 

Дат.: конец 1915-начало 1916- по местоположению в Альбоме Струве (с 

учетом близости расположения материала в нем к хронологическому) и дате 

публикации. 

Переводы на анг л. яз. («Т TC'eS») - Lyrics from the Russian. Т rans. GiiЬert Е. 
Cunningham. N.p., 1951; А &.;:ond Book of Russian Verse. Ed. С.М. Bowra. 
London, 1948. (Trans. Y.Homstein.) Перевод на чешский яз. («Stromy») - Honzik. 

И.А.Груэдев относит вто ст-ние (наряду с ст-ниями «Память» и <<Слово») к 

значительным образцам философской лирики Гумилева, представляющим его как 

<<подлинно большого повта», переставшего производить впечатление «Продолжателя 

и эпигона Брюсова» (Груздев И.А. Русская поэзия в 1918-1923 rr. 11 Книга и 
революция. 1923. N!! 3(27). С. 33). По утверждению Р.Эшельмана, оно одно из 
многих ст-ний периода «Костра>> о «магической природе». «Характерно, что Гуми

лев тут не жалуется на недостуnность дли него тайной сообщиости nрироды, т.к. эти 

знаки он воспрi\НИмает скорее риторично, чем семантично, как эмблемы трансцен

дентной области, а не носителей тайного значения, которое нужно расшифровать. 

Его единственное желание - найти аналогичное идеальное пространство, где бы 

он освободился от своего эсхатолоrического томления. В этом стихотворении он 

создает свободное романтическое пространство -от "глубин земли" до звезд, из 

которого он себя строго исключает» (Eshelman. Р. 91). Исходя из втого ст-ния. 

Л.Амен размышляет о цветовой семантике в поэзии Гумилева: «Зеленый цвет -
самый любимый у Гумилева< ... > обла.дает религиозной символикой. Этим о&ьясия
ется тот факт, что в его поэзии зеленый цвет часто соединяется с красным как 

парные цвета, естественно входящие в гармонический союз>> (Аллеи Л. «Заблудив

шийся трамвай» Н.С.Гумилева: Комментарии к строфам 11 Амен Л. Этюды о 
русской литературе. Л., 1989. С. 126). Подчеркнув ст. 9-10, Блок (в экземпляре 
подаренного ему Гумилевым «Костра>>) сделал напротив приписку: «Французское 
убожество» (Библиотека А.А.Блока. Описание. Кн. 1. Л., 1984. С. 253). 
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Ст. 9. - С этим стихом перек.ликаются строки Ахматовой иэ «Мартовской 

элегИИ>> (1960): «И огромных библейских дубов 1 Полуночная тайная сходка ... » 
(обратил внимание Р.Д.Тименчик (Тimenchik R. Akhmat6va's «Macbeth» 11 
Slavic and East European joumal, 24(1980). Р. 366, 368 note 11). 

1916 

40. При жизни не пуб.ликовалось. Печ. по автоrрафу. 
БП •• СПП • • Соч 1 • • Круг чтения; Душа .любви. 
Автограф- Собрание А.К.Станюковича (Москва). 

Дат.: январь 1916- по датировке К.М.Аэадовского и Р.Д.Тименчика (Рус

ская .литература. 1988. N2 2. С. 185). 

Лёвберг Мария Евгеньевна (урожд. Купфер, 1894-1934)- поэтесса, дра· 

матург, переводчица, с нею Гумилев познакомился осенью 1915 г. на одном из 

заседаний «Кружка Случевского», ч.ленnм которого она яв.лялась. Ее книгу стихов 
«Лукавый странник» он в письме к ней характеризовал: «Стихи Ваши обличают 

Вашу поэтическую неопытиость. В них есть почти все модернистские клише, начи

ная с изображения себя, как рыцаря nод забралом, и кончая парижским кафе, 

ресторанами и даже цветами в шампанском ... Конечно, это еще не книга, а только 
голос поэта, заявляющего о своем существовании. 

Однако во многих стихотворениях чувствуется подлинно поэтическое пере· 

живание, только не нашедшее своего настоящего выражения. Материал для сти

хов есть: это - энергия солнца в соединении с мечтательностью, способность 

видеть и с.льtшать и какая-то строгая и спокойная грусть, отнюдь не похожая на 

печаль» (Жизнь поэта. С.178). Ст-ние, по словам адресата, было написано «В 

Музее антропологии и этнографии, где Гумилев и Лёвберг осматривали sкспона

ты. Передавая ей стихотворение, Г уми.лев предупредил, что оно недоделано, в осо

бенности последняя строфа. 

У Гумилева с Лёвберг был роман осенью 1915 г. Ей посвящен первый 

вариант стихотворения «ЗмеЙ» (см.: Азадовский К.М., Т именчик Р.Д. К биогра
фии Н.С.Гуми.лева (Вокруг дневников и альбомов Ф.Ф.Фид.лера) 11 Русская 
.литература. 1988. Nv .2. С. 185). 

41. ЕЛПН. 1916 • .N'v 2. 
ПС 1922, с вар .•• ПС 1923, с вар .•• СС 11 •• СП(Тб), вар. ПС •• БП 

• • СП(Тб) 2, вар. ПС •• СтПРП(ЗК) вар. ПС •• ОС 1989 •• Ст(ХХ век) 
•• СтПРП вар. ПС •• СПП •• Кап •• СС(Р-т) 11 •• Соч 1 •• СтП(Ир), 
вар. ПС •• СП(К) •• Круг чтения •• Изб(ХХ век) •• ВБП •• МП •• СП 
1997; Семья. 1993. Nv 26. 

Дат.: февраль 1916 - по дате публикации. 
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Ст. 3. - Волчье солнце - образ, заимствованный из ст-ния Т.Корбьера 

«Волчье солнце>> (nеревод с франц. Б.Лившица; таково же название и второй 

книги стихов самого Лившица- 1914). 

42. Нива. 1916. N2 9 (27 февраля), с цензурными купюрами. Печ. по 

автоrрафу 1, как самому близкому к версии прижизненной публикаJJИИ. 
ПС 1922, с вар. (цензурная куnюра) - - ПС 1923, с вар .•• Неиз 1952, вар. 

автографа 3 - • СС 11, вар. автографа 3 - - СП(Тб), вар. ПС 1923 - - БП. вар. 
автографа 4 - - СП(Тб) 2, вар. ПС 1923 - • Изб(Кр), вар. ПС 1923 - -
СтПРП(ЗК), вар. ПС 1923 - - ОС 1989, вар. авто1·рафа 4 •• СтПРП. вар. 
ПС 1923 -. СПП, вар. автоtрафа 4 • - Иэб(Слов), вар. ПС 1923 •• Кап, вар. 
автографа 4 - • СС('Р-т) 11, вар. автографа 3 - - СП(ХХ век), вар. ПС 1923 · 
• Иэб(Слов) 2, вар. ПС 1923 - - СтП(Ир), вар. ПС 1923 - - Соч I, вар. 
автографа 4 - • Круг чтения, вар. автографа 4- - Иэб(ХХ век), вар. автографа 
4 - - Русский путь, вар. автографа 2 - - Ст 1995, вар. автографа 4 - - ВБП, вар. 
автографа 4 - - МП, вар. автографа 4 • • СП 1997, вар. автографа 4; Силард 
1979 - - Силард 1983 • - Душа любви. 

Автограф 1 - РГАЛИ. Ф. 147 (Н.С.Гумилева). Оп. 1. Ед.хр. 7. Л. 26. 
Автограф 2 с вар. - РНБ. Ф. 124 (П.Л.Ваксе.ля). Ед.хр. 1398. Л. 2. Авто
граф 3 с вар. - Альбом Струве. Автограф 4 с вар. - Отлуние. 

Дат.: февраль 1916 - по дате публикации. 

Перевод на чешский яз. ( «Druhy rok») - Honzik. 

Ст-ние отражает перелом в отношении Гумилева к войне. Интерпретируя 

его, Р.Д.Тименчик пишет: << ... nриподнятая рнторика ранних военных стихов 
уступила место видениям мрачным н nрогноэам фантастическим. Затянувшая

ел война обращала всю культурнук. историю человечества вспять. На рубеже 

1916 года Гумилев nереnисал свое старое стихотворение 1911 года. Новый 

вариант смешал воедино восторги пророческого ужаса с тревожной сумятицей 

фронтового настоящего ... » (Т именчик Р.Д. <<Над седою вспененной Двиной ... » 

Н.Гумилев в Латвии: 1916-1917 11 Дауrава. 1986. N2 8. С. 118). Этот же 
перелом в возэрении Гумилева на войну отмечает и Ю.В.Зобнин соnоставляя 

данное ст-ние с его же ст-нием «Солнце духа» (1915): «Между ними совсем 
небольшой промежуток времени, и в том и в другом стихотворении понимание 

войны неизменно- это все та же стихия, гроза и одновременно- "заря". Но 

в отличие от радостного, светлого восхождения "Солнца Духа" ~ это "заря 

зловещая"< ... > Страх возникает оттого, что человек, попавший в горнило вой
ны, "крылатый гений" которой "буйно издевается" над людской "мудростью", 

превращается не столько в "нового Адама", сколько в дикаря < ... >Желанный 
прогресс обернулся регрессом, вместо ожидаемого "преображения" произошло 

"одичание". Наверняка, подобное изображение войны < ... > было "синтезом 
реальных впечатлений"» (Зобнин. С. 139-140). 
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В ст-нии Г умилсв использовал несколько стихов из ст-ния «Двенадцатый 

год» - см. наст. изд. Т. 2, N2 17 и комментарии к нему. 

43. Солнце России. 1916. Март, N11 317, с вар.-- Kocnp. 
Кост 1922(5) - - Кост 1922(М-П) - - СС 1947 111 • - Изб 1959 - - СС 11 

- - Изб 1986 - - Кост 1979 - - СП(Волг) - - СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 
- - СП(Феникс) - • Изб(Кр) - • СтПРП(ЗК) •• ОС 1989 •• Кост 1989 

•• Изб(М) •• Ст(ХХ век) - - СтПРП - - СПП - - Ст(М-В) - - ШЧ . -
Кап - • СС(Р-т) 11 - - ОС 1991 • - СП(ХХ век) - - СтП(Ир) - Изб(Х) -
- Соч 1 • - СП(К) - - Сr(Яр) - - Круг чтения - - Изб(ХХ век) - - Русский 
путь - • Ст 1995 • - ВБП •• МП • - СП 1997 - - Изб(Сар) 2; Акме - • 

Душа любви - - Серебряный век русской поэзии - - Свиданье - - Поэзия 

серебряного века. Антология. СПб, 1996 -- Поэты серебряного века. Йошкар
Ола, 1997. 

Автограф 1 с вар. - Альбом Струве. Автограф 2 с вар. - Отлуние. 

Автограф 3 - Архив Лозинского, рукопись Костра. 

Дат.: март 1916 - по дате пубJI.Икации. 

Рецензентом «Костра» в ст-нии был отмечен элемент «фламандской живопи

СИ» и само оно отнесено к стихам, в которых «очень полновесен эnический эле

мент», дающий повод предполагать, что поэт «должен быть хорошим nроэаиком» 

(Медведеu П. Н.Гумилев. «Костер» 11 Записки Передвижного Общедостуn
ного театра. П•· .• 1919. Вью. 24-25 (Авrуст-Сентябрь). С. 15). Аналогию с 
живописью отмечает и Н.А.Оцуп: «В стихотворении "Городок" продолжается ряд 

картинок русской провинциальной жизни. Это стихотворение написано пером, 

котор~ снова НdПОМ>шает нам кисть Фра Анжелико < ... >. 
"Городок" изобилует руснзмами в области стилистики. Выбор слов показывает 

намерение поэта фиксировать что-то специфически русское)) (Оцуп. С. 146). По 
~нению Е.Т омпсон, ст-ние представляет собой картину невинной Руси, в которой 

преобладают внутренняя пассивность и простота. Отсюда - не «"солдаты", а 

"солдатики", а суда капитанов-победителей (кораблей в цикле "Капитаны" 

превращаются в "лодочки")> (Thompson Е. N.S.Gumilev and the Russian ldeology 1 
1 Berkeley. Р. 319). И.Винокурова считает, что «nри всей своей подчеркнутой 
игрушечности» ст-ние «дает представление о характере и направлении пути, о "рус

ской идИJI.Лии" навырост < ... > Гумилева вовсе не пугает угроза "сытости", "благо
получия", "торгового" существования, якобы умерщвляющего дух. Он твердо знает, 

что дух не умертвить ... » (Винокурова И. Жестокая, милая жизнь 11 Новый мир. 
1990. N~ 5. С. 257). А.И.Михайлов приводит последнюю строфу как исключение 
в подтверждение своей мысли о том, что в целом Гумилев, изображая «nравославную 

Русь», не ПОДiiимается над <<долом реальности низшеЙ», в противопаложнОСIЬ Н.Клю
еву, А.Ремизову и попыткам А.Блока, - к <<Руси сокровенноЙ» (Михайлов А. 

Николай Гумилев и Николай Клюев 11 Исследования и материалы. С. 68). 
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Блоком в подаренном ему Гумилевым экземпляре «Костра>> подчеркнуто 

слово «настоящая>> в ст. 6 и напротив написано: <<Так вот что настоящее». В ст. 
12. подчеркнуто «Совсем лунатики» и ря:дом поставлены восклицательный и 

вопросительный знаки. Ст. 21-28 отчеркнуты Блоком фигурными скобками, 
напротив им же написано: «Одно из двух>> (Библиотека А.Блока. Описание. Л., 

1984. Кн. 1. С. 253). 

44. Нива. 1916. 12 марта. N!! 11, с вар. - • Костер. 
Кост 1922(Б) - - Кост 1922 (М-П) •• СС 1947 111 •• Изб 1959. - СС 11 

•• Изб 1986 - • Ст 1986 • • Кост 1979 - - Изб(Огонек) •• СП(Волг) - -
СП(Тб) - - Ст(Полиграф) - - БП - - СП(Тб) 2 - • СП(Феиикс) - -
Изб(Кр) - - СП(К) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 • - Кост 1989 - -
Изб(М) • - Ст(ХХ век) - - СтПРП • - СПП • - Ст(М-В) - - ШЧ - -
Изб(Слов) - - СС(Р-т) 11 - - ОС 1991 - - СП(ХХ век) - • Иэб(Слов) 2 -
• СтП(Ир) • - Изб(Х) - - Соч 1 - • Изб(Слов) 2 - • СтП(Ир) • - Ст(Яр) 

- • Круг чтения • - Иэб(ХХ веJ<) • • ЧН 1995 • • Ст 1995 - • Изб 1997 • • 
ВБП • - МП • • СП 1997 - • Иэб(Сар) 2; Слово. Вьш. 1. М., 1989 - - Душа 
любви • - Свиданье. 

Автограф 1 - РНБ. Ф. 124 (П.Л.Вакселя). Ед.хр. 1398. Л. 1-1 об., 
черновые набросJ<и, праJ<тически нечитаемые. Автограф 2 с вар.- Альбом Стру

ве. Автограф 3 с вар. - Отлуние. В ст. 19 вместо «Что>> ранее было «Где>>. 
Автограф 4 - Архив Лоэинского, рукопись Костра. 

Дат.: март 1916 -по дате публикации. 
Переводы на англ. яэ. (<<Childhood») - SW. Р. 94; Russian Poetry: Тhе 

Modem Period. Ed. john Glad and Daniel Weissbort. lowa City, 1978 (Trans. 
]oseph Кiegel): Перевод на чешский я.э. («Detstvi>>)- Honzik. 

Н.А.Оцуп отмечает биографическую точность этого ст-ния (детство поэта 

прошло в 1Jарском Селе): <<Тут изображен царскосельсJ<ИЙ ландшафТ. 1Jарская 

резиденция изобиловала "пахиущими .лугами", где nаслись nрекрасные стада с 

окружающих ферм, где растили большое количество отборного сJ<ота>> (Оцуп. С. 

12-13). По утвержде~;~ию Л.Хихадзе, в ст-иии выражено «острое ощущение 
< ... >nрекрасной изначальносТИ>> жизни, хотя в целом поэту свойственно активное 
неnриятие ее «как nовседневности» (Хихадэе Л. Г уми.лев и Кавказ // Литера
турная. Грузия. 1988. N!! 12. С. 122). Э.Папля находит в нем выражение харак
терного для зрелой лирики Гумилева «чувства особого согласия' с nриродоЙ», в 
нем (как и в ст-нии «Костра» «Канцона вторая») «сенсуальное и духовное нача
ло гармонически соnряжены,- пример того, что Пруст назвал однажды "содей

ствием религиозного духа и любви вещей"» (Папля Э. Homo peregrinans в 

лирике Николая Гумилева// Berkeley. Р. 216). Оно, по утверждению Л.Аллена, 
относится к тем ст-ниям Гумилева о России и себе в связи с Россией, которые 
«nолностью опровергают легенду о "нерусскос;ти" поэта. Оглядываясь на свое 
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прошлое, например, в стихотворенмх "Детство" и "Память", Гумилев недвусмыс

ленно осознавал свою принадлежиость к родной национальной стихии» (Аллеи 

Л. У истоков поэтики Н.С.Гумилева. Французская и западноевропейская по

эзия 11 Исследования и материалы. С. 251). В.С.Баевский видит в этом ст-нии 
образец «высокого достижения» поэта в области дольника (как «романтического 

метра русской поэзии ХХ века»), «одним из самых последовате.льных создателеЙ» 

и мастером которого Гумилев был (Баевский В.С. Николай Гумилев - мастер 

стиха 11 Исследования н материалы. С. 84 ). 
Ст. 17-20 отчеркнуть• Блоком в nодаренном ему Гумилевым вкземnляре 

<<Костра» (Библиотека АА.Блока. Оt;~исание. Л., 1984. Кн. 1. С. 253). 
Ст. 12. - Возможно, аллюзия-антитеза на ман.цельштамовское: «Неужели я 

настоящий, 1 И действите.льно смерть придет?» ( «Оrчего душа так певуча ... », 

1911). 

45. Одесский листок. 1916. 10 апреля (N!! 97), с вар. - - Костер. 

Кост 1922 (Б) - - Кост 1922 (М-П) - - ИС 1943 - - ИС 1946 - • СС 
1947 III • - Изб 1959 - - СС 11 - - Изб 1986 •• Ст 1986 • - Кост 1979 - -
Изб(Оrонек) - - СП(Волr) - - СП(Тб) • - БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Фе
никс) - - Иэб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 - - Кост 1989 - - Иэб(М) 
- - Ст(ХХ век) - - СтПРП - - СПП • ·• Ст(М-В) - - ШЧ • - Иэб(Слов) -
- Кап - - СС(Р-т) 11 - - ОС 1991 - - Изб(Х) • - Соч 1 •• Изб(Слов} 2 - -
СтП(Ир) • • СП(К) • • Ст(Яр) • • Kpyr чтенм • • Изб(ХХ век} • • Русский 
путь - • ЧН 1995 - - Ст 1995 - - Изб 1997 - • ВБП •• МП •• СП 1997 • 
• Изб(Сар) 2; Ежов-Шамурин 1925 • ·Антология петербургской поэзии эпохи 
акмеизма (Munchen, 1973; The Penguin Вооk of Russian Verse). Hannondsworth, 
1965 (русский текст с nодстрочным проэаическим nереводом на англ. яэ.); The 
Heritage of Russian Verse, Ed. Dmitri Obolensky. Bloomington, lndiana, 1976 • • 
Си.лард 1979 • • Силард 1983 - • Русская поэзия начала ХХ века. Дооктябрьский 
nериод. М., 1988 - - Поэтические течения в русской литературе конца XIX -
начала ХХ века: Литературные манифесты 'Н художественная nрактика. Хресто

матия. М., 1988 - • Слово. Вып. 1. М:, 1989 •• К огню вселенскому. Русская 
советская поэзия 20-30 годов. М., 1989 •. Русская литература ХХ века. 
Дооктябрьский период. Хрестоматия. Л, 1991 - - Серебряный век. Петербургс

кая поэзия конца XIX • начала ХХ века. Л., 1991. • • Душа любви • • Ежов
Шамурин 1991 • • Бавин С., Семибратава И. Судьбы поэтов серебряного века. 
М., 1993 • • Антология русской поэзии и nрозы ХХ века. В помощь учащимся 11 
класса. Ч. 1. М., 1994. - • Акаткин - • Свиданье • - Поэзия серебряного века. 

Антология. СПб, 1996 • - Антология акмеизма. М., 1997 • • Школа классики; 
Простор. 1986. N!! 12 • • Дон. 1987. N!! 12 • • Звезда. 1993. N2 6. 

Автограф 1 -Альбом Струве. Автограф 2 с вар. - Оrлуние. Автограф 3 
- Архив Лозинского, рукопись Костра. Машинописная копия с разночтениями 
- РГАЛИ (Ф. 1334 (А.Е.Крученых) Оп. 1. Ед.хр. 1131). 
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Дат.: до 10 аnреля 1916 - по дате публикации. 
Переводы на англ. яэ. («А Workman»)- SW. Р. 97; («The Worker>>) 

Modem Russian PoetJy: Ал Aлthology with Verse Translations. n.p. 1966; Twentieth 
Century Russian Poetry. London, 1993. 

Первоначальная интерnретация этого ст-ния, nородившего в дальнейшем мно

жество истолкований, касающихся биографии, судьбы и nровидческоrо дара nosтa, 

носит весьма ограниченный характер соnоставления Гумилева с В.Брюсовым на 
nредмет неизжитых влияний nоследнего на nервого: «Кто же, как не Брюсов, 
может доnустить такую рифмованную прозу: "Все он занят отливаньем nули. что 

меня с землею разлучит" < ... > Конечно, говорится о немецком рабочем. Но 
почему у негоблуза "светло-серая"? Почему "отлитая" и "всn~ненной", ,а не "от

литАя", "всnененная"? Что значит: "она пришла за мной". Кто она? Грудь? За 

что воздаст Бог? За то, что невысокий человек, которого в "большой" (1) (sто у 
рабочего-то?) nостели ждет жена, занимался "отливаньем nули"? Весь ералаш 

этого стихотворения, неудачиость эnитетов, абстракция -все это вина и Гумиле

ва. и Брюсова>> (Гальский Г. <В.Г.Шершеневич> Панихида по Гумилеву 11 
Свободный час. 1918. N2 7. С. 15). Высоко был оценен «Костер» другим 
рецензентом, но за исмючением как раз данного ст-ния: ~<Все это, если не считать 

неудавшихся "Мужика" и "Рабочего" с их намеренпой грубостью лоз и вымучен

но-nримитивной сенrиментальностью, хорошо, юrrepeCJIO, ярко, сильно, звучно» (Мед
ведев П. Н.Гумилев. «Костер>> 11 Записки Передвижного Общедостуnного 
театра. Пг., 1919. Вьш. 24-25 (август-сентябрь). С .. 15). На всех последую
щих оценках «Рабочего» лежит nечать неизменного осознания трагической гибели 
поэта, все их авторы в более или менее скрытых выражениях исходят именно из 

него. Классово-антагонистический характер конфликта в sтом ст-нии не вызывал 

у современников сомнения: «На нашей ламяти Гумилев писал о том, что рабочий 
отливает nулю для него, - и ведь сбьtлось» (Крученых А. Гибель Есенина. М., 
1926. С. 4 ). «Пораэительным стихотворением» назьiВает его Ю.И.Айхенвальд. 
Не слишком расnространяясь, возможно, ввиду «опасной темы», он обобщает: «Так 
наш русский рыцарь гадал о своей судьбе и угадал свою судьбу. Трагический 
отсвет на его поэзию бросает его жизнь и смерть» (Айхенвальд Ю.И. Поэты и 
nоэтессы. М., 1922. С. 51). Последним робким напоминанием в 20-е годы о 
значительности этого ст-ния было цитирование Е.Ф.Никитиной двух строк из 
него, характеризующих, по ее мнению, общую тональность «Костра»: « ... нужно 
отметить необычайно грустный тон всей книги ("Господь воздаст мне лолной 

мерой за недолгий мой и горький век ... ") (Никитина Е.Ф. Поэты и направления 
(Пути новейшей nоэзии) 11 Свиток. М., 1924. Кн. 3. С. 134). На долгий затем 
nериод безраздельное nраво монопольной «ИНтерnретацию> этого ст-ния на роди

не поэта переходит в руки партийно-официозного литературоведения: «К буржу
азному же настоящему, в котором, nусть еще угнетенной, 110 действующей силой 

является рабочий класс, - Г<умилев> питает отвращение. В "Рабо'lем" он 
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рисуст nредставителя этого класса, от к<оторого> он ждет с1юей гибели < ... > 
Поэт ненавидит "серого" человека. И сnасаясь ar этого nриэрака. rоняющегося за 
представителями старого барства, поэт не за страх, а за совесть примыкает к стану 

империализма, становясь его верным, проникиовеиным певцом» (Бескин О.М. 

Гумилев // Литературная энциклоnедия. М., 1930. Т. 3. Стлб. 84). «Гумилев 
учил свое социё!J)ьное nоколение не только жить и властвовать, но и умирать, не 

боясь смерти, как "старый конквистадор" < ... > С точки зрения Гумилева, брю

совекое отношение к грядущей nролетарекой революции (в ст-нии "Грядущие 

гунны", 1905. - Ред.) было бы ничем не оnравданным интеллигентским слюн

тяйством. Т резво и холодно глядел Гумилев в будуп_!ее, и чем далее шли года, тем 

яснее становилось ему, что борьба с восставшим nролетариатом неизбежна. 

В стихотворении "Рабочий" он nисал о своем враге без истерических клику

шеств, он знал, что смертельная борьба неизбежна, и гаговился к ней < ... > 

И немудрено, что Октябрьскую революцию Гумилев встретил беэ колебанt~Й 

-в том смысле, что он был заранее nодгаrовлен к контрреволюционной поэзии» 

(Селивановский А.П. Очерки истории русской nоэзии Х.Х века// Литературная 

учеба. 1934. N!! 8. С. 27-28). «Мы знаем nодлинную цену «бесnартийности» 

этого "почетного синдика". Он как был, так и остался твердолобым имnериалис

том, неnримиримым врагом nролетариата. Достаточно ясно он выразил свою нена

висть к этому классу, перестраивающему мир. в стихотвореюш "Рабочий"< ... > Как 

раз в то самое время, когда Гумилев особенно рьяно nроnоведовал "беспартий

ность" искусства, он яв.лялся nрямым шпионом империалиэма, участником контрре

волюционного таганцевекого заговора» (Волков А.А. Поэзия русского империа

лизма. М., 1935. С. 212-213). В заnиси Ахматовой (Заnисная книжка, 5 авг. 
1963) тенденция трактовать образ рабочего в этом ст-нии с nозиций классового 
антагонизма решительно отвергается: «Фразы вроде "Я люблю только "Оmен

ный столn"", аrнесение стих<отворения> "Рабочий" к годам Революции и т.д. 

ввергают меня в nолное унЬJНие, а их слышишь каждый день» («Самый неnрочи

танный nоэт)): Заметки Анны Ахматовой о Николае Гумилеве 11 Новый мир. 
1990. N2 5. С. 223). В nоследнее десятилетие круг интерnретации этого ст-ния 

существенно расширился, наряду с антагоннстически-к.лассовой доминантой nояви

лись другие: «Раnnовская критика 20-х и 30-х годов расценивала стихотворение 

Гумилева "Рабочий" как предчувствие контррево.люционером своей гибели от пули 

сознательного nролетария. Грубая nодтасовка фактов. "Рабочий" наnисан до ре

волюции, когда nоэт, nроявив неэаурядную•храбрость {награжден двумя Георгия

ми), воевал на русско-германском фронте, nроходившем по Двине. Речь в стихот

ворении идет о немецком рабочем, готовящем nулю д.ля русского солдата, не слу

чайно сrрофу. которая называет место действия, рапnовцы. цитируя стихотворение, 

- исключалю' (СтjtХИ Николая Гумилева. Предисловие и nубликация М. Ша

nовалова //Дои. 1987. С. 152). Р.Д.Тименчик ярко фиксирует биографический 
коитекст ст-ния, ссылаясь на перевод Гумилева в новый, гусарский полк - «В 

Аузинии (Овсеевку) nод Даугавnилсом,,: «Но nервые стихи на новом месте 
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отнюдь не были выдержаны в двухвековой традиции гусарского эпикурейства. 

Приближалось тридцатилетие прапорщика Гумилева - 3 апреля по старому 

стилю. Можно было подводить какие-то жизненные итоги. И мь1сль о смерти 

приобрела предельно-конкретные, реальные до ГiLЛАюцннацин, мелкие и необяза

тельные подробности. Островерхие черепичные Rрыши латвийских городков вы

зывали ассоциации с враждебным миром германского средневековья. И эа окош

ком какого-нибудь, похожего на вот эти, аккуратного домика nривиделся его оби

татель, этакий литейщик у Крупnа» (Т именчик Р .Д. Над седою, всnененной Дви

ной ... Н. Гумилев в Латвии: 1916-1917 11 Дауrава. 1986. N2 8. С. 115). К 
версии об антагонизме уже на новом уровне, выдeAJIJI в нем не столько классовый, 

сколько духовный характер, обращается А.И.Михайлов, замечая, что уже ранее 

лонятие <<рабочиЙ» ассоциировалось у Гумилева со смертью («За гробом», 1908). 
Соглашаясь с тем, что в первом варианте ст-ния 1916 г. «рабочиЙ>>, возможно, и 
задумывалея поэтом как представитель враждебного государства, он далее пишет: 

«Однако при включении в 1918 г. стихотворения в сборник "Костер" что-то 

заставило поэта лишить своего героя черт военного противника. Он стал просто 

рабочий. И в стихотворении четче обозначилась опnозиция между беззаветно 

влюбленным в жизнь nоэтом, в жизнь с ее горестями и радостями, с ее ностальги

ей по лрошлому и страстной тоской по небу и его убийцей - почти безликим 

человеком, всецело сосредоточившимся лишь на одном деле смерти < ... > 

Душа поэта, продиктовавшая его перу волю переключить конфликт из плана 

национальной войны в план социально и духовно-антагонистического характера, 

оказалась nророческой ... Гумилев действительно nал от nули, отлитой не во, вра

жеской стране, а в собственном отечестве - nал жертвой террора "диктатуры 

пролетариата" < ... > 

В дальнейшем от пули, отлитой своим же рабочим, предстомо погибнуть еще 

многим и многим поэтам» (Михайлов А.И. Николай Гумилев и Николай Клюев 

11 Исследования и материалы. С. 73). Р. Эшельман отмечает эдесь весьма 

своеобразную «тематизацию зла, которое имеет лишь контингентное значение: 

оказывается ведь, что рабочий выполняет функцию, предопределенную божеством. 

К тому же со стороны Гумилева тут не простое желание смерти, а приближение 

к стоическому понятию < ... >судьбы: главная задача стоика заключается в прими
рении поэта с путями Логоса, которые неиэменимы, и неизбежно включают в себя 

и его смерть» (Eshelman. Р. 92). В близком наnравлении интерпретирует ст-ние 
Ю.В.Зобнин: «Рабочий из одноименной баллады 1916 r.- уже не человек, соб

ственно, он орудие провидения, у него нет собственной воли, его воля -слепая, 

нечеловеческая воля стихии. Он не вовлечен в военную бурю, но сам часть этой 

бури; он так же бесстрастен; лишен эмоций, так же прост в своей нечеловеческой 

правоте, как и сама война. Два начала - стихийное и человеческое - здесь 

сливакm:я, вернее: человеческое nодчиняется стихийному. Связь Рабочего, его упорной 

деятельности с исполнением не его воли, связь с провиденциальным началом 

открыто декларируется в финале баллады < ... > И этот "искомый" синтез, этот 
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исход, который обещмо встающее Солнце Духа, неприемлем для поэта, страшен, 
поскольку деятельность Рабочего лежит за пределами морали, за пределами добра 
и зла - всего человеческого. Полное единство "стихийного" и "человеческого" 
невозможно, поскольку зто означает смерть человечества. Освобожденный от мо
ральной ответственности за судьбу каждого, переложивший вту ответственность 

на внешние силы стихии, человек утрачивает себя, превращается в бездушный 

автомат .•. » (Зобнин Ю. С. 140). Е.Сампсон отмечает стилистический сдвиг в 
ст-нии после 3 строфы (т.е. в середине ст-ния) - от сугубо реалистического 
описания к возвышенному н абстрактному: «Главное средоточие стихотворения, 
конечно, на мгновении смерти. и ее торжественность и значение невозможно пере

дать одними физическими реалиями» (Sampson Е. Nikolai Gumilev. Вoston, 1979. Р. 
127-128). Комментируя ст. 13-16, Б.О.Унбегаун констатирует: <<Параллель
ная грамматическая конструкция ритмически так сильна, что она едва ли не 

устраняет перенос между <ст. 15 и 16>. Кроме того, совмещение двух противо
положных приемов - синтаксического парамелизма и переноса - выявляет 

блестящее мастерство и неотразимую прелесть» (Uпbegauп В.О. Russiaп 

Versification. Oxford. 1956. Р. 122). 

46. При жизни не публиковалось. Печ. по публнкавии. 
АГ-Досье. 1992. N~ 2 (публ. Н.Обуховича). 
Автограф - Г АРФ. 

Дат.: 5 июня 1916 - по дате на автографе. 

Обнаружено в личном фонде в. к. Анастасии Николаевны (1901-1918) 
младшей дочери Николая 11. Преподнесение этого послания состоялось в период, 
когда Гумилев, заболев весной 1916 г. бронхитом, находился на излечении в IJI)p· 
ском Селе в лазарете Большого дворца (см.: Лукницкая В. Нпколай Гумилев. 
Жизнь поэта по материалам домашнего архива семьи Лукницких. Л., 1990. С. 
183). Там же несли службу дипломированных сестер милосердия императрица 
Александра Федоровна и две ее старшие дочери Ольга и Татьяна, приннмавшие 
участие в самых сложных операциях. Младшие, Мария и Анастасия, тоже посто
янно посещали раненых и больных, подолгу беседовали с ними. 

Под стихами Н. Г умилена, преподнесенными Анастасии ко дню рождения, поста

вили свои подnиси еще 15 раненых (см.: АГ-Досье. 1992. N~ 2). Ср. таJ<Же с 
восnоминаниями О.НАрбениной-Гильдебрандт, относящимися ТШ<Же к лету 1916 г.: 
<<На nросьбу (Гумилева. - Рсд.) nойти мс::ня проводить я могла только сказать, 
что я не одна - телефон ему дала - еще он сказал: "Я вчера написал стихи за 
приелаиные к нам в лазарет акацци Ольге Николаевне Романовой - завтра 
напишу Ольге Николаевне дрбеннной"» (Исследования и материалы. С. 429). 
Вероятно, эдесь произошла контаминация памяти мемуаристки, основанная на 

двойном совпадении ее имени с именем старшей дочери царя (О.Н.Романова, 
1895-1918). Впрочем, вполне возможно, что гумилевекая стихотворная вписто-
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лярия, обращенная к царствующим особам, и не исчерnывается публикуемым 

текстом. 

47. Творчество. Кн. 2. М., 1918, без деления на строфы - - Костер. 

Кост 1922(6) - - Кост 1922(М-П) - - СС 1947 111 - - СС 11 - - Кост 1979 
- - Ст 1986 - - СП(Волr) - - СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) 
- - Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989- - Кост 1989 • - Иэб(М) - - Ст(ХХ 
век) - - СтПРП - · СПП - - Иэб(Слов) - - Kan - - СС(Р-т) 11 - - ОС 1991 
- - СП(:ХХ век) - - Изб(Слов) 2 - - СтП(Ир) - - Иэб(Х) . - Соч 1 - - СП(К) 
• - Ст(Яр) - - Kpyr чтения - • Cannina - - Иэб(ХХ век) - - Ст 1995 - • Иэб 
1997 - - ВБП - - МП - - СП 1997 - - Иэб(Сар) 2; Любовь многоцветная. 
Избранные стихи. Иваново-Воэнесенск. 1922 - - Чудное мгновенье. Любовная 

лирика русских nоэтов. Кн. 2. М., 1988 - - Ст(Куйбышев). 

Автограф 1 с вар. -Альбом Струве. Автограф 2 с вар. - Архив Лоэин
ского, рукопись "Костра". В рукописи входило в цикл «Песенки» вместе со ст

нием N!! 101. 
Дат.: начало июня 1916 -по датировке В.К.Лукницкой (СП(Тб). С. 479). 

По воспоминаниям О.А.Мочаловой, посвящено Маргарите МарьяновиеТум

повской (1891-1942)- поэтессе, переводчице, литературному критику (рецензи

ровала сб. ст-ний Гумилева «Колчан»), близкой подруге поэта: «В то лето Нико

лай Степанович написал прелестное стихотворение - "О самой белой, о самой 

нежной ... "» (Мочалова О .А. Николай Гумилев 11 Жизнь Николая Гумилева. С. 
118). В.К.Лукницкая, основываясь на данных П.Н.Лукницкого, считает адресатом 
ст-ния А.Н.Энrельгард (СП(Тб). С. 479) . .О.Н.Арбенина уверена, что в ст-нии 
говорится о ней (см.: Исследования и материалы. С. 433). Очень вероятно, что 
«Правы все», и мы имеем дело со свойственным Гумилеву «синхронным посвяще

нием» одного и того жест-ниянескольким адресаткам, жаждущим «бессмертия». 

По мнению М.Малин, «все элементы .ландшафТа способствуют тому, чтобы воз

вращать поэту образ его возлюбленной. Вещь малоэначиrе.льная, которая все-таки 

подкупает своей красотой и весьма продумаиной эаRонченностью своего построения» 

(Maline М. Nicolas Goumilev. Poete et critique acmeiste. Bruxdles. 1964. Р. 117). 

48. При жизни не публиковалось. Печ. по автоrрафу. 
СП(Тб) - - СП(Тб) 2 - - Соч 1. См. также: Степанов Е.Е. Несколько 

страниц из жизни nрапорщнка гусарского полка Николая Гумилева 11 Дауrава. 
1994. N!! 2. С. 149-150. 

Автограф- Архив Лукницкого, список рукой П.Н.Лукницкого. 

Дат.: 30 августа 1916 - по дате полкового праэдника (см.: Соч 3. С. 396). 

В материалах П.Н.Лукницкоrо и публикации в СП(Тб) текст ст-ния поме

щен с неверным названием полка· в эагл. («АлександровскиЙ») и указанием 
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адресата - (<<Никитину»). Правильно название полка, в который Гумилев был 

переведек 28 марта 1916 г. в только что nолученном эвании праnорщнка, - S-й 

Александрийский Ее Величества государыни императрицы Александры Федоров

ны гусарский полк, командовал же им полковник А.Н.Коленкин (см.: Исследова

ния и материалы. С. 261). 
По nоводу возможных обстоятельств nоявления этого ст-иия в условиях воен

ной службы nоэта исследователь замечает: «Армейские будни не обходилнсь без 

прикладиого стихотворчества. Т о это была здравица сослуживцу ко дню рождения 

< ... >,то- мадригал командиру полка к nолковому nраэди\tку ... » {Т именчик Р.Д. 
<<Над седою вспененной ДвиноЙ ... » Н. Гумилев в Латвии: 1916-1917) // Дауrа
ва. 1986. N2 8. С. 117). 

Действительно, сослуживцы Гумилева всnоминали, что среди Офицеров полка 

бьuю много поклонников Гумилева-поэта. «Командир полка, лолковник А.Н.Ко

леикии,- всnоминал Ю.А.Толорков,- человек глубоко образованный и лросве

щенный, всегда говорил нам, что ПО3ЭИЯ Гумилева неэауряди8.!1, и каждый раз на 

товарищеских обедах и лирушках просил Гумилева декламировать свои стихи, все

гда бЬIЛ от них в восторге, и Гумилев всегда исполиял эти просьбы с удовольствием, 

но, приэнаюсь, многие подсменвались над его манерой читать стихи. < ... > Всегда 
молчаливый, он эаrорался, когда начинался разговор о литературе и с большим 

вниманием относился ко всем любившим писать стихи. Много у него было 3кспром

тов, стихотворений и песен, посвящеиных nолку и войне» {Жизнь Николая Гумиле

ва. С. 92-93). «При встрече с командиром четвертого эскадрона, подполковни
ком А.Е. фон Радецким, - дополняет изложенное выше В.А.Караэнн, - я его 

спросил: "Ну, как Гумилев у тебя поживает?" На это Аксель, со свойственной ему 

краткостью, ответил: "Да-да, ничего. Хороший офицер и, знаешь, nарень хороший". 

А эта прибавка в словах добрейшего Радt"ЦКОГО была высшей похвалой. Под осень 

1916 года подполковник фон Радецкий сдавал свой четвертый эскадрон ротмистру 
Мелик-Шахиаэарову. Был и я у них на торжественном обеде по этому случаю. Во 

время обеда вдруг раздалось постукивание ножа о край тарелки, и медленно под

иялея Гумилев. Размеренным тоном, без всяких выкриков, начал свое стихотворение, 

написанное к этому случаю. К сожалению, память не сохранила мне из него ничего. 

Помню только, что в нем были такие слова: "Полковника Радецкого мы песнею 

nрославим ... " Стихотворение было длииное и было написано мастерски. Все были 
от него в восторге. Гумилев важно опустился на свое место и так же размеренно 

продолжал свое участие в пирwестве. Все, что ни делал Гумилев - он как бы 

священнодействовал» (Жиэнь Николая Гумилева. С. 94-95). 

49. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 
Неиэд. 1980 - - СП(Тб) - - СП(Тб) 2 - - Соч 1 - - МП; В мире книг. 

1987. N24. 
Автограф - РГБ. Ф. 245 (Л.М.Рейснер). К. 6. Ед. хр. 20. Л. 1 (факси

мильное изображение - Жизнь поэта. Вклейка между с. 160-161). 
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Дат.: 23 сентября 1916 - по дате автографа. 

Посвящено Ларисе Михайловне Рейснер (1895-1926)- журналистке, пуб

лицисту, участнице гражданской войны (явилась прообразом Комиссара в «Оnти
мистической трагедии» Вс.Вишневского), дипломату. Была близкой знакомой Гу

милева в 1916-1917 гг. Лери- обращение, отсылающее равным образом и к ее 
имени Лариса, и к героине гумилевекой драматической поэмы «Г ондла» - Лере, 

деве-воительнице. 

Гумилев nознакомился с Рейспер в 1916 г. в артистическом ресторане-кабаре 
« Привал комедиантов». Ею вдохновлены многие ст-ния «Костра». Данное ст-ние 
представляет собой одно из писем к ней Г умнлева в стихах. О его увлечении 

Л.Рейснер свидетельствует письмо, nосланное им из деЙс1'вующей армии в начале 

ноября 1916 г.: « ..• больше двух недель как я уехал, а от Вас ни одного письма. Не 

ленитесь и не забывайте меня так скоро, я этого не заслужил. Я часто скаЧУ по 

полям, криЧУ навстречу ветру Ваше имя, спитесь Вы мне почти каждую ночь. И 

скоро я начинаю писать новую пьесу, причем если Вы не узнаете в героине себя, я 

навек брошу литературную деятельность» (Жизнь поэта. С. 187). В ответ на 
обращение к ней «ЛерИ>> Рейснер называла Гумилева «ГафИЭОМ». В своем nос
леднем письме Гумилеву она nризнавалась в его благотворном влиянии на нее: «И 

моя нежность к людям, к уму, nоэзии и некоторым вещам, которая благодаря Вам 

- окреnла, отбросила свою собственную тень среди 11,руrих ЛЮАеЙ - стала твор

чеством. Мне часто казалось, что Вы когда-то должны еще раз со мной встретить

ся, еще раз говорить, еще раз все взять и оставить. Этого не может бьrгь, не могло 

бьrгь. Но будьте благословенны Вы, Ваши стихи и nостуnки. Встречайте чудеса, 

творите их сами. Мой милый, мой возлюбленный. И будьте чище и лучше, чем 

прежде, лотому что действительно есть Бог. Ваша Jiepи» (Там же. С. 189). В 
черновых набросках задуманного «обзора о состоянии современной поэзию> Рей
смер в 1916 г. писала о Гумилеве: «С совершенно языческой смелостью, подобно 
Платону, который над бренным и смертным миром создал царство чистых и абсо

лютных идей, Гумилев наделяет искусство безграничной свободой, идеальным бы

'fием, которое не знает уничтожения и не боится вечности» (цит. по: Шоломова С. 

Судьбы связующая нить (Л.Рейсиер и Николай Гумилев) 11 Исследования и 
материалы. С. 486). Узнав о гибели Гумилева, она. писала в конце 1922 г. из 
Афганистана (где находилась в должности дипломата) своей матери: «Если бы 

перед смертью его видела, - все ему простила бы, сказала бы nравду, что никого не 

любила с такой болью, с таким желанием за него умереть, как его, поэта, Г афиза, 

урода и мерзавца. Вот и всё». (там же. С. 484). 

Ст. 2.- <<И под столом лежит Сократ»- т.е. том «сократических» сочине
ний Платона или Ксенофонта, содержащих запись устных бесед и диалогов древ

негреческого философа Сократа (ок. 470-399 до н.э.). Ст. 24. - Острова -
острова невской дельты в Петербурге: Елагин, Крестовский и каменный, застра-
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ивавшиеся дачами и особняками знати, а также являвшиеся излюбленным местом 

прогулок и увеселений горожан. С т. 31. ·- «Эмали и камеи» - книга стихов 

французского поэта Теофиля Готье (1811-1872), изданная в переводах Гумилева 
в 1914 г. Ст. 35. - Психоневроложка (nростореч.) - Психоневрологический 
ии-т, ныне им. В. М. Бехтерева, в котором училась Л.М.Рейсиер. 

1917 

SO. При жизни не публиковалось. Печ. no автографу. 

Неизд 1980 - - СП(Тб) • - СП(Тб) 2 - - Соч 1 - - Изб (ХХ век) - -
ВБП - - МП; В мире книг. 1987. N2 4. 

Автограф - РГБ. Ф. 245 (Л.М.Рейснер). К. 6. Ед. хр. 20. Л. 11. 
Дат.: 6 февраля 1917 - по дате на штемпеле открытки. 

Ст-ние было послано Л.М.Рейснер на открьrrке с репродукцией картины 

Л.Авилова «Гусары смерти в плену». «Посылаю .Вам военный мадригал, только 

что испеченный. Посмейтесь над ним», - nисал Гумилев. Текст «Мадригала» 
написан рядом с картинкой. 

Ст. 5.- Бессмертные гусары- традиционное название гусар, служащих в 

5-м гусарском Александрийском полку (см.: Т именчик Р.Д. «Над седою вспенен

ной Двиной ... » 11 Даугава. 1986. N!! 8. С. 116). 

St. При жизни не nубликовалось. Печ. no автографу. 
Неизд 1980 - - СП(Тб) - - БП - - СПТб) 2 - • СтПРП(ЗК) - -

СтПРП - - СПП- -Кап. -ОС 1991- - Соч 1 - - СтП(Ир) - -Круг чтения 

• • Изб(ХХ век) - - Ст 1995 - - ВБП - • МП - - СП 1997; Душа любви - -
«В мире КНИГ». 1987. N2 4. 

Автограф. - РГБ. Ф. 245 (Л.М.Рейснер). К. 6. Ед. хр. 20. Л. 13, на 
открытке с изображением акварели Г.Нарбута «Св. СОфия». На открытке были 

стихи, зачеркнутые рукой Гумилева: 

Сказал таинственный астролог: 

«Узнай, султан, свой вещий рок,

Не вечен будет и •не долог 

Здесь мусульманской власти срок. 

Придет от севера воитель 

С священным именем Христа -
Покрыть СОфийскую обитель 
Изображением креста. 

Дат.: 22 февраля 1917 - по Дате автографа. 
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По определению А.Алексеевой, ст-ние предстает как «строки, проникнутые 

чисто акмеистическим возвеличиванием предмета своей любви» (Алексеева А. 

«Я часто скачу, по полям, крича навстречу ветру Ваше ИМЯ»: О переписке Н.С.Гу
милева и Л.М.Рейсиер 11 Хронограф 89. Ежегодник. М., 1989. С. 291). 

S2. Юг. 1918. N2 2 (данные П.Н.Лукницкого, в современных книгохранилн
щах такое издание не обнаружено) - - Костер (с указанием порядкового номера 

в заrл.: <<Канцона первая>>). 

Кост 1922 (Б) - - Кост 1922(М-П) - - СС 1947 111 - - Избр 1959 - -
СС 11 - - Кост 1979 - - Неизд 1980 - - Изб 1986 • - СП(Вмг) - - СП(Тб) 
•• БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) •• Изб(Кр) • - СтПРП(ЗК) - -
ОС 1989 - - Кост 1989 - - Изб(М) - - Ст(ХХ век) - - СтПРП - - СПП 
- • Ст(М-В) - - Изб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) II - - ОС 1991 - - СП(ХХ 
век) - - Изб(Слов) 2 - - СтП(Ир) - - Изб(Х) - - Соч 1 - - СП(К) - • 
Ст(Яр) - - Круг чтения - - Carmina - - Изб(ХХ век) - - ЧН 1995 - • Ст 
1995 - - Изб 1997 - - ВБП - - МП - - СП 1997 - - Изб(Сар) 2; 
Серебряный век русской поэзии - - Поэты серебряного века. Йошкар-Ола, 
1997; В мире книг. 1987. N2 4. 

Автограф 1 другой ред. с иной строфикой - РГБ. Ф. 245 (Л.М.Рейснер). 
К.6. Ед. хр. 20. Л. 14-14 об., на открытке с изображением картины Н.Самоки
ша <<В австрийской деревне». Автограф 2 с вар. - ИРЛИ. Ф. 474 (К.А.Сюн
нерберга). Ед. хр. 462. Л. 3-4, машинопись с подписью и авторской правкой. В 
ст. 3 вместо «Караваны» ранее было: «Караванов». В ст. 17 вместо «беспокойноЙ» 
ранее было: «одинокоЙ». Автограф 3, с вар. -Альбом Струве. Автограф 4 -
Архив Лозинскоrо, рукопись "Костра". Автограф 5 с вар.- Канцоны. Автограф 

6- архив семьи Рождественских (СПб). 

Дат.: 23 февраля 1917 - по штемпе.лю на открытке (авто11раф 1). 

Вяч. Вс. Иванов указывал на «блоковскую» метрику ст-ния: «Подобные бес
спорные совпадения именно у позднего Гумилева делают очевидным возрастающее 

влияние на него Блока (что не имеет никакого отношения к достаточно напряжен-. 

нь1м их личным и литературно-общественным отношениям)» (Иванов Вяч. Вс. 

Звездная вспышка (Поэтический мир Н.С.Гумилева) 11 СтПРП. С. 10-11). 

S3. Юг. 1918. N2 2 (данные П.Н.Лукницкоrо, в современных книгохранили
щах такое издание не обнаружено) - - Костер. 

Кост 1922(Б) - - Кост 1922(М-П) - - СС 1947 111 • - Изб 1959 • - СС 
11 - - Кост 1979 - - Изб 1986 - - СП(Волг) - - СП(Тб) - - Ст(Полиграф) -
- БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) • - Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 
1989 - - Кост 1989 - - Изб(М) - - Ст(ХХ век) - - СтПРП • - СПП . -
Изб(Слов) - - Кап - • СС(Р-т) 11 - - ОС 1991 - - СП(ХХ век) - -
Изб(Слов) 2 - - СтП(Ир) - - Изб(Х) - - Соч 1 - - СП(К) - - Ст(Яр) • -
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Круг чтения - - Carmina - - Престол - - Иэб(ХХ век) - - Русский nуть - - Ст 
1995 - - Изб 1997 - - ВБП - - МП - - СП 1997 - - Изб(Сар) 2; Поэзия 
серебряного века: 1980-1925. М., 1991- -Свиданье; Театр. 1986. N9 9. 

Автограф 1 другой ред. - Альбом Струве. Автограф 2- Архив Лозине

кого, рукоnись Костра. 

Дат.: 23 февраля 1917 - по датировке В.К.Лукницкой (СП(Тб). С. 479). 
Перевод на англ . .из. («Creation») - SW. Р. 89. Перевод на чешский яз. 

(«Т vorba>>) - Honzik. 

54. При жизни не nубликова.лось. Печ. по автографу. 
ПС 1922, с вар. и без загл. (последнее, очевидно, техническая ошибка при 

nечати) - • ПС 1923, с вар. - • СС 11, вар. ПС - - СП(Тб), вар. ПС - - БП 
•• СП(Тб) 2, вар. ПС - - СП (Феникс) - - СтПРП(ЗК), вар. ПС - - ОС 
1989, вар. ПС, неправильное оформление загл. - - СтПРП, вар. ПС - - СПП • 
• Кап- • СС(Р-т) 11. вар. ПС • - Соч 1 - - СтП(Ир), вар. ПС- - ЧК-- Круг 
чтени.и • - Изб 1997 - - ВБП - • МП - - СП 1997; Образ Ахматовой. 
Аитологи.и. 2-е изд. Л., 1925 ·• - Силард 1979 - • Силард 1983 - • Свиданье; 
Родник (Рига). 1988. N2 10 - • Посвящается Ахматовой: Стихи разных поэтов, 
посвященные Ахматовой / Сост. П.Дэвидсон и И.Тласти. Tenafly, New Jersey, 
1991, с неверной датой: 1911; ВечерН.R.R Москва. 1989. 15 аnрел.и, N9 88. 

Автограф - РГ АЛИ. Ф. 13 (АА.Ахматовой). Оп. 1. Ед. хр. 175. Л. 1-2. 
Дат.: 24 марта 1917 - по дате на автографе. 

В ст-нии изложена верси.и о nроисхождении мира, nрисущая ва.лентинианству 

-гностической ереси 11 в. н.э. Образование мира, согласно этой ереси,- след

ствие отпадения одного из эонов (т.е. <<сущего» начала, в от.IIИчие от «существу

ющего», проиэводного: валентиниане обозначали этим понятием Бога в Его «ха

рактеристиках» - истечениях) от Плиромы (т.е. общей полноты Божественно
го быти.и), а именно - Премудрости, попавшей nод ВJ\И.RНИе эротической страсти 
к Отцу-первоначалу. «Выnав» из Il.IIИpoMЫ, Ilремудрость, по учению ва.лентини

ан, отделилась от света и качественно частично преобразилась, nревратившись в 

Ахамот (т.е. мудрость) -Душу нашего Мира, состояние которой и определ.иет 
nо-ею-стороннее космическое бытие. « ... От страха же н nечали (Ахамот. -
Ред.) nолучило начало все остальное. Именно: от слез его nроизошла всякая 

влажная сущность, от смеха - светящаяся; от nечали и изумления- телесные 

стихии мира. Ибо, как говорят (валентнннане.- Ред.), оно то nлакало и печали
лось о том, что оставлено одно во тьме и nустоте, то веселилось и смеялось, когда 

ему nриходил на мысль оставленный им свет, то опять вnадало в страх, а иногда 

в недоумение и изумление» (Св. Ириней Лионский. Творения. М., 1996. С. 
30-31 (Б-ка Отцов и Учителей !Jеркви)). Несомненно, что существенную 
роль nри создании ст-ния и11рало созвучие имен Ахамот - Ахматова (nосле
дняя также, в какой-то мере, явл.илась «ДушоЙ» творимого ею художественного 
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мира). Ст-ние открывает собой «второй» еретический 11ериод в творчестве Гу

милева, вызванный идейным и жизненным кризисом в эпоху революции. По 
определению Э.Ф.Гомербаха, ст-ние близко «ПО духу» к лирике Ахматовой, 

которой «тесно в мире», где мечты о любви и свете омрачены «предвечным 

ужасом». Одна строка этого акростиха- «"хрупких рук испуг и, содроганье" 

говорит больше, чем иной законченный портрет» ( Гомербах Э.Ф. Образ Ахма
товой 11 Антология. Л., 1925. С. 10). 

SS. Творчество. Кн. 1. Пr., 1917. 
Литературная мысль. Пг., 1922. другая ред .•• ПС 1923, другая ред. - -

ИС 1946, другая ред. - - Неиэ 1952, вар. автографа 1 - - СС II, вар. автографа 
1 - - СП(Тб), другая ред. - - БП, с ошиб .• - СП(Тб) 2. другая ред. • -
СтПРП(ЗК), другая ред. • - ОС 1989, другая ред. - - Ст(ХХ век) - • 
СтПРП, другая ред. • • СПП, с ошиб. • - Иэб(Слов), другая ред. - • Кап. с 
ошиб. - • СС(Р-т) 11, вар. автографа 1 - -ОС 1991, другая ред. • • СП(ХХ 
век), другая ред. • • Иэб(Слов) 2, другая ред.-- СтП(Ир), другая ред. • • 
Соч 1, с ошиб. • • СП(К), другая ред. - • ЛиВ •• Круг чтения, с ошиб. - -
Ст 1995, с ошиб. • ·Изб 1997, другая ред.-- ВБП - - МП, с ошиб. ··СП 
1997, Литературная мысль. Альманах. Кн. 1. Пr., 1922, другая ред. • • Петер
бург в русской поэзии (XVIII- начала ХХ века): Поэтическая антология. Л., 
1988 - - Ст(Куйбышев) - -Душа любви; Новый Журнал (Нью-Йорк), 1944. 
N2 8, вар. автографа 1 • - Знамя. 1986. N!! 10. 

Автограф 1 с вар. -Альбом Струве. Автограф 2 другой ред, - Отлуние. 

Дат.: весна 1917 -по времени публ., месту в Альбоме Струве и содержанию. 

Ст-ние подробно анализируется Д.Мицкевичем относительно выделенных 

им в специальные подзаголовки тем: морфоrенетики (тексrолоrии), многоnланово

сти, референциальной неопределенности (возможности буквального и метафори

ческого прочтения: дорога~ как peregrinatio vitae и т.п.), текстуальных перекличек, 
доминанты (ключевых слов), плотности словесных перекличек, вещественности 

слов, возможности воздействия на ero словесную структуру теории «лучизма» (в 
частности, «реалистического лучизма», теории прозрачности и 4-го измерения), 

аллегории рефлективности (действие излагается как отражение реифицирован

ных цветов неба), звуковых усилений (инструментовки), звуковых жестов (как 

своеобразного признака «школы Гумилева»), тональности речи, вещественности и 

силы воздействия образов, баламсированных ассиметричностей, полисемичности 

на уровне семантики, полнфункции, поэтической функции, мифОПоэтики (любовь, 

ведьма, дракон, царевна, рай), сиюминутной реальности (времени действия), реаль

ного адресата (намечаются многие интертекстуальные связи с Ахматовой), пере

клички с другими ст-ниями Г умилена. По мнению Мицкевича, семантический 

охват этого ст-ния достаточно широк и его содержание достаточно богато, чтобы 

выдержать приподнятый тон его дикции. В этой зрелой вещи давно установив-
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шаяся высокая теоретическая компетентность Гумилева находится в полном со

ответствии с е1·о усовершенствующейся стихотворной практикой (см.~ Mickewicz 
D. Functioning Poetics and PoeticFunctions:Gumilev's Роет «Pered noc'ju sevemoj, 
korotkoj ... » 11 Berkeley. Р. 155-214). 

С т 19. - Горний Иерусалим (то же, ЧТ9 «НОВЫЙ», «небесныЙ») - символ 

ожидаемого духовного спасения человечества в лоне победивUJеЙ христианской 

церкви, обозначаемой столицей древней Иудеи Иерусалимом, что предсказывается 

уже в Ветхом Завете Библии: «Восстань, светись, Иерусалим, ибо npИUJe.ll свет твой, 

и слава Г ослодня взоШ.I\а над тобою ... И nридут народы к свету твоему ... » (И с. 60, 

1-3). Эпитет «горНИЙ» nроисходит, во-nервых, от характера самого месторасnоло

жения города - с находящейся в нем святыней - Ковчегом Завета - (на 

холме Сион): «И пойдут многие. народы и скажут: приидите, и взойдем на гору 

Господню, в дом Бога Иаковлева» (Ис., 2, 3), а во-вторых, от nредставления о 

недостижимо высоком обитании самого Бога, царство которого предназначено 
только для праведников: « ... вы пристуnИ.IIИ к горе Сиону и ко граду Бога живого, 

к небесному Иерусалиму ... » (Евр 20, 22); для прочих же это пока еще только 

пророческое видение будущего: «И я Иоанн увидел святый город Иерусалим, 
новый, сходящий от Бога с неба < ... > И YCAЬIUJaл я громкий голос с неба, 
говорящий: се, скиния Бога с человеками, и он будет обитать с ними; они будут Его 

народом ... » (Откр. 21, 2-3). Гумилев использует этот образ в весьма условном 
применении к пейзажу, как бы преображенному «небесным», «горним» обликом 

возлюбленной поэта (см. концовку ст-ния N!! 52, где образ Иерусалима также 
ассоциируется с .1110бовью, воз.любленной). 

56. Костер. 
Кост 1922(Б) - - Кост 1922(М-П) - - СС 1947 111 - - Изб 1959 - - СС 11 

• • Kocr 1979 - - Ст 1986 • • Изб 1986 • • Иэб(Огонек) • • СП(Волr) • -
С,П(Тб) •• БП - • СП(Тб) 2 •• СП(Феникс) •• Иэб(Кр) •• СтПРП(ЗК) 

•• ОС 1989 •• Кост 1989 •• Иэб(М) •• Ст(ХХ век) •• СтПРП •• СПП • 

- Ст(М-В) •• ШЧ •• Иэб(Слов) •• Кап •• ОС 1991 - • СП(ХХ век) • -

Иэб(Слов) 2 •• СтП(Ир) •• Иэб(Х) •• Соч 1 •• СП(К) •• Ст(Яр) •• Круг 

чтения - • Престол • • Иэб(ХХ век) • ·Русский путь • • ЧН 1995 • ·Изб 1997 

• • ВБП • • СП 1997 • • Иэб(Сар) 2; Аmолоrия петербургской поэзии эпохи 
акмеизма. Munchen, 1973 • • Тhе Penguin Book of Russian Verse. Harmondsworth, 

1965 (русский текст с подстрочным прозаическам переводом на англ.); Тhе Heritage 

of Russian Verse. Bloomington, lndiana, 1976 • ·Петербург в русской поэзии (XVIII 

• начала ХХ века): Поэтическая антология. Л., 1988 • • Серебряный век. Петербур

гская поэзия конца XIX ·начала ХХ века. Л., 1991 - - Ст(Куйбьnuев) • ·Душа 
.1\Юбви - - Серебрянt>IЙ век русской поэзии - - Свиданье - - Антология акмеизма. 

М .. 1997 - - Школа классики - - Поэты серебряного века. Йо01кар-Ола, 1997; 
Знамя. 1986. N2 10 • • Дон. 1987. Ng 12 - - Звезда. 1998. N!! 9. 
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Автограф 1 с вар. - Альбом Струве (в альбоме ст-ние иллюстрировано 

М.Ф.Ларионовым. репродукцию рнсунка см.: СС 11, вклейка между 12 и 13 стра

ницами). Автограф 2 с вар. - Оrлуние. Автограф 3 - Архив Лозинского, 

рукоnись Костра. Автограф 4 - Архив Лоэинского, корректура с авторской 

nравкой. 

Дат.: весна 1917 - по датировке В.К.Лукницкой (Жизнь nоэта. С. 200). 

Перевод на англ. яз. («Тhе Muzhik») - SW. Р. 98. 

Почти всеми интерnретаторами этого ст-ния его героем nризнается легендар

но известный Григорий Ефимович Расnутин (наст. фамилия Новых; 1872-1916) 
- сибирский крестьянин, ставший в семье nоследнего русского имnератора в силу 

своих исключительных nриродных сnособностей (обаяния, силы внушения) фаво

ритом (в качестве целителя, «святого старца», nророка) и убитый nридворНI!IIМИ 

заговорщиками из оnасения его отрицательного влияния на государственную nоли

тику царя. Именно из его феномена исходят истолкователи гумилевекого ст-ния, 

пытаясь прежде всего определить весьма нсявно выраженное само отношение 

поэта к своему герою. М.IJветаева писала: «Что в этом четверостишии (имеются 

в виду ст. 19-22. - Ред.)? Любовь? Нет. Ненависть? Нет. Суд? Нет. Оп

равдание? Нет. Судьба. Шаг судьбы. 

Вчитайтесь, вчитайтесь внимательно. Здесь хаждое слово на вес крови < ... > 
Дорогой Гумилев, есть тот свет или нет, услышьте мою, от лица всей поэзии, 

благодарность за двойной урок: поэтам - как nисать стихи, историкам - как 

писать историю, Чувство истории - только чувство Судьбы» (СС 11. С. 356). 

Н.А.Оцуп объясняет отношение Гумилева к Расnутину пуrем истолкования слож

ности, исторической многоликости и художественной универсальности образа этого 

последиего в ст-нии: «Мог ли такой сомнительный человек вдохновить блаrород· 

ное стихотворение? Гумилев доказывает, что да. Если бы он ограничился тем, что 

nередал в стихах биографию Расnутина, то не достиг бы намеченной цели. Если 

бы Гумилев изображал Распутина только как символ, стихотворение лишилось бы 

своей жизненной силы. Гумилев же рисует Расnуrина как великий художник. Он 

и восхищается им, и выражает одновременно свое глубокое отвращение к нему. 

Восхищение Гумилева глубже, чем умиление своим героем у безымянного сочини

теля - создате.J\Я Фрола Скобеева, лица, рожденного народным воображением. 

Мужик Гумилева не только мошенник, которому улыбмулось счастье. Он, конечно, 

об.ладает чрезвычайной ловкостью. Но Фролу ведь удалось только nрисвоить себе 

достояние тестя, а гумилевекий мужик стал, хоть на время, вершителем судеб необъят

ной России. Сами масштабы его грандиозного торжества noэвo.J\JIIOT предчув

ствовать неизбежную трагическую развязку. Будучи связанным историчностью 

своей темы, поэт, впрочем, не нуждался ни в каких изменениях в "ткани" пове

ствования. Он лучше справился со своей задачей, создавая легенду на основе 

фактов, изложенных во всех газетах мира. Его мужик - изображение не одного 

лишь реального исторического лица. С одной стороны, можно усмО'rреть в нем 
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"Соловья-Разбойника" известной былинЬ1. С другой стороны, он - духовный 

брат таких исторических фиrур, как "Пугач" и Стенька Разин. Строгий голос 

русского монашества, которое не дозволяло никакого nокушения на святость ре

лигиозных символов, чувствуется в следуюч.~их строках <цитируются ст. 27-

30>. 
Крушение царизма и настуnление революции - вот настоящая тема стихотво

рения Г умнлева, которое наnоминает до известной стеnени исторические nесни 

русского народа < ... > Сколько nесен nосвящалось одному только Ивану Г розно
му! Но nочти везде и всегда его страшное имя окружено ореолом восхищенной 
симпатии. 

"Мужик" Гумилева трактуется в том же A'jXe. Поет испытывает отвращение к 

своему герою, но он знает, что именно этот герой является настоящим «строителем» 

своей родины < ... > 
Из всех тех, кто писал о Расnутине, один Гумилев сумел сравнить его с героими 

народных легенд, не .лишая своего персонажа тех правдивых черт, которыми от.ли

чались древнерусские летописи < ... > Гумилев утверждал, что "nоззия и религия 
- две стороны одной и той же монеты". Мифотворчество было для него насто

ящей целью большой nоззии. "Мужик", как и некоторые другие стихотворения 

Гумилева, может рассматриваться как поnьrrка мифотворчества» (Оцуn. С. 148, 
149). В трактовке К.Баура Гумилев восnринимает Распутина как nолноnравного 
nредставители нароАНОЙ России: «Во-первых, в своем вступительном рассказе о 

Расnутине, как детище дикой природной глуши, он возвеличивает традиционные 

черты мужика-крестьянина. Расnутин и в самом деле был воссоздан в масштабе, 
неестественно большем, чем жизнь, и Гумилев изображает его таким образом для 

того, чтобы nодчеркнуть, отчасти, ту огромную nропасть, которая должна была бы 

отделять его от Имnератрицы и, отчасти, его первобытную власть и могучую лич

ность. Во-вторых, Гумилев, считая Расnутина чудовищем, все-таки по-своему сnра
ведливо относится к нему. В nриnисанных ему Гумилевым предсмертных словах, 

01;1 обращается к русскому народу, спрашивая, кто теперь защитит сироту, и утверж

дая, что в его стране - еще много подобных ему "мужиков", "rул" чьих шагов 

слышен по дорогам. Это- дань несомненному авторитету Расnутина, как предста

вИтели русского народа>> (Вowra С. Poetry and Politics. 1900-1960. Cambridge, 

1966. Р. 24). «Торжественной эпитафией» Распутину называет это ст-ние А.Эт

кинд, обращая внимание на то, что предсказанное Распутиным будущее («Слышен 

по вашим дорогам Радостный ry.A их шагов,») «желанно было>> и Гумилеву, «одной 

из ближайших его жертВ>> ( Эrкннд А Содом и Психея: Очерки интеллектуальной 

истории Серебряного века. М., 1996. С. 114). И, наоборот, никакого сочувствия 
своему герою не находит у Гумилева А.И.Павловский: «В стихотворении "Му

жик" сквозит горестное недоумение перед темной силой, вьrrолкнувшей в россий
скую историю зловещую фигуру Григория Распутина» {Павловский А.И. Нико

лай Гумилев 11 Николай Гумилев. Стихотворения и поэмы. Л., 1988. С. 50). 
«Аристократическую» и одновреме\fно мифологическую трактовку Гумиле-
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вым Распутина обнаруживает в зтом ст-нии Ю.В.Зобнин: «В поздних произве

дениях (Гумилева- Ред.) иррациональная, бесформенная стихия "масс", истори

ческое "дионисийство" трактуется поэтом как "темное" начало, nротивостоящее 

аристократическому творчеству от дельных .личностей, встающих на пути с.лепого 

демократического порыва, налагающих на хаос исторической "стихии" морфо.ло

гнческне узы "циви.АИЭации". 
Очень ярко подобное отрицание стихии прояв.ляется в известном стихотворе· 

нии "Мужик", посвященном "распутинской" тематике. История возвышения и 

падения Распутина опознается Гуми.левым как проекция в русскую конкретику 

1914-1916 гr. мифа о торжествующем, страдающем и воэрождающемся Диони
се. В стихотворении всячески подчермивается "эем.ляная", хтоническая природа 

"мужика", ero исступ.ленная "веселость", родственная оргийному п.лясу. Во IICeX 

действиях Мужика ощущается "сонное", "бредовое" начало - nровоэг.лашенная 

еще от Ницше дионисийекая "радостная необходимость сонных видений". Гуми

.леВСЮIЙ Мужик-Расnутин nреосуществJ\Яет "диоинсиово" действо- умирает, чтобы 

воскреснуть во множестВе таких же "мужиков" < ... > 
Гнбе.ль Распутина - гибель Феникса, костер ка котором в марте 1917 г. 

сжигали вытащенный из-под царскосе.льской часовни труп "старца" - ритуаль

ньiй жертвенник, "рево.АЮционные массы"- своеобразные "мэнады". терзающие 

божество, чтобы воп.лотить в себе его бродящие "стихийные" си.АЫ. 

В общем, весь этот историосОфСкКЙ "шифр" довольно традиЦИонен д.ля творче

ства поэтов "новой шко.ль1", однако оценочные акценты-Г уми.левым решительно 

изменены. С "дионисийским" началом в истории связывается нечто отвратитель· 

ное, серое, вызывающее безнадежную, "смертную тоску". Гуми.левсккй "мужик" -

Распутин-Дионис - nодобен "гадам", живущим в "болотах", в "мохнатых и тем

ных" логовищах. В хаотическом безумии "масс" не проявилось даже отрицатель

ное, "злое", но внешне-яркое начало "мощи". Граиднозная "историческая оргия" 

Февральской рево.АЮции воп.лоти.лась в апофеоз "распутинщины". Ни с этической, 

ни даже с естетической точки эрекия подобное "действо" не мог.ло быть оправда

но» ( Зобнин Ю.В. Странник духа (о судьбе и творчестве Н.С.Гуми.лева) 11 
Русский путь. С. 48-49). 

Находится, наконец, среди интерnретаций героя этого ст,НИJI и достойный 

двойник: «Не nодлежит сомнению, что основным прототипом "Мужика" из второй. 

части стихотворения послужи.л Г ригарий Распутин. Более существенным, хотя и 

менее очевидным, кажется нам сходство героя rуми.левскоrо стихотворения с дру

гим знаменитым "Мужиком", олонецким поэтом Николаем Клюевым. 

Так или иначе в стихотворении Гумилева nредставлены почти все состав.ля

ющие К.АЮевскоrо биографического шифра. 

Уже вторая строчка "Мужика": "У о.ловяниой реки" - провоцирует чита

тельское сознание на восnоминание о к.люевском Олонце < ... > В стихотворении 
Гумилева прнсутствуют неnосредственньtе nереклички с "сектантской" поэзией 

самого Клюева. Так, строка "Чуя старинную быль", возможно, навеяна эаг лавнем 
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клюевекого стихотворения "Святая быль" < ... > В свернутом виде nрисутствует 
в стихотворении "Мужик" и еще один элемент кмоевского биографического мифа. 
Строки Гумилева "Обворожает царицу/ Необоэримой Руси" наряду с очевидным 

"распутинским nодтекстом", как представляется, содержат отзвук рассказа Клюева 

о чтении стихов nеред царским двором < ... > 
Разрушительное начало оказалось в русском мужике более сильным, чем nре

словутые nатриархальность. мИ.IIосердие и добросердечие. Благостный Клюев обер
нулся РасnуrИНЬIМ>> (Лекманов О. Еще один мужик (к теме «Гумилев и Клю
ев») // Russian Studies. 1996. Р. 137, 138, 140). Структурный анализ этого ст
ния дает Е. Т омnсон nовод утверждать, что оно «свободно от обычного для трак

товки темы о Расnутине у "русских идеологов" проnоведничества. Оно строится 

не на выражении nолитических взглядов И.IIИ оnисаний событий. но эа счет nора

эктельных коннотаций его образов. Сочетаются в одном и том же персонаже 

странник Влас и жадный конквистадор. Значение стихотворения nокоится в струк

туре, от которой оно неотде.IIИМО» {Thompson Е. N.S.Gumilev and the Russian 
ldeology // Berkeley. Р. 320-321). 

Ст. 7. - Стрибоr- божество древнерусского языческого пантеона. кумир 
которого до крещения Руси находился в Киеве. Ст. 8. - Эта строка, в nодтвер
ждение версии О.Лекманова о Клюеве- как прототипе гумилевекого «Мужи

ка», явно перекликается (даже ритмически) с кмоевским- «Чуять, как сказоч

ник- руль/ Будит поддонные были» («Тучи, как кони в ночном ... », 1912 ИJ\И 
1913). Ст. 10.- Печенег, печенеги- народ тюркского nроисхождения, занимав

ший в Х в. степи между Доном и Дунаем и постоянно наnадавший на Русь. Ст. 
11. - Подчеркнуто Блоком в вкэемnляре «Костра», подаренного ГумИ.IIевьrм, 

слово «Гадом» и против nоставлен воnросительный знак (см.: Биб.IIИотека А.А. 

Блока. Описание. Ки. 1. Л., 1984. С. 253). Ст. 29-30. - Казанский собор 
- кафедральный собор во имя Казанской иконы Божией Матери (архитектор 

А.Н.Воронихнн), Исаакий - кафедральный собор во имя Святого Исаакия 
Далматского, Исаакневский собор (архитектор О.Монферран), главные соборы 

Петербурга. Ст. 39-40. - Реминисценция строк ст-ния В.Брюсова «Гряду

щие гунны» (1905): «Сльшrу ваш топот чугунный / По еще неоткрьП'Ым Памирам». 

S7. Тринадцать поэтов. Пг., 1917, с вар.- ·Костер. 

Кост 1922(Б) - - Кост 1922(М-П) - - СС 1947 Ш - - СС 11 - - Кост 1979 
- - СП(Волr) - - СП(Тб) - - Ст(Полиrраф) - - БП - - СП(Тб) 2 - -
СП(Феникс) - - Иэб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 - - Кост 1989 - -
Изб(М) - - Ст(ХХ век} - - СтПРП • - СПП - - Ст(М-В) - - ШЧ - - Кап 
- • СС(Р-т) 11 - - ОС 1991 •• СП(ХХ век) •• СтП(Ир) •• Изб(Х) - -
Соч 1 • • СП(К) • • Ст(Яр) - - Круг чтения • - Иэб(ХХ век) - - Русский 
путь - - Ст 1995 - • Изб 1997 - - ВБП - • СП 1997; Акме - - Петербург в 
русской nоэзии (XVIII . начала ХХ века); Поэтическая антология. Л., 1988 - -
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Ст(Куйбышев) - - Душа любви; Знамя. 1986. N<J 10; Смена (Л). 1990. 27 мая 
(N!! 122). 

Автограф 1 с вар. - Альбом Струве. Автограф 2 с вар. - Архив Лозин

ского, рукопись Костра. Автограф 3 с вар. - Архив Лозинского, корректура с 

авторской правкой. 

Дат.: весна 1917 - по датировке В.К.Лукницкой (Жизнь поэта. С. 200). 
Перевод на.англ. яз. («lce Aoes and the River Neva») - SW. Р. 93. Перевод 

на чешский ( «Odchod ledu») - Honzik. 

По мнению Р.Эшельмана, ато ст-ние - самое яркое выражение положитель
ной теодицеи Гумилева. Хотя вступительное описание заставляет считать, что 

Нева - злая по своей природе, к последней строфе уже nонятно, что угроза, 

которую представляет река - обман. Такой эсхатологический «обратный ход» 

показывает, что противоборство добра и зла - лишь nоверхностно, и приводит к 

заключению, что все - в том числе и то, что кажется отрицательным - имеет 

nоложительную функцию (см.: Eshelman. 92-93). Вас. В. Гиппиус писал: «От
крываю новые книги Гумилева мФарфоровый павильон" и мКостер". Первая 

целиком состоит из пряников- по китайскому рецепту. Пряники сыплются и из 

второй. Вот напр<имер>, что удалось сделать Гумилеву, когда воображение его 

остановилось ка теме невского ледохода: 

Река больна, река в бреду. 

Одни, уверены в победе, 
В зоологическом саду 

Довольны бельtе ,медведи. 

И знают, что один обман -
Их тягостное эа:rеченье: 
Сам Ледовитый океан 

Идет на их освобожденье. 

Не правда ли, прочитав эти строки, нельзя удержаться от улыбки - но не 

насмешливой, а ласково-поощрительной, чуть ли не такой, которой мы встречали 

наиболее удачные словосочетания Игоря Северянина? Гумилев не такой озорник, 

как Северянин, он не все, а только кое-что принесет в жертву остроте и пряностн, 

-зато, вероятно, он и немвыскочит из лаидомира, девушками окруженный". Но 

историки нашей поэзии вспомнят, что первый rолос, раэдавшийся в защиту фокус

нической ловкости Северянина, был голос Гумилева (в Аполлоне 1911 rода -
рецензия об алектрических стихах). Родство их несомненно. Гумилев- облаго

роженный Северянин, или Северянин- опошленный Гумилев: как угодно» (Гип
nиус В.В. Пряники 11 Исследования и материалы. С. 547). «Среди символис
тов,- nишет Вяч. Вс. Иванов, -оказавших воздействие на поэтику Гумилева, 
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наряду с Брюсовым и Вяч. Ивановым (не говоря о Блоке, идущем "вне конкур

са"), следует наэвать и Андрея Белого. Ero влияние скаэалось в подходе Гумилева 
к ритмике, в отношении к накоплению пиррихиев, то есть к строкам с двумя 

пропущенными ударениями. Относительно высокое число подобных строк ха

рактеризует даже такое позднее стихотворение, как "Ледоход". г де встречается 

сочетание их подряд: 

Неведомых материков 

Мучительные очертанм. -

и отдельная строка того же вида в последней строфе (во второй ее строке): 

Их тягостное заmченье» 

(Иванов Вяч. Вс. ЗвезднаJI вспышка. (Позтический мир Н.Гумилева) 11 
СтП.РП. С. 26-27). 

Ст. 9-12 отчеркнуты Блоком в экэемruurре Костра, подаренного Гумилевым 
(Библиотека А.А.Блока. Описанн~. Кн. 1. Л., 1984. С. 253). 

58. ТринадЦать поэтов. Пr., 1917, с вар.-- Костер. 

Кост 1922(Б) - - Кост 1922(М-П) - - СС 1947 III - - СС 11 - - Кост 1979 
- - СП(Волг) - - СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) - -
Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 - - Кост 1989 - - Иэб(М) - - СтПРП 
- - СПЛ - - Ст(М-В) - - ШЧ - - Кап - - СС(Р-т) Il - - ОС 1991 - -
Иэб(Х) - - Соч 1 - - СтП(Ир) - - Ст(Яр) - - Круг чтения - - Cannina - -
Иэб(ХХ век) - - Русский пугь- - ВБП- - МП-- СП 1997- - Иэб(Сар) 2; 
Акме - - Душа любви. 

Автограф 1 с вар. и разделением на строфЬI в 7, 6, 4 и 8 ст. - Альбом 
Струве. Автограф 2, с вар.- Архив Лознискоrо, рукопись Костра. Автограф 3 

- Архив Лозинского, корректура с авторской nравкой. 

Дат.: весна 1917 - по датировке В.КЛ)'I<НИUКой (Жизнь nоэта. С. 200). 

Перевод на англ. яз. («Autumn») - SW. Р.95. 

В рецензии на «Костер» П.Н.Медведев писал: «0 себе и своем личном Н.Гу
ми.лев говорить не любит. Вообще ему чужд тот ИIП'ИМНЫЙ музыкальный лиризм, 

который составляет такое очарование стихов хота бьr Фета или Блока. Н.Г умилев 
в пщ1зии не инструмеtrrалист, а пластик. В своих стихах он дает объективную 

картину средствами ярких, скульптурных, большей частью, чисто эрнтельных обра

зов. В поисках эа этими образами Н.Г уми.лев передко тянется памятью к экзоти

ке, к Востоку, но его экзотика опроэрачена и умиротворена реэнньякцией, она не 

дурманит ни ero самого, ни читателя. Дионис прошел мимо нее стороной. Вообще, 
все, в чем бродит хмель экстаза, вся мистика и все подполье человеческой души 

далек~;~ от Н.Гумилева. Его песни не об изначальном и не о последнем, а о среднем, 
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"норма.льном". Любимая им литературная форма - балмда. Во мноmх стихах 

Н.Гумилева очень полновесен эпический элемент; он должен быть хорошим "про

замком". Все эти начала остаются незыблемыми и в "Костре", последней книге 

стихов Н.Гумилева. Они довлеют и в своеобразном построении "Осени", где очень 

оригинален nушкинский прием характеристики через подбор соответствующих жан

ровых образов ... » (Медведев П.Н. Н.Гумилев. «Костер» 11 Заnиски Передвиж
ного Общедоступного театра. Пг., 1919. Вью. 24-25. С. 14-15). «Это красоч
ное и картинное стихаrворение,- писал Ю.Н.Верховский,- покаэательно своей 
действенной, передающейся динамикой. Изобразительность ero - не только вне

шняя, но насто.111>ко одушевленная, что, например. совершенно непосредственно пере

дается этот момент, когда вдруг останавливается стремительное движение - и, 

задыхаясь, тупо удивляешься неподвижным краскам и туnо слушаешь ветер, в 

каrором только что жил, и рвался и несся» (Верховский. С. 120). 
Метрическому разбору ст-ния посвящена специальная статья: Granicz, 1. А 

haromhangsulyos tagolovers ritmikai variacionaiah eloszlasa N.Gumiljov Osz's. 

koltemenyehin 11 Helikon. 1969. N!r 15. Рр. 407-414. АЛосев отмечаетточ
ные словесные совпадения первых трех строк с таким же лишенным сентимен

тальности описанием Царского Села в ст-нии Ахматовой «Царскосельская ста
туя» (окт. 1916): «Уже кленовые .1\Исты/ На nруд слетают лебединый, 1 И 
окровавлены кусты 1 Неспешно зреющей рябины» (Loseff L. The Т оу Т own 
Ruined 11 А Sense of Place: Т sarskoe Selo and its Poets. Columbus, Ohio, 1993. Р. 
45). Для Гумилева безусловно важным яв.IIЯется момент С.IIНЯНИЯ движения -

внутреннего и внешнего - поэта-мистика и мощного «космического» ритма 

окружающего ero мира. Ю.В.Зобнин подчеркивает: «В гумилевеком акмеисти
ческом манифесте эта идея выражена недвусмыс.J\енно: " ... Ощущая себя явлени
ями среди явлений, мы становимся причастными к мировому ритму, nримимаем все 

воздействия на нас и в свою очередь воздействуем сами". А в стихотворении 

"Осень" - на первый взгляд, ЭСJ<изной llмпрессионистической зарисовке -

подобное Переживанне момента единения с мировой, природной динамикой и пос

ледующего разлада с ней передано с исключительной "чувственной наг.IIЯднос

тью"» (Зобнин Ю.В. Странник духа (о судьбе и творчестве.Н.С.Гумилева) 11 
Русский nуть. С. 17-18). 

59. Костер. 
Кост 1922(Б) - - Кост 1922(М-П) - - СС 1947 111 - • Изб 1959 - • СС 11 

- - Кост 1979 • • Изб 1986 • • Изб(Оrонек) - • СП(Валr) - - СП(Тб) - -
Ст(Полmраф)-- БП •• СП(Тб) 2- -СП(Феникс).- Иэб(Кр)- -СтПРП(ЗК) 

•• ОС 1989-. Кост 1989 • - Изб( М) -. Ст(ХХ век) •• СтПРП -- СПП. 

- Ст(М-В) •• ШЧ - - Иэб(Слов) - - Кап • - СС(Р-т) 11 •• ОС 1991 • -

СП(ХХ век) - - Изб(Слов) 2 - - СтП(Ир) - • Изб(Х) • - Соч 1 - . СП(К) 
- • Ст(Яр) - - Круг чтения - - Изб(ХХ век) • - Русский путь - - ЧН 1995 
• • Ст 1995 • • Изб 1997 • • ВБП - - МП - - СП 1997 •• Изб(Сар) 2; Акме 
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• ·День поэзии (М). М .. 1986 • • Русская поэзия начала ХХ века. Дооктябрь
ский период. М .. 1988 • • Чемвек и животные. М., 1988 • • Русские поэты 
серебряного века • • Душа любви; Смена (Л). 1987. 9 апреля (N!! 83(18633)). 

Автограф 1 с вар. - ИРЛИ. Р.1. Оп. 5. Ед.хр. 248. Л. 2. Автограф 2 с 
' вар.- Альбом Струве. Автограф 3- Архив Лозинского, рукопись Костра. 

Дат.: весна 1917 - по датировке В.К.Лукницкой (Жизнь повта. С. 200). 
Переводы на англ. яз. ( «Nature») - А Second Book of Russian Verse. 

London. 1948; SW. Р. 88. 

Ю.И.Айхенвальд писал об этом ст-нии: «Свои дальние пуrешествия он со

вершает не nоверхностно, он не скользит по землям, как дилетант и турист. Нет, 

Г:умилев оnравдывает себя особой философией движения, "божественного движе

ния", которое одно nреображает жизнь. Кроме того, у него есть чувство космично

сти: он не довольствуется внешней природой, той, которой "дух не признает"; он 

nрозревает rораздо глубже ее пейзажа, ее наружных nримет, когда видит луг, "где 

сладкий запах меда смешалея с запахом болот", когда СЛЬIШНТ "ветра дикую зап

лачку, как отдаленный вой волков", когда видит "над сосной курчавой скачку каких

то nemx облаков", то, возмущенный 9ТИМ покаэньtм убожеством и nреднамеренной 
бесцветностью, глубокомысленно восклицает <цит. последние две строфы>» (Ай

хенвальд Ю.И. Повть1 и поэтессы. М., 1922. С. 37-38). Говоря об этом ст-нии, 
Вяч. Вс. Иванов, в частности, отмечает: «Из пораэнте.льных обращений, одновре

менно угадывающих и стихи будущего атомного века, и размышления над ним, 

стоит упомянуть окончание стихотворения "Природа" <цит. ст. 13-16>. Инте
ресно сравнить это обращение с откровенно футуристическим "Болезни земли" 

Пастернака того же времени: 

Надо быть в бреду по меньшей мере, 

Чтобы дать согласье бьrгь землей ... 
Гумилев в поздних стихах подходил к выработке совершенно нового стиля, 

быть может, nредугадывая н будущий путь развития тех больших nоэтов, с кото

рыми вместе он основал акмеизм» (Иванов Вяч. Вс. Звездная всnышка (По

втический мир Гумилева) 11 СтПРП. С. 22-23). По мнению Н.Ю.Грякаловой, 
углубление философичности поэзии Гумилева связано с пониманием мира как 

«"божествеНН'ОГО космоса" с его вечными темами: жизнь и смерть, тленность те.ла и 

бессмертие духа, инобытие души» (Русские поэты «серебряного века». С. 114). 

«Постиmув Слово, которое было сnособно остановить движение солнца < ... > 
Адам смог бы найти в себе силы, чтобы "расширить скудные nределы естества"; 

он сумел бы преобразовать природу в нечто такое, что "дух может принять".

отмечает И.Делич. - Очевидно, "второй Адам" призван стать помощником 

Бога. Не столько называющим уже сотворенные объекты, сколько собирающим 

Богом "разбросанные семена". или искры творящего Духа. Он призван слить эти 

искры в единый огонь. который мог бы снова превратить землю в "звезду"» 

{Делич И. Николай Гумилев 11 История... С. 498). Ст-ние, в интерnретации 
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Ю.В.Зобннна «является прекрасной имюстрацней "эзотеризма", nрисущего твор

ческому мировоспрИJIТИЮ Гумилева: его взгляд легко "считывает" с живого "тек

ста" nрироды то глубинное содержание, которое для обыденного, "эзотерическо

го~ сознания оказывается скрытым за внешними формами. Примером подобного 

"эзотеризма" в подходах к изображаемому явлению могут служить гумилевекие 

стихотворения "Свидание", "Больной", "Деревья", написанные в разные периоды 

жизни, но объединенные единым комnозиционным замыслом - контрастом, вскры

вающим "сокровенное", идеальное за видимым, материальным. В финме другого, 

программного стихотворения - "Природа" - читаем: <цит. поел. строфа>. 

"Эзотериэм" эдесь очевиден, как очевидно и "гераклитианское" обоснование 

этого "зэотеризма" -все та же идея изначального космического огня, являюще

rося "сущностью всего"» (Зобнин Ю.В. Странник духа (о судьбе и творчестве 

Н.С.Гумилева) // Русский путь. С. 16). Р.Эшельман отметКА в иачме стихот
ворения перекличку с Тютчевым («Не то, что мните вы, природа! .. » ), «Но это 
кажущееся романтическим описание синкретИЧеской природы быстро уступает 

место высокому пафосу эсхатолоrической позы Гумилева» (Eshelman. Р. 96). Ср. 
также заключительные строки <<Природь1» со стихотворением С.Е.Нельдихена 
<<От старости скрипит земная ось ... » (1922 г.): «От старости скрипит земная ось; 
1 На ней вертелся долгими веками / Т.ижелый шар, дымищиЙСJI парами, 1 Водой, 
огнем прониэанный насквозь. / И мастера у Бога не нашлось, / И он решил, что 
люди могут сами/ Ее исnравить рыжими руками». 

Блок отметКА данное ст-ние в экземпляре Костра, подаренном ему ГумИАе

вым (Библиотека А.А.Блока. Описание. Кн. 1. Л., 1984. С. 253). 

60. При жизни не публиковмось. Печ. по автографу 2. 
СС 1947 IV- - Неиэд 1952- - СС ll- - БП - - СП(Тб) 2- - СтПРП(ЗК) 

- - ОС 1989 - -СтПРП - - СПП - - Кап - - СС(Р-т) 11 - - Соч 1 - -
СтП(Ир) - - Круг чтения - - Престол - - Иэб(ХХ век) - - Изб 1997 - - ВБП 
- - МП - - СП 1997; Новый Журнал (Нью-Йорк). 1944. N!! 8. 

Автограф 1 с вар. - РГАЛИ. Ф. 95 (А.Л.Воль1нского). Оп. 1. Ед. хр. 
993. Л. 1-1 об. Автограф 2- Альбом Струве. 

Дат.: весна 1917- по местоположению в Альбоме Струве, с учетом вероят

ной обращенности ст-ния к Л.М.Рейснер (см. комментарий). 

В ст-нии нашли отражение обстоятельства романа ГумНАева с Л.М.Рейснер. 
В недатнрованном письме (очевидно - начала 1917 г.) она пишет: <<Если по 

Каменному <nроспекту> дойти до самого моста, до барок и большого городового, 

который там зевает, то слева будет удивительная игрушечная часовня. И даже не 

часовня, а две каменных лаяони, сложенных вместе со стеклянными, чудесными 

просветамн. И там не один св. Николай, а целых три. Один складной, н два сами 
по себе. И монах не знает, который влиятельней. Потому свечки ставится всем 

заодно» (Неиэд 1980. С. 136-137). В одном из nоследующих писем она вновь 
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nовторяет: «Ваш угодник очень раэорителен: всегда в нескольких видах и еще 

складной с цветами и большим полотенцем» (Там же. С. 138). В письме гово
рится о часовне храма Иоанна Предтечи (архитектор Ю.М.Фельтон) -одно

го из самых «литературных» храмов Петербурга, связанного с именами Г.Р.Дер

жавина и А.С.Пуwкина. В 1937 г. храм был закрыт и поругаи - здесь был 

устроен склад, а затем - спортивный зал военного санатория. В 1990 г. храм и 
часовня возвращены Православной IJеркви (см.: Михайлова М. На Каменном 

острове 11 Православный Петербург. 1997. N!! 12(66). С. 4). 

61. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 
Неизд 1986- - СП(Тб) -·- СП(Тб) 2 - - Соч 1 - - МП; Дауrава. 1987. 

N2 6. 
Автограф.- РГАЛИ. Ф. 147 (Н.С.Гумилева). Оп. 1. Ед. хр. 3. Л. 1 (на 

листке дневника-калеидаря за 16 авrуста, с подписью и датой). 
Дат.: май 1917 - по дате автографа. 

Радлова Анна Дмитриевна (урожд. Дармола'ООВа; 1891-1949) - 1109Г, пере

водчик {известная более всего как создатель собственной «ШекслировскоЙ» школь• 

перевода, вызвавшей в 30-е rоды бурную полемику), жена известного режиссера 

С.Э.Радлова. Одна из красивейших жеНЩЮI «.литера-.урного Петербурга» 10-20 rr., 
в годы революции активно поддерживавшая «новые веянья» и ратоаавwая за ради

кальное обновление искусства (преимущественно - театра). Поmбла в лагере. 

62. Костер. 
Кост 1922(Б) - - Кос 1922(М-П)- - СС 1947 Ш-- Изб 1959-- СС 11 

- - Кост 1979 - - Неизд 1980 - - Ст 1986 - - Изб 1986 - - СП(Волr) - -
СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) - - Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) 
- - ОС 1989 - - Кост 1989 - - Изб(М) - - Ст(ХХ век) - - СтПРП - - СПП 
- - Ст(М-В) - - ШЧ - - Изб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) 11 - - СП(ХХ век) 
- - Изб(Слов) 2 - - СтП(Ир) - - Изб(Х) - - Соч 1 - - СП(К) - - Ст(Яр) 

- - Круг чтения - - Изб(ХХ век) - - Русский путь - - ВБП - - МП - - СП 
1997 - - Изб(Сар) 2; Школа классики; «В мире книг». 1987. N2 4. 

Автограф 1 с вар. - РГБ. Ф. 245 (Л.М.Рейснер). К. 6. Ед. хр. 20. Л. 15, 
на почтовой открытке с припиской: «Привет и извинение за такие стихи». Авто

граф 2 с вар. - ИРЛИ. Р. 1. Оп. 5. Ед. хр. 248. Л. 2. Автограф 3 с вар. -
Альбом Струве. Автограф 4- Архив Лозинского, корректура с авторской прав

кой. 

Дат.: 30 мая {н.ст.) 1917 - по дате автографа 1. 
Перевод на англ. из. («Sweden»)- SW. Р.9. 

Говоря об этом ст-нии, Н.А.Оцуп, в частности, писал: «ОН (Гумилев.- Рсд.) 

обращается к своей стране со следующим вопросом: <цит. ст. 17-20>. Земля, 
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которая была по словам древних хроник ~большой и обильной", но нуждалась в 

порядке, не мог.ла, по мнению Гумилева, обойтись без внешней организующей силь1. 

Оrсюда его дань признательности древней Швеции, которая подняла Русь, свою 

сестру, 

Для славы, силь1 и победы» (Оцуп. С. 152-153). 
Исходя из неверной датировки, Н.А.IJуриков приводит подробное сравнение 

со «Скифами» Блока, как два разных отклика на Октябрьскую (Так! - Ред.) 

революцию: «Русь печенежью>> (прославление которой IJуриков усматривает в 
<<Скифах»), давшую бой Руси варяжской. При этом полем битвы была славянская 

душа, и Русь печенежья победила. Это видение и неизбежное nризнание наличия 

«ПеченежьиХ>> элементов в nрироде русского человека все же, конечно, не nомеша

ло Гумилеву резко возразить Блоку на его «евразийскую саморекомендацию>>. 

«Гумилев ответил тем, что, повернувшись лицом к Заnаду, называет Швецию, из 

которой nришел к нам сломивший "nеченега" "суровый муж" Рюрик, "нашей 

родной сестрой". Но не в этой этнографической генеалогии суть и центр спора -
или не только в ней. "Евразийская" революция, возненавидевшая дело Петра, и 

заколотившая руками Ленина "окно в Европу", Петром nрорубленное, для Гуми
лева не "братский пир труда и мира" и не "новая эра", а томительный бред, в 

который "опять поникла, как вчера" Россия. Революция не какой-то шаг < ... > 
вперед, а nровал в какое-то доисторическое nрошлое великой страны, которая была 

подъята "для славы, силы и nобеды", т.е. всего того, что воспел Пушкин». Соотне

ся пушкинское ст-ние «Олегов ЩНТ» с rумилевскими строками, IJуриков nисал: 
«~Швеция" < ... >, nусть даже н.е по-nушкински неумерениая в заостренности 

своих фОрмулировок, выдержана, однако, всецело в пушкинской традиции "славы, 

силь1 и победы" России. Но, мало этого, являясь одним из откликов Гумилева на 

революцию 1917 г., она совершенно явно продолжает мотив < ... > пушкинского 
стихотворения». «Сличая эти вещи, -nисал далее Н.А.!Jуриков, - иевольно 
начинаешь думать, что "Швеция" написана Гумилевым непосредственно nосле 

nрочтения Пушкина, прямым nродолжением его темы, - до того разительно сход

ство этих вещей, сходство некоей риторичности обоих стихотворений, их образов, 

отдельных слов, не говоря уже о полном совпадении размера< ... > "Олегов щит" 
- по поводу нашей тогдашней неполиой политической удачи (имеется в виду 

русско-турецкая война 1829 г., не завершившаяся. взятием Константиноnоля. -

Ред.) с изящно-грустной улыбкой самоутешения в конце, оно именно своим кон
цом, в дни "мира без аннексий и контрибуций", спустя nочти 90 лет, и должно было 
много сказать Гумилеву, русскому воину и nатриоту. Несравненно тягчайшие собы
тия вызвали и соответствующую по размеру реакцию: вместо грустной улыбки 

Пушкина, мы имеем у Гумилева уже горькую жалобу и nатриотический стон, 

nодлинный стон боли за Россию» (IJуриков Н.А. Заветы Пушкина: Мысли о 
национальном возрождении России. Белград, 1937. С. 38-40). Как отклик на 
Революцию «Швеция>>, спустя почти четверть века после IJурикова, рассматрива
лась также в других работах (см.: Dombre-Potocki N. L'Exotique et le merveilleux 
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dans la po~sie de Goumilev. Неоnубл. докт. дисс. Paris; Nanterтe. Рр. 87-88). 
Если Ю.Л.Кроль видит в «Швеции» предвосхищение некоторых тем «Заблу
дившеrося трамвая>> (тревога поэта за судьбу России, восnриятие русской госу

дарственности, «Которая имела в представлении Гумилева варяжское (шведское) 

происхождение>>) (см.: Кроль Ю.Л. Об одномнеобычном трамвайном маршруте 
( «Заблуднвшийся трамваЙ>> Н.С.Гумилева) 11 Русская литература. 1990. N2 1. 
С. 213), то Ю.В.Зобнин проводит сопоставление «Швеции» со ст-нием «Му
ЖИК>>. Распутин, по мнению исследоватем, «олицетворял собой в поздней истори

ософской лирике Гумилева начало "стихийное" < ... > начало "цивилизации" сим
волизировалось другой исторической фигурой - Рюриком, некогда победившим 

славянскую стихийную вольницу деспотической, дисциплинирующей государственной 

волей. В этом смысле "Мужику" противостоят стихотворения "шведского" цик

ла - "Швеция". "Стокгольм", "В Северном море", "Ольга". В творчестве Гу

милева возникает историософская эмблематика, опредемющая полярные начала, 

взаимодействие которых обусловливает движение русской истории. В стихотво

рении "Швеция" констатируется торжество "печенежьеrо" хаоса над творческой 

волей, заложенной Рюриком в русское государство: <цит. ст. 5-8, 1?-20>. 
Тем не менее, победа сил "хаоса", которую позт наблюдал в 1917 г. в России, не 

пораждала историософского пессимизма. Напротив, для него зто было "вызовом", 

брошенным историей творческим, аристократическим силам русского народа, пово

дом для формирования в русской среде "рыцарства", которое должно защитить и 

продолжить дело, начатое Рюриком» (Зобнин Ю.В. Странник Jtyxa (О судьбе и 
творчестве Н.С.Гумилева) 11 Русский путь. С. 49). 

Ст. 7-8. - Имеется в виду призвание варягов на Русь: «И сказали себе 
(новгородцы. -.Ред.): "Поищем себе князя, который владел бы нами и судил по 
праву". И пошли за море, к варягам, к руси. Т е варяги пазывались русью, как 

другие называются шведы, а иные норманны и анrлы, а иные еще готландЦы. -
вот так и эти прозывались. Сказали руси чудь, славяне, кривичи и весь: "Земля 

наша велика и обильна, а nорядка в ней нет. Приходите кияжить и владеть нами". 
И избрались трое братьев со своими родами, и пришли, и сел старший, Рюрик, в 

Новгороде, а другой, Синеус, - на Белооэере, а третий, Т рувор, - в Иэборске. И 

от тех варягов nрозвалась Русская земля>> (Повесть временных лет 1 Пер. Д.С.Ли
хачева 11 Повести Древией Руси XI-XIl века. Л., 1983. С. 131-132). Ст. 
11-12.- Гумилевым соотносятся два впизода русской истории- легендарный 

поход князя Олега на IJарьград (Константинополь) в 907 г., когда кияэь «повесил 

свой щит на вратах <IJapьrpaдa> в знак победЫ>> (Повесть временных лет. С. 
136) и скандал вокруг т. н. «ноты Милюкова>>, повлекшей за собой отс:rавку 

министра иностранных дел Временного правительства П.Н.Милюкова и крах 

,эабалканской политики России в Первой мировой войне. Страсти вокруг «ноты 

Милюкова>> раэгорелись 18-30 апреля 1917 г., т.е. в канун оrьезда Гумилева из 
России. 
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6J. Костер. 
Кост 1922(Б) - - Кост 1922(М-П) - - СС 1947 111 - - СС 11 - - Ст 1986 - -

Кост 1979 - - СП(Вом) - - СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) 
- - Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 - - Кост 1989 - - Изб(М) - -
Ст(ХХ век) - - СтПРП - - СПП - - Ст(М-В) - - ШЧ - - Кап - • СС(Р-т) 11 
- - ОС J991 - - Изб(Х) - - Соч 1 - - СтП(Ир) - - СП(К) - • Ст(Яр) - -
Круг чтения - - Caлnina - - Иэб(ХХ век) - - Русский путь - - Изб 1997 - -
ВБП - - МП - - СП 1997 - - Изб(Сар) 2; Русская поэзИJI советской эnохи. 
Будапешт, 1973 - - Русская nоэзИJI советской эпохи. 2-е нзд. Будапешт, 1984. 

Автограф 1 с вар. - Альбом Струве. Автограф 2 - Архив Лозинского, 

рукоnись Костра. Автограф 3 - Архив Лозинского, корректура с авторской 

правкой. 

Дат.: нюнь 1917 - no биографическим данным (Соч 3. С. 400-401), с 
учетом р,атировки ст-ния N!! 62. 

Перевод на анrл. яэ («Stockholm») - SW. Р. 90. 

«Скрьrrая жизнь», по наблюдению Ю.Верховского, проявилась и в ст-нии 

«Пиза», «И под готикой "Падуанского собора", н под жанровыми картинами ''Ге
нуи", "Болоньи", "Неаполя". Далее, тоже молитва или колдовство одушевляют об

разы, вызываемые к ЖИЭI'UI "норвежскими горами" или сном о Стокгольме с его 

гулом и грохотом, похожим на безмерно nотрясенный орган, с его nрозрачною 

тихой водою, окрестными рощами, лесами, nолямм <цит. ст. 13-20>. 
Так мы видим сначала как бы слияние души личной с этими душами городов 

н душевного с виешнереальным, но потом эти воnлощения вскрываются, как 

только этапы странствований и блужданий самой души>> (Верховский. С. 122). 
По мнениJр Вяч. Вс. Иванова, процитированные строки предвосхищают внима
ние поэта к «бездне времеН>>, образ которой появится в «Заблудившемся трамвае» 

(Иванов Вяч. Вс. Звездная вспышка. Поэтический мир Гумилева 11 СтПРП. С. 
7-8). На свяэь этих стихотворений обратил внимание и Ю.Л.Кро.ль, уточнив, 
впрочем, «ЧТО "бездна времен" указывает на глубь (или неиэвестное множество) 

разных времен; что эти времена - "не наши", т.е. иные, чем настоящее время; и 

что между ними существуют "слеnые nереходы" или "глухие коридоры", позво

ляющие человеку nереходить из одного времени в другое; это происходит в 

особом состоянии - во сне -или, как в "Заблудившемся трамвае", с nомо

щью "машины времени">> (Кро.ль Ю.Л. Об одном трамвайном маршруте. («Заб
луднвшийся трамваЙ>> Н.С.Гумилева) 11 Русская литература. 1990. N!! 1. С. 
215). В контексте гумилевекого nространства Р.Эшельман находит в этом 
стихотворении nрямую «тематиэацию того свободного, но недоступного челове

ку пространства, о котором речь идет в "Деревьях"» (Eshelman. Р. 91). «Север 
для него - порог его родины, - писал об этом ст-нии Н.А.Оцуп, раскрывая 

конкретные историко-пространственные его истоки, - но разве эта родина 
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серая и однообразная? Сколько влияний и культур скрещиваетс11 в этих без

граничных nросторах! Строrий византийский аскетизм, славянская древность, 

восточные легенды и мифы, завоевательный дух Норманнов... Блок почти не 

выходит из границ России - и существа~, сознающего свои неnомерные страда

ния. Гумилев восхищается ее разнообразием.< ... > Гумилев начинает с Севера, 
где он уверен, что нашел своих nредков» {Оцуn. С. 152). 

Р.Матло уnоминает о ст-ннях А.Рембо как о возможных источниках ст-ння 

Гумилева (Matlaw R. Gumilev, Rimbaud and Africa: Acmeism and the Exotic 11 
Actes du Vle Congres de I'Association lntemationale de Litterature Compan!e. Stuttgart, 
1975. Р. 658). В своих комментариях к «Заб.лудившемуся трамваю» Н.А.Бого
молов приводит слова Ахматовой: <<а строка ~он заблудНJ\ся в бездне времен" -
из старинной, еще от Лонrфелло идущей темы». В nояснении к этому Н.А.Боrомо

лов цитирует <<Дня нет уж ... >> в nереводе И.Аиненского: Не тех грандиозных 

поэтов, 1 Носителей громких имен, 1 Чьи стоны звучат еще эхом 1 В немых 
коридорах Времен. «Следует отметить, - nродолжает исследователь, что более 

близкая парамель к строке Лонrфе.Мо находится в стихотворении Г умНJ\ева ~с ток

гольм·» <цит. ст. 17-18>. (Соч 1, 544-545). 

64. Костер. 
Кост 1922(Б) - - Кост 1922(М-П) - - СС 1947 Ш •• СС 11 • - Ст 1986 

•• Кост 1979 - - СП(Волr) •• СП(Тб) • - БП •• СП(Тб) 2 - • СП(Феникс} 
•• Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - , ОС 1989 • - Кост 1989 • - Изб(М) - -
Ст(ХХ век) •• СтПРП •• СПП • - Ст(М-В) •• ШЧ • - Каn •• СС(Р-т) 
11 • - Изб(Х) •• Соч 1 •• СтП(Ир) - • СП(К) •• ЧК •• Ст(Яр) • - Круг 

чтения - • Изб(ХХ век) • • Русский путь • • Изб 1997 - • ВБП - • МП - -
СП 1997 - • Изб{Сар) 2; Школа классики. 

Автограф 1 с вар. -Альбом Струве. Автограф 2. - Архив Лозинского, 

корректура с авторской nравкой. 

Дат.: июнь 1917 - по биографическим данным (Соч 3. С. 400-401), с 
учетом датироВJ{И ст-ния N!! 62. 

<<В ст-нии и Норвежские горы", - nисал Н.Оцуп, - nоэт, кажется, nодчерки

вает внешнюю убогость пейзажа для того, чтобы возвеличить богатство северного 

духа. Он не знает, значит ли гимн этих гор "кощунство или псалом~. Он вспоми

нает Бранда, Пера Г юнта и их творца Ибсена, который "сдвигал лавины }fменем 

Творца". Память Г умНJ\ева, возбужденная северными голосами, стала какой-то 

nрапамятью, "Индией духа", чем-то надисторическим, неотразимо влекущим его. 

Первые модернисты посвящали многие стихотворения Греции, Китаю, Персии, 

Индии, Вавилонии и вообще странам и истории Востока. Большинство этих 

стихотворений обладают книжным характером. Гумилев не избегает этого недо

статка, но он подражает другим только в начале своих географических и истори

ческих открьrrий. Как только он nроверил на собственном опыте то, что он узнал 
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в книгах, штампы исчезают из его творчества. Нельзя, конечно, путешествовать в 

глубины древности, но поэтическая интуиция. помогая наблюдениям нц тепереш

ней жизнью и размышлениями Н/1,/1, былой жизнью, способствует восстанолению в 

сознании образов безвозвратно ушедших времен» (Оцуп. С. 153). Современное 
осмысление «ШВедского цикла» Гумилева допускает сопоставление CT•HИJI створ

чеством «высоко ценимым им (Гумилевым. - Ред.) Николаем Рерихом, считав
шим важным и полезным скандинавское влияние на русскую культуру. Недаром 

в стихотворении "Норвежские горы" мы находим прямые ссЬJЛКИ на скандинав
ских классиков < ... >, nостоянное сравнение Скандинавии с родной землей. По 
Гумилеву, Скандинавия- ето сестра России, "земля такая же, как наша"., (Ни

колай Гумилев н Север 1 Публ. и коммент. В.Бондаренко 11 Север. 1988. N!! 
1. С. 80). «Ощущение "тайного единства" мира, скрьrrого от глаз неnосвященных, 
но случайно, "внезапно" открывающегося взгляду умеющего "видеть сквозь ту

ман" мистика- так, как некогда нагота Дианы открылась Актеоку < ... >,-не 
nокндало Гумилева всю его краткую, но чрезвычайно творчески интенсивную 

жизнь. Иногда это ощущение проявлялось неnосредственно-поэтически, так, на

пример, как в стихотворении "Норвежские горы" с их великолепным антропо

морфизмом, выстроенным на nvс.ледовательно развитой метафоре одушевления: 

<цит. ст. 17-20>., (Зобнин Ю.В. Странник духа (О судьбе и творчестве 

Н.С.Гумнлева) 11 Русский nуть. С. 17). 
По мнению Э.Д.Сампсона, хотя в атом ст-нии отсутствует тематика сна и 

смещение временных nланов, его атмосфера боле кошмарная, чем в «Стокrольме». 

Это происходит оттого, что линия между реальной жизнью и фантастикой проведе

на весьма нечетко. «Субъективное, импрессионистическое воссоздание позтом ре
ального пейзажа граничит с фантастикой. Объективное и субъективное взаимо

проникают, и нельзя уже понять, представляет ли вто собой воздействие пораэк

тельных природных явлений на воображение поэта, или же проекцию его субъек

тивной точки зрения на объект. Являются ли, например, "дыры вц" лишь зри

тельно эффективным изображением пещер, или же настоящим nризнаком присут

ствия злой СИЛЬ!». Далее исследователь находит, что в ст-нии- два кульминаци

онных выраженИJI ужаса: во !fГОроЙ и последней (пятой) строфах. По его мнению, 

вторая строфа гораздо сильнее в отношении словаря, но она менее тревожит, пото

му что ее «Кошмарность» обезврежена - тем, что она переносится на продукт 

чужого творчества. А в последней строфе поэт непосредственно передает· свою 

собственную тревогу (Sampson E.D. Nikolai Gumilev. Вoston, 1979. Рр. 121-122). 

«"Норвежские горы" име\от так называемый выровненный ритм: все три на

чальные стопы имеют приблизительно или точно одинаковое количество ударений. 

Вот как расnределяются ударения в "Норвежских горах": 16, 16, 16, 3, 20., (Баевский 

В.С. Николай Гумилев - мастер стиха 11 Материальr и исследованИJI. С. 88). 
Ст. 17-20 отчеркнуты Блоком в экземпляре «Костра», подаренного Гуми

левым (библиотека д.д.Блока. Оnисание. Кн. 1. Л., 1984. С. 253). Ст. 5-12 
- Пер Гюнт, Брандт- герои одноименных драм Г.Ибсена. 
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6S. Костер. 
Кост 1922(6) - • Кост 1922(М-П) •• СС 1947 111 - - Нензд 1952- - Изб 

1959 • - СС 11 - • Кост 1979 - - Изб 1986 • - СП(Волг) - - СП(Тб) - -
Ст(Полнграф) • • БП • • СП(Тб) 2 - - СП(Феннкс) • • Изб(Кр) • • 
СтПРП(ЗК) • - ОС 1989 •• Кост 1989 - - Изб(М) - - СтПРП - - СПП 
•• Кап •• СС(Р-т) 11 • - Изб(Х) • • Соч 1 • • СтП(Ир) • • Круг чтения • 
• Изб(ХХ век) •• ВБП • - СП 1997 •• Изб(Сар) 2. 

Автограф 1 с вар. - Альбом Струве. Автограф 2 - Архив Лозинского. 
Автограф 3 - Архив Лозине кого, рукопись Костра, текст зачеркнуr Лозинеким и 

на no.IIЯX nомечено: «Природа?» (очевидно, nредnолагалось заменить это ст-ние в 

составе Костра на ст-ние N2 61). Автограф 4- Архив Лозинского, корректура 

с авторской правкой. 

Дат.: июнь 1917 - по биографическим данным (Соч 3. С. 400-401), с 
учетом датировки ст-ния N2 68. · 

Перевод на англ. яз. («Consolation»)- SW. Р. 101. 

По наблюдениям Р.Эшельмана ст-ние несомненно построено по образцу «Us 
cydalies» де Нерва..IIЯ. Есть семантическое совпадение (в могиле - «au tombeau» ), 
одинаковые метрическая и строфическая структура, тематическое сходство: тайна 

жизни - в смерти, и этот фаКТ лреподносится в утешение адресата. <<Утешение>> 
достигает почти что чистого, неоклассического модернистского стиля, однако его 

неориторический успех означает и его крах (неуспех) с точки зрения модернист

ской ктетики: его статичность, догматичность подтверждается возвращением к 

романсам XIX в. «Стихотворение не представляет собой своего рода подчеркну
тую фигуру: оно дает nонять, Ч'1'0 смерть (в смысле жизнь nосле смерти) является 

утешением. Эта традиционная христианская точка зрения подкреnляется автори

тетным, аnодиктическим тоном поэта: анонимной возлюбленной расскаэывается, 

Ч'1'0 она взойдет на небо "по его мольбе". И это повторяется, как будто бы 

заклинание» (Eshelman. Р. 98-99). Ср. также с Лермонтовеким «Из Гете». 

66. При жизни не публиковалось. Печ. по автоrрафу. 
Неиэд 1952 - • СС Il •• СтПРП(ЗК) - • СтПРП - • СС(Р-т) 11 - - ОС 

1991 • - СПП • • Соч 1 • - СтП(Ир) • • Престол • • Изб(ХХ век) • - Ст 1995 
• - ВБП - • МП - · СП 1997; Школа классики; Новый Журнал (Нью-Йорк). 
1944. N2 8. 

Автограф. - Альбом Струве. 

Дат.: июнь 1917 - по местоnоложению в Альбоме Струве. 
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67. При жизни не публиковалось. Печ. по автоrрафу. 
Неизд 1952 - - Изб 1959 - - СС 11 - Изб 1986 - - СтПРП(ЗК) - -

СтПРП • - СС(Р-т) 11 - - ОС 1991 - - СПП - - Соч 1 • - СтП(Ир) - -
Изб(ХХ век) - - Ст 1995- • ВБП - - МП- • СП 1997; Поэзия серебряно1·о 
века: 1880-1925. М., 1991 - - Акаткин; Новый Журнал (Нью-Йорк). 1944. 
N11 8 - - «Юность». 1988. N11 7. 

Авт~граф - Альбом Струве. 
Дат.: нюнь 1917 -по местоположению в Альбоме Струве. 
Перевод на анrл. яэ. («А Knight of Happiness»)- SW. Р. 131. 

«НикGлай Гумилев, наверное, самый светлый поэт ХХ века, - писал А. В. 

Доливо-Добровольский. - Он по праву наследует определение "светлое имя", 

принадлежавшее А. С. Пушкину. Сколько светлого и радостного оптимизма 

надо было иметь в душе, чтобы написать эти задорные и жизнеутверждающие 

строки: <цит. ст. 1-8>. Историческое значение Гумилева и созданного им 
акмеизма в том, что он пьrrался вернуть русскую поэзию к ее истокам от уже 

распадавшегася символизма и нарождающеrося футуризма, вообще отрицавшего 

классическое наследие. Он успешно протИвостоял и декаденсу, и мистицизму, и 

популярному в те годы нигилизму. Недаром Г. Адамович nИсал "о героической 

фигуре Гумилева среди глубокого и жалкого помраченИJI наших дней". Поэт и 

литераТуровед Л. Страховекий писал: "Николай Степанович Гумилев- один из 

прекраснейших русских поэтов, приведший русскую поэзию оnять к чистоте, про

стоте, точности и ясности после ее засорения туманностями символизма". Многие 

современники ставили его имя сразу за именами Пушкина и Лермонтова. Веду

щие литературоведы называли акмеизм петербургским классицизмом или нео

классицизмом» (Доливо-Добровольский А В. Гумилев - светлый рыцарь рус

ской поэзии серебряного века 11 Бюллетень Петербургского Дворянского Со
юза. 1997. Май, N11 1. С. 14). 

68. Костер. 
Кост. 1922(6) - • Кост 1922(М-П) - - СС 1947 Ш - - Неиэд 1952- -Изб 

1959 - • СС 11 - - Изб 1986 - - Ст 1986 - - Кост 1979 - - СП(Волг) - -

СП(Тб} - - БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Феникс} - - Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) 
- - ОС 1989 - - Кост 1989 - - Изб(М) • - Ст(ХХ век) - - СтПРП - - СПП 
- - Ст(М-В) - - ШЧ - - Кап - - СС(Р-т) 11 - - ОС 1991 - - СП(ХХ век} 
- - СтП(Ир) - - Изб(Х) - - Соч 1 - - СП(К) - - Ст(Яр) - - Круг чтения 
- - Cannina - - Изб(ХХ век) - - Изб 1997 - - ВБП - - СП 1997 - -
Изб(Сар) 2; Акме. 

Автограф 1 с вар. - Архив Лозинского. Автограф 2 с вар. - Альбом 

Струве (в альбоме ст-ние иллюстрировано Н. С. Гончаровой(?)). Автограф 3 
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- Архив Лоэинскоrо. рукопись Костра. Автограф 4 - Архив Лозинского, 

корректура с авторской правкой. 

Дат.: конец июня 1917 (н. ст.) - по времени письма к М. Л. Лозинекому 

(см.: Известия АН СССР. Сер. Лm. и яэыка. Т. 46. N2 1. 1987. С. 76, дат. Р. 
Д. Тименчика). 

Иэ письма Гумилева к М. Л. Лозинекому (Лондон, конец и1оня 1917 r.): 
<<Оrношение к русским здесь совсем не плохое, а к рево..IIЮЦНН даже прекрасное. 

Посылаю тебе одно из моих последних стихотворений, если nапа захочет, пусть 

nечатает в "Аполлоне", с твоего одобрения, nотому что я еще не знаю, хорошо оно 

или nлохо ... » (Неизвестные nисьма Н. С. Гумилева (Публ. Р. Д. Тименчика) / 
1 Изв. АН СССР Сер. литературы и языка. Т. 46. N2 1. 1987. С. 76). Паnа 

Мако - прозвище С. К. Маковского (Прим. Р. Д. Тименчика). 

"Срываться с высоких башен" - в этом стихе Гумилев ссылается, должно 

быть, на сон Григория в "Борисе Годунове" Пушкина» (Аллеи Л. «Заблудив

шийся трамваЙ» Н. С. Гумилева. Комментарии к строфам 11 Аллеи Л. Этюды о 
русской литературе. Л., 1989. С. 125). В работе В. В. Десятова «Фридрих 
Ницше в художественном и экзистенциальном мире Николая Гумилева» (Томск, 

1995. С. 13) в ст-нии выявляется ницшеанский nодтекст (наряду с такими проиэ

ведениями, как: «Два Адама», «Детство», «Деревья», «Слово»). 

Пометы Блока: заглавие эЗКJ\IОчено в скобки, наnротив - надпись: <<Зачем 

стоит скромное заглавие?» (Библиотека А. А. Блока. Описание кн. 1. Л., 1984. 
С. 253). Вероятно, nомета Блока ВЬIЗвана совпадением названия ст-ния Гумилева 
с блоковским ст-нием, вошедшим в «Вольные мысли» («В северном море»). Ср. 

ст-ние Гумилева также со ст-нием К.Д.Бальмонта «Из рода королей ... » и баль
монтовским переподом «Странствия Мальдуна» А. Т енинеона с его мотивом 

«Острова Башен Двойных». Возможно, в ст-нни нашли отражение беседы Гуми

лева с Б.Анрепом, ер. характеристику последнего в письме А.Хаксли к брату 
Леонарду от 1 октября 1916 г.: «Сегодня приехало (в Гарсингтон, nод Оксфорд.
Ред.) странное существо по имени Анреп ... с пораэительным цинизмом относится 
к войне, которую он рассматривает, как конфликт татар с гуннами, русских с 

немцами - ничего для него не имеет значения, кроме вопроса о расе. К тому же, 

он весьма бодро смотрит на ужасы... все весьма радостно оправдывает тем, что 

война есть война, что мы стремимся лишь к тому, чтобы разбивать и убивать и по 

мере возможности уничтожать Германию, н что немцы вправе делать то же самое 

с нами» (Letters of Aldous Huxley. Lопdоп, 1969. Р. 115). 

69. Коетер. 
Кост 1922(Б) - - Кост 1922(М-П) - - СС 1947 Iil - - И:эб 1959- - СС 11 

- - Изб 1986 - - Ст 1986 - - Кост 1979 - - Изб(Оrонек) - - СП(Волr) - -
СП(Тб) - - Ст(Полиграф) - - БП - - СП(Тб) 2 - - СП{Феникс) - -
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Иэб(Кр) •• СтПРП(ЗК) •• ОС 1989 . - Кост 1989 • • Иэб(М) • • Ст(ХХ 
век) •• СтПРП • • СПП • • Ст(М-В) • • ШЧ • • Иэб(Слов) • • Кап • • 
СС(Р-т) 11 - - ОС 1991 - - Иэб(Слов) 2 - • СтП(Ир) - - Иэб(Х) - - Соч 
1 •• СП(К) - - Ст(Яр) - - Круг чтения - - Иэб(ХХ век) - - Русский nуть 
•• ЧН 1995 • - ВБП •• МП •• СП 1997 • - Изб(Сар) 2; Акме - -
Ст(Куйбышев) - - Русские поэты серебряного века • • Душа любви • - Хре
стоматия по отечественной литературе ХХ века. Для учащихся 11 класса. М., 
1995; Знамя. 1986. .N'v 10. 

Автограф 1 с вар. - Альбом Струве. Автограф 2. - Архив Лозинского, 

рукопись Костра. 
Дат.: конец июня - начало июля 1917 - по местоположению в Альбоме 

Струве и по содержанию. 

Перевод на англ. яэ. («Reincamation») -А Second Вооk of Russian Verse. 
London, 1948; SW. Р. 96; Russian Poetty: The Modern Period. Yowa City, 1978. 

«Как и «Ледоход» < ... >,стихотворение <<Прапамять» содержит две ана
логичные строки, где подряд используется одна и та же редкая до того 

ритмическая форма, полиостью преображающая традиционный четырехстоп

ный ямб: 

Мелькающее отражеиье 

Потерянного навсегда>> 

(Иванов Вяч. Вс. Звездная вспышка. (Поетический мир Н. С. Гумиле
ва) 11 СтПРП. С. 27). «Стихотворение "Прапам.ить" заключает в себе 
антиномию: <цит. первые три строфы>. Вернуть "потерянное навсегда" че

ловечеством, не пропустить что-то настоящее и иеведомое во внутреннем бытии 

людей хочет герой. Поэтому называет себя "хмурым странником", который 

снова должен ехать, должен видеть. Под этим знаком nредстают встречи со 

Швецией, Норвежскими горами, Северным морем, садами в Каире» (Смирно
ва Л. А. « Припомнить всю жестокую милую жизнь ... >> 11 Изб. (М) С. 25). 
«Время общечеловеческой жизни оказывается у Н. С. Гумилева более ста

тичньJм, нежели время индивидуальной судьбы. Изображая человека ранних 

и поздних цивилизаций, он заостряет винмание на непреходящих качествах, на 

общеродовых чертах. Лирический герой в своей психо.логи1:1 несет память обо 

всем человечестве ("Прапамять")» (Подшнвалова Е. А. Предисловие 1/ 
ОС 1991. С. 21) На ключевой характер этого стихотворения в сборнике 
ссКостер>> обратили внимание Н. В. Лущик и С. Л. Слободнюк: «Мир иде
альный, данный человеку в его представлениях, и мир реальный, зримо и ося

заемо окружающий его, nорой не совnадают, н это порождает чувство траги

ческой раздвоенности. Но это уже явление совершенно иного порядка, неже

ли двоемирке раннего Гумилева. Под знаком целостности идеальное н реаль-
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ное выстуnают как две неразделимые сферы бытования личности, nредстают в 

виде своего рода диалектического единства: реальность порождает nредстав

ления об идеальном, идеальное воздействует на реальность, меняет ее» (Лущик 

Н. В. Эволюция лирического героя Н. Гумилева (1914-1921). Автореф. 
дисс. канд. филолог. наук. М., 1994. С. 18). Конкретизируя философский 
аспект «Прапамяти» в структуре «Костра» С. Л. С.лободнюк, в частности, 
обращает внимание на то, что «Перед нами своеобразное осмысление Гумиле
вым отдельных фрагментов теории санеары - чувственных перевоплощений, 

в которых душа может достигнуть освобождения. Метемпсихоз (переселение 
души), пожалуй, единственный из элементов индийской духовности, встречаю

щейся в творчестве nоэта. В стихотворении "Стокrольм", автор, по.льзуясь 
тем же nриемом введения сна, что и в "Праnамяти", снова говорил об одном из 

перевоплощений героя, одном из бесконечного числа nодобных: ... » (Слобод
нюк С. Л. Элементы восточной духовности в nоэзии Н. С. Гумилева 11 
Исследования н материалы. С. 174). 

70. При жн,энн не публиковалось. Печ. по автографу. 
Неиэд 1952 - - СС 11 - - СтПРП(ЗК) - - СтПРП - - СС(Р-т) li - -ОС 

1991 - - Соч 1 - - СтП(Ир) - - Иэб(ХХ век) - - Ст 1995 - - ВБП - - МП; 
Возрожденье. 1926. 26 августа, др. ред. - - Новый Журнал (Нью-Йорк). 1944. 
N2 8. 

Автограф- Альбом Струве. 

Дат.: конец июня - начало июля 1917 - по местоположению в Альбоме 
Струве. 

Перевод на англ яз. (<<А Little Song») - SW. Р. 132. 

71. При жизни не nуб.ликовалось. Печ. по автографу. 
Нензд 1952 • - СС 11 - - СтПРП(ЗК) - - СтЛРП - - СС(Р-т) 11 - - Соч 

1.- - СтП(Ир) • - Изб(ХХ век) - - Ст 1995 - - ВБП - - МП; Русский сонет: 
Сонеты русских поэтов начала ХХ века и советских поэтов. М., 1987 • ·Сонет 
серебряного века: Русский сонет конца XIX начала ХХ века. М., 1990; Новый 
Журнал (Нью-Йорк). 1944. N!! 8. 

Автограф- Альбом Струве. 

Дат.: конец июня - начало июля 1917 - no местоположению в Альбоме 
Струве и по содержанию. 

Данное ст-ние уnоминается в восnоминаниях О. А. Мочаловой, близкой зна
комой Гумилева, размышляющей о nонимании поэтом любви: «Он- неустраши
мый- чувствовал себя бесnомощным "nеред страшной женской красотой" < ... > 
Он только один раз (в своей поэзии - Ред.) произнес слово "страшная"» 

(Мочалова О. А Навсегда 11 Жизнь Николая Гумилева. С. 115). 
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72. При жизни не nубликовалось. Печ. по автографу. 
Нензд 1952 - - СС 11 - - СтПРП(ЗК) - - Ст(ХХ век) • - СтПРП - -

СС(Р-т) 11 - - Соч 1 - • СтП(Ир) - - СП(К) - - Изб(ХХ век) - - ВБП -
- МП - - СП 1997; Новый Журнал (Нью-Йорк). 1944. N!! 8. 

Автограф- Альбом Струве. 

Дат.: конец июня - начало июля 1917 - по местоположению в Альбоме 

Струве и по содержанию. 

Приводится в авторском стихотворном переводе в статье: Rusinko Е. An 
Acmeist in the Theater: Gumilev's Tragedy «Тhе Poisoned Tunic» 11 Russian 
Literature. 1992. vol. 31. Р. 411. Е.Русинко указывает на сходство между nесси
мизмом этого ст-ния и пессимизмом «Отравленной туникИ», которая учит: «Если 

есть выход из политической коррупции и морального разложения, которые правят 

миром, то только через веру в вечный nлан божествf'нной мудрости и духовной 

транцендентности, поддерживающий nолитический строй, несмотря на видимость 

обратного>> (Там же. С. 410-411). 

73. При жизни не nубликовалось. Печ. по автографу 3. 
ПС 1922, с вар. - - ПС 1923, с вар. - - Нензд 1952, вар. автографа 1 •• СС 

11, вар .. автографа 1 • - СП(Тб), вар. ПС 1923 - - БП - - СП(Тб) 2, вар. ПС 
1923 - - СтПРП(ЗК), вар. ПС 1923 - - ОС 1989, вар. автографа 1 - -
СтПРП, вар. ПС 1923 - - СПП - - Изб(Слов), вар. ПС 1923 - - Кап - -
СС(Р-т) Il, вар. автографа 1 - - СП(ХХ век), вар. ПС 1923 - - Изб(Слов) 2, 
вар. ПС 1923 - - СтП(Ир), вар. ПС 1923 - - Соч 1 - - Круг чтения - -
Изб(ХХ век} - - ВБП - - МП - - СП 1997; Русская поэзия советской эпохи. 
Будаnешт, 1973, вар. - - Русская поэзия-советской эпохи. 2-е изд. Будаnешт, 

1984, вар.; Дауrава. 1987. N!! 6, факсимильное воспроизведение автографа - -
Дон. 1987. N11 12. 

Автограф 1 с вар. - Альбом Струве. Автограф 2 с вар. - альбом Н. Э. 

Радлова, см. факсимильное воспроизведение в статье Р. Д. Т именчика «Неизве

стные экспромты Николая Гумилева» (Дауrава. 1987. N!! 6), без указания мес

тонахождения альбома. В автографе - рисунок Гумилева, изображаюruий эк

зотический пейзаж. Автограф 3 -Альбом Э. Ф. Гомербаха (РНБ. Ф. 207. 

(Э.Ф.Го.мербаха). Оп. 162-а. Ед. хр. 105, между записями от 30 авг. и 1 сентяб
ря 1920 г.). 

Дат.: июль 1917 - по местоположению в альбоме и содержанию. 

Перевод на англ. яз. («Tanka»)- Twentiqth Century Russian Poetry. London, 
1993. Р. 149. 

<<В Париже Гумилев страстно влюбился. Юная красавица, полурусская-полу
француженка, из обедневшей интеллигентной семьи - Елена Карловна Дюбуwе. 
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Гумилев называл ее Голубой Звездой. < ... > Елена оказалась вnолне мземной". 

Поэту она nредnочла американского богача и уехала с ним в Америку <цит. ст. 

1-3>,. (Жизнь поэта. С. 199). См. также ст-ния М! 75, 79, 87. 

Хокку - устойчивый жанр японской поэзии, афористическая по содержанию 

трехстишная строфа с не выраженным исно метром. Восходит к первой полустро

фе танки, от которой отличается nростотой nовтическоrо языка, отказом от канони

ческих правил, повышенной ассоциативностью. 

74. Bo.u нароА•· 1918. Nt 6. 
ПС 1923, с вар. - - КСЗ, с вар. - - СС 1947 IV, вар КСЗ - - СС Il, 

вар. автографа - - СП(Тб), вар. ПС 1923 - - БП, вар. КСЗ - - СП(Тб) 

2, вар. ПС 1923 - - СП(Феникс), вар. КСЗ - - Изб(Кр), вар. КСЗ- - ОС 

1989, вар. ПС 1923 - - СПП, вар. КСЗ - - Изб(Слов), вар. ПС 1923 - -

Кап, вар. КСЗ - - СС(Р-т) ll, вар автографа - - ПСЗ, вар. КСЗ - -

Изб(Слов), вар. ПС 1923 - - Соч 1, вар. КСЗ - - Круг чтения, вар. КСЗ 

- - Иэб(ХХ век), вар. КСЗ- -Изб 1997, вар. КСЗ- - ВБП, вар. КСЗ-

- МП. вар. КСЗ - - СП 1997, вар. КСЗ; Душа любви - - Поэзия любви 

- - Школа классики. 
Автограф с вар. - Альбом Струве. 

Дат.: июль 1917 - по местоположению в Альбоме Струве. 

75. При жизни не публиковалось. Печ. по КСЗ. 

КСЗ - - СС 1947 IV - - СС 11 - - СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 - -
СП(Феникс) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 - - СтПРП - - СПП - - Кап 

- - СС(Р-т) 11 - - ОС 1991 - - ПСЗ - - ЛиВ - - Соч 1- - СтП(Ир) - -
Круг чтения - - Изб 1997 - - ВБП - - МП - - СП 1997; Гимн любви: 
Трехтомное издание избранной лирики поэтов мира. Т. 1. Лирика русских по

этов. М., 1991 - - Поэзия любви. 

Автограф с вар. - Альбом Струве. 

Дат.: июль 1917 -по местоположению в Альбоме Струве. 

Е. Русинко отмечает, что в стихах «К синей звезде», как правило, мало 

индивидуальных черт стилистики или характера. Гумилев прибегает к устой

чивым эпитетам любовного обряда. Uветы, например, служат обрамляющей 

метафорой -сирень представляет собой подарок от его возлюбленной, сим

волизирующий ее любовь к нему, а также ее прощальный nодарок («Об 

озерах, о nавлинах белых»; «Я говорил: ты хочешь, хочешь?») (см.: Rusinko. 
Р. 157). 
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76. Костер. 
Кост 1922 (Б) - - Кост 1922 (М-П) - - КСЗ, с вар. - - СС 1947 111 - - СС 

1947 IV • - Изб 1959 - - СС 11 - - Кост 1979 - - Изб 1986 - - СП(Волг) -
- СП(Тб) • - БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) - - Изб(Кр) - - СгПРП(ЗК) 
• - Кост 1989 - - Изб(М) - - Ст(ХХ век) - - СтПРП - - СПП • • Кап • • 
СС(Р-т) 11 •• ОС 1991 - - И.sб(Х) - - ПСЗ •• СП(ХХ век) - - СтП(Ир) 
- • Со•1 1 - - СП(К) - - ЧК - - Ст(Яр) • - Круг чтении - • Изб(ХХ век) • 
• Изб 1997 - . ВВП - - СП 1997 - - Изб(Сар) 2; Русский сонет. Сонсты 
русских поэтов начала ХХ века и советских поэтов. М., 1987 - - Сонет серебря
ного века. Русский сонет конца XIX начала ХХ века. М., 1990-- .Русские поэты 

серебряного века • - .Русский сонет. Сонеты русских поэтов XIX-XX вв. М .. 
1997. 

Автограф 1 с вар. - Альбом Струве. В ст. 1 вместо «благодатный» ранее 
было: «сладострастный». В ст. 2 вместо «ветхие>> ранее было: «старые». Авто
граф 2 - Архив Лозинского, рукопись Костра. Автограф 3 - Архив Лозине

кого, корректура с авторской правкой. 

Дат.: июль 1917 -по местоположению в Альбоме Струве: 
Перевод на чешский яз. ( «Ruze») - Honzik. 

«Метр-Гумилев в "Костре" заключил в строгую фОрмулу задание новой по

эзии: "Лишь девственные наименования 1 Поэтам разрешаются отсель". Задание 
явно невьшолнимое, но ослепительно дерзкое, - писал К. Мочульский, -Не 

значит ли это уnодобиться Творцу? Отныне поэт не довольствуется сладкими 
звуками < ... > Выражение "искусство для искусства" для него не имело смысла. 
Он стремится созидать, строить, "делать" < ... >Аnатию романтической лирики и 
статичность "настроений" н ~nереживаний• сменяют энергия, активность, конструк

тивность, и в этом титаническом деле поэта ведет вера в могущество слова. Поэто

му все новые поэты крайне вербалисты» (Мочульский К. Классицизм в современ

ной поэзии 11 Современные записки. 1922. N!! 11. С. 371). «Из напряженно
эмоционального чтения< ... > Джауфре Рюделя Гумилев И.ЭIL\екает общий урок о 
постоянстве н, следовательно, повторяемости человеческих Чу&~:ТВ, побуждающих 

во все времена к поэтическому творчеству. Эмоциональный и духовный опыт, 

питающий литературное творчество, в сущности, не меняется: "число образов", 

как J<онстатирует Гумилев в другом стилистическом ключе, "ограничено, подска

зано жизнью, и поэт редко бывает их творцом" (Баскер М. «0 пьяном дервише» 

Николая Гумилева // Вестник русского христианского движения 161-162 
(1991). С. 222-223). «Бесконечное доверие к "вещности" и "плоти" не устра
няло в акмеизме тяготения к культурно-историческому пониманию проблем твор

чества. На внутреннем противоречии между декларативно заявленной програм

мой возвращения к "первоиача~ьньrм словам" - девственным наименовани

ям" и бытием художественного образа в истории культуры строится сонет Гуми

лева "Роза". Реальный чувственный образ- та самая роза, которой акмеисты 
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вернули цвет и запах, утраченные в символистскую эпоху, когда она была лишь 

символом, в то же время несет в себе память о своем культурном прошлом, в нем 

оживают глубинные мифопо~:~тнческие смыслы. Помнческий образ, взятый в его 

культурной парадигме, выступает хранилищем человеческой памяти (в том числе 

и "памяти жанра"). По~:~тический текст превращается в палимпсест культуры, где 

одно слово проступает сквозь другое, "играя" смыслами и ассоциациями из исто

рии многовековой культуры» (Грякалова Н. Ю. Н. С. Гумилев и проблемы СIСТе

тического самоопределения акмеизма 11 Исследования и матери8.11Ь1 ... С. 122). 
((Иногда Гумилев умышленно манипулирует образами и условностями традицион

ной любовной лирию1, ВС.I\едствие чего ВЫЯВ.IIЯЮТСЯ его личные интонации и акмеи

стический опыт. Так, в "Розе" намечается своего рода романтическая ирония в 

адрес акмеистической установки на освобождение поэзии от общих мест литератур

ного языка. Хотя Гумилев как будто бы отказывается от своих принципов, сочиняя 

стихи на тему розы, на самом деле этот сонет служит хорошей И.I\ЛЮстрацией к 

наблюдению Городецкого о ценности розы самой по себе, а не как символа чего-то 
другого. В подтекст стихотворения входят все традиционные коннотации традици

онной nоэтической образности, но в более узком смысле, роза IJlWieтcя лишь тем, чем 

кажется - цветком, оставленным поэту его воэлюблеиной. Сопоставление с книгой 
сонетов Рюделя служит метонимией, которая приводит на ум другие ТрадиЦИонные 

поэтические трактовки темы любви, одновременно включая стихотворение в тради

цию, и указывая на его отличие от нее» (Rusinko. Р. 158-159). 
В apx111re П.Н.Лукницкого имеется пространный комментарий к ст-нию, со

ставленный, возможно, не без участия Ахматовой: 

«К стихотворению Н. С. 
"(Jветов и песен блаzодатныu хмель ... " 
Джауфре Рюдель (Жофре Рюдель)- провансальская литература. Один из 

трубадуров. Около 1140-1170 гг., происходил из знатного рода графов Анrулем
~ких и владел княжеством Блая. < ... > Мотив "любви издалека", проходящий 
через лирику этого знатного трубадура, послужил основанием для создания леген

ды о любви Джауфре к Мелисинде, графине Т риполитанской (графство Т рипо
литанское существоВ8.1\о от 1103 до 1200 r.), зту легенду разрабатывали вымыш
ленные биографии. 

Кансона 

Мне в пору майских дней 

Мил щебет птиц издалека, 

И снова в памяти живей 

Моя любовь издалека. 

Больной душе отрады нет, 

И дикой розы белый цвет, 

Как стужа зимняя, не мил ... 
и далее вся канцона (еще 6 строф). 
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Приведена в "Хрестоматии по западно-европейской литературе для высших 

педагогических учебных заведений" (Учпедгиз. 1938. Гл. 4: Провансальская ли
тература. Лирика трубадуров. Маркльбрюн, Бернард ~ Вентадорн, ДжаfФре Рюдель, 
Бертран де Борн, Пейре Видаль, Гирлут де Борнель и Римбаут, Бекрансоде Дик, 
У к де Nl Баккалькриа, Бертран д'Алемано (в переводах В. Дынник, д. Сухорина 

и др. Канцона Рюдем -пер. В. Дынник (плохой - П.<авел> Л<укниц
кий> ). Далее - биографии трубадуров (Маркльбрюна, PюдeJUJ, ГИАЬОма де Кльет

лань и Бертрана де Борна). 

Биоzрафия (на стр. 163 ). 
Джауфре Рюдель 

"Джауфре Рюдель де Блая был очень знатный человек - кн.изь Блан. Он 
полюбил графиню Т риполитанскую, не видев ее никогда, за ее великую добро

детель и благородство, про которые он слышал от паломников, приходивших иэ 

Антиохии, и он сложил о ней много прекрасных стихов с прекрасной мелодией 

и простыми словами. Жела.и увидеть графиню, он отправилс.и в крестовый 

поход и поплыл по морю. На корабле его постигла т.ижка.и болезнь, так что 

окружающие думали, что он умер на корабле, но все же они привезли его в 

Т риполн, как мертвеца, в гостиницу. Дали знать графине, и она пришла к его 

ложу и вз.ила его в свои объ.ить.и. Джауфре же узнал, что зто графиня и опять 

пришел в сознание. Тогда он восхвалил Бога и возблагодарил Его за то, что 
Он сохранил ему жизнь до тех пор, пока он не увидел графиню. И таким 

образом, на руках графини, он скончался. Графиня приказала его с почетом 

похоронить в доме триполитанекого ордена тамплиеров, а сама в тот же день 

постриrлась в монахини от скорби и тоски no нем и из-за его смерти" {перевод 
биографии Рюделя - М. Сергиевскоrо). 

Ср. строку Н.<икола.и> Г<умилева>: 

"Канцон, которые слагал Рюдель ... " (архив П. Н. Лукницкоrо. ИРЛИ). 

77. При жизни не публиковалось. Печ. по КСЗ. 
КСЗ. - СС 1947 IV-- СС 11, вар. автографа 1 - • СП(Тб) - - БП, вар. 

автографа 2 - - СП(Тб) 2 - - СП(Феникс), вар. автографа 2 - - И:;~б(Кр) -
- СтПРП(ЗК) - - СтПРП - - СПП, вар. автографа 2 - - Иэб(Слов) - - Каn, 
вар автографа 2 - - СС(Р-т) 11, вар автографа 1 - - ОС 1991 - - ПСЗ - -
СП(ХХ век) - - Изб(Слов) 2 - - СтП(Ир) - - Соч 1, вар. автографа 2 - -
Ст(Яр) - - Круг чтения, вар. автографа 2 - - Изб(ХХ век), вар. автографа 2 -
- ЧН 1995, вар. автографа 2 - - Ст 1995, вар. автографа 2 - - Иэб 1997 - -
ВБП, вар. автографа 2- - МП, вар. автографа 2 - - СП 1997; Школа классики. 

Автограф 1 с вар. - Альбом Струве. Автограф 2 другой ред. - Архив 
Лозине кого. 

Дат.: июль 1917 -по местоположению в Альбоме Струве. 
Перевод с англ . .из. («Did 1 Му Father>>)- SW. Р.77 
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«Со своим «Костром»,- nисал Н. А. Оцуn,- nоэт возвращается на родину. 

И становится очевидным. что все nреувеличения "rумилевщины". бряцание оружи

ем, заимствованное от чужих стран, не были случайными. Гумилев ненавидел серую, 

однообразную жизнь: 

Вероятно, в жизни предыдущей 

Я зарезал и отца и мать, 

Если в этой - Боже присносущий! 
Так жестоко осужден страдать, -

восклицает он в сборнике "К синей звезде". В чем же состояло это <<позорное» 

страдание? Поэт поясняет: "Я служил в конторе". Отвергая для себя такую судь

бу, он не хотел и для своей родины скучного однообразия. Вид бесконечно повто

ряющихся, грусtиь1х просторов России страшил Гумилева, страстно искавшего мгно

вений напряженной жизни. как в природе, так и в истории. Только к концу мировой 
войны обнаруживаются у Гумилева признаки физической и моральной усталости. 

Для него настало время попристальнее ВГЛЯАЬiваться в собственную страну» (Оцуп. 

с. 151-152). 
«Варианты последней строфы приводятся в контексте обсуждения "воен

ной биографии" в свете его "кастовой системы": он был переведек с действую

щей военной службы на должность секретаря-клерка при Воеином комиссарн

ате Русского временного правительства в Париже, а затем и в Лондоне. Его 

отрицательная реакция на эту вынужденную перемену обстоятельств, как ка

жется, нашла неnосредственное отражение в последней строфе стихотворения 

(1917 г. - Ред.): "Бархатом меня nокроет вечер ... Что когда-то я служил в 

бюро". А недавно опубликованный вариант предлагает другое окончание этого 

стихотворения - предвкушение долгожданного возвращения из настоящего в 

прошлое (или будущее), лереход от унизительной, клерковской "службы в бюро" 

в славное состояние воина: "Пусть приходит смертное томленье< ... > Сделаюсь 
я воином опять". (См. его определение Лермонтова как "воина-клерка" в 

работе над "Теорией интегральной поэтики")» (Basker М. Lennontov and Gumilev: 
Some Biographical Parallels. 11 Mikhail Lermontov: Comme morative Essays (1991). 
Birmingham, 1992. Р. 8). 

78. При жизни не публиковалось. Печ. по КСЗ, с исправлением опечатки в 
ст. 1. 

КСЗ - - СС 1947 JV - - СС 11. вар автографа - - СП(Тб) - - БП - -

С[](Тб) 2 - - СП(Феникс) - • Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - - СтПРП - -

СПП - - Кап - - СС(Р-т) 11, вар. автографа •• ОС 1991 - - ПСЗ - - Соч 1 
•• СтП(Ир) - - Ст(Яр) - - Круг чтения - - Престол - - Изб(ХХ век) • - Ст 

1995 - - Изб 1997 - - ВБП - - МП - - СП 1997. 
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Автограф с вар. - Альбом Струве. 

Дат.: июль 1917 -по местоположению в Альбоме Струве. 

79. Костер. 
Кост 1922 (Б) - - Кост 1922 (М-П) - - КСЗ, с вар .•• СС 1947 Ш - - СС 

11 • - Каст 1979 - - Ст 1986 - - СП(Волr) •• СП(Тб) . - БП - - СП(Тб) 
2 - - СП(Феникс) - - Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) •• ОС 1989 - • Каст 1989 

- - Изб(М) - - Ст(ХХ век) - - СтПРП - - СС(Р-т) 11 - - ОС 1991 - - СПП 
• - Изб(Х) - - ПСЗ - - Соч 1 - - СтП(Ир) - - СП(К) - - Ст(Яр) - - Круг 
чтения - • Изб(ХХ век) - - Изб 1997 - - ВБП - - МП • - СП 1997 • -
Изб( Сар) 2; Акме - - Мысль, вооруженная рифмами. Поэтическая антология по 
истории русского стиха. 2-е изд. Л., 1987 - - Чудное мrновенье. Любовная 
лирика русских повтов. Кн. 2. М., 1988. 

Автограф 1 -Альбом Струве. Автограф 2- Архив Лозинского, рукопись 

Костра. Автограф 3 - Архив Лозинского, корректура с авторской правкой. 
Дат.: июль 1917 -по местоположению в Альбоме Струве. 

О. Н. Гильдебрандт-Арбенина вспоминала: «Первое, что он nрочел обо мне: 

"Женский голос в телефоне, :Упоительно-несмелый ... Сколько радостных гармо
ний в этом голосе без тела ... " Стихи были довольно длинные, и я их не помню. 
Очень пылкие и шли crescendo, как в "Самофракийской победе" ... Увы! зти самые 
стихи он через год «ОТА8Л» Елене из Парижа {Елена Карловна Дюбуше. - Ред.), 

конец пропал - и он отрубил им хвост. У "нее" звучало: "Женский голос в 
телефоне- неожиданный и смелый"» (Гильдебрандт-Арбенина О. Н. Гумилев. 

(Публ. М. В. Толмачева, nрим. Т. Л. Никольской) 11 Исследования и матери
аль!. С. 431). См. также коммеит. N2 73. 

И. Делич, говоря о Гумилеве, в частности, отмечает: «В последних стихотвор

ных сборниках и nоздних драмах nоэт почти неизменно сочетает самобытность 

экзистенциального зрения с высокой экспрессивной техникой. Стилистические 

сбои случаются лишь в любовной поэзии, в которой повт и прежде кередко терпел 

неудачу. Эти характерные поrрешности стиля моrут проиллюстрировать гумилев

скую склонность к напыщенности: <цит. ст. 5-8>» (Делич И. Николай Гуми
лев 11 История ... С. 500). Ср. со стихотворением О. Мандельштама под тем же 
названием, написанное в нюне 1918 г. 

80. При жuнн не пу6Анковалос:ъ. Печ. по КСЗ. 
КСЗ - - СС 1947 IV- - Изб 1959 •• СС 11, вар. автографа - - Изб 1986 

- - СП(Тб) - - БП - - СГ1(Тб) 2 - - СП(Феникс) - • Изб(Кр) - -
СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 - - Ст(ХХ век) - - СтПРП - • СПП - -
Изб(Слов) - - Кап - • СС(Р-т) 11, вар. автографа - - ОС 1991 - - ПСЗ - -
СП(ХХ век) - - Изб(Слов) 2 - - СтП(Ир) - - Соч 1 - - СП(К) • - ЛиВ 
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- - Ст(Яр) - - Kpyr чтения - - Престол - - Ст 1995 - - НШБ - • Изб 1997 
- - МП - - СП 1997; Русская поэзия советской эпохи. Будапешт. 1973, вар. 
- - Русская поэзия советской эпохи. 2-е иэд. Будапешт. 1984. вар .•• Сви-
данье; Дон. 1987. N! 12. 

Автограф с вар. - Альбом Струве. 

Дат.: июль 1917 - по местоположению в Альбоме Струве. 

Перевод на анrл. u. («Тhе Dark Blue Star») - SW. Р. 78. 

Ст-нне приводится полностью (6 строф) в анrл. переводе: Е. Sampson Nikolai 
Gumilev. Вoston. 1979, Р. 119; при этом Самосон добавляет, что ключевым злемен

том в трактовке этой темы Г уми.лева ста.ла сопряженность опыта Идеальной и 

земной любви. Поэт возвращается из «той сферы» на зем.лю, но возвращается 

измененным, с неизгладимой печатью <<ТОГО)) мира: ер. предпоследнюю строфу с 

ст-нием «В скольких земных океанах я плы.л» (см.: там же, с. 119). Ср. также с 
б.локовским ст-нием <<В те дни, когда душа трепещет» (1900). По мнению М. 
Йовановича, герой ст-ния nроходит «Испытание огнем», одной из четырех стихий, 
чтобы достичь масонского статуса «ученика», «Подмастерья», «мастера» (Йова
нович М. Николай Гумилев и масонское учение 11 Н. Гумилев и русский 
парнас. С. 40). Проиллюстрировав nервую строфу, Е. Русинко отмечает: «Любов
ная .лирика Гумилева превозносит б.лаrородную эмоwпо рыцарской .любви, от.лича
ющейся культом чувств и утонченностью выражения. Любовь является нанвыс
шей духовной ценностью и возвышает .любовника над уровнем повседневной жиз

ни (Rusinko. Р. 156). 
"Ослепительное", - обращает внимание С. Л. С.лободнюк, - одни из непре

менных атрибуrов божественного, соnутствует эдесь прямо противоположному началу, 

не ведет к светлому мосту, к "вереницам ангелов-звезд", а функционирует в окру

жении "золотой ночи" с "искрами синего огня". Осложненная .любовной темой 

"звезда" Люцифера начинает распадаться на эвезду-анrе.ла и звезду-дьявола, 

принимающие черты друг друга. Г ероиия, которую поэт называет "синей звездой", 

при подобной интерпретации nредстает образом двуп.лановым, а синий цвет дает 

четкую отсылку к "утренней звезде", привнося дьявольский оттенок в образ де

вушки, к которой обращена .любовь. Можно предnоложить, что одно из скрытых 

значений названия сборника ("К синей звезде" - Ред.) име.ло и этот смысл: "к 

дьяволу"» (С.лободнюк С. Л. Н. С. Гумилев: Проблемы мировоззрения и nоэти

ки. Душанбе, 1992. С. 58). 

81. Костер. 
Кост 1922 (Б) •• Кост 1922 (М-П) • - КСЗ, с вар- - СС 1947 I1I • - СС 11 

- - Кост 1979 - - Иэб(Огонек) - • СП(Во.лr) - - СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 
2 - - СП(Феникс) - - Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 - - Кост 1989 
- - Иэб(М) - - Ст(ХХ век) - - СтПРП - - СПП - - Кап - - СС(Р-т) 11 -
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- ОС 1991 - - Иэб(Х) - - ПСЗ. с вар - - СП(ХХ век) - - СтП(Ир) - - Соч 
1 - - СП(К) - - Ст(Яр) - - Круг чтения - - Иэб(ХХ век) - - ВБП - - СП 
1997 - • Иэб(Сар) 2; Душа любви; «Лит. PoccИJI». 1986. 11 anpeЛJI (N!! 15 
(12111)). 

Автограф 1 с вар. - Альбом Струве. Автограф 2 с вар. - Архив Лозин
скоrо, рукопись Костра. Автограф 3 - Архив Лоэинского, корректура с авторс

кой правкой. 

Дат.: июль 1917 -по местоположению в Альбоме Струве. 
Перевод на анrл. JIЭ. («The Winged Victory of Samothrace») - SW. Р. 100. 

В рецензии на <<Костер» А. Я. Левинсон писал: «Что до формы, Гумилев 
и точно блюдет закон стиха: его размер. Но какие бури ритма могут волновать 

его стих среди гранитных набережных метра, об втом свидетельствует AЛJI 

примера хотя бы его "Самофракийская победа" (Левинсон А. Я. Николай 

Гумилев. «Костер» 11 Жизнь искусства. 1918. 24 ноября (N!! 22). С. 2-
4.) По мнению Р. Эшельмана, в этом ст-нии, которое свободно использует 
словарь и тематику мистической романтической поэзии (т. е. Тютчева), <<На

блюдается поверхностное сходство с военными стихами, которое, на самом 

деле, гротески<> преломЛJiется. Самофракийская nобеда изображается как ал
легорическое целое, однако не имеет ни рук ни головы, и только одно крыло и, 

кажется, слепо бросаетс11 вперед. Неизбежная целеустремленность, некогда 

изображенная в "Настуnлении", гротескно модифицируется словом "слепое", 

и ассоциируется с замкнутым двнженьем н потерей ориентации («рождает 

rоловокруженье»). Чувство гротескиого перелома еще усиливается в nосле

дней строфе, где смеющийся взrЛJiд подрывает обычную серьезность гуми.лев

ского повтическоrо жеста, и, как кажется, явЛJiется издевательством над темJt, 

кто следует за Победой» (Echelman. Р. 94). А. Алексеева связывает образы 
и темы «Костра» с именем Ларисы Рейснер, приводя в подтверждение текст 
ст-ния (см.: Алексеева А. «Я часто скачу по полям, крича навстречу Ваше 

имя»: О переписке Н. С. Гумилева и Л. М. Рейскер 11 Хронограф. 89. 
Ежегодник. М., 1989. С. 295). 

Самофракийская победа - Ника Самофракийская, греческая мраморная ста

туя (IV или 11 в. д. н. э.), один из шедевров Лувра. 

82. «Новый Сатириком». 1918. N!! 16, с вар. - - Костер. 
Кост 1922 (Б) - - Кост 1922 (М-П) . - КСЗ, с вар •• ИС 1943 •• СС 

1947 111 • - Изб 1959 - - СС 11 - - Кост 1979 •. Изб 1986 •• Ст 1986 •. 
Изб(Оrонек} - • СП(Волr) - - СП(Тб) •• БП •• СП(Тб) 2 - - СП(Фе
никс) - - Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 •• Кост 1989 - • Изб(М) 
• - СтПРП - - СПП - - Ст(М-В) • - ШЧ - • Изб(Слов) •• Кап • - СС(Р-
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т) 11 - - ОС 1991 - - Иэб(Х) - - ПСЗ - - СП(ХХ век} - - Иэб(Слов) 2 -
- СтП(Ир) - - Соч 1 - - СП(К) - - ЛиВ - - Ст(Яр) - - Kpyr чтения - -
Изб(ХХ век} - - ЧН 1995 - - Ст 1995 - - Изб 1997 - - ВБП - - МП - - СП 
1997 - - Иэб(Сар) 2; Ежав-Шамурин 1925 ·- - Силард 1979 - - Силард 1983 
- - Акме - - Мысль, вооруженная рифмами. Позтическаи антолоrня по истории 
русского стиха. 2-е ИЗА. Л., 1987 - - Ру~скu повэня начала ХХ века. Доок
тябрьский. nериод. М., 1988 - - Чудное мгновенье. Любовная лирика русских 

поэтов. Ки. 2. М., 1988 - - Поэтические течения в русской литературе конца 

XIX - начала ХХ века; Литературные манифесты и художественнаи практиха. 

Хрестоматия. М., 1988 - - Ст(Куйбьrwев) - - Гимн любви: трехтомное ИЗА8НИе 
избранной лирики повтов мира. Т. 1. Лирика русских позтов. М., 1991-- Рус

ская литература ХХ века. Дооктябрьский период. Хрестоматия. Л., 1991 - - Душа 

любви - - Ежов-Шамурин 1991 - - Серебриный век русской повзии - • Русская 
поэзия сереб. века - - Поаэи• JUОбви • - Хрестоматия по отечественной литера

туре ХХ века. Для учащихся 11 класса. М., 1995 - - Акаткии • - Свиданье - -
Повты серебряного века. Йошкар-Ола. 1997; «Аврора». 1987. N!! 12. 

Автограф 1 с вар. -Альбом Струве. В ст. 8 вместо «Водопадам И» ранее 
было: «И клубящимся>>. В ст. 9 вместо «араб» ранее было: «путниК». В ст. 10 
вместо «К воде» ранее было: «К земле». Автограф 2 с вар. - Архив Лозинского, 

рукоnись Костра. Автограф 3 - Архив Лозниского, корректура с авторской 
правкой. 

Дат.: июль 1917 -по местоположению в Альбоме Струве. 
Переводы на анrл. е. («1 and You») -А Book of Russian Verse iпto English 

Ьу various hands. London, 1943. Р. 114; Twentieth Century Russian Poetry. London, 
1993. Рр. 144..-145; SW («You and Ме»). Р. 92. Перевод на чешский JIЭ. («Ja а 
Vy») - Honzik. 

Думая о Гумилеве Э. Ф. Гомербах nисал: «Смерть в постели. Гроб. Венки. 

Но прислуwайтесь к другим словам, к этим уверенным, nоступательным, муже

ствеиным анапестам, с перебивающимся от ликующего волнения ритмом <цит. 

последние две строфы>. Не было не только "врача и нотариуса", не бы.ло близких, 

родных ... В последний, единственный час жизни - никого близкого. Вздрогнул 

лн он, зарыдал ли < ... > Вспоминается мне его голос- густой, какой-то тягучий 

н хмельной, nрыгающий от низких баритональных нот к высоким, почти ПНСКJUIВЪIМ. 

Раэмерно, точно скандируя, он говорил "с чувством, толком, расстановкой·: "Нужно 

всегда идти по линии наибольшего сопротивления. Это мое правило. Если nри

учить себя к этому, ничто не будет страшно". Он шел по линии нанбольшего 

соnротивления, действуя, где нужно, локтями, наступая на ноrи (говорю, конечно, 

метафорически). И поэтому имел немало недоброжелателей, почти врагов» (Гол

лербах Э. Ф. Н. С. Гумилев 11 Исследования и материалы. С. 584). Ст-ние 
было процитировано В. М. Саяновым в рапnовской nолемике с Г. Лелевичем 
(См.: Саянов В. М. Очерки no истории русской поэзии ХХ века. Л., 1929. С. 

413 



85). Если В. Саянов и Г. Ле.левич спорили о «геральдиэме» Гумилева, то А. 
Селивановский через несколько .лет nисал: «Гумилев оказался в русской поэзии 

предшественником фашистской идеологии, ее расовой теории, ее отвращения ко 

всякого рода демократическим проявлениям "слабости духа": <цит. вторая стро

фа>» (Селивановский АЛ. Очерки русской поэзии ХХ века. 11 Лит. учеба. 
1934. N!! 8. С. 27). Под «фрейдистским» углом зрения смотрел на лирического 
героя ст-нии Н. А. Оцуn: «Не является .ли Гумилев в любви духовным братом 
персидских nовтов Фирдоуси и Хафиза~ Он осыпает свою любовь и свою воз

любленную самыми роскошными метафорами в восточном вкусе, но ни на минуту 

не забывает о nрямой цели - вожделении самца. Он отказывается воспевать 

любовь "хриnлым голосом скопца" <цит. третья строфа>» (Оцуп. С. 41). «Тема 
романтического о&ьединения nоэтов в втом стихотворении, - nишет Бич. Вс. 

Иванов,- относится не только к смерти, но и ко всей жизни, к художественflым 

вкусам, занятиям, любви. Гумилев неожиданно (как и во многих других поздних 

своих стихах) сближается с эnатажем футуристов и их предшественников -
французских "проклятых" nоэтов, но во всем nротивостоит буржуазной прибран

иости и nравильности: "И мне нравится не гитара, 1 А дикарский наnев эур
ны"(Ст ПРП. С. 11-12). Далее автор статьи «Звездная вспышка» находит 
nереК.IIИчку зтоrо ст-ния с «Поэмой начала», написанной почти в одно время с 
втими стихами. (Там же, С. 30). "Любовь к смерти" является одним из пунктов 
кодекса масонского «мастера». В творчестве Гумилева этот мотив проникает, на· 

чикая с "Костра" (см. особенно стихотворения "Я и вы" и "Рабочий"), становясь 

одним из самых навязчивых мотивов его последних лет» (Йованович М. Николай 
Гумилев и масонское учение 11 Н. Гумилев и русский Парнас. С. 45.) «В августе 
1921-го все (в отношении к Гумилеву-nоэту) изменилось. Когда поэт пишет: "И 
умру я не на постели, nри нотариусе и враче", а затем умирает обычной "буржуазной" 

смертью - зто верх пошлости. Гумилева судьба от втого сnасла- впрочем, дли 

русских повтов ХХ века смерти "nри нотариусе и враче" вовсе не nредусматрива

лось» (Шубинский В. «Я тот, кто спит ... » 25 августа - 75 лет со дня гибели 
Николая Гумилева 11 Вечерний Петербург. 23 авг. 1996. N!! 159 (20861)). «Близки, 
например, гумилевекие ("Я и вы") и ницшевские ("К мистралю") nредставления о 

рае» (Деситов В. В. Фридрих Ницше в художественном и экзистенциальном мире 

Николая Гумилева. Томск, 1995. С. 13 (Автореферат диссертации на соискание уч. 

степени кандидата филологических наук)). Любопытные сведения о восприятии 

этого ст-ния студенчеством в годы реnрессий см.: Свирский Г. На лобном месте. 

Литература ираветвенного сопротивления. Лондон, 1979. С. 94-96. 

83. При жизни не публиковалось. Печ. по: КСЗ, с испраВ.IIением оnечатки в 
ст. 1. 

КСЗ •• СС 1947 IV • - СС 11 вар автографа •• СП(Тб) •• БП 
СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) - • Изб(Кр) •• СтПРП(ЗК) •• СтПРП 
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СПП - - Кап - - СС(Р-т) 11, вар автографа - - ОС 1991 - - ПСЗ - • ЛиВ 
- - Соч 1 - - СтП(Ир) - - Ст(Яр) - - Круг чтения - - Ст 1995 - - Изб 1997 
- - СП 1997; Мир искусств в образах nоэзии. Архитектура. Скульптура. Жи-
воnись. Танец. Музыка. М., 1922 - - Душа любви. 

Автограф с вар. - Альбом Струве. 

Дат.: июль 1917 - по местоположению в Альбоме Струве. 

84. При жизни не nyб.IIИKO&a.l\ocь. Печ. по: КСЗ. 
КСЗ - • СС 11, под эаrл. автографа •• СП(Тб) •• БП •• СП(Тб) 2 •• 

СП(Феникс) - • Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) •• ОС 1989 •• СтПРП •• 

СПП • • Кап • • СС(р-т) 11, nод загл. автографа • • ОС 1991 • • ПСЗ • • Соч 
1 • - СтП(Ир) • • Круг чтения • • Престол • • Изб(ХХ век) • • Ст 1995 • • 
Изб 1997 •• ВБП •• МП • - СП 1997. 

Автограф с вар. -Альбом Струве. В ст. 10 вместо <<Так же» ранее было: 
«ДИВНО». в се 11 упоминается еще один автограф с ПОСВJIЩ. «Н. в. Е» и датой 
- «4 апреля 1918. Лондон». В этом автографе ст 1 был - «Лишь нежный 
бархат, на котором», ст. 6- «Тревожит смутной белизноЙ» (С. 319). Местона
хождение ero в настоящее время неизвестно. 

Дат.: июль 1917 - по местоnоложению в Альбоме Струве. 
Перевод на анrл. яз. («The Portrait»)- SW. Р. 135. 

8S. При жкзни не nyб.IIИKO&a.l\ocь. Печ. по: КСЗ. 
КСЗ • - ИС 1946 •• СС 1947 IV •• СС 11 •• СП(Тб) • • БП 

СП(Тб) 2 •• СП(Феникс) - • Изб(Кр) •• СтПРП(ЗК) •• СтПРП •• 

СПП • • Изб(Слов) • • Кап • • ОС 1991 • • ПСЗ • • СП(ХХ век) • • 
Изб(Слов) 2 • - СтП(Ир) • • ЛиВ • • Соч 1 • - Круг чтения - - Иэб(ХХ 
век) - - Ст 1995 - - НШБ • - Изб 1997 •• ВБП - •. МП - - СП 1997; Душа 
л,юбви • • Русская литература ХХ века. Хрестоматия A.ll.ll 11 класса средней 
школы. Ч. 1. М., 1993 • - Школа классики - • Свиданье. 

Автограф с вар. - Альбом Струве. В ст. 12 вместо «Иные» ранее было: 
<<другие». 

Дат.: июль 1917 - no местоnоложению в Альбоме Струве. 

86. Юr. 1918. N2 2 (данные П. Н. Лукницкоrо, в современных книгохрани
лищах такое издание не обнаружено) •• Нива. 1918. N2 30. (27 ню.IIЯ), без 
разделения на строфы, с вар .• -Костер (с указанием порядкового номера в эаrл.: 
«Канцона вторая»). 

Кост 1922 (Б), с опеч - • Кост 1922 (М-П), с опеч - - КСЗ, с вар - - ИС 
1946 • - СС 1947 Ш - . Изб 1959 - • СС 11 • - Кост 1979 • • Изб 1986 • • 
Ст 1986 • - СП(Вом) •• СП(Тб) • - БП •• СП(Тб) 2 •• СП(Феникс) • 
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- Иэб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 - - Кост 1989 - - Иэб(М) - -
Ст(ХХ век) - - СтПРП - - СПП - - Ст(М-8) - - Иэб(Слов) - - Кап - -
СС(Р-т) 11 •• ОС 1991 • - Иэб(Х) - - ПСЗ- • СП(ХХ век) - • Иэб(Слов) 
2 - • СтП(Ир) • - Соч 1 - • СП(К) - - Ст{Яр) - - Круг чтения • • Cannina 
- - Изб{ХХ век) •• ЧН 1995 - • Ст 1995 - • Изб 1997 - - ВБП • - МП -
- СП 1997 • - Иэб{Сар) 2; Любовь многоцветная. Избранные стихи. Иваново-
Воэнесенск. 1922; Русская мысль (София). 1922. N2 1 - • «Печать н револю
ция». 1922 N"!! 2. 

Автограф 1 с вар. -Альбом Струве. Автограф 2 с вар. -Архив Лозин
ского, рукопись Костра. Автограф 3 - Архив Лозинского, корректура с авторс

кой правкой. Автограф 4 с вар. - Канцоны. 

Дат.: июль 1917 -по местоположению в Альбоме Струве. 
Перевод на англ. яэ. («Canzonet 2») - SW. Р. 86). 

По мнению С. Л. Слободнюка, ,('линия "огня", тесно связанная со "звездой", 

получает в эти годы трактовку, отличную от периода "Жемчугов" {«огонь» как 

носитель смерти): <цит. ст. 17-20> "Скрьrгый пламень" переходит в "огонь" нз 
преисподней, зажженный "молнией господней": древние боги, уступившие новой 

силе, стали дьяволами. Однако характер адского пламени, вставшего до небес, 

nредвещает новые превращения, которые породят не nросто синтетическую фиrу

ру, объединяющую "Господа и дьявола", но и дадут толчок к nереосмыслению 

nоиятий Добра и Зла» {Слободнюк С. Л. Н.С. Гумилев: Проблемы мировоззре
ния и поэтики. Душанбе, 1992. С. 56). «девушка, явивwаяся rерою "молнией 
слепительной господней", обрекает его на муки: <цит. две nоследние строфы>. 

Как отсюда видно, адский огненный столп сжигал лирического героя Гумилева за 
три года JI.O наnисания позтом nоследней книги {"Огненного сто.ша". - Ред.). 

Но тогда столп еще не обрел всей мощи» (Там же. С. 82). Ср.: « ... в сознатель
ной любви женщины есть еще неожиданность, и молния, 1r ночь рядом со светом» 

(Ницше Ф. Так говорил Заратустра. М., 1990. С. 51). 
О. Б Черненьковой бЫJ\а nредпринята попытка сопоставления зтого ст-ния 

со ст-нием Г. Р. Державина «Дар». По ее мнению, последняя строфа ст-ния 

Гумилева как бы завершает державинскую мысль: «Я доволен света Бог / Даром 
сим твоим небесным 1 Я богатым быть не мог, 1 Но я мил женам прелестным». 
{Черненькова О. Б. Державин н Гумилев 11 Творчество Г. Р. Державина: 

проблемы изучения н nреподавания. Материалы юбилейной межвузовской кон

ференции 14-16 сент. 1993 г. Тамбов. 1993. С. 106). Размышляя о герое 
зрелой лирики Гумилева, Э. Папц замечает, что ему «Незачем было отnрав.I\JIТЬ в 
nотусторонние миры в nоисках sacrum. Господь говорил с ним на доступном 
каждому смертному языке Своего Творения, не nугц ни демонами, ни адскими 

муками. Характерно, что < ... > у Гумилева не появляетс.я диавол, зато ангелы 
тихо nарит над весенними поцмн, а серафимы участвуют едва ли не в каждом 

сражении< ... > Обыкновенный пейзаж nолон знаков Божьего присутствия: <цнт. 
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ст. 1-8>" (Папля Э. Homo peregrinans в лирике Николая Гумилева 11 Berkeley. 
С. 222-223). «Поэт вынужден опиратьси на "знаменья свыше" для подтверж
дения ценности его собственных жестоВ>> - так комментирует это ст-ние Р. 
Эшельман (Eshelman. Р. 78); см. также: «Daj mne, Gospodi, znak»: Das Кryptische 
in Gumilevis akmeistischer «Dichtung 11 Weiner Hawistischer Almanach. 21. (1988). 
Р. 23-37. 

В экземnляре, подаренном Гумилевым Блоку, ст. 3 подчеркнут Блоком. Про
тив надпись: <<редко» (Библиотека А. А. Б.лока. Описание. кн. 1. Л. 1884. С. 
253). 

87. При жизни tle nубликовалось. Печ.: по КСЗ. 
КСЗ - - СС 1947 IV - - Изб 1959 - - СС 11 - - Изб 1986 - - СП(Тб) -

- БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) - - Иэб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - -
СтПРП - - -СПП - - Изб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) 11 - - ОС 1991 - -
ПСЗ - - СП(ХХ век) - · Изб(Слов) 2 • - СтП(Ир) - - Соч 1 - - ЧК - -
Ст(Яр) - - Kpyr чтения • - Гlрестол - - Иэб(ХХ век) - - ВБП - - МП - -
СП 1997; Свиданье. 

Дат.: июль 1917, по отношению к ст-нию N2 73, а также к ст-нию N2 93, с 
учетом, что данного ст-ния нет в Альбоме Струве и, очевидно, оно входило в не 

дошедший до нас альбом «Картонажный мастер» (альбом «Синей звезды»- Е. 
К. Дюбуwе- см. вст. статью к коммеит.), н по содержанию. 

По мнению Е. Русинка, несмотря на забавный сюжет и .легкую тональность, 

это - серьезное и значительное ст-нне, ибо оно раскрывает побуждения и стрем

ления автора цикла «К синей звезде>>. Оно указывает на наличие у неrо отчет
ливо осознанной цели< ... > и бросает иронический свет на весь сборник. Гумилев 
заключает свои эмоциональные переживании в художественное обрамление и 

замыкает их в искусственное временное и пространствеиное построение, дваяко 

отстраненное за счет развернутой метафоры альбома (Rusiпko. Р. 163). 

Ст. 10 - Фрнско - Сан-Франциска. Ст. 25. - Лигейя - героиня 
одноименного рассказа Э. По. Русннко отмечает, что она, помимо чистоты, мудро
сти и возвышенной натуры, обладает «Газельими глазами». Именно этот эnитет 

многократно повторяется в гумилевеком цикле (Rusinko. Р. С. 166.). Ст. 31. -
см. N'!! 73. 

88. При жизни не публиковалось. Печ. по: КСЗ. 
КСЗ - - СС 1947 IV •• СС 11 . - СП(Тб) •• СП(Тб) 2 - - Изб(Кр) 

- - СтПРП(ЗК) - - СтПРП - - СС(Р-т) 11 • - ОС 1991 - - ПСЗ - - Соч 
1 - - СтП(Ир) - - Изб(ХХ век) - - ВБП - • МП - - СП 1997. 
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Дат.: июль 1917, по отношению к ст-нию N!! 93, с учетом, что данного ст-ния 
нет в Альбоме Струве и, очевидно, оно входило в не дошедший до нас альбом 

«Картонажный мастер» (альбом «Синей Звезды» -Е. К. Дюбуше- см. вст. 

статью к коммент.), и по содержанию. 

89. При жизни не публиковалось. Печ. по: КСЗ. 
КСЗ • - ИС 1946 - - СС 1947 IV •• СС II - • СП(Тб) - - БП - -

СП(Тб) 2 - . СП(Феникс) - - Изб(Кр) •• СтПРП(ЗК) - • СтПРП - -
СПП - - Изб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) 11 •• ОС 1991 - • ПСЗ- - СП(ХХ 
век) - • Изб(Слоо) 2 - · СтП(Ир) - - Соч 1 - - Круг чтения • - Изб(ХХ век) 
- • ВБП - - МП - - СП 1997. 

Дат.: июль 1917, по отношению к ст N2 93, с учетом тоrо, что данного ст-ния нет 
в Альбоме Струве и, очевидно, оно входило в не дошедший до нас альбом <<Кар

тонажный мастер)) (альбом «Синей Звезды» - Е. К. Дюбуше - см. вст. 
статью к коммент.), и по содержанию. 

С. Л. Слободнюк, сопоставляя данное ст-ние со ст-ннем Блока <<Ты не ушла, но 

может бьnъ ... >> (1913) и ссылаясь на свидетельство Ахматовой, (каrорая вспоминала 
слова Гумилева о Блоке: «Неужели и ero nошлют на фроiП'? Ведь &ТО то же самое, что 

жарить соловьев»), пьrrается оспорить МЬIСЛЬ Вяч. Вс. Иванова о том, 'ПО зрелый 

Гумилев подхватывает «основную тему раннего Блока» (см.: СтПРП(ЗК). С. 21). Он 
уrверждает, 'ПО за три года до указанного исследователем срока (1921. - Ред.) 

произошло «окончательное оформление отношения Гумилева к своему оmюнекrу (т.е. 

Блоку}: саловей был умерщвлеН>> (Слободнюк. С. 33-34). По мнению М. Баскера, в 
&ТОМ ст-нни Гумилев дал «своеобразную вариацию» на ТрадицJfонную тему соловья

nоэта. «Она вошла в "мифологемы" акмеизма как мотив "тоски по мергвьiМ соловьям" 

(ер. тему "соловья безголосого" и "nесни чужой" в сmхотворенни Ахматовой "Как 

вnлелась в мои темнь1е косы ... ")••. Дальнейшее развитие темы М. Баскер СВRЭывает со 
ст-ннем «Пьяный дервиш>>, где в nоследней строфе nоявляется образ одинокого соло

вья. Но в «Пьяном дервише>> он отождес'Пiilllется с «ЖИВЫМ>> nо&ТОм и ero заботой о 

1110рческой nреемственности (Баскер М. О «Пьяном дервише>> Никалая Гумилева 11 
Вестник русского хрис'IИаНского движения. 161-162 [1991]. С. 224). 

Ст. 11 отсылает к масонской символике nовязки (См. Йованович М. Нико
лай Гумилев и масонское учение 1/ Гумилев и русский Парнас. С. 40); ст. 12 
отражает масонский мотив испытания героя одной из четырех стихий - «исnыта

ние воздухом>> (Йованович М. Там же. С. 40). 

90. При жизни не публиковалось. Печ. по: КСЗ. 
КСЗ - - СС 1947 JV - - СС II - - СП(Тб) - • БП - - СП(Тб) 2 - • 
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СП(Феникс) - - Иэб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - • СтПРП - - СПП - -
Иэб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) 11 - - ОС 1991 - - ПСЗ.- - СП(ХХ век) -
- Изб (Слов) 2 - - СтП(Ир) - - Соч 1 - • ЧК - - Ст(Яр) - - Kpyr чтенИJI 
- - Иэб(ХХ век) - - ВБП - - МП - - СП 1997. 

Дат.: июль 1917- по отношению к ст-нию N11 93, с учетом того, что данного 
ст-ния нет в Альбоме Струве и, очевидно, оно входило в не дошедший до нас 

альбом <<Картонажный мастер» (альбом «Синей Звезды» -Е. К. Дюбуше
см. вст. статью к коммент.), и по содержанию. 

Е. А. Подшивалова, анализируя вто ст-ние, приходит к выводу: «Жизнь чело

века в истории остается у Гумилева драматичной < ... >, но жизнь человека в 
культуре с ее специфическим функционированием, по.эво.ляющим преодолеть при

тяжение пространства и зависимость от времени и найти собеседника невзирая на 

раэде.ляющие границы и века, сиимает втот драматизм: <цит. ст. 1-24>». От
звуки гумилевекой культурологической идеи Е. А. Подшивалованаходит в стро

ках О. Мандельштама из статьи .. Слово и культура» (1921): «В священном 
исступлении повты говорят на языке всех времен, всех культур» (ОС 1991. С. 17). 
По наблюдению Е. Русиико, поэт совсем не отличает реальность его персоиажей от 

собственной реальности. «Они настолько же реальны, что и он < ... > или же, 

возможно, он настолько же фантастичен, что и они. Однако его возлюбленНУЮ не 
трогает его повтическнй дар, и nоэт nриходит к выводу, что женщiПfа, воод.ушевив

шая его поэзию, ее вовсе не ценит» (Rusinko. Р. 161). 

В ст-нии упоминаются персонажи и образы многих произведений Гумилева: 
Ст. 5-8. - Гондла, волки, лебеди - «Гондла»; Гафиз- «Дитя Аллаха»; Ст. 

9. - Муза Дальних Странствий - «Открьrrие Америки»; Ст. 10. -Зоя -
«Отравленная туника»; Ст. 12- Золотой и шестикрыЛЬIЙ зверь- «Укротитель 

звереЙ»; Ст. 13. - Мик и Луи - «Мик»; каnитаны - «Каnитаны»; Ст. 15. -
ДонЖуан- «ДонЖуан в Егиnте»; Ст. 16- Фанни- «Укротитель звереЙ»; 

Ст. 19. - Камбоджианцы - «Фарфоровый nавильон»; Ст. 22. - Дракон -
<<два сна»; Ст. 23. - Будда - «Возвращенье». 

91. При жизни не публиковалось. Печ. по: КС.З. 
КСЗ - - ИС 1946 - - СС 1947 IV - - СС II - - Ст 1986 - - СП(Тб) -

- БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Феникс} - - Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) _. -
СтПРП-- СПП- - Изб(Слов)- - Кап- - СС(Р-т) II-- ОС 1991-- ПСЗ 
- - СП(ХХ век) - - Иэб(Слов) 2 - - СтП(Ир) - - ЛиВ - - Соч 1 - - Ст(Яр) 
- - Круг чтения - - Изб(ХХ век) - - ВБП - - МП - - СП 1997; Силард 1979 
- - Силард 1983 - - Душа любви - - Бавин С., Семибратава И. Судьбы nоэтов 
серебряного века. М., 1993 - - ХрестоматИJI no литературе д.ля средней школы. 
10-11 классы. Астрахань, 1994 - - Свиданье. 
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Дат.: июль 1917 - по отношению к ст-нию N2 93, с учетом того, что данного 
ст-ния нет в Альбоме Струве и, очевидно, оно входило в не дошедший до нас 

альбом «Картонажный мастер» (альбом <<Синей звездЫ>> - Е. К. Дюбуше

см. вст. статью к коммент.), и по содержанию. 

Переводка англ. яз. (<<You'll still remember me>>) - SW. Р. 133. 

В рецензии на сб. «К синей звезде>> Л. В. Горнунr, цитируя целиком данное 

ст-ние, замечает: <<Здесь, думается нам, заключена тема всей 8ТОЙ книm, грустной и 

задумчивой, как и "Костер", от которого разгорелось и померкло искупительное 

пламя "Огненного столпа" (Горнунг Л. В. Гумилев. <<К синей звезде» 11 Чет и 
нечет. М. 1925. С. 40) А. Алексеева рассматривает зто ст-ние в контексте отно
шений Гумилева и Л.М. Рейснер: <<Время идет и разводит Гумилева и Рейснер. 

Все более различаются их представления о том, каким богам служить, на какой 

арене выстуnать - и на литературной, и на политической. Отголоски этих разно
гласий сквозят в стихах поэта: <цит. ст-ние>» (Алексеева А. «Я часто скачу по 

nолям, крича навстречу ветру Ваше имя ... » О переписке Н. С. Гумилева и Л. М. 
Рейснер 11 Хронограф. 89. Ежегодник. М. 1989. С. 294). По мнению В. К. 
Размахниной, начальные строки ст-ния (ст. 1-4) «сегодня прочитываются как 
прощальное слово поэта, обращенное к читателям» (Размахнина. Серебряный век. 
Очерки к изучению. Учебное пособие. Красноярск. 1993. С. 95). «С первого 
взгляда, сmхотворение изображает любовный конфЛИКТ,- счигает Э. Русинко,

но его более глубокой темой является значение поэзии и искусства. "Нелепый", но 
"обманный" мир искусства проmвопоставляется "простой и грубой" прелести 

мира. Там, где непоэтическая натура видит лишь грубость, дар поэтической инту

иции преображает ее в "песню" и "огонь". Тема поэзии является лейтмотивом 

всего любовного цикла Гумилева» (Rusinko. Р. 162). 

92. При жизни не публиковалось. Печ. по: КСЗ. 
КСЗ - - СС 1947 IV - - СС 11 - - СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 - -

СП(Феникс) - - Иэб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - - СтПРП - - СПП - - Кап -
- СС(Р-т) 11 - - ОС 1991 - - ПСЗ - - Соч 1 - - СтП(Ир) - - Ст(Яр) - - Круг 
чтения - - Престол - - Изб(ХХ век) - - Ст 1995 - - Изб 1997 - - ВБП - - МП 
- -сп 1997. 

Дат.: июль 1917- по отношению к ст-нию N!! 93, с учетом того, что данного 
ст-ния нет в Альбоме Струве и, очевидно, оно входило в не дошедший до нас 

альбом «Картонажный мастер>> (альбом «Синей эвеэды» - Е. К. Дюбуше

см. вст. статью к коммент.), и по содержанию. 

Первые две строфы приводятся Е. Русияко как характерный для Гумилева 

пример неразрывной связи поэтического дара н творческого процесса с эротичес

ким чувством (Rusinko. Р. 160). По мнению М.Йовановича, ст. 9-10 отражают 
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мотив масонского «Путешествия и испытания «землеЙ»» (Йованович М. Нико
лай Гумилев и масонское учение 11 Н. Гумилев и русский Парнас. С. 40). 

93. При жизни не публиковалось. Печ. по: КСЭ. 
КСЗ - • СС 1947 IV •• Изб 1959 - - СС 11, печ. с названием автографа -

- Изб 1986 - • СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) •. - Изб(Кр) 
- - СтПРП(ЗК) •• ОС 1989 - - СтПРП - • СПП • - Изб(Слов) - - Кап 

- - СС(Р-т) 11, печ с названием автографа - • ОС 1991 - • ПСЗ - - СП(ХХ 
век) • - Изб(Слов) 2 - - СтП(Ир) - - Соч 1 - - Kpyr чтения - • Изб(ХХ век) 
• - НШБ • - Изб 1997 - • ВБП •• МП •• СП 1997; Русская повзия 
советской эпохи. Будапешт, 1973, вар. • - Русская поэзия советской эпохи. 2-е 

изд. Будапешт, 1984, вар. 
Автограф с вар. -Альбом Струве. 

Дат.: июль 1917- по местоположению в Альбоме Струве. 

М. Д. Эльэон, ссЬiлаясь на сообщение Г. В. Иванова, утверждает, что сборник 

<<К синей звезде» мог бы иметь другое название- «Картонажный мастер». По 
его мнению, издатели отказались от него «из-за ero «обыденности» (БП. С. 539). 
Однако очевидно, что зто ст-ние, действительно было последним в альбоме Е. К. 
Дюбуше, до нас не дошедшем, стихи из которого, минуя Альбом Струве, вошли в 

КСЗ (ст. N!!.N!! 87-92). М. Йованович в первоначальном названии цикла видит 
искусное обыгрывание «ряда моментов и символов синтетически понимаемого 

масонского ритуала». «Лирический герой,- утверждает он, - показаи в ситуа

ции посвящаемого в "ученики", "подмастерья" и "мастера". < ... > Герой должен 
пройти через испытания четырьмя стихиями и совершить символические путеше

ствия. Испьtтаине землею реализуется в стремлении героя сохранить верность 
"этому", "земному", "историческому" миру: центральным стихотворением в данном 

0тношении является "Отвечай мне, картонажный мастер" ... » (Йованович М. Ни
колай Гумилев и масонское учение 11 Н.Гумилев и русский Парнас. С. 39-40). 
По мнению О. Ильинского, это ст-ние «очень типично» для Гумилева. Развивая 

любовную тему, оно включает многие и основные мотивы его творчества: «Здесь 

есть и тема мироздания, и большие пространства, н Беатриче, и древний мир; есть и 

тема смиренного, но одновременно волевого, и в этом смысле целеустремленного, 

отречения от того, что встает на пути к его последней цели. Т он любовной лирики 

Гумилева обычно несколько приподнятый, облик жеНJI!ИНЫ у него носит отпечаток 

изящной "старинности", который тоже стилизован» (Ильинский О. Основные 

принципы поэзии Гумилева 11 Записки русской академической группы в США. 
1986. N!! 19. С. 389). Это ст-ние явилось поводом для Н. А. Оцупа поразмыш
лять о сочетании романтических и реальных черт в творческой личности Гумиле
ва: «Но как только Гумилев снова становится самим собой, как только он пере

стает горевать, восторгаться, преувеличивать, развлекать самого себя; как только 
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серьезная, мужскан сторона его личности берет верх, он находит выразительные, 

простые, "rумилевские" слова: <цит. ст. 17-25>» (Оцуп. С. 109-110). В 
этом ст-нии Э. Русинко находит сАеды позы конквистадора из ранних сборни

ков Гумилева. Однако здесь он исnользует давно знакомые мотивы <<В более 

сложном контексте, в более утонченной стилистической обработке». Русинк о 
также отмечает, что, неемотри на заголовок («Последнее стихотворение' в альбо

ме»), это- далеко не nоследнее ст-ние в цикле, и голос страсти, как будто бы 

спевшей тут свою лебединую песню, отчетливо слышится во многих nоследую

щих ст-нинх. Т акая иронии нвлнетсн одним нз сnособов стилизации - ,отстра

нении от неnосредственной эмоции (см.: Rцsinko. Р. 159, 162). 

94. При жизни не публиковалось. Печ. по: КСЗ. 
КСЗ - - ИС 1946 - - СС 1947 IV - - СС II - - СП(Тб) - - БП - -

СП(Тб) 2 • - СП{Феникс) - - Изб{Кр) - • СтПРП (ЗК) - - СтПРП • -
СПП - - Иэб{Слов) - - Кап - - СС(Р-т) 11 - - ОС 1991 - - ПСЗ - -
Иэб{Слов) 2 - - 'СтП(Ир) - - Соч 1 - - Ст(Яр) - - Круг чтенWI - - Ст 1995 
- - Изб 1997 - - СП 1997; Душа любви - - Хрестоматии по литературе дли 
средней школы. 10-11 классы. Астрахань, 1994. 

Автограф с вар. - Альбом Струве. Между ст. 16-17 ранее было: 
И, за тенью райского куста 
Прнчась от ВсеВИДJ~Щеrо Бога, 

Поцелую я тебя в уста, 
Сжатые nечалью и тревогой. 

Дат.: июль 1917 -по местоnоложению в Альбоме Струве. 

А. И. Павловский назвал это ст-ние «шедевром поздней лирики Гумилева» 

(БП. С. 52). С. Л. Слободнюк полагает, что «утрениня звезда» - оrсьiЛка к 

Апокалипсису, меннющая смысл образа, и восходнщая к люЦИферианской символи

ке (см.: С.лободнюк С. Л. Н. С. Гумилев. Проблемы мировоээренWI и поэтики. 

Душанбе. 1992. С. 55). Ст-ние интерnретирует одну из основных .легенд офнтской 
ереси - рассказ о <<доброй» миссии Сатаны-змWI, полагавшего «спасти человече

ство» {под видом змии эдесь действует т. н. <<Пруникос» - Премудрость, nьrгаю

щаяся сnасти своих детей от глупого «бога»- ЯалдаваОфа). Главный смысл этих 

офитских ухищрений - представление истории грехоnадении как некоего «Недо

разумении», где Сатана выступает в роли, близкой к роли Прометен в греческой 

мифологии. 

9S. При жизни не публиковалось. Печ. по: КСЗ. 
ПС 1923, с вар - - КСЗ - - ИС 1946 - - СС 1947 IV - - СС 11, вар. ПС 

- - СП{Тб), вар ПС - - БП, вар. автографа 3 - - СП{Тб) 2, вар. ПС 
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СП{Феникс), вар. автографа 3 - · Изб(Кр) - · СтПРП(ЗК). вар. ПС .. 
СтПРП, вар ПС - · СПП, вар. автографа 3 - · Изб (Слов), вар. ПС - - Кап, 

вар. автографа 3 - - СС(Р-т) 11, вар. ПС - - ОС 1991, вар. ПС - - ПСЗ - • 
СП(ХХ век) - - Изб{Слов) 2, вар. ПС · - СтП{Ир), вар. ПС - - Соч 1, вар. 
автографа 3 · - Круг чтения, вар. автографа 3 - - Изб(ХХ век); вар. автографа 
3- - Ст 1995, вар. автографа 3- · Изб 1997, вар. автографа 3, с ошиб- ~ ВБП, 
вар. автографа 3 · - МП вар. автографа 3; Силард 1979, вар. ПС - - Силард 
1983, вар. ПС. 

Автограф 1 с вар. -Альбом Струве. Автограф 2 с вар.- Архив Лозине

кого, рукопись Костра, зачеркнуr. В ст. 28 вместо «Счастьем» ранее было: «Сол
нцем>>. Автограф 3 с вар. - РГБ. Ф. 1 (С. А. Абрамова}. К. 4. Ед. хр. 23. Л. 
1-2. 

Дат.: июль 1917 -по местоположению в Альбоме Струве. 

В большинстве источников в качестве прототипа героини с:т-ния называется 
Ахматова. Однако, по свидетельству дочери М. М. Т умповской М. Л. Козыревой, 

ст-ние посвящено ее матери. Тумповская Маргарита Мартемь.иновна (1891-
1942) -поэт, критик, переводчик. Она писала рецен.зию на сб. Гумилева ~Кол
чан» (Аполлон. 1917. N11 6-7. С. 58-69) (см. коммент. к публикации «Н. С. 
Гумилев в переписке П. Н. Лукницкого и Л. В. Горнунга. Публ. И. Г. Кравцо

вой 1 при участии А. Г. Терехова 11 Исследования и материалы. С. 509). 
С т. 7-8.- Известна ироническая характеристика Вяч. Н. Иванова: «Гуми

лев- мальчик, который читает Майи-Рида», а Ахматова- «девочка, которая 

читает Мюссе» (цит. по: Т именчик Р. Д. Николай Гумилев и Восток 11 Памир. 
1987. N2 3 С. 124). 

96. Костер. 
Кост 1922 (Б) - - Кост 1922 (М-П) - - КСЗ, с вар. - - СС 1947III- - Изб 

1959 - - СС 11 - - Изб 1986 - - Ст 1986 - - Кост 1979 - - СП(Волr) - -
СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 - • СП(Феникс) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 
• - Кост 1989 - - Изб(М) • - Ст(ХХ век) - - СтПРП - • СПП - - Ст(М-В) 
. - ШЧ - - Изб(Слов} - - Кап - - СС(Р-т) II - - ОС 1991 - - Изб(Х) - -
ПСЗ, вар КСЗ - · СП(ХХ век} - - Изб(Слов) 2 • - СтП(Ир) - - Соч 1 - -
СП(К) - - КруГ чтения - - Carmina • - Изб(ХХ век) - - ВБП - • МП - • СП 
1997 • - Изб(Сар) 2; Русская повзня советской эпохи. Будапешт, 1973 - • 
Русская поэзия советской вnохи. 2-е изд. Будапешт, 1984 • - Ахме • - В мире 
отеч. классики - Ст(Куйбыwев} - - Серебр.иный век русской поэзии - • Повты 
серебряного века. Йоwкар-Ола. 1997; Новый мир. 1986. N!! 9. 

Автограф 1 с вар. -Альбом Струве. Автограф 2 с вар. -Архив Лоэин
скоrо, рукопись Костра. Автограф 3 - Архив Лозинского, корректура с авторской 

правкой. 
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Дат.: конец июля- начало августа 1917. время годовщины nосещения Гуми
левым сада Эзбекие (см. Соч. 3. С. 353). 

Перевод на франц. яз. («Ezbequie») - Anthologie de \а Poesie Russe. La 
Renaissance du ХХ-е siecle. Paris, 1970. Рр. 166-169. 

Источником этш·о t т-ния является биографический факт. В <<Т рудах и днях» 

П. Н. Лукницкого имеется заnись об этих событиях: <<1908. Осень. Все время в 
nодавленном состоянии. Преследуем мыслью о самоубийстве. Поездка в Егиnет 

связана с ней. По-видимому, в Егиnте была сделана nопытка самоубийства (nос
ледняя в его жизни). Поездка в Египет резко повлияла на его отношение к 
самоубийству. С этого времени Н. Г. не возвращался к мысли о нем и относится 

к нему весьма отрицательно». «Хотел покончить с собой вдали от родины» (IJит.: 

по: Давидсон А. Муза странствий Николая Гумилева. М., 1992. С. 47 1 По 
мнению Н. А. Богомолова, <<сходные настроения (хотя отчасти и пародируемые) 

заметны в nисьме Гумилева к В. К. Швареалов из Каира (декабрь 1909 г. Соч. 
1. С. 528): <<Здесь очень хорошо. Каждый вечер мне кажется, что .я или вижу сон, 
или наоборот проснулся в своей родине. В Каире, вблизи моего отеля есть сад, 

устроенный на английский лад, с искусственными горами, гротами, мостами из цель

ных деревьев. Вечером там nочти никого нет, и светит большая бледно-голубая 

луна. Там дивно хорошо. Но каждый день мне приходит в голову ужасная мысль, 

которую я, конечно, не приведу в исполнение, - это отnравиться в Александрию и 

там не утопиться, подобно Антиною, а просто сесть на корабль, идущий в Одессу. 
Я чувствую себя очень одиноким и до сих пор мне не представилось ни одного 

случая выпрямиться во весь рост (это не самомнение, а просто оборот речи)» 
(Неизвестные письма Н. С. Гумилева 1 Публ. Р. Д. Тнменчика 11 Известия 
АН СССР. Сер. лнт-ры и яз. Т. 46. N!! 1. 1987. С. 68). Ахматова писала в 

заметках о Гумилеве: «А путешествия были вообще превыше всего и лекарством 

от всех недугов <цит. "Эзбекие">. И все же и в них он как будто теряет веру 

(временно, конечно). Сколько раз он говорил мне о той "золотой двери", которая 

должна открьrrься перед ним где-то в недрах его блужданий, а когда вернулся в 

1913, признался, что "золотой двери" нет. Это было страшным ударом для него>> 

(<<Самый непрочитанный поэт»: Заметки Анны Ахматовой о Николае Гумилеве 1 
Публ., сост., nрим. В.А.Черных 11 Новый мир. 1990. N!! 5. С. 223). В рецензии 
на сб «Костер» П. Н. Медведев, отмечая «эnический элемент», присущий всей 

книге, обращал внимание на «сосредоточенно-экзотические образы» этого ст-ния 

(Медведев П. Н. Н. Гумилев «Костер>> 11 Записки Передвижного общедоступ
ного театра. Пг., 1919. N2 24-25. С. 15) Ю.Н.Верховский, развивая мысль об 
эпичности творчества зрелого Гумилева, писал: <<Эта маленькая поэма имеет в на

ших глазах чрезвычайно существенное значение -в смысле того синтеза, о кото

ром мы говорили по поводу "Паломника": и внешним образом, как стройный синтез 
лично-лирического, и внутренне - как некое гармоническое слияние онтологичес

кой основы с миром вещей или, иначе, душевно-музыкального с красочно-пласти-
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ческимвосприятием чувственного мира. Такой cиtrreз, как основное, наполняет rлу

б<жим одушевлением зрелое эпическое творчество Гумилева» (Верховский. С. 137). 

Эзбекие- сад в Каире. площадью более 80 000 кв. м. А. Давидсон выска
зывает предположение, что Гумилев «Чtrraл описание этого сада в роскошно из

данном томе, на титуле которого значилось "23 000 миль на яхте "Тамара". Путе
шествие их Императорских Высочеств Великих Князей Александра и Сергея 

Михайловичей в 1890-1891 г». В книге говорилось о бесчисленных растениях 
каирского сада, «Совершенно неизвестных» европейцам, и о зданиях, «окружающих 

этот прекрасный, обнесенный железной решеткой сад» (Давидсон А. Муза стран

ствий Николая Гумилева. М., 1992. С. 46). По наблюдению Д. Дохерти, в образе 
сада намечается характерное для Гумилева сочетание христианской символики с 

исламской, в кОтороЙ сад о.uщетворяет будуЩИЙ рай. (DoЬerty J. Three Poetic Rosponses 

to the Death of Nikolai Goumilev // Slavonica. 1996-1997. N'!! 3/2. Р. 39). 

97. При жизни не публиковалось. Печ. по публикации К. Парчевскоrо. 
Соч 1 - - МП; Даугава. 1987. N'2 6; Звено (Париж). 1924. 7 января (N'!! 

49) {публ. К. Парчевского). 
Дат.: 14(27) сентября 1917 - по дате на автографе. 

Об истории создания этого ст-ния сообщает К. Парчевский: «Летом 1917 
года Гумилев был назначен офицером для поручений при комиссаре русского 

корпуса во Франции. С осени началось разложение русских частей во Франции, 
и было решено их расформировать. К этому периоду относится первое письмо из 

любезно предоставленных нам nолковником В. стихотворных посланий покойно

го поэта к своему ближайшему начальнику, г-ну Б. Послание представляет собой 

рапорт, написанный на бланке с обозначением: "Офицер для поручений при комис

саре, прапорщик 5-го Гусарского Александрийского полка Гумилев. 27/14 сен
тября 1917. Париж": <цит. ст-ние>» (Звено (Париж) 1924. 7 января; Жизнь 
Николая Гумилева. С. 100. См. об этом: Т именчик Р. Д. Неизвестные экспромты 

Николая Гумилева // Даугава. 1987. N'2 6. С. 115). 

Ст. 11. - Camp Coumos - лагерь русских солдат Курио. Ст. 12. -
Солдаты лагеря ля Куртин летом 1917 r. подия.ли мятеж, который был с трул.ом 

подавлен после продолжитель"ых (и безрезультатных) переговоров с главарями 
мятежников (анархистами и большевиками). Местное население было террори

зировано, и французская администрация настояла на применении силь1. 

98. При жизни не публиковалось. Печ. по: КСЗ. 
КСЗ • - СС 11 - - СП(Тб) •• БП - • СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) 
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Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - - СтПРП - - СПП - - Изб(Слов) - - Кап - -
СС(Р-т) 11 - - ОС 1991 - - ПСЗ - - СП(ХХ век) - - Изб(Слов) 2 - -
СтП(Ир) - - Соч 1 - • Ст(Яр) - - Круг чтения - - Изб(ХХ век) • - Ст 1995 
•• Изб 1997 - - ВБП - - МП - - СП 1997. 

Автограф с вар. - Альбом Струве. 

Дат.: август 1917 - весна 1918 - по местоnоложению в Альбоме Струве. 

Воnросы в начале первой строфы - одна из традиционных риторических 

фигур (наряду с повторами, оксюморонами, восклицаниями), которыми, по мнению 

Е.Русинко, изобилуют стихи <<К синей звезде», написанные в стандартном декла

маторском ключе с соблюдением всего любовного обряда художественной тради

ции, почти при полном отсутствии своеобразных, личнь1х интонаций поэта. <<Это 

- сnециальные эффекты, рассчитанные на то, чтобы nленять и развлекать. В 
определенном смысле, стихи Гумилева подобны балладам трубадуров, которые ис

полняются и для слушателей, и для возлюбленной, и в этом заключается тот искус

ственный, творческий слой, который nреобладает в его любовной лирике» (Rusinko. 
Р. 158). 

99. При жизни не nубликовалось. Печ. по автографу. 
ПС 1923, другая ред .• - Неизд 1952 - - Изб 1959, ред. ПС - - СС II - -

Изб 1986, ред. ПС - - Ст 1986 - - СП(Тб), ред. ПС - - СП(Тб) 2. ред. ПС 
•• СтПРП(ЗК). ред. ПС - - ОС 1989 - - СтПРП, ред. ПС - - СтП(Ир), 
ред. ПС - • Соч 1 - - Изб(ХХ век) - - Ст 1995 - • Изб 1997 • - ВБП - - МП 
- . сп 1997. 

Автограф- Альбом Струве. 
Дат.: август 1917-весна 1918 - по местоположению в Альбоме Струве. 
Перевод на англ. яз. S.Franklin (<<1, who could have been ... ») - Twentieth 

Century Russian Poetry. London, 1993. Рр. 149-150. 

Раnповекая критика в 20-е гr. не обошла вниманием это ст-ние Гумилева. 

Один из «Неистовых ревнителеЙ» с удовлетворением констатировал: <<Гумилев 

сознает свою nустоту и ненужность: <цит. ст-ние>. Непонимание жизни, робость 

перед ее сложностью и трудностью - эти теоретические мотивы кажутся таки

ми странными у Гумилева, гордо заявлявшего о себе: "И верю, как-всеrда, в мою 

звезду, 1 Я конквистадор в nанцире железном". (Ермилов В. В. О поэзии войны 
11 На литературном nосту. 1927. N!! 10. С. 2-3). Л. Аллеи обращает внима
ние на постоянный мотив <<мировой скорби>>, который nроявляется и в этом ст

нии. Он сопоставляет данное ст-ние с <<Заблудившимся трамваем», замечая, что в 
более позднем ст-нии звучит не <<заглушаемый вопль души, а крик» (Аллеи Л. 

<<Заблудившийся трамвай»: Комментарий к строкам 11 Аллеи Л. Этюды о рус
ской литературе. Л., 1989. С. 142). 
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100. При жизни Н(' nубликовалось. Печ. по автографу 2. 
ПС 1923, с вар и опеч. - - Неиэд 1952, вар автографа 1 • - СС 11. вар 

ПС с эагл. - - Иэб(Огонек), вар ПС с эагл. автографа 1 - - СП(Тб), вар. 
ПС - - БП - - СП(Тб) 2. вар. ПС - • СтПРП(ЗК), вар. ПС - - ОС 
1989, вар. автографа 1 - - СтПРП, вар ПС - - СПП - - Иэб(Слов), вар. 
ПС - - Кап - - СС(Р-т) 11, вар ПС с эагл. - - Иэб(Слов) 2, вар. ПС -
- СтП(Ир) - - Соч 1 • - Круг чтения • - Иэб(ХХ век) - - Ст 1995 - -
ВБП - - МП - - СП 1997; Uex nоэтов. Кн. 3. Пг., 1922, с вар. и оnеч. -
- Душа любви. 

Автограф 1 с вар. - Альбом Струве. Автограф 2 - Архив Лозинского, 

рукопись Костра. 

Дат.: август 1917-весна 1918 -по местоположению в Альбоме Струве. 

Используя методологию структуралиста Я. Мукаржовского, Е. Русинко 

анализирует данное ст-ние в контексте темы «Творческой личности». В ст-нии 

Русинко видит отображение того «естественного раздвоения личности», которое 
происходит, когда nоэт обращается к самому себе (Об этом говориться в статье 

Гумилева «Читатель»). Герои ст-ния - два Адама - рассматриваются в 

соотношении с адамистической тематикой Гумилева. Один из них является 

традиционным, старым Адамом - nерJ!обьrгным, стихийным злементом челове

ческой nрнроды, другой - более духовным, новым Адамом - Христом Ново

го Завета, который должен искупить грехи и преобраэИть первого. В ст-нии 
отражается борьба человека с его совестью, причем «внутренний Адам» -
совесть, критик и судья, <<томимый злобой», напоминает «Адаму внешнему» -
поэту и любовнику - с одной стороны о своей любви к свободе, а с другой 

стороны - о своей ответственnости. Он упрекает «внешнего Адама» не толь

ко с этических позиций, но и иэ-эа личной заинтересованности, ибо брошенная 

повесой женщина является единственной возможностью примирения, интегра

J:!ии двух личностей. Но создается впечатление, что его увещевания недействен

ны, и что борьба будет nродолжаться. Русинко считает зто ст-ние средним 

звеном между ст-нием «Разговор» и ст-нием «Душа и тело», в котором своеоб

разно снимается не разрешенная в «Двух Адамах» амбивалентность. Ст. 21-
22, по мнению Э. Русинко, nерекликаются с «Балаганчиком» А. Блока< «И всю 
ночь по улицам снежным 1 Мы брели - Арлекин и Пьеро ... », 1 «Он шеnтал 
мне: "Брат мой, мьt вместе, 1 Неразлучны на много дней .. ."». Возможно, эти 
строки ст-ния Гумилева восходят к трактовке темы Пьеро в пьесе Т. Готье « 
Pieпot posthume», где нетрадиционный образ Пьеро является Гамлетом, беседу
ющим с самим собой (Rusinko Е. The «Two Adams»: Gumilev's Creative 
Personality. 11 Berkeley. Рр. 243-267). 
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101. Костер. 
Кост 1922 (Б) - - Кост 1922 (М-П) - - КСЗ, с вар- - СС 1947 111 - - СС 

11 •• Кост 1979 - - Иэб(Огонек) - - СП(Волг) - - СП(Тб) - - БП - -
СП{Тб) 2 - - СП(Феникс) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 - - Кост 1989 - -
Изб(М) - - Ст(ХХ век} · - СтПРП - - СПП • • ШЧ · · Изб(Слов) • • Кап 
- - ОС 1991 - - Изб(Х) - - ПСЗ, с вар · - СП(ХХ век} - - Изб(Слов) 2 -
- СтП(Ир) - - Соч 1 - - СП(К) - · ЛиВ - - Ст(Яр) - - Круг чтения - -
Carmina - - Изб(ХХ век) - - ЧН 1995 - - Ст 1995 - - Изб 1997 - - ВБП ~ -
МП - - СП 1997 - · Изб(Сар} 2; Ст(Куйбышев) - - Душа любви - - Поэзия 

любви. 

Автограф 1 с вар. - Альбом Струве. Автограф 2 с вар. - Архив Лозине

кого, рукопись Костра. В рукописи входило в цикл «Песенки» вместе со ст-нием 

N!! 4 7. Автограф 3 - Архив Лозинского, корректура с авторской правкой. 

Дат.: август 1917-весна 1918- по местоnоложению в Альбоме Струве. 

Перевод на англ. яз. («She Who Scatters Stars»} - SW. Р. 84. 

В одной из первых рецензий на «Костер» П. Н. Медведев, называя это ст
ни и ст-ние N!! 104, замечает: «Перед нами в этих стихах - напряженная и 

словоохотливая лирика любви. Н. Гумилев -лирик, мечтатель, заглядывающий
св в вышину, в небо, поэт любви - это ново. < ... > В Гумилеве, как поэте, 
происходит серьезный сдвиг и значительная переоценка былых, казалось бы, неру

шимых ценностеЙ» (Медведев П. Н. Н. С. Гумилев «Костер» 11 Записки 
Передвижного общедоступного театра. Пг. 1919. N!! 24-25. С. 15). В экзем
пляре, подаренном Гумилевым Блоку, в""ст. 8 подчеркнуто «Светами магическоЙ», 
с пометой: «Пусто>> (Библиотека А А Блока. Описание. Кн. 1. Л., 1984. С. 
254). 

102. При жизни не публиковалось. Печ. по: КСЗ. 
КСЗ - - СС 1947 IV - - СС 11, вар. авт .•• СП(Тб) •• БП •• СП(Тб) 

2 - • СП(Феникс) - - Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) •• СтПРП - - СПП - • 
Изб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) 11, вар. авт .• - ОС 1991 - - ПСЗ- - СП(ХХ 
век) - - Изб(Слов) 2 - - СтП(Ир) - - ЛиВ - - Соч 1 - - Ст(Яр) - - Круг 
чтения - - Престол - - Изб(ХХ век) - - Ст 1995 - - ВБП - - МП - • СП 
1997; Душа любви. 

Автограф с вар. - Альбом Струве. 

Дат.: август 1917-весна 1918 - по местоположению в Альбоме Струве. 

103. При жизни не публиковалось. Печ. по: КСЗ. 
КСЗ - - СС 1947 IV - - СС 11 - - СП(Тб) - - БП - - СП(Iб) 2 • -

СП(Феникс) - - Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) • - ОС 1989 •• СтПРП •• 
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СПП - - Иэб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) 11 - - ОС 1991 - - ПСЗ - - СП(ХХ 
век) - - Иэб(Слов) 2 - - СтП{Ир) - - ЛиВ - - Соч 1 - - Ст{Яр) - - Круг 

чтения - - Иэб{ХХ век) - - Ст 1995 - - Иэб 1997 - - ВБП • - МП - - СП 
1997: Душа любви. 

Автограф с вар. - Альбом Струве. 

Дат.: август 1917-весна 1918 - по местоположению в Альбоме Струве. 

По мнению М. Йовановича, в ст-нии заметен масонский мотив испытания 
героя стихией воды {Йованович М. Николай Гумилев и масонское учение 11 Н. 
Гумилев и русский Парнас. С. 40). О принцилах гумилевекой поэтики вспоминал 

А. Я. Левинсон: «Он < ... > влекся к закону, симметрии чисел, мере; помнится, он 
nринялся было составлять таблицы образов, энциклопедии метафор, где мифы 

всех племен соседствовали с исторической легендой: так вот сакраментальным 

числом, ключом, было число 12: 12 ащх:толов, 12 паладинов и т. д.» (Современные 

записки. Париж. 1922. N2 9. С. 314). В числе 12 Йовановнч М. видит «Масон
ский знак» (Там же. С. 39). 

104. Костер. 
Кост 1922 (Б) - - Кост 1922 (М-П) - • КСЗ, с вар. - - СС 1947 111 - - СС 

11 - • Кост 1979 - • Иэб(Огонек) • - СП(Тб) •• БП •• СП(Тб) 2 • -

СП(Феникс) • - Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - - ОС 1989 • • Кост 1989 • -
Иэб(М) •• Ст(ХХ век) •• СтПРП •• СПП •• Иэб(Слов) •• Кап •• 

СС(Р-т) 11 •• ОС 1991 •• Изб(Х) •• ПСЗ •• СП(ХХ век) •• Изб(Слов) 

2 - • СтП(Ир) • - Соч 1 - • СП(К) •• ЛиВ •• Ст(Яр) •• Круг чтения • 

• Изб(ХХ век) •• ЧН 1995 •• Ст 1995 •• Изб 1997 •• ВБП •• МП •• 

СП 1997 • • Иэб(Сар) 2; Чудное мгновенье: Любовная лирика русских поэтов. 

Кн. 2. М., 1988 • • Ст(Куйбышев) - • Душа любви • - Поэзия любви • • 
Антология акмеизма. М., 1997 •• Школа классики. 

Автограф 1 с вар. - Альбом Струве. Автограф 2 с вар. - Архив Лозин

ского, рукопись Костра. Автограф 3.- Архив Лоэинскоrо, корректура с авторс

кой правкой (строфа 3 вписана от руки). 

Дат.: август 1917-весна 1918 -по местоположению в Альбоме Струве. 

Перевод на чешский яз. ( «0 Т оЬе») - Honzik. 

Неожиданную интерпретацию получило это ст-ние в концепции Ю. И. Ай
хенвальда. Он соединял любовную лирику Гумилева и дух воинственности: «Только 

воинственность эта не имеет грубого характера и не отталкивает от себя. Грубое 

вообще для него не писано; он -поэт высокой культурности, он ВНУТренне знатен, 

этот художник - дворянин. Если понимать под дворянством некоторую катего

рию, некоторую уже достигнутую и осуществленную ступень человеческого благо

родства, ту, l(оторая обязывает (noЬiesse oЬiige), то в этой обязывающей прнвилеги

рованности меньше всего откажешь именно Гумилеву. Принадлежит ему вся кра-
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сота консерватизма. И когда читаешь у него слова: <цит. ст. 5-6>, то в связи с 
другими Qроявлениями его творчества это наводит на мысль, что он - поэт гераль

диэма>> (Аiiхенвальд Ю. И. Гумилев 11 Аiiхенвальд Ю. И. Поэты и поэтессы. 
М., 1922. С. 39-40). С. К. МаковскиП подметил, что в лирическом циклt

Гумилева звучит «все та же обида и тот же зов к ней (Ахматовой. - Ред.), 
ра:'lвенчанной любви и стремление преодолеть ее всепримиряющей правдой иного 

мира (может бьггь, лучшие из всех- ~Юг", "О тебе", "Ээбекие")•• (Маковский С. 

К. Николай Гумилев 11 На nариасе Серебряного века. Мюнхен. 1962. С. 215; 
То же 11 Николай Гумилев в воспоминаниях современников. С. 65) Размышляя 
над секретом долговечности любовной лирики Гумилева, И. Ростовцева считает что 

он «кроется в лиричности ее автора и в немалой степени - в том безукоризнен

ном совершенстве формы (гармонии, красоты), которая ее отличает. Как истинно 

романтический поэт Гумилев привнес в стихи о любви куртуазность, рыцарство, 

поКllонение, преклонение перед женщиной - всю благородную и сдержанную, 

лишенную, однако, мистического тумана партитуру красок и звуков. Ее он разнооб

разил до бесконечности: «<цит. ст. 1-2 и др.>»>> (Ростовцева И. Судьба. Шаг 
судьбы. К 75-летию со дня смерти Николая Гумилева 11 Литературная Россия. 
1996. 23 августа. N!! 84 (1750) С. 10-11) Е. А. Подшивалава отмечает, что 
лирический герой Гумилева, «строя отношения между "я" и "ть{, за точку отсчета 

принимает мир "ты": <цит. ст. 1-2>. Героиня самоценна, ее внутренний мир 
оказывается для героя той закономерностью, с которой он не может не считаться, 

выражая свое любовное чувство. Не его чувство оказывается абсолютной ценно
стью, а отношение героини к ЭТОМУ чувству. И часто он ощущает свое бессилие 
перед волеизъявленнем героини, перед направленностью ее интересов, жизненных 

требований. Последнее становится источником драмы для героя» (ОС 1991. С. 
18-19) Вяч. Вс. Иванов, как и некоторые современники Гумилева, обратил вни
мание на реминисценции из Блока: «"Ты - как отзвук забытого гимна 1 В моей 
черной и дикой судьбе" у Гумилева отоэвалось дважды: nочти дословно и с сохра

нением точно этого же размера в "О тебе": <цит. ст. 3-4> н с изменением 
размера, остающегося трехсложным, в финале "Канцоны первой": <цит. ст. 17-
18>. Подобные бесспорные совпадения именно у позднего Гумилева делают оче
видным возраставшее влияние на него Блока (что не имеет никакого отношения к 

достаточно напряженным их личным и литературио-общественным отношениям) 

»(Иванов Вяч. Вс. Звездная вспышка (Поэтический мир Гумилева) 11 СтПРП. 
С. 10-11) Помимо блоковских параллелей в этом ст-нин можно обнаружить 

перекличку с «военно-любовньiМ» ст-нием С. Городецкого «0 тебе, о тебе, о тебе» 
(1916). У Городецкого также рифмуется тебе 1 судьбе в первой строфе, сходная 
тематика - тьмы и света, земли, звезд, вышины. 

Ст. 3 - ер. со ст-нием Бальмонта из цикла <<Одинокому>> «Будем как солнце>>: 

«0, Христос! О, рыбак! О, ловец 1 Человеческих темных с;ердец ... >> Против ст. 13-
16 в экземпляре, подареннQм Гумилевым Блоку, надпись: «И так, и нет>> и вопроси
тельный знак (Библиотека А А Блока. Описание. Кн. 1. Л., 1984. С. 254). 
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10S. При жизни Hf' публиковалось. Печ. по автоrрафу. 

Неизд 1952 - - СС 11 - - СП(Тб) - - СП(Тб) 2 - - СтПРП(ЗК) 
СтПРП - - СС(Р-т) 11 • - ЛиВ - - Престол - - Соч 1 - - СтП(Ир) 
Изб{ХХ век) - - Ст 1995 - - ВБП - - МП - - СП 1997; Новый Журнал 
(Нью-Йорк). 1944. N!! 8. 

Автограф- Альбом Струве. 

Дат.: август 1917 -весна 1918 - по местоположению в Альбоме Струве. 

Истоки этого ст-ния М. Баскер видm в «Пробуждении чувства детской любви: 

<цm. ст. 5-8> Какова бы ни была жизненная реальность, трудно поверить, что 
Гумилев в 1917-1918 годах мог бы не осознавать лmературно-биографические 
ассоциации - не только с Байроном и Лермонтовым, но также с Данте или Вл. 

Соловьевым -автором wTpex свиданий". Приблизительнов то же время, если 
всnомнить свидетельство Георгия Иванова, Гумилев дал несколько иное, устное 

оnисание детской страсти, в котором он изобразил себя в байроновско-.лермоmов

ском свете. Долго и безмолвно, следив за ничего не подозревавшим объектом 

своего увлечения < ... > молодой Гумилев наконец иаwе.л мужество открыть свои 
чувства, чтобы бьrгь отвергнутым. Эмоциональное потрясение первого отвержения, 

оказалось не менее сильным, чем первая любовь. Это надолго эапомни.лось, и 

возникало с той же смесью смеха и боли, как и первый любовный опыт Лермон

това». Далее М. Баскер приводит свидетельство Г. Иванова из статьи «Блок и 
Гумилев» (Сегодня. 1929. 6 окт. N!! 277. С. 5): «Гумилев был потрясен. Ему 
казалось, что он ослеп, оглох. Ночами он не спал, обдумывая планы мести: сжечь 

дом, стены которого видели его nозор? Сделаться разбойником и nохитить ее? 

Обида, нанесенная двенадцатилетнему Гумилеву была так сильна, что и в тридцать 
лет он вспомнил о ней, смеясь, но с горечью» {Basker М. Lennontov and Gumilev: 
Some Biographical Parallels 11 Mikhail Lennontov: Commemorative Essays (1991). 
Biqningham, 1992. Рр. 17-18). 

Ст. 5-16- ер. со словами Дон Гуана: «Но с той поры, как вас увидел я, 1 
Мне кажется, я весь переродился. 1 Вас nолюбя, люблю я добродетель 1 И в 
nервый раз смиренно перед ней 1 Дрожащие колена nреклоняю» (А. С. Пушкин. 
«КаменныЙ ГОСТЬ»). 

106. Костер (с указанием nорядкового номера в загл. «Канцона третьЯ>>). 

Кост 1922 (Б) - - Кост 1922 (М-П) - - КСЗ, др ред- - СС 1947 Ш - - СС 
1947 IV, ред КСЗ- - Изб 1959. - СС 11, обе ред. - Кост 1979. - - Изб 1986-
- СП(Волг) - - СП(Тб) - - БП. опеч .• - СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) - -
Изб(Кр) - - СтПРП(ЗК) - • ОС 1989 •• Кост 1989- - Изб(М) - - Ст(ХХ 

век) - - СтПРП - - СПП - - Ст(М-В) - - Изб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) 
11, обе ред - - ОС 1991 - - ПСЗ, ред КСЗ - - СП(ХХ век) - - Изб(Слов) 2 -
- СтП(Ир) - - Изб(Х) - - Соч 1 - • СП(К) - • Ст(Яр) - - Круг чтения -
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- Caпnina - - Изб(ХХ век) - - Русский путь - - ЧН 1995 - - Ст 1995 - - Изб 
1997 - - ВБП - - МП - • СП 1997 • - Изб(Сар) 2; Ст(Куйбышев) • - Душа 
любви; «Знамя». 1986. N2 10. 

Автограф 1 другой ред. - Альбом Струве. Автограф 2 с вар. - Архив 

Лозинского, рукоnись Костра. Автограф 3 - Архив Л~зииского, корректура с 
авторской правкой. Автограф 4 с вар. - Канцоны. Автограф 5 с вар. - архив 

семьи Рождественских (СПб). 

Дат.: август 1917 - весна 1918 - по местоnоложению в Альбоме Струве. 

Перевод на англ. яз. ( <<Canzonet-3>>) - SW. Р. 87. 

Блок следующим образом зафиксировал услышанную им авторскую оценку 

ст-ния: «Тут вся моя политика, сказал мне Гумилев» (Библиотека А. А. Блока. 

Описание. Кн. 1. Л., 1984. С. 254). <<Идеалом Гумилева были древнеирландские 
жрецы-поэты - друиды. О возвращении верховенства к ним после многовеко
вого владычества других каст Гумилев говорил в стихотворении "Канцона третья" 

из сб. "Костер": <цит. ст. 5-12>,, (Т именчик Р. Д. Комментарии 11 ПРП. 
1990. С. 362). «Привычный для скептически мыслящего интеллигента взгляд на 
мир перестает удовлетворять поэта, - пишет М. В. Смелова. - Он все более 

отчетливо осознает, что nротиворечия человеческого бьrrня не могут быть решены 

без обращения к благодати. Человек во многие моменты своей жизни бывает 

совершенно одинок. Задумываясь о смерти, о тленности всего земного, он должен 
задуматься над смыслом своей жизни. В религиозно-философском смысле начи

нает решаться проблема выбора и свободы, и этот смысл можно найти только в 

Боге<~. ст. 3-4> Почему вта свобода страшна? Когда человек стоит перед 
лицом веЧности, Божье величие подавляет человека, - и вто будет "nоследНJIЯ, 
страшная свобода"» (Смелова М. В. Роль христианства в картине мира Н. С. 

Гумилева 11 Ахматовекие чтения. А. Ахматова, Н. Гумилев и повзия начала ХХ 
века. Тверь. 1995. С. 29-30). 

С т. 2 - ер. у Блока: «Весь я -память, весь я -слух» («В темном парке nод 

ольхой ... >>) 

107. При жизни не публиковалось. Печ. по: КСЗ. 
КСЗ • - СС 1947 IV - - Изб 1959 • - СС 11, загл. автографа - - Изб 1986 

• - СП(Тб) - - Ст(Полиграф) - - БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Феннкс) - • 
Изб(Кр) • - СтПРП(ЗК) - - СтПРП - - СПП - - Кап - - СС(Р-т) 11, загл 
автографа - - ОС 1991 - • ПСЗ - - Соч 1 - • СтП(Ир) - - Ст(Яр) - -
Престол - - Изб(ХХ век) - - Ст 1995 . - НШБ - - Изб 1997 .. ВБП . -
МП - - СП 1997; Байконур - Вселенная: Стихи. М., 1987 - - Душа любви. 

Автограф с вар. - Альбом Струве. 
Дат.: август 1917 - весна 1918 - по местоположению в Альбоме Струве. 

Перевод на англ. яз. - Sampson Е. Nikolai Gumilev. Boston, 1979. Р. 118. 
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По мнению О. Ильинского, «женский облик в поэзии Гумилева несет < ... > 
двойную функцию: он дает выход эмоции огромного напряжения, а кроме тоrо, 

властно, ярко н пластично преображает мир вокруг себя. В этом смысле он 

способен вместить в себя любые реалии, любое художественное содержание. Любовь 

к женщине есть для него одновременно н любовь к жизни и сам процесс пережи

вакия жизни в художественном образе и соотнесениость с космосом: <цит. ст. 

5-8> (Ильинский О. Основные принципьr поэзии Гумилева. К столетию со 

дня рождения Гумилева // Записки русской акмемической группы в США. 
1986. N2 19. С. 388). 

108. При жизни не публиковалось. Пеq. по: Сполохи (Берлин). 1922 . 
.N'!! 4. 

Неиэд 1952 - - СС 11 - - СП(Тб) - - СП(Тб) 2 - - СтПРП(ЗК) - -
СтПРП - - СС(Р-т) 11 - - ОС 1991 - - Соч 1 - - СтП(Ир) - - Изб(ХХ век) 
- - Русский nуть - - ВБП - - МП - - СП 1997; Душа любви; Сполохи 
(Берлин) 1922. N!! 4 - - Вол.я России. 1931. N!! 1/2 Россия и славянство. 1931. 
29 августа, с фоТокопией автографа. 

Автограф- Альбом Н. С. Гончаровой и М. Ф. Ларионова, местонахожде

ние неизвестно. 

Дат.: вторая nоловина 1917 -весна 1918 -по времени возможных КОJrrак
тов Гумилева с адресатами ·ст-ния с учетом nриезда Гумилева из Англии во 
Францию на краткий срок nеред возвращением в Россию (см. восnоминания М. 

Ф. Ларионова: Жизнь Николая Гумилева. С. 101). 

История соэ.цания и концеnция ст-ния подробно изложеНЬI Р. Д. Т именчи
ком: «М. Ф. Ларионов н Н. С. Гончарова жили в Париже с 1915 года. В 

ноябре 1917 года Гумилев писал Ахматовой из Парижа: "Я по-nрежнему постоян
но с Гончаровой и Ларионовым, люблю их очень". Наталья Гончарова еще в 1913 
году в nредисловии к каталогу nереанальной выставки обозначила свой путь "к 

первоисточнику всех искусств, Востоку", в котором она видела истоки русского 

искусства: "Если восточное влияние nопало к нам не по nрямой дороге, то это 

ничего не доказывает, путь ero был с Востока, и на Запад, так же, как и теперь, 
слуЖил только передаточным nунктом. Достаточно посмотреть на изображения 

арабские и индийские, чтобы установить происхожденне наших икон и искусства, 

которое до сих пор живет в народе". Петербуржец и акмеист Гумилев мог бы 

подписаться под каждым словом москвички и фуtурнстки Гончаровой. Он н вы
разил свою солидарность с "восточничеством" Гончаровой в мадригале, записан

ном в альбоме адресатов и сложенном в форме пантума - малайской строфы: 

<цнт. ст-ние>. Фотография этой альбомной страницы была помещена в 1931 
году (29 августа) в газете "Россия и славянство". < ... > Вместе с тем, предусмот-
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ренкое пантумом повторение рифмующихся строк сначала на четном, а потом на 

нечетком месте, позволило переплести "Восток" (и .любимых гончаровских павли

нов- одна ее композиция 1911 года называлась "Художественные возможности 
по поводу павлина") с "жизнью настоящей". < ... > По поводу третьей етрофы 
пантума композитор-фуrурист < ... > Артур Лурье приветствова.л Гумилева, "на 
всем художественном пути искавUiего утвердить себя в художественных традици

ях и основах западной культуры, но знавшего эту родную природу русского искус

ства". Для Г уми.лева же русская самобытность неотделима от стремления Во.льrи 

Святославовича к далеким сказочным странам, от грез АфаНасия Никитина, от того 

"странного nерекрещивания культур византийской, финской ко.лодовской и индий

ской, в атмосфере которого рождалась Русь"»(Тименчик Р. Д. Николай Гумилев 

и Восток 11 Памир. 1987. N2 3. С. 129-131). Анализу 9ТОГО ст-ния посвящена 
специальная статья английского искусствоведа А. Партона, который, в частности, 
обращает внимание на фниа.л: «Духовное ве.личье, которым обладает Ларионов, можно 

найти, как утверждает Г уми.лев, в пре.лестных миниатюрах, столь ми.льiХ сердцу Г он

чаровой. И no всему миру, если только твой взгляд способен зто воспринимать, 
существует красота «Востока и нежного и блестящего» (Parton А. «Goncharova i 
Larionov: Gumilev's Paпtum to Art 11 Berkeley. Р. 225-242; тамже-перевод 
ст-кия ка акгл. яз.). 

Гончарова Наталья Сергеевна (1881-1962) и Ларионов Михаил Федоро
вич (1881-1964)- русские художники, жившие в Париже. Они сотрудничали 
с С.П.Дягилевым и оформля.лн многие спектак.лн Русского баАета. Опубликова
ны письма М. Ф. Ларионова о Гумилеве (см.: Письма М. Ф. Ларионова о Н. С. 

Гумилеве: Из писем Б. В. Анрепа 11 Мосты (Мюнхен)'. Кн. 15. 1970. С. 403-
412). 

1918 

109. При жизни не публикова.лось. Печ. по пу6Анкаgви К. Парчевскоrо 

Соч 1 • • МП; Памир. 1987. N11 3; Звено (Париж). 1924. 7 января, Nl! 49 
(публ. К. Парчевскоrо). 

Дат.: 8 января 1918 - по справке публикатора и биографическим данным 
(Соч 3. С. 404 ). 

По свидетельству К. Парчевскоrо, данное ст-ние представляет собой второе 

письмо Гумилева к своему начальнику- полковнику Б., в котором в начале 1918 
г. просит отправить его в Персию (Парчевский К. Гумилев в Париже 11 Жизнь 
Николая Гумилева. С. 100-101). 8 января 1918 г. Гумилев подал раnорт пред

ставителю Временного правительства с просьбой о назначении на персидекий 
фронт. 16 января Гумилев был откомандирован в Лондон за назначением, но к 
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концу январи 1918 г. Управление военного коммнеармата было расформировано 

(Там же. С. 255). Стремиться на персидекий фронт Гумилев начал задолго до 
1918 г. Как замечает Р. Д. Тименчик, «В начале 1917 года из окопов на берегу 
Западной Двины он писал Л.М. Рейсмер о том, что начинает подумывать о пер
сидеком фронте: « Переведусь в кавказскую армию, закажу себе малиновую черкес

ку, стану резидеитом при дворе какого-нибудь беспокойного хана, и к концу войны 

кроме с.лавы у меня еще будет дивная комекция персидских миниатюр. А вы 

ведь знаете, что моя г лавна.я слабость - экзотическая живопись>»> (Т именчик Р. 

Д. Николай Гумилев и Восток 11 Памир. 1987. N2 3. С. 131-132). 

110. При жиз11и не публиковалось. Печ. по автографу 2. 
ПС 1923, фрагмент, не вошедший в основной текст •• Неизд 1952, вар. «Воз

рождения» и набросок отдеЛЬIIОЙ строфы, публикация г. n. Струае •• се 11, вар 
«ВозрождеНИЯ>>, набросок отдельной строфы и фрагмент ПС • • Неизд 1986, 
nубликация основного текста и вар. авт. 1 (Ш. Греем, М. Баскер) - • СП(Тб), 
вар. авт. 1 •• СП(Тб) 2, вар. авт. 1 •• СтПРП(ЗК), фрагмент ПС •• СтПРП. 

фрагмент ПС • - ЗС, основной текст, вар. «Возрождения», набросок отдельной 
строфы, фрагмент ПС, некорректное оформление публикации •• СС(Р-т) 11, вар. 
«Возрождения», набросок отдельной строфы и фрагмент ПС- • Соч 1, основной 
текст, фрагмент ПС, некорректное оформление nубликации-· СтП(Ир), фрагмент 
ПС • • ВБП, основной текст, фрагмент ПС, некорректная публикация; Возрожде
ние (Париж). 1926. 26 августа, nубликация, без указанiUI источника (возможно, 
публикатором был Г. В. Иванов, ранее оnубликовавший фрагмент ПС и заиимав
шийся разбором бумаг Гумилева после смерти повта). 

Автограф 1 с вар. - РГБ. Ф. 1 (С. А. Абрамова). К. 1. Ед. хр. 21. 
Автограф написан коричневыми чернилами по старой орфографии. Заг .лавне 
вьtчеркнуrо другой рукой н заменено заглавием «Два сна. Китайская поэма». 

Т ой же рукой вычеркнута подпись «Н. Гумилев» и заменена инициалами «Н. 
Г.» {согласно пометке архивиста, данная правка проведсна Блоком(!?)). Авто

граф 2. - РГБ. Ф. 1 (С. А. Абрамова). К. 5. Ед. хр. 6. Автограф написан 
зелеными чернилами по новой орфографии, текст трудночитаем из-за плохой со

хранности автографа. На полях- шесть редакторских помет, указываюq&их мес

тоположение Предполагавшихея имюстраций, а под последним стихом - помета 

редактора: «КОНЦОВКВ>>. 

Дат.: зима-весна 1918 - по примечакию Г. В. Иванова в ПС 1923 и 
наличию набросков поэмы в «.Лондонском» архиве Гумилева (впоследствии -
Архив Струве). 

Замысел <<китайской поэмы>>, очевидно, возник у Гумилева в момент работы 
над переводами из китайских поэтов, вошедших впоследствии в книгу «Фарфоро· 
вый павильон». На это указывает замена в автографе 2 ст-ния, читаемого героем 
в первом варианте поэмы, на перевод ст-ния Ли Вея (IX-X в. н. з.) «Луна на 
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море», ранее записанного в Альбоме Струве с неправильным написанием имени 

автора - Ли Сун Чан (см.: СС 11. С. 305; БП. С. 582). Текст этого ст-ния, 
вошедший в окончательный вариант гумилевекой поэмы, полностью совпадает (кроме 

отсутствующего заглавия) с текстом <<Фарфорового павильона», тогда как текст 

Альбома Струве- с рукописью <<Фарфорового павильона» (архив Лоэинского), 

подвергавшегося в nроцессе подготовки к печати значительной коррекции (см.: 

БП. С. 581-582 и комментарии к ст-ниям с приведением других редакций). 
Можно предr~оложить, что, работая над своими китайскими переводами, Гумилев 

уточняет сведения об источнике перевода - и узнает имя, схожее с именем его 

героя (возможно- вновь обратившись к переводам из китайской поэзии, вьшол

ненным Жюдит Готье и изданных ею в «Яшмовой книге»; эдесь имя поэта указа

но как Ли Оэй- см.: СС 11. С. 303-305). Отсюда и введение в окончательном 
варианте подзаголовка, отделяющего переводной текст от оригинального, отсюда и 

очевидная перекличка- Тен Вей- Ли Вей. По крайней мере, связь работы над 

поэмой с работой над <<Фарфоровым павильоном» устанавливается эдесь несом
ненно. В Архиве Струве находится и черновой набросок редакции ст-ния «Сон» 

(N2 11: см.: также комментарии к нему), созданный, очевидно, при переработке ст
ния для «Альбома», на обороте которого находится следующий текст: 

«)\ в легком утреннем тумане 
Над скалами береговыми 

Еще перелиналось имя, 

Звенело имя Муаяии. 

Глава 1. Утро. Домашний дракон, мальчик, мандарин. 
Глава 11. Сон о Муаяни. 
Г лава 111. Печаль. Разговор об Индии (золотая гора). Дракон недоволен. 
Глава IV. Приключекия Муаяни. 

Глава V. Побег IO-Ue с лодочниками. 
Глава Vl. Встреча с Муаяни. Возвращение. 
Г лава Vll. Жизнь в павильоне. 
Глава Vlll. Возвращение Ли-Бо. 
rлава IX. Опять сон о Муаяни (единорог и nринц). 
Г лава Х. Свадьба. 

Вся в женских рифмах>> (СС 11. С. 342-343). План, как мы видим, весьма 
далек от окончательного текста, но, конечно, общее наnравление развития работь1 

над новым большим эnическим произведением (вторым nосле «Мика>>, еще ожи

дающего в то время публикации) заявлено этим документом достаточно ясно. 

В ПС 1923 Г. В. Иванов поместил отрывок из «китайской поэмы», также 
озаглавленный <<Два сна» и снабженный следующими комментариями: <<Отрывок 

из детской поэмы (1918). Была написана целиком. Утрачена при жизни nоэта>>. 
Текст этой публикации см. в разд. <<Другие редакции и варианты». История 

создания <<Двух снов>> представляется следующим образом. Начав работу над 
поэмой еще за границей, вероятнее всего - в Лондоне, Гумилев, к моменту 
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возвращения в Россию, уже располагал завершенным текстом, по крайней 

мере, первой главы (автограф 1) - который и предложил к публикации в 

издательство «Творчество>>, принадлежащее С. д. Абрамову, рассчитывая, по 

своему обыкновению, на «рекламно-презентативныЙ» эффект такого издания 

(nодобно тому, как публикация «Двух отрывков» предшествовала появлению 
«Мика», а, позднее - отрывок из <<Отравленной туникИ>> завершал КСЗ). 
При приеме рукописи в работу, возможно, было проведеtю ее обсуждение, 

результатом которого стала коррекция предложенного текста (этому также 

способствовала и идущая параллельна работа над «Фарфоровым павильо

ном»). Возможно также - хотя и достаточно спорно - что название 

текста действительно было nредложено Блоком, ибо .«два сна» действительно 

соответствуют двум главным эпизодам-«карт~tнкам» (сцене в саду 11 сцене за 
обедом), которые оказываются как бы «СНами о Китае», экзотическими «фрес

ками», обладающими в глазах поета-модерниста комnозиционной самодоста

точиостью. Однако, нужно помнить и то, что тема «двух снов» присутствовала 
и в nервоначальном плане, так что, вполне возможно, что новое - и более 

вффектное - название было предложено Гумилевым и .лишь зафиксировано 
д.ля памяти кем-то из присутствующих (Блоком?). Через некоторое время 

Гумилев nеребелил- уже в правилах новой орфографии- текст, который и 
был принят к печати (автограф 2), а сам продолжил работу над nовмой - и 

завершил ее (если верить Г. В. Иванову) полностью. Затем текст «оказался 
утрачен» - либо уничтожен самим Гумилевым (что маловероятно), либо 
потерян при разъездах с квартиры на квартиру в 1918-1920 rr. П. Н. 
Лукниц~<иЙ упоминает о некой рукописи «Двух снов», которая б1>1ла передана 
во второй половине 1918 г. К. И. Чуковскому д.ля публикации в «детском 

издательстве», где «затерялась» (Жизнь поэта. С. 213). Возможно, впрочем, 
что теJСст был изъят при обыске. Так или иначе, цо Г. В. Иванову, разбирав
шему архив Г умилена после гибели поэта, достался только небольшой фраг

мент, который и попал в ПС 1923. Поскольку Иванов был посвящен в исто
рию «китайской повмы», он смог правильно атрибутировать текст. Очень 
вероятно, что второй оставшийся фрагмент Ивановым опубликован не был -
ибо он дублировал начало «Двух снов», которое должно было, несмотря на 

двухлетнюю паузу, все-таки появиться в nечати, По крайней мере, мы знаем 
со слов Л. В. Горнунrа, что еще 16 февраля 1926 г. рукопись «Двух снов» 
(очевидно - автограф 2) был nредоставлен С. А. Абрамовым для чтения в 
литературном кружке П. Н. Зайцева (см.: Исследования и материалы. С. 
499). По прошествии времени, уже за границей, Иванов, не связанный в 
новой ситуации издательской этикой, публикует второй фрагмент в пятую го

довщину расстрела Гумилева - а текст «Двух снов» оседает в СССР на 
долгие годы в хранилище РГБ. Вnрочем, может быть, текст был nредоставлен 

<<Возрождению» и Б.В.Анрепом - тогда нужно признать, что работа над 
поэмой была весьма интенсивной еще в «Лондонский период». 
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В ИРЛИ существует машинописная копия фрагмента ПС 1923 с дополни
тельной, не вошедшей ни в один из известных источников, строфой (после строфы 

12): 

В eJ'O стобашенном дворце 

Я буду воином знатнейшем 

И о тебе, моя Лай-!Jе, 

Я расскажу nридворным гейшам. 

(ИРЛИ. Р. III. Оп. 1. N2 1009). По мнению Н. А Богомолова, который и 
нашел этот любопытный документ, nодобное расхождение «свидетельствует о том, 

что он восходит к неизвестной нам рукописи Гумилева, а не к тексту ПС 1923» 
(Соч 1. С. 565). 

Если попьrrаться в общем оценить явление «Двух снов» в контексте rумилев

ского творчества конца 1917 - первой половины 1918 гг., то следует признать, 
что появление «китайской поэмы» связано с определенными эстетическими взгля

дами Гумилева, которые он сформулировал в интервью Бечхоферу (1917): «Новая 
nоэзия ищет nростоты, ясности и точности выражения. Любоnытно, что все эти 

тенденции невольно напоминают нам лучшие произведения китайских nисателей, 

и интерес к последним явно растет в Англии, Франции и России» (Гумилев в 

Лондоне. Неизаестное интервью./ Публ. Е. Русинко //Исследования и мате
риалы. С. 305). Л. Аллеи, сопоставляя ст-ния «Праnамять», «Заблудивwийся 
трамваЙ» и поэму «Два сна», приходит к выводу, что им nрисущ общий мотив, 

связанный с поиском дороги в Индию (см.: Аллеи Л «Заблуднвwийся трамвай» 
Н. С. Гумилева. Комментарии к строфам// Аллеи Л. Этюды о русской литера
туре. л.. 1989. с. 123). 

Ст. 23. - Дракон выступал в китайской мифологии <<Как воnлощение nоло
жительного начала, как nомощник, дающий людям воду и богатства», кроме того 

дракон «nомогает культурному герою>> (Мифы народов мира. Т. 1. М .• 1980. С. 
394). Ст. 56. - Мандарин - высокообразованный чиновник феодального 

Китая. Ст. 68. - Манчжур (маньчжур) - nредставитель коренного населения 
Китая. Ведя свою историю от независимого государства Маньчжу (1 пол. XVII 

в.) маньчжуры активно nротивились экспансии Великоханской нации. Ст. 108. 
- Во время создания поэмы Т онкин являлся французским протекторатом север
ной части Вьетнама. Ст. 128. - Богдыхан в русских грамотах XVI-XVII вв. 

наименование китайских императоров. Ст. 149-152. - Конфуций - (552/ 
551-479 до н. э.) - китайский философ, утверждал nревосходство моральных 

норм над социально-экономическим миром. Конфуцианство на nротяжении мно

гих веков было rосnодствуюJ,ЦеЙ идеологией феодального Китая. 
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111. При жизни 11е публиковалось. Печ. по автоrрафу 2. 
Неиэд 1952. вар. автографа 1 •• СС 11. вар. автографа 1 - • Ст 1986, вар. 

автографа 1 • • БП · - СтПРП(ЗК), вар. автографа 1 - - СтПРП, вар. 

автографа 1 - - СПП • - Кап - - СС(Р-т) 11, вар. автографа 1 - - ОС 1991 -
• Соч 1 - - СтП(Ир), вар. автографа 1 - - СП(К) - • Круг чтения - - Изб(ХХ 
век) - - ВБП - - МП - - СП 1997; Русская nовзия советской эпохи. Буда
пешт. 1973, вар. автографа 1 - - Русская поэзия советской впохи. 2-е изд. 

Будапешт, 1984, вар автографа 1 • • Душа любви - - Поэзия серебряного века: 
1880-1925. М., 1991; Новый Журнал (Нью-Йорк). 1944. N2 8, вар автографа 
1; Возрождение, 1929. 4 апреля, др. ред., с пометой: «Лондон. 1918» и посвяще
нием С. А. Абаза, дочери российского nосла в Лондоне. 

Автограф 1 с вар. -Альбом Струве. Автограф 2.- РГАЛИ. Ф. 95 (А. 
Л. Волынского). Оп. 1. Ед. хр. 993. Л. 2. 

Дат.: зима-весна 1918 - по дате и указанию места в публикации Возрожде
ния. 

Перевод на чешсJ<иЙ яэ. ( «Zne scislneho poctu hvezd») - Honzik. 

Ст. 1. -ер. «Среди миров, в мерцании светил» (Анненский И. Ф. «Среди 
миров») - О связи у Гумилева образа nередвигающихся облаков с чувством 

облегчения - утешения (см.: Dombr-Potocki N. «L'Exotique et meweilleeux dans 
la poesie de Gumilev». Неопубл. докт. дисс., Paris; Nanterre. 1971. Р. 145.) Ст. 15. 
- ер. «Плывет, куда ж нам nльпь?» (Пушкин А. С. «Осень»). 

112. При жизни не публиковалось. Печ. по: КСЗ. 
I<СЗ - - СС 1947 IV - - СС 11 - • СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 - -

СП(Феннкс) - - Изб(Кр) •• СтПРП(ЗК) - - СтПРП - • СПП - - Кап -
- СС(Р-т) 11 - - ОС 1991 • - ПСЗ - • ЛиВ - • Соч 1 - - СтП(Ир) - -
СП(К) - • Ст(Яр) - - Круг чтения - - Престол - - Изб(ХХ век) - - Ст 1995 
• - Изб 1997 - - ВБП - - МП - - СП 1997; Душа любви. 

Автограф с вар. - Альбом Струве. 

Дат.: зима-весна 1918 - по местоnоложению в Альбоме Струве. 

Е. Русинка комментирует вто ст-ние следующим образом: «Хотя любовь nри
водит к поэзии, но боль любви, наоборот, отрицательно сказывается на повтических 

способностях. Гумилев дает преувеличенное объяснение изменениям в его литера

rурной тематиJ<е и стилистике, подчеркивая, что неразделенная любовь превратила 

голос «поэта-воина» в голос «кастрата»» (Rusinko. Р. 160). 

113. При жизни не nубликовалось. Печ. по автоrрафу 3. 
ПС 1923. с вар и без разбивки на строфы - - Неизд 1952 - - СС 11. вар. ПС, 
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с ошиб- - СП{Тб), вар. ПС- -.СП(Тб) 2, вар. ПС-- Иэб(Кр), вар. ПС 

- - ОС 1989, вар. ПС - - СтПРП(ЗК). вар. ПС - - СтПРП, вар. ПС - -
Иэб(Слов), вар ПС - - СС(Р-т) 11. вар. ПС, с ошиб - - СП(ХХ век), вар. 
ПС - - Иэб(Слов) 2, вар. ПС - - СтП(Ир), вар. ПС - - Соч 1 - - Ст(Яр), 

вар. ПС. с ошиб - - Иэб(ХХ век) - - Ст 1995 - - ВБП - - МП; Возрож
дение. 1960. Май, повторение публикации в газ. «Возрождение», с дополне
нием - посвящением «С. Р-ф», опущенным в первой публикации ; Возрож
дение. 1930. 31 августа, версия ред 2, с дат. «Март 1918» (публ. Ю. К. 

Т ерапиано). 

Автограф 1 ред 1.- Альбом Струве. Автограф 2 версии ред. 2- собрание 

П. А. Дуброvского (Париж, по данным Г. П. Струве, который и описал данный 

автограф (см.: СС 11. С. 325-327) Нынешнее его маетонахождение неизвестно. 
От версии 2-ой ред., опубл. в газ. <<Возрождение» (см. раздел «Другие редакции 

и варианты») отличается загл. - «lnvitation au voyage», а также вар. в ст. 20 -
«И властно блещущий туман», ст. 27- «Послушать старые ба..uадьl», ст. 47-
«Порхать над золотистой Вашей,, (нумерация ст. приводится по тексту версии 2-
ой редакции в разделе «Другие редакции и варИанты''). Посвящения нет. Авто
граф 3- ЛГАЛИ. Ф. 436. Оп. 1. Ед. хр. 36. 

Дат.: март 1918 - по датировке в публикации газ. «Воэрождение''· 

Исследуя тему паломничества в .лирике Гумилева, Э. Паnля считает, что дан

ное ст-ние и другие произведения поэта «передают нам привлекательный по 

своей простоте образец человеческой жизни. Образец, в сущности, - христиан
ский: жизнь как путешествие-nаломничество, путь кончавшийся входом в "высокий 

Божий рай". Поэтическая иконография рая у Г уми.лева заслуживает~ несомненно, 

большего внимания; эдесь .!\аметим только, что вряд ли найдутся в литературе 

многие столь "безоблачные" картины конечного втапа человеческого пути. "При

г лашение в путешествие" не только выразительный nример реализации мотива 

жизни-паломничества, но и ключ к интерnретации ностальгического лейтмотива: он 

звено эволюции темы путешествия. В свете христианского образца человеческой 

жизни можно указать на следующие этапы художественной конкретиэации этой 

темы в лирике Гумилева: 1) путешествие-приiСАюченuе: путешествие реальное, с 
экзотическим привкусом, вдохновляемое Музой Дальних Странствий, 2) путеше

ствие-скumанuе, передающее чувства разочарования в светских целях странство

вания и тоски по настоящей родине, 3) путешествие-паломнuчесmво: к буквально

му значению понятия прибав.ляется метафорическое, позволяющее найти опреде· 

ленную модель бытия. < ... >Эта модель у Гумилева никогда не принимает аскети
ческого характера. Наоборот, его герой- активный, любящий рисковать- остал

ся верен эемным радостям. Гумилевекий homo religiosus гармонически сочетает в 
себе идеалы св. Франциска Ассизекого с идеалами рыцарского втоса. "Пригла
шение в nутешествие" хорошо показывает, как светское согласуется с духовным, 

что nередается комnозицией стихотворения: оно начинается с приг лашения в 

440 



земное путеше-ствие, кончается же входом в раЙ» (Папля Э. Homn peregrinans в 
лирике Николая Гумилева 11 Berkeley. С. 210-221). 

По наблюдениям Вяч. Вс. Иванова, заглавие ст-ния взято из Бодлера 

«L'invitation an voyage» (СтПРП(ЗК). С. 25). Природу «многовариантности» 
данного ст-ния раскрывает И. В. Одоевцева: <<Гумилев иногда "из экономии" 

даже посвящал свои мадригалы различным дамам. Всем, например, известно < ... >, 
что "Приглашение в путешествие" посвящалось многим с измененной строфОЙ, 

смотря по цвету волос воспеваемой: 

Или: 

Порхать над царственною вашей 

Т нарой золотых волос. 

Порхать над темно-русой вашей 
Прелестной ЦJапочкой волос. 

Были и "роскошные" шапки волос, и "атласно-гладкие" шапочки волос. Сам 
Гумилев в минуты откровенности рассказывал мне, сколько раз зто "приглашеиие" 

ему служило, как и второе "ударное" стихотворение "С тобой мь1 связаны одной 

цепью ... "» (Одоевцева И. В. На берегах Невы. М., 1989. С 267). Из имеющихся 
известных на настоящий момент редакций и вариантов (не исКJ\Ючено, что в реаль

ности их было больше) в качестве окончатеJ\Ьного мы выбираем вариант автогра

фа 3, как позднейший из известных имеющих датировку, принимая аргументацию 
Н. А. Богомолова: «По всей вероятности, автограф бЬJЛ приложен к письму Гуми

лева к О. А. Арбениной от 15 марта 1920 r., нахоАЯщемуся в той же единице 
хранения ... » и далее (см.: Соч 1. С. 563-564). В примечакиях к публикации 
ПС 1923 указано: «БЬJЛо первоначально включено в "Костер", но выброшено при 
корректуре>> (вероятно из опасения автора утратить расположение владелиц дру

гих редакций ст-ння). 

114. «Новый Сатириков». 1918. N2 1S (июл•). 
СС 111 - - СП(Тб) - - БП - - СП(Тб) 2 • - ОС 1989 - - СПП - - Кап 

- - Соч 1 - - Круг чтения - - Изб(ХХ век) - - Русский путь - - ВБП - - МП 
- - СП 1997; Звезда. 1998. N!! 9. 

Автограф с вар. -.. Архив Лозинского. 

Дат.: весна-лето 1918- канун возвращения Гумилева в Россию, по содержа
нию ст-ния и дате публикации. 

По мнению П. Н. Лукницкоrо, после написания этого ст-ния прекра1,11ается 
период «русского Гумилева». «Отблеск зтоrо русского настроения,- писал он в 

дневнике, -есть и в "Синей звезде" < ... >А после "Франции" - ни одного 

такого стихотворения» (Жизнь поэта. С. 165). Образ России, воссоздаваемый в 
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этом ст-нии, представляется исследователям весьма традиционным. «Возможно, 

что именно "чужое небо", - замечает А. И. Михайлов, - оказало свое положи

тельное влияние, заставило поэта, что нередко случалось с русским дворянством в 

прошлом, вспомнить и свой покинутый в пренебрежении край. Об этом именно и 

высказывается Гумилев в стихотворении "Франция": <цит. ст. 2-4)» (Михай
лов А И. Николай Гуми,лев и Николай Клюев 11 Исследования и материалы. С. 
69). Е. 10. Раекина сопоставляет «змеиное нашествие» в «Поrорельщине» Н. 
Клюева («С иконы убежал Егорий 1 На иконе - змий, да сине море» ... ) с 

«жутким» финалом данного ст-ния <цит. ст. 33-36>. Она считает, что «для 
Гумилева < ... > отречение России от сестры Франции, от сестры-красоты было 
связано с кровавой стихией революции, надвигающейся на Русь» (Раскина Е. Ю. 

Гумилев, Есенин, Клюев 1 К проблеме рецепции ново-крестьянской традиции 
культурой серебряного века 11 Сергей Есенин. Научные статьи и материалы 
международной конференции. Киев., 1996. С. 52). 

Ст. 18. - «Почетный легион» -французский орден. 

СтихотвореииR, приписываемые Гумилеву 

115. Приведено в воспоминаниях В. А Пяста «ВстречИ>> (Николай Гумилев 

в воспоминаниях современников С. 110), как образец <<шуrочной панторифмы», 
созданной, по мнению мемуариста, Гумилевым и М. Л. Лоэинским. Включено Г. 
П. Струве во второй том СС (С. 261, опечатка в первом стихе, nравильно приве
деином в оглавлении). В «Дополнительных примечакиях к первым двум то
мам»Г.П. Струве писал: «Проф. Б. Г. Унбегауи в своей английской книге о 
русском стихосложении (В. Unbegaun. Russian Versification, Oxford, 1956. Рр. 
148-149) приводит другой вариант этого двустишия, как пример придуманной 
Г умнлевым шуrочной рифмы: 

Слыша свист и вой локомобиля, 

Дверь лингвисты войлоком обили. 

А Ю.К. Тераnиано в своей рецензии на второй том нашего собрания ("Рус
ская мысль". Париж. 3 июля 1965). приводя еще немного другую версию тех же 
строк (вместо "Слыша" у него "Слышен", а вместо "локомобиля"- "локомоби

лей" как у нас), называет ее более удачной, и пишет (вероятно, со слов И. В. 

О доевцевой): "Авторство Г умнлева сомнительно. Он сам на лекции в "Живом 

Слове" nриводил эти строки, как пример особо удачной "панторифмы". Авторы 

-говорили тогда- студенты-филологи". Вся беда, однако, в том, что приводимое 

Ю. К. Терапнано двустишие отнюдь не nанторифма: слова "Слышен" и "Дверь" 
выпадают из рифмы, тогда как "Первый гам" и "ДверЬ в вигвам" рифмуют между 

собой. Б. Г. Унбегаун совершенно правильно и не называет цитируемое им дву-
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стиuше панторифмой. а говорит о рифме. "охватывающей восемь слогов в пятн

стопном хорее", то есть восемь слогов из десяти. Возможно, что двустишие, nриво

димое Унбегауном и Тераnиано. и было сочинено студентами-лингвистами, но 

Гумилев и Лозинекий улучшили его, nревратив именно в nаиторифму. Сомне
ваться в nравильиости nоказания Пяста едва ли приходится, и Пяст приписывает 

цитируемое им (и несомненно более удачное) двустишие Гумилеву и Лозинекому 

совместно. Ни Унбеrаун, ни Терапиано не дают ссылок на источник своей инфор

мации - видимо, устныЙ» (СС 111. С. 306-307). 

Дат.: 1911 - до лета 1914 - по времени существования Первого !Jexa 
nоэтов. 

116. Приведено в восnоминаниях С. К. Маковского «Николай Гумилев 

(1886-1921)» (Николай Гумилев в воспоминаниях современников. С. 70), как 
«эnиграмическая строка», которой Гумилев имел обыкновение «Корить» символи

стов во время заседаний 'l.!exa поэтов. 
Дат.: 1911- до лета 1914 - по времени существования Первого !Jexa 

nоэтов. 

117. Опубликовано Н. С. Толстым по копиям, принадлежавшим его отцу С. 
Н. Толстому (см.: Отечество. Краеведческий альманах. Вып. 5. М .• 1994. С. 
225). В примечанивх публикатора сообщается, что «стихотворение посвящено 
Н. Д. Троицкой, дочери лесоторговца Д. А. Т роицкоrо, работавшей сестрой 
милосердия в 1914-1917 гг. в офицерском лазарете в rop. Макарьеве, где лежал 

Гумилев>> (Там же). Скудность сведений об истории текста, а также отсутствие 
какой-либо информации о помянутом эпизоде в жизни Гумилева не позволяют 

сделать сколь-иибудь конкретные выводы об авторстве ст-ния. Возможной дати
ровкой, исходя иэ содержания текста, следует признать 1914-1917 гг. 
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1994. - С. 400-514 (Лит. наследство. Т. 98). 
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Мифолоzический словарь - Мифологический словарь 1 Гл. ред. Е.М.Меле
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«Мир ПОЭЗИИ»). 

Н.Гумилев и русский Парнас - Н.Гумилев и русский Парнас: Материалы 
научной конференции 17-19 сентября 1991 г. - Спб.: Музей Анны 
Ахматовой в Фонтанном Доме, 1992. 
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Неиsд 1951 - Гумилев Н.С. «Отравленная туника» и другие неиэданн~~Jе 

~оиэведения 1 Ред., вст. ст., биогр. очерк, прим. Г.П.Струве - Нью
Иорк; Иэд. Им. Чехова, 1952. 

Неиsд 1980 - Гумилев Н.С. Неиэданные стихи·и письма. - Paris: YMCA
PRESS, 1980. 

Неиsд 1986 - Гумилев Н.С. Неиэдакное и несобранное 1 Сост., ред., ком
мент. М.Баскер и Ш.Г реем. Художник А.Ракуэин. - Paris: YMCA
PRESS, 1986. 
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на, худ. Т.М.Малышева -Л.: Предприятие при Лен. Отд. Детского 
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стихотворений: В 2 т. Т. 2 1 Сост., вст. статья, коммеит. Н.Ю.Гряка
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гомолова. - М.: Худ. лит-ра, 1989 (Сер.: Забытая книга). 
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послесловие М.Т.Латышева.- М.: Яуза, 1995 (Сер.: Серебряные стру
ны). 
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