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Глава первая

ДОРОГОЙ ЖИЗНИ

РАБОЧИЙ ЧЕЛОВЕК - ЕГО ГЕРОЙ

Случилось так, что сказку «Как огонь воду замуж взял» 
услышал я впервые из уст ее автора. Было это поздним вече­
ром на берегу 'Черного моря. Мы отдыхали после жаркого 
рабочего дня. Писатель рассказывал сказку так, словно только 
что сочинил ее, глядя на огненное зарево заката, на совсем 
притихшее к ночи море. В глазах его искрилась едва улови­
мая хитринка. С каким-то озорством мастера, делающего 
привычное дело и тут же творящего, он подгонял слово 
к слову:

«Затосковал Огонь, загоревал. По лесам, по деревням по­
жарами загулял. Так и носится, только рыжая грива по ветру 
развевается. Гулял так Огонь, горевал Огонь да встретился 
с толковым мастеровым человеком. Иваном его звали. Огонь 
в ноги ему пал. Низким дымом стелется. Из последних сия 
синими языками тлеет:

— Ты мастеровой человек, ты все можешь. Хочу я разбой 
бросить, хочу я своим домом жить. Воду замуж взять хочу, да 
так, чтобы она меня не’погасила и я ее не высушил...»

А спустя несколько лет в книге для школьного чтения встре­
тилась мне еще одна совсем маленькая, но такая же мудрая 
и отточенная в каждой фразе сказка Евгения Пермяка. 
Вот она:
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«Петя с дедушкой большими друзьями были. Обо всем раз­
говаривали. Спросил как-то дедушка внука:

— А для чего, Петенька, людям руки нужны?
— Чтобы в мячик играть,— ответил Петя.
— А еще для чего? — спросил дед.
— Чтобы ложку держать.
— А щце?
— Чтобы кошку гладить.
— А еще?
— Чтобы камешки в речку бросать...
Весь вечер отвечал Петя дедушке. Правильно отве­

чал. Только по своим рукам обо всех других судил, а не 
по трудовым, рабочим рукам, которыми весь белый свет дер­
жится».

Сказка эта, скорее всего, рассказана не только детям. Ее 
внутренний смысл перекликается с той полемикой, в которой 
писатель не уставал горячо утверждать в детской и юноше­
ской литературе великое значение труда.

«Закладывать основы коммунистического мировоззрения,— 
считает Евгений Пермяк,— это значит прежде всего влюблять 
детей в общественно полезный труд как во владыку мира, все­
могущего великанища, подвластного только человеку. Свобод­
ному человеку» \

Не однажды и не только себя спрашивал писатель, размыш­
ляя о трудовом воспитании молодежи:

— Является ли трудовая тема главенствующей в детской 
и юношеской литературе? Не слишком ли много прыгает на ее 
страницах бездельных и бесцельных «лягушек-поскакушек» и 
«зайчиков-попрыгайчиков»? Не чересчур ли отвлеченно мы лю­
буемся цветочками, лепесточками, мотылечками?

Но его собеседник, читатель статьи «Главный источник 
жизни»2, сомневается:

— Может быть, вы утверждаете, что детская литература 
должна быть прикладной?

— Но ведь и в ней, — продолжает свою мысль Евгений 
Пермяк,— пчелка может летать, всего лишь резвясь и купаясь

’Евг. Пермяк. Раздумья о трудовом воспитании.—Экономическая 
газета, 1961, 4 сент., с. 31—32.

2 Евг. Пермяк. Главный источник жизни.— Юношеская печать, 1958, 
Кг 1, с. 37-40.
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в золотых лучах солнышка, а может, летая, опылять цветы и 
собирать нектар. Такого рода пчелка, при всех ее поэтических 
достоинствах, все-таки оставит «трудовой след» в душе ре­
бенка.

Не раз приходилось Евгению Пермяку выслушивать и та- 
•кие упреки:

— Так что же, вы, пропагандируя трудовую тему, хотите 
подменить в литературе человеческие отношения описаниями 
производственных процессов, увести детей из мира морально- 
этических категорий, из мира становления высоких духовных 
качеств в мир машин? Вы хотите подменить тему каким 
быть темой кем быть — слесарем или токарем, забывая, 
что человек прежде всего должен быть человеком.

— На это можно ответить просто,— заявляет своим оппо­
нентам Евгений Пермяк,— кем быт ь всегда включает в себя 
и понятие каким быть. Я думаю, никто не собирается вос­
питывать только тракториста или только доярку, не заботясь 
об их моральных устоях, о высоких нравственных качествах... 
Наша главная задача, чтобы книга стала «волшебным лукош­
ком» сеятеля, чтобы воспитывала она коммунистическое миро­
воззрение... Ребенок, начиная с первых ступеней знакомства 
с внешним миром, должен знать, что все в мире — и телефон, 
и телеграф, и ложка, и стол, и скатерть, и хлеб, и свет — не 
появилось само по себе. Он должен знать, что все обязано 
ТРУДУ человека — этой величайшей силе сил... Он должен 
знать, что и школу построил тот же великий волшебник — 
Труд, и что придет время, когда его маленькие руки будут 
сильными, как у отца, как у дедушки, а его умная головка 
будет еще умнее, и он тоже начнет трудиться и тоже будет 
делать счастливыми людей.

В этом самом месте, может быть, незримый оппонент снова 
подумает, что автор статьи «Великий волшебник» сбивается на 
инструкцию «о производственных процессах». Мы вправе в та­
ком случае спросить вместе с писателем:

— Разве это все инструкция о производственных процес­
сах и разговор о том, как тесать и пилить, рубить и колоть? 
Разве это не главнейшая задача литератора, пишущего для де­
тей, бросающего в детскую душу зерна трудового, коммуни­
стического мировоззрения?!

И если нашему оппоненту хотя бы на минуту покажется, 
что речь идет об описании трудовых процессов, мы вправе 
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ответить ему словами Евгения Пермяка из той же статьи «Ве­
ликий волшебник»:

— Речь идет о художественной литературе, пронизанной 
трудовым мировоззрением. О литературе, где труд утверж­
дается не только обязательным условием жизни, не только ее 
главным источником, но и наивысшей радостью человека...« 
Мне кажется, что труд и в жизни и в литературе — это белок, 
без которого невозможна ни жизнь, ни литература1.

Большую школу трудовой закалки прошел и сам писатель. 
Труд для него всегда был и остается творческой потреб­
ностью. Он многое опробовал своими руками, работал с пиль­
щиками, плотниками, каменщиками, сложил несколько печей, 
возводил срубы, превратил нежилой чердак бывшего ломбарда 
в помещение для редакций газеты «Всходы коммуны» и жур­
нала «Живая театрализованная газета».

Как в детстве, так и в молодости, а равно в летах, имену­
емых преклонными, Пермяк увлекался самыми неожиданными 
делами: от шитья сапог и ботинок до серьезных строительных 
сооружений. Да и теперь не простые поделки влекут его, а 
активный отдых в труде с токарными или слесарными инстру­
ментами.

Доводилось мне, и тте однажды, заставать писателя отнюдь не 
за письменным столом. В рабочем комбинезоне, с натертыми 
от частого общения с лопатой мозолями на ладонях, он занят 
был сооружением котлована для бассейна, который должен 
заполниться водой каким-то хитроумным и в конце концов осу­
ществленным способом.

О бассейне такой конструкции я потом прочитал в журнале 
«Наука и жизнь». Кстати, здесь же писатель неоднократно уже 
рассказывал о том, что опробовано его руками. Эти заметки, 
названные для себя «О самоделках», чем-то особенно дороги 
писателю, хотя он и не считает их своим жанром.

Сооружение вегетационного домика, изобретение простей­
шего приспособления для пересадки в любое время года кустов 
без повреждения корневой системы не имеют, казалось бы, ни­
какого отношения к литературной работе, а между тем нераз­
дельны с нею.

«Когда я строил никому не нужный и никем потом не засе-

1 Евг. Пермяк. Великий волшебник.— Лит. газ., 1959, 26 мар­
та, с. 2.
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ленный вольер,— как-то рассказывал мне Евгений Пермяк,— 
и в голову не приходило, что в это время «писался» черновой 
вариант повести, который потом перешел на бумагу».

Более полувека работает Евгений Пермяк в литературе. 
Все творчество свое он посвятил поискам «тайны цены» чело­
веческого труда. Только в нем писатель видит «цену всех цен, 
корень всех ценностей-драгоценностей нашей земли и самой 
жизни» ’. Вот почему постоянный герой его книг — человек 
труда.

Творчество Евгения Пермяка тематически и жанрово разно­
образно. Среди его книг есть и пьесы — комедии и драмы, герои­
ческие представления и водевили,— романы, повести, сказки, 
рассказы, публицистические статьи и очерки, киносценарии. 
Герои его тсниг — люди-труженики, мастера своего дела. Писа­
тель славит смекалку, творческий поиск умельцев, талантливых 
мастеровых людей.

Большой вклад в советскую научно-художественную лите­
ратуру для юношества — книга Евгения Пермяка «Кем быть?».

Это путешествие по чудесной стране профессий с увлече­
нием уже несколько десятилетий читается молодежью и взрос­
лыми.

Книгой «Кем быть?» Е. Пермяк помог многим своим юным 
современникам войти в мир труда, выбрать профессию по душе, 
по вкусу, найти свое призвание, свое место в семье тружени­
ков, созидающих новый коммунистический мир.

Евгений Пермяк обладает завидным качеством — умением 
видеть многое глазами детей, разговаривать с ними неприну­
жденно просто: то серьезно о самом важном в жизни, то с 
улыбкой, с шуткой, ставшей примечательной особенностью его 
рассказов и сказок для детей и юношества.

Знание детской психологии, непосредственность общения со 
своцми маленькими героями выливаются в простой, мастерски 
отточенный рассказ о том, «Как Маша стала большой», как по­
взрослела и выросла в глазах взрослых трудолюбивая девочка:

«Маленькая Маша очень хотела вырасти. Очень. А как это 
сделать, она не знала. Все перепробовала. И в маминых туфлях 
ходила.* И в бабушкином капоте сидела. И прическу, как у 

1 Евг. Пермяк. Рассказы и сказки.— М.: Дет. лит., 1971.-е. 125.
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тети Кати, делала. И бусы примеряла. И часы на руку 
надевала.

Ничего не получалось. Только смеялись над ней да под­
шучивали. Один раз как-то Маша вздумала пол подметать. 
И подмела. Да так хорошо подмела, что даже мама удиви­
лась:

— Машенька! Да неужели ты у нас большая становишься?
А когда Маша чисто-начисто вымыла посуду да сухо-насухо 

вытерла ее, тогда не только мама, но и отец удивился. Удивился 
и при всех за столом сказал:’

— Мы и не заметили, как у нас Мария выросла. Не только 
пол метет, но и посуду моет.

Теперь все маленькую Машу называют большой. И она 
себя взрослой чувствует, хотя и ходит в своих крошечных 
туфельках и в коротеньком платьице. Без прически. Без бус. 
Без часов.

Не они, видно, маленьких большими делают».

Книги Евгения Пермяка «Дедушкина копилка», «Торопли­
вый ножик», «Тонкая струна», «Первая вахта», «Пичугин 
мост», «Смородинка», «Колосок», «Замок без ключа» обога­
тили арсенал советской детской литературы новыми оригиналь­
ными произведениями на трудовые темы.

«Только труд делает маленького человека большим,— 
утверждает Евгений Пермяк.— Только труд приносит счастье, 
почет и радость» \

Эта мысль, воплощенная писателем в самобытное художест­
венное слово, становится оружием воспитания молодежи. 
Книги Евгения Пермяка для детей словно бы нанизаны на 
один стержень и объединены им. Стержень этот — посильное 
участие его юных героев в труде, в жизни общества. И эти 
славные ребята счастливы тем, что они нужны и начинают 
уметь делать пусть пока еще незначительные, но полезные дела. 
Из жизни детей Е. Пермяк отбирает такие явления их трудового 
участия, которые заслуживают подражания. Писатель верит, что 
из трудолюбивых маленьких советских граждан вырастут 
хорошие люди, хозяева своей страны и судьбы.

1 Ев г. Пермяк. Главный источник жизни.— Юношеская печать, 
1958, Кг 1, с. 40.
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Особенно много сделал Евгений Пермяк как один из созда­
телей современной сказки. Опираясь на сказочные традиции 
русской народной поэзии, писатель вдохнул в этот традицион­
ный жанр новое современное содержание. Выдумка, смелая 
фантазия в сказках Е. Пермяка реальна, практически оправ­
данна, максимально приближена к жизни. В своих научно-по­
знавательных сказках и сказках-былях писатель утверждает 
торжество человеческого разума, показывает, как смелая на­
родная фантазия, светлая, неосуществимая в прошлом мечта 
становится явью в наши дни.

Неутомимо и плодотворно работает Евгений Пермяк и в 
жанре публицистики для детей. Широко известны его книги 
о величественном плане построения коммунизма в нашей стра­
не, об экономике, промышленности, государственном устрой­
стве советской державы. Широкое признание юных читателей 
получила книга «Азбука нашей жизни».

Трудной дорогой исканий шел писатель к созданию острого 
политического романа на современную тему: «Сказка о сером 
волке», «Старая ведьма», «Последние заморозки». Как рома­
нист, Евгений Пермяк, несмотря на неизбежные в его поисках 
просчеты, обогащает советскую литературу новаторским опытом. 
Актуальные современные проблемы он подчас вкладывает в 
условные по своим формам рамки. Сказка становится былью, 
насыщается политическим содержанием. Символика сказочных 
образов приходит на службу современной теме, подчиняется ей.

Выходец из трудовой уральской среды, Евгений Пермяк 
принес в литературу свой опыт, свою трудовую биографию. 
Ему не нужно было выдумывать героев. Его книги населены 
живыми людьми, пришедшими из жизни. Они прошли через 
сердце писателя, наделены его радостями и болями, живут 
в труде и борьбе, не кичатся подвигом и не ищут легкой доли. 
Созданные писателем образы несут в себе драгоценные каче­
ства человека нашего социалистического времени.

В УРАЛЕ РУСЬ ОТРАЖЕНА...

Евгений Андреевич Пермяк родился 31 октября 1902 года 
на Урале, где прожил половину своей жизни. Детство его про­
шло в Прикамье. Здесь в рабочем краю складывались первые 
представления о мире. Здесь рождалось преклонение перед му­
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жеством трудолюбивых уральцев, их потомственной доблестью 
и поистине волшебным мастерством. Не только из сказок, 
слышанных в детстве, впитывался живой, искрометный народ­
ный язык. Сочная уральская речь, богатая красками живая 
разговорная стихия откладывали черту за чертой на облик 
мальчика, а потом юноши. Это был тот драгоценный дар, кото­
рый в сплаве с жизненным опытом и привел Евгения Пермяка 
в литературу.

Значительная половина жизни писателя прошла на Урале. 
Ему и теперь кажется, что живет он там каждой своей кни­
гой, по меньшей мере — девятью десятыми из них. Не будем 
прибегать к арифметике, но сказанное соответствует истине: 
дыхание Урала ощущается почти в каждой книге, в каждом 
сказе и каждой сказке Евгения Пермяка. А многоцветные его 
тетради, объединенные в книге «Мой край», можно назвать 
лирическим признанием в любви к вечно родному Уралу.

В одной из тетрадей этой книги писатель восклицает: « Ни­
кто и никогда не уходил и не уйдет из своего края, как бы 
далеко он ни оказался от него!» А в конце книги читаем: «Для 
Урала найдено много лестных сравнений, потому что, кроме 
всех его достоинств, мой край — удивительная призма. Призма, 
спектр которой — все цвета, все краски бесконечно любимой и 
дорогой России». И, как бы находя эту концовку недосказан­
ной, писатель обращается к стихам Людмилы Татьяничевой, 
выражающим созвучные ему мысли:

Как солнце в драгоценной грани, 
В Урале Русь отражена.

Может быть, в своем пристрастии к Уралу Евгений Пермяк 
несколько субъективен. Но ведь действительно так: в родных 
местах и солнце всегда светит ярче и греет теплее и запахи 
лесов и лугов чарующи, как нигде. И писатель не устает вос­
певать свой родной Урал, его золотые и алмазные недра, бога­
тые кладовые редчайших руд и самоцветных камней и главное 
его богатство — народных мастеров, обессмертивших себя в 
веках.

Предки писателя — выходцы из крепостных. Один из них 
плотничал на заводах казенного Урала, пробовал сколотить 
артель, но не был удачлив, другой пошел искать по свету 
счастья, стал коробейником, а потом торговал от хозяина «крас­
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ным» товаром и разорился. Отец писателя, едва выбившись в 
мелкие почтовые служащие, скончался в казенной больнице от 
скоротечной чахотки. Сыну было тогда немнотим более трех 
лет, и рос он у незамужней сестры матери.

«Годы, прожитые у моей тетушки в Воткинском заводе,— 
вспоминает писатель,— можно назвать первоисточником моего 
детства и отрочества. Очень рано я поверил в то, что начну 
свой трудовой путь рабочим, сначала мальчиком, нагреваю­
щим заклепки, а затем и самостоятельным рабочим, мастером, 
техником и, может быть, инженером. Назваться инженером 
было очень заманчиво, но я боялся, что для этого нужно хо­
рошо и долго учиться. А одержимостью в познании «бездны 
премудростей» я не страдал. В мартеновскую печь заглянул 
раньше, чем в букварь. С топором, молотком, зубилом, с инстру­
ментами вообще подружился до знакомства с таблицей умно­
жения».

Радостно было правильно решить задачу по арифметике, 
приятно получить три с минусом вместо ожидаемой двойки, но 
самым большим счастьем было сделать что-то самому: смасте­
рить лук из можжевельникова стебля, стрелы с настоящими 
железными наконечниками. А еще лучше — выковать нож и 
скобу, переплести в школьной мастерской книгу, посадить на 
гипс горелку керосиновой лампы, расплавить в железной по­
варешке свинец, залить им круглую коробочку и получить 
отливку «корпуса» волчка, выпилить рамку из фанерки, сле­
пить из глины фигурку и обжечь ее — одним словом, сделать 
настоящее, нужное дело. И это уже была не игра в работу, а 
сама работа.

«Я был убежден и не разубедился теперь,— пишет мне 
Е. Пермяк,— что каждый — кем бы он ни был — обязан уметь: 
красить, тесать, строгать, пилить, сварить щи и кашу, уметь 
попадать, брошенным камнем в цель, вскопать огород, посадить 
дерево... Тем успешнее будет в своей профессии человек. В лю­
бой профессии. Этими убеждениями я обязан трудовой среде, 
в которой рос, людям, которых любил, может быть, прежде 
всего за «рукастость», за «умелость».

В детские годы для меня было бесспорным, что работаю­
щему на заводе вовсе не обязательно запоминать, какие звери 
населяют Австралию. Куда важнее понять, как закаляется 
токарный резец, чем узнать, что кенгуру — сумчатое животное, 
а кролики — бедствие Австралийского материка. Теперь я улы­
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баюсь при этом воспоминании, хотя и считаю себя в чем-то 
правым».

Тогда даже волшебная сказка не могла увлечь так, как сча­
стливая встреча с купленной в игрушечном магазине «настоя­
щей» паровой машиной. Но разве игрушкой можно назвать па­
ровой котел с клапаном, предохраняющим от взрыва при пере­
греве, с настоящим паровым свистком. От котла шел паропро­
вод к действующим механизмам. Это — цилиндр с поршнем и 
кривошипом, золотник, то закрывающий, то открывающий по­
дачу пара в цилиндр, краник, позволяющий давать тихий, ско­
рый и очень скорый — любой ход.

Пахло настоящим мятым паром. Жаль только, что у котла 
не было топки, его нельзя было нагревать маленькими дровца­
ми или углем. Вместо этого была бездымная спиртовка. А ды­
мовая труба и настоящий дым из нее были так необхо­
димы! Тогда можно бы стать не только машинистом, но и 
кочегаром. Но и этот недостаток машины-игрушки не мешал 
мальчику видеть себя управляющим большой паровой ма­
шиной.

Все дороги, какие бы ни избирались в детстве, вели через 
проходную завода. Любой цех мог стать своим цехом. Лучше, 
конечно, работать попеременно во всех цехах. Но нужно быть 
терпеливым и ждать четырнадцати лет. В эти годы его примут 
на завод. Но жизнь избрала иную трудовую дорогу. На какое- 
то время он отошел от заводов, но они не ушли из него, а годы 
спустя стали неразлучны с ним.

О детстве и мечтах уральских ребят писатель увлеченно 
рассказывает в повести «Детство Маврика».

Книгу эту Евгений Пермяк задумал давно, кажется, .еще 
в студенческие годы. Позже такая книга даже была начата и 
в черновиках называлась «Уральское детство». Но что-то оста­
навливало перо, заставляло откладывать рукопись. Может 
быть, новые замыслы, а скорее всего, мысль о том, что книг 
о детстве достаточно много создано писателями хорошими и 
разными.

Спустя годы опасения рассеивались, и думалось иначе*. Все 
же в краю заводов, рудников и приисков, в краю, где рабочий 
класс — корень, ствол и цвет дерева жизни, самобытно, своеоб­
разно и детство детворы. Повторить чье-то другое детство даже 
при желании нельзя.

«Об этом,— вспоминает Е. Пермяк,— говорил мне в своих 
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письмах знаменитый уральский сказочник Павел Петрович Ба­
жов, говорили то же самое и мои родные. И я понял, что не 
написать об этом — значит спрятать от других самое интерес­
ное, чем я располагаю... Я твердо знал, что буду рассказывать 
только о Маврике и его товарищах, но на страницах рукописи 
появились взрослые. Появились как-то сами собой. Я их не 
звал, не ждал, а они вторглись в повесть и не захотели ухо­
дить, как бы доказывая этим, что детства не бывает без взрос­
лых, как не бывает маленьких деревьев без леса... И началось 
невероятное. Повесть для детей уже в первом черновике пре­
вратилась в роман для взрослых, который теперь невозможно 
было назвать «Детство Маврика». Пришло новое заглавие — 
«Горбатый медведь»... Повесть «Детство Маврика» совсем 
было растворилась в романе для взрослых».

Сначала на страницах журнала «Москва» появилась первая 
книга романа «Горбатый медведь» (1965), а через год в жур­
нале «Урал» увидела свет вторая книга этого романа. И дей­
ствительно, писатель густо населил разросшееся повествование 
людьми разных социальных лагерей, ориентаций и партий, 
чтобы раскрыть всю сложность жизненных противоречий ка­
нуна Октября и донести до современного читателя всю глу­
бину свершенного революцией великого поворота истории.

Свидетелем этих больших событий, преломившихся в тихой 
заводской Мильве, является главный герой повествования Мав­
рик Толлин. Детство юного героя кончается с наступлением 
революции. Теперь он сам становится непосредственным уча­
стником развертывающихся в стране революционных событий, 
проходит нелегкий путь заблуждений и исканий и в конце 
романа возвращается в родную Мильву, обретая «такую нуж­
ную, такую долгожданную ясность», о которой говорит ему 
большевик Валерий Тихомиров: «И если человек честен, вну­
тренне правдив, нравственно чист, если человек желает добра 
другим людям,— он неизбежно придет к Ленину. К ленин­
скому учению. К коммунизму»1.

Роман этот был хорошо встречен критикой и читателем. Ре­
цензенты отмечали, что «образ Маврика выписан особенно 
ярко и он несомненно пополнит галерею тех литературных 
героев, которые перестают . быть для нас только книжными,

1 Евг. Пермяк. Горбатый медведь: Роман, кн. 2.—М.: Сов. писа­
тель, 1967.— с. 412.
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входят в круг близких, живых друзей», что Маврикий Толлин, 
заняв центральное место в повествовании, не заслонил собою 
другие образы1.

Сергей Баруздин пишет, что «жизнь юных героев и глав­
ного из них — Маврика — как бы является первым планом по­
вествования, а все остальное — фоном. На самом же деле 
исторический фон и есть то главное, ради чего написан 
роман»2.

И все-таки в первой книге этого романа писатель не так уж 
далеко уклонился от первоначального замысла. На этой основе 
возникла вскоре повесть «Детство Маврика» (1969), в которой 
образ мальчика естественно выдвинулся вперед еще больше, 
не заслоняя опять-таки образы сверстников и взрослых, через 
которых он постепенно познает окружающий мир, сложность 
открывающихся ему общественных отношений.

«Большинство персонажей повести «Детство Маврика»,— 
сообщает в одном из писем ко мне Евгений Пермяк,— либо 
собирательны, либо полностью порождены воображением. К ним 
относятся Иван Макарович Бархатов, Сонечка Краснобаева, 
поп Михаил, урядничиха Манефа, Киршбаумы, Турчанино- 
Турчаковский, младший Тихомиров, пристав Вишневецкий, 
Мартыныч, Кулемин — всех не перечислишь. И даже тетка, 
дед, мать Маврика, имея некоторые внешние сходные черты с их 
прототипами, разнятся с ними внутренним миром, поступками, 
многим другим. Одних я щедро возвеличил, других безжалост­
но низвел. К первым относятся: заглавный герой произведения, 
его тетка, старик Тихомиров, Лера Тихомирова... Ко вторым 
все те, на кого я не пожалел черных чернил. Были или не были 
они в жизни — все равно изображены они пристрастно и «пе­
ретемнены». Иначе, видимо, я не мог поступить. Не всегда 
руке писателя подвластно его перо. Не я первый сказал эти 
слова, думаю, не я последний повторяю их, начиная, кажется, 
в чем-то оправдываться. Если это так, значит, в чем-то я не 
считаю себя npâBbiM...»

Многие из прототипов стали лишь «точками отправления» 
в создании персонажей, необходимых для свободно, без оглядки 
развертываемого повествования, насыщенного типичными для 
своего времени идеями, жизненными столкновениями.

1 Известия, 1965, 29 апр., № 100, с. 3; Лит. Россия, 1967, 17 февр., № 8, 
с. 11.

2 С. Баруздин. Судьбы народные.— Правда, 1967, 17 янв., № 17, с. 4.
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«Некоторые спрашивают, не является ли «Детство Маврика» 
автобиографической книгой,— обращается к читателю Евгений 
Пермяк в предисловии к этой книге.— На это я всегда отве­
чал: нет. Так же я отвечу, если и у вас закрадется подобное 
предположение. Но все же на свете нет писателя, жизнь кото­
рого и жизнь окружающих не сказалась бы на его произведе­
ниях. Не избежал этого и я, наделив действующих лиц повести 
некоторыми чертами и характерами людей, которых я знал, 
любил или ненавидел. Зачем скрывать: мне хотелось, чтобы 
мое детство было похоже на Мавриково. Но увы... Нельзя из­
менить прожитого, исправить минувшее. Да, этого нельзя сде­
лать, но можно отдать другому мальчику все самое лучшее, что 
было в тебе и твоих товарищах. И заставить этого другого, по­
рожденного тобой, мальчика жить на белых листах повести та­
ким, каким ты не был, но хотел бы быть».

И Евгений Пермяк заставил своего юного героя, может быть 
слишком рано, жить активными общественными интересами, 
большими революционными событиями кануна Октября, кото­
рые пришли и в тихую рабочую Мильву, на Мильвенский за­
вод, похожий на многие заводы Урала.

Вместе со старшими и своими юными друзьями Маврик 
сбрасывает корону с монумента горбатого медведя, стоявшего 
у мильвенского пруда и олицетворявшего самодержавие, топ­
тавшее русский народ долгие века. Подросток смело и радостно 
идет навстречу времени, еще таинственному, но прекрасному 
будущему.

СИБИРЬ, СТЕПИ КУЛУНДИНСКИЕ

Трудовая юность будущего писателя началась не на заводе, 
о котором он мечтал, а в деревне. В начале двадцатых 
годов, на исходе гражданской войны, в памятные годы раз­
рухи, в трудные голодные дни становления молодой Совет­
ской Республики семнадцатилетний парень оказывается на 
продовольственном фронте, в бескрайних Кулундинских 
степях.

«Деревушка Лисянка, где я прожил два года,— вспоминает 
герой рассказа Е. Пермяка «Страничка юности»,— хотя и 
не находилась на краю земли, но мы в те годы чувствова­
ли себя так далеко от губернского города Омска, что време­
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нами не верилось, есть ли этот Омск и существуют ли города 
вообще.

Осень и зима, особенно первая половина зимы, были очень 
тяжелым временем. Хлеб нужно было не только собрать и со­
хранить, но и отправить, что тогда, при расстроенном транс­
порте, было чудовищно трудно. Спали по три-четыре часа. 
А иногда и того меньше.

Зато весной и летом мы освобождались от всякой работы. 
Многие охотились, ловили рыбу, работали по найму у местных 
крестьян или занимались ремеслами» *.

Воспоминания рассказчика «Странички юности» чем-то по­
ходят на то, что не раз приходилось мне слышать от самого пи­
сателя об этом времени его жизни в Сибири. Разные профессии 
пришлось познать ему в эти годы. Начав конторщиком, 
он оказался не способным к этому труду: и почерк не тот, 
и не та усидчивость,— «разжаловали» в пастухи. С этого и 
началось.

Пастух в те времена, когда где-то совсем рядом еще шла 
гражданская война,— это вооруженный всадник. Приходилось 
перегонять по бесконечно раздольной степи большие стада. 
Это — ночи при луне, ночевки в степи у костров, дозоры, встречи 
не только с волками, но и с кулаками. Это — тяжкая, зябкая 
зима и сухое, тревожное лето.

Кулунда для начинавшего самостоятельный путь юноши 
была суровой и незабываемой школой жизни — поиски зако­
панного мироедами зерна, погрузка хлебных эшелонов в голо­
дающие губернии, охрана продовольственных обозов.

Герой другого рассказа Евгения Пермяка «Счастливое кру­
шение», оказавшись в Сибири на изломе классовых боев, не 
только познавал и принимал иную жизнь, но и участвовал в ее 
утверждении2.

Сибирь научила будущего писателя пахать и сеять, убирать 
урожай, косить траву конной косилкой, молоть хлеб на мель­
нице-ветрянке и даже выделывать овчины для собственного по­
лушубка.

Сибирь очаровала раздольем степных просторов, запахом 
зреющих хлебов, полынным здоровьем, широкой старожиль-

1 Евг Пермяк. Бабушкины кружева. Новосибирск: Кн. изд-во, 1967.— 
с. 31.

2 Там же, с. 110—111
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ской натурой сибиряков, бездонным богатством родного народ­
ного языка.

Сибирь навеяла почти всю книгу «Тонкая струна» и позд­
нее написанный цикл «кулундинских» рассказов и повестей: 
«Дочь луны», «Саламата», «Шоша-шерстобит», «Страничка 
юности», «Счастливое крушение»... Впечатления тех тревож­
ных и радостных дней, открытия нового мира и борьбы за его 
утверждение были настолько значительны, что юноша уже 
тогда готов был потянуться к перу, чтобы запечатлеть быт и 
нравы степных деревень' и аулов, трудное утверждение в них 
новых человеческих отношений.

В Сибири начинались памятные дни его самостоятельной 
юности, и в зрелом возрасте писатель не раз возвратится к ним 
и к тем людям, которые навсегда вошли в его жизнь нрав­
ственной чистотой народного бытия. В лучших своих «кулун­
динских» рассказах, вспоминая мир и друзей своей юности, 
писатель нарисует трогательные образы: дочери степняка Ша- 
рыпы — хрупкой и мечтательной Манике, гордой красавицы 
сироты Настеньки и тихого голубоглазого Шоши-шерстобита, 
смелой и волевой Марьи-Саламаты и батрака Тимофея. К этим 
чистым душой и помыслами людям, встреченным в юности, 
тогда, когда так зорок глаз и остра память, возвращается пи­
сатель с радостью, чтобы и сегодня нельзя было забыть, «откуда 
мы шли и как далеко ушли», сохранив и умножив душевное 
богатство своего народа.

Сибирь закалила юношу в лишениях и труде, укрепила его 
нравственные силы и открыла двери в жизнь по-настоящему 
самостоятельную. Окрепла здесь и мечта продолжить образова­
ние, стать студентом. Обогащенный жизненным опытом, он 
приехал в 1923 году в Пермь. Не имея определенной профес­
сии, оказался безработным. После долгих мытарств через биржу 
труда удалось определиться на работу подручным кондитера на 
фабрику «Рекорд».

В эти годы и были сделаны первые шаги в литературу. Раб­
коровские корреспонденции, фельетоны и статьи Евгения Пер­
мяка печатались в уральских газетах «Звезда», «Всходы ком­
муны», «Уральский рабочий», «На смену». Изредка проникали 
в печать и стихи. Это были подражательные и вычурные стихи: 
то уныло пессимистические, то полные абстрактного опти­
мизма.

В 1924 году хозяин кондитерской фабрики увольняет Пер- 
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мягка за рабкоровскую деятельность. Профессиональный союз 
пищевиков предлагает ему поступить в Пермский универси­
тет. И опять новая жизнь — бурные студенческие годы, первые 
литературные опыты. Евгений Пермяк сотрудничает в уни­
верситетском журнале «Студент-пролетарий», ставит в клубах 
Перми спектакли на революционные темы, пробует сам писать 
пьесы о молодежи, полной пафоса переделки мира, строитель­
ства новой, социалистической жизни. Двухактная агитка «За 
советским букварем» (1925), посвященная актуальной тогда 
теме ликвидации безграмотности, была первой пьесой Евгения 
Пермяка. Сам же автор и ставил ее в прикамском селе Ниж­
ние Муллы под Пермью, сам же и играл в ней вместе с това­
рищами по университету.

Однажды в Пермь приехала группа бывших студентов Ин­
ститута журналистики, возглавивших известную по тем вре­
менам «Синюю блузу». «Синяя блуза» начала шумное шествие 
как живая газета, материал которой преподносился со сцены 
театральными средствами.

«Синяя блуза» буквально ослепляет студента Пермяка. 
Но вскоре он v видит, что, поддавшись театральному успеху, 
«Синяя блуза» начала сбиваться с газетной линии, терять злобо­
дневность, политическую направленность, скатываться к раз­
влекательной эстраде, к незамысловатым водевильным спек­
таклям.

Желание сохранить и продолжить лучшее, что было при­
несено «Синей блузой», привело Пермяка к созданию «Живой 
театрализованной газеты» («ЖТГ»). Так назывался сборник, 
печатавшийся вначале на стеклографе, а потом двухнедельный 
журнал в помощь коллективам живых газет. С этим журналОлМ 
и было связано начало его литературной деятельности.

ГАЗЕТА ЖИВАЯ, ТЕАТРАЛИЗОВАННАЯ

Это были годы, когда широкие массы народа потянулись 
к знаниям. Сотни, тысячи взрослых, никогда не знавшие гра­
моты людей садились за парты вместе с детьми. Непослуш­
ными руками писали они первые буквы, водили пальцами по 
букварям, радуясь каждому прочитанному слову.

Страна переживала бумажный голод, книг и газет не хва­
тало, их печатали на корявой оберточной бумаге. Возникали 
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громкие читки, чтение заменялось беседой, беседа перерожда­
лась в устные газеты и журналы. Они постепенно оживлялись, 
театрализовались, включая в себя драматизированные фелье­
тоны, передовицы-оратории, сценки-диалоги на местные темы, 
злободневные куплеты и частушки,— словом, все, что назы­
вается материалом газеты, находило способы и средства теат­
рализованного выражения.

«Живая театрализованная газета» явилась родной дочерью 
того времени, когда печатное слово нуждалось в более доход­
чивом подкреплении. Она «читалась» и неграмотными. Радио­
вещание тогда еще только-только рождалось. И материал перм­
ской «ЖТГ» подхватывался тысячами коллективов живых га­
зет. Журнал расходился не только по городам и заводам Урала. 
Оказавшись в струе жизни, он вызвал отклики далеко за его 
пределами — среди шахтеров Донбасса, нефтяников Баку, жив- 
газетчиков центральных губерний и Дальнего Востока. Вместе 
с пермскими живгазетчиками они отстаивали чистоту «газетной 
линии», боролись против слишком обнаженного развлекатель- 
ства, которому была подвержена «Синяя блуза».

«Живая газета,— по мнению ее пермских руководителей,— 
должна быстро откликаться на происходящие вокруг события, 
отражать в своих театрализованных номерах кампании, прово­
димые Советской властью и партией, бороться с недостатками 
и отмечать достижения в форме близкой и понятной для 
массы»1.

Однажды в Пермь приехала Мария Ильинична Ульянова, 
руководившая в те годы рабселькоровский движением. Редак­
ция журнала «Живая театрализованная газета» катилась тогда 
на чердаке городской библиотеки. Безусые юноши не рассчи­
тывали на внимание к ним Марии Ильиничны, не надеялись 
на встречу с ней. Но Мария Ильинична сама пришла к перм­
ским живгазетчикам и попросила подробно рассказать, как 
участвуют и какую роль в живой газете играют рабочие кор­
респонденты. Мария Ильинична интересовалась формой живой 
газеты, сравнивала газету «с плодоносящим деревом, а коррес­
пондентскую сеть — с его корневой системой»2.

1 Евг. Пермяк. История «Живой театрализованной газеты».—В кн.: 
Теория и практика «Живой театрализованной газеты». Руководство по живой 
газете/ Под ред. Ив. Вахонина и Евг. Пермяка.— Пермью ЖТГ, 1929,—с. 13.

2 Евг. Пермяк. Корни наших газет.— Рабоче-крестьянский корреспон­
дент, 1929, № 11, с. 33.
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Евгению Пермяку и его товарищам было о чем рассказать. 
Живые театрализованные газеты, создававшиеся на материале 
их журнала, выступали в заводских клубах и даже цехах, 
имели глубоко развитые корни, питались рабкоровским мате­
риалом. Пермские живгазетчики были прочно связаны 
с жизнью и тем новым, что рождалось в ней. Основой своей 
газеты они считали содержание, боролись за его политическую 
остроту и меткость, за злободневность, актуальность, конкрет­
ность газетного материала. Театрализация как художественная 
форма подчинялась раскрытию злободневного содержания, 
своеобразному оформлению и усилению смысла пропаганди­
руемых идей. Они стояли и за театрализацию, за привнесение 
в свои газеты драматического искусства, музыки, танца, пения. 
Но все эти виды искусства подчинялись выявлению содержа­
ния, были средством яркой подачи его. Этим и определялось 
принципиальное отличие пермских живгазетчиков от синеблуз- 
ников.

Когда журнал «ЖТГ» получил довольно широкое распро­
странение и известность, его редакция переехала в Свердловск. 
Сотрудники и авторы журнала, активная и запальчивая моло­
дежь, еще не окрепли в своих литературных возможностях. 
«Писали мы,—вспоминает Е. Пермяк,— прямо скажем, на 
тройку, а чаще — на два с плюсом. И номера наших жур­
налов частенько задерживались по причине недостаточной 
литературной грамотности. Страдания редактора трудно 
описать»1.

В это время у «ЖТГ» появился верный друг и наставник, 
ее негласный шеф-редактор и сотрудник Павел Петрович Ба­
жов. Работу молодежи он принял близко к сердцу и помогал 
журналу как мог. Первые встречи с П. П. Бажовым навсегда 
остались в памяти Евгения Пермяка. Они стали началом дру­
жеских отношений, связавших писателей.

«Живой театрализованной газете» Евгений Пермяк отдал 
четыре года напряженной работы. Он сочинял литературные 
монтажи-каркасы^ для выступления живгазетчиков в клубах 
и школах, на заводах и предприятиях, на улицах и площадях,

1 Евг. Пермяк. Рассказы о Бажове.— Наш современник, 1958, № 3, 
с. 307.

2 Евг. Пермяк. Теория и практика каркаса.— В кн.: Теория и практика 
«Живой театрализованной газеты». Руководство по живой газете/ Под ред. 
Ив. Вахонина и Евг. Пермяка.— Пермь: ЖТГ, 1929,— с. 53—60. 
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писал передовые статьи на общеполитические и местные темы, 
театрализованные фельетоны, рекламные агитки и сцены, райки, 
юмористические куплеты и частушки.

Живгазетчики откликались буквально на все события, про­
исходившие в стране, делали большое политическое дело, вос­
питывали тысячи людей, пробуждали их сознание, приобщали 
к знаниям.

Отдаваясь этой ежедневной увлекательной и трудоемкой 
работе, Евгений Пермяк находился на переднем крае борьбы 
за новую жизнь. В служении задачам дня оттачивалось перо 
журналиста, приобреталась публицистическая острота. Работа 
живгазетчика требовала краткости, выразительности, ясности 
письма. Здесь он учился искусству развертывания сюжета, 
остроте диалога, мастерству сценической композиции. 
«Живая театрализованная газета» готовила к драматургии, 
была подступами к ней. Вместе с тем годы работы в этой 
газете навсегда приобщили писателя к проблемам современ­
ности.

Первые пьесы Евгения Пермяка были рождены в недрах 
живой газеты. Это были пьесы-агйтки, пьесы о молодежи и для 
молодежи («За советским букварем», «Зеленый авангард» 
и др.). Они волновали зрителя динамикой преображения мира, 
раскрывали энтузиазм молодежи, ее тягу к знаниям, желание 
возможно скорее приносить пользу обществу, отдать все силы 
борьбе за новое. Пьесы эти были пробой пера в трудном жанре 
драматургии. Не высок их художественный уровень. Евгению 
Пермяку предстояли еще годы работы в журналах «Деревен­
ский театр» и «Клубная сцена», прежде чем он стал зрелым 
драматургом.

В самом начале 30-х годов писатель переехал в Москву, ста­
новясь на путь профессионального литератора.



Глава вторая

ПУТЕШЕСТВИЕ В МАСТЕРСТВО

ОТ ТЕАТРАЛИЗАЦИИ К ТЕАТРУ

Труден путь. Евгения Пермяка в драматургию. Много лет 
жизни отдал он овладению драматическим искусством. Знал 
он и радость побед, и горечь неудач. Любовь к театру снова и 
снова заставляла пробовать свои силы, искать и протаптывать 
нехоженые тропы, совершенствовать мастерство драматурга.

Одна за другой появлялись пьесы Евгения Пермяка: «Золо­
тая рыбка» (1936), «Лес шумит» (1937), «Рожь цветет» (1938), 
«Перекат» (1939), «Серебряная ложка» (1940) и др. Каждая 
из этих пьес тематически и жанрово своеобразна. Здесь и психо­
логическая драма, и героико-романтическое представление, 
и бытовая, лирическая комедия, и самый обычный водевиль. 
Широк и круг тематических интересов драматурга. Он пишет 
о торжестве нового в деревне, о том, как преодолевают советские 
люди перекаты на пути к социализму, высмеивает власть собст­
венности, ложь, подозрительность и другие пережитки про­
шлого.

Пьесы Пермяка овеяны дыханием времени, теми мыслями 
и чувствами, которыми жили советские люди в те годы. Самое, 
пожалуй, важное, что сближает все эти во многом непохожие 
пьесы,— это прочно заложенное в них авторское, ясное и чет­
кое, отношение к жизни, романтическая окрыленность, светлая 
мечта о неизбежности торжества правды на земле, всего доб­
рого и лучшего, что народ связывает с утверждением социа­
лизма.

«Пахать так целину, чтобы она блестела московским город­
ским асфальтом», заставить оперу «петь о ржи», превратить 
«Тихую гору» в маленькую Москву мечтают герои пьесы «Рожь 
цветет». И они не только мечтают. Они поднимают целину, 
орошают Малиновую Гарь. Старое вместе с развалившейся 
крестьянской избой, оставляемой только для музея, начинает 
уходить в прошлое. Ростки новой жизни, ломая дедовский уклад, 
утверждаются на селе.

Молодость жизни, ее переустройство, романтика человече­
ских отношений предстают в пьесе порой в очень сложных че­
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ловеческих характерах (Иван Кулагин и Марфа, Денис Лось, 
его жена Ольга и влюбленная в жизнь, кристально чистая мо­
лодая колхозница Ксеничка, человек старого уклада, трудно 
идущий к новой жизни Адам). Лучшие люди «Тихой горы» 
встают в горении чувств, в противоборстве с теми, кто цепляется 
за старое. Цветет рожь, приходят в деревню новые люди и растут 
здесь.

В пьесе этой драматург еще не нашел ярких сценических 
средств, приемов характеристики персонажей, выражения 
динамики действия. Пьеса перегружена побочными деталями. 
Но в ней, безусловно, есть те мысли и чувства, которые и сейчас 
живут в народе, волнуют и не могут не волновать нашего совре­
менника. Неслучайно и некоторые созданные теперь пьесы мно­
гими своими мотивами перекликаются с драмой Евгения Пер­
мяка «Рожь цветет».

Крепче любить жизнь, зорче вглядываться в нее учатся ге­
рои пьесы «Перекат». Драматическая основа большого социаль­
ного конфликта этой пьесы — давняя вражда богатых пароход­
чиков Лапшиных и потомственных бурлаков-бунтарей Зотовых. 
Новая жизнь пришла на большую реку, и слава Зотовых вопло­
тилась «в пароходы, в строчки и другие долгие дела»г Бессмерт­
но дело народных борцов за свободу, их правда торжествует. 
Но не только в этом философия пьесы «Перекат». Потомки 
народных бунтарей, «семафоры новой жизни», каждый на своем 
скромном посту борются с теми же затаившимися Лапшиными, 
со всеми, кто мешает строить новую жизнь, задерживает дви­
жение вперед. Они хотят, чтобы не было мелких перекатов на 
реке народной жизни, прокладывают широкие дороги в свое 
будущее. И не случайно один из героев пьесы Рагим говорит 
Ане, внучке Корнея Зотова, что, если через нее смотреть, «ком­
мунизм видно». Эту чистоту чувств, помыслов и стремлений 
строителей новой жизни романтизирует драматург.

Среди пьес Е. Пермяка особое место занимает героико-ро­
мантическая комедия «Лес шумит». Написанная к 20-летию 
Октябрьской революции, она обошла многие сцены нашей стра­
ны. Первые спектакли состоялись почти одновременно в Таш­
кенте и Калуге. Пьеса шла в Москве и Ленинграде, Свердловске, 
Одессе, Кирове, Оренбурге, Рыбинске...

Тематически обращенная в прошлое, пьеса «Лес шумит» 
в условиях предвоенных лет звучала необычайно современно, 
выражая давние стремления славянских народов к воссоеди­
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нению. В ней развертываются финальные эпизоды гражданской 
войны в Белоруссии.

Лето 1920 года. Партизанский отряд питерского рабочего 
Ефима Гурьяна, впитав в свои ряды народных мстителей раз­
ных национальностей, готовится к последним сражениям с бе­
лорусскими богатеями и их белопанскими покровителями. Пла­
чет полоненная Белоруссия, стонет под панским игом непоко­
ренный народ. Но силы его не сломлены. Объединяет его одна 
«думка общая — свобода и хорошая жизнь».

Пьеса захватывала зрителя острым драматизмом, пафосом 
классовой борьбы, ее интернациональным характером, револю­
ционным мужеством и солидарностью народных масс. Драма­
тург широко охватывает народные судьбы. Раскрывает он и 
кипящую ненависть народа к поработителям, и неиссякаемую 
веру в праздник народов, куда придут простые люди, как 
в свой дом.

Вот почему сурово шумят леса Белоруссии, вот почему при­
шли они в движение.

Пьеса «Лес шумит» вобрала эпические традиции советской 
драматургии, утверждавшей единство партии и народа в борьбе 
за социалистические идеалы. Вместе с тем она обогащала дра- 
матургию{ новыми творческими принципами.

«Лес шумит» — не только героическое повествование, окра­
шенное яркой романтикой народной революционной борьбы. 
Пьеса острокомедийна по ситуациям и характерам. Галерея 
образов народных мстителей богата разноликими индивидуаль­
ностями.

Это и поднявшаяся на борьбу семья белорусского крестья­
нина Кондрата Дубовика. Это и обобщенный, во многом сим­
волический образ выразителя народной ненависти старика пар­
тизана Змитрука. Это и выпуклый характер украинского ка­
зака — партизана Семена Гука. Это и сочные комедийные 
образы «насквозь античного человека» Янко Цезаря и его «ан­
тичной публики», состоящей из 28 наций (в его отряде не хва­
тает всего лишь одного негра, хотя бы и не очень черного). Это 
и образ партизана Федора Совы, который не знает, что делать 
ему со своим бессмертием, и татарина Ахмета. Грустью, боль­
шой болью за поруганное прошлое овеян образ работницы 
фабрики, смелой партизанки Василисы Обиды. Она не только 
мстит за это прошлое. Она полна любви к жизни, жажды ма­
теринства. Она верит в свое право на счастье и борется за него.
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В этой борьбе ради великой любви и мира между народами 
отступает все мелкое, все наносное.

Выражение народной любви к В. И. Ленину — кульмина­
ционная сцена пьесы. Цезарь, Клим, Ахмет, Змитрук, Обида, 
Кушнырь — каждый из них по-своему представляет Ленина. 
Каждый хочет найти в нем самое дорогое и близкое для себя. 
Цезарь видит Ленина на вороном коне и с шашкой наголо, зо­
вущего народ за собой «на вторую полушарию». Татарину Ах­
мету «дорогой товарищ Ленин» близок своей любовью к угне­
тенным нациям, с которыми он пьет чай на одном ковре. Ста­
рик Змитрук видит Ленина самым что ни на есть праведником, 
обошедшим весь мир с котомкой и призывом «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь!».

Для рабочего Кушныря Ленин — токарь из Брянска. Для 
Василисы Обиды «Ленин — гора, огнем дышащая, огнем не­
нависти».

«Он в каждой строчке учит,— говорит Василиса Обида,— 
ненавидеть тех, кто мучил нас, кто маму мою в гроб вогнал, 
кто меня Обидой жить заставил на белом свете. И его слова 
пулями стали. Огненные слова! А к нам он очень добрый. Я вот 
собираюсь к нему съездить, отчество попросить. Василиса Вла­
димировна — музыкально даже. Мы ведь в общем-то все Влади­
мировичи...» 1 w

На своего партизанского вожака, питерского рабочего Ефима 
Гурьяна люди разных национальностей смотрят как на предста­
вителя Ленина в их отряде. В этой непреклонной вере народа 
в ленинскую правду обретает авторитет и большевик Ефим 
Гурьян. Драматург видит его силу как руководителя в связи 
с народом, в великом гуманизме и интернационализме идей 
революции, которые несут в массы большевики.

Драматическая коллизия пьесы — столкновение враждеб­
ных социальных сил: партизан с большевиками во главе, бо­
рющихся за советскую Беларусь, и лагеря панства и шляхты, 
мечтающих превратить белоруссов в рабов, а их родину — 
в колонию. Усадьба пана Барановича — гнездо провокаций. 
Потеряв надежду разбить повстанцев в открытом бою, враги 
белорусского народа пытаются взорвать партизанский лагерь 
изнутри, надломить народ пытками, грабежом и террором. 
Методы их борьбы отдают звериной философией фашизма.

1 Евг Пермяк. Лес шумит.—М. —Л.: Искусство, 1940.-е. 88—90.
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Глубоко современная тема революционной бдительности в 
преддверии грядущей войны с фашизмом, приближающейся 
к границам нашей Родины, органически входила в пьесу «Лес 
шумит». Пьеса вселяла веру в силу и неизбежность победы на­
родных масс, объединенных общностью целей.

«Великие походы прошлого,— писал Е. Пермяк,— живут 
в сердцах народа, вдохновляют его на новые подвиги и требуют 
своего воплощения в живых образах. Пусть они будят благо­
родные чувства в нашем зрителе и утверждают пронесенную 
через века несокрушимость духа нашего народа»1.

Эти мысли и водили пером драматурга, когда он обращался 
к героическому прошлому русского народа. Он знал, какие бед­
ствия и страдания несли ему иноземные захватчики. Драма­
тург не уходил от современности, он славил несокрушимость 
духа, мужество, воинскую доблесть народа, пронесенную через 
века, готовил его к тем тяжким испытаниям, которые неиз­
бежно несла великая битва с немецким фашизмом.

Перед самой войной вышла в свет пьеса в стихах Евгения 
Пермяка «Шумите, ратные знамена!», жанр которой драматург 
определил как «большое героическое представление из древних 
времен о храбрых дружинах северских, о князе Игоре, его 
верной жене и сподвижниках». Используя фрагменты «Слова 
о полку Игореве», Евгений Пермяк сочно и самобытно изобра­
жает освободительную битву Игоря и его дружин с половцами 
как битву за мир, за процветание родины, которую ждет великое 
грядущее. И вместе с тем пьесу пронизывает мысль о том, что 
«опять на мирных рубежах зловеще тучи нависают».

До войны был задуман и в основном осуществлен замы­
сел еще одной пьесы на историческую тему — «Ермаковы 
лебеди» (1942), созданной по мотивам одноименного сказа 
П. П. Бажова.

Глубока и живительна в своих истоках творческая дружба 
Евгения Пермяка и «уральского колдуна», великолепного ма­
стера народного сказа Павла Петровича Бажова. Она не только 
в общности близкой им уральской темы. Дружбу эту питало 
нечто более прочно связывавшее писателей — живительные 
соки народной поэзии Урала. Из этого общего родника черпали 
вдохновение, поэзию народных чувств и чаяний, тот живой язык

Евг. Пермяк. Шумите, ратные знамена! — М. — Л.: Искусство, 1941.— 
с. 2.
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народа, в котором каждый из них по-своему находил свою 
писательскую самобытность.

Евгений Пермяк не раз обращался к занимательным сю­
жетам и выразительным характерам «Малахитовой шкатулки» 
П. Бажова, впитавшей в себя мотивы уральского народного 
эпоса. Сказы П. Бажова «Ермаковы лебеди», «Серебряное ко­
пытце» 1 своей исторической правдой, поэзией чувств народных 
вдохновили на создание драматических характеров. Евгений 
Пермяк не подвергал сказы П. Бажова простой драматической 
обработке, а создавал по их мотивам вполне самостоятельные 
произведения. Они были толчком для богатой фантазии драма­
турга.

Такой пьесой стало и героическое народное представление 
«об Ермаке Тимофеевиче, его храбрых есаулах, верной невесте 
Аленушке и о великом государе Иване Васильевиче» — «Ерма­
ковы лебеди», с успехом шедшие во время войны в театрах Урала 
и Сибири.

Советскую историческую романистику и драматургию всегда 
волновали судьбы народа в переломные эпохи, его борьба за 
национальную независимость, его патриотическое служение От­
чизне. В годы Великой Отечественной войны этот патриотиче­
ский пафос советской литературы еще теснее был связан с совре­
менностью. Писатели рисовали характеры людей, верных своей 
Родине, готовых на подвиг во имя идеалов Отчизны.

В историческом прошлом народа виделось то, что в полную 
силу раскрылось в характерах и действиях советских людей, 
героически защищавших родную землю от фашистских захват­
чиков.

В русле этих традиций советской исторической романистики 
и драматургии шел и Евгений Пермяк, создавая «Ермаковы 
лебеди». Драматург указывает, что сказ о Ермаке недаром при­
шел на память в годину битв, навязанных врагами. Это сказ не 
только о славном прошлом Урала, но и об Урале дней войны 
с фашизмом, Урале — кузнице страны.

Образ Ермака как народного героя давно привлекал совет­
ских писателей. Подвиг его во имя единой Русиь овеянный на­
родными легендами, толкуется по-разному и дает большой про-

1 По мотивам этого сказа Евг. Пермяк создал позже одноименную пьесу- 
комедию, которая до сих пор не сходит со сцепы театров, ставящих спектакли 
для детей. , 
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стор писательской фантазии. В одном лишь едины народные 
легенды — в любви к сыну своей Родины, вольнолюбивому 
атаману, отважному военачальнику, «первооткрывателю» си­
бирских земель.

Опираясь на уральские народные сказы, Евгений Пермяк 
рисует Ермака как сына уральского холопа, замученного бо­
ярами. Он не только делает его народным героем, выразителем 
чаяний русских людей, но и вслед за Павлом Бажовым поэти­
зирует его образ. Могучей белокрылой птицей-лебедем рисует 
народ Ермака. Его помощники — есаулы, его народные рати — 
«Ермаковы лебеди», пред которыми широко открываются новые 
великие просторы сибирской земли. С народом делит ратную 
славу и подвиги Ермак.

Глубокий исторический смысл народно-поэтической оценки 
Ермака драматург положил в основу своей пьесы и получил 
возможность раскрыть национальные черты русского народа 
как великого преобразователя и созидателя жизни, как самого 
верного борца за могущество и независимость своей Родины.

Народные герои, сподвижники Ермака, его есаулы — Иван 
Кольцо, Матвей Мещеряк, Никита-Пан, старый воин Кушга — 
не только сыны вольницы, беззаветные в своем порыве к свободе. 
Они сильны своим всепобеждающим оптимизмом, верой в пра­
воту народного дела.

В этих и других образах наших предков (невеста Ермака — 
Аленушка, его бабка — Ульяна) драматург воплотил типиче­
ские черты русского национального характера, которые со всей 
силой раскрылись в борьбе с фашизмом в годы Великой Оте­
чественной войны.

Некоторой идеализации характера и деятельности Ивана 
Грозного, свойственной драматургам, не раз обращавшимся 
к созданию его образа в годы Отечественной войны, не избежал 
и автор пьесы «Ермаковы лебеди». Исторически правдиво 
осмысляя борьбу Ивана Грозного против боярства и феодаль­
ной раздробленности, Евгений Пермяк, однако, нашел, на наш 
взгляд, верное место «собирателю Руси» в композиционной 
структуре своего повествования. Фигура Грозного правомерно 
отодвинута на задний план, эпизодична.

В центре пьесы — динамика народной жизни, народного дви­
жения. Это и выделяет выгодно пьесу Евгения Пермяка среди 
других драматических повествований о Грозном. Поднимая за­
здравную чашу в честь послов Ермака, прибывших в царские
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палаты бить челом, «сибирской землей», Грозный произносит 
вещие слова:

«Народ российский наш, разбуженный от векового сна, свою 
державу одаряет сынами ясного ума. Иван — печатник Федо­
ров, два зодчих, что воздвигли диво-храм Василия Блажен­
ного.., ремесленники — золотые руки, гости хитроумные и 
множество других, чье имя возвеличит время. Ныне мы зрим 
деяния большого сына нашего народа — Ермака. Мы зрим его 
соратников — простых людей, чей подвиг греет сердце и укра­
шает нашу землю...»1

В этих словах — мудрость Грозного. В них — смысл, идея 
пьесы, гимн деянию простого народа, одарившего державу «сы­
нами ясного ума».

Одним из первых художественных произведений о тружени­
ках советского тыла, о жизни и борьбе уральских металлургов 
за сталь для обороны страны стала лирическая комедия Е. Пер­
мяка «Иван да Марья» (1942). Отмечая большой успех пьесы 
в Магнитогорском драматическом театре им. А. С. Пушкина, 
газета «Правда» писала, что в комедии «Иван да Марья» тепло 
и сердечно говорится «о социалистическом соревновании, о тру­
де и братстве советских людей — уральских сталеваров и трудя­
щихся, эвакуированных из фронтовой полосы» 2.

В рабочую семью Тагильцевых врывается война. Сталевар 
Иван Тагильцев и его сыновья — люди советской рабочей за­
калки. Они находят свое место и в тылу и на фронте, отдавая все 
силы разгрому врага. Драматург вдохновенно изображает 
щедрую рабочую дружбу уральцев с эвакуированными в тыл 
металлургами, их самоотверженный труд на оборону страны, 
пафос социалистического соревнования в борьбе за металл. 
Пьеса не только передает напряжение этого творческого труда. 
С мягким лиризмом и комедийностью драматург раскрывает 
судьбы людей, принятых в дружную семью уральских рабочих, 
поиски ими своего места в жизни.

В пьесе «Иван да Марья» есть и свои художественные про­
счеты, главные из которых — рыхлость ее композиции, замед­
ленность действия, подмена конфликтов во взаимоотношениях 
героев описанием производственных процессов. И несмотря на

1 Евг. Пермяк. Ермаковы лебеди.— Свердловск: Свердлгиз, 1942.— 
с. 76.

2 Пьеса о людях, делающих сталь.— Правда, 1942, 2 сент., с. 4. 
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эти недостатки пьеса сыграла свою роль. Лучшей оценкой ее 
действенности, актуальности являются отзывы самих металлур­
гов. Пьеса заставляла каждого из них думать: «А все ли я сде­
лал для того, чтобы давать больше и больше металла Родине? 
Нельзя ли еще что улучшить, более рационально организовать 
свой труд?»1

Пьесой «Иван да Марья» завершается целый этап в творче­
стве Евгения Пермяка как драматурга. Вместе с тем эта пьеса 
положила начало разработке писателем большой темы труда 
советского рабочего класса. Евгений Пермяк и позже неодно­
кратно обращался к драматургии («Ясное солнышко», «Золо­
тая сорока» и др.), но она уже не определяла основное направ­
ление его творческих поисков.

Пьесы Евгения Пермяка драматичны, но они овеяны мягким 
лиризмом. Им не чужда и героика, и романтическая приподня­
тость. Характерной особенностью драматургии Е. Пермяка 
является ее теплая комедийная окраска. Большие социальные 
конфликты, сложное взаимоотношение ярких до своей индиви­
дуальности характеров передают динамику современной жизни, 
насыщенность ее большими событиями, определяющими судьбы 
людей.

Для пьес Е. Пермяка характерно и многоплановое по своей 
структуре повествование с разветвленными сюжетными линия­
ми и массовыми сценами, и сюжетно цельное, логически раз­
вивающееся действие, когда одно событие, одна ситуация вы­
текает из другой.

Напряженная работа Е. Пермяка как драматурга, настой­
чивые поиски в этом жанре не прошли бесследно. Именно здесь, 
в драматургии, оттачивалось мастерство, закладывались основы 
будущего успеха Пермяка-прозаика. Это были прежде всего 
годы выработки своего писательского почерка. В этих поисках 
драматург опирался на традиции живого разговорного языка, 
с его помощью лепил характеры, индивидуализировал их. Чаще 
всего ему удавались — и это не случайно — жанровые бытовые 
сцены, насыщенные неподдельным юмором. Элементы народ­
ного сказа, сказочные мотивы органически входили в пьесы 
Евгения Пермяка. Драматургия требовала экономии изобрази­
тельных средств, лаконичности, что позже и проявилось в работе 
Пермяка-прозаика.

1 Магнитогорский рабочий, 1942, 4 авг., № 183, с. 2.



ВСТРЕЧА С БАТЮШКОЙ-УРАЛОМ

Новая встреча с Уралом в годы В ел икон Отечественной 
войны напоила писателя живительными соками родной земли. 
«Возвратившись сюда после долгого периода жизни в Мо­
скве,— писал о Пермяке Павел Бажов,— он уже зрелым пи­
сательским глазом жадно смотрит на современный Урал и стре­
мительно отражает его в своих работах» *. Не замыкаясь в рам­
ках драматургических жанров, Евгений Пермяк, по словам 
П. Бажова, «легко и свободно, с большой силой внутреннего 
горения» работает над документальными очерками, публицисти­
ческими статьями, взволнованными лирическими записками. 
Писатель активно сотрудничает как корреспондент Совинформ­
бюро. Много сил и энергии отдает он работе в Свердловском 
отделении Союза писателей СССР, одной из самых крупных 
писательских организаций военных лет.

В самом начале войны Евгений Пермяк возродил и начал 
издавать в Москве «Живую театрализованную газету», открыв 
огонь по фашизму боевым публицистическим словом. Всеми 
Доступными ему средствами он стремился помочь фронту, писал 
одноактные пьесы («Хозяин вернулся», «Колючая правда»), 
каркасы для скетчей художественной самодеятельности («На 
местные темы»), сочинял раешники («Факты на бочку!», 
«Все — на сев!»), давал материал для литературно-эстрадных 
сборников («Огонь по врагу», «Боевая весна»), выступал 
со статьями в рабочих газетах Свердловска, Тагила, Челя­
бинска, нес свое слово на заводы и фабрики, в госпитали и 
колхозы.

Стремлением откликнуться на современные события 'была 
рождена и хроникальная повесть «Червонные острова» {1943), 
первый опыт Е. Пермяка в новом для него жанре. Опираясь на 
опубликованные в периодической печати отдельные эпизоды из 
Великой Отечественной войны, писатель сюжетно организовал 
их, развертывая в широкую картину партизанской борьбы на 
территории, временно оккупированной врагом. Повесть «Чер­
вонные острова» — всего лишь проба сил. Ей не суждено было 
стать сколько-нибудь заметным явлением в литературе воен­
ных лет. Писателю не удалось художественно полноценно 

1 П. Бажов. Несколько слов о книжке.— В кн.: Ев г. Пермяк. Ураль­
ские записки.— Свердловск: Облгиз, 1943.— с. 3.
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осмыслить незнакомый для него материал. Хроникально 
описанные события заслонили людей, участвующих в них.

Жажда знаний, увлеченность великим подвигом народа, же­
лание сейчас же взволнованно и горячо рассказать о трудовом 
энтузиазме уральцев,— все это бросало Е. Пермяка в разные 
города Урала, в самые отдаленные его уголки, туда, где кова­
лась победа. Нередко эти поездки совершались вместе с П. П. Ба­
жовым.

По свежим следам путешествий и встреч рождались «Ураль­
ские записки» Евгения Пермяка (1943).

В «Уральских записках» писателя прежде всего интересует 
лицо современного Урала. Он рисует индустриальный облик 
Свердловска, рабочего города-труженика Тагила, их младших 
братьев Красноуральска, Краснокамска, Асбеста. Живо описана 
поездка с П. П. Бажовым в Висим, заповедник уральской стари­
ны, родину певца Урала Мамина-Сибиряка, в самый глухой 
тогда район — Таборы.

«Сила Е. Пермяка в том,— справедливо отмечал П. Бажов,— 
что он заново смотрит на Урал, который знал в его недавнем 
прошлом. Это знание, усиливая контрастирование с настоящим, 
изумляет писателя и дает ему возможность неожиданных опре­
делений, обобщений, деталей».

О чем бы ни писал Пермяк, как бы ни удивляла и ни вол­
новала его встреча с обновленным Уралом, он видит его в труде 
и борьбе, в напряжении всех сил во имя победы над врагом. Гул 
сурового времени, мерный ритм труда, собранность и мобилизо­
ванность народа — вот что составляет пафос этой книги.

Урал напрягает силы, воюет в одном строю со всем народом. 
В этой борьбе нет ничего менее важного. Все здесь бьет в одну 
цель: труд мощного военного завода-города и бумажной фаб­
рики, асбестового рудника и хлебокомбината, танкового завода- 
гиганта и шахты золотоискателей, гидролизного или фанерного 
комбината и рудников по добыче бериллия или платины.

Писатель живописует богатства, неисчерпаемые возможно­
сти батюшки-Урала, мечтает об их наиболее активном использо­
вании на нужды обороны.

В «Уральских записках», как и в других очерках и кор­
респонденциях военных лет, пока еще эскизно набросаны 
портреты тех, кто своим трудом ковал победу,— знатного бур­
щика Урала Иллариона Янкина, крановщицы Красноураль­
ского медеплавильного завода Александры Степановой, жен-
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щин-патриоток Марии Федоровой, Агафьи Шевчук. Люди эти, 
правда, не выписаны с той тщательностью, с какой писатель 
рисовал обобщенные картины воюющего Урала. Они не стали 
на страницах записок Пермяка выхваченными из жизни харак­
терами.

Словно бы чувствуя это, писатель создает новую книгу очер­
ков «Строители» (1944), в которой раскрывает образы строи­
телей Тагила, трудовой героизм людей, превращавших Урал 
в мощный военный арсенал, снабжавший фронт первоклассным 
оружием.

«Строители» — книга о разных этапах рождения военной 
индустрии на Урале, о трудностях и оптимизме строителей, 
людей разных судеб, характеров, национальностей. Со всех сто­
рон необъятного Советского Союза пришли «бойцы трудового 
фронта» на Урал, чтобы ковать победу вместе с уральцами. 
«Тысячи судеб, тысячи драм. Потеряна жена у одного, убиты 
дети у второго, сгорел дедовский дрм под Чугуевкой у третьего. 
Горе горькое и святая месть привели их сюда и построили ше­
ренгами на этой опушке, под низким осенним небом»1.

Здесь у подножия горы Высокой закалялись эти люди, не 
знавшие порою ни одной строительной профессии. В труде 
крепчало мужество, выносливость, находчивость, оттачивался 
острый ум и рабочая смекалка, росли и командиры производ­
ства, и «генералы труда», такие, как стекольщик Сергей Саха­
ров, забойщик Гарифулла Еникеев, каменщики Павел Шуми­
лин и Андрей Ворошин. Все они, эти «мастеровые победы», как 
пчелы, вносили свой вклад в огромные соты оборонной про­
мышленности.

Люди работали, обгоняя время. Их патриотический подъем, 
энтузиазм созидания ломал все преграды, старые нормы, рас­
четы и сроки. Этот вдохновенный труд скромных, незаметных 
людей, ставших героями, славит писатель, утверждающий един­
ство фронта и тыла.

«Урал далеко от фронта,— пишет Е. Пермяк,— но он ближе 
к нему многих прифронтовых областей. Здесь, на заводах Урала, 
дыхание, требования армии отражаются не только в программах 
каждого месяца, но и каждого дня. И успехи уральской про­
мышленности, ее трудовое давление, как на циферблате мано­
метра, чувствуется на фронтах...

1 Евг. Пермяк. Строители.— Свердловск: Облгиз, 1944.— с. 15.
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Одна за другой, нарастая, идут волны подъема уральской 
промышленности. Все сильнее и шире разворачивается наступ­
ление Красной Армии, наносящей сокрушительные удары не­
мецким захватчикам. И каждая победа на фронте рождает новые 
победы в тылу»1.

Книгу «Строители» дополняет очерк Е. Пермяка «Стале­
вар» (1944) о знатном герое тыла, сталеваре московского завода 
«Серп и молот» Алексее Ильиче Овчинникове. В книге 
рисуется образ рабочего человека, раскрывается его мастерство.

«Уральские записки» и книга очерков Е. Пермяка «Строи­
тели» заняли заметное место в творческой биографии писателя, 
осмыслявшего огромный вклад рабочего класса в строительство 
нового социалистического мира. Книги эти открывали переход 
писателя к прозе, стали подступами к новым его работам в этом 
жанре.

Поэзия труда, выразительность, лаконичность языка в опи­
сании трудовых процессов,'лиричность и многоцветность его 
в картинах неповторимой по своей прелести суровой уральской 
природы, динамичность диалогов — все это накапливалось уже 
в «Уральских записках» и очерках Е. Пермяка.

Через много лет писатель еще вернется к теме «Уральских 
записок», заполнит начатые во время войны тетради и в книге 
«Мой край» (1970), рисуя мужественное «рабочее лицо» Ура­
ла, продолжит сыновнее свое признание в любви к родному 
краю.

«КЕМ БЫТЬ?» И «ЖИВИНКА В ДЕЛЕ»

На Урале рождалась книга «Кем быть?» (1946) — увлека­
тельное путешествие в мир профессий, в мастерство труда. Ей 
суждено было не только вобрать мотивы «Уральских записок» 
и «Строителей», но и открыть новую главу в работе писателя. 
Этой книгой ознаменован приход Евгения Пермяка в художе­
ственную научно-популярную литературу для детей.

Ко времени выхода в свет книги «Кем быть?» советская на­
учно-художественная литература для юношества, пройдя пе­
риод исканий и становления, достигла крупных успехов. Книги 
М. Ильина, Б. Житкова, К. Паустовского, В. Бианки уже стер­

1 Ев г. Пермяк. Строители.— Свердловск: Облгиз, 1944,— с. 76.
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ли грань между книгой научно-публицистической « художест­
венной, утверждали новый жанр научно-художественной ли­
тературы.

Детские писатели росли вместе со всей советской литерату­
рой и обогащали ее. Сплав познания, «открытия мира» в его 
разнообразных проявлениях с идеями воспитания порождал, 
безусловно, специфику книг для молодого поколения, для детей 
и юношества. И когда Горький писал о небывалом развитии 
детской литературы в середине 30-х. годов, он одновременно 
с этим удовлетворенно отмечал процесс стирания границ между 
книгой научной и книгой художественной, рождение научно- 
популярной, художественно-публицистической литературы, ви­
дел ее жизненность не только в познавательном и воспитатель­
ном ее пафосе, но и в большом художественном заряде, вло­
женном в этот новый жанр. Горький предлагал будить чувства 
и. мысли подростка, будить средствами научно-художественного 
жанра его эмоциональное восприятие фактов жизни, науки и 
техники.

Опыт успехов, достигнутых в этой борьбе передовым отря­
дом советских детских писателей, вооружал и автора «Кем 
быть?». Внося свой вклад в научно-художественную литера­
туру для детей и юношества, он не мог не опираться на этот 
опыт.

В поисках активного художественного своеобразия Е. Пер­
мяк* не мог не искать опоры у писателей, значительно раньше 
его определившихся в жанре научно-художественной литера­
туры.

Автор книги «Кем быть?» не скрывает трудных поисков тех 
средств, с помощью которых он намеревался «сшить» разроз­
ненно жившие страницы будущей книги в единую повесть. Он 
рассказывает о соблазне делать книгу «с головокружительными 
похождениями, необычайными, замысловатыми приключениями 
и с неожиданным концом» !. Но писатель приходит к выводу, 
что страницы, написанные правдивым карандашом, и простые 
тетради, сшитые суровыми нитками, донесут до читателя его 
чувства и мысли значительно лучше, чем искусственно при­
внесенная замысловатая беллетристическая интрига с «умо­
помрачительными приключениями».

И все-таки, раскрывая тему труда, Евгений Пермяк пошел

1 Евг. Пермяк. Кем бы!ь? — М.: Мол. гвардия, 1946.— с. 5. 
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по пути сюжетной повести, включавшей в себя и широкие на­
учные знания, и богатые личные наблюдения.

Конкретные жизненные ситуации, научно-познавательный 
материал получали в повествовании Е. Пермяка сюжетно-бел­
летристическое воплощение. На этом пути автор «Кем быть?» 
находил тот стержень, на котором держалось художественное 
своеобразие его книги.

Структура научно-художественной повести «Кем быть?» 
определена как «правдоподобное описание путешествия автора 
и его юных друзей по многим и многим профессиям». Путеше­
ствие — удобная и емкая форма рассказа о жизни. Путешест­
вие открывает новые горизонты, сталкивает с различными 
людьми, дает богатую пищу для познания. Но путешествие в 
«Кем быть?» — чисто внешнее выражение внутреннего сюжета 
книги — поиски «живинки» в любом деле, показ места человека 
в жизни, его участия в народном созидании.

Поэзия, мастерство труда — вот что определяет эмоциональ­
ную тональность книги, ее пафос и целеустремленность. Автору 
«Кем быть?» удалось найти тот ключик, с помощью которого 
он открывал не только для себя тайны профессий, их значи­
тельность. «Езда в незнаемое» возбуждала активность юного 
читателя, стоящего на пороге выбора своего места в жизни, а 
дружески непосредственная разговорная интонация, трогатель­
ная доверительность и безыскусственность рассказа распо­
лагали читателя включиться в путешествие по многим про­
фессиям, совершить его вместе с автором и его юными 
друзьями Борисом и Валей, разделить с ними их чувства и пе­
реживания.

Путешествуя в реальный мир, а не в сказочную страну, со­
вершая экскурсии на предприятия, описывая процессы труда, 
рисуя образы реальных людей, Евгений Пермяк идет от жизни, 
в ней черпает лучшие страницы своей книги. Писатель совер­
шает увлекательное путешествие в сказочно-вдохновенную 
жизнь людей, в их труд.

Вместе с этой реальностью в книгу входят элементы услов­
ности, фантастики. Путешествия в будущее, особенно в послед­
них изданиях «Кем быть?», подготовлены сегодняшними успе­
хами советского народа. Они воспринимаются как то, что будет 
реальностью завтра. И все-таки фантастика как литературный 
прием (особенно «полеты на кожаном диване»), воображаемые 
путешествия из номера гостиницы не удались автору. Эти сце­
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ны были чужды реальному содержанию книги и не могли орга­
нически войти в нее.

Следы нарочитой, искусственной беллетризации, однообраз­
ных, а иногда и надуманных сюжетных ходов в книге, безус­
ловно, есть. Но не эта нарочитость, сочиненность и надуман­
ность определяет существо книги. Высоко оценивая «Кем 
быть?» как «бесспорную удачу» автора, Петр Павленко писал: 
«Пермяку известны десятки профессий, его глаз восприимчив, 
он в любом деле найдет что сказать интересного, поучительного, 
не впадая в чрезмерную дидактику, и все же автор иногда 
поверхностен, изображение им отдельных профессий несколько 
плакатно» \ Есть в «Кем быть?» и страницы, в которых лишь 
перечисляются профессии, а их существо остается нераскрытым. 
Порой знакомство с профессией подменяется технологическим 
описанием производственных процессов.

Книга Е. Пермяка, как это еще замечал П, Павленко, про­
никнута большой любовью к людям, природе и возможностям 
Урала. Писатель продолжает хорошо начатое им еще в «Ураль­
ских записках» путешествие по родному краю. У себя на Урале 
он находит крупные «узлы» увлекательных и разных профес­
сий и ремесел. Сразу же по выходе из гостиницы «Большой 
Урал» открывается это громадное «царство труда». Автор хо­
рошо понимает, что в царстве этом можно потеряться.-После 
посещения Оперного театра в Свердловске он размышляет 
вместе со своими юными героями, как путешествовать дальше, 
чтобы страницы книги о профессиях не были пестры, как одея­
ло, сшитое из цветных лоскутов. И вместе с ними автор при­
ходит к решению изображать различные профессии в том же 
сплетении, в каком они находятся в жизни.

Пермяк ведет юных путешественников по предприятиям 
Свердловска, едет с ними по железным дорогам и рекам Ура­
ла: то они в Тавде на фанерном комбинате, то в далеких Табо­
рах знакомятся с сельским хозяйством, с бондарным и гончар­
ным производствами, посещают фермы, теплицы, сады, заводы 
и заводики. Мощный электровоз привозит юных друзей в Ниж­
ний Тагил. И он встречает их заревом пылающих домен. Здесь 
познается «вкус» многих строительных профессий, непосред­
ственно в труде осваиваются они, потому что «нельзя приоб-

1 П. Павленко. Кем быть? — Комсомольская правда, 1946, 22 сент., 
№ 224, с. 3.
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щиться к труду, глядя на работающих». «Только участие в тру­
де,— убеждает писатель,— даже незначительное, прививает 
любовь к труду»

Новыми знаниями обогащает посещение шахт Красно- 
уральска и рудников Асбеста, Перми и Краснокамска, куда 
мчит глиссер. Самолет доставляет путешественников на ураль­
ский танковый завод. Писатель ведет за собой читателя туда, 
где был сам. Он описывает то, что видел своими глазами. 
В этой непосредственности, конкретности впечатлений, авто­
биографичности — своеобразие книги.

В годы войны Евгений Пермяк пережил радость новой 
встречи с родным Уралом после долгой разлуки. Его изумила 
индустриальная мощь Урала, вооруженность могучей техникой. 
Это свое восхищение созиданием советского народа он не мог 
и не хотел скрывать. Непосредственностью восприятия знаме­
нательных перемен, глубоким сердечным волнением, влитым 
в описание событий, встреч с родными уральцами, также опре­
деляется особенность книги «Кем быть?», ее публицистическая 
и романтическая окрашенность.

Автор горячо, взволнованно, как истинный патриот родного 
Урала, рисует могучий край с его мужественными людьми, 
богатствами и красотами природь!. Книга «Кем быть?» проч­
но связана с временем, родившим ее. Это книга об Урале воен­
ных лет, об Урале — кузнице оружия, становом хребте Родины.

Разные отрасли труда на предприятиях Урала описывает 
Е. Пермяк. Он рассказывает о кочегаре огромного парового 
котла, подающем топливо с помощью новых механизмов («Ко­
чегар в белых перчатках»), и о кудеснике-поваре («Повар даль­
него плавания»), о хрупкой девушке, ловко орудующей много­
тонным кузнечным молотом («Кузнец в крепдешиновом 
платье»), и о сапожнике-художнике («Сапожник-художник и 
художник-сапожник»), о мастерах металлических швов, стале­
варах, машинистах, нефтяниках и многих других людях инте­
ресных профессий.

Как бы ни были разнообразны эти профессии, с которыми 
знакомятся юные путешественники, ведомые автором, книга 
повествует о времени суровом, о людях, подчиняющих всю эко­
номику своего края нуждам фронта. В книге целое созвездие

1 Евг. Пермяк. Главный источник жизни.— Юношеская печать, 1958, 
№ 1, с. 38.
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героев-уральцев. В этом созвездии сверкают имена знаменитого 
горняка Иллариона Янкина, медеплавилыцицы Шуры Степано­
вой, каменщика Павла Шумилина, медника Тани Бревновой, 
«кузнеца в крепдешиновом платье» Симы Уздемир и десятков 
других знатных, прославленных мастеров.

Сталкивая этих людей в конкретных жизненных обстоятель­
ствах с героями книги Борисом и Валей, заставляя рассказы­
вать о своих делах, Евгений Пермяк рисует характеры рабочих 
людей, гордых выбранной профессией, полных любви и ува­
жения к своему труду. Пафос созидания — существо их жизни. 
Этот пафос не может не вдохновить поколение молодежи, иду­
щей на смену отцам.

Мыслью о беспредельном совершенствовании мастерства 
в любом труде пронизана вся книга. П. П. Бажов называет 
ее «живинкой в деле». Для кузнеца Николая Дудорова это — 
постоянное недовольство своей работой, поиски новых горизон­
тов, Для мастера глубинного бурения Семена Чуркина каж­
дая скважина — словно новая сказка из «Тысячи и одной ночи». 
А сталевар Иван Васильевич так говорит о своей профессии: 
«Песню словами не перескажешь. А красоту любимой работы 
и в песне не споешь».

Повесть об уральском пареньке Васе, ставшем в строй ра­
бочих на место отца, ушедшего на фронт, полна глубинного 
философского смысла о движении вперед, о преемственности 
поколений. Юнец токарь, работавший один на десяти станках, 
стал для всех знатным мастером Василием Степановичем. Мало 
того, семерых сверстников обучил он и поставил к станкам. 
Высоким сознанием своего места в жизни, рабочей гордостью, 
великой верой в неисчерпаемые возможности рабочего чело­
века, сбросившего оковы капиталистического рабства, вдохнов­
лен и рожден этот подвиг юноши.

Таких именно советских людей и рисует автор книги «Кем 
быть?». Он вдохновенно славит их, заражая читателя пафосом 
созидания,

«Кем быть?» состоит из сюжетно завершенных глав — но­
велл, объединенных мыслью о значимости общественно полез­
ного труда.

Книга эта, как заметил еще П. Павленко, «развертывается 
цепью новелл». «Парикмахер, который не парикмахер», «Са­
пожник-художник и художник-сапожник», «Живинка в деле», 
«Как я нарезал болты», «Иван да Марья», «Отчего 
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песня легка», «Повесть о Василии Степановиче», «Как я 
через лапти в люди вышел» — совершенно самостоятельные, 
художественно цельные рассказы о человеческих судьбах. В этих 
рассказах выявилась та оригинальность писательского почерка, 
та художественная самобытность, которая вела Евгения Пермя­
ка к творческой зрелости.

Сказочные по форме и языку новеллы, вкрапливаясь в кни­
гу «Кем быть?», расцвечивали ее, оживляли путешествие в мир 
профессий, углубляли основные мысли автора, подкрепляли их 
средствами сочного художественного слова. Одна из таких но­
велл об искусстве труда — «Живинка в деле» занимает особо 
важное место в книге «Кем быть?».

Герои книги Борис и Валя встречаются со знаменитым 
уральским писателем Павлом Петровичем Бажовым. Искусно 
вплетая в повествование бажовскую «живинку в деле», Евге­
ний Пермяк опять как бы напоминает о прочности своих твор­
ческих связей с автором «Малахитовой шкатулки», книги ска­
зов о красоте и величии труда. В задушевной беседе с ребята­
ми Павел Петрович рассказывает свой новый сказ о Тимохе, 
который «решил все ремесла перенять», всякое ремесло своей 
рукой опробовать.

Не хуже, чем у людей, выходило у него. Нигде не сплошал 
Тимоха, а знаменитым умельцем стал в углежогах, попав в вы­
ученики к деду-углежогу Нефеду. Слабы уже были силы у ста­
рика, а чурки хорошо колол. «Я,— говорит Нефед,— ловкие 
точечки выискиваю». Стал и Тимоха ловкие точечки искать, 
лучше Нефеда «доводил» свою работу и уже не хотел менять 
ремесло углежога на другое, в большие мастера выходил.

«В чем дело? — удивлялся Тимоха.— Почему так?» — «А в 
том, что поймала тебя живинка, никуда ты теперь не уйдешь»,— 
смеется старик. «Какая такая живинка?» — спрашивает Тимо­
ха. «А такая,— объясняет дедушка Нефед.— Ты раньше к низу 
глядел на то, что тобою сделано, а как к верху поглядел, понял, 
как лучше делать надо, тут-то тебя и подцепила живинка. Эта 
живинка во всяком деле есть: впереди мастерства она бежит и 
человека за собой тянет».

Много повидавший на своем веку писатель поучает ребят, 
что профессию найти — хитрости нет, а «живинку в своем деле 
найти — серьезная штука». Эта .мысль проходит через все путе­
шествие в мир профессий. В любой профессии можно стать 
счастливым, знаменитым человеком. Надо увлечься делом и, 
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преодолев трудности, наити свою «звезду», свою «живинку 
в деле». Без нее всякое дело мертво.

«Я убежден, что слава и доблесть в труде,— пишет Е. Пер­
мяк,— везде найдут человека, если он ищет их, если он к ним 
стремится. Кем бы ни был Янкин: слесарем, токарем или порт­
ным,— он все равно был бы знаменит... Он умеет находить 
знаменитые «точечки» из сказа «О живинке в деле», и сама 
живинка способствует ему в труде и в быту» \

Мысль о замечательной живинке, которая делает даже на 
первый взгляд самый заурядный труд прекрасным, любимым, 
одухотворенным, позволяет автору показать «человеческое», 
«психологическое» значение труда. «Трудовые сюжеты» насы­
щаются в книге Е. Пермяка большим психологическим содержа­
нием.

В рассказе «Как я через лапти в люди вышел» старый мастер 
вспоминает молодость, когда он, Пашка, как и Тимоха, выбирал 
свое дело, искал свое счастье, каким трудом далось ему мастер­
ство в деле.

В любой работе, даже в плетении лаптей, через которые он 
в люди, в мастера вышел, важно учение, усердие, неудовлетво­
ренность достигнутым, стремление к лучшему. В работу свою 
нужно душу вложить, чтобы не стыдно было ее людям показать. 
Только тогда труд доставит человеку творческую радость, мо­
ральное удовлетворение.

В любом деле мастерство дается нелегко. Мало овладеть 
профессией, надо увле*чься ею, отдать душу, найти в деле свою 
«точечку». Бывают парикмахеры, которые не парикмахеры, 
а артисты. Бывают сапожники, которые не сапожники, а масте­
ра-художники своего дела. Но бывают и несчастные люди, 
попавшие не в свои сани. «Сколько таких несчастных, безголо­
сых певцов, бездарных артистов, скучных журналистов, серень­
ких художников, плохих музыкантов, позарившихся на чужую 
для них «живинку» и потерявших свою, проживают свою жизнь 
обиженными, недовольными и вечно жалующимися на кого угод­
но, кроме себя самого!»2

Через густой лес профессий ведет автор «Кем быть?» Бориса 
и Валю. Сотни и тысячи юношей совершают это путешествие 
вместе с ними. Поэтому так озабочен автор, ведущий это путе-

1 Евг. Пермяк. Кем быть? — М.: Мол. гвардия, 1946.— с. 194.
2 Евг. Пермяк. Кем быть? — М.: Мол. гвардия, 1946.— с. 225. 
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шествие. Он хочет, чтобы его юные друзья, перебирая множе­
ство хороших и разных профессии, нашли ту, которая вызвала 
бы наибольший отклик в их душе. Один приходит родным 
сыном к своей профессии, другой — пасынком; «первый в своей 
работе находит мать, а второй — мачеху». Всем сердцем разде­
ляет автор «Кем быть?» мысль, к которой пришли его герои: 
«Если кто хочет быть счастливым сыном или дочерью, то пусть 
он полюбит всем сердцем свою вторую мать — работу, и она 
ответит ему такой же любовью, и он никогда не будет сиротой 
на белом свете» *.

Читатель уносит с собой «истину о, том, что всяцая, даже 
самая неблагодарная работа в руках подлинного мастера по-на­
стоящему поэтична». «В любой профессии,— убеждает Е. Пер­
мяк,— можно стать артистом, художником, поэтом, а можно и 
остаться «никем» и всю свою жизнь плавать «каботажником» 
близ старых примелькавшихся берегов. Можно быть всего лишь 
поваром, но поваром дальнего плавания...» 2

Герои книги Е. Пермяка — рабочие люди, хорошо знающие 
«тайну цены» своего труда, убеждают своих юных друзей в том, 
что для каждой хорошей песни голос надо иметь. «Только ска­
жу тебе, прежде чем песню петь,— говорит один из них Бори­
су,— проверь, хватит ли у тебя голоса. А если увидишь, что 
есть в тебе голос, учись песни петь. Да не сразу, а по нотке, 
по переливчику. А как все нотки-переливчики изучишь, тогда 
и запоешь во весь голос, и скажешь, что песня легка. А легка 
она от большого труда, от учения»3.

Автор книги «Кем быть?» приглашает читателя и героев 
книги «знакомиться с ремеслами не только в том виде, в каком 
они есть, а в том, в каком они могут быть в ближайшее время». 
Он показывает, как непрерывно изменяются и совершенствуют­
ся профессии в связи с ростом науки и техники. Сотни старых 
профессий, основанных на тяжелом физическом труде, отмира­
ющем на наших глазах, уходят в прошлое. Отжил своей век 
труд бурлака. Работа грузчика выполняется теперь мощными 
подъемными кранами. Лопату землекопа заменил экскаватор. 
Даже кузнец наших дней, работающий паровым молотом, не бу­
дет похож на кузнеца самого ближайшего будущего. Профес-

1 Евг. Пермяк. Кем быть?—М.: Мол. гвардия, 1946.-е. 264— 265.
2 Т а м ж е, с. 129.
3 Т а м ж е, с. 155.
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сии не только изменяются, они рождаются каждодневно вместе 
с появлением новых машин, станков, новых производств, автома­
тики, электроники...

«Друзья мои,— обращается к читателям Е; Пермяк,— ниче­
го определенного, раз навсегда установленного нельзя расска­
зать ни об одной профессии. Еще совсем недавно токарь, закре­
пив деталь, держал резец в своей руке, а когда станок усовер­
шенствовали, снабдили его суппортом, то рабочий рукой двигал 
суппорт с резцом. Теперь это делается автоматически. Токарь 
ходит и наблюдает за десятком станков-автоматов. Когда мы 
произносим слово «столяр», пусть у вас не возникает пред­
ставление о топоре, рубанке и пиле. Столяр большого завода 
пилит, строгает и тешет машинами, которые сложнее и точнее 
самых замысловатых часов» *.

Автор книги «Кем быть?» постоянно смотрит в мир .будущих 
профессий. И несмотря на это, его книга привязана к времени, 
в которое она создавалась. Громадный размах социалистического 
созидания, мощное развитие науки и техники на глазах старят 
книгу о профессиях недавнего прошлого. Она неизбежно отстает 
от перемен в процессах труда. Исчезают одни профессии, по­
являются другие. Начали сооружать сборные дома заводским 
способом, и почти исчез здесь «король строителей» — каменщик, 
а главной фигурой стал монтажник, крановщик. Уходит с же­
лезной дороги паровоз, исчезает профессия кочегара, меняется 
труд машиниста, пересевшего на тепловоз.

От издания к изданию Е. Пермяк обогащал свою книгу 
рассказами о тех переменах, которые несла жизнь. Включались 
новые главы, менялась структура книги. И хотя путешествие 
в мир профессий оставалось, рассказ о профессиях группировал­
ся по определенным циклам, родственным «узлам».

Пафос книги, ее направление остались прежними. Это — 
отношение к труду, поиски своей «живинки в деле». Какие бы 
перемены ни произошли в жизни, какие бы новейшие орудия 
производства ни получил человек, он остается повелителем 
созданной им машины. Она служит ему послушно, разумно- 
повелеваемо.

В этом смысле книга «Кем быть?» не может устареть, как 
не может устареть труд.

Увлеченно рассказывает Е. Пермяк о богатстве недр нашей

1 Е в<. Пермяк. Кем быть? — М.: Мол. гвардия, 1946.— с. 11. 
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Родины, о мощи ее промышленности и сельского хозяйства. 
Передавая читателю свое увлечение романтикой труда, он вдох­
новенно мечтает о великом будущем своего народа и Родины. 
И не только мечтает. Он видит, как самые заветные мечты на­
рода воплощаются в жизнь. Книга устремлена в будущее. 
Увлекательность великих задач, которые предстоит еще ре­
шать, помогает юношеству4 верно определить направление сво­
их интересов, найти свое место в великом народном созида­
нии, глубже понять великое, поистине философское значение 
труда.

Книга «Кем быть?» стала настольной не только для нашей 
молодежи.

Она неоднократно переводилась за рубежами нашей страны. 
Ее читают юноши Чехословакии, Польши, Болгарии, Венгрии, 
Румынии, обогащаясь опытом и успехами, достигнутыми в на­
шей стране.

Конкретность материала, экономия изобразительных 
средств, красочность языка, динамичность диалогов, увлекатель­
ность путешествия по жизни, эмоциональная насыщенность, 
публицистичность авторского повествования — все это делает 
книгу «Кем быть?» заметным вкладом в советскую научно­
художественную литературу.

Из путешествия в мир профессий сам писатель возвратился 
обогащенным.

Книга «Кем быть?» помогла и ему Найти «живинку» в своем 
писательском деле.

Глава третья

ТАЙНА ЦЕНЫ

В СКАЗКЕ КАК В ЖИЗНИ

Дотошный паренек Сергунька, герой одной из сказок 
Е. Пермяка, прежде чем стать мастером, должен был открыть 
великую тайну цены человеческого труда. Кажется, легкой 
работой занимался дедушка Гордей, при котором жил Сергунь­
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ка — собирал раковины на берегу и высекал из них пуговицы. 
Не" сразу понял дотошный паренек, когда цена входила в эти 
даровые раковины, отчего они стоить начинали. Смотрит Сер­
гунька — даровая глина лежит на земле, не стоит ничего. 
Л гончар-кувшинник делает из нее кувшин «незнаемой цены». 
Так и в любом труде — лодочника, камнетеса, рыбака — дары 
природы становятся ценностью. И только когда Сергунька сам 
работать стал, понял: в трудовых руках — тайная сила цены. 
«Так открыл Сергей великую тайну цены, нашел ключ ко всем 
замкам. И на что ни поглядит теперь — на дом ли, на стол ли, 
на узорчатую ткань, на ржаной хлеб, на радужные пуговицы,— 
труд человека видит: цену всех цен, корень всех ценностей- 
драгоценностей нашей земли и самой жизни» *.

Не сразу стала доступной «тайная сила цены» писательского 
труда и автору этой сказки. Найдя в «Кем быть?» главную 
жилу своего творчества — тему вдохновенного радостного труда, 
он долго искал средства ее художественного решения.

Евгений Пермяк идет туда, где трудятся его герои, и пишет 
очерки о людях послевоенных пятилеток — «Анна Кузнецова» 
(1948); едет на Урал, записывает сказы рабочих и создает свое­
образную летопись борьбы и труда, патриотических дел ураль­
ских горняков — «Слово о горе Благодать» (1949) ; присутствует 
при рождении трудовых резервов и по свежим следам пишет 
книгу «Герои грядущих дней» (1951). Может быть, это была та 
работа, в которой писатель еще не находил «тайны цены» своего 
мастерства? Может быть, и так. Во всяком случае, это была 
«разведка боем», честные поиски, и они не прошли бесследно 
для писателя.

После успеха «Кем быть?» Евгений Пермяк продолжал 
искать свое место в литературе для детей и юношества и не так 
уж легко прокладывал свои дороги. Повесть «Яснокамское 
лето» (1951) и роман «Драгоценное наследство» (1951) были 
оценены читателем и критикой как неудача писателя.

Пионервожатая Екатерина Порина из повести «Яснокамское 
лето» говорит: «В мальчике, может быть, просыпается самое 
прекрасное — профессия, тяга к производственному труду. Это­
го гасить нельзя!» В книге «Кем быть?» писатель нашел общие 
формы и частные средства, раскрыв и поэзию труда и секреты 
разных профессий. В повести «Яснокамское лето» ему не уда-

1 Евг. Пермяк. Счастливый гвоздь: Сказки. — М.: Детгиз, 1956.— с. 25. 
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лось сделать это художественно цельно и своеобразно. Механи­
ческое перенесение некоторых, выработанных в «Кем быть?» 
приемов, самой формы путешествия погубило повесть. Писа­
телю очень уж хотелось показать, как широко «охвачены» 
пионеры летними лагерями, и он стал на путь схематического 
описания пионерских лагерей и даже отдыха тех ребят, кто 
«остался неохваченным». Повесть перегружена практиче­
скими советами, противопоказанными художественному произ­
ведению. Лишенная сквозного действия, она распадается на 
отдельные, почти не связанные между собою эпизоды. И нако­
нец, в ней нет живых характеров пионеров, полных юношеской 
непосредственности и обаяния.

Е. Пермяк впервые обратился к изображению трудовых ре­
зервов в романе «Драгоценное наследство». Он широко, с про­
токольной обстоятельностью, этап за этапом прослеживает 
процесс воспитания будущих рабочих-сталеваров. Перегружен­
ность повествования побочными сюжетными линиями, порою 
нежизненными, легковесно разрешаемыми конфликтами, наду­
манность образов и нетребовательность в отборе языковых 
средств помешали ему и здесь достичь сколько-нибудь замет­
ного успеха.

Повесть «Яснокамское лето» и роман «Драгоценное на­
следство», при всех их идейно-художественных просчетах и 
слабостях, сыграли свою роль в писательской судьбе Е. Пер­
мяка. Лаврентий Матвеевич из «Яснокамского лета» рассказы­
вает «старый сказ» о Змейке. Знатный сталевар Солодов из 
«Драгоценного наследства», опираясь на уральские легенды, 
сочиняет сказку о Руде Вулкановиче и Угле Кедровиче. Как и 
в книгу «Кем быть?», писатель вставлял в эти произведения 
сказы и сказки, созданные по народным образцам, и однажды 
заметил, что далеко не все возможности этого жанра исчер­
паны, здесь можно сказать свое слово.

Слишком велика была слава Павла Бажова, открывшего 
читателям кладезь народной мудрости уральских умельцев — 
рабочих сказов. Нужно было определить свою «точечку», найти 
свое место. И Евгений Пермяк долго и настойчиво работал, 
оттачивая каждую фразу своих сказок. В 1954 году-он наконец 
решился опубликовать в «Огоньке» три коротенькие сказки. 
За ними появились другие. Сказки стали печататься в «Мур­
зилке», «Молодом колхознике», «Работнице», «Техника — мо­
лодежи», «Вожатом», «Смене», «Юном технике» и других жур­
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налах. Так возник сборник сказок Е. Пермяка «Счастливый 
гвоздь» (1956), а затем «Дедушкина копилка» (1957), «Семь­
сот семьдесят семь мастеров» (1959), «Замок без ключа» 
(1962) и, наконец, итоговые книги «Памятные узелки» (1967), 
«Рассказы и сказки» (1971).

Первые же сборники сказок воспринимались как незауряд­
ное явление в литературе, как художественно самостоятельное 
продолжение той линии утверждения труда — основы челове­
ческой жизни, уважения к труду — источнику всех богатств на 
земле, которая определяла писательский облик Е. Пермяка со 
времени книги «Кем быть?». Сказки рассказывали о труде, укра­
шающем жизнь, несущем счастье, о талантливых русских 
умельцах. У них «каждые руки по-своему хватки, во всякой 
голове — свои задатки».

Сказка «Счастливый гвоздь» дала название всей книге. 
Герой ее, маленький Тишка, вырос без отца, в бедности. Добрые 
люди присоветовали ему сходить к кузнецу Захару, который 
будто бы все может, «даже счастье кует». Но кузнец заставил 
самого Тишку ковать счастье, свой золотой, счастливый гвоздь, 
который его всем ремеслам выучил. Прежде чем позолотел 
этот гвоздь, молодцу Тише пришлось лесорубом и шорником, 
плотником и пахарем стать. Не сразу счастье далось и в руки 
Кузнецовой дочке Дуне. Училась она прясть, ткать, шить да 
вышивать, потом только нашла «счастливый гвоздь» с Тишей.

Человек — кузнец своего счастья, золотые руки несут ему 
это счастье. Труд формирует характер человека, определяет 
его, дает здоровое начало. Подлинными хозяевами жизни пред­
стают герои сказок Е. Пермяка. Им подвластны тайны природы 
и ремесла, вечно великий смысл человеческого труда. Это и 
Фока — на все руки дока, что никудышного царя Балдея 
Обалдуевича перехитрил и «умом свою державу прославил», 
и Иван — крестьянский сын, которому рукавицы и топор счастье 
принесли, и Маркел-Самодел, и его дети, в каждом из которых 
своя «трудовая жилка бьется», и Ванек — мастер самоходные 
лапти плести, и дотошный паренек Сергунька, постигающий 
великую силу цены человеческого труда.

О жизни народа, его прошлом и о дне сегодняшнем, о рус­
ских мастерах-умельцах, работа которых всегда славилась во 
всем мире («Дорогая ласточка», «Сказка о большом колоколе»), 
о выборе ремесла по душе, о высоком мастерстве и вдохновении 
в труде, когда работа поет, сверкает, доставляя радость,— 
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вот о чем рассказывают сказки Евгения Пермяка. Воспитатель­
ный смысл их — в величии человека труда, в торжестве его над 
силами природы.

Традиционные, кажется, темы добра и зла, благородства и 
смелости, верности и находчивости приобретают в сказках 
Е. Пермяка конкретный смысл, современное звучание. Он рас­
сказывает о сыне вдовы, который «чужой травой в трудовом 
поле рос», «с руками — безрукий, с ногами — безногий». «Ни 
сено косить, ни дрова рубить. Ни ковать, ни пахать. Ни корзины 
плести, ни двор мести, ни коров пасти». Писатель не может 
пройти и мимо хвастуна верхогляда Фили, который глазами 
будто бы все может сделать, да руки не слушаются — сухие, 
не привычные к делу.

В работе над сказкой писатель, опираясь и на свой драма­
тургический опыт, создает драматически оригинальные ситуа­
ции. Его пьеса-сказка «Золотая сорока» (1959) с успехом шла 
на сцене театра им. Ермоловой. Ее смотрели не только дети, 
но и взрослые.

Героиня этой сказки, вдова рыбака Верея, подобно иным со­
временным матерям, в поисках счастья-безделья для своего 
смышленого сына Фатьяна уводит его и своих соседей из труд­
ной жизни в счастливую сказку. При помощи чудесного перстня, 
подсунутого Оборотнем, Верея вместе с окружающими ее 
простыми людьми попадает «из были в небыль». Добрая Фея 
хочет помочь матери, научив ее сына играть на чудесной 
волшебной скрипке. Но Верею не устраивает долгое учение — 
«три тысячи и триста тридцать три зари» и тяжкое условие 
доброй волшебницы — «не играть для своей выгоды, для своей 
корысти».

В то время как Верея гоняется за даровым счастьем для 
своего сына, охотится за золотой Сорокой, которая линяет зо­
лотыми перьями, Фатьян добывает свое трудовое счастье. 
Простые люди, рыбаки Лукомор, Крутояр, Моряна приобщают 
его к труду, воспитывают честным, добрым, несущим людям 
счастье и радость. Своей волшебной игрой на скрипке он спасает 
их от беды.

Но злые темные силы — ведьма-чаровница Осока, ее верные 
слуги, Оборотень и Сорока,— одурманивают Верею, соблазняют 
ее «сорочьим счастьем». Оказавшись с матерью в сказочном 
богатстве, Фатьян становится бездельником, озлобляется, уже 
не несет народу радости, не служит ему. Хорошие люди пони­
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мают, что они «в худую сказку попали». Им не по душе праздная 
жизнь, которой с помощью злых сил добилась Верея. Они 
уходят из этой сказки «в родные края, в любимые дела, в счаст­
ливые заботы».

Развертывая сказочное представление, автор утверждает 
торжество добра над злом, призывает не повторять в жизни 
того, что случилось в сказке. Для Фатьяна, его матери и невесты 
Лилеи в жизни все это могло бы кончиться плохо. Поэтому 
пусть живет сказка в их памяти, в людской молве да уму-разуму 
учит.

Созданные писателем сказочные образы и ситуации заклю­
чают в себе современные взгляды на воспитание молодежи. 
Сказка становится той яркой и емкой формой, которая зримо 
передает мысли автора о подлинном счастье в труде, о назна­
чении человека — нести добро людям. Сказка и жизнь здесь 
переплетаются, сказка помогает понять жизнь, определить 
свое место в ней.

Продолжая искать разнообразные способы создания совре­
менной сказки, Пермяк написал аллегорическую, полную сар­
казма сказку «Королева Буль-Буль» и принципиально важную 
полемическую «Сказку о белом Аисте» (1956), которая послу­
жила основой для киносценария, необычного по композиционно­
образной структуре, полного тонкого юмора, связанного с осме­
янием литературных штампов и трафаретов ’. *

В «Сказке о белом Аисте» писатель опирается на сказочно­
бытовую деталь: «Маленькие дети в каждой семье появляются 
по-разному. В одних семьях детей покупают на базаре у старого 
цыгана, в других — находят под кустом можжевельника или 
на капустном листке в огороде. Некоторых новорожденных 
привозят вместе с выздоровевшей матерью из больницы. Без­
детная семья Сахаровых предпочла прибегнуть к услугам 
Аистов» 2.

И вот аисты приносят в семью слесаря Сахарова превосход­
ного во всех отношениях мальчика Андрюшку, точно такого, 
какого хотели родители.

Мальчик из будущих дней сказочно появляется на >звет. 
Растет он не по дням, а по часам, как и полагается сказочным

1 Евг. Пермяк. Сказка о белом Аисте: Сценарий кинокомедии на ли­
тературные темы.— Искусство кино, 1956, № 12, с. 43—81.

2 Юность, 1956, № 5, с. 63-68.
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детям, и сталкивается наконец с сухой и рассудочной старшей 
пионервожатой Катей, появление которой в жизни так же не- 
Ьбычно, как и появление Андрюши. Она пришла в школу из 
«хорошо отредактированной» повести известного писателя, 
автора книг для юношества. Может быть, она появилась и дру­
гим способом, в результате подражания книжной Кате. Не в 
этом суть.

Лишенная сердечности, самых человеческих качеств, «за- 
редактированная» Катя не верит, что в жизни могут быть 
безупречные люди. Андрюша для нее не живой человек, а «чу­
чело идеального героя», ненастоящий мальчик, искусственно 
наивный, приторно хороший, голубоглазый, сахарный не только 
по фамилии. Таким он показался Кате потому, что «о происхож­
дении других она судила по своему собственному происхожде­
нию — из чернильницы».

Писатель сталкивает двух своенравных волшебниц — Жизнь 
и Сказку. Жизнь подсмеялась над книжной девушкой, растоп­
тала ее чернильный авторитет и ее рассудочные суждения, 
доказала жизненность светлого мальчика. Даже те, кто создавал 
такую Катю, зачеркивали ее острыми стальными перьями.

У сказки свои законы, свои способы утверждения жизни. 
Сказка не может считаться с литературными канонами. Это — 
мечта. И она опирается на жизнь, верит в торжество всего луч­
шего в ней. Сказка способна видеть «в невероятном прекрасное» 
и утверждать его. Сказочный аист, «крылатый сын Мечты и 
Воображения», желая людям счастья и совершенства, вырвал 
из Будущего и поселил в Настоящее хорошего мальчика. «По­
селил для того, чтобы самые светлые люди на белом свете 
жили еще светлее...»

Вот почему сказка в творчестве Пермяка становится совре­
менной. Ею писатель активно вмешивается в день сегодняшний. 
Сказки Пермяка реалистичны. Но их окрашивает и светлая 
романтическая мечта о торжестве всего лучшего на земле. 
Небыль в ней становится былью, творимой легендой, утвержда­
ющей народное отношение к жизни. Это драгоценное качество 
и определило самобытность сказок Пермяка, собранных в его 
итоговой книге «Памятные узелки».

Пятьдесят сказок вобрал до этого в себя сборник «Дедушкина 
копилка» и скрепил их общим зачином: «Я ведь, внучка, 
тоже внуком был, и мне тоже дед сказки рассказывал. Приду­
мает он сказку, или услышит, сейчас же в копилочку безде­
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лушку-памятку положит, чтобы сказку не позабыть. Про туся 
сказка — гусиное перо. Про свечку — огарочек, про белояро­
вую пшеницу — зернышко. И ты так, внучка, делай, когда 
бабушкой станешь. Тебе и завещаю эту дедушкину копилочку» \ 

Образ сказочника-наставника проходит через всю книгу. Он 
верит, что копилка эта не только ему в наследство досталась. 
Это наследство каждому надо беречь и умножать по мере сил. 
Вступительная сказка о «дедушкиной копилке» не только объе­
диняет все циклы сказок в единое, цельное повествование, 
но и освещает его мыслью мудрого народного сказителя. Каж­
дый цикл получает название одной из самых важных сказок 
тематического раздела.

Этим еще больше выявляется идейно-тематическая направ­
ленность каждой группы сказок.

«Дедушкина копилка» — не сказки о старине, обработан­
ные и собранные вместе. Евгений Пермяк почти не пользуется 
известными сказочными сюжетами. Он создает свои, новые 
сказки, обогащая ими народный репертуар. «Пермяку уда­
лось создать,— писал Тихон Семушкин,— короткие, хорошо 
запоминающиеся, сюжетно увлекательные, написанные сочны­
ми, яркими мазками сказки. Не все они равноценны: есть более 
удачные, есть менее удачные; есть законченные и отделанные 
так, что сразу же войдут в народный обиход,— они написаны как 
песня и отличаются замечательной простотой, которая с боль­
шим трудом достается каждому художнику и служит лучшим 
критерием той художественной правды, которой ему удалось 
достичь. Есть в сборнике и несколько натянутые сказки; в них 
слишком заметно авторское нравоучение, слишком сложен язык, 
проскальзывает чуждая сказкам, которые прежде всего должны 
быть простыми и доступными, усложненная и напыщенная ма­
нера выражаться» 2.

...И Тихон Семушкин прав, когда он, указывая на эти отдель­
ные недостатки сказок Евг. Пермяка, сосредоточивает внимание 
не на частных неудачах автора, а на его принципиально важном 
новаторском успехе в жанре современной сказки.

Тематически и художественно, по своей стилевой манере,

1 Евг. Пе р м я к. Дедушкина копилка: Сказки.— М.: Мол. гвардия, 
1957.— с. 4.

2 Т. Семушкин. Пятьдесят сказок Евгения Пермяка.— Комсомольская 
правда, 1958, 12 февр., № 36, с. 4.
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сказки Евгения Пермяка необычайно своеобразны. Есть у него 
и сказки, написанные в традиционной манере русских народ­
ных сказок («Фока — на все руки дока»): с устоявшимися 
образами глупого царя и умного Ивана, торжеством человече­
ского разума над темными силами природы и жизни. Есть и 
сказка о злой королеве при семи некоронованных королях, вла­
деющих всем богатством страны («Семь королей и одна коро­
лева»), со сказочной мечтой народа о «добром царе». Но Евг. 
Пермяк по-новому трактует эти сказочные сюжеты. Герои 
сказок не ищут помощи у волшебных сил. Побеждают народ­
ная пытливость, труд, настойчивость, знание. В этих сказках 
славится прежде всего мудрость, труд и смекалка народа, его 
великая мечта о торжестве добра, счастья, справедливости на 
земле. Традиционные сказочные образы царей и королевичей, 
волшебниц и умудренных опытом народных умельцев действуют 
в новых обстоятельствах. Рядом с ними возникают новые ска­
зочные персонажи, созданные фантазией автора.

Главный герой сказок Пермяка — труд человека, несущий 
счастье и радость людям. Это и есть та старая и вечно новая 
сказочно-волшебная сила, которая всегда очаровывает и всегда 
остается современной. Только трудом добывается счастье, толь­
ко в труде — могущество человека, источник жизни. В одной 
из стержневых сказок «Дедушкиной копилки» художественно 
оригинально развертывается мысль о вечности и преемствен­
ности труда, о радости передачи трудового мастерства поко­
лениям, чтобы труд еще громче звучал, трудовая слава ярче 
цвела, чтобы люди глубже свое дело видели, шире на работу 
свою смотрели.

Только на первый взгляд кажется, что сказка и современ­
ность несовместимы. «Дедушкина копилка» Е. Пермяка глу­
боко современна своим пафосом прославления труда, его ска­
зочной романтики и живой поэзии. Вековечная мечта о счастье 
человека труда стала былью в нашей стране, воплощенной меч­
той. На этом и основана современная сказка Евгения Пермяка.

Сказка не только для потехи сказывается, душу веселит 
и сердце греет. Сказки о ковре-самолете, топоре-саморубе тру­
довые люди в муках непосильного труда выдумали, «легкокры­
лой надеждой-роздумью о самосильной машине-помощнице 
жить заставили» («Про дедушку Само»). Стала жить теперь 
эта сказка-быль, по словам Евгения Пермяка, в станках само- 
резных и самоточных, пилах самопильных, лодках самоходных, 
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самовязках, самокатах, самолетах, самосвалах... Пусть живет 
эта сказка, эта мечта народа, «она еще не к одной новой ма­
шине имя дедушки Само приставит».

Так и случилось. И случилось неожиданно счастливо для 
сказки, когда она зажила второй жизнью, появившись на стра­
ницах «Правды» под названием «Сказка о сказке про дедушку 
Само», имя которого зажило «межпланетно» и приставилось к 
чудо-луннику:

«В последнем сентябре первого ленинского столетия она 
к шестнадцатому лунному кораблю ой как сверкательно имя 
дедушки Само приставила. И приставила не по своему сказоч­
ному хотению, а по новым его корабельным данностям; полнее 
полного, короче короткого этого диво-лунника нарекла:

Самовзлетным. Самопосадным. Самовозвратным. Самоупра- 
вительным. Самокопным. Самобурильным. Самопогрузочным. 
Саморазгрузочным. Самовидящим. Самослушающим. Самоот- 
вечающим... И еще тридцать три прозвания, и каждое с Само 
начинается. И живет это приставное словечко-имечко в том 
корабле от самомерных градусников, самописных записыва- 
телей, самосъемных снимателей до всякой прочей самочуткой 
приборности-аппаратности... Этим и славен Само, порожден­
ный тем же дальнозорким умом на благо всех людей подлун­
ного мира и на распознание залунных миров, которые копнет 
еще самокопная лопата, неузнаваемо преображенная такими 
же, как и он, Само, только не сказочными, а живыми учеными- 
чудодеями» !.

Сказки о наших днях: «Маляр с золотой медалью», «Удоче­
ренная яблонька», «Про два колеса» — почти невозможно от­
личить от рассказа. Е. Пермяк сближает эти жанры, стирает 
грань между ними. Чаще всего новая сказка в его «Дедушкиной 
копилке», в «Памятных узелках» приобретает научно-познава­
тельный смысл. Опираясь на традиционное строение сказки, 
Е. Пермяк находит свое оригинальное решение, новые сюжет­
ные повороты. Издавна в сказке вода и огонь были лютыми 
врагами, а в сказке «Как огонь воду замуж взял» они не только 
подружились, но и соединились навечно в железном котле- 
тереме, который построил для них толковый мастеровой человек 
Иван. Так родился сын Огня и Воды — Пар-богатырь: «На завод

1 Ев г. Пермяк. Сказка о сказке про дедушку Само.— Правда, 1970, 
18 окт., с. 6.
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пожалует — колеса завертит. Где сто человек работали — од­
ного хватает. Муку мелет, хлеб молотит, ситец ткет, людей и 
кладь возит — народу помогает, мать, отца радует...

Год от году растет сила их сына-богатыря, и слава о рус­
ском мастеровом человеке не меркнет. Весь свет теперь знает, 
что он холодную Воду за жаркий Огонь выйти замуж заставил, 
а их сына-богатыря нам, внукам-правнукам, на службу по­
ставил».

Мысль о могучей силе человеческого труда не просто варьи­
руется в сказках («Как самовар запрягли»), но почти всегда 
находит новое, художественно оригинальное решение. Позна-- 
ние в сказках Е. Пермяка («Пропавшие нитки», «Мелкие ка­
лоши» и др.) неотделимо от воспитания. Юный читатель чер­
пает в них сведения о жизни природы, о значении вещей, 
о богатствах нашей земли и могуществе Родины. Автор сказок 
не бесстрастный летописец и нейтральный просветитель. Он 
никогда не забывает, зачем нужны эти знания его юным 
друзьям. Он хочет, чтобы и их труд был поставлен на службу 
нашему обществу.

Есть в «Дедушкиной копилке» и сказки-побасенки, неза­
мысловатый сюжет которых развертывается из народных по­
словиц («Мать-мачеха», «Две пословицы», «Про торопливую 
Куницу и терпеливую Синицу», «У кольца нет конца»). В этих 
сказках-новеллах, не избегая порою даже слишком заметного 
авторского поучения, Евгений Пермяк, как л в других сказках, 
стремится донести до своего читателя определенную, конкрет­
ную «воспитательную энергию». Он знает, как важно находить 
свое дело («Маркел-Самодел и его дети»), славит народный 
ум, смекалку { «Фока — на все руки дока» ), учит ценить мастер­
ство («Тайна цены», «Самоходные лапотки», «Счастливый 
гвоздь»), беречь достояние, богатство народа и понимать, что 
откуда берется («Семьсот семьдесят семь мастеров»), зажи­
гает в юных душах «трудовой негасимый огонек», любовь к 
людям «трудовой завязи».

Пермяк нетерпим к верхоглядству в труде {«Филя»), кич­
ливости ( «Шантон-Болтон» ), высокомерию и зазнайству ( «Мел­
кие калоши»), хвастливости и самодовольству («Некрасивая 
елка»). Он высмеивает выскочку и хвастуна («Гусь лапча­
тый»), легкомыслие («Белая бабочка»), чванливость («Не­
уступчивые сестры»), зазнайство («Скрипучая дверь»), занос­
чивость («Шумливое море»), учит высоко ценить дружбу, 
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доброту («Бумажный змей», «Две пословицы»), терпеливость 
и старательность («Про торопливую Куницу и терпеливую 
Синицу», «Торопливый ножик»).

В сказках Пермяка превыше всего ценятся трудолюбие и 
честность, доброта и скромность. Не потому ли так часто автор 
«Дедушкиной копилки» обращается к темам сказочного вол­
шебства искусства, бессмертия прекрасного на земле («На все 
цвета радуги», «Некрасивая елка», «Пастух и скрипка», «Зор­
кий слепец»). Именно здесь его привлекает и. волнует поэзия 
высоких чувств, восприимчивость человеческого сердца ко все­
му прекрасному в природе и искусстве.

Большой поэтический смысл несет сказка «Некрасивая 
елка». В датском говорящем лесу росла некрасивая елка. 
Стройные и красивые деревья презирали ее. Но сказочнику она 
нравилась. Всякий раз приходя в лес, он садился под эту ель, 
писал сказки, мечтая, рассказывал деревьям об их завтрашнем 
дне. Надменные и самодовольные деревья-соседи были уверены, 
что елка превратится в дрова, и это веселило их. Но случилось 
так, что некрасивая елка, побывав на бумажной фабрике, пре­
вратилась в прекрасную книгу сказок. Ей суждено было всю 
жизнь одарять людей счастьем, самоотверженно служить им, 
пробуждать все лучшее, все истинно красивое, что заложено в 
человеческом сердце. Этой поэтической аллегорией, в которой 
угадывается смысл всей жизни великого датского сказочника 
Андерсена, писатель вдохновенно завершает «Дедушкину 
копилку».

Казалось бы, о самых простых, известных вещах идет речь 
в сказках Евгения Пермяка, но писатель всегда находит возмож­
ность сообщить что-то новое, заставляет не только юного, но и 
взрослого читателя задуматься над смыслом человеческого 
труда, пользой создаваемых человеком вещей. Сказки Пермяка, 
кроме занимательного сюжета, увлекающего самого малень­
кого читателя, полны внутреннего смысла, имеют «второй план», 
значительно более насыщенный раздумьями, глубоким содер­
жанием, чем внешне занимательный сюжет. Этот «двойной 
прицел» не случайность для сказок Е. Пермяка. Любовь к 
жизни, к человеку, ко всему прекрасному и справедливому в 
них делает эти сказки одинаково значительными и интересны­
ми для читателей любого возраста.

Сказки Евгения Пермяка очень своеобразны не только по 
богатству выдумки, занимательности сюжета, но и по сочности, 
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выразительности языка. Сборник «Дедушкина копилка», как 
уже говорилось, скрепляется в цельное повествование образом 
рассказчика. На каждой сказке лежит печать его манеры 
«сказывать сказки». Вместе с тем каждая сказка своеобразна, 
имеет свое стилевое решение. Сказочная условность в языке 
не мешает стихии разговорной сказовой интонации. Крупные 
самородки устной народной речи, отточенные веками тради­
ционные сказочные зачины, концовки, композиционные прие­
мы троичности использованы Пермяком по-своему смело и 
своеобразно, каждый раз по-новому. Острота сюжета сочетается 
в его сказках с динамикой повествования, развития действия, 
лукавый народный юмор — с басенной аллегоричностью. Ча­
ще всего Пермяку удаются сказки, в которых мораль не при­
вносится искусственно в повествование, а органически выте­
кает из него.

Сюжетной основе сказки, времени и месту ее действия соот­
ветствует языковая структура повествования. Читателя раду­
ет звонкая и многоцветная народная речь. Черпая самобытные 
слова-самородки из народного словохранилища, писатель доби­
вается сжатости, емкости и вместе с тем простоты, точности, 
поэтичности авторских описаний («Старик очень внука любил. 
И как не любить, когда он — дедушкин портрет, бабушкина 
улыбка, сыновья кровь, невесткина бровь и ее же румянец»; 
«Одна одёжу шьет — залюбуешься, вторая холстину ткет — не 
надивуешься. У третьей посуда в руках улыбается. Какой гор­
шок-чашку не слепит — всем весело»). Речь сказок из «Дедуш­
киной копилки» пересыпана юмором, близка к народной речи 
своей афористичностью («Темным людям свет всегда глаза 
режет», «Порознь народ — дождь, а вместе — полая вешняя 
вода. Сила!»). Е. Пермяк неутомимо оттачивает форму своих 
сказок, добиваясь точности слова и образа.

В сказе «Долговекий мастер», посвященном памяти П. П. Ба­
жова, говорится про слово, «материал всех материалов»: «из 
него все сотворить можно». «И нет ничего дороже его,—го­
ворит Хитрован Петрович.— Нет ничего сильнее его. Город 
возьмет. Врага остановит. Сердце полонит. Мертвого воскре­
сит. Живого умертвит. На путь наставит, с пути собьет. Не­
навидеть научит. За собой позовет. Народы из темноты выве­
дет. Солнцем им засветит. Крылья вырастит... Все подвластно 
ему»!.

1 Е в г. Пермяк. Памятные узелки: Сказки.— М.: ИХЛ, 1967.— с. 138.
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Силу «большого, настоящего слова» хорошо знал П. П. Ба­
жов. И автор «Дедушкиной копилки» стремится идти дорогой 
его творческих поисков. \

Неисчерпаем источник народной словесности, и оба писателя 
жадно припадают к нему.

Они умеют добывать речевое золото «на алмазных россыпях 
мудрых присловий», «на приисках самородных сказаний». 
У Пермяка был. мудрый предшественник, который умел в до­
рогой оклад слово оправить, добыть у народа сказку и перепла­
вить ее «в волшебное литье». И как этот долговекий мастер, 
учился у народа, черпал у него елово й Ij. Пермяк.

Исследователи творчества П. П. Бажова отмечают боль­
шой путь, пройденный писателем от легендарного сказа о 
«старых людях» до «реалистических сказов о труде, быте, 
психологии, идеологии советского человека», до сказов о наших 
днях1.

Творческие искания Бажова в его послевоенных сказах под­
хвачены и продолжены Пермяком. Книга «Замок’без клю­
ча» (1962) близка сказам Бажова последних лет не только 
потому, что это книга уральских былей-небылей, но и потому, 
что этих писателей сближает стихия народной речи, почерпну­
той из одного источника.

Писатели едины в своих устремлениях раскрыть характеры 
русских мастеров-умельцев, людей недюжинного ума и сметки. 
Писатели близки друг другу вдохновенной поэтизацией их 
труда, который они рассматривают как искусство. Труд в любой 
профессии для них — выражение родником бьющего народного 
таланта. Духовное родство трудовых людей, преемственность 
поколений, самоотверженная борьба народа за свое счастье — 
вот что не уставало привлекать Бажова и Пермяка.

Откликаясь на события современности, Бажов не только 
расширял тематический диапазон своих сказов. На место при­
вычного деда Слышко приходили новые рассказчики, смена 
которых вызывала и поиски иной стилевой интонации сказов. 
Опираясь на завоевания «долговекого мастера», Пермяк на­
ходил свои творческие «точечки». Его были-небыли, как и 
сказы из «Малахитовой шкатулки», объединены образом мудро­
го народного рассказчика.

Рассказчик книги «Замок без ключа» — не только вырази-

1 *М. Батин. П. П. Бажов.— Свердловск: Кн. изд-во, 1959, с. 227. 
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тель народной памяти, но и народного отношения к тем собы­
тиям и людям, о которых он повествует. Он рассказывает и 
«Сказку-присказку про родной Урал», и «Быль-небыль про 
Железную гору», и сказ про шумливое Пермское море. В его 
устах они звучат как исторически достоверные легенды, как 
итог образных народных обобщений.

Рассказчик Пермяка — это представитель того старшего по­
коления рабочих Урала, которое свершало революцию и было 
обогащено ею. Это человек, помнящий старую жизнь, и наш 
современник. Он смотрит на мир глазами советского человека. 
Бго позиции сказываются не только на отношении к прошлому, 
но и в оценке значительных перемен сегодняшнего дня Со­
ветской страны. Поэтому так остры и метки социальные харак­
теристики этого рассказчика.

Носитель народного отношения к жизни — центральный 
положительный герой уральских былей-небылей Пермяка. 
Художественные средства выражения этого народного содержа­
ния обрели самобытность тогда, когда рассказчик нашел свою 
интонацию повествования, свою манеру подачи событий и 
людей. Это и придало стилевое своеобразие сказам Пермяка.

В устах рассказчика-современника фантастика уходит на 
задний план, уступает место реальным жизненным ситуациям. 
Фантастические образы Змея-полоза, Чертозная, уже исполь­
зованные Бажовым, изредка появляются и на страницах сказов 
Пермяка. Но даже эти фольклорные образы реалистически 
окрашиваются рассказчиком. Фантастика становится художе­
ственно условной аллегорией, одним из ярких образных средств, 
расцвечивающих повествование. То, что было для народа 
загадочной фантастической силой, теперь стало познанной 
реальностью.

Сборник сказов «Замок без ключа» населен новыми героя­
ми. Это — люди пытливого ума и бунтарского характера: 
Аксинья Микулична из «Были-небыли про Железную гору», 
Егор Гордеич из сказа «Недовольный человек», уральский уме­
лец дедушка Само. В их характерах обобщены судьбы людей, 
прокладывавших своим трудом и борьбой пути к торжеству 
вековой народной мечты о правде, о счастье для народа-тру­
женика. Этой мыслью пронизана не только символическая быль 
«Про Силу и Правду», но и другие были-небыли книги «Замок 
без ключа».

Несколько сказов объединяются образом народного заступ­
58



ника Чертозная Викторовича. Так нескладно прозвали скры­
вавшегося в лесах безымянного человека чиновники да уряд­
ники, чтобы запугать народ, которому он помогал хорошим 
советом. А он умел «доброго человека приветить, бедного по­
жалеть, бессчастного осчастливить».

Образ Чертозная лишен той загадочной силы, которая харак­
терна для «тайных» сказов о нем. Герои былей «Болтливая 
молния», «Чертознаева памятка», «Штраф за штраф» горой 
стоят за нёго, принимают как желанного гостя в доме, советника 
и заступника, выразителя интересов простых людей.

Книга Пермяка полна метких жизненных наблюдений и 
психологических характеристик. Читатель сказа «Недовольный 
человек» не может не задуматься над судьбой двух друзей. 
Довольные собой Яковы хотя и честно живут, но малым огнем 
обогреваются. Егоры же велики счастьем недовольства собой. 
Они его находят в ленинском наказе: жить для людей, в лйобом 
деле «своим трудовым недовольством годы опережают и огневым 
доменным трудом миру светят».

Иного склада человек «веселой и горластой души» по про­
званию Шумило Горланович Якалкин. Что бы ни делали — 
пруд ли прудили, мельницу пильную ставили,— он везде впере­
ди, влюбленно, без изъянов работает, всех обгоняет. Работа для 
него — праздник, веселый день. Но люди не очень чтут Якал- 
кина, больно уж хвастлив, хотя и похваляется не зря, делом 
своим слова доказывает. А вот молчаливого, скромного Тихея 
Улыбу, что малосильной лопатой ковыряет, в тени стоит да 
жалостливо улыбается, уважают старики, жалеют. И все-таки 
они по делам судят, по труду, видят, что Якалкин правду ска­
зывал, «не без огня дымил», «по рукам, по своей силе замахи­
вался». Но и Улыба им люб своей скромностью, своей честной, 
неприметной работой. Так и теперь спорят люди: «От этого 
сказка не может досказаться« И живет она, как птица без 
крыльев, как фонарь без огня, как замок без отмычки. Может 
быть, вы какой ключик подберете — так милости просим, под­
бирайте».

В словах сказителя, призывающего досказывать дедову 
сказку по своему разумению, и выражена та искрящаяся на­
родная мудрость, которую писатель черпает в народе для 
того, чтобы ему же и возвратить ее обогащенной своим даро­
ванием.



ДЛЯ «МАЛЫХ ПТАХ»

Современная сказка и сказ в творчестве Е. Пермяка неотде­
лимы от его работы в жанре рассказа для маленьких. В ито­
говом сборнике «На все цвета радуги» (1959) сказка и рассказ 
хорошо живут вместе, под одной обложкой. Почти все, напи­
санное Е. Пермяком для детей, вошло в его книгу, которая так 
и называется: «Рассказы и сказки».

Первый опыт Евгения Пермяка в жанре рассказа для ма­
леньких книга «Торопливый ножик» (1957) имела успех 
у юных читателей. Подводя итоги развития современной лите­
ратуры для детей и юношества, Леонид Соболев в докладе 
на I съезде писателей Российской Федерации выделил эту 
образную и занимательную книжку, в которой писатель сумел 
рассказать «о романтике труда, о той радости и удовлетворе­
нии, которые дает полезный труд»1.

Не успели отзвучать эти слова, как юный читатель получил 
еще одну книгу рассказов Е. Пермяка о детях и для детей — 
«Тонкая струна» (1958). Эти книги рассказов для маленьких, 
как и сказки сборников «Счастливый гвоздь» и «Дедушкина 
копилка», пронизаны непоколебимой верой в красоту и могу­
щество труда, изображают детей трудолюбивых, смелых, наход­
чивых, умеющих быть полезными.

«Труд — не игра,— писал Евгений Пермяк.— Но труд детей 
часто рождается в игре. Ведь что вы не говорите, а девочка 
первый раз подметает пол играючи. Играючи она впервые моет 
посуду. Играючи сын помогает отцу расколоть дрова и принести 
их в избу. Труд должен приходить к детям радостным и счаст­
ливым, потому что труд становится и обязательно станет ра­
достью человека. В этом и состоит одно из важнейших условий 
перехода к коммунизму»2.

Автор этих слов хорошо знает психологию ребенка. Он 
умеет разговаривать с детьми задушевно, каждый раз находя 
нужную интонацию — то серьезную, то шутливую. Без назой­
ливой авторской морализации писатель учит ребят тому, что

1 Ев г. Пермяк. Главный источник жизни.— Юношеская печать. 1958. 
№ 1, с. 37.

2 Л. Соболев. Литература и наша современность.— В кн.: Первый 
учредительный съезд писателей Российской Федерации. 7—13 декабря 1958 го­
да. Стенографический отчет.— М.:— Сов. Россия, 1959.— с. 53.
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они должны постичь, воспитывает их, помогает складываться 
характеру. Его бесхитростно простые по форме, доверительные 
по интонации рассказы несут малышам большие мысли. Только 
труд — начинают понимать они,— пусть самый скромный, са­
мый незаметный, делает маленьких большими («Как Маша 
стала большой»). Маленького Мишу писатель заставляет заду­
маться над ценностью и важностью человеческого труда («Как 
Миша хотел маму перехитрить»), а Юру — радоваться тому, 
что «в большой семейной ухе была и его маленькая рыбка» 
(«Первая рыбка»).

Строгал Митя палочку — некрасивая получалась. И решил 
он, что ножик плохой — косо строгает. А вот отец Мити при­
ложил старание и выстрогал хорошую, красивую палочку. Стал 
Митя ножик терпению учить, но торопливый ножик долго не 
слушался, вкривь и вкось резал. Заставил его Митя все-таки 
быть терпеливым, строгать ровно, красиво, послушно.

С такой «озорной» хитрецой, близкой и понятной детям, 
подсмотренной у них, написаны почти все рассказы «Торопли­
вого ножика». Само колесо у велосипеда сломалось — пусть 
само и чинится.

Совсем маленького ершишку поймал Сергунька, но ему 
все равно было приятно сознавать, что в большой ухе есть и 
его рыбка. Хочется верить Мите, что не он косо строгает, 
а торопливый ножик, который то вкривь, то вкось норовит 
вильнуть.

Тонких наблюдений над психологией поведения, поступками 
детей полна и книга Е. Пермяка «Тонкая струна» (1958). Об­
щая, стержневая мысль о трудовом становлении подростков 
роднит эти рассказы, скрепляет их в единый цикл. Здесь и ро­
мантика ребячьих приключений, и будни детей. Одни из них, 
возвращаясь из школы, были настигнуты бураном и оказались 
находчивыми («Мама и мы»), другие, проявив не меньшую 
находчивость, поймали разбойника-волка («Разбойник»). Ма­
ленький Сергунька удачно охотится за зайцами («Тонкая стру­
на»), а Славка, мечтая стать агрономом, спасает от града пше­
ницу и выращивает из нее дорогие семена («Славка»). Герои 
этих рассказов растут пытливыми, смелыми, настойчивыми. Из 
них обязательно вырастут честные, ищущие, хорошие люди, 
люди трудовой закалки, как и их отцы.

Писатель не только раскрывает очарование ребячьих при­
ключений и их высокой мечты. Автор «Тонкой струны» про-
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н и кает в мысли и чувства своих героев, заставляет читателя 
вместе с ними размышлять о жизни, о ее сложностях и про­
тиворечиях.

Писатель принес в книгу свои опыт, свои наблюдения, по­
тому и удалось ему нарисовать живые характеры, заставив их 
жить самостоятельной жизнью.

Без отца, в трудное военное время рос Сергунька. Но рос 
он в трудовой семье, смышленым, отзывчивым мальчиком. 
Очень хотелось ему, единственному «мужику» в доме, доста­
вить радость своей бабушке, чаем с сахаром ее напоить. Вот 
и идет он зайца ловить на струну, тайком снятую с гитары, 
чтобы получить за добычу в охотничьей лавке фунт чаю.

Сибиряку Степе восемь лет, но это «мужик в полную силу», 
как ласково, с юмором, без улыбки говорят о нем родители: рас­
судительный, медлительно важный, с думающими синими 
глазенками, гордый в своем достоинстве, острый на язык. Он 
умело, как взрослый, ловит степных зверьков-корсаков. С дет­
ства закаленный, серьезный в деле, он и взрослым не устрашится 
трудностей. И вместе с тем это, как и Сергунька, мальчик, выпи­
санный автором с отцовской теплотой, добродушной улыбкой, 
когда он так серьезно подражает взрослым, с пониманием его 
желания скорее вырасти и стать достойным членом трудовой 
семьи. Писатель находит убедительные штрихи, чтобы нарисо­
вать образ этого мальчика во всей его мальчишеской непосред­
ственности.

Евгению Пермяку по душе и настойчивый характер, воля 
к победе шестилетнего Андрюшки из рассказа «Дедушкин ха­
рактер», и сердечная отзывчивость, любовь к людям, чуткость 
к большой политике мальчика Сени из рассказа «Египетские 
голуби», завидное трудолюбие маленьких наследников своих 
отцов.

Никчемные и пустые ребята, бездельники и зазнайки нена­
вистны писателю, и он знает, что его юные читатели разделят 
эти чувства. Вместе с ним они презрением заплатят собаке- 
бездельнице, изменившей своим обязанностям и ставшей жить 
на даровых лакомствах («Пальма»).

Рассказы Пермяка несут детям много интересного, позна­
вательного, воспитывают добрые чувства. Еще в юности видел 
писатель, как перед казахскими юртами на цепи выращивали 
пойманного лисенка. К зиме лисенок становился лисой, а затем 
малахаем — особой казахской шапкой. Однажды у юрты казаха
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Кусаина писатель увидел большую красивую лису. Она была 
привязана к колу и кормила пятерых лисят («Шестой мала­
хай»). Тоскует лиса в неволе, но чувство материнства застав­
ляет ее мириться со всем, забывая о цепи и неволе. В страхе, 
рядом с жильем человека воспитывала она пятерых лисят. Они 
выросли и осенней ночью покинули мать. Лиса жалобно звала 
их, лаяла на всю степь, не переставая вглядывалась в даль.

Пять малахаев ушли в степь, большой убыток нанесен казаху 
Кусаину. Но не мог он терпеть переживания матери, отпустил 
лису на свободу: «Если пропали пять малахаев, пусть пропадет 
шестой. У меня каждый раз будет болеть голова, когда я надену 
шкуру такой несчастной лисы»1.

Лучшие рассказы Пермяка богаты тонкими наблюдениями, 
чувствами и раздумьями. У каждого из них свое настроение, 
свой «внутренний смысл». Именно этот «внутренний смысл» и 
несет автор маленькому читателю, веря, что он поймет его, 
разбудит в юном сердце большие человеческие чувства. Автор 
постоянно присутствует не только в рассказах, написанных от 
его имени. Он доверительно, как со взрослыми, беседует с 
детьми на сложные, жизненно важные темы, разговаривает с 
ними непосредственно и искренне.

Большая любовь к детям, завидное умение разговаривать с 
ними просто и привели Евгения Пермяка к рассказу, который не 
всякому дается, — к рассказу для самых маленьких, для тех, 
кто еще и читать не умеет, а слушает. Для них и написаны рас­
сказы и сказки «Ах!» (1959), «Кто мелет муку», «Первая вах­
та», «Пичугин мост» (1960), «Рукавицы и топор», «Смородин­
ка», «Колосок» (1961). Это книги совсем маленьких рассказов и 
сказок, из которых малыши многое узнают о жизни и труде.

Тема рассказов — на самой поверхности: почему Надю в 
детский сад не приняли, как Таня вместо крапивы смородину 
в садике завела, как ребята дрова школе заготовили, свое поле 
засеяли. О подвиге и славе мечтают ребята. Сема Пичугин, 
тихий молчаливый мальчик, ни о чем таком не думал, но он 
первый построил мост через речку Быстрянку — старую ветлу 
с одного берега на другой уронил. Мост потом настоящий по­
строили, с чугунными перилами, а все равно назвали его «Пи­
чугин мост».

Просто, без назидания умеет Пермяк рассказать дошколь-

1 Ев г. Пермяк. Тонкая струна: Рассказы.— М.: Детгиз, 1956,— с. 74. 
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никам о том, как прекрасен труд, как надо о человеке по его 
делу судить. Пусть будут пока небольшие дела у него — щенят 
вырастить, раков в реке развести, стволы деревьев в колхозном 
саду побелить, скворечницу построить, больному человеку по­
мочь. Особенно задушевно рассказывает писатель своим ма­
леньким читателям-слушателям о разных профессиях. Каждая 
из них почетна в нашей стране. Это рассказы о счастье первой 
вахты на корабле, о радости труда в колхозе для всех и для 
себя, о важности любой работы и о многом другом. Больших 
мастеров угадывает автор в ребячьих делах и радуется под­
растающей смене, умной, чуткой, заботливой.

Всемогуществом труда овеяны и сказки из книжки «Кто 
мелет муку». В них рассказывается о мельнике-умельце, чтобы 
ребята знали, «кому подвластны все ветры, все воды, кто строит 
все мельницы на земле», о всемогущей и вездесущей нитке, 
сработанной рукой человека, из которой ткется, плетется, 
вяжется много полезных вещей, о торопливой кунице и синице- 
мастерице, способной из холстины хороший фартук выкроить.

С мягкой лукавинкой, подчас в шутливой форме, весело и 
остроумно, умело используя традиционные сказочные образы, 
«сказовый» язык, писатель сообщает самому маленькому чи­
тателю очень важные вещи, воспитывает в ребенке высокие 
моральные принципы нашего общества. Сказка оборачивается 
былью. Герои его сказок и рассказов — самые обыкновенные 
люди, трудолюбивые, сообразительные ребята. Они способны 
землю украсить, смородинку в палисаднике вырастить, по сле­
ду путь из леса найти, «во все вникать, везде, в каждой мело­
чи, для людей пользу выискивать». Нельзя не радоваться, гля­
дя на работящую черноглазую Танюшку-смородинку с белой 
ленточкой в косе. Вырастет она и, как и другие герои расска­
зов и сказок Пермяка, станет «на свою первую трудовую вахту».

Больше всего трогает в этих рассказах для самых малень­
ких простота и задушевность беседы писателя с детьми, щед­
рость его сердца. У Пермяка есть рассказ «Ребячий песель­
ник». Герой его звонко пел для ребят, а взрослые никак не 
могли понять, почему он только «для малых птах песни выду­
мывает». Пел он о труде, о любви, о честности, о высоких по­
мыслах. Пел про дружбу, храбрость, про чистоту души. И вы­
росли на его песнях из «малых птах» знаменитые мастера, име­
нитые хлеборобы, большие ученые люди. Выросли честными, 
работящими, благодарными. И его, «ребячьего песельника»,
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«в один ряд с самыми знатными, с самыми первыми тружени­
ками родной земли посадили»1.

Любовь к детям, вера в их будущее заставляют Евгения 
Пермяка петь песни для «малых птах» — петь о поэзии труда, 
о высоких помыслах, про дружбу, про чистоту души, растить 
их честными и работящими.

ПОЗНАНИЕ - НАУЧНОЕ, ФОРМА - СКАЗОВАЯ

От книги «Кем быть?» многие нити протянулись через все 
творчество Пермяка. Долго и настойчиво искал он жанр и 
художественные средства, наиболее соответствующие научно­
познавательным книгам. Сказка и сказ вновь сослужили доб­
рую службу. Одна за другой были написаны: «От костра до 
котла», «Сказка о стране Терра-Ферро» (1959), «Как человек 
покорил море», «Сказ про газ» (1960).

Открылась эта серия научно-познавательных книг для де­
тей сказом «От костра до котла», в котором прослеживается 
путь от пещерного костра до газового котла как путь торже­
ства человеческих знаний. О трудной истории мореплавания — 
от плота к современному океанскому кораблю, ледоколу-атомо­
ходу «Ленин» — рассказывает писатель в книге «Как человек 
покорил море».

Опыты эти не сразу принесли удачу. В первых книгах под­
час не художник иллюстрировал текст, а автор давал подписи 
к рисункам, схематично расставляя вехи: «от костра до котла», 
от плота до корабля. И только тогда, когда появилась яркая 
«Сказка о стране Терра-Ферро», а за нею по-народному лука­
вый, с оригинальным рифмованным названием «Сказ про газ», 
стало ясно, что книги эти — свежая струя в детской литературе 
последних лет.

«Сказка о стране Терра-Ферро» — книга о значении железа 
в жизни человека, о судьбе страны, которая стала не только 
страной железа, но и страной справедливых законов. Как и 
раньше, Е. Пермяк опирается на приемы сказочного повество­
вания и делает новую смелую и удачную попытку создать 
современную научно-познавательную сказку.

1 Ев г. Пермяк. Семьсот семьдесят семь мастеров.—Свердловск:
Кн. изд-во, 1959.— с. 132.
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Увлекательная по сюжету, полная неожиданных сказочных 
происшествии и событий, сказка эта приобретает острое полити­
ческое звучание, несет в себе глубокий социальный смысл. 
Сказочные условность и образность — хорошие художествен­
ные средства, расцвечивающие повествование о труде человека, 
о торжестве его разума и над стихией природы, и над извечными 
врагами — угнетателями всех мастей. В несколько необычных 
для традиционной сказки, обновленных или вновь созданных 
персонажах, добрых и злых, честных и лицемерных, типизиро­
ваны полнокровные характеры. История взаимоотношения лю­
дей труда и их угнетателей-капиталистов раскрывает в образ­
ной, понятной для юного читателя форме закономерность смены 
одних общественных формаций другими, борьбу трудящихся за 
справедливость и счастье на земле.

Сказка о потерянном и возвращенном железе — поэтический 
рассказ о его значении в жизни людей, о том, как нужно доро­
жить этой основой, фундаментом могущества, силы, богатства 
человека. Рассказ о том, как человек познал удивительные 
свойства железа — это лишь только сюжет, пусть увлекатель­
ный, для того, чтобы рассказать молодежи о подвиге человека, 
торжестве его разума, борьбе за счастье, за будущее, которое 
называется коммунизмом, об умении защитить и отстоять свои 
завоевания в схватке с тайными и явными темными силами, 
с Гнилью и Ржавчиной, с жадными и жестокими колдуньями и 
злыми королями.

Отважный и смышленый юноша, сын корзинщицы, соверша­
ет подвиг во имя народа, побеждает коварную ненавистную 
колдунью Ржавчину, и люди дают ему имя Ферро — имя железа, 
которое он вернул народу. Страна Терра-Ферро не только стала 
страной железа, но и страной справедливых законов.

«Короли чуть не погубили в смертельной вражде все богат­
ства Терра-Ферро. И народ сказал, что у них никогда больше 
не появится ни одного короля. Даже в колоде игральных карт.

Народ сказал, что все блага будут принадлежать тем, кто их 
создает.

Народ сказал, что страной отныне будет править светлый ум 
народа и его трудовые руки.

Так и случилось, так и стало, как захотел народ»1.

1 Ев г. Пермяк. Сказка о стране Терра-Ферро.— М.: Детский мир, 
1959.- с. 61.
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Пусть еще не все найдено в этой политически острой и со­
временной сказке Евгения Пермяка, сказке конфликтной и 
яркой. Писатель открывал неиспользованные возможности 
испытанного жанра народной поэзии и использовал их для 
создания современного познавательного произведения для мо­
лодого поколения. «Сказка о стране Терра-Ферро» не только 
рассказ сказочника-деда своему внуку о значении железа, о 
важности беречь вещи, сделанные из него, будь то станок, 
трактор или всего лишь столярные инструменты.

Пермяк не просто написал сказку, а художник И. Кабаков 
нарисовал к ней яркие картинки. Голос писателя-публициста, 
воспитателя, с партийных позиций оценивающего все окружаю­
щее его, звучит в сказке громко и смело. Его обращения к чита­
телю придают сказке характер дружеской беседы автора с 
молодежью. «Сейчас я тебе расскажу удивительную исто­
рию...», «Ты, надеюсь, догадался...», «Посмотри, пожалуй­
ста...», «Ты должен согласиться, мой мальчик, что такой поря­
док нельзя назвать справедливым. Представь себе, ты удишь 
рыбу моим удилищем, а я сижу, развалившись на берегу. Ты 
поймал двадцать одну рыбку. И я беру двадцать рыбок себе, 
а одну, только одну рыбку отдаю тебе. Это же бессовестно с 
моей стороны».

Такие обращения — средство активного вмешательства пи­
сателя в оценку событий, происходящих на страницах книги. 
Он не скрывает своего восхищения удивительными, чудесными, 
волшебными открытиями человеческого разума, поэтизирует 
трудовой подвиг народа. Автор все время сопутствует дейст­
вию, вмешивается в него, помогает* юному читателю понять тот 
социальный смысл, который вкладывается в сказку. Мастерски 
выписывая образы сказочных персонажей, Е. Пермяк не скры­
вает своего откровенно презрительного отношения к тем ко­
ролям, которые правили страной Терра-Ферро. Он не только 
сатирически выписывает портреты хищников-эксплуататоров, 
но и заставляет читателей вместе с собой оценить их сущность. 
В сказке несколько некоронованных королей страны Терра- 
Ферро. Вот один из них — Черный король, король Железа:

«Посмотри, мой мальчик, на его голову, похожую на башню, 
на стальные веки его опущенных глаз. Посмотри на его страш­
ную металлическую пасть. Посмотри на весь его облик чело­
века-машины, человека без сердца. Как жесток должен быть 
этот король-машина».
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«Теперь взгляни на портрет Деревянного короля. Не правда 
ли, кажется, что короля вытесали из пня? Посмотри, как по­
хожи его глаза на дупла, волосы — на хвою сосны, борода — 
на лесную чащу, а нос — на старый осиновый сук... Какое ду­
бовое выражение этого лица. Как жаден и безжалостен должен 
быть Деревянный король».

«Третий король страны Терра-Ферро назывался Золотым 
королем. Ему принадлежало все золото страны... Пусть ко­
роль старается выглядеть доброжелательным. Но ему все равно 
не скрыть злого и колючего выражения своих глаз. Ему не 
спрятать страшного носа, напоминающего клюв коршуна. Ему не 
надуть впалые щеки, провалившиеся от жадности и погони за 
наживой. Напрасно он твердит людям о доброте своего сердца. 
Все равно все знают, что в его желтом ядовитом сердце — ядо­
витая ненависть к людям. Это был самый коварный и жестокий 
король из всех королей страны».

Такая публицистическая заостренность характеристик и 
обнаженная социальная окраска персонажей усиливают воспи­
тательный смысл сказки. Не менее остро вскрывает писатель 
конфликты, типичные для времени, изображенного в сказке. 
В общее повествование включаются сюжетно завершенные 
сказки-легенды, сказки-были, но окрашиваются они красками 
волшебной сказки (похождение Ржавчины). Каждая новая 
сказка развивает действие, воспринимается с интересом.

Евгений Пермяк продолжает поиски в трудном жанре на­
учно-познавательной литературы для детей. За «Сказкой о стра­
не Терра-Ферро», получившей высокую оценку и премию кон­
курса Министерства просвещения РСФСР на лучшую книгу 
о науке и технике для детей школьного возраста, появился 
«Сказ про газ». Евгений Пермяк вновь прибегает к сказочной 
фантастике, чтобы познакомить своих маленьких читателей 
с одной из важных главок из истории техники — как перехо­
дили от дров к углю, от угля — к нефти, от нефти — к газу.

Обращаясь к первобытному прошлому человека, писатель 
нарочито сгущает краски, чтобы показать, как недружелюбно 
противостояла слабому, невооруженному человеку природа. 
Человеческий разум познал тайны Огня, заставил служить себе, 
сделал сильным и верным своим союзником и помощником. 
Языком художника, увлекательно, образно рассказывает 
писатель о борьбе человека, о познании тайн природы, ее бо­
гатств и секретов, воспевает трудовой подвиг человека.
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Сюжет сказа — драматическое столкновение разных сил: 
Огня и Дров, Угля и Нефти, Нефти и Газа. Зазнавшиеся, хва­
стливые Дрова решили, что они — «всей жизни голова», но 
потерпели поражение в борьбе с Углем. Самые коварные из 
них, Осиновые Дрова-чурбаны решили поссорить Уголь с Огнем, 
напустили «хитрого осинового тумана», чтобы отравить Уголь 
своим зазнайством. Доверчивый и простодушный Уголь пове­
рил в свое могущество, вообразил себя королем Огненной 
империи. Притворно вздыхая, Осиновые Дрова предсказали 
гибель королю Углю и объявили королевой принцессу Нефть, 
а затем принца в голубой короне по имени Газ. Старому работяге 
Углю стало стыдно, что он поддался коварным дровам-под­
стрекателям, позволил одурачить себя, стыдно за то, что возом­
нил себя старомодным королем.* С тех пор «великое топливное 
объединение» живет «единой уважаемой семьей».

«Пусть дружно горит все,— заканчивает сказ Е. Пермяк,— 
что способно давать тепло и силу людям. Человек одинаково 
хорошо относится и к Газу, и к Нефти, и к Дровам, и к Углю. 
И нам, может быть, вовсе не следовало бы рассказывать эту 
быль-небыль, если бы она не учила нас уважать все, что спо­
собно гореть и приносить пользу»1.

«Сказ про газ» — произведение научно-познавательное и 
вместе с тем несущее в себе большой воспитательный заряд. 
Его внутренняя, психологическая тема — зазнайство, хвастов­
ство, «яканье» завистливых самовлюбленных Дров. Дружба и 
единство в общей борьбе, горение ради пользы для людей — 
вот что способно вызвать восхищение автора.

Быль-небыль про газ, рассказанная остроумно, с неподдель­
ным «пермяковским» юмором, с выдумкой и находчивостью, 
опять стала заметной удачей писателя, его вкладом в научно­
познавательную художественную литературу для детей.

АЗБУКА НАШЕЙ ЖИЗНИ

«Пермяк давно и неутомимо,— писал Лев Кассиль,— 
работает над тем, как приближать, делать понятным, видимым 
для наших ребят тот социальный, экономический, научный 
путь, по которому страна наша движется к коммунизму»2.

‘Ев г. Пермяк. Сказ про газ.— М.: Детский мир, I960.— с. 27.
2 Моск, комсомолец, 1960, 11 дек., с. 3.
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Взяв на вооружение перо публициста еще в годы Великой 
Отечественной войны, Евгений Пермяк никогда не выпускал 
это оружие из своих рук. Голос писателя-публициста звучит 
по радио в передачах для детей. Писатель активно вмеши­
вается в жизнь, сотрудничает в газетах и журналах, выступает 
с публицистическими статьями о труде человека и его значе­
нии в жизни общества. На страницах «Пионерской правды» 
печатались беседы Евгения Пермяка «О завтрашнем дне нашей 
Родины», С полосы «Вечерней Москвы» цришла к детям млад­
шего школьного возраста книга «О семи богатырях» (1960), 
книга о том, что несет советскому народу «первый год — бога­
тырь из великого богатырского семилетия», чтобы «людям про­
сторное жилось, счастливее радостнее».

Одной из главных задач детской литературы Е. Пермяк счи­
тает воспитание у юношества «понятия об обществе, об обще­
ственно полезном труде»: «Как бы мы ни изощрялись, без азов 
экономических знаний в воспитании юного поколения самого 
раннего возраста нам не обойтись»1.

Этой задаче и подчинены многие публицистические книги 
Евгения Пермяка об экономике нашего общества, его государ­
ственном устройстве, о ступенях роста Советской страны, о ее 
завтрашнем дне. х

Книги эти крепко связаны между собой, каждая из них 
вырастала из предшествующей.

Задушевные беседы со школьниками о наших пятилетних 
планах начал писатель книгой «Высокие ступени» (1958). Про­
должая тему «Кем быть?», Евгений Пермяк особенно близок 
к «Рассказу о великом плане» М. Ильина. Он как бы подхва­
тил начатое М. Ильиным и по-своему в наши дни продолжил 
рассказ о пятилетних планах.

«Если ты будешь читать эту книгу не торопясь,— обра­
щается Е. Пермяк к школьникам,— вдумчиво и внимательно 
рассматривая нарисованное на ее картинках, у нас состоится 
интересный и очень серьезный разговор о том, чего мы доби­
лись за годы Советской власти и чего необходимо нам достичь 
в ближайшие годы, чтобы всем лучше жилось. У нас состоится 
разговор о завтрашнем дне нашей страны, нашего народа. 

1 Евг. Пермяк. Про жизнь совсем хорошую.— Литература и жизнь,
1960, 14 февр., с. 3.
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Разговор о том, какие произойдут перемены за два-три года, 
как мы будем жить через десять — двенадцать лет»1.

Неторопливо и дружески, как старший товарищ, ведет бе­
седу со школьниками Евгений Пермяк. Он идет от частного 
к общему, постепенно раскрывая огромное народное хозяйство 
нашей Родины, грандиозный размах труда, успехи советских 
людей, планы и замыслы народа и партии на будущее. На вещах 
простых, знакомых ребенку со школьного возраста, рас­
сказывается о значении труда в жизни людей^о роли в обще­
стве машин, делающих человека сильнее и богаче. Писатель 
уводит школьника на заводы-гиганты, в поле, где властвуют 
трактор и комбайн, на современные стройки, ведет его по вы­
соким ступеням пятилетних планов. В образном, всегда кон­
кретном авторском повествовании, сплавленном с множеством 
рисунков, оживают цифры, зримо раскрываются наши успехи 
в строительстве социализма.

Еще более величественны перспективы развития Советской 
страны. Е. Пермяк заставляет школьника задуматься над тем, 
чем живет страна, как крепнет с каждым днем ее индустриаль­
ная мощь. Он с увлечением рассказывает о машинах, станках 
и заводах-автоматах, поточных линиях, о подъеме сельского 
хозяйства, росте производительности труда, о победах ме­
таллургов и успехах на транспорте, о росте силы сил — 
энергии.

Книга «Высокие ступени» лишена заманчивых приключе­
ний, в ней нет сквозного сюжета. Занимательным чтением для 
школьников ее делает романтика великих народных сверше­
ний, устремленность народа к своему коммунистическому бу­
дущему, величественность замыслов, так восторженно воспетых 
автором. Молодого читателя увлекают интересные факты, жи­
вые жизненные примеры.

«Высокие ступени», по словам их автора, написаны для 
того, чтобы молодежь со школьных лет знала, как устроено 
общество, в котором ей придется жить и работать. Писатель 
хочет, чтобы молодежь вошла в жизнь хозяином страны, раз­
биралась в своем хозяйстве, знала, как оно будет расти и каким 
будет в ближайшие годы.

Наука об обществе, экономике требует своих массовых

1 Е в г. Пермяк. Высокие ступени: Рассказы о пяти летних планах.— 
М.: Мол. гвардия, 1958.— с. 4.
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«букварей», книг для начального чтения. От книги к книге, на­
каляя воображение, Е. Пермяк учит хозяйственному отноше­
нию к окружающему, влюбляет в благороднейшую из собствен­
ностей — общественную собственность, воспитывает в школь­
никах первые коммунистические черты. «Заглядывая в завтра», 
писатель показывает детям, что наши планы полны «чудесных 
замыслов и великих преобразований».

Очерки о пятилетках, как и книга «Кем быть?», насыщены 
конкретным фактическим материалом. Чаще всего он взят из 
жизни тружеников могучего Урала. Беседы писателя целе­
направленны. Они рождены стремлением пробудить у юноши 
свои способности и наклонности, найти «свой золотой ключик», 
с помощью которого юноша может открыть двери «в мир ма­
шин, механизмов, приборов, в мир техники, где его ждет боль­
шое трудовое счастье». Евгений Пермяк опять озабочен тем, 
чтобы было меньше безголосых певцов и плохо играющих 
артистов, не любящих медицину врачей и бездарных художни­
ков. Он хочет, чтобы юноша, держа в руках этот «золотой 
ключик» своего дарования, не разжал бездумно руку и 
не стал искать свое трудовое счастье там, где его невозможно 
найти.

Уже теперь юноша может определить свое место в общем 
строю, в великих замыслах страны, поступить так, чтобы 
мечты оказались счастливыми для него и полезными для обще­
ства. «Девушка, начинавшая жизнь дояркой, может закончить 
ее ученым в области животноводства. В двадцать лет молодой 
человек работает слесарем, в тридцать — становится изобрета­
телем с мировым именем. И это не слова. Это биография десят­
ков тысяч людей».

Оценивая книгу Льва Кассиля «Про жизнь совсем хоро­
шую» (1959), Евгений Пермяк писал: «Впервые в художест­
венной литературе буква и цифра оказались не конфликтую­
щими между собой печатными знаками, а родными братьями. 
Оказалось, что заглядывать в завтра, рисовать пути великого 
продвижения вперед нашего народа и каждого из нас невоз­
можно без цифр, процентов, пропорций и соотношений. Слава 
цифре и певцу, нашедшему для нее высокое звучание в своей 
поэтической строке»1.

1 Е в г. Пермяк. Высокие ступени: Рассказы о пятилетних планах.— 
М.: Мол. гвардия, 1958,— с. 4.

72



Как и Л. Кассиль в книге «Про жизнь совсем хорошую», 
Евг. Пермяк в очерках о пятилетке, о завтрашнем дне — с дру­
гими целевыми установками и другими литературными при­
емами — заглядывает вместе со своими юными читателями в 
завтрашний коммунистический день.

Особое признание школьников получила «Азбука нашей 
жизни» (1963), выдержавшая несколько изданий. А в книге 
«Наше государство» (1971) писатель рассказывает своим юным 
читателям о братстве народов нашей страны, о законе всех за­
конов — Конституции.

Книги эти, по словам Л. Соболева, «построены энциклопе­
дично». В них много сведений и рассуждений на экономиче­
ские и политические темы, приобретающих действительно 
поэтическое звучание.

Убедительно рассказывает Е. Пермяк о мрачном прошлом 
царской России; легко, как по знакомой дороге, ведет чита­
теля по жизни наших дней; совершает увлекательное путеше­
ствие по великой социалистической державе; вдохновенно рас­
сказывает об успехах во всех областях трудовой деятельности 
народа. Вслед за автором читатель уверенно шагает по дорогам 
наших дней, ощущая, как «сказочная» мечта о счастье стано­
вится былью. В этом путешествии и развертывается рассказ 
о том, как свободный человек творит дела, которые были под 
силу только волшебникам из сказок.

«Люди давно мечтали о такой жизни,— пишет Е. Пермяк,— 
когда всем и всего будет в достатке, когда всего будет в изо­
билии, когда полностью будут удовлетворяться все растущие 
потребности человека. Эта мечта о счастье для всех зародилась 
в стародавние времена и дошла до нас многими сказками... 
Настало время, когда мечта о счастливом царстве для всех — 
о коммунизме — стала наукой, учением о законах развития 
общества, о неизбежной гибели капитализма... Первые ростки 
социализма уже прорастают на нашей советской земле»*.

Грандиозные, величественные планы построения коммуниз­
ма день ото дня из мечты, из цифр и законов превращаются 
в явь. Образным словом одухотворяет Пермяк мир техники, 
увлекательно повествует о претворении планов в жизнь, о но­
вых открытиях науки и техники, о торжестве человеческой

1 Евг. Пермяк. Азбука нашей жизни.— М.: Дет. лит., 1968.— с. 79—80, 
83-84.
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воли и разума. Своего юного читателя он делает активным уча­
стником познания мира.

Хорошо зная своего читателя и справедливо считая, что 
основы марксизма-ленинизма — это «дух и обстановка, в кото­
рой должен расти ребенок с самого раннего возраста» !, Е. Пер­
мяк^ широко раскрывает природу нашего государства, его поли­
тические и экономические основы и перспективы развития. 
Ему всегда хотелось, чтобы книга для детей стала «волшебным 
лукошком» сеятеля, чтобы она давала жизнестойкие ростки 
коммунистического мировоззрения.

Бросать в детскую душу зерна трудового коммунистиче­
ского мировоззрения — в этом смысл всей работы Е. Пермяка 

детской литературе. «Азбука нашей жизни» не только во­
брала в себя многие мысли публицистических работ Пермяка 
для детей. Писатель охотно включает в нее свои сказки о тру­
де, потому что «сказочное» вчера стало настоящим сегодня. 
«Азбука нашей жизни» — тот же откровенный разговор, но 
в публицистической форме, который ведет писатель па темы, 
ставшие центральными темами всей его деятельности в детской 
литературе.

Книги Евгения Пермяка о пятилетках, о технике и эконо­
мике нашего общества, адресованные школьникам, делают боль­
шое и нужное дело, активно участвуют в воспитании моло­
дежи, в определении ее места в жизни.

Глава четвертая

ПОИСКИ И СВЕРШЕНИЯ

ЭТАЖИ СОВРЕМЕННОСТИ

Современность, по образному выражению Леонида Соболе­
ва,— это часть строящегося дома, тот этаж, в котором еще про­
должаются работы: «без других уже законченных этажей он

1 Е в г. Пермяк. Великин волшебник.—Лит. газ., 1959, 26 марта, 
№ 37, с. 2.
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не мог бы «висеть» в воздухе», «нельзя также осмыслить его 
существование без представления о следующем этаже или кры­
ше, которые должны его закончить»1.

В этом строящемся этаже современной жизни бок о бок со 
своими героями-современниками работает и Евгений Пермяк. 
Героический труд во имя коммунизма стал душой не только 
его книг для советской детворы. Опираясь на прочный социали­
стический фундамент нашей жизни, писатель вместе со своими 
героями видит и тот завтрашний день, в который будут возве­
дены новые этажи строящегося здания.

Призыв партии еще теснее связать литературу и искусство 
с жизнью народа, ярче отразить величие и красоту героических 
дел советского человека был органически воспринят писателем, 
потому что выражал направление его творческих поисков. Ра­
ботая по горячим следам событий своего времени, писатель на­
стойчиво, с первых же шагов в литературе, искал средства 
отражения современной действительности. В этих поисках ему 
далеко не всегда удавалось глубоко захватить жизненные 
пласты, художественно полноценно нарисовать характеры совре­
менников. Обратившись впервые как драматург к широкому 
изображению наших дней, Е. Пермяк трудно осваивал пути к 
романическому повествованию о современности.

Иногда, как это было в романе «Драгоценное наследство», 
внутренний мир героев заслонялся поверхностным описанием 
злободневных проблем воспитания рабочей смены, регистра­
цией чисто внешних примет, деталей и признаков времени. 
Не было здесь самого главного — пульса, дыхания самой 
жизни.

Романы Е. Пермяка «Сказка о сером волке» (1960), «Старая 
ведьма» (1961), «Последние заморозки» (1962) были подготов­
лены не только предшествующим опытом, но и большой лабо­
раторной работой автора, творчески напряженным трудом. За­
мыслы этих романов выношены писателем давно и являются 
развитием основных линий его творчества.

Современный роман — духовное вооружение во имя гряду­
щего. Современность в нем — не только день сегодняшний, но 
и наше завтра.

1 Л. Соболев. Литература и наша современность.—В кн.: Первый 
учредительный съезд писателей Российской Федерации. 7—13 декабря 
1958 года. Стенографический отчет.— М.: Сов. Россия, 1959.— с. 20.
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«И если его в произведении нет,— справедливо считает 
Пермяк,— нет и произведения на современную тему... Совре­
менность — это не фон, каким бы большим и ярким он ни 
был...

В романе или повести современность не может быть и вто­
рым планом, второй «линией фронта». Современность — это не 
только идея произведения, актуальная проблема, которая в нем 
ставится, но и все остальное, вплоть до сюжетных изломов, 
характеризующих именно наше, а не предшествующее ему 
время.

Оттого что над головами действующих лиц взлетает много­
ступенчатая ракета, они еще не становятся людьми современ­
ности. Внутренний мир героев тридцатых, сороковых годов и 
героев наших дней, конечно, имеет много общих черт, но есть 
между ними и различия. Заметить и показать эти различия, 
эти новые ростки в сознании и чувствовании героев — значит 
показать главнейшие приметы времени»1.

В этом русле и идут искания Е. Пермяка как автора рома­
нов о нашей современности. Его привлекают не внешние при­
меты дня, а столкновения характеров и событий, выражающих 
дух времени. Поэтому современность в его романах не фон, а 
основное содержание, определяющее конфликты повествования, 
образную систему, всю его структуру. Идейно-художественной 
основой такого романа становится мир чувствований героя на­
ших дней, его активная борьба за свои идеалы.

Писатель поднимает большие социальные проблемы и по­
дает их политически остро, активно вмешиваясь в повествова­
ние. Публицистическая страстность письма, сатирическая 
окраска и лирическая взволнованность авторских характери­
стик — существенные особенности романов Пермяка. Судьбы 
его героев всегда отмечены печатью нашего времени. В столк­
новении резко контрастных характеров и убеждений раскры­
вается политическая зрелость и та высота нравственного созна­
ния советского человека, на которую его подняло наше социали­
стическое время, вся атмосфера новой жизни.

Иногда Евгения Пермяка как автора современных романов 
рецензенты склонны упрекать в излишней публицистичности, 
обнаженной заостренности ситуаций и характеров. Может и 
в самом деле показаться, что откровенная публицистика — чу-

1 Ев г. Пермяк. Накануне.— Октябрь, 1961, № 5, с. 5.
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жеродная нитка в ткани художественного полотна. Но писатель 
словно бы намеренно вплетает ее в повествование, а в своих 
выступлениях на литературные темы даже настаивает, что так 
называемые публицистические нити никогда не были чужды 
русской литературе, начиная со «Слова о полку Игореве». Она 
никогда не стояла в стороне от политической борьбы общества, 
а вмешивалась в нее. Этим и определялись активные граждан­
ские позиции автора-повествователя.

В произведениях русской художественной литературы де­
сятки публицистических и полемических глав. Все они впле­
таются в повествование и органически сливаются со всеми его 
другими звеньями.

Может быть, теперь «публицистические отклонения» и не 
звучат так остро, как звучали тогда, когда создавалось произ­
ведение, которым писатель вмешивался в современную ему 
действительность и определял свое отношение к важнейшим 
проблемам времени. Но эти «публицистические отклонения» 
остаются теперь узаконенными данностями истории.

Когда же современный автор раскрывает, скажем, про­
цессы, происходящие на его глазах в колхозе или на заводе, он 
неизбежно становится публицистом. Уйти от этого — значит, 
в известной доле уйти от современности.

Борьба внутренних миров, социально-психологические 
столкновения людей не могут быть абстрактными. Они неиз­
бежно связаны с их производственной общественной деятель­
ностью, с участием в политической жизни страны.

Не представляет себе и Евгений Пермяк семейно-бытовой 
роман из жизни рабочих вне повседневно окружающей их 
атмосферы сегодняшнего дня, вне разговоров героев об их де­
лах, о- своем заводе, вне тех процессов, которые происходят 
в действительности.

Рдзве важнейшие политические акции или военные потря­
сения минуют людей, сидящих за праздничным столом, разве 
жизнь и труд раздельны, разве жизнь не есть труд, а труд — 
жизнь? Такая публицистичность, разумеется, для современ­
ника заметнее, она даже может показаться нарочито обнажен­
ной. Но в сущности без нее невозможен роман о дне сегодняш­
нем, о современниках, об их жизни, труде, о всем богатстве их 
внутренних движений и переживаний.

Вместе с другими советскими писателями свежие повест­
вовательные формы ищет и Е. Пермяк как автор романов
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о современности. Опять же смело и оригинально использует 
писатель не исчерпанные еще возможности устно-поэтических 
традиций. Особенно в романах «Сказка о сером волке», «Ста­
рая ведьма» он продолжает давно начатую работу над созда­
нием современной сказки.

Раздвигая жанровые рамки романа о современности, 
Е. Пермяк убеждает, что ему отнюдь не противопоказаны 
условные формы сказки-были, ее аллегоричность, сказочная 
символика. Не отказывается писатель и от своих давних связей 
с уральским народным сказом. Именно отсюда идет в его рома­
нах языковая сочность авторских описаний, мудрая лукавинка 
бывалого рассказчика. Не прошли, наконец, бесследно и дол­
гие годы, отданные драматургии. Стремительность развития 
действия, неожиданность сюжетных поворотов, лаконичность 
авторских характеристик в сочетании с другими средствами 
авторского вмешательства в повествование Евгений Пермяк 
оригинально использует в жанрово-своеобразных романах о со­
временности.

СКАЗКА О СЕРОМ ВОЛКЕ

В это нежаркое подмосковное лето, оставляя каждый свою 
работу, мы встречались вечерами и бродили по лесу. Могучие 
душистые сосны и нежные тонконогие березы раскинулись 
здесь просторно. Дышалось легко, и беседа шла непринужден­
но. В один из таких вечеров вспомнилось писателю и о том, 
с чего начинался роман «Сказка о сером волке».

Как-то стало известно, что один из его земляков еще в 
1919 году бежал в Америку. Дошел потом слух, что он же­
нился там на вдове-фермерше.

«Мне захотелось представить, что было бы с этим рус­
ско-американским фермером, решись он на склоне лет за­
явиться в Россию. Начал я довоображать. Помогли этому жи­
вые примеры возвращения на родину или посещения ее 
теми, кто покинул края родные давно и состарился на чуж­
бине».

Зародившаяся мысль уже не давала покоя. И писатель 
вскоре оказался на Урале. Жил некоторое время в колхозе под 
Свердловском, чтобы зримо представить себе, как выглядел бы 
его герой, названный уже Трофимом, среди бывших своих 
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односельчан, как могли бы на самом деле столкнуться в этой 
обстановке братья — люди разных миров.

«Поверив в домыслы и проверив их, я дописал роман, пред­
усмотрительно названный сказкой.

И опыт удался« Художественная правда стала правдой 
жизни. Роман за короткий срок был издан много раз и на 
русском языке, и на языках братских народов. Его перевели 
на английский, немецкий, испанский, арабский, финский и 
многие другие языки. Переиздается он и до сих пор. А пово­
дом для написания большого произведения может послужить, 
как видите, случай, почти хроникерская заметка».

Романы Евгения Пермяка, как и другие жанры, в которых 
он работает, прочно связаны с жизнью тружеников родного пи­
сателю Урала« В романе «Сказка о сером волке» он рисует 
своих современников из тихого приуральского села Бахруши. 
Живет здесь энергичный, знающий свое дело председатель кол­
хоза Петр Терентьевич Бахрушин. Все у него ладится, и неот­
куда, казалось, ждать даже малого облачка, которое могло бы 
омрачить ясное утро его жизни. Но утро было омрачено. Из 
Америки пришло письмо от родного по отцу брата Трофима 
Бахрушина. А считали его погибшим, убитым где-то под 
Омском еще в годы гражданской войны, когда он ушел из Бах­
рушей вместе с колчаковской армией. Оказывается, обманув 
родных сообщением о своей смерти, он подался в Шанхай, 
а оттуда — в Америку, где стал фермером. И вот теперь, через 
много лет, Трофим извещает о своем желании приехать в род­
ное село, поклониться родительским могилам.

Фермера-туриста сопровождает американский журналист 
Джон Тейнер, пожелавший наблюдать «несколько необычную 
встречу двух братьев из разных миров» и написать книгу 
о жизни русской деревни.

Об этом читатель узнает в самом начале романа из письма 
Трофима, полученного его братом. Судьба американского фер­
мера, история его приезда в качестве интуриста в родное село, 
встречи с советскими людьми и составляют сюжетную основу 
романа. Но писатель не просто воспроизводит частную судьбу 
и раскрывает сущность человека, изменившего Родине. Столк­
новение двух братьев^ хотя и является сюжетным стержнем 
романа^ его основным конфликтом — это лишь событийное 
выражение больших социальных столкновений. В поединок 
вступают не просто разные люди. Сталкиваются социальные 
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системы, мировоззрения, различные взгляды на мир. Это и при­
дает роману политическую остроту и публицистическое звуча­
ние. Откровенная и прямая публицистика, по словам автора, 
«не только в наши дни, но и во все времена была обязательной 
спутницей произведений, показывающих жизнь общества через 
своих героев».

Трофиму противопоставлена вся наша жизнь, те отноше­
ния между людьми, которые он никак не может понять. Один 
за другим появляются на страницах романа люди, противо­
стоящие американизированному русскому кулаку и его соб­
ственническому миру. Это и Петрован Бахрушин, находящий 
свое счастье в труде всего коллектива; и Герой Социалистиче­
ского Труда Дарья Степановна, бывшая жена Трофима, «похо­
ронившая» его сорок лет назад, когда он бросил ее, спасая 
себя; и старики Тудоевы, на глазах которых прошла вся жизнь 
Бахрушиных; и секретарь райкома Федор Петрович Стеколь- 
ников, фронтовой товарищ председателя колхоза. Еще до при­
езда Трофима читатель входит в жизнь и труд этих людей. 
Каждый занят своим делом. Все они в благополучии колхоза 
видят свое благополучие.

Автор не отделяет себя от героев, его описания и раздумья 
сливаются с мыслями и чувствами советских людей, населяю­
щих роман. Вместе с ними он вспоминает о прошлой их жизни, 
о старых, казалось, навсегда умолкнувших годах, о далеких се­
мейных подробностях первых Бахрушиных, по фамилии кото­
рых названа «столица» колхоза. Часто писатель дает слово 
своим героям, и они делают обстоятельные экскурсы в про­
шлое.

Из самостоятельных, органически включенных в повест­
вование, сказов стариков Тудоевых и берет начало «сказка 
о сером волке». Читатель узнает, как дед-тряпичник Дягилев 
переманил внука Трофима в свое тряпичное логово, «стал оже­
сточать его сердце не только против мачехи, но и против род­
ного отца». Искусно плетет начало этой сказки-были мудрая 
Тудоиха:

«Долго, видно, старик выискивал да копил в себе змеиные, 
гадючьи слова, коли сумел отколоть Трошку на четырнадца­
том году от бахрушинской семьи. Сумел внушить внуку, что 
его покойную мать никогда не любил Терентий. Не брезговал 
серый волк в лютой злобе и напраслиной... Знал серый, что 
делал. Умел кривить серый своей тряпичной душой. Вымещал 
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зло за свои денежки, за дом, в котором жили Бахрушины. Вол­
чонком растил внука старик.

Трошке еще и шестнадцати годов не минуло, как дедово 
прозвище «серый волк» на него перешло.

Чужим стал Трофим родному отцу. Дед теперь для него 
был одним светом в глазу, бабка — родимой матерью, а тряпье 
да кости, рога да копыта — наживой. Тоже стал рыскать мо­
лодой волк по нашим деревням и не одни рога да копыта вы­
сматривать...

Скупал все, на чем можно было нажиться. Скотом перетор­
говывал, сбруей — и той у несчастных пропойц не брезговал. 
Водку бутылями при себе возил, чтобы не утруждать горемык 
в кабак бегать...

Вот еще когда у двух братьев дорожки разошлись в разные 
стороны. Один волчьей тропой побежал, свою добычу вынюхи­
вать. Другой — трудовой дорогой с народом пошел, для всех 
счастье добывать».

Так закладывается идейная основа повествования о двух 
полярных мирах. Народная оценка психологии «серого волка» 
как бы подхватывается писателем, становится его авторской 
позицией, определяющей интонацию повествования и даже его 
стилевую структуру.

Экскурсы в прошлое, предыстории сорокалетней давности не 
уводят от современности, а объясняют ее. В них просле­
живается формирование характеров героев, показывается, 
как разошлись пути братьев, выросших под одной крышей. 
Писатель объясняет, почему так настороженно встретили жи­
тели Бахрушей сообщение о приезде их бывшего односель­
чанина.

Весенние дни — жаркое для крестьянина время. Начинает­
ся покос, осушаются испокон веков «бросовые земли», старые 
Бахруши готовятся к переезду на Ленивый увал, где уже про­
черчены новые улицы. Много незнаемых ранее хлопот у меха­
низаторов и животноводов. Но чем бы ни были заняты колхоз­
ники, как бы ни были увлечены этим своим делом, их волнует 
предстоящая встреча с чужим человеком, которого односель­
чане еще до революции за его ненасытную жадность и черст­
вую душу назвали именем зверя.

С достоинством и с «должным русским гостеприимством» 
готовятся колхозники встретить американских туристов: они 
ничего не хотят подновлять, подкрашивать и подслащивать — 
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«пусть видят все таким, какое оно есть». Петр Бахрушин решил 
ддже не заваливать щебенкой лужу на главной улице: «А за­
чем ему баяться чужого глаза! Если этот чужой глаз дально­
виден, он разглядит, как росло и как будет расти хозяйство 
колхоза. А если чужому глазу нужна только «лужа», пусть 
она ему будет приятным бельмом, закрывающим неприятные 
для него достижения».

О прошлом Трофима рассказывают не только люди, знав­
шие его с детства. Приехав на Родину, он сам часто рассказы­
вает о себе разным людям, о незамолимом грехе «измены род­
ной земле». Эти самохарактеристики хорошо раскрывают его 
лицо, его волчий мир. Психология «серого волка» обобщающе 
глубока и конкретна. Это судьба одного человека и вместе 
с тем судьба многих людей собственнического мира. G неумо­
лимой психологической определенностью развертывает писа­
тель этапы жизни, типичную биографию собственника-хищ­
ника. Есть в каждом его шаге своя логика, своя внутренняя 
закономерность. От дедагтряпичника Дягилева он унаследовал 
не только волчью кличку, но и звериную хватку стяжателя. 
Психологически мотивирован и уход Трофима к белым, и де­
зертирство'из колчаковской армии, когда стало ясно, что ее по­
ражение неизбежно, и симуляция смерти — опять-таки ради 
корыстных целей.

Хищник. всегда живет в Трофиме и управляет каждым его 
шагом, каждым поступком. У него нет ничего святого, чувство 
обогащения подавляет-все другие чувства. Даже любовь к Да- 
руне не может пробудить их. Оказавшись в Америке, в своей 
волчьей стае, он не задумываясь связывает жизнь с Эльзой, 
женой умирающего богатого фермера Роберта. В ее хозяйстве 
он находит применение своей хищной натуре.

Психология собственника, для которого «доллар— бог, дол­
лар — отец, доллар — дух святой», раскрыта писателем необы­
чайно многообразно. Сталкивая Трофима с незнакомой ему 
колхозной жизнью, писатель динамически развивает действие. 
Внешнее его выражение — встречи американского фермера со 
своими бывшими односельчанами, жизнь которых он готов вос­
принимать на свой волчий лад; внутренне — суд советских 
людей над человеком, променявшим Родину на чечевичную 
похлебку, осуждение народом волчьих законов буржуазного 
мира, живым олицетворением которого является для них 
Трофим.
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Настороженно воспринимают советские люди Трофима, вни­
мательно следят они за каждым его шагом, за тем, как он вос­
принимает и оценивает их жизнь и дела. Метко определяют 
они его сущность. Елена Сергеевна Бахрушина с первых же 
минут знакомства оценивает Трофима как поверхностно циви­
лизованного человека, в глазах которого никогда не светился 
большой ум,— «это были скорее стеклянные глаза, что ей до­
водилось видеть в окне охотничьего магазина», где их прода­
вали для любителей набивки чучел.

Еще более откровенен в своей оценке брата Петр Бахру­
шин: «Смолоду он хоть как-то мыслил. Отличал все-таки эсеров 
от коровьего хвоста. А потом его будто взяли и замариновали 
в консервной банке и продержали в ней сорок лет. Потом отку­
порили эту банку, и он явился к нам из маринада этаким ово­
щем соления двадцатых годов».

Герои романа активны в своей оценке Трофима и его мира. 
Они сами указывают ему на ту пропасть, которая их разде­
ляет. Советским людям глубоко чужда собственническая за­
кваска американского фермера, психология волчьей конкурен­
ции, впитанных им буржуазных законов.

Трофим приехал в колхоз вовсе не для того< чтобы понять 
правду земляков. Он захотел удивить их американским обра­
зом жизни. Поэтому Трофим беззастенчиво проповедует • свои 
буржуазные представления о мире. Брату Петровану он твер­
дит, что «земля населена живоглотами и удавами»; главному 
агроному колхоза внушает, что отменный горох, выращенный 
им, следует продавать в дробленном виде, чтобы окрестные кол­
хозы-конкуренты не могли воспользоваться семенами. В этом 
же духе он высказывается и перед зоотехником ВоДодей Коз­
ловым, советуя не продавать бычков и сохранить монополию 
на эту редкую породу. Перед секретарем колхозного парткома 
Григорием Дудоровым Трофим развертывает целую программу 
«американского благополучия». Он советует огородить колхоз­
ные земли, не допускать на них конкурентов, захватить в го­
роде колхозный рынок. Сжимая кулаки, Трофим самозабвенно 
говорит:

«— Сбить цену. Не бояться на первых порах убытков. Уж 
коли соревноваться, так соревноваться насмерть, чтобы другим 
колхозам было невмоготу. И когда они запоют Лазаря, бери их 
тогда голыми руками. Они как шелковенькие согласятся прода­
вать свою продукцию через тебя, отдавая тебе положенный 
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процент. И ты потом можешь играть колхозным рынком как 
захочешь».

Ко всему примеряет Трофим свою «буржуазную мерку», ви­
дит в преимуществах колхоза возможности большого бизнеса. 
Хвастливый и самонадеянный, он проверяет «незыблемость 
своих догм и основ устройства жизни». Но стяжатель по натуре 
удивлен тем, что советские люди так равнодушны к его 
волчьим советам. Мало того, их оскорбляют эти поучения. Соб­
ственник никак не может постичь общественную психологию 
советских людей, природу коллективного хозяйствования. Ни­
когда не понять ему ни свинаря Пантелея Дорохова, ни теп­
личницы Гали, ни парней-механизаторов, которые управляют 
тракторами на расстоянии. По словам Тудоихи, ему просто не­
чем все это понять, поэтому и ходит Трофим среди советских 
людей, «как верблюд в театре».

Трофим впервые вот так, лицом к лицу, встречается с не­
понятным для него строем жизни, с целым коллективом едино­
мышленников, мировоззрение, психология которых чужды ему. 
Но писатель видит не только эту пропасть и трудности сбли­
жения людей разных миров. Силу, жизненность социалистиче­
ского строя он видит в том, что даже такой твердолобый, закос­
нелый мелкий стяжатель начинает понимать, что далеко не 
весь мир населен удавами и живоглотами. Желание советских 
людей жить в мире и взаимопонимании велико и благородно. 
Трофим видит — не может не видеть,— что в бескорыстном 
труде советских людей, не знающих страха перед будущим, 
больше правды, чем в непрочной заокеанской жизни, где все 
может лопнуть, как старая резиновая шина.

Социалистические основы жизни вызывают у Трофима не 
только недоумение, но и серьезные размышления. Он задает 
себе тревожные вопросы: «Ну как может сознание заставлять 
человека добросовестно трудиться и добиваться благополучия? 
Может быть, они открыли новую веру в построении рая на 
земле? Может быть, этот рай, именуемый коммунизмом, и зовет 
их на подвиги?..» К этим мыслям Трофим не раз возвра­
щается: «Неужели все дело в сознании? Неужели труд, как 
говорит Тудоев, становится радостью, и если это так, значит, 
и впрямь на свете рождается новое, неизвестное Трофиму чув­
ство, которое приходит на смену сильнейшей из сил — соб­
ственности?»

Самодовольство и самоуверенность собственника постепен­
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но подрываются. Даже в его загаженной душе наступает 
пусть минутное, но все же человеческое просветление. Захме­
лев от прилива добрых чувств, матерый стяжатель, может 
быть, впервые в жизни отпускает добычу — пойманную им 
Щуку.

Советские люди готовы поверить Трофиму, поддержав его, 
когда он приходит к мысли остаться в родном селе и скромно 
трудиться в колхозе. По-разному толкуют колхозники эти не­
ожиданные перемены в поведении закоренелого собственника. 
Пантелей Дорохов по-своему воспринимает желание Трофима 
навсегда остаться на родине: «Значит, подсылают поближе к 
нашему аэродрому». Но не все так думают. Вместе с героями 
романа взволнован этим решением и сам писатель: встанет ли 
«серый волк» в вертикальное человеческое положение или это 
уже невозможно для него?

Трофим хорошо понимает, как нелегко жить в Америке 
среди волков. В любое время они могут загрызть его так же, 
как он загрыз своих соседей, фермеров-конкурентов. Но не 
легко и уйти волку из своей стаи: сколько ни корми его, «он 
все равно в лес смотрит».

Трофим не находит в себе сил выйти из тупика, пугается 
принятого решения остаться в колхозе, порвать с былой жизнью 
собственника, с накопленными и припрятанными долларами. 
Он снова предает людей, поверивших было ему. Ночью трусливо 
убегает «серый волк» в свое логово. Не пересилив звериного 
нутра, Трофим с новой энергией рыскает по Америке, грызет 
горло тем, с кем жил рядом, по-звериному заметает следы своих 
грязных дел.

Писатель и заканчивает роман словами той же мудрой ска­
зительницы Тудоихи, которая и начинала сказку:

«И затерялись его волчьи следы в большом мире. Ни вес- 
точка, ни слух, ни досужая молва о нем не дошли к людям. 
Остались после него только часы с боем да вот эта сказка 
о сером волке, который хотел под конец жизни стать челове­
ком, да не пересилил своего звериного нутра...

Слушая эти последние напевные слова Тудоевой, Дарья 
Степановна, как-то задумавшись, заметила:

— Да уж забегал ли он на родную землю? Может быть, и 
впрямь все это только сказка о сером волке,. о незамолимом 
грехе измены родной земле...»

Сочно выписан в романе и образ американского журналиста 
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Джона Теннера. Автор и его герои относятся с симпатией 
к этому человеку, хотя и видят его слабости, сложность того 
положения, в котором находится этот во многом честный бур­
жуазный интеллигент.

Тейнер подкупающе откровенен и обаятелен. Это остроум­
ный, веселый, даже озорной человек. «Хохолок на его лысине 
и тот обнадеживающе приятно дорисовывал портрет низенького 
жизнерадостного человека, заряженного безудержным ве­
сельем». Его жизнелюбие, крепкое душевное здоровье, внутрен­
няя честность располагают советских людей. Он уверен в том, 
что «всякая река может стать Эльбой, если этого захотят 
люди», и хочет, чтобы американцы узнали правду о Советском 
Союзе.

Оставаясь слугой доллара, слугой тех, кто вознаграждает 
его труд, он вынужден искать компромиссы со своей со­
вестью, по-своему, но все-таки приспосабливаться к жизни в 
буржуазном мире. Американский журналист смутно понимает 
законы общественного развития, не прочь поболтать о диффу­
зии капитализма и социализма, поверить в «демократический» 
капитализм. И вместе с тем он искренне радуется, видя успехи 
социалистического мира.

Тейнер на себе не раз испытал волчьи законы буржуазного 
строя, его продажность, непрочность благополучия в нем. Он 
прекрасно понимает, что в «свободном» мире свобода слова — 
всего лишь свобода клеветы, хорошо знает цену не только «чет­
вероногому» Трофиму, а и тому миру, который порождает зве­
риную психологию.

Как и Трофим, Тейнер раб этого мира, его морали и зако­
нов, а не борец против него. Но в нем заложены и светлые чув­
ства интернационализма, доверительной дружбы и взаимопони­
мания, веры в их торжество и искреннего желания простых 
людей разных стран, чтобы над ними всегда было чистое небо 
и яркое солнце мирной жизни.

В критике, правда, указывалось и на некоторую авторскую 
неуверенность в том, как может поступить Тейнер в иных жиз­
ненных обстоятельствах. Этим объяснялась некоторая слаща­
вость в изображении Тейнера и противоречивость его по­
ступков1.

В характерах людей, в их энергии и пафосе перестройки

1 Известия, 1960, 22 июня, № 148, с. 6.
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мира, в конфликтах быстротекущих дней Пермяк подмечает 
типические процессы. Его герои не как-либо механически при­
крепляются к нашему времени, а выражают его дух, идеи и 
пафос. На сравнительно малой площади писателю удалось раз­
вернуть повествование емкое по мыслям и большим философ­
ско-политическим и психологическим проблемам.

Всего один месяц почти хроникально описан в романе. Его 
действие не выходит за пределы одного колхоза. Но на этом 
отрезке времени жизни колхоза писатель типизировал основ­
ные процессы в судьбах русского крестьянства, сумел запечат­
леть главное в поведении и настроении советских людей, найти 
меткие слова для того, чтобы выписать их лица и жесты, 
их неповторимую манеру речи. Емкость маленького рома­
на обусловлена динамикой развития действия в нем, мет­
костью характеристик, афористичностью авторских опи­
саний.

В образной системе романа, цель которого — показать столк­
новение двух миров, превосходство социалистической морали 
над моралью заокеанских стяжателей, совершенно правомерны 
резкие контрасты. Но автор «Сказки о сером волке» порою 
чрезмерно увлекается возможностями контрастного распреде­
ления света и тени, назойливой подачей сказочной символики. 
Автор словно бы не верит в способность читателя правильно 
понять его. х

Современная деревня изображена изнутри. Не внешнее опи­
сание жизни советского крестьянина, а прежде всего характеры 
и труд людей привлекают внимание писателя. Роман не столько 
насыщен событиями, сколько густо населен. Перенаселен­
ностью его, может быть, и вызвана схематичность, одноплано­
вость характеристик некоторых персонажей. Широко трактуя 
свой замысел, противопоставляя американскому фермеру не 
одно лицо, а коллектив колхозников, писатель не приподнимал 
над другими героями фигуру Петра Бахрушина, не выписал его 
с той силой, с какой он рисовал образ «серого волка» .

Б. Пермяк показывает непримиримость советских людей к 
собственности и тому капиталистическому миру, который осно­
ван на ней.

На смену сильнейшей из сил — собственности — приходят 
новые начала и чувства, которые рождает социалистическое 
общество. Этими чувствами советских людей, ставшими их убеж­
дениями, и пропитан, по словам Леонида Соболева, «этот корот-
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кий реалистический роман, насыщенный юмором и глубокой 
мыслью, написанный в очень овежей и привлекательной 
форме»*. _

КРУШЕНИЕ СТАРОЙ ВЕДЬМЫ

Без разговоров о литературе никогда не обходились наши 
дружеские встречи. У Евгения Пермяка, как и у всякого давно 
работающего профессионального литератора, много задуман­
ных, начатых, но еще не завершенных вещей, много новых 
замыслов, ждущих своего времени сюжетов. Часто при мне, 
тут же во время беседы, неожиданно рождались какие-то новые 
детали, оттачивались переходы, проверялись рождающиеся 
образы.

О замысле романа «Старая ведьма», который еще и назва­
ния не имел, я слышал от Евгения Андреевича не раз. Как-то 
поделился он этим замыслом и с нашей общей знакомой, поэтес­
сой Людмилой Татьяничевой. И она рассказала, как на некото­
рых уральских заводах возводимые для рабочих «персональные 
дома» иногда пагубно влияли на уклад их жизни. В иной такой 
«персональный» домик с разросшимся участком проникала 
мелкособственническая гниль.

Опираясь на эту «подсказку», Евгений Пермяк начал раз­
вертывать в роман, расцвечивать своими красками «сказку» 
о жизни сталевара Киреева. В ходе работы пришло и назва­
ние — «Старая ведьма». И опять сказка освещала замысел ро­
мана, определяла его суть, идею повествования. На этот раз 
это была сказка о старейшей из всех старейших ведьм — 
о ведьме-собственности.

Сказку такую «с идейно-политическим прицелом», «с про- 
глядом в светлые времена» рассказывает Прохор Кузьмич Ко­
пейкин.

Сказку о том, как зарождалась на свете ведьма-собствен­
ность, как захотела она владычецей всех владык стать, раздро­
бить, расколоть людей, подбросив незнаемое в первобытности 
слово — «мое»!

Поделила она белый свет на царства-государства, на княже- 
ства-сутяжества, сделала царей, королей, ханов и богдыханов

Литература и жизнь, 1960, 13 мая, с. 3. 
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своими служками-прислужками. Ведьминским отродьем насе­
лила мать-ведьма мир, всем своим отпрыскам сердитые имена 
дала. Жадность, подлость, кража, кривда, нажива, клевета — 
все от ее имени пошло. Зависть и насилие, тюрьмы и войны, 
злобу и ненависть, рабство и кабалу породила Старая ведьма. 
И по сей день управляет она половиной мира. Случается, и на 
нашей советской земле, где еще в семнадцатом году ее с кор­
нем выдернули, маленькие корешки ее оживают, в рост хотят 
пойти. Но почва уже не та...

Роман начинается с события, обретающего аллегорический 
смысл. Знатный сталевар Василий Киреев обнаруживает в соб­
ственном доме гниль, домовой «грибок», который начал точить 
нижние венцы, балки, пол.

«Василий Петрович вылез из подпола трясущийся и потный:
— Ангелина! — окликнул он жену, работавшую в саду.— 

Беда!
— Где, какая?! — отозвалась та, подбегая к мужу.
— Там,— указал он вниз, утирая рукавом на лбу холодные 

капли.— Гниет, понимаешь, наш дом...»
Но гниет не только дом. Зараза-гниль проникла в душу ста­

левара. Домовая губка будто не балки ела, а сердце поражала. 
Потому и воспринимает Киреев эту болезнь как роковую тре­
щину в своей жизни. Дом для него как бы уже не дом, а сам 
он в его деревянном обличье.

Динамически начатое повествование писатель переводит 
в бытовой план, показывая, как постепенно проникала гниль 
собственничества в душу хорошего рабочего человека, как 
старая ведьма — страсть к наживе — оплетала его своими 
корнями.

Знатный сталевар Киреев всегда был на передовых позициях, 
в тяжелые дни войны и в мирном труде он честно отдавал все 
свои силы Родине. В работе сталевара не только заметные успе­
хи, но и крупные достижения: его портрет не сходит с доски 
Почета, к нему относятся с уважением не только на своем заводе. 
Но, знать, сильна еще Старая ведьма, коль опутала она даже 
передового рабочего!

Похоронив жену, Киреев затосковал, а когда встретил кра­
савицу Ангелину, решил жениться вторично.

Завком помог построить новый дом в садовом городке, и 
в него пришло благополучие и довольство. Счастье затмило глаза 
Кирееву. Он легко мирился с тем, что творила в его доме пред­
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приимчивая теща Серафима Ожеганова. Правда, эта ее предпри­
имчивость отдавала кержацким скопидомством, кулацкой 
запасливостью. За его спиной Серафима Ожеганова перегоняла 
в рубли доходы от личного хозяйства, скрывала их и копила 
в подполье, в то время как добродушный и доверчивый сталевар 
купался в созданном им мирке личного благополучия, все 
больше обрастал частнособственническим хозяйством. Энергию, 
трудолюбие, внимание Киреев расходует теперь на дом «в сорок 
хором», сад, огород, питомник,— на свою маленькую «капи­
талистическую странешку». Он ртходит от заводского коллекти­
ва, от большой жизни страны.

Писатель полон высокого гражданского пафоса, сарказма 
и остроумия. Он непримирим к Старой ведьме, жертвой кото­
рой становятся такие близкие ему люди, как Киреев. Нисколько 
не скрывая ненависть свою к собственническим пережит­
кам, писатель ведет с ними открытую борьбу, и в этой борь­
бе его оружием становится негодующее публицистическое 
слово.

Автор идет подчас даже на лобовую подачу своей позиции. 
Вынося на всеобщее обсуждение сложные, серьезные проблемы 
современной жизни, он варьирует их, подходит с разных сторон, 
слишком настойчиво добивается того, чтобы его только так, как 
ему хочется, понял даже самый неискушенный читатель.

Открытое публицистическое общение с читателем — это те 
поиски, которые ведет Пермяк, отбирая для романа о современ­
ности наиболее активные формы вторжения в жизнь. Высокое 
сознание личной ответственности за поведение своих героев за­
ставляет прерывать повествование громким голосом автора, 
издеваться и негодовать, сожалеть и восхищаться. Может быть, 
в этой форме далеко не все найдено писателем. Вместо сочно 
нарисованной картины — описание, вместо авторского отступ­
ления — риторика, декларация.

И все-таки при всех этих художественных просчетах роман 
«Старая ведьма» подкупает той душевной страстью, тем высо­
ким накалом, с которыми писатель ведет борьбу с чуждой строю 
нашей жизни страстью к наживе и собственническому благо­
получию.

В романе вскрывается и психология собственников, и сам 
процесс борьбы со стяжательством.

Наиболее активная фигура в этой борьбе — Аркадий Ми­
хайлович Баранов, фронтовой друг Киреева, уже спасавший его 
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однажды от смерти« Он застает своего товарища в отчаянии, как 
раз в то время, когда гниль стала добираться до самого сердца.

Баранов видит не только то стяжательское болото, в котором 
начал тонуть его друг, ослепленный большой любовью к Анге­
лине. Он чуток к переживаниям Киреева, хочет помочь рабочему 
человеку вырваться из трясины ложного благополучия, оторвать 
от Старой ведьмы, вернуть в ряды строителей новой жизни. 
Борьба со Старой ведьмой становится борьбой за Человека. 
Политическая зоркость и принципиальность Баранова — основ­
ное оружие в этой борьбе.

Сталкивая взгляды друзей на жизнь, писатель показывает, 
как Киреев спорит и с самим собой:

«- Я не вижу ничего плохого, Аркадий, если человек вы­
растит лишнюю свинью или курицу. И та и другая с мясного 
баланса страны никуда не денется. Во всех случаях в стране 
будет больше на одну свинью и на одну курицу. Что ты скажешь 
на это?»

Но Баранову не хочется спорить по мелочам, он готовится 
к большому разговору. А Василий горячится, чувствуя себя ви­
новатым:

« — Так, понимаешь, можно дойти до того, что тебя будут 
винить за то, что ты свою рубаху считаешь своей. И ты никак 
не сумеешь защититься... Потому что никто не скажет, с чего 
начинается собственность — с твоей курицы или с козы... Ну, 
что же ты молчишь?»

И, насмешливо улыбнувшись, Баранов ответил:
«—Я слушаю, как ты выясняешь отношения с самим со­

бой... Продолжай».
Переживания и колебания усомнившегося в своей правоте 

Василия Киреева — это уже большая победа Баранова.
Увидев своего друга в опасности, он не стал рубить с плеча, 

а действовал неторопливо, обдумывая каждый шаг, хорошо зная, 
что «длинный обходной путь иногда бывает самым коротким». 
Баранов ищет причины перемен, происшедших в друге, изучает 
окружающих его людей и вскоре находит источник заразы, 
поразившей весь дом. В Серафиме Ожегановой он распознает 
«одаренную гадюку», которая хочет выглядеть труженицей, 
прикрывается заботами о благе семьи, павшими якобы на ее 
плечи.

Баранов не только распознает истинную сущность Ожегано­
вой, но и осторожно обнажает ее лицо перед своим другом, ри­
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суя во всей неприглядности обличье ведьмы-собственности. 
Как чуткий товарищ, Баранов заставляет Киреева серьезно за­
думаться над своим положением, поискать выхода из него, само­
стоятельно побороть свои болезни.

Баранов — олицетворенная совесть того мира, который ру­
шит собственнические отношения на земле. Его столкновение 
с Киреевым — лишь частное выражение постоянно ведущейся 
борьбы за торжество коммунистических начал в жизни. И эту 
борьбу ведет не только Баранов. В нее включаются дети Ки­
реева, его товарищи — сталевары Андрей Ласточкин, Афанасий 
Юдин, Веснин, комсомольцы цеха, его давний наставник Про­
хор Кузьмич Копейкин.

Борьба за отца, друга, за человека — борьба за торжество 
новых нравственных начал. «Старая ведьма» — роман не только 
о падении, Киреева, но и о возрождении его к жизни.

Тяжко становится дышать рабочему человеку в тенетах 
собственности. Мелочные заботы о собственном доме, о разрос­
шемся хозяйстве вконец измотали Киреева. Измученный такой 
жизнью, он допускает аварию на мартеновской печи. Это по­
трясение, глубоко переживаемое заблудившимся человеком, 
способствует его прозрению. И теперь он уже сам рвет путы, 
скрутившие его по рукам и ногам, самостоятельно выбирается 
из трясины.

С нелегкими переживаниями уходит Киреев из дому. 
Но уходит, разрушив то, чем так доверительно разрешал поль­
зоваться Ожегановой.

Казалось бы, судьба Киреева всего лишь частный случай 
проникновения мелкобуржуазной психологии в среду рабочего 
класса. Рабочая совесть в конце концов побеждает Старую 
ведьму.

Частный случай становится предметом художественного 
обобщения во имя обличения зла, порождающего собственни­
ческие отношения, во имя показа торжества и неодолимости ком­
мунистических начал в жизни.

Ведьма-собственность и в условиях нашего социалистиче­
ского общества еще нередко расставляет свои сети, даже беско­
рыстных садоводов-любителей подстрекает она под каждым 
кустом, и кое-кто клюет на ее наживу. Она норовит «сплести 
свою губительную паутину» во многих душах.

Живым воплощением этой Старой ведьмы и предстает в 
романе Серафима Ожеганова, выходец из той среды «старо­

92



уральских хищников», которую никогда не манила коренная, 
трудовая, рабочая жизнь. С давних пор точит ее «золотая 
болезнь». Всю жизнь свою подчинила она обогащению. Дочь 
не пощадила ради этих идеалов сытой бездельной жизни.

Серафима Ожеганова не из тех, кто злое лицо Старой ведьмы 
показывает всем. Двоедушная и увертливая, она прячет его под 
толстым слоем румян и белил, скрывается за ширмой бесхит­
ростной простоты: «прежде чем сделать какую-либо пакость, 
семь раз примерит, сто раз взвесит, обезопасит себя тысячами 
неуязвимостей и выйдет сухой из воды». Это ее истинное лицо 
писателем обнажается постепенно, по мере того как разворачи­
ваются события.

Алчная и циничная, хитрая и расчетливая, Серафима Оже­
ганова решительно все подчиняет одной страсти — наживе. 
И действует она осторожно, по ее разумению, исключительно 
точно. Прибрав участок Киреева к рукам, Серафима рассматри­
вает его как личную собственность, стремится выжать из него 
все возможное.

Не только за чужой спиной скрывается Серафима, но и чужи­
ми руками гребет она деньги. Старик-пенсионер Копейкин, даже 
дети Киреева батрачат на нее. Трусливая по своей природе, 
Ожеганова побаивается Баранова. Зато в среде таких же пред­
принимателей она нагла и развязна. Каким-то особым нюхом 
определяет она жуликов. Даже отпетый из них Кузьма Ключни­
ков чувствует себя при ней неловко. В столкновениях с этим 
«комбинатором», владельцем «крысофермы» Ветошкиным Се­
рафима до цинизма откровенна и беззастенчива. Как два про­
жженных картежника-шулера, они, по словам автора, не скры­
вали «взаимного намерения облапошить один другого».

Писатель ненавидит эту циничную стяжательницу «каждой 
каплей изведенных на нее чернил». Но он же и относит ее к «ода­
ренным мерзавкам», «изумительную изощренность» которой 
трудно зачеркнуть. «Запусти эту особу в одну из стран,— раз­
мышляет писатель, — где бессовестность, обман и нажива имеют 
преимущественные права гражданства, дай этой Серафиме 
оглядеться годок-другой в такой стране... Как знать, са скольких 
живодеров она сняла бы там шкуру и скольких бы пустила по 
миру?»

У Ожегановой нет ничего святого, все самые светлые и чи­
стые человеческие чувства она опошляет до цинизма и изме­
ряет одной ценой. Выдавая свою дочь за Киреева, Серафима, на 
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всякий случай, не выпускает из поля зрения и Яшу Радостина, 
не для себя — для дочери. Давно уже стараясь понравиться 
Ветошкину, придерживая его на «черный случай», Ожеганова 
в тяжкие для тонущего старого плута дни становится еще более 
ненасытной в своей жадности.

Вот почему, талантливо раскрывая козни Старой ведьмы, 
автор считает, что о ней надо говорить прямо, со всей страстью 
гражданина, «не боясь вплетать в литературную ткань нити 
активной обвинительной публицистики».,

С откровенной сатирической окраской Е. Пермяк выписы­
вает портрет стяжательницы, один из наиболее удачных обра­
зов в романе. Он раскрывается от главы к главе, от сцены к 
сцене. Каждый поступок Серафимы, каждая ее реплика кладут 
новый штрих в создаваемый образ, и он встает со страниц ро­
мана как живой.

Читатель видит Серафиму в самых сложных жизненных 
ситуациях и взаимоотношениях: то она ханжески лицемерна, 
то заискивающе вежлива, то развязна и нагла, то деловито прак­
тична.

Писатель оставляет Серафиму Ожеганову у разбитого ко­
рыта. Накопленные и припрятанные ею деньги становятся до­
бычей мышей. Даже долгое время покорная ей дочь Ангелина 
порывает с матерью, тянется к той новой жизни, к которой вер­
нулся ее муж. Но те явления, какие олицетворяет в романе 
Ожеганова, еще не истреблены. Серафима не одинока. Писатель 
окружает ее еще живучими «свободными предпринимателями». 
Это Кузьма Ключников, мелкая хищница, ядовитая паучиха 
Панфиловна, отъявленный плут ветеринар Ветошкин. Послед­
ний среди них самый, пожалуй, прожженный частник-пред­
приниматель, поставивший «свое дело» на широкую ногу.

Случайно оказавшись на усадьбе Ветошкина, Баранов был 
поражен тем, как обставил свою жизнь этот «пресыщенный 
упырь».

Благоухающие цветами клумбы, журчащий фонтан, гамаки, 
качалки, своя оранжерея, дом-теремок — расписные хоромы, 
ковры, картины, хрусталь... Словно бы все это не под чистым 
небом советской жизни, а в паразитическом мире капиталисти­
ческой наживы.

Писатель показывает не только этот духовный распад лю­
дей, ставших под знамя «старой ведьмы» и любующихся своим 
цинизмом. Он рисует и жертв этих хищников, людей, ношед- 
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ших на компромисс со своей совестью, прельстившихся легкой 
жизнью. Среди этих жертв не только актриса Алина, но и быв­
шая колхозница Феня, руками которой в значительной мере и 
создано благополучие Ветошкина. Они покидают Ветошкина, 
тем самым ставя под угрозу существование его «хозяйства». 
Дело собственников обречено на неизбежную гибель в нашем 
обществе, но тлетворные начала собственности еще точат душу 
не одному человеку.

Писатель хорошо понимает, что Ветошкин и подобные ему 
социально враждебные типы еще будут «какое-то время суще­
ствовать с нами и пользоваться прорехами нашей жизни », по­
этому он непримирим ко всякому стяжательству, во что бы оно 
ни рядилось, какие бы формы не принимало. Раздумья автора, 
которыми он так непосредственно делится с читателем, насту­
пательный пафос его романа сродни лучшим книгам о современ­
ности, о нашей жизни, о борьбе за торжество в ней всего чистого 
и светлого.

МАЛЕНЬКИЕ РОМАНЫ

По своему жанру романы «Сказка о сером волке», «Старая 
ведьма» очень своеобразны. Писатель склонен был уже их на­
зывать «маленькими романами». А вскоре Евгений Пермяк 
один за другим опубликовал еще несколько таких романов: 
«Последние заморозки» (1962), «Счастливое крушение» (1964), 
«Бабушкины кружева» (1967), « Сольвинекие мемории» (1969), 
«Царство Тихой Лутони» (1970), «Яргород» (1973), «Очарова­
ние темноты» (1976).

«За последние годы,— делится своими мыслями по этому 
поводу Евгений Пермяк,— я пришел к убеждению, что жанр 
так называемого маленького романа таит в себе много возмож­
ностей и преимуществ. Короткий или маленький роман, сохра­
нив природу многостраничного и будучи уплотненным за счет 
пересказа вместо показа второстепенного, позволяет отчетливо 
«сказаться» главному... Прошу поверить на слово, что короткий 
роман, подобно сценарию кинофильма и пьесе для театра, может 
рассказать и вобрать в себя не так мало»1.

Площадь таких романов действительно не очень велика.

1 Е в г. П е р мяк. Обязан родному краю.— Труд, 1969, 29 апр„ № 98, с. 4. 
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Они состоят из новеллистически кратких, часто сюжетно цель­
ных глав. Это позволяет писателю густо населять свои романы, 
широко охватывать события, делая экскурсы в далекое про­
шлое, прослеживать связанные с ним судьбы людей, быстро 
менять место действия, развивать повествование динамически 
напряженно и увлекательно.

В романе «Последние заморозки» широко предстают судьбы 
двух потомственных рабочих семей — Векшегоыовых и Дуле- 
совых. Их предки — тульские мастеровые люди и демидовские 
умельцы — положили начало Старозаводской улице в нынеш­
нем большом уральском городе.

У семей этих давние и сложные отношения. Но писателя 
интересуют сегодняшние дела этих людей, судьбы передовой 
рабочей молодежи.

Братья Векшегоновы создают на своем заводе не просто но­
вые «производственные линии», а новые «линии жизни». Но 
производственные дела не заслоняют многогранности человече­
ских отношений, разочарований и духовных исканий героев ро­
мана. Алексею и Сергею приходится, преодолевая свои буднич­
ные, большие и малые препятствия и невзгоды, осложненные 
личными переживаниями — любовью к Руфине Дулесовой, по­
знавать жизнь и людей в конкретных человеческих столкнове­
ниях и житейских страстях.

Каждый из них по-своему ищет дорогу к счастью и доби­
вается его не только для себя, но и для других. При всей раз- 
нрсти характера братьев Векшегоновых, они едины в основном: 
труд для них — творчество в коллективе и для общества. Они 
счастливы тем, что несут добро людям, тепло своей рабочей че­
сти и правды.

Иной жизненной активностью наделяет писатель Руфину 
Дулесову. Своекорыстная жажда славы не дает ей личного сча­
стья, а еще больше отдаляет от людей, которых она любит. 
Самоуверенность, честолюбивое желание единолично купаться 
в лучах славы и все делать только для .себя оставляют Руфину 
в одиночестве. Но это — последние заморозки уходящего прош­
лого. Писатель напоминает, что они еще живы в душе человека 
и осложняют его путь к счастью, поиски своего настоящего ме­
ста в жизни. Это и превращает семейно-бытовой роман в психо­
логическое повествование о судьбах рабочего человека, о его ме­
сте и роли в жизни современного общества.

Романом «Последние заморозки» Евгений Пермяк снова пу­
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блицистически активно и остро вмешивается в современность. 
Передовая рабочая молодежь, стоящая в центре повествования, 
воспринимает лучшие традиции старшего поколения — рабочую 
честь и гордость, труд и мастерство.

Все это она обогащает своим творчеством, активной действен­
ной мечтой и, обгоняя день сегодняшний, утверждает будущее.

Об этой же молодежи, об ее участии в больших делах своего 
времени Евгений Пермяк написал еще один роман — «Яр 
город». Как и в «Последних заморозках», автор принимает в 
судьбах своих героев самое заинтересованное, душевное участие. 
Кроме того, романом «Яргород» писатель вновь вмешивается 
в живые процессы современности. В его романе бьется пульс тех 
великих дел, которые свершаются за Уралом на пороге Сибири 
и напоминают недавние, еще памятные хорошо процессы ста­
новления тюменского нефтяного края. Яргород у Пермяка 
является как бы синонимом крутого возрождения старых 
городов, символом рождения в наши дни множества новых 
городов.

Борьба яргородцев за второе рождение их древнего города — 
центральная сюжетная линия романа. По словам автора, «не 
развязав, как бы хотелось нам, старые узлы, жизнь завязывала 
новые, сплетая из тысяч людских судеб счастливую судьбу Я р- 
города» И писатель заинтересованно следит за тем, как склады­
вается эта счастливая судьба города и достойных его людей, как 
уже сегодня создается основа их прочного будущего.

Писатель, можно сказать, предельно взыскателен к своим 
героям. Его вдохновляет в этой взыскательности большая вера 
в человека, живущего счастьем труда «для всех», вера в людей, 
в силу их большой духовной общности. Образная система ро­
мана состоит из людей хороших и разных. Одна из героинь так 
вдохновенно характеризует яргородцев: «Ромаша, и ты, и Ма- 
цоев, и Сусанна тоже, и архитектор Шилов, и доктор, Урман — 
люди для всех людей».

Кто они, эти люди? Это — уже названный архитектор Шилов, 
мечтающий о новом Яргороде, воплощающий в жизнь эту мечту 
ученый-гидролог Михаил Мацоев, доктор Маркин, охотник Ур­
ман Урманов, нефтяник Роман Ладушкин, историк города Зотов, 
гидролог Сусанна Веригина... Жить «для всех», трудиться «на 
радость всем» — в этом сущность этих людей. Они незаурядны

Ев г. Пермяк. Яргород: Ромап.— М.: Сов. писатель, 1973.— с. 351.
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в своей деятельности, в творчестве, в великой любви к людям. 
Это — «люди для всех», ив их нравственной цельности и чи­
стоте писатель видит людей созидаемого сегодня будущего об­
щества.

Как и в первых своих романах «Сказка о сером волке» и 
«Старая ведьма», писатель и в «Яргороде» продолжает обличать 
социальный эгоизм и индивидуализм людей «для себя», но 
делает это теперь не прибегая к сатирическому гротеску. И все- 
таки этих своих персонажей психологически достаточно убеди­
тельно он отличает от «людей для всех».

В романах о дне сегодняшнем писатель так же охотно, как 
это он уже делал в своих романах, обращается к приемам сказоч­
ной народной символики, проникновенной манере сказа, с ак­
тивным участием автора, с его публицистическим вмешатель­
ством в повествование, с открытыми прямыми выходами к чита­
телю.

«Последние заморозки» и «Яргород» — романы о современ­
ности и о современниках, несущих в себе уже сегодня качества 
людей будущего, их живую искреннюю заинтересованность в 
судьбах человека и мира. Евгению Пермяку и на этот раз уда­
лись образы людей страстных в своих убеждениях, добрых и бла­
городных в деяниях, помыслах и устремлениях.

В маленьких романах о нашей современности изображаются 
не только «последние заморозки» уходящего прошлого, тща­
тельно выписываются не только образы яргородцев как людей 
будущего. В этих романах — и уважение к минувшему, без ко­
торого писатель и его герои не представляют настоящего.

Если «Счастливое крушение» лишь сентиментальный эпизод 
в судьбе юноши, едва не оказавшегося на переломе классовых 
боев «пленником прошлого», то в романе «Бабушкины круже­
ва» минувшее причудливо переплетается с настоящим и во мно­
гом объясняет его.

Основные события в этом романе стягиваются к централь­
ному образу — образу Евгения Колосницына, сына уральского 
кузнеца Кузьмы, сосланного за бунты на вольное поселение в Си­
бирь. Не так просто и совсем нелегко складывается его судьба. 
Оказавшись по воле случая в рясе священника, он помогает 
становлению Советской власти в Сибири, а затем осуществляет 
свою юношескую мечту — становится известным ученым.

Рядом с недюжинным характером и самобытной судьбой 
этого человека писатель рисует и другие персонажи и, как всегда 
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плотно, заселяет ими свои роман. Здесь и академик Лутонин, 
и богомольная кающаяся Лариса Михаиловна, и молодой ученый 
Владимир Колосницын, и десятки тщательно выписанных эпи­
зодических лиц.

С осложненными личными взаимоотношениями героев, дол­
гое время скрытыми тайнами, разъединявшими родных людей — 
отца и сына Колосницыных, переплетается судьба открытого их 
предками железорудного месторождения. Экскурсы в дни мо­
лодости героев дают возможность писателю раскрыть атмосферу 
сложных дней перелома истории — героические события Октяб­
ря и гражданской войны в Сибири. И это прошлое опять во 
многом объясняет сегодняшние судьбы и взаимоотношения ге­
роев этого маленького, но емкого повествования.

Другой свой маленький роман, действие которого охватыва­
ет судьбы трех поколений чуть ли не за полвека, Евгений Пер­
мяк обрамляет документальным сюжетом, рассказом о встрече 
с одной из героинь, якобы давшей автору семейные записки 
Глебовых, названные «Сольвинские мемории».

Но это лишь внешнее обрамление действия, повод для 
развертывания романа, в котором на судьбе одной семьи 
прослеживаются судьбы многих людей, пришедших к рево­
люции.

«Сольвинские мемории» можно считать «семейной хрони­
кой», «романом-пересказом». И действительно, на этот раз 
почти последовательно хронологически развертывается судьба 
потомков декабриста Глебова, сосланного на Сольвинский завод. 
Здесь и происходят основные события семейной хроники. х

Народоволец Андрей Бестужев, обрученный с внучкой Гле­
бова — Леночкой, погибает в Сольве от руки жандарма. Их сын 
Андрей Каретников, разлученный с тяжело больной, трагиче­
ски пережившей душевные потрясения матерью, находит ее уже 
будучи взрослым. Оказавшись в ссылке в той же Сольве, он 
входит в ядро сольвинского рабочего подполья и в конце концов 
становится активным революционером-ленинцем. Органично 
входит в повествование и образ дочери рабочего Любы Шагаевой, 
соединившей свою судьбу с Андреем Каретниковым.

Разные по характеру и убеждениям люди раскрываются в 
сложных жизненных обстоятельствах. И в конце романа один 
из потомков Глебовых говорит: «Мне лично кажется, что я живу 
в двух веках. В нашем и в том. И я теперь почему-то уверен, 
что буду жить и в третьем, еще не наступившем веке, если мои 
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дети Павлик и Любочка сберегут в себе уважение к прошлому. 
К тому прошлому, без которого я не представляю нашего на­
стоящего. Ведь не родилось же оно из ничего... Конечно, бабуш­
ка, как она пишет и как вы пишете в своих «мемориях», видела в 
сольвинских рабочих только «темно-серый поток», но все ясе 
хотела увидеть его светлым. И это для «Барышни беленый лоб» 
не так мало» *.

Почти все маленькие романы Евгения Пермяка написаны 
в сказовой манере. Ни один из них не обходится без вставной 
сказки, прочно связанной с повествованием и многое проясняю­
щей в идейном замысле всего произведения. Сказка «О Жа- 
леевой правде» органически включена в сюжетную ткань «Соль­
винских меморий», сказочные образы и характеристики прони­
зывают «Царство Тихой Лутони» и определяют жанровое 
своеобразие лучших маленьких романов Е. Пермяка «Царство 
Тихой Лутони» и «Очарование темноты».

Многолинейны эти романы и по сюжетным ситуациям и 
почти всегда композиционно драматичны. В основе их — не­
ожиданные повороты человеческих судеб, связанных со своим 
временем. Необычна и сказовая манера каждого романа. Свое­
образен и образ сказителя, сплетающего в единое целое разроз­
ненные повествовательные эпизоды.

Нередко автор открыто врывается в текст, не боясь разо­
рвать его ткань голосом современника, в котором слышится и 
участие, и ирония, и сентиментальные ноты, и публицистиче­
ские интонации.

Об основном герое романа «Бабушкины кружева» повест­
вуется с участием: «Если продолжить рассказ в тех же словес­
ных красках, то следует сказать, что мальчик с редкостным 
для сибирской деревни тех лет именем рос тоже для своего 
времени редкостным грамотеем». С радостью сообщается о 
встрече незнакомых, но родных по крови людей — отца и сына: 
«Уж коли слились разобщенные потоки двух жизней, не течь же 
им порознь. Пусть пройдут дни узнавания и знакомства, а мы 
вернемся к другим ручьям...» И здесь же насмешливо, с иронией 
выписывается облик дочери алчного попа, ставшей женой 
академика и запутавшейся в ею же хитросплетенных кружевах. 
Не скрывает писатель своего гнева в «Сольвинских мемориях»

1 Ев г. Пермяк. Сольвипские мемории; Царство Тихой Лутони: Рома­
ны.— М.: Сов. писатель, 1970.— с. 96.
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при первом же появлении генерала «особого назначения и еще 
более особого рвения любой подлостью обратить на себя внима­
ние государя»: «Фамилия Паульдорфа названа здесь не слу­
чайно. С ней мы еще встретимся, когда достойный своего отца 
сын куда более жестоко усугубит наследственную низость 
души».

Романы «Царство Тихой Лутони» и «Очарование темноты» 
в чем-то родственны, они — как позитив и негатив, как отобра­
жение в зеркале и отображаемое... Герой первого романа, обра­
зованный инженер Колесов, пытается найти мирные способы 
борьбы с буржуазией, стремится к достижению всеобщего благо­
денствия, но зачарованный темнотой своего политического виде­
ния, он терпит крах. Герой второго романа заводчик Акинфин 
ищет равновесия путем классового умиротворения. Он талант­
лив, как и его «близнец-антипод» Колесов, достигает многого 
и в иллюзиях достигнутого остается жертвой своей политической 
слепоты, непонимания классовой антагонистической природы 
общества...

«Царство Тихой Лутони» отличается от всех других малень­
ких романов. Это ужо не «бытовой эпизод», как «Счастливое 
крушение», не «сентиментальная повесть», как «Бабушкины 
кружева», и не «семейная хроника», как «Сольвинские мемо- 
рии», а острый и актуальный политический роман, журнальная 
публикация которого сопровождалась эпиграфом из книги 
В. И. Ленина «Развитие капитализма в России»:

«В естественной и неразрывной связи с низкой заработной 
платой и с кабальным положением уральского рабочего стоит 
техническая отсталость Урала. На Урале преобладает выделка 
чугуна на древесном топливе, при старинном устройстве домен­
ных печей с холодным или слабо нагретым дутьем...

...Преобладание ручного производства, примитивная и хищ- 
нически-первобытная эксплуатация природных богатств края, 
монополии, стеснение конкуренции, замкнутость и оторван­
ность от общего торгово-промышленного движения времени — 
такова общая картина Урала»1.

Открывается роман присказкой бывалого сказочника Лав­
рентия Матвеевича Рябинкина, начавшего свою «устную по­
весть» так:

«Послушаешь иную новину и подумаешь — какая же это

1 В. И. Л е н и н. Поли. собр. соч. т. 3, с. 487 —488. 
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трухлявая старина, замшелая сказка в новой раскраске, знако­
мая кошка в заморской одежке, а когти те же. Не забытое — 
не убитое, вспомнишь — и оживет».

И эта лукавая и многозначительная присказка во многом 
определяет и авторскую интонацию, и сказово-реалистическую 
условность, и всю стилевую манеру повествования.

Молодой инженер Петр Колесов совсем неожиданно появ­
ляется на масленичном гульбище возмечтавшего выбиться 
в настоящие капиталисты владельца тележного заводика в Ти­
хой Лутоне Патрикея Шутемова. Появляется Колесов в маске, 
в ярко-красном халате сатаны. Как выясняется, он отошел от 
подпольно-революционной борьбы, в которой участвовал, бу­
дучи студентом, но не ушел от революции: «Не веря более, что 
развивающийся капитализм можно победить, не взорвав его 
изнутри, не переродив экономическими средствами в новое об­
щество, если не равных, то хотя бы равноправных. Инженер, 
как никто другой, может стать организатором этой экономиче­
ской борьбы рабочих с капиталистами, которые легально, до­
зволенными законами империи способами вернут себе все со­
зданное ими — фабрики, заводы, шахты, а крестьяне — 
землю»

И Петр Колесов организует в захолустной уральской Лу­
тоне «Трудовое тележное товарищество на паях», которое всту­
пает в конкуренцию с тарантасно-тележным заведением Пат­
рикея Шутемова и побеждает его высоким качеством и неве­
роятной дешевизной своих изделий. В этой экономической 
борьбе не устояла и мыловарня Леонтия Сорокина, ставшая 
«Трудовым мыловаренным товариществом на паях». Разори­
лись кузнечно-механические мастерские Парамона Жуланкина, 
лесопилка Елисея Хохрякова. Забеспокоился и «князь са­
ней, розвален и кошевок» купец первой гильдии Андриан 
Кокованин. Нависла угроза даже над заводом графини Ко- 
робцовой-Лапшиной, который, по совету того же Колесова, 
рабочие решили приобрести в рассрочку и превратить в то­
варищество.

Одну за другой одерживает победы над эксплуататорами та­
лантливый и удачливый инженер Петя Колесов. Не обошлось, 
правда, как и во всякой сказке, без доброй волшебницы-феи.

1 Ев г. Пермяк. Сольвинские мемории; Царство Тихон Лутон и: Рома­
ны.— М.: Сов. писатель, 1970.— с. 111 — 112.
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Ею оказалась влюбленная в Колесова наследница золотых при­
исков на Витиме Катенька Иртегова.

Не случайно же мать Пети обожала эту сказочную краса­
вицу — «статненькую, ладненькую, с тонкими рученьками, 
с пряменькими ноженьками, с розово-мраморным гладким ли­
чиком, точеным носиком, небалованную, никем не целованную, 
сто раз сватанную, да никого не обнадежившую Катеньку». 
«Картина писаная, ангельская мамочкина душа, дедов гор­
дый, иртеговский характер, отцовская щедрость, теткина само­
сильная широта и ее глаза серые, ласковые да зорконькие, 
властненькие. И в душу заглянут, осветят ее, а другой раз 
так просквозят, что, кажется, нечего в тебе не может быть 
спрятанного. Все увидят». И увидела и пришла на помощь 
Петеньке своими капиталами в самое трудное, как в сказке, 
время.

Но на смену победам пришли неудачи и разочарования — 
одна другой горше и тяжелее. Не обошлось, как и во всякой 
сказке, без злой волшебницы. Ею оказалась дочь пройдохи Шу- 
темова — Эльза: «юрка и звонка, но зубаста: отец — сом, мать — 
щука, а она в обоих».

Правда, еще некоторое время Тихая Лутоня кажется Коле­
сову огромной Россией разрозненных, в одиночку живущих Лу- 
тонь. И думается ему: «Если в каждой из тысяч малых Лутонь 
хотя бы немного будет легче жить, полегчает и в Большой 
Лутоне, распластавшейся на тысячи верст в двух частях света». 
Не убеждают Петра Колесова и разумные советы друга его дет­
ства рабочего-революционера Павла Лутонина о том, что истин­
ные революционеры заботятся о счастье миллионов людей, а не 
о сотне рабочих, которые станут жить безбедно и без случайной 
благотворительности случайных Кать и Петь.

Вскоре действительно зашаталось все, что так старательно 
создавал Петр: заводчик Стрехов, подстрекаемый злой Эльзой, 
прекратил поставлять металл товариществу. Добрая фея и на 
этот раз спасла Колесова своими миллионами, но вера его 
в мирную победу над капитализмом рухнула навсегда, «золотой 
сон Петра Колесова сменился жестоким пробуждением»: «Был 
один и остался один Колесов. Теперь ему нужно чистосердечно 
раскаяться и признаться, что планы, лелеемые им, не могли и 
не могут стать явью в зверином окружении подлого, жестокого 
мира стреховых, шутемовых, Сорокиных, кокованиных, Хохря­
ковых... и бороться нужно не с ними, а с миром, который они 
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составляют, свергать строи, уклад, ломать всю жизнь, олицет­
воряемую Эльзой... Павлик прав. У рабочего класса один путь 
борьбы, один способ победы — революция».

И честный человек, очарованный иллюзиями пресловутого 
экономизма, отказывается от волшебных сказок, которые рас­
сказывал себе и другим, решает вернуться «из сказки о трудо­
вом царстве Тихой Лутони к Ленину».

Недолго оставалась в этой сказке и «редкостная невоз­
можность» своей среды Катя Иртегова. Разуверившись в «мел­
кой помощи одиночкам», и она уходит в революцию вместе 
с Петром Колесовым, ставшим на путь решительных револю­
ционных действий...

«Развитие капитализма в России, как и в его безвестной 
провинции — Тихой Лутоне, продолжалось, вступая в послед­
нее десятилетие своего постыдного торжества».

Этими словами писатель заканчивает роман об «экономиче­
ских экспериментах» в тележной Лутоне, написанный в яркой 
сказовой манере, дающей простор реалистической условности, 
расцвеченный сочными красками, гибкими словесными оттен­
ками,— той присущей народной традиции манере, в которой дав­
но и успешно работает Евгений Пермяк.

Закрывая эту книгу, вновь вспоминаешь присказку, с кото­
рой она началась,— о «замшелой сказке в новой раскраске». 
Прошлое, давно забытое, нет-нет да и теперь оживает в «замор­
ской одежке» о «народном капитализме», в буржуазных теориях 
«мирного перехода капитализма в социализм».

Рассказ о событиях, предшествовавших первой русской ре­
волюции и происшедших в тихой безвестной Лутоне, оборачи­
вается самым актуальным современным повествованием. Роман 
написан о прошлом, чтобы развенчать сегодняшние, еще живу­
чие иллюзии неоэкономизма.

Действие романа «Очарование темноты» происходит опять 
на Урале в вотчинном заводе Шалая-Шальва, на землях близких 
к Демидовым миллионеров Акинфиных. Передовой для своего 
времени заводчик Платон Акинфин получил образование в Лон­
доне, где и женился на красавице Цецилии Лучининой, одной из 
наследниц строгановских лесных богатств. Молодой предприим­
чивый заводчик очарован идеей равновесия повелевающих и по- 
велеваемых, хозяев и рабочих. Исключающая всякие распри и 
забастовки, эта идея так заманчива и маняща, что не только Пла­
тон утопает в ней, но и тянет с собой в ее водоворот наиболее 
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одержимых соратников, поверивших в «гармоническое сотруд­
ничество» рабочих и работодателей.

Надо сказать, Платон Лукич весьма притягательная лич­
ность. Он общителен и прост, многое умеет делать своими рука­
ми. Удачливый заводчик стяжает в шало-шальвинской округе 
любовь одних и лютую ненависФь других, особенно закоснелых 
заводчиков, для которых единственный способ сводить концы 
с концами — это безжалостно эксплуатировать, пользуясь самы­
ми дешевыми рабочими руками...

Учредив акционерное общество «Равновесие», Платон Лукич 
приглашает соседей-заводчиков, увлекая перспективой удвоить, 
утроить, учетверить их прибыли. Он убедительно доказывает, 
как в процессе реконструкции заскорузлой техники заводов 
можно облегчить труд, улучшить жизнь рабочих, богатея при 
этом и продолжая выводить заводы на верный конкурентный 
уровень с другими такими же отсталыми предприятиями оте­
чественного капитализма, запаздывающего в своем развитии 
и росте.

Улица за улицей возникают в Шало-Шальве предлагаемые 
рабочим с рассрочкой дома. Платон — желанный гость на свадь­
бах, кум на крестинах, его именем счастливые молодожены на­
рекают первенцев, старики поминают «о здравии»... На его пред­
приятиях свободный рабочий день со сдельной оплатой, перво­
классная больница, бесплатная врачебная помощь на дому, спе­
циальные магазины для рабочих, ссудно-страховая касса... Не в 
обиде и хозяин: его первоклассно переоборудованные заводы 
дают бешеные прибыли. Купаясь в лучах успеха, Платон Лукич 
не мстит терпящим убытки предприятиям соседних заводчиков, 
тем, кто отказался поддержать его акционерное общество в труд­
ные годы наращивания технического превосходства.

Но Платон Акинфин оказывается единственным подобным 
предпринимателем. Он ослеплен сомнительными удачами, зыб­
ким благополучием своих рабочих, очарован своей темнотой. Он 
верит в «золотой сон» торжества равновесия и примирения 
антагонистических сил. Мыльный пузырь его очарования мед­
ленно теряет высоту, и друзья Платона уже отходят от него. Сам 
же он после долгих колебаний довольно неожиданным способом 
«развязывает» стягивавшие его узы...

«Одни утверждают, что он покончил с собой, сгорел в жерле 
старой домны. Другие категорически отрицают самоубийство и 
считают, что он сбежал к своим помещенным за границу капита­
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лам». «Молва не долго волновала людские умы. Для одних Акин- 
фин ушел святым праведником, любившим трудовой народ. 
Другие назвали его самым притворным обольстителем рабочих, 
сумевшим держать их в своем добровольном ярме и уползавшим 
от своего стыда» \

Автор не склоняется ни в ту и ни в другую сторону, что не 
меняет сущности развязки романа — краха идеи умиротворе­
ния, попытки создать сказочное царство «добреньких» хозяев 
и «осчастливленных рабочих».

Оба эти романа — «Царство Тихой Лутони» и «Очарование 
темноты» — и их герои-антиподы, Колесов и Акинфин, одина­
ково оказались в плену решения острых классовых противоре­
чий экономическими путями. Попытки эти потерпели крах 
н России, и терпят крах там, где еще пытаются обольщать идея­
ми «народного капитализма», «конвергенциями» и прочими уто­
пиями гармонии труда и капитала. Оба эти романа глубоко со­
временны. Автор даже заглядывает в завтрашний день капита­
листического мира, живущего иллюзией единения антагонисти­
ческих начал.

Этими малёнькими романами Евгений Пермяк вновь дока­
зывает свою писательскую приверженность к актуальным про­
блемам современности, которые он решает публицистически 
темпераментно и художнически самобытно.

СТУПЕНИ ЗРЕЛОСТИ

За плечами Евгения Пермяка большой творческий путь — 
это более полувека, отданного литературе. Три последних деся­
тилетия оказались наиболее плодотворными. За эти годы написа­
ны почти Bçe самые значительные рассказы, сказки и сказы для 
детей и юношества* все, ставшие теперь ширбко известными, 
повести и романы. В развитие детской литературы внесен замет­
ный вклад.

Можно сказать уверенно — становление Евгения Пермяка 
как писателя приходится именно на это время: его талант раз­
вернулся широко, в нем открылись новые грани, самые яркие и 
самобытные стороны.

1 Евг. Пермяк. Очарование темноты: Роман.—М.: Сов. писатель, 
1976.- с. 391.
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«Жизнь> личность писателя и весь он — это его книги и все 
написанное им,— считает Евгений Пермяк.— Биография 
писателя начинается первым созданным им произведением... 
Но где-то на пятьдесят третьем году своей жизни я переступил 
какой-то порог, за которым начались ступени лестницы. Пусть 
она очень отлога, а ступени пичтожно малы по высоте, но мне не 
хотелось, чтобы кто-то разубедил меня, что ступени и лестница 
не были восходящими».

Пусть не все ступени в творчестве Евгения Пермяка равно­
значны по высоте. Пусть не так крута и стремительна его «твор­
ческая лестница». Но это — «свой путь», свое достатрчно само* 
бытное восхождение.

Евгений Пермяк — в первых рядах современной советской 
литературы, один из ее правофланговых, талантливый рассказ­
чик и требовательный романист, разносторонне ищущий драма­
тург и страстный публицист. Кроме того, в уже не молодые годы 
он — большой труженик, неутомимый в своих творческих иска­
ниях, всегда чуткий к современности и готовый откликнуться 
на ее призывы.

События наших дней, судьбы людей в кругу по­
стоянно возникающих новых жизненных проблем волнуют 
писателя и в канун его восьмидесятилетия.

За последнюю четверть века мне не раз приходилось заста­
вать писателя за машинкой, за листом бумаги, испещренным ав­
торской правкой. Едва успевал он завершить один свой замысел, 
как тут же, без передышки брался за другой, давно уже сущест­
вовавший в набросках, в устных рассказах, острых по сюжету, со 
своей интонацией, с отшлифовкой каждого слова.

Евгений Пермяк всегда жил и живет жизнью своей страны, 
судьбами соотечественников, тревогами и радостями своего род­
ного уральского края и всей великой Родины. Он и в молодости 
не знал, и теперь не знает деления на большие и малые дела: то 
будучи одним из руководителей Литфонда СССР хлопочет о тру­
бах какого-то нужного диаметра для писательского городка, то 
читает рукописи молодых авторов и волнуется, готовясь к семи­
пару со студентами Литературного института, то принимает сво­
их избирателей как депутат одного из райсоветов столицы, то вы­
саживает у себя под окном какое-то очень теплолюбивое расте­
ние, живет тревожно, в заботах о нем и чудом выращивает это 
растение, то возглавляет Ревизионную комиссию Союза писате­
лей РСФСР и живет делами и заботами литераторов всей России.
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Недаром Советское правительство наградило Евгения Андрееви­
ча Пермяка двумя орденами Трудового Красного Знамени.

Произведения писателя издаются и неоднократно пере­
издаются в нашей стране, тираж его книг достиг многих миллио­
нов экземпляров. Особенно часто выходят в свет рассказы и по­
вести, сказки и сказы Евгения Пермяка для детей и юношества, 
в которых писатель задушевно беседует со своими юными друзь­
ями. Его романы, сборники рассказов и сказок переведены на 
многие языки мира: на английский, немецкий, хинди, финский, 
корейский, бенгали, французский, испанский и другие. Наш 
многонациональный советский читатель может познакомиться 
с произведениями Евгения Пермяка на белорусском, украин­
ском, азербайджанском, армянском, грузинском, молдавском, 
казахском, узбекском, литовском, латышском, эстонском, кир­
гизском, туркменском, адыгейском, удмуртском, башкирском, 
марийском, аварском, даргинском ... языках. Его книги изданы в 
Болгарии, Венгрии, Корее, Польше, Румынии, Чехословакии, 
Югославии и других странах.

Самым значительным событием последнего времени в твор­
ческой судьбе писателя был выход в свет четырехтомного собра­
ния сочинений Евгения Пермяка, вобравшего в себя далеко не 
все даже самые лучшие его произведения. В него вошли семь 
романов («Сказка о сером волке», «Старая ведьма», «Последние 
заморозки», «Горбатый медведь», «Сольвинские мемории», 
«Царство Тихой Лутони», «Яргород»), более ста рассказов, ска­
зов и сказок из книг и циклов «Бабушкины кружева», «Ураль­
ские были-небыли», «Семьсот семьдесят семь мастеров», «Вол­
шебные истории», «Дедушкины очки», «Тонкая струна», «На 
все цвета радуги», «Памятные узелки» да еще более двух десят­
ков «маленьких лукавинок».

Все эти книги Евгения Пермяка тепло встречены читателем, 
широкой общественностью, печатью. Откликаясь на издание 
собрания сочинений старейшего мастера советской литературы, 
«Правда» подвела итог многолетней творческой деятельности 
Пермяка. Разные произведения, соединенные теперь вместе, 
«как бы образуют единый и целостный, неповторимый художест­
венный мир писателя. В центре его — образ человека с замеча­
тельными рабочими руками, которыми «вся жизнь, весь белый 
свет держится». У этого главного героя — чуткое, щедрое серд­
це, от него словно исходит силовое поле доброты, верности, по­
стоянства, совестливости, выдержки, справедливости. Такой
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герой близок к природе, тонко чувствует и понимает ее, а в душе 
его живет выработанная веками народная поэзия, фольклорная 
стихия. И душа этого героя будто сливается с душой народной, 
вернее, в ней — подобно тому, как отражается солнце в капле 
росы, отразилось миропонимание и мироощущение народа. 
В художественном, строго реалистическом мире Евгения Пер­
мяка отчетливо различимы корневые, изначальные основы жиз­
ни, и все его сказки и сказы — это, по сути дела, выраженная 
в концентрированном виде народная мудрость, народный взгляд 
на жизнь» ’.

Первый остросюжетный политический роман Евгения Пер­
мяка «Сказка о сером волке» вызвал широкий отклик не только 
в нашей стране, но и, будучи напечатанным в журнале «Совет­
ская литература» на многих иностранных языках, живые от­
клики зарубежных читателей. О возникших в процессе работы 
над этим романом трудностях вспоминает сам писатель и ра­
дуется долголетию этого романа, продолжающего и сегодня зву­
чать современно и актуально:

«Я не знал, как сколь рискованно и трудно при быстро ме­
няемом направлении политических и дипломатических ветров 
за рубежами нашей Родины, написать роман о столкновении 
двух миров, двух образов жизни, чтобы не оказаться в мертвой 
зоне между газетой и литературой. Потребовалось чудовищное 
напряжение сил, знаний и лексического отбора точных и в то 
же время не шаблонных формулировок для создания легко 
читаемого, чуть ли не сказового произведения на генеральную 
тему мирного сосуществования, казалось бы, не «сосуществуе- 
мого».

Десятки газет и журналов нашей страны откликнулись на 
этот роман, сотнями шли письма от читателей. Большой успех 
товарища по перу отмечал Василий Ардаматский, высоко оцени­
вая остро современный роман на конкретных человеческих судь­
бах, дающий читателю немало достоверного и интересного мате­
риала для размышлений о столкновении двух образов жизни2.

Николай Далада на страницах журнала «Молодой колхоз­
ник» обращал внимание сельских читателей на талантливый 
роман Е. Пермяка и настойчиво призывал: «Прочтите, обяза-

1 О. Добровольский. Подарил мастер.-г Правда, 1980, 28 февр., 
№ 59, с. 3.

2 В. Арда м атски й. О самом главном.— Труд, 1960, 24 мая, с. 2. 
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тельно прочтите эту сказку, и вы еще раз убедитесь, что волк не 
может стать человеком»1.

Критик газеты «Литература и жизнь» находит в романе 
сложные соединения. «Тонкость, деликатность души — и опре­
деленность, твердость человеческих чувств; душевная щед­
рость — и строгость; сила истинной любви и ненависти... Народ­
ная мудрость стала героем романа Е. Пермяка. Она-то и опреде­
лила непривычное для романа название «Сказка»...»2.

В Советском комитете защиты мира это заслуживающее по­
хвалы своеобразное произведение было принято как книга, ко­
торая «послужит делу укрепления двух великих народов, уста­
новлению дружеских связей между советскими людьми и пред­
ставителями миролюбивых кругов Соединенных Штатов Аме­
рики». Генеральный секретарь Общества англо-советской 
дружбы Пэт Слоун, называя «Сказку о сером волке» «одним из 
лучших советских романов, опубликованных за последнее время 
для английских читателей», считает, однако, что с политической 
точки зрения книга эта не встретит поддержки у английских из­
дателей. Ему кажется также, что «в силу своего содержания она 
не получит того отклика в прессе, какой она несомненно заслу­
живает».

А вот отклик из далекого Монтевидео, от уругвайского чита­
теля Карлоса Альберто Кастельгранде: «Ваш роман в художест­
венных образах свидетельствует о наступлении зари комму­
низма, желанной зари, возникающей в сознании персонажей, 
для которых труд и в самом деле звучит как музыка... «Сказка» 
изобличает мистическое и религиозное ханжество, которым бур­
жуазия пытается прикрыть свою лживость — это религиозная 
завеса, за которой правящие классы хотят скрыть капиталисти­
ческую эксплуатацию и при помощи которой они пытаются 
оправдать животную ненависть, которую они питают к самому 
солидарному строю, который когда-либо знала история... Те­
перь в результате наступления новых времен, которые пришли, 
несмотря на капитализм и вопреки ему, оказалось возможным 
вести упорную борьбу за то, чтобы не дать хозяевам капитали­
стического общества скрыть от своих народов героический облик

1 Н. Да л а да. Человек из джунглей.—Молодой колхозник, 1961, № 3 
(март), с. 30.

2 В. Старикова. Маленькая сказка о большой правде.— Литература и 
жизнь, 1960, 6 мая, с. 3. 
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строителен коммунизма и помешать общению между народами 
всего мира... Уважаемый Евгении Пермяк, хотя мои скромные 
высказывания и не’ представляют из себя особого интереса, я 
все же надеюсь, что они явятся небольшой данью благодарности 
Вам за Ваше превосходное произведение. Позвольте мне, Ваше­
му латино-американскому читателю, выразить Вам свое уваже­
ние и свои дружеские чувства».

Роман «Старая ведьма», в котором писатель публицистиче­
ски страстно обличает «госпожу частную собственность», по 
вполне понятным причинам широко не издавался за рубежом. 
Зато по всем нашей стране прокатилась волна читательских кон­
ференций, в адрес писателя хлынул целый поток писем различ­
ных слоев населения. Особенно много откликов появилось в пе­
риферийной печати. Выражение «старая ведьма» стало с тех пор 
нарицательным. Роман принял настолько активное участие 
в борьбе за нравственность человека развитого социалистическо­
го общества, что писателю пришлось вмешаться в толкование 
романа. В частности, возникла необходимость объяснить чита­
телям, что «старая ведьма» вьет гнездо внутри нас, и от нас, от 
нашего сознания зависит разрешить ей или нет поселиться в на­
шей душе, в нашем внутреннем мире, в нашем «я».

«Мне очень хочется,— обращался Евгений Пермяк к читате­
лям технической библиотеки Ртищевского железнодорожного 
узла,— чтобы роман «Старая ведьма» был понят вами, дорогие 
читатели, именно в этом аспекте борьбы с хищничеством, стя­
жательством, спекуляцией, стремлением воспользоваться лю­
быми затруднениями в корыстных целях. И мне будет очень 
прискорбно, если кто-то «старую ведьму» будет искать под каж­
дым честным кустом смородины, в каждой потом политой гряд­
ке огорода, во всяком хорошем личном доме труженика, каких, 
наверно, немало и в- Ртищеве.

В Свердловске по телевидению состоялся показательный суд 
над героем романа «Старая ведьма». И на телестудию приехал 
с далекого уральского завода очень хороший рабочий, у которого 
был свой дом, свой огород и свои куры. Он взволнованно спра­
шивал:

— Так кто же я теперь? Внук «старой ведьмы»?.. Что же 
мне, бросать дом? Запустить огород? Резать кур?

И ему сказали:
— Милый друг, не обвиняйте себя в том, в чем вы не вино­

ваты и в чем вас никто не винит.
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И он счастливый вернулся домой. Я несколько дней мучился 
за него. Мне было невыносимо горько за то, что или он не очень 
внимательно читал мой роман, или я не сумел донести до его соз­
нания, что значит оказаться в тенетах старой ведьмы и что зна­
чит пережитки капитализма в нашем сознании.

Но я надеюсь, что на вашей конференции зайдет речь о раз­
нице между честной личной собственностью и подлой стяжа­
тельской личной собственностью, преследующей единственную 
цель наживаться за счет других, то есть за счет общества.

В этом и заключается стержневая идея моего романа, кото­
рый, прошу поверить на слово, дался мне очень и очень не­
легко» г.

Новые романы Евгения Пермяка «Сказка о сером волке» и 
«Старая ведьма» оценивались в печати как злободневные, ост­
рые и актуальные по морально-этической проблематике повест­
вования нашего времени. По словам критика Евгении Книпович, 
роман Е. Пермяка «Старая ведьма» «хорошо и темпераментно 
разоблачает мерзкую сущность частнособственнических пере­
житков, несовместимых с моральным кодексом советского чело­
века»2. Оценивая роман как удачу автора в борьбе с ведьмой- 
собственностью, критика отмечала, что «произведение Евг. Пер­
мяка сразу берет читателя за живое, заставляет думать, обра­
щаться к жизни, вспоминать похожие ситуации, осмысливать 
их, негодовать вместе с автором и радоваться, когда все кончает­
ся торжеством правды»3.

Критик журнала «Звезда» утверждал, что писатель нашел 
для этого убедительную художественную форму. Лучшими пред­
ставляются страницы, посвященные «исследованию душ», когда 
автор освобождается от сковывающих его затруднений в поисках 
современной формы непосредственного общения с читателем, 
когда язык его становится точным, а мысль — диалектически 
гибкой:

>Цермяк глубоко и смело мыслит, и его раздумья, публици­
стически страстные, не могут не вызвать общественного откли­
ка. Пермяк написал интересную книгу, доказав еще раз, что 
мелких или невыигрышных тем нет. Все дело в отношении ав-

1 Коммунист, Саратов, 1962, ноябрь, с. 3.
2 Е. Книпович. Крах Серафимы Ожегановой.— Правда, 1961, 21 септ., 

с. 4.
8 В. Шапошникова. Суд над старой ведьмой.— Литература и жизнь, 

1961, 2 июля, с. 2, 3.
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тора к изображаемому, в правильности его оценок, в партийно­
сти его мышления. Умный и правильный взгляд на жизнь всегда 
найдет путь к сердцу читателя» \

Уже первые романы-сказки Пермяка и последующие так 
называемые «маленькие романы» писателя сразу же были от­
мечены в печати как находки и удачи автора:

«Роман Евг. Пермяка «Последние заморозки» рождает 
серьезные мысли о жизни, он бесспорно удался писателю»2.

«Читая роман «Царство Тихой Лутони», я вспомнил «Ерма­
ковых лебедей» Е. Пермяка. Ведь это продолжение все той же 
глубинной и такой органичной для писателя темы о том, как 
«народ российский наш, разбуженный от векового сна, свою 
державу одаряет сынами ясного ума... чье имя возвеличит вре­
мя». В новом романе писатель рассказал о борьбе самого вели­
кого сына России. Рассказал вдохновенно и талантливо»3.

«В целом новый роман Евгения Пермяка — незаурядное яв­
ление нашей литературы. Его политическая целенаправленность 
неоспорима. Его лаконичность и собранность — свидетельство 
художественного мастерства автора. Среди других произведений 
ленинского юбилейного года «Царство Тихой Лутони» — хоро­
ший подарок читателям»4.

«Новый роман художника «Яргород» — еще одно свидетель­
ство творческой энергии Евгения Пермяка, молодости его 
души»5.

Таких откликов на выход в свет почти каждого романа Евге­
ния Пермяка множество. Но особое внимание хочется обратить 
на рост мастерства автора этих романов. Об этом пишут многие. 
У Светланы Соложенкиной немало непосредственных и метких 
наблюдений:

«Сказки Е. Пермяка неотделимы от жизни. Неотделимы они 
и от его поэтической прозы. То есть можно, конечно, поместить 
сказки «как таковые» отдельно (в четвертом томе), а романы — 
в других предшествующих томах. Но как же быть с теми сказ­
ками, которые находятся внутри романа? И наоборот, с теми, 
которые, видоизменяясь, как бы «вбирают» роман внутрь себя?..

1 К. Матвеенко. По требованию души.— Звезда, 1962, № 1, с. 210.
2 Г. Дробот. Мера жизни.— Литература и жизнь, 1962, 22 июля, с. 3.
3 А. Елкин. Верным путем.— Сов. Россия, 1970, 9 апр.
4 В. Полторацкий. В некотором царстве...— Лит. Россия, 1970, 5 июня, 

№ 23, с. 14.
6 Н. Дымова. Я знаю — город будет...— Знамя, 1975, № 4, с. 241.
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Именно потому, что Е. Пермяк своеобразный художник, его 
прозаические вещи так трудно пересказывать. Они не поддаются 
аннотированию. Скажем, роман «Старая ведьма» — о чем он?.. 
Но насколько бедна схема в сравнении с романом!..

Е. Пермяк, неистощимо изобретателен в сюжетостроении. 
Его проза в самом хорошем смысле слова занятна. Почти в каж­
дом романе у него есть своего рода «вставные новеллы». Л, ска­
жем, «Сольвинские мемории» — это вообще ожившая легенда. 
На одном дыхании, не отрываясь, читаешь и «Царство Тихой Лу- 
тони». Читаешь, а впечатление такое, что слушаешь! Заметим, 
кстати, что и в том и в другом романах Б. Пермяк счел необходи­
мым ввести рассказчика. «Сольвинские мемории» автор сам 
определяет как роман-пересказ, а желающих вступить в «Цар­
ство Тихой Лутони» уведомляет на пороге повествования, что 
в основу романа им положена «устная повесть», будто бы рас­
сказанная ему неким Лаврентием Матвеевичем Рябинкиным...» 1

В канун полувекового юбилея Советской власти Евгений 
Пермяк задумал, а в начале второй половины шестидесятых го­
дов осуществил давний замысел — большой многоплановый ро­
ман в двух книгах «Горбатый медведь».

Теперь почти единодушным во всех статьях о Евгении 
Пермяке является утверждение, что писатель — мастер истори­
ческого романа, а «Горбатый медведь» — самое значительное его 
произведение в этом жанре. Роман этот в самом деле явился 
итогом многолетних трудов писателя, занятого поисками синтеза 
времен, связей их между собой, и не раз обращавшегося в своих 
маленьких романах к прошлому во имя познания настоящего 
и поисков путей к будущему.

В первой книге романа «Горбатый медведь» Евгений Пермяк 
занят больше всего раскрытием процесса внутреннего формиро­
вания своего юного героя Маврикия Толлина. Здесь и детство 
мальчика, сына мещанина из города Перми, выписанное в тра­
диционной манере, и его развитие, раннее повзросление 
под влиянием обстоятельств, времени и людей, открывавших 
глаза на мир, на сложные людские и общественные взаимо­
отношения.

«Чем дальше вчитываешься в роман,— писал Николай Аса- 
нов,— тем яснее видишь, что и в новом произведении Евгений

1 С. Соложенкина. Чтобы утру родиться помочь...— Лит. Россия, 
1980, 11 июля, № 28, с. 11.
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Пермяк использовал чудо. Только на этот раз не сказочное, 
а реально подготовленное революционной работой подпольной 
партии большевиков.

Мальчик тянется к хорошим людям. А хорошие люди ведут 
тяжелую битву за его будущее. Они ничего не могут сказать 
мальчику о своей борьбе, но среди унылых обывателей и копееч­
ников он инстинктивно находит этих борцов и все ближе под­
ходит к ним... Роман доведен до апрельских дней семнадцатого 
года, когда бывший подпольщик Бархатов приезжает в Мильву 
уже под своим именем в качестве эмиссара ленинской партии. 
И Маврик уже повзрослел, он уже совершил первый револю­
ционный подвиг, сорвав с горбатого медведя корону и утопив ее 
в мильвенском пруду, он и сам уже чувствует себя «политиче­
ским»... И мы прощаемся с маленьким героем, как и с его взрос­
лыми друзьями, с некоторым сожалением. Они хорошо жили и 
трудились в романе, и нам хочется узнать их дальнейшие 
судьбы» Ч •

Воспоминания о детстве Маврика хотя и привлекали пре­
имущественное внимание писателя, но pce-таки включались в 
повествование об истоках революционной борьбы на Урале. 
В первой книге автор тщательно выписывал и быт Мильвы, и 
суровые патриархальные нравы, и обычаи старинного ураль­
ского городка, трудное пробуждение его от провинциальной 
спячки. Писатель выступает здесь и как талантливый психолог 
и бытописатель, сумевший «органично сплотить процесс форми­
рования личности своего юного героя с событиями, предшество­
вавшими Октябрю»2.

Вторая книга романа, по наблюдению Лидии Фоменко, зна­
чительно динамичнее, проникнута борьбой классов, «держится» 
на нарастании событий, когда на какое-то время чуть ли не 
совсем выпадает из поля нашего внимания Маврикий Толлин... 
«Автор сталкивает Толлина с самыми острыми, с самыми 
сурово-яростными событиями. Логика борьбы как будто убеди­
тельно вела его к большевикам»3.

«Если в первой книге Маврик был по преимуществу свиде­
телем, происходящего,— пишет Игорь Мотяшов,— то теперь он 
все более становится непосредственным участником событий.

1 Н. А с а и о в. Горбатый медведь.— Лит. Россия, 1965, 6 авт., № 32.
2 Л. Фоменко.— Москва, 1967, № 8, с. 213.
3 Там же.
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Ему посчастливилось оказаться на Втором съезде Советов, уви­
деть Ленина, услышать исторический залп «Авроры»...» 1

Действие романа Евгения Пермяка происходит не только в 
маленькой уральской Мильве на старом «казенном» заводе, а и 
в Петрограде, и в Тобольске, и в Тюмени, и в Омске, и в Кулун- 
динских степях... Писатель показывает, какими трудными путя­
ми шла Россия к победе нового общественного строя, какую роль 
сыграли большевики на этом пути, как складывались характеры 
людей, разбуженных революцией и шедших ее дорогой.

И была глубоко права критика, когда утверждала, что «Гор­
батый медведь» — «это роман событий, причем событий напря­
женных, часто драматических. И в то же время это и роман су­
деб, рассказ о людях, чьими глазами события эти увидены. Исто­
рия, пропущенная через сердце,— вот что составляет основу 
произведения. Только так, собственно, и можно писать широкое 
историческое полотно... Именно события, показанные изнутри, 
глазами героев, и заинтересовывают нас больше всего, хотя ро­
ману не откажешь и в чисто внешней занимательности»2.

Оценивая роман Евгения Пермяка как значительное явле­
ние современной прозы, раскрывшее новую революционную 
страницу нашей истории, Сергей Баруздин писал в «Правде»: 

«Горбатый медведь» — роман о сложных судьбах народа, 
о естественно закономерном пути его в революции, о борьбе 
очень разных людей за революцию и против нее. Становление 
характера человека нового времени — вот, пожалуй, главная 
тема романа. Вторая книга «Горбатого медведя» начинается 
октябрьскими днями в Петрограде и продолжается эхом великой 
революции на Урале. Через разные сложные судьбы людей 
писатель показывает, как нелегко далась Советской власти глав­
ная победа в человеческих душах, в признании Советов как един­
ственно справедливой формы народного государства...

Признаюсь, мне нравится «Горбатый медведь» и по манере 
письма, и по яркому уральскому колориту, и по той подлинно 
сказочной «пермяковской» языковой стилистике, которой всегда 
отличаются лучшие книги Евгения Пермяка для взрослого и 
юного читателя»3.

1 И. Мотяшов. Возвращение в Мильву.—Известия, 1967, 30 марта, 
№ 70, с. 3.

2 С. Соложенкина. Наш друг Маврикии Толлин...— Лит. Россия, 1967, 
17 февр., № 8, с. И.

3 С. Баруздин. Судьбы народные.— Правда, 1967, 17 янв., № 17, с. 4.
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В заключительный том собрания сочинении Евгения Пермя­
ка вошли его рассказы, сказы и сказки, созданные в разное вре­
мя, начиная с сороковых годов, и много раз публиковавшиеся 
в последние три десятилетия. Все они занимают важное место на 
пути писателя к художественной зрелости. Написаны они о тру­
де, о торжестве высоких нравственных начал, написаны рукою 
зрелого мастера, рассказчика доброго и умного, признанного 
создателя вечно живой и современной сказки.

«Писатель создает живые и одухотворенные образы людей 
труда,— писал Олег Добровольский.— Они как бы неторопливо 
проходят пред нами — все эти рудознатцы, рудобои, доменщи­
ки, бурщики, мастера, мастерицы, народные умельцы, кузнецы, 
плотники, пахари, охотники, косари, старатели-золотоискате­
ли, лесники... Мы видим мудрых стариков, сильных и гордых 
молодых красавиц, женщин Урала, Сибири. И написаны сказы 
и сказки чистым, прекрасным языком. По их страницам рассы­
паны, точно уральские самоцветы, народные слова, обороты речи, 
«пословицы-присловицы»...1

Не вошло в собрание сочинений многое из того, что создано 
писателем за последние годы. К циклу «уральских романов» 
Евгения Пермяка добавлен новый — «Очарование темноты», 
написаны новые рассказы, сказы и сказки. В начале семидеся­
тых годов вышла в свет лирико-публицистическая книга «Мой 
край», в которой автор создает образ родного Урала и признает­
ся в любви к нему.

Долгой и трудной дорогой шел Евгений Пермяк к созданию 
книги о жизни и творчестве Павла Бажова. Не написать ее он 
не мог, но и рождалась книга непросто. Это — не литературовед­
ческий очерк о жизни и творчестве писателя, не критическое 
эссе, даже не совсем воспоминания. «Долговекий мастер» — 
повествование о большом художнике, певце рабочего Урала. 
Здесь личность писателя и человека Павла Петровича Бажова 
предстает во всем неповторимом обаянии, в рассказах о его 
доброте, человечности, филигранном мастерстве, замыслах и 
свершениях.

«Стыдно признаться,— обращается в этой книге к совре­
менникам Евгений Пермяк,— но многие, наверно и я, не оцени-

1 О. Добровольский. Подарил мастер.— Правда, 1980, 28 февр., 
№ 59, с. 3.
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вали в полную силу при жизни Павла Петровича его огромное 
исдоцветшее дарование. И я теперь, трепетно выстукивая на ма­
шинке эти покаянные строки, заново перечитав все написан­
ное, до писем, до речей, заметок, до переслушивания восста­
навливаемых в слуховой памяти его устных повестей, расска­
зов и романов, начинаю понимать, с каким корифеем я жил 
рядом и как мало из всего услышанного от него могу переска­
зать...

И не только одиночки, но и многие из окружения Павла Пе­
тровича считали его уделом, повторяю, только сказы. Потому 
что если не всем, то большинству из них не’ были известны те 
«устные заготовки», которыми широко делился со мной замкну­
тый и застенчивый Павел Петрович. Пусть я не был для него 
ровней, но был благодарным слушателем, с которым можно от­
водить душу и, рассказывая ему устное произведение, как бы 
переписывать его, а переписывая, обогащать новыми сюжетными 
поворотами и находимыми во время этой устной «переписки» 
новыми деталями, которые, как мне казалось, только что при­
шли ему в голову»

В книге « Долговекий мастер» тщательно выписывается образ 
мудрого и талантливого, доброго и чуткого человека и художни­
ка. Автор этой книги исполнен бесконечного уважения к автору 
«Малахитовой шкатулки», раскрывшему тайны сказа. Но Павел 
Бажов предстает перед современным читателем еще и как ху­
дожник неисчерпаемых возможностей, как романист, как исто­
рический повествователь.

И Павел Бажов приходит к сегодняшнему читателю как бы 
обновленным, раскрывается неизвестными ранее гранями своего 
большого человеческого и художнического таланта. Именно эти 
открытия в книге «Долговекий мастер» впервые увидели и оце­
нили земляки писателёй — уральцы.

«Свойственное творчеству самого Б. Пермяка мастерское 
умение дружеского общения с читателем здесь особенно 
действенно. Мы входим вместе с автором в скромный бажов­
ский дом, незримо присутствуем при его беседах, запоминая мно­
го нового, интересного. Путешествуем вместе с Бажовым по Ура­
лу, встречаемся с ним в Москве. Впервые читаем многие его 
письма, полные глубины, остроумия, иногда грусти,— бажов-

1 Ев г. Пермяк. Долговекий мастер: О жизни и творчестве Павла Бажо­
ва.— М.: Дет. лит., 1974.— с. 86.
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ские письма, открывающие новые и новые грани его облика 
и несвершенные творческие планы...

Это, последнее, думается, придает особую значимость книге 
Е. Пермяка. Настойчиво, горячо и убедительно он показывает: 
значение Бажова не только в том, что он создал. Оно не ограни­
чивается сказами, как бы прекрасны они ни были. Значение 
Павла Петровича Бажова — и в его широких и разносторонних 
замыслах, оставленных как завещание, как творческая эстафета 
писателям наших и завтрашних дней»1.

Книга «Долговекий мастер» написана как книга ученика об 
учителе. Это — низкий поклон большому человеку, писателю, 
учителю.

«Я не был учеником и тем более продолжателем и преемни­
ком П. П. Бажова,— считает Евгении Пермяк,— однако именно 
Павел Петрович оживил во мне дремавшее с детства... Именно он 
укрепил веру в неиссякаемость «литературного рудника», ка­
ким является Урал, его люди и особенно — рабочий класс.

Теперь я сам в его годах и как он сожалею, что мною очень 
мало сделано, и радуюсь, что настоящие большие произведения 
об Урале ждут своих творцов».

‘Б. Крупаткин. О «Долговеком мастере».—Уральский рабочий,
1974, 7 марта, с. 4.
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