




ш



С Е Р И Л
Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Х  

М Е М У А Р  О В

П о д  о б щ е й  р е д а к ц и е й

В. В. Г Р И Г О Р Е Н К О  
С. А.  М А К А Ш И Н А  

с. И. М А Ш И Н С К О Г О  
В. И. О Р Л О В А

МОСКВА«ХУДОЖ ЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА» 1973



H. H.
Г У С Е В

ДВА ГОДА 
С Л.Н.ТОАСТЫМ

ИЗ ЯСНОЙ ПОЛЯНЫ 
В ЧЕРДЫНЬ

ОТРЫВОЧНЫЕ
ВОСПОМИНАНИЯ

ЛЕВ ТОЛСТОЙ- 
ЧЕЛОВЕК

МОСКВА«ХУДОЖ ЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА» 1973



8РІГ9б

0722-226 1 028(01 )-73

Составление, вступительная статья 
и примечания 

А.  И.  Ш И Ф М А Н А

Оформление художника 
В. М А К С И Н А

35-73
©  Издательство «Художественная литература», 1973



Л. Н. Толстой и H. Н. Гусев в ремингтоннѳй. 27 марта 1909 г. Ясная Поляна. Фотография В. Г. Черткова





ВБЛИЗИ ТОЛСТОГО

IПо словам Горького, А. П. Чехов однажды высказал сожале- иио, что рядом с Львом Толстым нет человека, который записывал бы и сохранил для потомства мысли великого писателя, его суждения и высказывания на самые разные темы. «После схватятся за ум, начнут писать воспоминания и — наврут» — сокрушался он. К счастью, это опасение было напрасным. Слова и мысли Толстого — в разное время и с разной степенью полноты и точности — записывали многие его близкие и друзья: С. А. Толстая, В. Г. Чертков, П. И. Бирюков, П. А. Сергеенко, А. Б. Гольденвейзер, М. С. Сухотин и некоторые другие.В последнее десятилетие жизни писателя записи вели его секретари — В. А. Лебрен, Д. П. Маковицкий, В. Ф. Булгаков и H. Н. Гусев, оставившие подробные дневники о его жизни, творческой работе и думах, общении с современниками.Годы приобщения молодого Гусева к духовному миру Толстого были временем, когда творчество писателя получило всемирное признание, а его обличающий голос звучал особенно громко и проникновенно. Только что вышел в свет роман «Воскресение», — им зачитывалась вся Россия. Самодержавно-церковная реакция сотворила над Толстым позорный акт отлучения от церкви, и это еще выше подняло его популярность в стране. В преддверии первой русской революции Толстой писал статью 88 статьей, в которых беспощадно обнажал порочность, жестокость господствующего строя.1 М. Г о р ь к и й .  Собр. соч., т. 14. М., «Художественная литература», 1951, с. 281.
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Его влшише па умы молодежи было очень велико. Им зачитывались все, кто ие мог мириться с гнетом царизма, кто искал выхода из общественного кризиса. Заинтересовался Толстым и рязанский гимназист Николаи Гусев.Сын ремесленника, внук крепостных, 11. II. Гусев рано увлекся идеями Толстого. В 1903 году, совсем еще юношей, он вступил в переписку с ним и тогда же впервые посетил Ясную Поляну. Его серьезные умственные интересы и незаурядные способности обратили на себя внимание Толстого, и он приблизил его к себе. Так открылся для Гусева путь в дом писателя.В 1907 году Гусев поселился в Ясной Поляне в качестве секретаря Толстого и сразу же «вписался» в близкое окружение писателя. Для яснополянской обстановки тех лет это была типичная фигура — серьезный, способный и образованиый молодой человек, ищущий ответа па проклятые вопросы действительности, разделяющий убеждения Толстого. Такими в те годы были и 19-лстпий гимназист В. А. Лебрен, и 20-летний студент В. Ф. Булгаков, и другие юноши, которые, не задумываясь, пренебрегали своей будущей карьерой ради счастья жить в общении с глубоко почитаемым мыслителем и художником. Толстой любил эту честную, преданную ему молодежь и порою раскрывался перед нею с большей душевной щедростью, чем перед своими старыми последователями. среди которых, он знал, было немало людей неискренних, льстивых и даже корыстных. Близким Толстому оказался и Николай Гусев.Поселившись в Ясной Поляне, Гусев принял на себя значительную долю «письменного» труда, высвободив от него Толстого и его близких. По сути говоря, он был первым настоящим секретарем Толстого, ибо все предыдущие помощники писателя: В. А. Лебрен, X . II. Абрикосов, П. А. Буланже, Д. П. Маковицкий, как и жепа и дочери Толстого, — лишь эпизодически помогали ому. Гусев же по поручению Толстого отвечал на письма его многочисленных корреспондентов, подбирал литературу, необходимую писателю для осуществления его замыслов. Порою Толстой диктовал Гусеву, знавшему стенографию, наброски своих будущих статей, и эти быстро расшифрованные записи попадали на его стол для дальнейшей работы. Вместе с другими Гусев снимал копии с рукописей, вел переписку с редакциями, рассылал книги Толстого, выполнял десятки других просьб писателя. Вот почему Толстой имел все основания отозваться о своем молодом секретаре: «Помощник и работник он бесценный»1 Л. П. Т о л с т о й .  Поли. собр. соч., т. 89. М., Гослитиздат, 1958, с. 99. В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте с указанием лишь тома и страницы.
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Среди обязанностей Гусева, принятых им на себя добровольно, была одна, тайная, сокрытая даже от Толстого, по чрезвычайно важная, — опровержение в печати клеветы на писателя и правдивое освещение жизни в Ясной Поляне. Сам Толстой неизменно придерживался правила — не отвечать на грязпые инсипу- ацип, не выступать в печати с полемикой. К этому он призывал и близких. Однако появлявшиеся в реакционной печати измышления бывали столь хитроумпы и гнусны, что они порою ставили в тупик даже друзей и доброжелателей Толстого. В Ясную Поляну то и дело поступали запросы близких людей по поводу очередных выпадов черносотенной прессы. Н. Н. Гусев, по собственному почину, тайно от всех, под разными псевдопимамн, направлял в наиболее влиятельные газеты корреспонденции, в которых твердо и решительно опровергал низкую ложь и восстанавливал истину. И эта «служба правды» имела большое значение как для читателей, так и для самого писателя п членов его семьи. Кроме того, Гусев иногда, с ведома Толстого, по очень важным вопросам — например, об отношении Толстого к аресту его единомышленников, к его юбилею — направлял в газеты «Открытые письма» за своей подписью, и они тоже играли важную общественную роль.Замечательными качествами Гусева-сскретаря были скромность, трудолюбие, готовность оказывать необходимую писателю помощь. Стоило Толстому проявить интерес к какой-нибудь книге или автору, как через некоторое время он находил на своем столе эту книгу или даже собрание сочинений упомянутого им автора.H. Н. Гусев прожил долгую жизнь, целиком отданную изучению наследия Толстого. Арестованный в 1909 году в Ясной Поляне за распространение запрещенных сочинепий Толстого и сосланный в Чэрдынь, Гусев по возвращении вскоре после смерти писателя посвятил себя изданию его произведений, особенно тех, какие не увидели света при жизни. К тому времени еще не были изданы повести «Хаджи-Мурат», «Отец Сергий», рассказы «Дьявол», «Фальшивый купой», «После бала», «Алеша Горшок», драма «Живой труп» и другие произведения, дневпикп. H. Н. Гусев вместе с другими друзьями писателя подготовил и издал эти сочинения. Тогда же он написал очерк «Из Яспой Поляны в Чер- дынь», в котором рассказал историю своего ареста, ссылки и об участии, проявленном к нему Толстым. Поздпсо Гусев опубликовал и другие свои воспоминания о Толстом.С момента возвращения из ссылки и до последнего дня своей жизни H. Н. Гусев вел неутомимую научно-псследовательскуго работу, выступая как биограф Толстого, собиратель, текстолог,7



комментатор п исследователь его творчества. Особенно велики его заслуги в издании уникального Полного собрания сочинений Толстого, являющегося гордостью нашей культуры. Все 90 томов этого издания прошли через руки H. Н. Гусева — текстолога, рецензента, консультанта и неизменного — па протяжении тридцати лет — члена редакционной комиссии.Многолетняя работа над изданиями сочинепий Толстого, неутомимая деятельность по собиранию и изучению наследия писателя помогли H. Н. Гусеву создать капитальные биографические труды о Толстом. Уже его первые крупные исследования — «Молодой Толстой» (1927) и «Толстой в расцвете художественного гения» (1927) — по-повому осветили многие события жизни, литературной работы писателя. Вслед за этими трудами, в 1936 году, появилась составленная H. Н. Гусевым «Летопись жизни и творчества Л. Н. Толстого», впоследствии (1958) значительно дополненная многими новыми материалами.В пачале 1940-х годов Гусев приступил к работе над многотомной биографией Толстого. В течение четверти века он написал четыре обстоятельпых тома «Материалов к биографии Л. Н. Толстого», охватывающих жизненный путь писателя от рождения до 1886 года. Последний из них автор завершил за два месяца до смерти. Гусев умер в 1967 году восьмидесяти шести лет. Согласно завещанию его богатейший архив и личная библиотека поступили в распоряжение Государственного музея Л. Н. Толстого.Заметное место в обширной мемуарной литературе о Толстом занимает дневник Гусева «Два года с Л. Н. Толстым». Проводя много времени в обществе Толстого, молодой секретарь каждодневно записывал его разговоры, беседы, которые с его участием велись в Ясной Поляне, фиксировал события, которые там происходили. Из этих записей и составился этот дневник, отличающийся исключительной точностью и достоверностью. В нем нашла отражение многогранная и сложная связь писателя с революционной эпохой, со страждущим под игом самодержавия народом, с различными идейными течениями и эстетическими направлениями той поры, со многими его современниками. И хотя сам Гусев, будучи преданным последователем религиозно-нравственного учения Льва Толстого, стремился прежде всего запечатлеть облик «учителя», проповедника новой философии жизни, и гораздо менее обращал внимание на «житейские мелочи», все же его дневник вобрал в себя интересный и значительный материал о Толстом и дает яркое и впечатляющее представление о могучей личности прославленного гения русской литературы.
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IIДневник H. Н. Гусева охватывает два предпоследних года жизни Толстого — с сентября 1907 года по август 1909 года, когда победившая в России реакция жестоко расправлялась с народом, мстя ему за недавние революционные выступления, подавляя в стране всякие проблески свободной мысли.Пристально и заинтересованно следит Толстой за происходящим в стране, живо и активно на все реагирует. Отстраняясь па словах от «политики», писатель весь погружен в нее. Как это явствует из воспоминаний Гусева, он обсуждает события, происходящие в русской действительности, и особенно пристрастно — все, что имеет непосредственное отношение к судьбе народа: положение в деревне, земельный вопрос, деятельность партий, дебаты в Думе, новые правительственные акции. Стремясь все это осмыслить «снизу», с точки зрения «ста миллионов земледельческого народа», Толстой, дабы услышать живые голоса эпохи, ищет общения с простым людом — с крестьянами, с рабочими, с рядовыми революционерами. В этом смысл описанных Гусевым встреч Толстого с крестьянскими парнями села Ясепки, с тульскими рабочими-печатниками, с молодежью деревни Телятники, с десятками людей, которые нескончаемым потоком проходили через Ясную Поляну. В этом также и смысл огромной переписки, которую писатель вел в эту пору.Его ощущение глубокого общественного кризиса, крайнего неблагополучия всего общественного строя усилилось особенно в связи с очевидными переменами в сознании угпетспной части общества. «Совершается что-то важное, какой-то духовный процесс, — как всегда что-то новое, небывалое...» — услышал от него его пеутомпмый летописец. Толстой с сочувствием наблюдает проявление протеста народа. Он сознает, что это уже не просто жалобы на бедность, а глубокое понимание народом несправедливости, каждодневно совершаемой над ним. «Тут боль не в желудке, а в сердце»; «совсем другой народ стал... все недовольны своим положением, раньше этого не было», — делился Толстой своими наблюдениями- А на возражение, будто недовольство и раньше было, но его громко не выражали, Толстой убежденно ответил: «Не сознавали своего положения. А теперь сознают, что их положение несправедливое. Слово можно удержать, а сознание но уйдет назад». «Люди думают — это не стадо барапов». Свою эпоху Толстой воспринимает как эпоху революционную, эпоху зреющих коренных перемен, реальных и необходимых. И он не перестает размышлять над проблемой революции как средства решения больных вопросов времени, над ее «законностью».9



Еслп ещо совсем недавно, в 1905 году, Толстой в одинаковой мере порицал и правительство и революционеров за «насилие», то теперь он отдает себе отчет в том, что такой подход был неверен. В январе 1908 года он заносит в записную кнпжку следующую примечательную запись: «Гусеву сказать о том, что насилие революционеров и правительства не равное. Одно сознательное, другое бессознательное. Насилие правительства и воров одинаковое, по насилие революционеров особое» (ÏÏCC, т. 56, с. 307). И хотя Толстой по-прежнему отрицает всякое «насилие», он теперь совершенно иначе относится к участникам освободительного движения. Гусев сохранил для нас одно существенное суждение писателя: «Это лучшие люди,— те... которые хотят сбросить эту тяжесть. Другие просто сидят спокойно: тяжесть — и пусть тяжесть, а я буду пить чай и есть пирожное». Из многих дневниковых записей мы узнаем, как заступался Толстой за этих «лучших люден», за революционеров Г. Н. Ветвинова, А. В. Юшко и других, которым угрожали суровые приговоры. Он добивается освобождения из-под ареста молодого крестьянина Лисицыпа, приговоренного к году крепости за оскорбление царя. Толстой переписывается с заключенными в тюрьмах, сосланными «бунтовщиками» — М. А. Моисеенко, Ф. А. Мшцуровским, А. Анохиным, К. Гомапюк-Петровоіі и другими, оказывает им всевозможную помощь. Некоторым из них он тайно посылает деньги.Заметно меняется в эти годы и тон высказываний Толстого об участниках революции. Порицая революционеров за «насилие», он и раньше не забывал отмечать их самоотверженность, преданность народному делу. Теперь он с еще большей готовностью отдает дань их мужеству и благородству. «Сколько за последние годы было совершено дел самоотвержения революционерами! — восхищается он. — Как бы это восхвалялось, если бы было в патриотическом (то есть в официальном, казепно-шови- пистическом. — /1. ZZ7.) духе».Особенно привлекает Толстого, судя по записям Гусева, непреклонная убежденность революционеров, их готовность пойти за свои идеалы в тюрьму, в ссылку, на виселицу. В этих случаях он даже готов мириться с их «жестокостью»: «Какая же тут жестокость, когда человек идет на верную смерть...» Восхищает его и мужество тех молодых людей, кто, по его зову, отказывается служить в царском войске п отбывает за это наказание в тюрьмах и крепостях. «Это не то, что читать лекции перед дамами, а сидеть в тюрьме», — восклицает он с гордостью.В дневнике Гусева мы встретим и слова осуждения Толстого в адрес революционеров, особенно в связи с террорнстнчс-10



сними актами. Доли в том, что многие из так называемых революционеров, с которыми Толстому пришлось общаться или читать о них в газетах, были эсерами, стоявшими на платформе индивидуального террора. Их приверженность к шумным эффектам, их громкие «покушения» и «экспроприации» чаще попадали па страницы газет, нежели неприметные, но единственно плодотворные дела истинных революционеров, самоотверженно работавших в массах над приближением торжества идеалов социализма. Толстой не очень разбирался в различиях между партиями, между их программами и платформами, и часто свои упреки, предназначенные террористам-экспроприаторам, направлял в адрес «революционеров» вообще. Но даже и при этом знаменательно его сочувствие участникам революции, стремившимся устранить ту вековую несправедливость по отношению к неимущим классам, которая так мучила и его самого.Толстой этих лет необычайно остро чувствует вину — свою и господствующих классов — перед народом, он убежден в законности народного недовольства. «У нас, — говорит он, — столько грехов по отношению к людям. Мы все, сидящие в этой комнате, пользуемся тем, что сами не сделали». «Мало нас ругают, мы много больше стоим». «Если поступить по закону око за око, то они еще очень милостивы». «Я бы на пх месте плевал бы, когда видел этих лошадей п эти огромные парки, когда у него нет кола, чтобы подпереть сарай...» Толстой целиком на стороне народа, находит вполне оправданным и его протест, и действия самоотверженных борцов за его интересы.
IIIРезким контрастом земным, реальным представлениям Толстого об эпохе, о времени, о революции кажутся записанные Гусевым суждения писателя о боге, о вере, о душе, о «всеобщей любви» и нравственном самоусовершенствовании, к которым молодой Гусев относился весьма апологетически, не сознавая еще их беспочвенности и практической несостоятельности. «Разум» Толстого, по словам Ленина ', тесно переплетен с его «предрассудком», с тем кругом иллюзорных и реакционных идей, которые мы именуем толстовщиной.Сам Толстой, как записал Гусев, решительно отрицал наличие у него цельной собственной доктрины. «Толстовства никакого не существует, — говорил он своим последователям, — есть1 См.: В. И. Л е н и н. Поли. собр. соч., т. 20, с. 23.11



вечные истины, если что сделал Толстой, так только применил эти вечпые истины к современной жизни». В действительности же доктрина — хотя и не цельная, полная внутренних противоречий — у него была, и какая-то часть общества испытывала ее влияние.Краеугольный камень учепня Толстого — принцип всеобщей любви и непротивления злу пасилием. Этот принцип, следование которому, по мнению писателя, является единственно верным путем к социальному обновлению общества, Толстой убежденно отстаивает в беседах с людьми. «Причина угнетения народа, — утверждает он, — находится в самом народе, а не вне его; сам парод поставил себя в такое положение, отступив от истинной веры». Столь же горячо и настойчиво, по свидетельству Гусева, он проповедовал абстрактную идею добра, всеобщей любви, то есть те духовные ценности, которые, по его мнению, утрачены современным человечеством, по без которых оно не выйдет из социального кризиса.Какое же содержание вкладывает Толстой в понятия «бог», «вера», «непротивление»?В идеалистическом мировоззрении Толстого присутствует понятие о боге как высшей духовной силе, которой человек должен служить во имя своего п общего блага. Толстой утверждает превосходство религиозного мышления над научным, ставит веру выше рационального зпания. И поэтому вполне оправдано предостережение Ленина, что Толстому «религии спускать нельзя»Действительно, читая дневник Гусева, мы на каждом шагу встречаемся с поразительными противоречиями мысли писателя. Толстой-бунтарь сочувствует крестьянской «жакерии», он оправдывает захват крестьянами помещичьих земель; и ои же ис- кренне, со всей убежденностью, предлагает крестьянам села Ясепки «любовное», «божеское» воздержание от «насилия». Толстой страстно обличает политику царизма. Он то и дело загорается ненавистью к палачам и насильникам: «Во мне в восемьдесят лет, слыша о таких приговорах, поднимается злоба и ненависть...» И он же, во имя своего «учения любви», вызывает в себе чувство жалости и сострадания к «заблудшему» Столыпину, к «жалкому» Победоносцеву и другим верным слугам правительства. Даже к гнусной черносотенке-изуверке, приславшей ему веревку для самоубийства, ои обращается с умиленными словами христианского увещевания и всепрощения... Поистине,
1 Из письма к А. М. Горькому от 3 января 1911 г. — В. И. Л с-п и н .  Поли. собр. соч., т. 48, с. 12.12



как пишет В. И. Ленин, в сознании писателя «самый трезвый реализм» уживался с проповедью «одной из самых гнусных вѳ- щей, какие только есть на свете, именно: религии...» ’ .И все же понятие Толстого о боге значительно отличается от догматического, церковного. «Понятие о боге — хозяине мира мне чуждо. Для меня есть только попятив бога в человеке», — записывает его слова Гусев. Бог для Толстого — преимущественно морально-этическая категория, синоним всеобщей любви, олицетворение высшей совести, которой должен руководствоваться человек, чтобы разрешить назревшие общественные конфликты, создать справедливый строй жизни. И именно в этом смысле Толстой утверждает: «То, что люди называют богом, это есть любовь»; «Где любовь, там и бог» (так назван один из его народных рассказов).Так же обстоит дело с толстовской проповедью непротивления злу насилием. Писатель в эти годы все чаще сомневается в действенности этого принципа — жизнь России этих лет доставляет ему немало тому подтверждений, — и все же он, по словам Гусева, продолжает отстаивать свою идею и подкрепляет ее все новыми доводами: «Выход я вижу только в том, чтобы делать то, что сейчас, нынче, завтра требует от меня любовь». В своих статьях и беседах с посетителями Толстой утверждает, что можпо победить социальное зло «силой любви», верой в добро, апелляцией к «душе» и «совести» насильника. И эта проповедь не только наивна, но и реакционна, поскольку морально разоружала массы в их борьбе с угнетателями. Достаточно напомнить, что в период революции 1905—1907 годов толстовская проповедь непротивления злу насилием противостояла революционным призывам к активной борьбе с царизмом и, по словам Ленина, была «серьезнейшей причиной поражения первой революционной кампании» 1 2.Вместе с тем, — и мы это также видим по дневнику Гусева, — Толстой отнюдь не стоит за пассивную покорность угнетателям. Он не призывает к покорности «злу», не исповедует культа безответного страдания, как это часто приписывали ему.В борьбе с царизмом, с казенной церковью, с произволом «власть имущих» он выступает как ярый противленец, как непримиримый борец против зла и несправедливости. Свидетельство тому — публицистика этих лет, его прямые нападки на «царя и его помощников». Недаром правительственные круги изыскивают меры расправы с Толстым, а «жандармы во Христе»,
1 В ,И . Л е н и н. Поли. собр. соч., т. 17, с. 209,2 Т а м ж е , с. 213. 13



вроде знаменитых мракобесов Гермогепа, Лмвроспя и Иоанна Кронштадтского, предают его анафеме и натравливают на него народные массы.Таким образом, дневник Гусева наглядно подтверждает ленинские слова о кричащих противоречиях взглядов Толстого: «Борьба с крепостническим и полицейским государством, с монархией превращалась у него в отрицание политики, приводила к учению о «непротивлении злу», привела к полному отстранению от революционной борьбы масс 1905—1907 гг. Борьба с казенной церковью совмещалась с проповедью новой, очищенной религии, то есть нового, очищенного, утонченного яда для угнетенных масс» Толстой, при всем бесстрашии мысли, не смог отречься от своего учения, увидеть его слабость, не смог пойти вместе с передовыми борцами за народное дело, и в этом объективно заключалась его духовная трагедия, разлад с эпохой.Острая вражда Толстого к церкви подробно освещена в его статьях, дневниках и письмах, в мемуарах многих его друзей. H. Н. Гусев прибавляет к этому ряд новых выразительных штрихов. Таковы, например, его записи о посещении Ясной Поляны тульским архиереем Парфепнсм, о реакции Толстого на церковные махинации с так называемыми «мощами» княгини Лины Кашинской и другие.Проповедуя идею бога, бога любви, Толстой решительно отвергает казенную церковь, со всеми ее установлениями и канонами. На эту тему, как свидетельствует Гусев, он яростно спорит с гостями яснополянского дома, особенно с посещающими его церковниками. «Для меня, — говорит он, — всякая церковь есть ложь, потому что человек не может быть непогрешимым. Из-за этого, из-за того, что были люди, признававшие себя непогрешимыми, были войны, пролито столько крови...»Особенную ярость Толстого вызывает утверждение церковников, будто они обладают абсолютной истиной. «Мне вот восемьдесят лет, и я до сих пор только ищу истину...» Что же касается церковных догматов о непорочном зачатии, о воскресении Христа, о его вознесении на небеса и т. и., то эти мифы вызывают у него насмешливое презрение. «Если бы мне сказали, что я сейчас здесь, па этой аллее, увижу воскресшего Христа, я бы не поинтересовался...» Толстой и в последних своих статьях разоблачал казенную церковь как верную служанку царизма, — в его лице церковная реакция имела непримиримого и могущественного врага.1 В. И. Л е п и н. Поли. собр. соч., т. 20, с. 21.14



IVЗаписи Гусева содержат много суждений Толстого по актуальным для того времени социальным проблемам, которые глубоко задевали писателя.Все статьи и даже домашние беседы Толстого этих лет наполнены одной жгучей темой — темой народной нужды, бедственного положения крестьянских масс: «Какая ужасная жизнь! Бедность, развращенность...»; «Проезжал мимо мужиков, которые разбивают камень. Какая трудная работа!»; «Я никогда не чувствовал так ярко несправедливость крепостного права, как чувствую теперь несправедливость земельной собственности. Эти цветы, эти луга — и рядом с ними крестьянская скотина на пару, где уж ничего нет...»Народную нужду Толстой воспринимает не только как объективное тяжкое явление, но и как личное горе. Гусев рассказывает: «Вчера Лев Николаевич... чувствовал какую-то подавленность. Несколько раз и за обедом и вечером заговаривал о бедности народа. «Ах, нищета, нищета!» — повторял он. В другой раз, побывав на деревне, Толстой сказал с тоской в голосе: «Какая там беднота!.. Как стыдно так жить!»Главным бедствием деревни Толстой считает безземелие. Ни одно из требований крестьянства оп не отстаивает с такой силой и убежденностью, как требование о ликвидации земельной собственности. Во всем позднем творчестве писателя явственно слышен голос миллионов русских мужиков, ограбленных помещиками и кулаками, разоренных дотла, согнанных с земли и обреченных на «ужасы разорения, голодной смерти, бездомной жизни среди городских „хитровцев"» *.Крестьянская нужда, безземелие, бесправие, как это явствует из дневника, — постоянный предмет бесед писателя с его гостями. О земле он расспрашивает всех встречающихся ему или посещающих его крестьян — яснополянских и богородицких мужиков, казака с Дона Д. М. Сехнна, телятинских и ясенковских парней, косцов в поле и других. О земле — вся его публицистика этих лет, вся его переписка с крестьянами. Но, отстаивая демократические интересы «стомиллионного земледельческого народа», Толстой полагает возможным решение этой насущной проблемы вне связи с более широкими задачами русской революции, без коренного политического переворота в стране. Сплошь и рядом оп «отвлекается» от революционных требований рабочего класса, от политических требований самого крестьянства и признает их
1 В. И. Л е н и  н. Поли. собр. соч., т. 20, с. 40.15



ненужными. Даже отмену частпой собственности на землю он мыслит как мирную реформу, осуществляемую сверху, несмотря на все свое враждебное отношение к «власти».Русское самодержавие, начиная с 80-х годов, имело в лице Толстого могучего противника. В последний период жизни под влиянием страшных преступлений царизма, его террористической политики, отношение писателя к господствующему режиму еще более непримиримо: «Правительство более всего виновато...»; «Правительство старается насилием подавить революцию, — оно ничего не успеет»; «Сажая в острог, они создают злейших врагов из тех же самых людей, кого сажают; убивая — из новых». Толстой с отвращением отзывается о Николае II, Столы- пине, Победоносцеве, именуя их не иначе как «шайкой разбойников».С особенной силой обличение российской государственной машины проявляется в выступлениях Толстого против смертных казней, особенно в статье «Не могу молчать».«Манифест Толстого», как газеты прозвали эту статью, с небывалой силой выразил протест писателя против страшных злодеяний царизма. Он явился плодом тяжелых нравственных страданий Толстого и ответил на его потребность прорвать завесу молчания вокруг творимых преступлений. История написания этого замечательного «.манифеста» запечатлена на страницах дневника с рядом выраьительных деталей, раскрывающих удивительный облик писателя.Как рассказывает Гусев, Толстой еще в начале 1908 года задумал художественное произведение о современности, со сценами расправы царизма с революционерами. Для этого он читает литературу, накапливает факты. Русская действительность этой поры — увы! — богата фактами этого рода, и замысел писателя, обогащаясь ими, все более вызревает. 22 апреля Гусев, специально ездивший в Москву за материалами, рассказывает ему о сарае в Хамовнических казармах, где тайно совершаются казни, и Толстой слушает об этом «с выражением ужаса па лице». Ужас Толстого достигает крайности, когда из письма ху дожника Н. В. Орлова он узнает о существовании московского дворника Игната, выполняющего тайно, за плату, обязанности палача.Одиннадцатого мая Толстой прочел в газете «Русь» сообщение о казни в Херсоне двадцати крестьян. Это известие ввергает его в полное смятение. «Да, — говорит оп с горечью, — хорошо устроили жизнь... Я убежден, что нет в России такого жестокого человека, который бы убил двадцать человек. А здесь это делается16



незаметно: один подписывает, другой читает, этот несчастный палач вешает...»В дальнейших записях Гусев точно передает — и это очень важно для понимания личности Толстого — внутреннее состояние писателя, смену его душевных движений. Вначале Толстой всем услышанным крайне подавлен. «Нет, это невозможно! Нельзя так жить! Нельзя так жить! Нельзя и нельзя. Каждый день столько смертных приговоров, столько казней: нынче пять, завтра семь, нынче двадцать мужиков повешено, двадцать смертей... А в Думе продолжаются разговоры о Финляндии, о приезде королей, и всем кажется, что это так и должно быть...» — со слезами в голосе произносит он в фонограф. И только замысел обличительного гласного выступления, как рассказывает Гусев, полностью преображает писателя. Перед нами уже не слабый, подавленный человек, а страстный борец, ринувшийся в бой против ненавистного врага. «Помню, — рассказывает Гусев, — с каким радостным выражением лица, едва сдерживая слезы, он в тот день, когда начал эту статью, молча показал мне исписанные его размашистым почерком листки бумаги, и, когда я спросил: «Это новое?», он с тем же значительным и радостным выражением лица и с теми же слезами на глазах, молча кивнул головой». По словам автора дпевника, с того дня, когда Толстой начал писать статью, его подавленное состояние сменилось бодрым. «Помню, — пишет H. Н. Гусев, — как через несколько дней за завтраком, на слова Софьи Андреевны о том, что ничем нельзя помочь тому, чтобы казни прекратились, он твердым и уверенным голосом возразил:— Как пельзя? Очень можно».Толстой снова уверовал в силу своего слова, он предвидит, какой резонанс оно получит в России и во всем мире, и это морально воскрешает его.Темперамент бойца автора «Не могу молчать» сказался н в других его обличительных статьях — «Не убий никого» (1907), «Закон насилия и закон любви» (1908), «Смертная казнь и христианство» и других. Во всех них, наряду с проповедью «всеобщей любви», звучит призыв — не мириться с царизмом, не участвовать в его бесчеловечных делах. Этот круг идей должен был определить и задуманное Толстым большое художественное полотно, но оно не было написано. Созданные в эти годы рассказы «Кто убийцы? Павел Кудряш», «Нет в мире виноватых», как и ранее набросанные повести «За что?», «Божеское и человеческое», были только подступами к этой огромной теме.Большое место в беседах Толстого этих лет занимает критика русского либерализма, «дарованной» царем Государствеы-17



пой думы. Толстой следит за происходящими там «прениями» и возмущается, насколько они далеки от народных нужд и интересов.Толстой тщетно пытался убедить знакомых депутатов поставить в Думе вопрос об отмене частной собственности па землю. И это лишний раз убедило его в правоте слов тульского мужика, сказавшего: «У Думы просить земли, что у гуся — овса».Протест Толстого, как это видно из дневника, вызывало единомыслие Думы с царским правительством в отношении так называемой столыпинской реформы.Гусев рассказывает: «Льва Николаевича очень возмущает разрушение общины. Он всегда расспрашивает приезжающих к нему из разных мест крестьян и помещиков о применении у них закона 9 ноября. Вчера он сказал: «Это верх легкомыслия и наглости, с которым позволяют себе ворочать народные уставы, установленные веками... Ведь одно это чего стоит, что все дела решает мир — не один я, а мир — и какие дела! самые для них важные...»Разрушая общину, содействуя ее классовому расслоению п территориальному разобщению (выселение на хутора), реформа сулила крестьянину быстрое обогащение. Собственный хутор, лучшая земля, независимое от общины существование — вот чем Столыпин завлекал «хозяйственного мужика». Толстой предвидел, что «право» мужика выделяться из общины и продавать свой надел приведет к массовой скупке земли кулаками и еще большему разорению беднейших слоев деревни. «Это отвратительное преступление правительства — уничтожение общины», — отмечал Толстой. Так оно и произошло. Уже в первые два года после реформы больше миллиона крестьян лишилось земли, а еще через несколько лет разорилось и голодало свыше тридцати миллионов крестьян.Разгадал Толстой и политические цели, во имя которых правительство торопилось со столыпинской реформой. «Цель та, чтобы помещик мог сказать крестьянину: у аісіія тысяча десятин, а у тебя двадцать десятин; значит, мы с тобою одно и то же». Иными словами, цель — создать у крестьянина иллюзию общности с помещиком и этим ослабить аграрную революцию в деревне.Отклики Толстого па современную ему действительность показывают, что актуальные жизненные проблемы, наряду с «вечными» вопросами философии и морали, составляли главное, чем он в эти годы жил. 18



VДневник Гусева зримо передаст интеллектуальную атмосферу, духовный климат дома Толстого, и это едва ли не самое интересное в его записях. Воочию видишь, что Толстой на склоне лет — все тот же живой, пытливый, необъятно многогранный художник, каким он был и в прежнее время. С годами не угасает его интерес к науке, литературе, искусству — ко всем сферам духовной жизни.Годы, когда автор дневника общался с Толстым, — начало X X  века, — были периодом больших сдвигов п перемен в искусстве. В отечественной литературе в то время творили такие крупные мастера, как Чехов, Короленко, Бунпн, Мамин-Сибиряк, Куприн, Серафимович и особенно Горький, но заметное место занимали и писатели-модернисты.Пестрое по своему составу русское декадентство, с его эстетством, мистицизмом и узким охватом явлений жизни, представляется Толстому все тем же «господекпм» искусством, против которого он выступал еще в трактате «Что такое искусство?».Толстой, чье творчество знаменует собою целую эпоху в художественном развитии человечества, пристально вглядывается в причудливое сочетание новых направлений, течений, имен, стремясь определить, куда идет «новейшая» литература, каков ее эстетический уровень. И он предстает со страниц дневника как непримиримый сторонник подлинных художественных цепкостей, высоконравственного, жизненно правдивого литературного творчества.В дневнике Гусева мы находим многие беспощадные слова Толстого по адресу русских модернистов. Их поэзию, в частности, стихи Бальмонта, он воспринимает как «пересоленную карикатуру па глупость». Еще более резко он отзывается о «Са- ішгіе» Арцыбашева: «Есть у пего художественная способность, но пет гш чувства (сознания) истинного, пи истинного ума, так что нет описания ни одного истинного человеческого чувства, а описываются только самые низменные животные побуждения». Произведения декадентов Толстой сравнивает с «мусором», «тухлой пищей», с «помойной ямой».В кругу русских модернистов было принято объяснять нападки Толстого на декадентство его «устарелостью», «старомодностью». На самом деле не потому Толстой отвергал «новейшее» искусство, что оно было новым, а потому, что находил его бездуховным, бессодержательным. «Это страшная ошибка — думать, что прекрасное может быть боссмыслепным», — говорил он. Толстой видел в декадентстве гибельный упадок искусства — упа-19



док, являющийся признаком деградации культуры. «Когда есть идеалы, — записал его слова Гусев, — то во имя этих идеалов производятся произведения искусства; когда же их нет, как теперь у  нас, — пет произведений искусства! Есть игра — словами, игра — звуками, игра — образами».Не приемля декадентской литературы, Толстой с присталъ» иым вниманием следит за творчеством тех современных писателей, кто постигал реальную жизнь, открывал новые ее стороны. Отсюда его пеугасающий интерес к Горькому, Чехову, Короленко, Куприну и другим. Он иногда порицает их за «перяшли- вость», «литературную невоспитаппость», за кажущиеся ему отступления от художественной правды, но с увлечением читает их произведения, размышляет над ними. Даже о Леониде Андрееве, которого, как отмечает Гусев, Толстой упрекал в вычурности, отсутствии чувства меры, надуманности и т. п., он скажет: «Боюсь Сыть к нему обратно пристрастным», — и радуется, когда в новых рассказах Андреева находит серьезное отношение к жизни.В диевнике Гусева широко показан круг чтения писателя, и мы видим, как вдумчиво он перечитывает творения старых мастеров и как высоко их ценит.Поэзию Пушкина Толстой сравнивает с музыкой гепиалыюго Шопена и отмечает у него самое высокое «мастерство двумя- тремя штрихами обрисовать особенности быта того времени». Большое впечатление производит на него проза Гоголя, ее гуманный пафос, глубокое нравственное содержание. «Как я рад, что перечитываю Гоголя... Хочется написать о нем». И Толстой пишет статью, анализирующую творчество автора «Ревизора» и «Коляски». «Со слезами на глазах» Толстой перечитывает наиболее близкие его душе места из сочинений Герцена. «Перед Герценом, — говорит он, — я всегда преклонялся». Об Островском: «Он мне нравился своей простотой, русским складом жизни, серьезностью и большим дарованием». И так же одобрительно — о писателях следующего поколения: Куприне, Эртеле, Семенове, Серафимовиче и других.Наряду с подобными отзывами мы встречаем в дневнике Гусева и резко отрицательные суждения Толстого о Чернышевском, Некрасове, Тургеневе, Чехове, Горьком — несправедливые, противоречащие другим его отзывам. Сам Толстой предупреждал, что не всякое случайное, мимоходом сказанное им слово полностью отражает его истинное мнение или убеждение. «Очень прошу моих друзей, собирающих мои записки, письма, записывающих мои слова, — читаем мы в дневнике Толстого от 25 августа 1909 года, — пе приписывать никакого значения тому, что мною20



сознательно не отдано в печать... Всякий человек бывает слаб и высказывает прямо глупости, а их запишут, и потом носятся с ними, как с самым важным авторитетом» (ПСС, т. 57, с. 124).И действительно, сказанное Толстым иногда относилось не ко всему творчеству писателя, а к какому-либо отдельному его произведению, к отдельной черте характера или к единичному эпизоду его жизни. Так, о Чернышевском Гусев записал следующие слова Толстого: «Он мне всегда был очень неприятен, и писания его неприятны». Но известно, что в молодые годы, встречаясь в редакции «Современника», Толстой с интересом беседовал с Чернышевским; после его посещения записал в дневнике: «Пришел Чернышевский, умен и горяч» {ПСС, т. 47 с. 110). Молодой Толстой не разделял революционно-демократических взглядов Чернышевского, но отдавал ему должное как литературному критику. Именно на суд Чернышевского Толстой отдал в 1862 году первый помер своего педагогического журнала «Ясная Поляна».Неоднозначным было и восприятие Толстым личности и поэзии Некрасова. Б дневнике Гусева рассказывается, как Толстой с большим чувством, по памяти, прочел конец стихотворения Некрасова «Рыцарь на час», притом в варианте, который он, вероятно, слышал от самого поэта. На всю жизнь запомнил он и стихотворение «Замолкни, Муза мести и печали», написанное Некрасовым незадолго до кончины. В 1905 году, перечитывая Некрасова, Толстой отозвался о нем с большой похвалой, отметив, что «Некрасов действительно любил русский народ» !.О Тургеневе Гусев записал услышанное от Толстого: «Самый пустой писатель... Содержания у него никакого пе было...», и эти слова тоже скорее случайная реплика. Письма Толстого и воспомипапия многих современников свидетельствуют о том, как высоко Толстой ценил автора «Записок охотника», как много он почерпнул от него. «Тургенева я всегда любил» 1 2, — записал его слова Д. П. Маковицкий. В письме к А. Н. Пыпину от 10 января 1884 года Толстой, подводя итоги творческой работы этого художника, заявил: «Главное в псм, — это его правди
вость... Воздействие Тургенева на нашу литературу было самое хорошее и плодотворное» {ПСС, т. 63, с. 149, 150).Сталкиваясь со столь противоречивыми суждениями, следует иметь в виду идейно-творческую эволюцию писателя и связанную с пей переоценку многих явлений прошлого. После идейного
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перелома 1880-х годов Толстой часто упрекал своих современников в «безверии» в «ложном миросозерцании», в «отсутствии содержания», то есть в отсутствии в их творчестве того религиозно-нравственного миропонимания, без которого, по его мнению, невозможно подлинное высокое искусство. За это он порой также порицал Чехова и Горького.В дневниках Толстого можно найти не одну положительную оценку Чехова, писателя п человека. Рассказ Чехова «Душечка» Толстом издал в «Посреднике» со своим предисловием, а рассказ «Беглец» поместил в «Круге чтения». Каждое новое произведение Чехова Толстой встречал с нескрываемым интересом и сочувствием. И наряду с этим в дневнике Гусева читаем: «Такой большой талант, и во имя чего он писал!» И те же упреки в «ложном» миросозерцании, и при этом: «Очень милый человек!»Столь же противоречивы и суждения Толстого о Горьком. После их первой встречи Толстой записал в дневнике: «Был Горький. Очень хорошо говорили. И он мне понравился. Настоящий человек из народа» (IJCC, т. 54, с. 8). Через месяц Толстой писал Горькому: «Мне ваше писанье поправилось, а вас я нашел лучше вашего писания» (ПСС, т. 72, с. 303). В 1901 году, хлопоча об освобождении Горького из тюрьмы, Толстой писал принцу П. А. Ольденбургскому: «...я его люблю и как человека и как писателя» (ПСС, т. 73, с. 71).Известны и многие похвалы Горькому за его знание народной жизни, за умение рисовать босяков и другие. И наряду с этим: «Горький, Андреев... Я стараюсь найти в них хорошее, по прямо не могу их читать...»В архиве H. Н. Гусева сохранилась очень важная, еще не увидевшая света запись, объясняющая противоречивость суждений Толстого на литературные темы. Вот она:«Если произведение в целом не удовлетворяло его по своей идее или композиции, то он отзывался об нем отрицательно, хотя бы в произведении этом и было много отдельных красот. Он мог сказать про поэмы Пушкина, что все они, за исключением «Цыган» и «Онегина», «ужасная дрянь», хотя сам же находил «необычайно типичным» описание охоты в «Графе Нулине», а «Руслана и Людмилу» в черновиках «Что такое искусство?» причислил даже к хорошему (в смысле чисто художественном) роду искусстваОбратно: если Лев Николаевич находил даже небольшие сравнительно промахи в художественных произведениях большого мастерства, он их обычно указывал. Получалось таким образом, что его отзывы об отдельных художественных произведс-22



пиях и даже о всем творчестве некоторых писателей и поэтов часто выражались им в более суровой форме, чем это соответствовало бы его действительному отношению к ним. Так было, например, с Некрасовым и Алексеем Толстым, о которых он дал такой уничтожающий отзыв в предисловии к переводу «Крестьянина» Поленца. Чтобы полностью определить его отпопіеппо к этим поэтам, недостаточно взять одип только этот отзыв, а нужно принять в соображение и другие его отзывы о них, вносящие существенные исправления в сделанную им общую их характеристику».В дневнике Гусева записаны также интереснейшие, характерные для иисателя размышления о художественном творчестве, о таланте, о писательском труде.Гусев как-то спросил Толстого: «Художник, следующий своему художественному чутью, не яснее лп может видеть истину, чем человек, который хочет познать истину умом?» И в отпет услышал: «Да, он в это время как дитя...» Иными словами, восприятие действительности художником более свежо, непосредственно, остро, чем у обычного человека. II в этом, по мпепиго Толстого, сила и преимущество искусства перед другими формами познания жизни.Вдохновение и труд — в каком соотношении они паходятся? Можно ли создавать высокохудожественные призведепил без вдохновения? Толстой на это отвечает: «Вдохновение состоит в том, что вдруг открывается то, что можпо сделать. Вдохновение указывает идеал, к которому должно приблизиться. Если нет этого вдохновения, то лучше по начинать». Но тут же он предупреждает: «Чем ярче вдохновение, тем больше должно быть кропотливой работы для его выражения».Необыкновенная взыскательность, требовательность проявляется и в других размышлениях Толстого о законах искусства, о писательской работе. «В искусстве главное чувство меры»; «Если не чувствуешь пепреодолпмой потребности, так и не нужно писать»; «От сокращения изложение всегда выигрывает. Я думаю, это во всех искусствах так же. Если читатель услышит болтовню, то он не относится со вниманием. Нужно сразу схватить читателя и не выпускать его, — но выпускать нз того подъема, в который он поднялся», — записал Гусев. Эти и многие другие суждения Толстого — драгоценные крупицы его писательского опыта, которые не утратили значения и высокого смысла и по сей день.Стремясь устранить вековое отчуждение культуры от народа, Толстой ратует за доступный, понятный разным категориям читателей язык и не приемлет как шаблонный, гладко обкатан-23



пый или выспренный язык современной беллетристики, так и малопонятный, «птичий», псевдоученый язык газет и журналов. «Этот научный язык, — говорит он с иронией, — это — желание скрыть свое незнание... как литературный язык — желание скрыть то, что нечего сказать». Не признавал Толстой и искусственный, псевдонародный язык. «Простота, — говорит он, — сократить пё- риод, заменить иностранное слово... Но не подделываться искусственно под простой язык». Писатель обязан знать, «как важно каждое слово куда поставить, какое слово раньше, какое после».Вот почему, рассказывает Гусев, Толстой после чтения своей статьи «Единая заповедь» в образованном кругу решает ее пере-< писать заново, другим языком. «Я вчера читал эту статью им вслух, и, как это бывает, не умом, а всем существом понял, что писать надо не для этих испорченных людей, каковы все мы, а для этих миллионов, которые стоят голодпые, с открытыми рта* ми... Не полемизировать с Петражицкими, а писать для этой огромной аудитории, которая жаждет... И статьи и художествен^ ное для них писать... Нам уже больше пичего не войдет...»В этом убеждении Толстого укрепляют и письма, которые сп получает от читателей из простого народа. «Вы, Лев Николаевич, — пишет ему ссыльный крестьянин Ф. А. Мишуровский из Тобольской губернии, — больше, чем кто другой, постигли истину — служить пароду но эзоповским слогом, понятным лишь для избранной публики, а родным и возможно более попятным, что и доказывает, что вы служите просветителем не богатых и образованных, а бедных и малограмотных...» Толстого, как отметил Гусев, подобные письма радовали, утверждали в справедливости его выработанных всем опытом жизни критериев.Многое мы узнаем в дневнике Гусева о творческой работе самого Толстого. За дпа года оп создал рассказ «Кто убийцы? Павел Кудряш», написал более двадцати статей и предисловий, переделал произведения Гюго, Андерсепа и Лескова для «Круга чтения», «пересказал» изречения Лабрюйера, Ларошфуко, Вовеиарга и Монтескье для книги «Путь жизни» и сделал ряд других работ.Верный своей доктрине, Толстой в эти годы отдает предпочтение публицистике и недооценивает свои написанные в годы молодости художественные романы и повести.Однако, как отмечает Гусев, потребность в художественном творчестве неистребимо живет в нем. Ои во власти новых оригинальных замыслов, например, большого полотна о России в период революционного брожения, об образованном, ученом «римлянине времен упадка», который «представляет себе будущее,24



лет через тысячу или более, — и пичего не сбылось так, как ок ожидал». Он вынашивает замысел русского варианта «Хижины дяди Тома» — повести о крестьянском рабстве, безземелии, и другие.Никогда не покидало Толстого «желание художественной работы... желание настоящее... с целью... заглянуть в душу людскую» (ПСС, т. 57, с. 52). Однако далеко не все творческие замыслы были им осуществлены.
VIА. М. Горький считал Толстого «самым сложным человеком среди всех крупнейших людей X IX  столетия» *. Это в полной мере подтверждается дневником его секретаря.Сколько чернил было пролито мнимыми друзьями писателя, чтобы изобразить его в последние годы витающим в небесах «мудрецом», отрешенным от жизни елейным старцем, для которого повседневные интересы и заботы людей уже ничего не значат! Сколько усилий было потрачено толстовцами, чтобы еще при жизни учителя причислить его к лику святых, изобразить его новым Христом, Буддой, Моисеем со скрижалями в рукахі И, с другой стороны, сколько было врагами Толстого приложено стараний, чтобы изобразить его лицемером, фарисеем, у которого слова расходятся с делом!Со страниц мемуаров Гусева и других близких писателю людей встает иной образ Толстого — человека исключительно деятельного, энергичного, сохранившего прежнюю интеллектуальную силу, живущего всеми радостями и горестями своего времени. Н. Гусев, как и В. Булгаков и Д. Маковицкпй, наблюдал Толстого в последний, наиболее тяжелый период его жизни, но каким «матёрым человечищем»1 2, какой одухотворенной личностью оп предстает перед нами! Ни прожитые годы, пи напряженный труд, пи душевные страдания не сломили его, не отрешили от тех проблем, которые волновали современное общество.Русские либералы, те, кто, по меткому слову Ленина, ни в толстовского бога не верят, ни толстовской критике существующего строя не сочувствуют3, воздавая Толстому на словах хвалу, на деле поддерживали легенду о его физической и духов1 М. Г о р ь к и  й. Собр. соч., т. 14. М., Гослитиздат, 1952, с. 307.2 Слова В. И. Лепина, записанные М. Горьким. См.: М. Г о р  ь- к и й, Собр. соч., т. 17, с. 308.3 См.: В. И. Л е н и н .  Полп. собр. соч., т. 17, с. 209.25



ной немощи. «Пустынное монашество» — вот пак определил бытие Толстого известный либеральный священник Г. С. Петров. И это писалось о мыслителе, который всеми корпямп был связан с жизнью, откликался на ее самые острые нужды, — о человеке, мимо которого не проходило пн одно значительное событие его времени!Толстого упрекалп в узости, а он мыслил широко, масштабно. В дневнике Гусева мы находим его глубокие суждения о прошлом и будущем человечества, о современной ему культуре и цивилизации, о Западе и Востоке, о негритянском вопросе в СШ А, о революции в Персии и Турции... И обо всем этом — с удивительным знанием дела и самобытным взглядом па вещи. Гусев рассказывает: «Вечером Лев Николаевич говорил об европейском презрении к Востоку. «В Индии сколько, — спросил он Д. П. Маковнцкого, — триста миллионов? В Китае — четыреста. Но нам это все равно...» В другой раз Толстой озабоченно сказал: «О Южной Америке так же, как о Востоке, не думают. А ведь там живут люди — восемьдесят миллионов во всех этих республиках». Чтобы попять движение истории, утверждал он, «нужно брать не один парод и не за два, десять, двадцать лет, а все человечество во всем его движении». Все это свидетельствовало о громадном диапазоне мышления великого художника.Осмысляя глубинные процессы, свершавшиеся в современном мире, Толстой не откликался па мелкие газетные распри, то и дело возникавшие в среде современной ему интеллигенции. Он видел, насколько эти никчемные баталии далеки от истинных чаяний парода, и порою, как, например, в своем отклике на ренегатский сборник «Вехи», громогласно произносил свое знаменитое «Стыдно!». За это ему платили клеветой и злобными нападками. «Дряблость характера, слабоволие, духовная трусость, боязнь жизни» — вот какие обидные слова пришлось Толстому, по словам Гусева, читать о себе в столичной газете. И это в то время, когда он, словно Голиаф, без устали сражался с реакцией, непримиримо обличал ее в своих статьях и памфлетах.В Толстом, в этом, по слову Горького, человеке-оркестре, не все инструменты играли согласованно; иа зовы жизпи он зачастую откликался со своих противоречивых позиций. Но говорить о его «боязни жизни» столь же певерно, как и об «упадке духа», в котором его также упрекали. Именпо Толстой осуждал в эти годы всякие проявления упыпия, пессимизма, упадочнических настроений, особенно в философии и литературе. «Этот наивный напускной пессимизм, что ие так идет жизнь, как мпе хочется, — осуждающе сказал он о пьесах Леонида Андреева.26



fl мною получаю писем таких, преимущественно от дам...» В свои восемьдесят лег ио-молодому активный, горячий, неистовый, всегда занятый делом и окруженный людьми, — таким мы видим Толстого на страницах мемуаров Гусева. Прав был В. Г. Короленко, когда писал о неуемном темпераменте Толстого, о его способности заражаться боевыми настроениями эпохи. Пафос борьбы и жизнсутвсрждення не покидал его.О неиссякаемой жизнеспособности Толстого свидетельствует весь его образ жизни, о котором мы узнаем из мемуаров Гусева. Ежедневный строгий режим дня, напряженная творческая работа, бесконечные встречи с людьми, неутомимая переписка со Есем миром... И сверх того — чтение книг по разным отраслям знаний, занятия с деревенскими детьми, повседневные дальние прогулки, обязательно в незнакомых местах, в чащах и оврагах, откуда он, плутая, с трудом выбирается на дорогу. «Так ты и кончишь свою жизнь где-нибудь в овраге», — говорит ему с укоризной Софья Андреевна. «На земном шаре все равно, в овраге ли или на горе», — смеясь, отвечает он ей.«В Толстом было очень сильно чувство жизни и чувство природы, — замечает наблюдавший его Н. Н. Гусев. — Оп любил всякую перемену в природе — наступление осени, зимы и особенно весны и делился своими впечатлениями с окружающими. Его радовало разбухание ночек па деревьях, наливание ржи; он любил собирать цветы, рвал их даже верхом, нагибаясь с лошади». В закатные годы Толстой как бы переживает «вторую молодость», заново открывает для себя русскую действительность, русский народ. Новое поколение — каково оно? Каковы его нравственные устои? Толстой пытливо всматривался в лица молодых людей, пытаясь разглядеть в них контуры будущего человека.Заботит его опасность, угрожающая, с ростом городов, природе, и он говорит об этом с тревогой и сожалением. Прочитав где-то, что человечество делается преимущественно «городскими жителями», оп с грустью замечает: «...если действительно таково будущее человечества, то жалко этого деревенского простора, полей, лугов...»Свежо, эмоционально остро Толстой воспринимает все, что песет с собой новый век, в том числе новые достижения науки и техники. Разумеется, многое он со своих патриархально-крестьянских позиций отвергает, как ненужное народу, но в его подходе нет заведомой узости, старческой предвзятости. Так, он одобряет появление кинематографа, предвидя его огромное значение для просвещения народа. Радует его и появление воздухоплавания, хотя и опасается, что аэропланы будут использованы на войне. Толстой стремится вникнуть в сущность новых27



идей и открытий, например, в круг научных изысканий посетившего его Мечникова. И хотя в новой статье «О науке. Ответ крестьянину» (1909) по-прежнему бичует пороки современной ему культуры, он искренне отдает должное честным ученым за их стремление к истине. С интересом и пристрастием читает он новейшие научные и философские труды. Трактат о технической революции в Англии соседствует на его рабочем столе с «Капиталом» Маркса, книга индийского философа — с «Оптимистическими этюдами» Мечникова, трактат Эльцбахера об анархизме — с описанием современной Африки... II на все прочитанное он откликается острыми замечаниями, глубокими умозаключениями.Как и в молодости, Толстой не может жить без музыки. «Музыка, — признается он, — это единственное из мирского, что действует на меня». В Ясной Поляне часто устраиваются концерты, и они доставляют писателю огромное наслаждение. Моцарта, Гайдна, Бетховена, Шопена он слушает «со слезами па глазах». «Я никогда, — пишет .Гусев, — не видел человека, на которого бы музыка так сильно действовала, как на Льва Николаевича». И при этом у Толстого иногда вырывались слова осуждения, адресованные самому себе н своему кругу: «Музыка — это порождение нашей роскошной, богатой жизни».Неравнодушен Толстой и к живописи. «Какое это удивительное искусство — живопись, и как мало им пользуются», — говорит он, просмотрев репродукции картин больших мастеров. Его любимый художник — Н. В. Орлов; на стенах его кабинета полотна художника, в которых он находит «весь трагизм жизни русского народа и его высокие душевные черты».Несмотря на свой возраст, Толстой остался эмоциональпым, страстно на все реагирующим человеком, — Гусев подтверждает это рядом выразительных сцен. Так, однажды Толстой был потрясен, узнав, что его зять М. С. Сухотин вызвал кого-то за оскорбление на дуэль. «Я увидал Льва Николаевича до такой степепи взволнованным, — рассказывает Гусев, — до какой даже не предполагал, что он может взволноваться». Толстого обожгла мысль, что близкий ему человек готов по ничтожному поводу поднять руку на другого человека, и он «с волнением, чуть не крича», воскликнул: «Это подло, до последней степени подло...» Гусев воспроизвел сцену спора Толстого с изуверкой-моиахиией, оправдывающей смертные казни именем Христа. «Никогда еще,— пишет автор дневника, — не видел я Льва Николаевича таким взволнованным». Апостол всепрощения, он никому не прощал глупости, тупости, а тем более подлости...Ярок, остроумен и своеобразен обиходный язык Толстого, запечатленный H. Н. Гусевым. О художнике Н. В. Орлове Тол28



стой говорит: «Человек, который думает сердцем», — и эти сло- Еа — самая меткая его характеристика. Столь же метки и разяще остры характеристики, которые Толстой дает Победоносцеву, Столыпину и другим деятелям реакции. «Думать, что Победоносцевы могут помешать движению человечества, — это все равно, что думать, что какая-нибудь утка может пометать падению Ниагарского водопада». Порою Толстой ироничен, шутлив, и тогда оп рядом с заголовком только что завершенной статьи «Всему бывает конец» озорно пишет: «даже этой чепухе».Автор дневника, показывая Толстого в повседневной жизни, создает правдивый образ живого человека. Этот бунтарь по натуре, борец, «задира», по словам Софьи Андреевны, ипогда предстает на страницах книги Гусева и в своем «юродстве», в готовности «прощать обидчиков», «усмирять себя» во имя своей непротивленческой философии. Но, со всеми слабостями и противоречиями, перед нами действительно «безумно и мучительно красивый человек, человек всего человечества»
VIIНа дпевпике Гусева лежит отсвет толстовского оптимизма, жизнелюбия, и все же это грустная книга — книга об одиночестве писателя, о его семейной и духовной драме. Человек, который всегда жаждал гармонии, общности людей, на склоне лет оказался в трагическом разладе со временем, с семьей, а главное, с самим собой...Истоки духовной драмы писателя в том, что его отвлеченная религиозно-нравственная доктрипа находилась в неразрешимом противоречии с реальным процессом развития истории, с объективным ходом действительности. Уже в годы первой русской революции Толстой временами испытывал смятение перед событиями, идущими вразрез с его представлениями о них. Уже тогда в его дневниках встречались отдельные записи, в которых сквозило — если не сомнение, то удивление перед тем, как слабы и недейственны проповедуемые им принципы любви и непротивления. Теперь, в годы реакции, оп еще в большей мере во власти драматических переживаний. «Нынче, лежа в постели, утром пережил давно не переживавшееся чувство сомнения во всем»,— читаем мы в его дневнике от 28 апреля 1908 года (П СС, т. 56, с. 116).Толстой, разумеется, не легко отдается этим настроениям.

1 М. Г о р ь к и й .  Собр. соч., т. 14. М., Гослитиздат, с. 283.29



Записи Гусева показывают, с какой настойчивостью ou развивает перед посетителями свои излюбленные идеи. Но характерно одно признание Толстого в его дневнике: «Чем определеннее и решительнее решаются вопросы о неизвестном, о душе, о боге, о будущей жизни, тем неопределеннее и нерешительнее отношение к вопросам нравственным, к вопросам жизни» (ПСС, т. 58, с. 10). В приложении доктрины к «вопросам жизни» Толстой с наибольшей силой чувствует свою уязвимость. И он приходит к выводу: «Главное же, в чем я ошибся, то, что любовь делает свое дело и теперь в России, с казнями, виселицами и пр.» (ПСС, т. 57, с. 200).Толстой все глубже ощущает разрыв между своим учепием, в которое он страстно верит, и «роком событий», движущихся по собственным, непостижимым для него законам. Его озабоченность судьбами мира сталкивается с мертвящим догматизмом его ре- лигиозио-нравствепной философии, и это психологически определяет его тяжелое внутреннее состояние.Дпевнпк Гусева позволяет наглядно увидеть, как сложны в эти дни переживания Толстого, как он душевно одинок в окружающем его многолюдий... От аристократического общества, к которому принадлежит по рождению и воспитанию, он уже давно отошел, осудив его жизнь, как призрачную, преступную. «За чаем, — рассказывает Гусев, — Софья Андреевна заговорила о ne- которых знакомых из «большого света». Лев Николаевич слушал и изредка спрашивал о том или другом лице и под конец разговора сказал: «Это так хорошо, что я все забываю. Мысли все сосредоточены на одном. Я думаю об этом и когда занимаюсь, и верхом па лошади, и в постели... Где же тут помнить, как зовут жену Столыпина и откуда опа родом».Нет у Толстого единства и с новыми людьми, участниками стачек и баррикад, хотя он знает, что они борются — пусть своими методами и средствами — за те же идеалы, которые и ему дороги. Толстой понимает, что это — лучшие люди России, он впут- ренне чувствует их правоту, тянется к ним, но сблизиться с ними ие может: их революционные взгляды, несовместимые с его учением, чужды ему. Общий язык он находит с некоторыми своими едипомышленпикамп, особенно с темп, кто, как, папример, Иконников, Б одянский , М олочников, Гусев, готов, как и он сам, пойти во имя «учения» в тюрьму и ссылку. Толстому причиняют жестокие страдания их лишения, его мучает сознание, что они страдают за него. Что же касается некоторых других его последователей, то он но может не видеть их духовной нищеты, внутренней дряблости, шаткости убеждений, незначительности...Остается народ, простой люд, крестьяне, рабочие, «мозолистые30



руки», ради блага которых он живет, мыслит, борется, творит. Но — увы! — и от них Толстой во многих отношениях очень отдален. Он получает тысячи дружественных писем, в которых люди выражают ему сочувствие п одобрение. Многие ив них, хоть и не до конца уяснили сущность его миропонимания, готовы согласиться с ним, что этот путь приведет к избавлению от господствующей неправды. И все же между Толстым и пародом лежит непроходимая пропасть его «графства», его жизни в «роскошных» условиях, его нерешительности «сбросить с себя проклятое барство» и перейти «в сословие крестьянства», как к этому призывает его в своем письме крестьянин И. Лазарев. Наряду с одобрительными Толстой получает много писем, в которых сквозит непонимание, недоверие, а то и прямая неприязнь к нему, — письма не только от идейных противников, а порою и от сочувствующих ему людей, не могущих понять причин, по которым он не привел свою жизнь в соответствие с учением. И это глубоко ранит его.«Сегодня, — записывает Гусев,— Лев Николаевич сказал мне по поводу полученного им письма с упреком за то, что он проповедует бедность, а сам продолжает владеть богатством: «Я сегодня ночью как раз думал: какая моя странная судьба. Я действительно отказался уже более двадцати лет и от земли, и от денег за сочинения, и, несмотря на это, пикто этому не верит, а все считают меня миллионером». Толстого глубоко оскорбляло это недоверие, он еще и еще раз в письмах в газеты и к разным лицам разъяснял свое положение, по укоры, упреки, оскорбления не прекращались.Особенно огорчало Толстого отчуждение, которое он иногда встречал среди знакомых крестьян Ясной Поляны, прорывавшаяся временами у них мужицкая неприязнь к нему как к барину. В связи с этим Гусев справедливо отмечал: «Какая трагичная судьба Льва Николаевича в его отношениях к рабочему народу! Оп, который не только болеет всеми страданиями народа: его голодом, забитостью, певежеством, одурением его правящими классами, но и любит его душу... Он-то, благодаря видимости своего богатого, барского положения, лишен возможности простого, искреннего общения с рабочим народом. Вчера ему удалось с одним здешним крестьянином поговорить о важных вопросах жизни, и разговор этот был ему приятен...»Страдания Толстого были безысходны, ибо истоки его духовной драмы заключались не только в сложном, противоречивом его сознании, но и в тех противоречивых социальных условиях, «которые определяли психологию различных классов и различных слоев русского общества в пореформенную, но дореволюционную
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эпоху» !. Духовный кризис Толстого — отражение кризиса отходящей в прошлое старой, дореволюционной России, «слабость и бессилие которой выразились в философии, обрисованы в произведениях гениального художника» 1 2.Семейная драма Толстого неотделима от духовной — они тесно переплетены и взаимосвязаны. Придя в 1880-х годах к своему новому миропониманию, отвергнув неравенство и собственность, Толстой стремился и свою жизнь перестроить на новых, справедливых и гуманных началах, то есть отказаться от имения, от владения землей, от гонорара за сочинения. Однако семья, особенно жена и сыновья, не приняли ни его учения, ни вытекающих из него выводов. Мучительно ища выхода из создавшегося тупика, но опасаясь причинить боль своим близким, Толстой в 1882 году принял компромиссное решение и, отказавшись от собственности, передал свои имущественные права семье. И это, как вскоре выяснилось, было большой ошибкой. Половинчатое решение, шедшее вразрез с коренными убеждениями Толстого, в конечном счете никого не удовлетворило, а для него стало источником горьких переживаний.В годы, описываемые Гусевым, семейный конфликт еще пе принял того трагического характера, когда пребывание Толстого в семье станет совершенно невыносимым и он покинет Ясную Поляну. Но дневник Гусева полон предчувствия этого драматического события. Оно отражается в тех записях, где показано, как убеждения Толстого то и дело сталкиваются с сословно-аристократической психологией его близких. Это особенно видно в описаниях его острых конфликтов с Софьей Андреевной из-за преследований ею яснополянских крестьян.В дневнике Гусева запечатлено множество жалоб Толстого на его тяжелое положение в семье. «Мне моя вот эта жизнь во сто тысяч раз отвратительнее, чем вам ваша, а я не могу от нее уйти», — говорит он одному посетителю. «...Я принужден вести такую жизнь, которая меня заставляет страдать с утра до ночи... а уйти из этой жизни я не могу: это огорчит тех, которые меня любят». Мысль об уходе из Ясной Поляны уже давно владела Толстым. Теперь она посещает его все чаще. Однако привязанность к близким и догма непротивления злу не дают ему осуществить эту заветную мечту. «Пишут мне, — говорит он Гусеву, — как было бы хорошо, если бы я жил в простых крестьянских условиях... Еще бы не хорошо! Да что же сделаешь...»
1 В. И. Л е н и н . Поли. собр. соч., т. 20, с. 22.2 Т а м  ж е, с. 23. 32



Соблюдая необходимый такт, Гусев освещает семейную траге- дию Толстого скупо, отдельными намеками. И все же нельзя без волнения читать те страницы, где писатель, на склоне лет, предстает в собственном доме чужим, одиноким, непонятым... «Я первый в тюрьме сижу...» — таково его постоянное самоощущение. «Да, — диктует он Гусеву, — тяжело жить в тех нелепых роскошных условиях, в которых мне пришлось прожить жизнь, и еще тяжелее умирать в этих условиях...» Как известно, Толстому и не довелось умереть в собственном доме. Испив чашу горечи до диа, он через год, темной октябрьской ночью, навсегда уйдет из Ясной Поляны — уйдет навстречу новой жизни, в «большой свет», к трудовому народу... Но силы его уже были на исходе, и, тяжело в пути заболев, он найдет последний приют на глухом безвестном полустанке Астаиово...Записи Гусева дают ясное представление о начале конца великой драмы, о кануне тех трагических дней, когда Россия лишилась своего гениального художника.
* * #Каждый день жизни Льва Толстого был преисполнен высокого смысла, и каждый из них необычайно интересен и значителен. Будем же благодарны молодому Гусеву за то, что он с исключительной добросовестностью, тактом и точностью запечатлел для тех, кто не жил вблизи Толстого, два года его жизни, годы, когда он поражал мир своей энергией противления, когда писатель, сбрасывая груз прожитых лет и вопреки всем драматическим обстоятельствам, громогласно произносил свое «Не могу молчать».

А.  Ш и  ф м а п

2 II. И. Гусев
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ИЗ ПРЕДИСЛОВИЯ/к первому изданию/

В ы п уск ая  в свет эту кн игу, прош у читателей преж де всего иметь в виду следую щ ее.Х о т я  книга эта и составлена из тех записей, которые я  вел, ж и вя в Я сн ой  П оляне с конца сентября 1907 по 4 августа 1909 года, когда я был арестован и отправлен в ссы лку, тем не менее она не представляет из себя подробного дневника яснополянской ж изни вообщ е или хотя бы в отношении к одному Л ь в у  Н икол аевичу, подобного тому интересному дневнику, который после меня вел В . Ф . Б ул гак ов. Ж и в я  в близком общении со Л ьвом  Н и колаевичем, я записы вал из того, что он говорил и делал, преимущ ественно то, что лично для меня представляло наибольш ий интерес и значение.Я  не имел сначала в виду печатать эти записки в их первоначальном виде, а хотел лиш ь воспользоваться ими к ак материалом для литературны х работ; но, перечтя их после смерти того, о ком они говорят, когда к а ж д а я  м елочь, каж д ая  подробность его ж и зн и, каж дое сказанное им слово стали так дороги, я  не только не реш ился делать какие-либо сокращ ения в своих зап и ск ах, ио очень пож алел, что так мало, кратко и сухо  записы вал.Х о ч е т ся  думать, что и в таком несоверш енном виде книга будет интересна, а может быть, и полезна тем лю дям, которые, понимая все великое значение Толстого как просветителя человечества, со вниманием п р и сл уш и вались к тому, что он говорил, когда был с нам и.Очень буду благодарен тем из читателей моей книги, которые, по прочтении ее, поделятся со мною своими впечатлениями.
II. Г.

Лсенки Тульской губ. 
23 августа 1911 г.
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ИЗ ПРЕДИСЛОВИЯ
/КО ПТОРОМУ и з д а н и ю /

С  самого того времени, как я начал помогать Л ьву Н и к ол аев и ч у  в его работе (сентябрь 1907 г .) , и до того дн я, когда я был арестован и сослан (4 августа 1909 г .) , я  ежедневно старался записы вать все наиболее значительны е слова и поступки Л ьва Н иколаевича. Краткость и немногочисленность моих записей давала мне одно несомненное преим ущ ество: больш ую точность. В ы бирая из всего длинного разговора очень немногое, что мне к азалось н уж н ы м  записать, я все усилия употреблял на то, чтобы  додерж ать в памяти эти немногие слова до того м ом ента, как мне будет удобно записать их в том самом виде, в каком  они были сказан ы . Н екоторы е из более длинны х разговоров были мною записаны  стенографически.П ервое издание этой книги, вы ш едш ее в свет в 1912 году, давно разош лось. Это второе издание отличается  от первого, кроме редакционны х исправлений, тем, что в него внесены  многие записи, вы пущ енны е в первом издании, проставлены  во многих м естах полностью ф амилии, вместо которы х в первом издании были одни иниц и алы , сделаны  примечания к некоторым местам и, главное, напечатаны  все те записи, которые в первом издании, по цензурны м  условиям , были или вовсе вы пущ ены , или сокращ ен ы , или смягчены . Т а к и х  мест во всей книге н асчиты вается около ста восьмидесяти.
25 октября 1927 г. //. Г.
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П ЕР В Ы Е
П О СЕЩ ЕН И Я

Славнее господства над землей, прекраснее восхождения до небес, славнее владычества над мирами — святая радость первых ступеней освобождения.
Буддийская мудрость.М не был двадцать один год, и я ж ил в Р я зан и , когда я 31 июля 1903 года написал Л ь в у  Н иколаевичу пиеьмо, в котором писал, что у ж е два года, как я целиком разделяю его взгляды.«М ного, — писал я, — переж ивал я за это время сомнений, колебаний, падал духом  и возвы ш ался и теперь, как каж ется, вполне тверд в главны х основах истины . К ром е ваш их сочинений и книг и статей о вас и ваш ем учении, я почти ничего не читал за это время, стараясь как можно отчетливее понять все ваш и мы сли, сличая мысли и общее настроение одного сочинения с другим , разбирая возраж ения, читанные и слы ш анны е мною . II чем дальш е я продолж ал эту работу, тем яснее становилось мне ваш е учение, тем больше уясн ял ся смысл ж изни, тем яснее видел я работу в жизни — радостную , трудную и плодотворную. В сем  этим я обязан вам, и как глубоко благодарен вам !..С  самого начала моего понимания ваш его учения меня не оставляет мечта — увидать вас лично, побеседовать с вами — с человеком, благодаря которому ж изнь моя так полна и осмы сленна. Н о я долго не реш ался этого сделать, так как не чувствовал себя к этому подготовленны м, так как не чувствовал себя вполне твердым в вашем учении. Теперь ж е, мне каж ется, пора эта н аступила. И вот я прош у у вас позволения приехать к вам: есть много вопросов, о которых мне хотелось бы побеседовать с вами. Н е скрою  от вас, что очень сильно во мне и просто ж елание увидеть вас — самого близкого мне человека в мире. Если бы мне можно было остаться с вами на день или на два, я был бы невыразимо счастлив.39



И т а к , ответьте мне, могу ли я  приехать к в а м ... С  волн ением  буду ж дать ваш его ответа.Е сл и  ж е  почем у-нибудь нам  не удастся  увидаться, то я  ещ е раз вы раж аю  вам глубочайш ую  благодарность за все то благо, за тот свет, которы й я получил от вас. М н огое хотелось бы сказать об этом, но нет подходящ их слов, но вы поймете и без сл ов... Е щ е  раз спасибо вам за все» Е П р ош л о пять, десять д н ей ... ответа не было. Я  стал забы вать про свое письмо. Я  смотрел на Толстого, как еван гел ьский слепой на того, кто открыл ем у глаза, лю- бпл его так, как не любил никогда ни одного человека, il потом у, п о л учу ли или не получу от него ответ, — это не могло изменить моего отнош ения к нем у.Н ак о н е ц  11 августа я получил следую щ ее письмо:
« 8  а в г у с т а .Н и кол ай  Н иколаевич!О тец  просил меня сообщить вам , что он ж алеет, что до си х пор не ответил вам, но письмо ваш е затерялось, и он только сегодня прочел его.Т еп ер ь ем у неудобно принять вас, но он надеется, что позднее ои будет иметь возможность увидать вас у  себя. Т огда он и известит вас, когда ем у удобнее вас принять.

А .  Т о л с т а я » .

Д ал ее следовала припи ска, сделанная ж ивш им  тогда в Я сн о й  П ол ян е доктором Д . В . Н икитины м :«Л ев Н иколаевич еще раз просил написать вам, что оп теперь не м ож ет принять вас, потому что сюда съ ехалось много посетителей, с которыми он занят, а что ои ж ел ал  бы говорить с вами и просит вас написать ем у, когда вам будет свободно приехать в другое время, а не теперь, и тогда ои вас примет».П очти  через м есяц после этого я соверш енно неож иданно получил следую щ ее письмо от самого Л ьва Н и к о л аеви ча:«М н е очень ж ал ь , что я  не лично отвечал на ваш е хорош ее письмо. П и ш у  теперь, чтобы сказать вам , что, хотя  и рад буду видеть вас, не советую  вам приезж ать.40



Дорого и важ но не личное, а духовное общ ение, а это как я  дум аю , есть м еж д у нам и. В прочем , если вы найдете, что вам н у ж н о  видеть меня, то я с радостью встречу вас.
6  сент. 1 9 0 3 »  2. Л е в  Т о л с т о й .Н едели через две, во второй половине сентября, я  поехал в Я сн ую  П о л ян у.Я  приехал на станцию  З асека в восемь часов утра. Д о  десяти часов я просидел на станции, чтобы не беспокоить слиш ком рано Л ьва Н иколаевича. В  десять часов вы ш ел со станции, и так как (что так редко бывает в этом м есяце) была метель, и приходилось идти по глубоком у сн егу, и, кроме того, я не знал дороги и спр аш ивал  ее у встречны х, я  попал в Я сн у ю  П ол ян у только в двен адцать часов.Стары й лакей с расчесанны ми бакенбардами, встретивш ий меня, сказал, что н уж н о подождать до трех ч а сов. Я  готов был ж дать хоть целый день. Около трех часов ко мне подош ел доктор, писавш ий мне письмо, и стал р асспраш ивать меня, кто я и зачем приехал. Затем  он уш ел  и минут через десять вернулся опять и повел м еня в приемную , сказав, что Л ев Н иколаевич сейчас придет ко м не.Сейчас придет! К а ж е т с я , никогда ещ е в ж и зн и не приходилось мне так волноваться, как в эти десять м инут, проведенные мною в ожидании человека, н аписавш его то книги, которые вывели меня из состояния отчаяния и сознания пустоты  ж и зн и. Чтобы  чем-нибудь развлечься, я  рассматривал названия книг, стоявш их за стеклянны ми дверцами в больш их ш к а ф ах.В д р уг, как-то неож иданно для меня, — потом у что ш агов не было слы ш но, — дверь отворилась, и в ком нату быстрыми ш агам и вош ел худепъкий сгорбленны й старичок, одетый в желты й хал ат. Это был — о н !  Я  бросился к нем у и от волнения не мог ни разглядеть хорош енько его лица, ни даж е разобрать и запомнить то, что он ск азал  м не. Я  понял только, что он сказал, что писал мне, чтобы я  не приезж ал , зачем ж е  я  приехал?Я  ответил что-то вроде того, что у  меня есть вопросы , которые я  хотел у  него спросить. О н усадил м еня за стол, сам  сел напротив меня и приготовился было сл уш ать, но вдруг спросил:— А  вы, верно, есть хотите? В ы  где ели?— Н а  станции.
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— Я  с к а ж у , чтобы вам дали пообедать, — сказал Л ев Н и к ол аеви ч.— Л у ч ш е  сн ачала поговорим, — попросил я.— Н у  хорош о, — согласился Л ев Н иколаевич.О н  покорно сидел против м еня, приготовивш ись сл уш ать и отвечать. Я  стал спраш ивать то, что меня интересовало.В о все врем я разговора я не сводил глаз со Л ьва Н и к о л аеви ча: ни у  одного человека я не видал никогда такого в ы р аж ен и я беспокойно, напряж енно всм атриваю щ ихся в собеседника глаз. Н есколько раз лицо его вдруг озарялось светлой улы бкой, и он повторял:— А х , как это радостно!Ответив на мои вопросы, Л е в  Н иколаевич, в свою очередь, спросил м еня, сколько мне лет, каково мое семейное полож ен ие, чем я занимаю сь. Я  сказал, что очень хотел бы заним аться литературны м трудом.— Л и тература! — сказал Л ев Н иколаевич, — изба- вп от нее бог; делиться мы слями и чувствами — это так.О кончив разговор со мною, Л ев  Н иколаевич попросил дать мне чаю и обед, а затем прислал кн и ж ку Эльцбахера об анархизм е во ф ранцузском  переводе, о которой он говорил м н е 3, и несколько последних номеров газеты «Свободное слово», издававш ейся тогда за границей В . Г . Ч ер т к о в ы м 4. О н обещ ал вечером еще раз прийти поговорить со мною.П ообедав, я принялся за чтение, по мысль не могла сосредоточиться. Вечером заш ел ко мне доктор и сказал, что Л ев  Н иколаевич не может ко мне прийти, потому что почувствовал себя плохо.Н очев ал  я в той ж е комнате, в которой разговаривал со мной Л е в  Н иколаевич.Н а  другой день утром, отправляясь па прогулку, Л ев Н и кол аеви ч заш ел ко мне и сказал, что вчера вечером вдруг почувствовал себя плохо и потому не мог прийти ко мне. К огда он вернулся с прогулки, он пригласил меня с собой в кабинет, где дал мне, по моей просьбе, несколько своих статей в заграничны х изданиях и ф р ан ц узск и х переводах, которые я , по прочтении, обещ ался вернуть ем у, потому что они были у него в очень ограниченном числе экземпляров.У з н а в , что я еду в М оск ву , Л ев  Н иколаевич дал мне за п и ск у  к И . И . Горбун ову, в которой писал, что я че42



ловек вполне близкий по взглядам, которого хорош о было бы познакомить с московскими д р узь я м и 5.У е х а л  я из Я сн ой  П оляны  вечером вместе с доктором, который такж е ехал в М оск ву . Л ев Н иколаевич попросил ж и вш ую  тогда в Я сной П олян е ІО . И . И гум н ову записать мой адрес. П ом н ю , минут за десять до отъезда, я вдруг понял, что я последние минуты смотрю на лицо этого необыкновенного человека, и я стал с какой-то жадностью  смотреть на него, как будто в лице его была какая-то сила, непреодолимо притягивавш ая меня к нем у.Я  возвратился домой, и долгое время не и згл аж и валось в моей душ е впечатление необыкновенной силы , свободы и радостности, оставленное Толсты м.
2В  ноябре того ж е 1903 года произошло важ ное событие в моей ж изнп, о котором я подробно н аписал Л ьву Н иколаевичу. Это был отказ от военной сл уж б ы , кон чивш ийся для меня очень благополучно: я был осуж ден только па четыре дня ареста при арестном доме. В  ответ я получил от Л ьва Н иколаевича следую щ ее короткое письмо от 11 декабря:«П олучил ваш е письмо, дорогой Н и к . Н и к ., и хочется хоть несколькими словами откликнуться. Х ор ош о или дурно вы поступили, зависит от того, насколько побуж д ение было божеское или человеческое. Во всяком сл учае, это меня трогает, пугает и умиляет. Помоги вам бог поступать только по его требованиям, тогда он с вами. А  когда он с нами, все хорош о.Л ю бящ ий вас Л .  Т о л с т о й »  6.3Второй раз я видел Л ьва Николаевича в самом начало февраля 1904 года, через несколько дней после объявления войны с Я пон ией. Он был в несколько удрученном состоянии. Я  передал ему те тяж елы е впечатления, какие и выиес от М осквы , через которую проезж ал, где в те дни происходили воинственные м ан и ф естац и и 7. С  одной пз этих уличны х м анифестаций встретился и я; с товарищ а, бывшего со мной, сорвали ш ап к у.И з того, о чем мы говорили со Л ьвом  Н иколаевичем  в этот раз, особенпо важ но для меня было то, что он ск а 43



зал мне о ф изическом  труде. Я  спросил его, пе изменил ли он за последнее время своих преж н и х взглядов о необходимости для каж дого человека собственным трудом удовлетворять своим первым потребностям.— Н ет , — ответил Л ев Н иколаевич.— П о ч е м у  ж е , — спросил я , — в своих последних сочи н ен и ях по рабочему в о п р о с у 8 вы не пиш ете об этом?— Н е  знаю  почем у, — ответил Л ев Н иколаевич. — М ож ет  быть, потому, что пиш еш ь всегда о том, что самого волнует, а сам я не работаю ... М не приходится, — прибавил он, — пользоваться усл угам и прислуги, так это тяж е л о ... хотя я давно м ахн ул  рукой на то, что в этом доме д ел ается ...Х о р о ш о  запомнилось мне такж е то, что Л ев Н и к олаевич говорил о смерти и бессмертии. Разговор об этом н ачал  он, а не я . О н сказал, что иногда он прямо чувствует бессмертие, и прибавил, что я, как молодой человек, не могу этого испыты вать.— Д а , — подтвердил я , — у  меня это только теоретическое убеж ден ие.П ом олчав, Л ев  Н иколаевич сказал на эти мои слова:— В ы  говорите: теоретическое убеж дение, но как важ н о его не терять...Н е  забыл Л ев  Н иколаевич спросить о моей матери (меня удивила его пам ятливость). К огда я сказал, что мать моя — глубоко верую щ ая православная, он сказал:— Я  у в аж аю  таких людей.П ом н ю  ещ е, как за чаем Соф ья А ндреевна начала читать только что полученное ею письмо от В . В . С т а сова 9, исполненное похвал Л ь в у  Н икол аевичу, которого он назы вал Л ьвом  В ели ким , пиш а эти два слова огромны ми буквам и. (Соф ья А н дреевн а показала нам это место письм а.) К а к  только Соф ья А ндреевна начала читать это письмо, Л ев  Н иколаевич сейчас ж е быстрыми ш агам и  уш ел  к себе.Н а  этот раз я  пробыл в Я сн ой  только полдня. Когда после вечернего чаю  стали расходиться спать, я , прощ а я сь  со Л ьвом  Н иколаевичем , сказал ем у, что завтра утром  у е зж а ю . Н еож и дан н о для меня он поцеловал меня и , когда я уход ил , сказал мне вслед:—  М ы  с вами хорош о поговорили.44



4В  марте того ж е 1904 года я н аписал Л ь в у  Н и к о лаевичу письмо 10, в котором сообщ ал мы сли, вы званны е во мне чтением его книг, просил одолжить мне некоторы е книги и приводил мнение моего приятеля А . Е . М а н е вича, бывшего перед тем у  н е г о 11 и н аписавш его мне потом, что он приш ел к заклю чению , что такие лю ди, к ак Л ев Н иколаевич и его друзья, — не какие-либо особенные люди, а такие ж е , как и все, только ж и вущ и е тем светом разум еппя, который дан каж дом у человеку. Л ев  Н иколаевич ответил мне следую щ им  письмом:«П олупил ваш е письмо, дорогой Н иколай Н икол аеви ч, и , как всегда, рад был узнать про вас и в аш у  энергическую  духовную  работу. С ей час у  меня под рукой нет книг 12, о которы х вы пиш ете, но ошг, вероятно, н айд утся в библиотеке, и я  выш лю и х вам. Т о , что пиш ет М ан еви ч, соверш енно справедливо. Н а ш е  дело только не меш ать проявлению  в нас божественного н ачала. Д о  свидания.4 апреля» 13. Л ю бящ ий вас Л .  Т о л с т о й .

5Впечатление, произведенное на меня первы ми свиданиями со Л ьвом  Н иколаевичем , было так сильно и благотворно, что ж елание видеть его еще и еще не оставляло м еня. В  июле того ж е года я  опятъ написал ем у письмо 14, в котором, излагая свои впечатления от прочитанны х мною его книг, спраш ивал такж е, м огу ли приехать повидаться.Л ев Н иколаевич ответил мне следую щ ими словами, помеченными 31 ию ля:«Спасибо за ваш е письмо. Х о т ь  у  пас и больш ая суета летом и особенно к концу его, буду очень рад повидаться с вам и.
Л е в  Т о л с т о й »  І5.Я  приехал ко Л ь в у  Н икол аевичу в сентябре. И з того, что на этот раз Л ев Н иколаевич говорил м не, самое в а ж ное было — о смерти.Н е  ск а ж у  — неясно, но сомнительно было для м еня одно место из его книги «О ж и зн и », в котором говорится о том, что каж ды й человек ум ирает только тогда, когда это н уж н о для его б л а г а 16. Н е  усп ел  еще я , в разговоре45



со Л ьвом  Н иколаевичем , как следует напомнить ему это место, к ак  он воскликнул:— Это моя ф антазия!И  затем , в объяснение этой своей «ф антазии», сказал:— М н е казалось, что если телесная ж изнь имеет своп законы , тем более долж на иметь свои закопы  ж изнь духо в н ая .Я  ск азал, что если взять не отдельные случаи, а м ассовые явления смертей, то причины  их слиш ком человеческие, к ак , наприм ер, войны ...— К а к  сказать, — возразил Л ев Н иколаевич. — Зачем нам было лезть в эту М ан ьч ж у р и ю ...О н  сделал ещ е несколько пояснений своей мысли о зависимости смерти каж дого человека от духовн ы х, а не м атериальн ы х причин, из чего я заклю чил, что он только по скромности назвал эту дорогую для него мысль «своей ф ан тази ей ».Запом нились мне еще следую щ ие его слова:— Ч то для одного — мрак, то для другого может быть просветлением *.К огда Л ев  Н иколаевич спросил меня о моих занятиях, я ответил, что н аписал популярны й очерк по истории хр и стианства — от смерти Х р и ст а до уничтож ения инквизиции 17, которы й появится в деш евом издании «П осредника» 18.— А  язы к там какой? — спросил меня Л ев Н иколаевич.— Я зы к  простой, — ответил я.— В от это напрасно! — неож иданно для меня воскликн ул  Л е в  Н иколаевич и сейчас ж е прибавил: — Н о  не и скусственно простой? Простота, — сказал он, — сократить период, заменить иностранное слово... Н о  не подделываться искусственно под простой язы к.Я  хотел передать Л ь в у  Н иколаевичу несколько экземпляров отпечатанны х нами в Р язан и  на гектографе дв ух глав из «Воскресен ия» о богослуж ении, запрещ енны х ценз у р о й 19, но Л ев  Н иколаевич сказал:— Я  едва ли буду их давать.Я  не понял тогда причины  его отказа. Только много сп у ст я  я  узн ал , что Л ев Н иколаевич избегает давать читать те свои сочинения, которые содерж ат только критику лож н ой  веры , а не указы ваю т, в чем состоит истинная.
* «Для одного» — для стоящего на более высокой ступени; «для другого» — на менее высокой. (Прим. H. Н. Гусева.)46



Помню  ещ е, как на другой день, выйдя к завтраку, Л ев Н иколаевич, заним авш ийся тогда «К ругом  чтения» 20, сказал:— А  я сегодня провел время в прекрасной компании: С о к р а т 21, Р у с с о 22, К а и т 23, А м и е л ь ...24Он прибавил, что удивляется, как могут люди пренебрегать этими великими м удрецами и вместо них читать бездарные и глупы е книги модны х писателей.— Это все равно, — сказал Л ев Н иколаевич, — как если бы человек, имея здоровую и питательную  п и щ у, стал бы брать из помойной ямы  очистки, м усор, тухлую  п и щ у и есть их.За этим ж е завтраком ои ск азал, что, по его мнению , па вопросы властей, преследую щ их христиан и допраш иваю щ их их об их вере и делах, самое лучш ее — только молчать.Вечером Л ев Н иколаевич прочел мне некоторые из своих переводов мы слей К ан та для «К руга чтения».— Очень трудно переводить его, — сказал он.
6Летом 1905 года, приехав повидаться со Л ьвом  Н и к о лаевичем, я встретился у него с покойным А . И . Эрте- л е м 25. П ом ню , как Л ев Н иколаевич спросил его:— А  что перо ваш е?— П еро, — ответил Эртель, — пиш ет векселя, счета, распи ски... *Л ев Н иколаевич сначала как будто огорчился таким ответом, но потом сказал:— Т а к  и н уж н о; если не чувствуеш ь непреодолимой потребности, так и не н уж н о писать.Помню  ещ е сделанную  Л ьвом  Н иколаевичем  тогда х а рактеристику П етра I . В  ответ на мои слова, что я только что прочитал роман М ереж ковского «П етр и А л ек сей », где ярко обрисована ж естокость П етр а, Л ев Н иколаевич ск азал:— П о-м оем у, он был не то что ж естокий, а просто пьяны й дурак. Бы л он у  немцев, понравилось ем у, как там пью т...

* А. И. Эртель был тогда главноуправляющим имений Пашковых. ( П р и м .  H .  I I .  Г у с е в а . ) 47



Я  читал Л ь в у  Н и кол аеви чу тогда стихотворения Ф . Е . П о с т у п а е в а 26, некоторые из которы х, особенно «Вы , поправш ие ж и з н ь ...» , очень ем у понравились.В  том ж е 1905 году я видел Л ьва Н иколаевича еще два раза: 20 октября и в последних чи сл ах ноября. В  октябрьский мой приезд Л ев Н иколаевич давал мне читать только что им н аписан н ую  статью «К он ец века» 27, которой он был очень доволен. К огда я прочитал эту статью , он спросил меня:— К а к  вы дум аете, в ней ничего нет несправедливого по отнош ению  к револю ционерам, что могло бы раздраж и т ь  их?Я  ж и л  тогда в М оскве. Разговор не мог не коснуться тогдаш него всеобщего возбуж дения в интеллигентных кр уг а х . Л ев Н иколаевич, м еж ду прочим , говорил, что нам невозмож но предвидеть будущ ие события в ж изни лю дей.— У  м еня, — сказал Л ев Н иколаевич, — была мысль н апи сать, может быть, вы это напиш ете, — сказал он м не, — как римлянин, образованны й, учены й, времен у п а д к а , представляет себе будущ ее, лет через ты сячу или более, — и ничего не сбылось так, как он ож идал. О н не мог предвидеть ни Реф орм ации, ни р е в о л ю ц и и ...28 Т а к  и мы  теперь н икак не м ож ем  предвидеть форму будущ его устройства ж изни.П ом н ю , прочитав в «К онце века» слова о том, что «история не повторяется», я  сказал Л ь в у  Н иколаевичу:— А  я  вот слы ш ал на митинге оратора социал- дем ократа, который начал свою речь словами: «История повторяется, и повторяется с замечательной правильностью ».Л е в  Н иколаевич засм еялся.Н а  другой день приехал  из К ал уги  сын Л ьва Н и кол аевича И л ья Л ь в о в и ч 29. Он рассказы вал, как в К ал уге  известие о манифесте 17 о к т я б р я 30 и об объявлении конституции было прежде всего получено в клубе, поздно ночью, и к а к  бы вш ие в клубе члены на радостях сейчас ж е потребовали ш ам панского.— Р азум еется! — насмеш ливо сказал Л ев Н икол аевич. — Б ез этого к ак ая  ж е кон ституц ия...В  ноябре 1905 года я был у  Л ьва Н иколаевича вместе с Ф . Е . П оступаевы м , стихи которого я читал Л ь в у  Н и колаевичу летом. Заш ел  разговор о современны х поэт а х . К огда заговорили о Брю сове, П оступаев сказал:48



« В  нем что-то есть, Л ев Н и кол аеви ч...»  — «В каж дом  есть 
что-то, — ответил Л ев  Н иколаевич, — и я  д аж е знаю что: есть бог».П оступаев прочел Л ь в у  Н иколаевичу два стихотворения Б рю сова: «К ам ен щ ик» и « L ’enn ui de v ivre» (с пропуском  заклю чения и стихов о ж е н щ и н а х ). П р о первое Л ев Н иколаевич сказал: «Сильное, но прозаическое стихотворение»; второе ж е наш ел поэти чески м 31.

7Летом 1907 года, приехав на несколько дней кВ . Г . Ч ер ткову, ж и вш ем у тогда в пяти верстах от Я сн ой  П олян ы , я получил от него приглаш ение после его отъезда в Англию  поселиться вблизи Я сн ой  П оляны  и помогать Л ь в у  Н икол аевичу в ответах на письма и в других работах, в каких я могу быть полезен. Я  с величайш ей радостью примял это предложение. Бы ло реш ено, что я  поселюсь в деревне Телятин ки, в трех верстах от Я сн ой  П о ляны , в доме А лексан дры  Л ь в о в н ы 32.В  этот мой приезд к В . Г . Ч ер ткову мне случилось присутствовать на небольш ом, устроенном им в своем доме собрании, на котором Л ев Н иколаевич разговаривал с молодыми парням и деревни Я сен к и  о религиозны х и общ ественны х вопросах. Б еседа эта происходила 29 ию ля 1907 года.Разговор начал ся по поводу статьи Л ь в а Н иколаевича «К ак  освободиться рабочему народу» 33. В  этой статье Л ев  Н иколаевич вы раж ает мысль, что рабочий народ сам виноват в своем угнетении: сам он идет на сл у ж б у  к богачам и к правительству и этим закабаляет себя в рабство. О свободиться от рабства рабочий народ, по мы сли Л ьва Н и к о лаевича, может только тогда, когда примет христианское учение в его чистом виде, перестанет ж ить дурной ж изнью  и главные свои уси л и я направит на исполнение закона бога, закона любви. Тогда само собой исчезнет и угнетение рабочего народа.Против главной мысли этой статьи: что народ сам создает свое рабство, В . Г . Ч ертков возразил:— В ы  говорите, что народ сам влез в хом ут — это пе- верно: народ оседлали разны ми обманами.— Я  говорю, — ответил Л ев Н иколаевич, — что народ сам  влез, в том смы сле, что причина угнетения находится49



в сам ом  пароде, а не вне его; сам парод поставил себя в такое полож ение, отступив от истинной веры . А  в отступлен и и народа от истинной веры, разум еется, вина не народа, а вина тех, которые его обманы вали, которые вместо евангельской веры поставили мощ и святы х и разные таинства.В оцарилось молчание. Первы й заговорил Л ев Н иколаевич, обративш ись к крестьянам с вопросом:— К а к  вы думаете о тепереш нем положении Росси и , о том, что мы назы ваем  революцией? О ж идаете вы от нее у с п е х а , улучш ен и я полож ения парода, и если ожидаете, то какого улучш ен и я?Собеседники не сразу ответили па этот вопрос. Н акон ец один из них сказал:— Н аш и  все взоры устремлены  на револю цию , и мы ж д ем  от пес у сп еха и улучш ен и я. Это — единственный выход. П о  крайней мере, мое мнение такое.Н а  возраж ение Л ьва Н иколаевича, что «орудие револю ции есть насилие, точно такое ж е , как насилие правительства», тот ж е парень ответил:— К лин  клипом выгонять надо.— К л и н  клином выгоняют, — сказал Л ев  Н иколаевич, — а в этом деле это только, напротив, усиливает то, с чем люди хотят бороться. Этим способом революционерам  по удастся свергнуть правительство и добиться своих целей, а только в этой борьбе сделают много греха и много н есчастья. РІ соверш енно точно так ж е я того мнения, что правительство старается насилием подавить революцию, — оно ничего не успеет.— Д а  ведь вот правительство, оно не признает никакого гр еха, — заметил один из парней.— Правительство более всего виновато, — согласился Л ев  Н иколаевич, — потому что оно приучает народ к тому, что убийство возможно. Н арод н аучился от них: если убийство возможно, то и вас можно убить. И  учителя нехорош и , и ученики напрасно этому учению  поддались.— Ж изн ь учит людей, а не учителя, — возразил первый, революционно настроенный парень. — У сл о ви я  ж и зни заставляю т взять револьвер и убить.— Н ет, — возразил Л ев Н иколаевич, — люди ж и вут вм есте, и учат непременно л учш ие, мудрейш ие люди, которые ж и ли и оставили нам свои поучения, и мы можем пользоваться ими. А  то, что вы назы ваете ж изнью , — ж и зн ь ж и вотн ая. А  ж изнь человеческая — разум н ая.50



— П арод скорее примет револю ционную  пропаган ду, — продолж ал возраж ать тот ж е парень и иронически прибавил: — Е сл и  бы у  меня были деньги, то я бы был г.ашпм последователем.М не не видно было лица Л ьва Н иколаевича, но показалось, что я  в и ж у на нем вы раж ение горечи. Однако оп сдерж ался и, немного помолчав, соверш енно спокойно ответил:— Н апротив, в Евангелии сказано обратное: блаженны  нищ ие, а богатые песчастны .— Это старая песня! — с ж аром  возразил паренъ. — Н ам  давно у ж  попы это говорят. М ы  в нищ енстве и невежестве погибли. В  бедности царит невеж ество.— Н ет, — ответил Л ев Н иколаевич, — это лож ны й взгляд, что богатство может дать образование. Сплош ь да рядом, напротив, среди богатых невеж ество; среди людей, более близких к нищ ете, я скорее н а х о ж у  образование. П очем у богатство даст образование? Богатство может дать вино и разные удовольствия, которые, напротив, затум анивают людей.— О  многом богатстве не нуж н о говорить, — возразил другой парень, — а лиш ь бы для поддерж ания семьи х в а тало. А  то некогда подумать о хорош ем деле.— Больш инство тепереш него населения российского никакого у себя идеала не имеет, а только стремится выбиться из несчастной лачуги, — сказал один из парней, — ему не остается времени подумать о душ е.— Д а , это вы так дум аете, — возразил Л ев Н и кол аевич, — а я не дум аю , чтобы все русское население было в таком уж асн ом  положении — уж асн ом  духовн о. Е сл и  бы я поверил вам, это было бы у ж асн о . Ч ел овек м ож ет питаться одним хлебом и может быть довольным, и может человек обедать в ш есть блюд и ничего не работать и быть недовольным своей судьбой.Беседа кончилась. Л ев Н иколаевич простился и уехал . Разош лись и мы, ун ося воспоминание об одном из л учш и х часов наш ей ж изни.



1907 год

27 сентябряВ ч ер а утром я  приехал в Телятинки и в двенадцать часов пош ел в Я сн у ю . Л ев Н иколаевич встретил меня словам и:— А  я п и ш у Ч ер ткову, и пи ш у ем у: Г усев все еще. не п р и езж ал . А  теперь припи ш у: Г усев приехал.С о ф ь я  А ндреевна встретила меня очень радуш но.— Я  очень рада, — сказала она, — что вы здесь будете ж и ть. Ч ув ст в у ет ся  в вас близкий друг.О н а пож аловалась мне на то, что последователи Л ьва Н икол аевича ее игнорирую т, считаю т ни за что.— О н п  хотят, — сказала Соф ья А ндреевна, — чтобы я восприняла принципы  Л ьва Н икол аевича. Н о что ж е делать, если я  не могу!...В ечер о м  гостящ ий в Я сн ой  И . Е . Р е п и н 1 попросил Л ь в а  Н иколаевича что-либо почитать в сл ух. Л ев Н и к о лаевич выбрал два рассказа К у п р и н а: «Н очн ая смена» и « A lle z !» . О ба эти р асск аза , особенно последний, ему очень н равятся. « A llez!»  Л ев  Н иколаевич даж е не мог дочитать от слез — так трогает его этот р асск аз. П о  окончании чтения он сказал:— В  искусстве главное — чувство меры . В  живописи после девяти верны х ш трихов один фальш ивы й портит все. Достоинство К у п р и н а в том, что ничего л и ш н его 2.П ер ечтя некоторы е места и указав в н их на те худ ож ественны е образы, которые ем у особенно н равятся, Л ев Н и кол аеви ч прибавил:— Н и  у  какого Г о р ь к о го 3, ни у  какого А н д р е е в а 4 вы ничего подобного не встретите. Я  был в военной сл уж б е, вы не были, — продолж ал Л ев  Н икол аевич, обращ аясь52



к Р еп и н у, — ж ен щ и н ы  совсем ее не знаю т, но все ч ув ствую т, что это правда.(Это замечание относилось к р асск азу  «Н очн ая см ена».)Я  никогда не слы хал такого удивительного чтеца х у дож ественны х произведений, как Л ев Н иколаевич.
29 сентябряВосьмого сентября в столичны х газетах появилась с большими пропускам и статья Л ьва Н иколаевича «Н с убий н и к о го »э. О сновная мысль этой статьи вы раж ена в следую щ их словах:«В каж дом теле человека ж ивет одно и то ж е бож ественное начало, и поэтому пи один человек, ни собрание людей не может иметь права наруш ить это установленное соединение божественного начала с человеческим телом».Статья эта, как Л ев Н иколаевич и ож идал, была встречена очень несочувственио руководителями общ ественного мнения. Особенно враждебно отнеслись к ней революционные органы . Сегодня я рассказал Л ь в у  Н и к о лаевичу содерж ание статьи против него П л ехан ов а, напечатанной в газете «Товарищ » 6 и содерж ащ ей оправдание террора политическими соображ ениями. Он с недоум ением и ж алостью  сказал:— Реш ать вопрос об убийстве на основании политических соображений! Этот основной вопрос нравственности, который стоял перед М оисеем , Б уд д о й !..
30 сентябряВ чер а, разговаривая с И . И . Горбуновы м о ж ен щ и п ах, Л ев Н иколаевич серьезны м тоном сказал:— Они все почти полусум асш едш ие.В  ответ на вы раженное И ваном  И вановичем недоум ение Л ев Н иколаевич пояснил, что он хотел сказать этими словами:— Соверш енная неспособность руководствоваться р а зумом, одно только сердце. Е сл и  сердце х о р ош о ...О н не докончил.
2 октябряВечером Л ев  Н иколаевич рассказы вал М . В . Б ул ы - гпн у содерж ание нового «К р уга чтения», над которым он теперь работает. Т р у д  этот составляется им из
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систем атически располож енны х мыслей его самого и други х мудрецов всех времен и народов. Бы л разговор о том, что некоторые чуж и е мысли Л ев Н иколаевич включает в « К р у г  чтения» ие буквально, а с некоторыми изменениям и. Л ев Н иколаевич сказал об этом:— П реж де я ие реш ался поправлять Х р и ст а , К о н ф у ц и я , Б у д д у , а теперь дум аю : да, я о б я з а н  их поправлять, потому что они ж или три — пять ты сяч лет тому назад!
3 октябряВ  «Новом времени» и «Р у сск и х ведомостях» от 20 сентября было напечатано письмо Л ьва Н иколаевича в ответ па получаемы е им ежедневно в большом количестве письма с просьбами о денежной помощ и. Е сл и  не ош ибаю сь, Л ев Н иколаевич сам выбрал именно эти две газеты , как самы е распространенны е дв ух противоположны х направлений. В  этом письме Л ев Н иколаевич говорит:«Более двадцати лет тому назад я, но некоторым личным соображ ениям , отказался от владения собственностью. Н едвиж им ое им ущ ество, принадлеж ащ ее мие, я передал своим наследникам так, как будто я ум ер. О тказался я такж е от права собственности па мои сочинения, и написанны е с 1881 года стали общ ественным достоянием ... В виду этого я и считаю нуж ны м  теперь просить всех н уж д аю щ и хся  в денежной помощи лиц обращ аться не ко мне, так как я не имею в споем распоряж ении для этой цели реш ительно никакого им ущ ества. Я  менее, чем кто-либо из людей, могу удовлетворить подобным просьбам, так как если я действительно поступил, как я заявляю , то есть перестал владеть собственностью, то не могу помогать деньгами обращ аю щ им ся ко мне лиц ам ; если ж е я обманываю людей, говоря, что отказался от собственности, а продолжаю владеть ею, то еще менее возможно ожидать помощ и от такого человека» 7.Это письмо, неож иданно для Л ьва Н иколаевича, вы звало против пего целый поток брани в печати и в письм ах. В  газете «Утро России» (№ 10, 27 сентября) появилась отвратительная карикатура, которую какой-то добрый человек прислал Л ь в у  Н и кол аеви чу. И зображ ен  ж и рн ы й м уж чин а с лицом, похож им  на Л ьва Н иколаевича, сидящ ий за столом п придвигаю щ ий к себе вазу с ф р ук
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тами, буты лку с надписью  «птичье молоко» и другпэ яства. Н а вазе, на ф р ук т ах , на столе и на стуле, на котором он сидит, везде дощ ечки с надписью : «Собственность ж ен ы ». П од карикатурой подпись: «Почтенны й Т п т Тн- тыч, прочитав последнее письмо Л . Н . Толстого, немедленно объявил себя толстовцем».Вероятно, под впечатлением подобного рода карикатур и ругательны х статей в печати, неизвестные лица стали присылать Л ь в у  Н иколаевичу и письма такого ж е содерж ан и я. Сам ое бесстыдное из них было полученное недавно следую щ его содерж ания:«Последним ваш им письмом вы перед всеми расп и сались в том, что вы подлец. М еста не хватит для подписей».
4 октябряВечером Т . А . К узм и н ская пела под аккомпанемент Сергея Л ь в о в и ч а 8. Л ев  Н иколаевич слуш ал с большим удовольствием, потом вдруг встал и уш ел к себе. Когда я  вскоре после этого заш ел к нем у, он показался мне очень растроганны м.— М узы ка, — сказал он мне, — это единственное из мирского, что действует на м ен я... Я  объясняю  это так, что подобно тому, как я радую сь, смотря па прир оду...II затем прибавил (музы ка и пение все ещ е продолжались) :— К а к  бы хорош о так же торжественно ж ить, как ум ирать!..
5 октябряВчера вечером Л ев Н иколаевич сказал Соф ье А н д реевне, которая долго и раздраж енно что-то говорила:— Х ор ош о, если человек говорит для того, чтобы передать свои мы сли; но если он хочет говорить для того, чтобы передать свое волнение, то л учш е пѳ говорить.
6 октябряУ тр ом , забирая свою особенно обильную почту, Л ев Н иколаевич сказал мне:— Когда получиш ь этакую  гору бум аг, то, право, дум аеш ь, что изобретение книгопечатания было бедствием, подобным изобретению пороха. В се  болтают, болтаю т...55



Н а  полученное сегодня письмо с вопросом о том, советует ли Л ев Н иколаевич переселиться к духоборам , оп поручил мне ответить, что не советует, потому что везде ж и ть можно 9.
7 октябряН едавно за обедом Л ев Н иколаевич сказал:— П очем у богатым х у ж е , чем бедным? П отом у что бедные удовлетворяю т своим потребностям, а богатые —■ удовольствиям. П ервое радостнее, чем второе.И  этой радости Л ев  Н иколаевич лиш ен. За последнее врем я давно у ж е  тяж ел ая ему ж изнь в Я сн ой  П оляне стала еще тяж елее. В чера во время своей обычной предобеденной прогулки, проезж ая мимо дв ух м уж иков, из которы х один был пьян, Л ев Н иколаевич усл ы ш ал , как тот, который был пьян, крикнул ему:— В аш е сиятельство! дай бог тебе поскорей околеть! — следовало матерное ругательство.— Я , — рассказы вал Л ев Н иколаевич, — подъехал к ним, спраш иваю : за что ты меня? что я тебе сделал? Т от, который ругал ся , молчит, а другой стал говорить: «Да мы ничего, мы ничего и не говорили». Д а  как ж е , говорю, ничего не говорили, ведь я слы ш ал. Тогда тот, пьяны й, которы й ругал ся , закричал: «Д а что ты ко мне пристал? Ч то ты, в меня из р у ж ь я  вы стрелиш ь, что ли? С туп ай  ты !..»  — и опять загн ул ...Это озлобление некоторы х местны х крестьян против Л ь в а Н иколаевича вызвано главны м образом тем, что теперь, по вы зову Соф ьи А ндреевны , в усадьбе ж ивут двое страж ников, которые делают разны е неприятности крестьянам . С тр аж н и к и  были вы званы  Соф ьей А ндреевной после какого-то странного нападения на яснополяп- ского садовника крестьянских парней, будто бы сделавш их даж е несколько выстрелов из револьверов, причем несколько пуль попало в стены риги. У к азан н ы е садовником парни были арестованы  и посаж ены  на один месяц при полиции * .Это происш ествие было в начале сентября 10. Оно дало повод газетам напечатать сенсационны е статьи под за-* Впоследствии, когда я был арестован, я видел одного из этих парней в Крапивенском полицейском управлении. Он уверял меня, что с их стороны не было никаких выстрелов, они только полезли за овощами, а стрелял садовник, который и оговорил их. (Прим. H. Н. Гусева.)
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главней «Обстрел дома Л . Н . Толстого», в которы х не было почти ни одного слова правды .Враж дебны е ж е Л ь в у  Н и кол аеви чу церковны е и консервативные издания напечатали по этому поводу статьи, в которых с злорадством объявляли, что вот-де проповедник непротивления, когда дело коснулось его ш кур ы , сам закричал «караул» и позвал полицию .К ак у ю  нуж н о иметь силу д у х а , чтобы терпеливо нести этот крест всеобщего озлобления, клевет и насм еш ек!
8 октябряН а  дн ях был разговор о безумии правительственны х репрессий.— С а ж а я  в острог, — сказал Л ев  Н икол аевич, — они создают себе злейш их врагов из тех ж е сам ы х людей, кого саж аю т; убивая — из новы х.Л ев Н иколаевич получил письмо с вопросом о том, почем у он никогда не возраж ал на то, что писал о религии Владимир Соловьев. Он продиктовал мне на это письмо следую щ ий ответ:«Лев Н иколаевич просит вам написать, что, когда он писал свои сочинения, он имел в виду все то, что говорят защ итники православия, но не находил н уж н ы м  возраж ать , не находит и теперь» п .
9 октябряЗа завтраком Л ев Н иколаевич старался вспомнить что- то и не мог и по этому поводу сказал:— Кто-то сказал, что для того, чтобы бог взош ел в тебя, надо опорожнить место. У ж  я , каж ется , так опорож нил: ничего не помню.П осле этого заговорили о том, что одна деревенская ст ар уха, у ж а са я сь  перед тепереш ними грабеж ам и и н аси лиями, видит спасение в том, чтобы вернуть крепостное право. Л ев  Н иколаевич сказал на это:— Р ан ьш е страдал больше низш ий кл асс, а теперь страдания дош ли до н ас: вот убью т, отн им ут... И  это хорош о. В се чувствую т, что так ж ить нельзя. И  вот одни предлагаю т крепостное право вернуть, другие — соци ализм, но люди дум аю т, — это не стадо баранов.Б ы л  ещ е разговор о ш коле. Л ев  Н иколаевич сказал:— Я  теперь просто страдаю , когда дум аю  о ш коле. Вот я  е зж у  гулять, каж ды й день в и ж у , как дети вы ходят57



из гаколы. Ч е м у  они там, бедные, н аучат ся ?.. П ри  виде такой у ж асн о й  тьм ы ...— П ри ход и ш ь в отчаяние, что ничего нельзя сделать? — спросила Т . А . К узм и н ская.— Н ет, не приходиш ь в отчаяние, — возразил Л ев Н икол аеви ч, — а чувствуеш ь свою обязанность сколько- нибудь содействовать просвещ ению лю дей...
10 октябряВечером  я , по просьбе Л ьва Н иколаевича, читал вслух полученное недавно письмо А птопа И вановича И коппп- кова, сидящ его в Скерневицкой крепости за отказ от военной сл уж б ы .И конников — из мещ ан Рязан ской губернии. П ри зы вался он в 1904 году в Скопин е. П осле отказа его арестовали, и с тех пор он сидит в разны х крепостях и на гауптв ах т а х .С уд а иад пим ещ е не было, и неизвестно, когда кончится его заклю чение. Д у хом  он всегда бодр и спокоен; все письма его производят всегда очень радостное впечатление. Таково и последнее письмо. В  нем он пиш ет, м еж д у прочим, о том, как раньш е его заедали в тюрьме огромны е, лохматы е вш и.Л ев  Николаевич прослезился, слуш ая это письмо, и ск азал , что завидует положению  И конникова.— Н у  у ж  хорош о, — сказала Соф ья Андреевна, — грязъ, в ш и ...— Это вши святы е, — ответил Л ев Н иколаевич. — К абы  у пас таких побольше бы ло...— В ш ей святы х никогда не бывает, — продолжала стоять на своем Соф ья А ндреевна.
11 октябряУ т р о м , когда мы были с ним одни в кабинете, Л ев Н иколаевич вспомнил опять вчераш нее письмо И конникова. П о поводу тех лиш ений, которые ему приходится терпеть, Т . А . К узм и н ская ск азала: «Я  бы от всего отреклась: от всех принципов, от всех идей, лиш ь бы не ж ить так».— А  ведь у нее сын был на войне, — сказал Л ев  Н и колаевич, — на том пароходе, который т о н у л ,2. Это она одобряет. П олож ительно, эти люди, которые не ж ивут духовной ж изнью , действую т только под влиянием вн уш ен и я. 53



Один псалом щ ик прислал Л ь в у  Н икол аевичу письмо, в котором пиш ет: «П ока сущ ествует духовн ая каста, она должна ж е ж ить. К а к , по-ваш ем у, она долж на поступать, чтобы не ош ибиться в движ ении наравне с остальны м мы слящ им человечеством?» Л ев  Н иколаевич поручил мне ответить на это письмо. Я  ответил, что Л е в  Н иколаевич считает деятельность духовной касты  вредной потому-то и потому-то, а более подробно его взгляды об этом предмете вы узнаете из его книж ки «Обращ ение к д у х о венству», которую посы лаем вам одновременно с этим письмом. Вероятно, для того, чтобы смягчить резкость моего ответа, Л ев Н иколаевич приписал к моему письм у: 
« П о с ы л а ю  вам  эту к н и г у  и  п и с ь м о , л ю б я ,  и  п р о ш у ,  н а 
д е ю с ь ,  что в ы  п р и м е т е  и х  так эюе» 13.Д ругое важ ное письмо, на которое Л ев  Н иколаевич просил меня ответить, от сына торговца, который пиш ет о том, что он ж елает учиться, и из-за этого у  него происходят неприятности с отцом, который не хочет отпустить его. Н а  конверте этого письма Л ев Н иколаевич н ап и сал следую щ ий ответ: « H . Н . ответить и послать книгу. Дело ж изни — работать пад собой нравственно, а работа эта везде возможна и вклю чает любовь с темп, с кем связан» 14.

14 октябряП . И . Бирю ков прислал Л ь в у  Н иколаевичу книгу Е . Л озинского «Что ж е такое, наконец, интеллигенция?» І5, полагая, что Л ь в у  Н иколаевичу будет интересно познакомиться со взглядами автора, в известной степени близкими к его собственным. Л ев Н иколаевич прочел эту книгу и вполне согласился с ее основной мы слью : что интеллигенция есть новый, слагаю щ ийся эксплуататорский класс, борю щ ийся за власть над трудовым народом с ранее слож ивш им ися классам и хищ ников.

1 2  о к т я б р я

15 октябряП осле завтрака был разговор о писательстве. Л ев  Н и к о лаевич привел известные слова Б ю ф ф он а: « L e  g é n ie  c ’est la p atien ce»  (гений — это т е р п е н и е )— и в пояснение и х добавил:
59



— М не в том смы сле, что дай я буду терпелив, а в том, чтобы не вы пускать из своих р ук вещ ь, пока не влож и ш ь в нее все, что м ож еш ь.Ч ер ез несколько минут после этого разговора я увидел Л ь в а  Н иколаевича до такой степени взволнованны м, до какой даж е не предполагал, что он может взволноваться. О казал ось, что М . С . Сухоти н  за какое-то оскорбление вы звал своего обидчика на дуэль 1Ѳ.— А  ведь оп осуж дает революционеров, которые хотели убить Голицы на |7, — громким, взволнованным голосом, в котором слы ш ались слезы, чуть не кричал Л ев Н и кол аевич. — У  революционеров есть оправдание, что они стоят за народ, и они действительно стоят отчасти за народ, они рискую т, а ведь это просто нелепость!С оф ья А ндреевна и Т . А . К узм и н ск ая  пробовали оправдать М . С . С ухо ти н а. Л ев Н иколаевич с таким ж е волнением, чуть не крича, отвечал им:— Н ет, это подло, до последней степени подло!.. Револю ционер может быть беден, ему н уж н ы  деньги... Стоит только оглянуться, чтобы понять, в каком вертепе разврата мы ж и в е м !..В  таком взволнованном состоянии Л ев Н иколаевич и у е х а л  на прогулку.З а  обедом по поводу книги Лозинского был разговор о громадном влиянии, каким пользуется в наш е время интеллигенция.— Этим объясняется, — сказал Л ев Н иколаевич, — что так много молодежи стремится к образованию: образование дает как бы особый чин, и они инстинктивно чувствую т это.З а  вечерним чаем был интересны й общий разговор. Т атьян а А н д реевн а, которая скоро у езж ает, сказала Л ь в у  Н и кол аеви чу, что еще увидится с ним, если не здесь, то на том свете.— М ы  на том свете не узн аем  друг друга, — возразил Л е в  Н иколаевич.— П очем у?— Д а  ведь мы здесь никого не узнаём .— А  ты вериш ь, что на М арсе есть ж ители? — спросила Т атьян а Андреевна.— Д л я  этого вовсе не н уж н о М а р са , — отвечал Л ев Н иколаевич, — они могут быть в песчинке, в капле воды. Д л я  этого вовсе не н уж н о больш их расстояний. Эго дети60



интересую тся большими расстояниям и: миллионы  миллионов...Е щ е  Л ев  Н иколаевич сказал:— В  одиночестве человек бывает вы ш е, чем с людьми; н уж н о, чтобы, сходясь с людьми, видеть в н и х бога.Недавно была угр о ж аю щ ая  телеграмма из П одольска: «Ж дите, Гон чаров». Это у ж е вторая от того ж е  неизвестного человека; первая была: «Ж дите гостя, Г о н ч а р о в » 18.Соф ья А ндреевна беспокоится, а Л ев Н и кол аеви ч относится к этой угрозе соверш енно равнодуш но.— Я  бы рад был такому концу, — сказал он. — Ч е м  хрипеть п м учи ться ... Это смерть хорош ая.П о какому-то поводу Л ев Н иколаевич вспомнил ж и в ш его в Я сн ой  П олян е лет тридцать назад студента В а с . И в . А л ексеева, учителя Сергея Л ьвови ча. Л ев  Н и к о лаевич говорил о нем с большой любовью и уваж ен и ем . Особенно нравилось Л ь в у  Н икол аевичу в А л ексееве то, что, ж и вя во флигеле (так назы ваемом «К узм ин ском  дом е»), он старался как можно меньш е пользоваться услугам и других п как можно больше делать для себя сам , даж е сам чистил ретирады, что оп делал ночью .— Разум еется , этого пикто не знал, что он чистил, — прибавил Л ев Н иколаевич.О пять вспоминал Л ев Н иколаевич о том, как его обругал пьяны й м уж и к , и, рассказав об этом тем, кто не слы хал, прибавил:— М ало пас ругаю т, мы много больше стоим ...М не ж е, один на один, перед сном, Л ев Н иколаевич сказал:— Эти два дня я  потерял радость... Н е  то, чтобы недовольство какое, а пет того, что было раньш е: чувства благодарности...
16 октябряП ри ехал и с ю га единомы ш ленники Л ьва Н икол аевича: С . А . Заболотш ок и Н . Г . Сутковой. У  Л ьва Н и к ол аевича был с и іш п  очень интересный разговор. М е ж д у  прочим , о себе самом и о «толстовстве» Л ев Н икол аевич сказал:— Толстовства никакого ие сущ ествует; есть вечные истины ; если что сделал Толстой, так только то, что применил эти вечные истины  к современной ж и зн и.Н . Г . Сутковой, говоря о своей внутренней ж и зн и , ск а зал , что он создает себе идеальные представления о том,
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чем он ж ел ал  бы быть, и эти представления помогают ему двигаться вперед.— Н е  дум аю , — возразил Л ев Н иколаевич. — А  мне на мои восемьдесят лет к аж ется так: ш аж ок  — и подвинулся вперед. Д елать над собой маленькое усил ие, — например, сказать себе, что и в мы слях не буду осуж дать лю дей...П еред авал  Л е в  Н иколаевич своим собеседникам содерж ан и е своей тепереш ней работы — нового «К руга чтения». В  нем есть отдел «Гордость», за которым следует отдел « Л о ж ь » . П еред ав ая содерж ание этих дв ух следую щ их один за другим отделов, Л ев Н иколаевич сказал:— Гордость и лож ь связаны  м еж ду собой; гордость заставляет пас лгать.Заболотш оку предстоит ны неш нюю осень призыв, и он намерен отказы ваться, хотя и полагает, что по телесным недостаткам его не возьмут на сл уж б у. Л ев Н иколаевич советовал ем у отказы ваться лиш ь в том сл учае, если его не освободят. Об отказе ж е вообще сказал:— Чтобы  не было в этом ж елании удивить, научить кого-нибудь; чтобы не обращ аться так, что ты — человек низш его ж изнепоним ания, а я — человек вы сш его ж изнепоним ания. Сам ое лучш ее обратиться с такими словами: «Я  этого не м огу, для меня это унизительно, оскорбительно, п ож ал уй ста, увольте м ен я...»  О братиться к его человеческим чувствам . Если при всех, то это может раздраж и ть, озлобить...Н а  д н ях ко Л ь в у  Н иколаевичу приходил крестьянский парень Л и си ц ы н , приговоренный на один год крепости за то, что назвал царя «Н и колка-пьяница, ры ж ий дурак, синие ш тан ы ». Н а  него донесла его мать, с которой он разош елся из-за того, что она живет распутно и дочь склоняет к тому ж е . Л ев Н иколаевич просил Т . А . К у з- м инскую  через м уж а-сен атора и знакомы х сделать, что мож но, для облегчения его судьбы.
17 октябряВечером , когда я заш ел ко Л ь в у  Н икол аевичу, чтобы передать написанны е мною письм а, я застал его сидящ им в кресле и не заняты м никакой работой. Когда я положил письм а на стол и сказал ему об этом, он сказал мне:— Я  сейчас заним ался одним из сам ы х серьезны х дел в мире, которое и вам советую.О н  остановился. Я  приготовился внимательно слуш ать. О н  продолж ал: 62



— П еребирать в м ы слях люден, к которым имееш ь недоброе чувство, и думать с  н их с любовью, стараться вникнуть в их д у ш у . Н у , И ван  К ронш тадтский, дум аеш ь о том, как он был к этому п р и в е д е н ...19
18 октябряП еред завтраком Л ев Н иколаевич говорил со мной о книге «T he crim e of crim es» bu C la r  O ld s  K e e le r  — о н аказан и ях преступников в Западной Европе и А м ери к е, которую он только что п р очи тал 20.— Это уж асн о! — в волнении воскликнул он. — В  А м е рике преступников продают компаниям , которые употребляют их на работы и наж иваю т при этом до ста процентов прибыли, и их там сек у т !.. К а ж е т ся , что теперь это изменено, но это было в ты сяча девятьсот четвертом году, и никто этого не зн ал...Затем был разговор о насилиях и гр аб еж ах экспроприаторов 21.— Вот, — сказал Л ев Н иколаевич, — Соф ья А ндреевна, М и хаи л  Сергеевич боятся за себя, а я просто ж ал ею  этих людей, что они губят себя, губят свои д уш и , — с глубокой скорбью в голосе, приж им ая слож енную  в кул ак левую  руку к груди, сказал Л ев Н иколаевич.
22 октября — 20 декабряЯ  прожил в Т еляти н ках, помогая Л ь в у  Н иколаевичу, только двадцать ш есть дней. 22 октября ко мне явился становой пристав со страж н икам и, сделал у меня обыск, забрал некоторые бумаги и арестовал.Поводом к моему аресту послуж ило, кроме некоторы х найденны х у  меня бум аг, такж е и то, что у  меня не было с собой паспорта, а главное, то, что кто-то донес, что у меня происходят собрания крестьянской молодеж и, на которых я будто бы ругаю  царя.Н а третий день моего ареста, когда я  находился еще па становой квартире, меня навестил Л ев  Н иколаевич. Он заехал  сначала к помещ ице А . Е . Звегпнцевой, в усадьбе которой пом ещ алась становая квартира. Когда Л ев Н иколаевич заговорил с ней обо мне, она сказала:— П ом илуйте, как ж е его было не арестовать: крестьяне показы ваю т, что он ругал ц ар я.Л ев Н иколаевич ответил ей:— Я  так ж е не могу поверить том у, что Г у се в  ругал63



ц ар я , к ак если бы мне про вас сказали, что вы ругаетесь матерны ми словами.У з н а в , что одной из причин моего ареста служ ило то, что у  меня не было с собой паспорта, Л ев Н иколаевич н апи сал  удостоверение моей личности. В  заголовке этой бум аги Л ев Н иколаевич написал:«Господ ин у Становом у П р и ставу 2 стана К р ап и вен ского уезда».— Т у т  можно и граф а пустить, — сказал он мне с усм еш кой.« ...гр а ф а  Л ьва Н иколаевича Толстого заявление».— К а к  ж е нам написать? Н у , говорите ваш и чины и ордена, — сказал он мне.— Р язан ск и й  цеховой, — ответил я.«Р язан ски й  цеховой Н и кол ай  Н иколаевич Г у се в , —« продолж ал писать Л ев  Н иколаевич, — мне лично известен, и потому заявляю , что он и есть то самое лицо, которы м ои себя назы вает.24 октября 1907». Г р а ф  Л е в  Т о л с т о й .

— Я  дум аю , что это подействует, — сказал мне Л ев Н икол аевич.Станового не было, когда Л ев Н иколаевич приезж ал навестить меня. К огда ои приехал и узн ал , что у  меня был «граф », он переменил свое обращ ение со мной.В опреки ож иданию  Л ьва Н иколаевича, меня не отпустили, а продерж али на становой квартире еще два дня и затем объявили, что завтра отправят в уездное полицейское управление в К рап и вн у.Н а  пяты й день моего пребы вания на становой квартире, н акануне отправления в К р ап и в н у, Л ев  Николаевич ещ е раз приехал навестить меня. Он удивился, что я все ещ е под арестом.— Н еу ж ел и  та моя бум аж ка не подействовала? — ск азал он.У з н а в , что меня реш или отправить в К р ап и в н у, Л ев Н и кол аеви ч сказал:— Я  всех п р ош у, чтобы меня водили в К рап и вн у, и пикто этого не хочет.Н а  этот раз становой был дома. К а к  доказательство того, что я действительно, как на меня донесли, ругал ц ар я , становой показал Л ь в у  Н иколаевичу сделанные64



мною карандаш ом  заметки на полях его кн и ж ки  «Ед и ное на потребу». К огда Л ев Н иколаевич сказал мне об этом, я сказал ем у, что заметки эти — не что иное, как вы писки вы пущ ен н ы х в русском  подцензурном издании мест этой статьи, сделанны е мною из полного заграничного издания (это были очень резкие характеристики А лександра I I I  и Н и к ол ая I I ) 22. У сл ы ш а в  это, Л ев  Н и к о лаевич очень взволновался и огорчился. Е м у  всегда бывало в вы сш ей степени тяж ело, когда за его книги преследовали близких ем у людей в то время, как сам он оставался в безопасности.Н а  другой день меня перевезли в К р а п и в п у , — сн ачала в полицейское управление, а потом — в тю рьму.Четвертого ноября, на восьмой день моего сиденья в тюрьме, я получил письмо от яснополянского врача Д . П . М аковицкого, в котором он писал мне:«Дорогой друг! Е сл и  у  тебя есть возмож ность, напиш и о себе Л ь в у  Н и кол аеви чу. Т воя участь очень близка его сердцу. Очень грустно ем у за тебя.М не не так. Я  больше ж алею  Л ьва Н и кол аеви ча, что страдает за тебя и лиш ен твоей столь н уж н ой  ем у помощ и, чем тебя. Ж ал ею  ж е тебя больше из-за внеш ней обстановки, не зависящ ей от тебя... И з-за душ евного твоего состояния пе беспокою сь. Везде бог, везде ж и зн ь. Н адею сь, что ты теперь его яснее сознаеш ь, чем раньш е.У ж е  десять дней, как тебя у  нас не бывает. В  это время было как-то тихо и торжественно.Ж ел ал  бы повидать тебя. Е сл и  санны й путь устан овится, надеюсь в скором времени заехать к тебе.31 октября 1907». Я у ш а н  П .  М а к о в ш р ш й .

В  этот ж е самы й день, чего я никак не ож идал, приехал ко мне на свидание Л ев  Н иколаевич с М . В . Б у л ы гиным. Он привез мне теплую куртку и несколько пар теплых чулок.Л ев Н иколаевич сообщил мне, что он был по моему делу у  губернатора, которому рассказал и о том недоразумении, по которому меня обвиняли в том, что я  ругал ц ар я. Потом он р ассказал  мне, что у  него проездом из Онеги был н аш  единомы ш ленник Антонов, бы вш ий там в ссы лке. О н рассказы вал Л ь в у  Н и кол аеви чу, как ая  дисциплина сущ ествует среди там ош них политических ссы ль-
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п ы х: в известные дни вы ходят все с ф лагам и, с песнями и нр.— И  все это м альчиш ки, — сказал Л ев Н иколаевич, — а когда им говорят о христианстве, то они говорят, что это хорош о для овец. А  они хотят быть волкам и... А  вот 
о н и  овец-то и б ер ут... В се  это было бы смеш но, когда бы не было так грустно, — закончил Л ев Н иколаевич, полны ми слез глазами глядя на меня и улы баясь страдальческой улы бкой.М . В . Б улы гин  сказал, что тепереш няя интеллигенция вся почти относится к христианству отрицательно, потому что считает христианское учение не н а у ч н ы м .— Д а , это обычное возраж ение интеллигентов: н а у ч н о  
н е  о б о с н о в а н о  и  и с т о р и ч е с к и  н е  д о к а з а н о , — улы баясь, сказал Л ев Н иколаевич.П р и ехав  в тю рьму, Л ь в у  Н иколаевичу приш лось некоторое время ож идать меня в конторе, потому что начальника не было дома. Разговоривш ись со старш им надзирателем, Л ев  Н иколаевич сказал ем у, что служ ба его нехорош ая.— Д а , хорош его мало, — согласился надзиратель.Л е в  Н иколаевич указал на револьвер, торчавш ийу надзирателя за поясом, и сказал:— А  ведь Х р и ст о с не велел убивать, а ещ е раньш е Х р и ст а  М оисей то ж е говорил...Этот разговор передал мне потом сам надзиратель.Л е в  Н иколаевич написал мне в тюрьму два письма. Н и  одного из них я в тюрьме не получил; первое получил при освобож дении, а второго не получил совсем. Копию  с него я достал потом в Я сн ой  П олян е.П ервое письмо помечено 27 октября 1907 года:«М илы й, милый, дорогой друг Н иколай Н иколаевич.К а к  ни близки вы мне были до того испы тания, которому вы подпали, вы мне теперь ещ е ближе и дор ож е: не только потому, что я чувствую  свою вину, что все, что вы испы ты ваете, по всей справедливости долж ен  бы был испыты вать я , но просто потому, что вы переносите — и так хорош о переносите — посланное вам испы тание.Н е  могу не чувствовать себя виноватым перед вами, так как те слова, которые ставятся вам в обвинение, — мои слова и мне надо отвечать за н их. Зн аю , что вы не укоряете м еня, но все-таки не могу не просить вас про
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стить меня и не изменять ко мне ваш его дорогого мне доброго чувства.П ом огай вам бог перенести ваш е испы тание, не изм енив самого драгоценного для вас ваш его любовного отнош ения к лю дям, которые по каким бы то ни было мотивам делают или стараю тся делать больно своему лю бящ ем у их брату.П ом огай вам бог.Всегда любивш ий вас, а теперь, как сознаю щ ий свою вину перед вами, особенно неж но лю бящ ий вас друг и брат.
Л е в  Т о л с т о й .Д у м а ю , что не н уж н о писать вам о том, что исполнить всякое поручение, ж елание ваш е будет для меня успокоением и радостью.

Л .  Т .»  23.Второе письмо написано у ж е  после свидания Л ьва Н иколаевича со мной в К рап и вн е. Оно помечено 8 ноября:«М илы й Н и кол ай  Н иколаевич, не переставая с больш ой любовью и сознанием своей виноватости думаю  о вас. Пользую сь случаем  поездки страж н ика в К р ап и в н у, чтобы на всякий случай послать эту зап и ску . С ей ч ас па- писал о вас письмо О л суф ьеву , приятелю Столы пина, описы вая то недоразумение, по которому вас преследовали и держ ат, прося о прекращ ении его (недоразумен и я )24. П осы лаю  письмо нарочно незапечатанны м , чтобы ему легче было дойти до вас. Е сл и  м ож но, напиш ите мне о себе. Н е  только надею сь, но уверен, что скоро свидим ся. В се  наш и вас помнят и любят и шлют вам привет. От Чертковы х еще не имел об вас известий и ж д у  с волнением, зная, как это огорчит его.П и сали  ли вы домаш пим и не п уж п о ли чего сообщ ить им? Вообщ е поручайте нам , требуйте от нас хоть чего- нибудь. С л уж и ть вам — нам потребность и радость.Л ю бящ ий вас Л .  Т о л с т о й » 25.Это письмо, которое Л ев  Н иколаевич послал н езапечатанны м, чтобы скорее дош ло, как я у ж е  ск азал, вовсе не дошло до меня.Я  просидел в крапивенской тюрьме до 20 декабря. В  этот день в тю рьму приехали товарищ  прокурора и
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ж ан д арм ск и й  офицер и, спеш но сделав мне допрос, объявили мне, что я  свободен.П о  освобож дении, я  поселился у ж е  не в Т елятинк а х , а в самой Я сн ой  П ол ян е, где и прож ил до нового ареста.С  первого ж е дня после освобож дения я опять прнсту* пил к ежедневны м записям  к азав ш и хся  мне более значительны ми слов и поступков Л ьва Н иколаевича.
21 декабряВ ч ер а в десять часов вечера я  был освобожден п сейчас ж е у е х ал  из К рапи вн ы  в Я се н к и . Т ам  ночевал на постоялом дворе, а утром, побывав на почте, направился в Т ел я тинки, а затем и в Я сн у ю  П о л ян у. Л ев Н иколаевич, узн ав, что я  приехал , сош ел вниз меня встретить. В се  были мне рады .Вечером  сначала Л ев Н иколаевич, а потом я читали в сл у х воспоминания дочери ж ен ы  П у ш к и н а от второго брака А . П . А раповой  о П уш к и н е и его ж ене (из «Нового времени» 12, 16 и 19 декаб ря). Автор старается снять с ж ен ы  П у ш к и н а  обычно взводимые на нее обвинения в легкомы слии, ветрености и кокетстве и доказать, что, напротив, м у ж  ее и после женитьбы  изменял ей. Статья производит сильное впечатление картиной разврата так назы ваемой интеллигенции того вр ем ен и 26.— В  наш е время у ж е  этого нет, — сказал Л ев Н и колаеви ч, — я ещ е застал остатки этого.П о  поводу моего освобождения Л ев  Н иколаевич сказал:— Я  рад. А  не следовало бы радоваться: сидит — и пусть сидит. А  рад.А  М . В . Б у л ы ги п у  Л ев Н иколаевич сказал:— Я  тем более рад, что его вы пустили, что я чувствую  себя виноватым в этом деле. Х о т ь  он царь-распро- ц арь, а ругаться все-таки не следует.— А  что, тоскливо было последнее время? — спросил м еня Л ев  Н икол аевич. — Только правду говорите.Я  ск азал, что, напротив, трудно было первое время, а потом привы к.
22 декабряУ т р о м  приехало из М осквы  музы кальное трио: Б . О . Сибор (ск р и п к а), А . Б . Гольденвейзер (фортепиано) и М . Е . Б у к и н и к  (виолончель). Вечером  играли М оц арта,
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Гай д н а, Б етховен а, А рен ского. Л ев Н иколаевич был р астроган, плакал и повторял: «Ч уд о, чудо!» Я  никогда не видал человека, на которого бы музы ка так сильно действовала, как на Л ьва Н иколаевича.Д л я  меня эта музы ка была особенным наслаж дением  после двухмесячного почти полного отсутствия всяких внеш них впечатлений.— Н иколай Н иколаевич, — сказал Л ев Н иколаевич, с улыбкой глядя на меня, — после тюрьмы попал в сам ую  антитюремиую обстановку.За вечерним чаем разговор заш ел о пьян иц ах и их душ евном состоянии. Л ев Н иколаевич сказал:— Я , греш ны й человек, хотя сам не пью, а пьяниц люблю. Т а к и х , которые не храбрятся этим. Е с л и  сравнить их нравственное состояние с состоянием людей воздерж ан н ы х, трезвы х, стрем ящ ихся к богатству или честолю би вы х...
24 декабряИ грает В ан да Л андовска на привезенном с собой инструменте — клавесине и на фортепиано. И з всего, что она играла, Л ь в у  Н иколаевичу более всего понравились старинные ф ранцузские народные танцы и восточные н а родные песни.— Это — настоящ ее искусство, — сказал он, — на котором воспитались эти В агнеры  и Бетховены  и исказили его. Н астоящ ее искусство, созданное рабочим народом, понятно всяком у: персиянин поймет русского, русский — персиянина. У  меня были в Сам аре баш киры , отец с мальчиком, они пели очень похож е на это [персидскую народную песню]. А  господское вранье пикто не поймет, — они и сами-то не понимают.У х о д я  спать, Л ев Н иколаевич на прощ анье сказал Л аидовской (по-ф ранцузски) :— Я  вас благодарю не только за удовольствие, которое мне доставила ваш а м узы ка, но и за подтверждение м оих взглядов на искусство.И гра Лаидовской с технической стороны безукоризненна. Это дало повод Л ь в у  Н иколаевичу вспомнить мысль Л абрю йера о том, что «м узы ка, с к у л ь п т у р а , поэзия, ж ивопись и ораторство не терпят посредственности» 27.
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В . П . Свентицкий, член московского религиозно-философ ского общ ества, прислал Л ь в у  Н икол аевичу свою новую  книгу « А н т и х р и с т » 28. Я  рассказал Л ь в у  Н и к о л аев и чу, что прош лой зимой автор этой книги прочитал о нем в М оскве пять лекций, основной мыслью которых было то, что сам  Толстой — человек в вы сш ей степени религиозны й и нравственно-чуткий, учение ж е его — нерелигиозно, безжизненно и призывает к ничегонеделанию . Среди слуш ателей преобладали ж ен щ и н ы . П о взглядам  своим Свентицкий — последователь Соловьева.Сегодн я утром Л е в  Н иколаевич сказал мне:— Я  сегодня ночью думал о Соловьеве: как это можно что-нибудь наводить в нем? П равославие? Н у , хорош о: православие мы знаем; православию  я буду учиться не у  него, а у  бабы; она, я чувствую , верит в православие, а он не верит... Д линны е волосы, эрудиц ия...Разговор опятъ коснулся автора книги «А н тихрист». Я  передал Л ь в у  Н и кол аеви чу, насколько они сохранились в моей пам яти, некоторые места его лекций, в которых он особенно резко отзывался об учении Л ьва Н и к о л аеви ча.— А  сколько ем у лет? — спросил Л ев Н иколаевич.— М не говорили, что он кончаю щ ий студент.— Н у , тогда что ж е говорить...И , помолчав немного, Л ев Н иколаевич прибавил:— Е сл и  мальчик ходит по скверным местам и кутит, то больш е ш ан сов, что он выберется, чем если он берется р ассуж д ать о боге — да как рассуж дать! *— Все-таки хорош о было бы, если бы вы, Л ев Н и к о л аеви ч, ответили ем у, — сказал я.— Н ет, столько важ ной работы! — ответил Л ев Н и колаевич и вспомнил об А лександре В арн авском , недавно, под влиянием И конникова, отказавш емся от военной сл уж б ы  и сидящ ем в херсонской тюрьме. — Это не то, что читать лекции перед дамами, а сидеть в тюрьме! — закончил он. ;Говоря о полученны х сегодня письм ах, Л ев Н и к олаевич упом ян ул о письме одного близкого друга, не. соглаш аю щ егося с его отношением к револю ционерам, и сказал:

2 5  д е к а б р я
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— М не отвратительна моя ж и зн ь, мне отвратительны  эти люди, спокойно н асл аж д аю щ и еся, но как ж е м ож но убивать?! Столы пин казнит, это отвратительно, но за ним предания веков и практика всего человечества. Э т о —  большое смягчаю щ ее обстоятельство. А  за ними — ничего!..П о как-то недавно, за обедом, когда заш ел разговор о револю ционерах, Л ев Н иколаевич сказал:— Сколько за последние годы было соверш ено дел самоотвержения револю ционерами. К а к  бы это восхваля-* лось, если бы было в патриотическом духе!
26 декабряБ ы л близкий по взглядам московский крестьянин И ван  Г усар о в, который рассказы вал, что он реш ил уйти из своей деревни в екатеринославскую  общ ину В . А . Ш е й р - маиа 2Э, главное, из-за того, что односельчане притесняю т и преследуют его за его убеж дения.Л ев Н иколаевич ие советовал ему уходить, а советовал прощ ать и терпеть. Он сказал:— Это очень неприлично... говорить о себ е... но я все- таки ск аж у . М не моя вот эта ж изнь во сто тысяч раз отвратительнее, чем вам ваш а, а я не м огу от нее уйти.Л ев Н иколаевич не стал объяснять, почем у он не может уйти от «отвратительной» ему ж и зни в Я сн ой  П о ляне, и думаю , что его собеседник, склонны й, как и большинство людей, не развязы вать, а разрубать гордиевы узлы  в отнош ениях с людьми, не только не понял, но даж е и представить себе не мог те причины , которые удерж иваю т Л ьва Н иколаевича в противной ему барской обстановке ж и зн и.
27 декабряВечером Сергей Л ьвович приводил из исследования К . Кочаровского «Р у сск а я  общ ина» (2-е изд., 1906) данные о том, где, как и когда возникла в Росси и общ ина, где она укоренилась и где исчезла и какие причины  способствовали ее развитию или ослаблению . Л ев Н иколаевич сл у ш ал с видимым раздраж ением  и нетерпением и, не дослуш ав до конца, воскликнул:— Это отвратительно! К а к  может взрослы й человек серьезно интересоваться этим? В аж н о  то, почему люди соединялись в общины! Двигатель был духовны й: у  меня земли много, а у  него мало, н уж н о сравнять. П р и  чем тут71



В о ст о к , Запад? Это все равно, что сказать, что Толстой оставил писать романы  потому, что родился на северо- востоке. Вот у ж  правду сказал Л ао-тсе, что умны е иѳ бы ваю т учен ы , учены е не бывают ум ны . К а к  преж де губила церковь, так теперь губит н ау к а. Горш ок за ним вы носят, его корм ят, все у  него есть, вот он п пиш ет исследования о п у ст я к а х . Д ум ает , что если он знает, к акие на солнце пятна, то он все знает, а он не знает самого главного: чем движ ется ж изнь.Ч е м  дальш е, тем больше волновался Л ев Н иколаевич, говоря это. Последние слова он говорил у ж е  с плачем в голосе, быстро уш ел  к себе и затворил дверь.
28 декабряСегодня за завтраком Л ьва Н иколаевича мы были с ним вдвоем.— Т а к  бы и уш ел  в монасты рь, — вдруг сказал он м не. — П рав о, если бы не было ж ен ы , уш ел  бы в монасты рь. Д а л п  бы мне там келью , в церковь бы ходить они м ен я не заставляли, все ж дали бы, что я  и справлю сь...Н а  дн ях Л ев Н иколаевич получил следую щ ее письмо из О м ска:«Л ев Н иколаевич!Спасибо вам. К а к  я ни крепился, чтобы вам пе писать, н о ... не мог вы держ ать, хоть что-нибудь да ск аж у . Ч ув ст в о  мое или состояние сейчас такое, что мне хочется пл акать, кричать, пры гать, кинуться вам на грудь или в ноги, н у , прямо сделать что-нибудь такое, чтобы хоть как-нибудь излить свою благодарность, нет, м ал о... н у, прям о не могу*найти подходящ его сл ова...П и ш ет вам это двадцатилетний человек, которого знакомы е считаю т: «мудрит, но потом обтеш ется», — не дай бог!М не иногда хочется сказать вам, как П етр : ты есп Х р и ст о с, сы н бога ж иваго.П у т ь , приведш ий меня к этому, довольно странны й. У  м еня горячо лю бимая сестра — невеста. Я  никак не мог переварить, что она выйдет за м у ж ... Н адо мной смеялись, говоря: «Закон природы !» Я  соглаш ался, но стоило вообразить, что она за м у ж е м ... нет, гадость!И  вот (благословляю этот день) мне попалась «К рей- церова соната». Я  почти обезумел от радости, но другие72



мне говорили: «Т ы  ещ е мало ж и л , молод», — и ... странно! мне становилось и х ж ал к о . К а к  ж е это они не понимаю т? или я ... но нет, нет! Я  всем сущ еством  чувствую , что я  прав. Я  ж адно ки н ул ся па ваш и сочинения и, спасибо «Всем ирном у вестнику» * , познал.Я  чуть было не попался в сети сочинения Евген ии де Т у р ж е -Т у р ж а н о в с к о й 30, где говорится: венец счастья на земле — в физическом соединении с лицом другого пола, вы текаю щ ем из духовного соединения (лю бви). У  вас, наоборот, всякое физическое соединение гадко! Я  м учился полгода (раньш е тож е, но сл аб ее). И , н акон е ц ,— ваш и «М ы сли о половом вопросе», собранны е Ч е р т к о в ы м 31. М оим сомнениям конец. С п аси бо. П и са л  прям о, что вылилось, простите, что не так. Б у д у  счастлив, если ответите: да, получи л».Отдавая мне это письмо, в числе д р уги х, для ответа, Л ев Н иколаевич поручил ответить на него: «П о л уч и л , вполне сочувствую  и понимаю» 32.
29 декабряН едавно Л ев  Н икол аевич сказал про то, что происходит теперь в русском  народе:— Соверш ается что-то важ н ое, какой-то духовны й процесс, — как всегда, что-то новое, небы валое...Н есколько времени тому назад Л ев Н икол аевич у п ал  с лош адп и повредил себе р у к у . Н а  дн ях за вечерним чаем он сказал:— Р у к а  у  меня почти у ж е  прош ла, и я  об этом пож а л е л ... П раво! Б ы вало, каж ды й день утром я  делал ею движ ения и радовался, что м огу делать новые дви ж ен и я. А  теперь пет этой радости. Это доказы вает, как вообще необходимы усилия для ж и зн и. М оя рука заж и л а , а ведь та-то рука никогда не заж и в ет... * *
31 декабряП ри езж ал и  на один день единомы ш ленники Л ь в а Н и колаевича: С . Д . Н иколаев и В . А . М олочников.О  С . Д . Н иколаеве Л ев  Н иколаевич писал в своем письме Столы пину от 26 ию ля ны неш него года. В  письме* При журнале «Всемирный вестник» за 1906 г. давались в приложении сочинения Толстого. (Прим. H. Н. Гусева.)** То есть духовное совершенствоваипе бесконечно. (Прим. 

H. Н. Гусева.) 73



этом Л ев  Н икол аевич предлагал м инистру содействовать уничтож ению  главной, по его мнению , неправды  наш его времени — частной земельной собственности, воспользовавш ись при осущ ествлении этого ун ичтож ен ия проектом «Единого налога» Генри Д ж о р д ж а 33. «Е сли  бы вам хотелось, — пиш ет Л е в  Н иколаевич, — более ж ивы м способом познакомиться с этим делом, я бы посоветовал вам пригласить к себе моего приятеля, великого знатока, едва ли не лучш его в Е вропе, всего сделанного Генри Д ж о р д ж е м , Н и кол аева. О н , я уверен, не откаж ется съездить к вам для того, чтобы по мере сил содействовать этому великом у делу» 34.С . Д . Н икол аев приезж ал вчера, м еж ду прочим, и для того, чтобы спросить мнение Л ьва Н иколаевича о том, следует ли ему, в случае приглаш ения, ехать к Столы пину.— П о езж ай те, непременно поезж айте, — ответил Л ев Н икол аевич. — П осле письма М олочникова это тем более кстати.В . А . М олочников на этих днях написал Столы пину письмо об его деятельности, копию с которого он прислал Л ь в у  Н и кол аеви чу. Вчера мы читали это письмо всл ух, и всем, и Л ь в у  Н икол аевичу в том числе, оно очень понравилось своею искренностью и серьезн остью 35.За утренним чаем м еж ду Н иколаевы м  и М олочиико- вым заш ел разговор об обучении детей. Оба они — люди семейные и отрицательно относятся к сущ ествую щ им  учебны м заведениям. Возвративш ись с прогулки, Л ев Н икол аевич, преж де чем начать заним аться, прошел к нам в столовую и, узнав, о чем мы разговаривали, сказал:— Во всяком сл учае, лучш е не посы лать детей в тепереш ню ю  ш к о л у. Ш кола вредна не только тем, что там преподаю тся зловредные предметы, но общим духом своим, тем, что приписы вается важ ность тому, что не имеет важ ности, как орф ограф ия. Считается, что орфограф ия важ н о, а знать, что грех, — певаж но.П еред своей обычной предобеденной прогулкой Л ев Н иколаевич опять говорил с В . А . М олочпиковы м. Про себя он сказал ему:— Я  никогда не дум ал, что старость так привлекательна: чем ближе к смерти, тем л учш е.



1908 год

1 январяЗа вечерним чаем говорили о «К руге чтения».— «К р уг чтения» незаменим в тюрьме, — сказал я . — Некоторы е места прямо подходят к полож ению .— М ы  все в таком полож ении, — возразил Л ев Н и к олаевич. — Я  первый в тюрьме си ж у .К огда Л ев Н иколаевич, у ж е  простивш ись со всеми, намерен был уходить к себе, затеялся небольш ой общ ий разговор. М ало-пом алу все выш ли из-за стола и окруж или Л ьва Н иколаевича. О бразовался круг, вроде хоровода.— Н у , запевайте, что ж е вы? — сказал Л ев Н и кол аевич.— «К ак  по-о-о-о м о-о-рю ...» — завел А ндрей Л ьвовичВ се взяли друг друга за руки и обош ли круг. В с е х  н ас,людей различны х общ ественны х положений и различны х взглядов на ж и зн ь, на несколько минут Толстой объединил в одном чувстве беззаботного веселья.
2 январяСегодия Д у ш а и  Петрович М аковицки й, как это часто с ним бывает, у е х ал  в дальнюю деревню к  больному. В о звращ аясь с предобеденной прогулки, около пяти часов, Л ев Н иколаевич, всходя по лестнице, спросил меня (я был внизу, в передней) :— А  Д у ш а п  ещ е не возвращ ался?■— Н ет.— Завидная его участь, — сказал Л ев  Н иколаевич.
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Н е  раз я слы ш ал от Л ьва Н и кол аеви ча, что когда он получает письм а и видит на конверте правильно и четко написан н ы й адрес, то такие письм а менее его интересую т, чем письм а с безграмотным и непривы чной к письм у р у кой н аписанны м  адресом («Т олстову», как пиш ут м н огие). П и сь м а  рабочих людей более интересны  Л ь в у  Н иколаевич у , чем  письма интеллигенции. Вот одно из таких безграм отны х писем , полученное недавно (привож у с сохранением  орфографии) :«Е го  превосходительству Л ь в у  Н иколаевичу Г -н у  Т ол стом у! Л ев ъ  Н иколаевич! обращ аем ся мы к вам за помочью  как вы великий и всемирны й писатель, в особенности религиозны й указатель, то мы и реш или обратиться к  вам  Л евъ  Н иколаевич фабричны е рабочие ярцевской м ан уф ак тур ы . А  в особенности к вам обращ аемся великий всемирны й писатель, извините п ож ал уста нас, что мы м алограмотны  и необразованны  темны и реш или обратиться к а к  к  великом у учителю  разреш ить нам тяж елы е вопросы, в особенности «религия». Т а к  как мы не знаем откуда нам найти истинны й путь к спасению  то и реш или обратиться к  вам . П о ж а л у ст а  Л ев ъ  Н иколаевич разреш ите нам тяж елые вопросы  о церковны х таинствах: крещ ение, миропом азан ие, елеосвящ ение, свящ енство, брак, причащ ение. М ы  и реш или обратиться к вам разреш ить нам эти таинства в особенности брак и крещ ение; просим пож алуста н аписать нам  ответ, чем иным заменить эти таинства, и к ак  и х принимать в действиях.А  еще обращ аем ся к вам приш лите переведенное Е ван гел и е, а что стоимость его, то мы немедленно деньги вы ш лим .А  ещ е мы тоже не м ож ем  и опять, хотя и попадается в Е ван гели е истина, но мы ничего реш ительно не поймем, то мы тоже обращ аемся к вам, скаж ите как нуж н о молиться богу, нуж н о принимать какие действия или нет, п ож ал уй ста Л евъ  Н иколаевич разъясните нам ети тайны , и приш лите ответ. А  ещ е просим вас прислать если можно к ак и я  поучительны я книги в особенности религиозны я. Д о  свидания Л евъ  Н и кол аеви ч!.. Извините нас за то что мы  невеж ливо обращ аем ся к ваш ем у превосходительству, а потом у губит наш а темнота за тем подппсуем ся Ф илипп Сем енов» 2.К а к  радостно бывает Л ь в у  Н иколаевичу получать такие письма!

3  я н в а р я
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П р и езж ал  свящ енник Трои цкий из Т у л ы . Д о  завтрака мы с ним немного поговорили один на один. О казы вается, он не раз у ж е  бывал у  Л ьва Н иколаевича. «П осле отлучения, — сказал он мне, — про меня писали, что меня посы лал архиерей для увещ ан и я Л ьва Н и кол аеви ча. А  я п ри езж ал доброхотно. М ы  с ним приятели» 3.Я  спросил свящ ен н ика, остается ли теперь в силе изданное в 1900 году постановление синода не отпевать Л ьва Н иколаевича по православному обряду в случае его см ер т и 4. Он ответил уклончиво: «П реж де смерти о похоронах не говорят. Т от, под чьим влиянием это распоряж ение было издано, сам ум ер». (Это был н ам ек на Победоносцева.)З а завтраком Л ь в а Н иколаевича свящ ен н ику удалось побеседовать с ним.— Я  читал в аш у к н и ж к у  «Х ристианское учение» 5, —■ сказал свящ енник. — У  вас все похож е на наш е учение* М ы  с вами во многом сходим ся.— Д а , у  вас есть истина, — отвечал Л ев  Н и кол аевич. — Е сл и  бы у  вас не было истины, вы бы давно погибли. Н о вместе с истиной у  вас и много л ж и . В а с  гордыня дьявольская обуяла, что вы знаете истину. М не вот восемьдесят лет, и я до си х пор только и щ у и ст и н у... И  эта ваш а уверенность в том, что вы знаете несомненную  истину, разъединяет вас со мною, с китайц ем ... А  я  соединяю сь с ними.П родолж ения и конца и х разговора я  не слы хал: он происходил один на один. В идим о, этот посетитель был очень тяж ел Л ь в у  Н иколаевичу. С у ж у  так по тому, что сам Л ев Н иколаевич рассказы вал за обедом. П о  его словам, свящ енник сказал ему, что церковные обряды — это как скорлупа на яйце. Е сл и  преж де времени сколупнуть скорлупу, то цы пленок не выведется.— Я  сказал ему, — продолж ал Л ев Н иколаевич, — что скорлупа — это тело, цы пленок — это д у х , а ваш е у ч е ние — это дерьмо на скорлупе. О н  очень обиделся. Я  ещ э резче сказал, — не на «д», а на «г».Софье Андреевне очень не понравился отв$т Л ь в а Н иколаевича свящ еннику.— Я  не люблю дурн ы х, нечистоплотны х слов, — ск азала она.— Это отвратительно, п ап а , что ты сказал, — проговорил А ндрей Л ьвович.

4  я н в а р я
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С ер гей  Л ьвович заметил, что, по его мнению , Соф ья А н д реевн а долж на бы была сказать свящ ен н ику, чтобы он не приезж ал .— З ачем  ж е я буду это говорить? — возразила Соф ья А н д р еев н а. — Ч ел овек приезж ает с добрыми чувствам и. М ал о  ли мне кто из «темных» * не нравится, я бы и х  выш вы рн ула из дома, а я всех принимаю . Я  свящ енников всегда привы кла ув а ж а т ь .Эти резкие слова близких людей, видимо, ударили Л ь в а  Н иколаевича по больному м есту. К а к  бы в оправдание свое он, волнуясь и со слезами в голосе, проговорил:— О н  меня пы тается убеж дать в том, чем я двадцать лет ж и в у , а сам и гр а ет  религиозными вопросам и!.. Я  пы тался вызвать в нем религиозное чувство, но ничего не м о г!.. Вот он, — сказал Л ев Н иколаевич, указы вая на м ен я, — знает мои письм а: я с величайш им уваж ен ием  отн о ш усь  к искренно верую щ и м ...
6 январяМ ногие из получаем ы х писем бывают тяж елы  Л ьву Н и кол аеви чу тем тяж елы м  душ евны м состоянием их писа в ш и х , которое в н их отразилось.Таковы  большинство писем о денеж ной помощ и, пи ш ущ ие которые по больш ей части так душ евно слабы  и беспом ощ ны , что не могут сами себе помочь и надеются только на др уги х. Т аковы  ж е и те довольно многочисленные письма лю дей, недовольных современными порядкам и, о которы х Л е в  Н иколаевич недавно сказал:— Видно, что у  людей ничего нет, н икаки х нравственн ы х основ, одно только раздраж ение. И  люди думаю т, что и не н уж н о н икаки х основ, что достаточно одного раздраж ен и я .
8 январяП о  поводу ругательны х писем, в которы х его упрекаю т в том, что он проповедует бедность, а сам ж ивет в богатстве, Л ев  Н иколаевич сказал мне сегодня:— Эго так хорош о, что есть повод меня бранить.Д л я  меня было вполне понятно, почем у Л ев Н иколаевич находит это хорош им . Это потому, что он считает не-* «Темными» назывались в Ясной Поляне последователи Толстого. (Прим. II. Н. Гусева.) 78



заслуж енное осуж дение «баней для д уш и », очищ аю щ ей от забот о людском мнении. В  той молитве, которую  он ежедневно произносит по утрам , есть слова: « Р а д у й ся , когда тебя ругаю т и срам ят».Вот одно из этих ругательны х писем , самое, казалось бы, обидное. Оно прислано без марки; почтовый ш темпель: Ростов 21/ХІ1.«Лев Н иколаевич! — н еуж ели это правда, что вы порете людей за каж ды й пустяк? М ы  имели о вас совсем другое понятие. Е сл и  это лож ь, то вы обязаны  в газетах это сообщить, опровергнуть; но если у  вас нет смелости опровергать истину этого сообщ ения, то вы достойны всякого порицания».К  письму была прилож ена следую щ ая вы резка из радикальной газеты, каж ется, «Нага понедельник»:
ЧТО ДЕЛ АЕТСЯ  В «ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ»

(Письмо крестьянина)Обыкновенное м уж ицкое письмо с поклонами на первом плане и с обычными деревенскими новостями. Д ал ее: «Первы м долгом опиш у тебе деятельность Я сн ой  П ол ян ы . Граф  лозину бедных * поставил на военном полож ен ии. П од нею стоят страж ники и ловят п роход ящ и х, и у  которы х не окаж ется паспортов, провож аю т на конюш ню и порют нагайкам и и отправляют в с т а н 6.Во время обеда кто-то украл  канат, которым таскали солому, длиною в 75 арш ин. Бедного старика сторож а били жестоко нагайкам и. К  нам, в деревню, граф  вызывал исправника и дал знать губернатору, и явилось с полсотни страж ников. И  здесь арестовали за найденны й у  реки лес Ж иткова М итрия, В аси л и я М атвеева, А л е х у  и А н д р еян а, А баковы х М и ш к у  — эти по приказу граф ини. И  о суж д ены на три м есяца. И  А л е х а  и И ван М аксим овы  не о суж д ены. Ф оканы чев П а ш к а , Сергей М акаров, А н тон  М акар ов , Апдреян Курносенков и я и еще много других вы пущ ены , так как они могли представить счеты, когда и у  к ак и х лесопромы ш ленников был ими куплен лес. Т ем  и опра-* Здесь разумеется тенистое дерево (вяз) перед крыльцом яснополянского дома, под которым сделана скамейка, куда обыкновенно летом садились приходившие за подаянием нищие и прохожие. (Прим. H. Н. Гусева.)
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вились. А  у кого не было счетов, тех засадили. Б угров А н д р ей  сидит.К о м ор я  И ван а страж н ики повели в стан, свели его в К о ч а к  и избили его нагайкам и и без сознания его бросили. В  Я сн ой  П ол ян е ни крестьяне, ни ихний скот ни ногой на граф ские угодья. А н д реян  А баков попался с п еском . Страж н и ки  его поймали и потащ или в К р а - п и вн у со всем, и с песком и с лош адью . Д а  насилу его баба упросила граф иню , его с дороги вернули. П р о си л а гр аф а, а он говорит: « Я  не хозяин, проси граф ин ю ».Головепские м уж и к и  ехали с дубами из Головенской рощ и. С тр аж н и ки  поймали и х, привели на барский двор и д ерж али  по два дня.В от какие ш тучки Толстой разрабаты вает».Сообщ аем ы е в письме сведения об арестах среди крестьян за порубку леса «по при к азу графини» — верны; что ж е  касается того, что «граф вызывал исправника и дал знать губернатору» и «лозину бедных поставил на военное полож ение», — то это, разум еется, вы думка сам а я  н елепая. Н о  Л ев  Н иколаевич, по своему обыкновен ию , не стал возраж ать против напечатанной о нем клеветы .
11 январяВ о время предобеденной прогулки Л ев Н иколаевич заблудился в лесу в какой-то лощ ине.— Т а к  ты и кончиш ь свою ж изнь где-нибудь в овраге, — сказала Соф ья А н дреевн а, когда Л ев Н иколаевич за вечерним чаем  р ассказал  об этом.— Н а  земном ш аре все равно, в овраге ли или на горе, — см еясь, ответил Л ев Н иколаевич.Заговорили о болезнях Соф ьи А ндреевны , которая ск азал а, что у  нее инф луэнца.— Ж и л и  мы, ж и ли, никакой инф луэпцы  не знали, а теперь вдруг откуда-то инф луэнца появилась, — см еясь, ск азал  Л ев  Н иколаевич.Ю . И . И гум н ова не поняла его слов и сказала:—  Д а , эта болезнь совсем недавно появилась.— В от ещ е катар тоже недавно появился, — в той Л ь в у  Н и кол аеви чу сказал Д у ш а н  Петрович.— Д а , теперь д аж е м уж и л и  говорят: кат ар, — сказал Л ев  Н иколаевич. — Н едавно мне баба сказала про м у ж а :80



« У  пего кат ар  завелся», — и я уверен , что опа под этим подразум евала какое-нибудь ж ивое сущ ество.Н а  дн ях Л ев Н иколаевич получил следую щ ее письмо:
«Высокопочтенному 

Графу Льву Николаевичу 
16-го декабря 1907 года.

П Р О Ш Е Н И ЕМ ы , н иж еподписавш иеся, крестьянская молодежь села М ал ая Т ол кая Толкаевской волости Б угур усл аи ского  уезда Сам арской губернии, обращ аемся к В а м  покорнейш ею  прозьбою, дайте нам совет и помощ ь образовать в к руж ок молодых людей частную  маленькую  библиотечку для бесплатного чтения. В  настоящ ее время мы не имеем ни книг, ни газет, была у  нас народная библиотека, и пока сущ ествовала, мы ничего пользы не получали, а пользовался большею частию наш  сельский свящ енник, теперь и эта почему-то закры та. Б удьте внимательны  к нам , не оставьте нас в погибели, теперь только все надеж ды  возлагаем на В а с , мы люди, как живы е мертвецы , ходим во свете, а света не видим, помогите к н аш ем у делу, чем имеете возможность, ж дем с нетерпением В аш его ответа.С  почтением к Вам » (12 подписей) 1.Д ругое краткое, но выразительное письмо:«1907 года, 13-го декабря.Благдоры о вас Л ев Н иколаевич, вы открыли мне глоза что, от рождения моего я смотрел и не вндал. Т еперь я много ви ж у. Андрей Хайнов. Машков переулок, булочная Меркулова» 8.
12 январяЭ . Р . Стамо прислала Л ь в у  Н иколаевичу письмо, в котором спраш ивает о недавно появивш ейся в печати заметке И . Тенеромо «Толстой о евреях». (В  этой ст атейке дурны м, фельетонным язы ком, так н епохож и м  на сильный, сж аты й и образный язы к Толстого, излагаю тся мы сли, которые Л ев Н иколаевич будто бы говорил автору двадцать пять лет назад.) П олучив письмо с копией этого фельетона, Л ев  Н иколаевич просил меня ответить г-ж е Стам о, что, «разум еется, Л ев Н иколаевич не говорил ничего подобного»9. Ответ был мною н аписан и послан ещ е третьего дня.
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Сегодня за вечерним чаем вспомнили об этом письме, 
и Л е в  Н иколаевич сказал:— Н енави сть к евреям вытекает из народной гордости, из признания, что мой народ избранны й, а тот парод прокляты й.Д у ш а н  Петрович возразил на это, что в евреях ненавидят их дурны е свойства: их лж ивость, эгоизм, бессерд ечи е...— Вот я и не знаю , — сказал Л ев Н иколаевич, —■ как это можно сказать про целый народ. Д авайте я вам из ста пятидесяти миллионов р усски х наберу пять миллионов сам ы х распроевреев.П од  свеж им  впечатлением этого разговора Л ев Н и к о лаевич уш ел к себе и через несколько минут выпес мне только что написанное им письмо г-ж е Стам о. В  этом письме он пиш ет:« ... Х о т я  вы и очень ядовито подсмеялись надо мной, о моем в восемьдесят лет старании любить евреев, я остаю сь при моем мнении о том, что надо всеми силами воздерж иваться от всякого недоброжелательства к лю дям, а в особенности от недоброжелательства сословного, народного, от которы х так много зол. В оздерж иваться надо особенно потому, что недоброжелательство, ненависть к целом у народу наруш ает главную основу христианского мировоззрения — любовь к ближ нем у без всякого различия (сам арянина или и у д е я )... Очень ж ел ал  бы вам освободиться от тяжелого чувства нелюбви к целому народу, ж ел аю  потому, что ж елаю  вам искренно всего хорош его. А  любовь ко всем — это самое лучш ее» 10.Сегодня Л ев Н иколаевич отвечал на письмо крестьянина И . В . К уд р и н а, сын которого сидит в арестантских ротах в Киеве за отказ от военной сл уж б ы . Вот письмо отца (с сохранением  орфографии) :«М ногоуваж аем ы й Л ев Н иколаевич, давно я ж елал отблагодарить тебя письмом, передаю тебе М ое Сердечное Гл убочайш ий Благодарность и великое спасибо тебе зато что я в и ж у что вы любитя М оего Сы на А н д ри я, уведом- ляитя его писм ам и, тоисть который находится в арестантск и х ротах в Городи К иеви. Я  Отец его и М ать его ився спмейство его, испыты ваим Эту Горю , и печяль П ерепол- пяить Сердца н аш и . Т ак  как он немох Н аступить иначе Против Совнсти Своей, и любви котороя внём, и против Еваигильскова ученья. 82



П у ст ь  укрепить его Б ог М илостию  своею испить Этаю  ч аш у  скорбей докопца, и чтобы болий болий содействовала любовь в нас ковсем у Ч иловечи ству, и ж и в у щ ем у. О  бож е, Ч то такое, Ч то П роисходить М е ж д у  М иром , везде Горе ипечяли оскорбление и убиства и кр аж и , и когда ж е это все прикротится* и когда ж е , Просветить Свет Х ристов всё тимнату земнуя.Е щ е  рас благодарю тебя Сирдечно Л ев  Николаевичъ не м агу я по своей М алограмитности из я  витъ Тебе Сир - дечнаю благодарность, спасибо тебе, и тех каторои его посещ яли и П осещ аю т. Я  в и ж у  что есть искриния любовь Человеколю бия в вас, конечно ж елал бы я  посетить его н у моя бедная н уж д а и денеж ной средство М не П ока Припятствуить так как М ы  с пиреселением в Сибирь Очинь нуж даим си П отом у Ч то у р ож ай  ун ас был неособино, и посев М алинький, а симеинное Потребности есть. Х о зяйство ун ас послучяю  н еураж аи в уп ало. Е щ е  Совреминп отца наш его ум ерш аго, В асилья Константинова К удрин а каторый был вам знаком.Л ев николаивичь, М не очинь желательно Получитъ от вас П исм о обратно, и некоторой интиресной и П ольз- ный Сочинений для н ас, с искриним уваж ен и ям  и лю- бовию склоняю сь к стопам нох ваш и х, и ж ел аю  вам всего хорош его. Заочно целую  вас, а далы пи пусть все М ы сли наш и и дела наш и будут направленны  к дабру один другом у, адрис наш  Гор. О м ск Ч ер лан овская станица Соменовский П осёлок Х у т о р . И в ан у  Васильеву К у д рину» п .
13 январяВ  Я сн ой  П оляне гостит внучка сестры Л ьва Н и к о л а е в и ч а — Н . Л . Абрикосова с м уж ем  и маленькой дочкой. Сегодня за обедом Л ев Н иколаевич сказал ей:— К а к  это трудно с детьми! Е сл и  предоставить ребенку возможность делать все, что ему хочется, то выйдет то, что назы вают «балованными детьми». Н у ж н о , чтобы в ребенке началась внутренняя борьба, чтобы он сам привыкал бороться с собой; и чем раньш е начнется эта борьба, тем л учш е. Я  потому говорю: трудно, что очень легко дать ш лепка, чтобы он перестал кричать, но этого- то — насилия — и не должно быть.За вечерним чаем был, м еж ду прочим, разговор о географии.— Это христианнейш ий предмет, — сказал Л ев Н и ко83



л аеви ч, — узн авать о том, как ж и вут люди: и их эконом ическую  ж изнь, и политическое устройство, и религию —- все, что мы м ож ем  знать. Т а к ж е  и история. Только начинать их не так, как начинаю т у  н ас, с сам ы х отдален н ы х стран и времен, а, напротив, с сам ы х бл иж айш их: с Я сн о й  П ол ян ы , с Т ул ы , затем с М осквы  и т. д.П о  поводу полученного письма со стихам и Л ев Н и к о лаевич сказал:— П и сать стихи — это все равно, что пахать и за сохой танцевать. Это прямо неуваж ен ие к слову.З п а я , что Л ь в у  Н икол аевичу нравятся некоторые рассказы  К уп р и н а, приехавш ий сегодня вечером П . А . С ер геенко предложил прочесть всл ух новый его рассказ «И зум р уд », помещ енны й в сборнике «Ш иповник» 12, который он привез с собою. П рочли ш есть страниц, чтение прервал сам П . А . Сергеенко, сказав, что рассказ длинен, м ож ет быть, утомит Л ьва Н иколаевича, и Л ев Н и кол аевич действительно сказал, что много слиш ком осталось. О чевидно, рассказ не заинтересовал е щ
14 январяСегодня утром, возвращ аясь с прогулки, Іев Н и колаевич сказал мне:— В чера я сл уш ал  этого «И зум руда» и ясно увидал, как мне неинтересны  у ж е  стали худож ественны е произведения, эти вы думанны е, н ен уж н ы е... Точно так ж е и м узы ка. Это такое суеверие — видеть в этом что-то серьезное, важ н ое... И  прямы м последствием этого взгляда явилось декадентство.З а обедом П . А . Сергеенко заговорил о Герцене.— Он был религиозный человек, — сказал Л ев Н и к о лаевич.Вечером  был очень интересны й разговор. П о поводу полученного Л ьвом  Н иколаевичем  письма одного духобора Сергеенко выразил сочувствие отказу духоборов от пользования животны ми в работе.— Н у , это у ж  после, — возразил Л ев Н иколаевич. —■ У  н ас столько грехов по отношению к лю дям. М ы  все, сидящ ие в этой комнате, пользуемся тем, что сами не сделали. Этот керосин, вот эти сапоги (указы вая на св о и ), вот это (трогая п и д ж ак своего сосед а), все это сделано не н ам и, а мы спокойно пользуем ся этим.З а чаем опять возвращ ались к вопросу о пользовании трудом ж ивотны х. Л ев Н иколаевич сказал:84



— Н у ж н о  соблюдать постепенность в дел ах: сначала делать то, что самое важ н ое.И . А . Б ен евский рассказы вал о своей сестре М арье А р кадьевне, осуж денной па каторгу за покуш ение на убийство московского генерал-губернатора. Ч и тал и  всл ух ее очень интересное письмо к брату, в котором она излагает свои взгляды на ж и зн ь. С у д я  по письм у, в пей происходит перелом 13.П о  поводу этого письма говорили о разнице религиозного и общественного ж изнепоним ания. Л ев  Н иколаевич сказал:— Есть два взгляда. Один тот, что сущ ествую  я, мое сознание, и весь мир сущ ествует в моем сознании. Это — взгляд религиозны й. Д ругой  взгляд, что сущ ествует мир, и в мире я сущ ествую , — это взгляд нерелигиозны й. П о этому взгляду нуж н о заботиться о судьбах мира, государства, народа и прочее. А  по первому взгляду н уж н о заботиться только о себе, о своей внутренней ж и зн и.О  лю дях, пы таю щ ихся насилием изменить сущ еств ую щ ее устройство ж и зн и, Л ев Н иколаевич употребил следую щ ее сравнение:— М не представляется так. П еред нами ты сячепудовая тяж есть; мы все сидим здесь; вот этот стол — эта тяж есть. И  у  каж дого из нас есть ры чаг, проведенны й к этой тяж ести. Е сл и  мы все каж ды й из нас на свой ры чаг налегнем, то мы, несомненно, поднимем эту тяж есть. А  м ы , вместо того чтобы поднимать каж ды й свой ры чаг, вскакиваем  на этот стол и начинаем ногтем ковы рять его, — и увеличиваем тяж есть своей тяж естью . К онечно, это лучш ие люди, — те, которые вскакиваю т, которые х о тят сбросить эту тяж есть. Д ругие просто сидят спокойно: тяж есть — и пусть тяж есть, а я буду пить чай и есть пирож ное.И . А . Б еневский спросил мнение Л ьва Н иколаевича о недавно присланной ему книге В . Свентицкого «А н ти хр и ст». Л ев Н иколаевич вы разил свое общее мнение о религиозном и нравственном учен ии Соловьева и его последователей в следую щ их словах:— Е сл и  человек признает нечто, перед чем он преклоняется, чувствует свое ничтож ество, то у  него есть религия; но если человек сам  вы думы вает себе догмат и начинает перед ним благоговеть, то это не религия, а пустяки.—  И стин а, нравственная истина, — продолж ал Л ев Н и 
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колаевич, — всегда проста. Когда я в и ж у , что о нравственны х вопросах рассуж даю т не просто, я  чувствую  отвращ ение, какую -то гадливость к книге, которые не в си лах преодолеть... И стина всегда проста, истина не мож ет не быть простою . Е сл и  бы для того, чтобы узнать истин у, я  долж ен был прочитать М ар к са , С ен -Сим он а, О у э н а , то это была бы у ж а сн а я  несправедливость, ху ж е той, как ая  есть сейчас, что один владеет миллионами, а другой по такой метели ходит без сапог. К а к  ж е полуграмотный м уж и к ? Значит, ему нет доступа к истине?
15 январяЛ е в  Н иколаевич ответил мне на мой вопрос о ж ене N :— О н а, как и все ж енщ ины , полагает, что религия, религиозные рассуж ден и я — это хорош о, но все это годится для разговоров, а настоящ ая ж и зн ь — это то, какой сварить обед и где достать денег для этого.В от одно из интересны х писем, на которое Л ев Н и колаевич поручил мне ответить:« ...Г л уб о к о е уваж ен ие к вам, как к учителю , и в молодости моей и в зрелом возрасте будивш ем у мою мысль и чувство, заставляет меня спросить вас, Л ев Н иколаевич: если бы последние тридцать лет вы ничего не писали, а только копили бы все в себе и стали бы писать только те1- перь, — все то ж е ли бы вы сказали? В а ш  облик теперь мне не представляется спокойны м. М не каж ется, что ваш а мы сль — невольница и томится теперь тем кругом , в которы й вы ее заранее зам кнули, что она загляды вает теперь за этот круг и мучит вас. Е сл и  да, то не откажите написать мне это да».Л ев  Н иколаевич написал на конверте этого письма:«У м ираю  и дум аю  и пи ш у все в том ж е направлении и все более и более чувствую  себя счастливы м» 14.
17 январяП осл е завтрака Л ев Н иколаевич излагал В . Г . Ч ер ткову, п риехавш ем у на несколько дней по своим делам из А н гл и и , содерж ание нового «К р уга чтения». И зл агая  отдел об «усилии», Л ев Н иколаевич сказал:— К а к  верно сказал Д ж е м с , н уж н о обходиться с человеком так, как будто ты имееш ь к нем у то чувство, к акое хочеш ь иметь, и тогда это чувство появится 15. В  Е в а н гелии говорится об усилии, по мы привы кли это пропу
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скать мимо уш ей , — я , по крайней мере, пропускал это мимо уш ей , — а м еж д у тем в этом вся ж и зн ь.О чень важ пы м  Л ев Н иколаевич считает и усилие воздерж ания в поступках и словах. Об этом он сказал так:—  У си л и е д е й с т в и я  не н уж н о : ж изнь н аш а сама со бой проявляется; но н уж н о усилие н е д е л а н и я , чтобы не сделать или не сказать чего-либо, противного истине.
18 январяП осле завтрака Л ев Н иколаевич сказал мне о повой книге И . Ф . Н аж и в и н а «В долине скорби»: 16— У  него везде видно автора, он все подсказы вает читателю: вот этого надо осудить, над этим посм еяться, а читатель этого не любит, читатель любит сам разбираться.Это ж е самое мнение Л ев Н иколаевич потом повторил В . Г . Ч ерткову и по этому поводу вспомнил изречение английского писателя: « У  кого большой у м , тому надо еще больше у м а, чтобы управлять ум ом ».Н едели полторы тому назад Л ев Н иколаевич получил подарок Эдисона — ф о н о г р а ф 17, чтобы говорить в него ответы на письма. Н ад  приведением его в должны й порядок работают П . И . Бирю ков и В . Г . Ч ер тков.
28 январяСегодня, разбирая старые письма к Л ь в у  Н иколаевич у, я наш ел м еж ду ними следую щ ее письмо гр. Д . А . О лсуфьева от 19 ноября 1907 года:«Глубокоуваж аем ы й Л ев Н иколаевич!Только вчера мог хорош о повидать П . А . Столы пина, то есть я обедал у него и после обеда имел более или менее продолжительны й tête-à-tête * , передал ем у ваш у книж еч к у с надписью , говорил и читал ваш е письмо о Г у с е ве 18, передал прош ение на имя государя от Л исицы н а (то, что я получил от К узм инского) 19. Видим о, ему было очень приятно получить ваш и строки, в особенности в те дни, когда Столы пин находится под угнетаю щ им  впечатлением оскорбления Родичева (в Д ум е) 20. О н обещ ал сделать, что возможно, для обоих. Т а к  и поручил мне вам написать. В  моей оценке тона его речи и слов это зн ачит, что оба обвиняемые будут освобож дены . Д у м а ю , что я не ош ибаю сь. О  Гусеве Столы пин уж е ранее был ув едомлен тульским губернатором. У зн а в  из донесения губер* Разговор наедине, один на один (франц.).87



н атор а, что дело Г у се в а  связано в известном отнош ении с ваш им  именем, Столы пин т огда оісе н аписал губерн а т о р у 21, чтобы дело это «затуш ить», так что Столы пин дум ает, что Г усев в настоящ ее время у ж е  освобожден» 22.
29 январяП р и ех а л  М . А . С тахови ч. За обедом он рассказы вал о н овы х направлениях в искусстве.—  Д л я  меня это новое искусство, — сказал Л ев Н и к ол аеви ч, — новая поэзия, как стихи Б альм онта, — как ая - то пересоленная карикатура на глупость. Я  в н их ничего не понимаю.З а вечерним чаем  М . А . Стахович вспоминал о том, как Л ев  Н иколаевич посетил орловскую  тю рьму. Это было в то врем я, когда он писал «В оскресение». Т ул ь ск ая  адм инистрация не дала ему разреш ения осмотреть тульскую  тю рьм у, и он просил М . А . Стахови ча, бывшего тогда орловским  губернским предводителем дворянства, устроить ем у посещ ение орловской тюрьмы, что тому и удалось сд е л а т ь 23.—  В ы  виделись тогда с орловским губернатором, — ск азал  М . А . С тахови ч, — которого после изобразили в «В оскресении» под именем М асленникова.— Д а  н еуж ели я такую  гадость сделал? — см еясь, спросил Л ев Н иколаевич.
30 январяП осл е завтрака заш ел разговор о свящ еннике Г . С . П етрове. Н а  днях мы читали всл ух его последнее «П исьм о митрополиту А нтонию », в котором он излагает свои религиозные взгл яд ы 24. Л ев Н иколаевич стал припоминать, почему он остался ч уж д  этому письм у. П р о смотрев брош ю ру, он вспомнил:— О н говорит о церкви, о какой-то истинной церкви, в отличие от церквей сущ ествую щ и х. Д л я  меня всякая церковь есть л ож ь, потому что человек не может быть непогреш имы м. И з-за этого, из того, что были люди, признававш ие себя непогреш имы ми, были войны, пролито столько крови...З а  обедом М . А . Стахович заговорил о статьях Столы пина в «Новом времени» 25. Л ев Н иколаевич сказал:— М не на старости лет стала отвратительна ш утка. Н у , хорош о ш утить так, чтобы па сто слов ум н ы х приходилась одна ш утк а, но всегда ш ути ть... В  старости, когда на ж и зн ь смотриш ь серьезно...
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31 январяЯ  был в Т у л е , справлялся о своем «деле», а главное, ездпл исполнить просьбу Л ьва Н и кол аеви ча.Скоро будут судить военным судом пятеры х молоды х людей, сделавш их прош лы м летом «экспроприацию » в Я сен ковском  почтовом отделен ии26. Сделав ограбление, опп в ближ нем лесу были пойманы  полицией и крестьянами и избиты. В се  они сейчас сидят в Т у л е , и скоро им предстоит суд. У  Л ьва Н иколаевича явилась мы сль вы ступить на суде их защ итником. Об и х деле он и просил меня навести спр авку.— Р азум еется , — сказал он мне, — не говорите, что я сам буду их защ ищ ать, но ск аж и те, что Л ев Н и кол аевич Толстой очень интересуется этим делом и ж ел ал  бы выставить защ итника.У  товарищ а прокурора, который ведет мое дело, мне удалось узнать имена обвиняемы х и приблизительно время разбора их дела. Н икто из дом аш них не знает об этом намерении Л ьва Н иколаевича * .
1 февраляЗа завтраком мы были вдвоем со Л ьвом  Н и кол аеви чем. Я  заговорил о его худож ествен н ы х произведениях.— В ы  не подумайте, — сказал Л ев Н иколаевич, — что это я из лож ной скромности говорю: я свои худож еств ен ные произведения — те, за которые меня хвал ят, — так низко ставлю ... Т а к  ж е как и ст и хи ... Слов не хватает, чтобы выразить глубокую  мы сль, а тут надо подчиняться риф ме, разм еру... Это какое-то кощ унственное отнош ение к слову.Я  ничего не возразил, но на лице моем, вероятно, отразилось мое несогласие с моим учителем в такой оценке его худож ественны х произведений. Очевидно, заметив это, он прибавил:— В ам , молодым, трудно понять то, что мы , старики, переж или. Некоторы е выводы из этого доступпы , без сомнения, всем.Я  напомнил Л ь в у  Н и кол аеви чу его ж е , вы раж енную  им в «Послесловии» к р асск азу  Ч ех о в а  «Д уш еч к а» мысль* Осуществить это намерение Льву Николаевичу не удалось: дело этих молодых людей было разобрапо гораздо раньше того срока, который определил мне товарищ прокурора, о чем мы узнали из газет. Смертных приговоров, к радости Льва Николаевича, не было произнесено. (Прим. H. Н. Гусева.)89



о том, что бог поэзии предохранил Ч ехо в а от тех ош ибок, к каким  его влекло в этом рассказе р а сс у ж д е н и е 27, и спросил Л ь в а Н икол аевича: х уд о ж н и к , следую щ ий своем у худож ествен н ом у чутью , не яснее ли может видеть истин у, чем человек, который хочет познать истину умом? Л ев Н иколаевич на это ответил:— Д а , он в это время — как ди тя...Я  заговорил об одном ж енском  письме, на дн ях полученном.— Когда я читаю письмо, виж у подпись ж ен щ и пы , меня у ж е  оно не интересует, — заметил Л ев Н иколаевич.За обедом по поводу прочитанной им в английской книге мысли о том, что «мы делаемся городскими ж ител ям и », Л ев Н иколаевич сказал:— Д а , может быть, такое будущ ее предстоит человечеству. В се , что делается в больш их разм ерах, обходится деш евле: деш евле стоит построить громадное здание, чем к аж д о м у строить себе избу. Н о  если действительно таково будущ ее человечества, то ж алко этого деревенского простора, полей, л угов...
2 февраляСегодня за утренним чаем, когда Л ев Н иколаевич заходил к нам в столовую , В . В . П лю сиин сообщил ему, что в сегодняш ней газете напечатано известие о тринадцати смертны х приговорах в В а р ш а в е 28.— Ж ал ки е люди! — с вы раж ением отвращ ения сказал Л ев Н иколаевич. — М не прямо ж алко их! Ведь умереть каж ды й из нас может каж дую  секун ду; но принимать участие в этом — это даром не проходит.Н а  этих дн ях Л ев Н иколаевич начал пользоваться присланны м  ем у Эдисоном фонографом для диктования писем . Он находит в этом большое удобство и облегчение, потому что часто, как он сказал недавно, ему хочется, прочтя письмо, сейчас ж е , под свеж им  впечатлением, ответить па него, а сказать ответ в фонограф легче и скорее, чем писать его на бумаге.В . Г . Ч ертков пригласил из М осквы  мастера для правильной установки фонографа. Вечером мы с В . В . П лю с- нины м разговаривали с этим мастером о самосоверш енствовании. Он делал обычное возраж ение, что соверш енствование есть забота о себе, а не о др угих, и потому эгоистично.
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Подойдя к нам и узнав предмет разговора, Л ев Н и - колаевич сразу ж е вы яснил леж ащ ее в основе этого воз- раж ен ия недоразумение.— Соверш енствование, — сказал он, — в том и состоит, чтобы забывать себя и помнить другого.
3 февраляБ ы л разговор о современной насильственной системе образования.— Я  сегодня дум ал, — сказал Л ев Н и кол аеви ч, — есть, когда не хочется, вредно; еще более вредно иметь половое общ ение, когда нет потребности; не гораздо ли более вредно заставлять мозг работать, когда он этого не хочет? Я  помню из своего детства: это — мучительнейш ее чувство, когда меня заставляли учиться, а мне хотелось или свое что-нибудь дум ать, или отдохнуть. В едь это преступление — насиловать этот важ нейш ий орган, как бы посредник м еж ду духом  и телом.Очень интересно было для меня то, что Л ев Н и кол аевич сказал о насилии в отнош ениях родителей к детям:— Когда баба целый день занята, — сказал он, — и когда она устал а, а м альчиш ка пристает к ней, и она даст ему ш лепка, это не будет насилием , и он, если поймет, не будет сердиться; это все равно, как ветка ударпт мепя по лицу, если я не поостерегся. Н асилие будет тогда, когда это возводится в систем у, когда сознательно наказы ваю т за проступки, и это очень дурно и развивает ж естокость.
4 февраляИ . А . Беневский прислал письмо, в котором благодарит Л ьва Н иколаевича за написанное им в прош лом месяце письмо его сестре-револю ционерке2Э.— Я  никогда не видал таких ж ен щ и н , — сказал Л ев Н иколаевич.— М не каж ется, что когда м уж чина соверш ает такие поступки, то всегда к ним прим еш ивается доля тщ еславия. А  у ж ен щ и н , я дум аю , этого нет. Ж ен щ и н а действует более самоотверженно; самоотвержение вообще свойственно натуре ж енщ ины .— И  она бывает особенно ж естока, — заметила Соф ья А н дреевн а.— К а к а я  же тут ж естокость, — возразил Л ев  Н икол аевич, — когда человек идет на верную  см ерть...
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Вечером  с С . Д . Н иколаевы м  Л ев Н иколаевич разговаривал о детях.— В  детях главная добродетель — правдивость, — ск азал Л ев  Н иколаевич и прибавил: — Д л я  меня неразреш енны й вопрос: может ли в детях происходить внутренняя борьба? М ож ет ли ребенок удерж аться от того, чтобы не обидеть? М не представляется, что ваш  В ал ек так непосредственен, что раз его обидели, он не может удерж аться от того, чтобы самому не обидеть. Д л я  меня это нереш енны й вопрос, — повторил Л ев Н иколаевич.З а  чаем Соф ья Андреевна заговорила о некоторых знаком ы х из «большого света». Л ев Н иколаевич слуш ал и изредка спраш ивал о том или другом лице, и под конец разговора сказал:— Это так хорош о, что я все забываю. М ы сли все сосредоточены па одном. Я  думаю  об этом и когда заним аю сь, и верхом на лош ади, и в постели... Где ж е тут помнить, как зовут ж ен у  Столы пина и откуда она родом.
5 февраляВ ч ер а за завтраком Л ев Н иколаевич сказал:— В ся  ж изнь н аш а в ком пром иссах; святыми мы никогда не будем. Бирю ков говорил мне, что у  него явилась мы сль написать грехи Х р и ст а : обругал змеями, мечами велел запасаться, торговцев вы гнал и прочее. Это было бы очень полезно — именно для того, чтобы показать, что человек не может быть свят.З а  обедом кто-то заговорил о Н екрасове. Я  спросил Л ьва Н икол аевича, знал ли он писателей некрасовского « С о в р е м е н н и к а » :30 Добролю бова, Ч ерны ш евского?■— Ч ерны ш евского знал, — ответил Л ев Н икол аеви ч.— О н  мне всегда был о ч е н ь  неприятен, и писания его неп р и я т н ы 31. А  сам Н екрасов был, скорее, приятен. Я  помню , я  раз заш ел к нему вечером, — он всегда был какой-то ум и раю щ и й , все каш л ял , — и он тогда написал стихотворение «Зам олкни, М уза  мести и печали», и я  сразу запом нил его наизусть.В ечером , после ч ая , Л ев Н иколаевич опять вспомнил про Н ек р асов а. Я  прочитал любимый мною конец «Р ы ц ар я  на час» от слов «П овидайся со мною, родимая» до «У вед и  меня в стан погибаю щ их за великое дело лю бви». Эти стихи понравились Л ь в у  Н иколаевичу (он не помнил этого стихотворения), за исклю чением последних строк (вы раж ение «стан погибаю щ их» ему не понравилось).02



— М ое л учш е, — сказал он и прочитал начало того стихотворения, о котором говорил:Замолкни, Муза мести п печали!Я сои чужой тревожить не хочу.Довольно мы с тобою проклинали —Один я умираю и молчу *.Д альш е Л ев Н иколаевич не мог всп ом н и ть33.
* Стихотворение это было написано 8 декабря 1855 г., как писал Тургенев Анненкову 9 декабря 1855 г.: «Некрасов уже бо-< лее трех месяцев не выходит — он слаб и хандрит по временам — но ему лучше — а как он весь просветлел и умягчился под влиянием болезни, что из него вышло — какой прелестный, оригинальный ум у него выработался — это надобно видеть, описать этого нельзя. — Прилагаю вам стихотворение, — написанпое им вчера и еще далеко не обделанное. — Посмотрите-ка».Приводимая Тургеневым первоначальная редакция стихотворения, — очевидно, та самая, которую запомнил Лев Николаевич, — значительно отличается от окончательной:Замолкни, Муза мести и печали!Я сон чужой тревожить не хочу.Довольно мы с тобою проклинали —Один я умираю и молчу.Довольно нам оплакивать потери,Хандрить, грустить и больше ничего...Мне самому, как скрып тюремной двери,Противны стоны сердца моего.Увы! Зачем, ненастьем и грозою Мои младые годы омрача,Не просветлеет небо надо мною,Не бросит в душу теплого луча!Зачем в тюрьму с тяжелыми замками Не постучится ласково любовь —Где мысль моя, пробитая гвоздями,Закованная в цепи, точит кровь?Когда б мои угомонились муки И на душу сошел желанный мир —Нашел бы я тогда другие звуки,Другую Музу позвал бы на пир...Волшебный луч любви и возрожденья!Я звал тебя во сие и наяву —В труде, борьбе, на рубеже паденья Я звал тебя... по больше не зову...Той бездны сам я не хотел бы видеть —Которую ты можешь осветить...То сердце не научится любить,Которое устало ненавидеть...«Последние восемь стихов поразительны», — прибавляет от себя Тургенев. (Прим. H. Н. Гусева.) 32
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6 февраляЗ а  обедом, продолж ая вчераш ний разговор о ппсател ях, я спросил Л ьва Н икол аевича, какое впечатление производил на пего М и хай л овски й .—  О н  неинтересны й был человек, — ответил Л ев Н и к о лаеви ч. — Я  в нем ничего не видел оригинального, сам обы тного. Т ак ой  казенны й л и берал и зм 34.Р а сск азы в ая  о своей предобеденной прогулке, Л ев Н и колаевич сказал:— Это такая ош ибка — беречь себя. Я  вчера чувствовал стеснение в груди, сегодня пош ел гулять, прош елся несколько верст, и все прош ло.В чер а Л ев Н иколаевич читал в газете заметку о последнем рассказе Л еонида Андреева «Т ьм а». М ы сль рассказа ему понравилась. Сегодня он прочитал самы й рассказ и был очень р азо ч ар ов ан 35.—  Е го  хвалят, — сказал Л ев Н иколаевич, — и он позволяет себе писать бог знает к ак . Полное отсутствие чувства меры , а в искусстве во всяком — в поэзии, в м узы ке, в скульптуре — это главное. К а к  только худож н ик перехватил через край, я сейчас ж е замечаю : а! он хочет меня поймать, и настораж иваю сь против него.В ечером  все сидели в зале за круглы м столом. Л ев Н икол аевич расклады вал пасьян с, Соф ья Андреевна ш ил а . М . А . Ш м идт рассказы вала, как трудно от глубокого снега разъ езж аться со встречны ми и как груб стал народ. «К огда я еду на моем Воронке, — сказала она, — мне никто не посторонится».— Н икакого почтения к вам не чувствую т, — ш утя, заметила Ю . И . И гум н ова.— Т а к  и н уж н о , — заметил Л ев Н иколаевич, не подним ая головы от карт.— П очем у так н уж н о? — возразила Соф ья Андреевна.— П отом у что в розвальнях человек является в естественном виде, а когда он едет в коляске, он в неестественном виде.— Н у , у ж  этого никогда не будет, чтобы все были равны , — всегда будут и сильные и слабые.— Д а  как ж е всегда буд ут...— От начала мира были богатые и бедные.— Д а  вот, от начала мира было рабство, крепостное право, теперь и х н ет ...— В сегда будут слабые и сильные. Т ы  вот отдал оборван ц у свою блузу и валенки и денег дал, а он все пропил.94



Л ев Н иколаевич (волнуется, голос д р ож и т):— А н д рю ш а тоже все п р о п и л 36, а у  него есть, С т ахо - впч тоже все пропил, а у него есть!Соф ья А ндреевна после короткого молчания:— Я  не л опи м аю , к чем у этот разговор.— К  тому, что ты так говориш ь, что к ак будто неравенство происходит оттого, что есть люди, которые пропиваю т. А  я  тебе говорю, что А н дрю ш а все пропил, Ста- хович все пропил, а у н их есть.М олчание.— Человечество совсем не идет вперед.— Д а как ж е не идет...— Вот двадцать пять лет назад, когда повесили Ж е л я бова, П еровскую , как все возм ущ ались, а теперь каж ды й день веш ают по пять человек, и никто не возм ущ ается.— Д а  нуж но брать не один народ, и не за два, десять, двадцать лет, а все человечество, во всем его движ е н и и ...«Оборванец», которым Соф ья А ндреевна попрекнула Л ьва Н иколаевича, приходил на этих д н я х, в числе други х, за подаянием. О н был с женой и ребенком; был больш ой мороз, а они были почти голые. В ерн увш ись с утренней прогулки, Л ев Н иколаевич заш ел в столовую , где были в то время М . А . Ш м идт, М . А . Стахович и я, и с больш им волнением стал рассказы вать об этом ж алком  человеке и закончил словами: «Д авайте, что у  кого есть». М арья Александровна отдала ж енщ ине свою ю бку, М . А . С т а- хович дал два рубля, а сам Л ев Н иколаевич — блузу и валенки.П осле кто-то рассказы вал, что этого человека видели на деревне пьяны м.
7 февраляП р и ехал  толстовец Анатолий Степанович Б уткеви ч с молодым юнош ей, бывш им народным учителем в Ч ер н и говской губернии, уволенны м за «агитацию ». За обедом и вечером говорили о многих важ н ы х предм етах.— В  какое важ ное и серьезное время мы ж ивем ! — с торжественностью в голосе произнес Л ев Н иколаевич.А . С . Б уткевич заговорил о вы ш едш ем недавно «П исьм е к митрополиту Антонию » Г . С . П етрова и сказал, что, по его мнению, П етров сам долж ен бы, не дож идаясь расстриж ен ия, поправить ту свою ош ибку, что он сделался свящ енником.
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— К а к у ю  ж е он ош ибку сделал? — возразил Л ев  Н и колаевич. — Е го отдали учиться, когда оы еще ничего не пон и м ал...Говоря о своей ж и зн и  в тюрьме, ю нош а р ассказал , как он однаж ды  не снял ш ап к у перед начальником , и, когда тот начал ругать его, он не ответил ему ругательствами.— В  этих сл у ч а я х , — сказал Л ев Н иколаевич, — н уж н о всегда помнить, что я  — человек, сын бож ий, и он — человек, а главное свойство человека — доброта и вместе с тем сознание своего достоинства, и что обоим нам предстоит смерть. И , помня это, уж е реш ать, встать мне или не встать, снять ш ап к у  или не снимать.К а к  всех почти молоды х людей, при езж аю щ и х к н ем у, Л ев Н иколаевич спросил ю нош у об его отнош ениях с родителями. П ом олчав немного, молодой человек ответил:—  М ы  с ними ч уж и е люди. Я  им ч уж ой , они мне ч у ж и е.— Н у , это слиш ком легкое разреш ение вопроса, — возразил Л ев Н икол аевич. — Я  дум аю , мы с вами согласны : что н уж н о стараться ж ить в любви со всеми, а тем более с теми, кто были виновниками моего рож дения, кто воспиты вал меня в детстве. Н уж н о  все силы употребить, чтобы ж ить в согласии с ними.
8 февраляСегодня я  говорил со Л ьвом  Н иколаевичем  о наследственности, когда он возвращ ался с утренней прогулки.— М не к аж ет ся , — сказал я , — наследственности не сущ ествует. Вот у  N  (я назвал одного близкого мне человека) отец был пьян ица, а он говорит, что не чувствует никакого тяготения к водке.— Я  признаю  наследственность, — возразил Л ев Н и колаевич. — Н о то, что отца N  заставляло пить, у  N  мож ет вы разиться совсем в другом.
9 февраляН есм отря на то, что для самого Л ьва Н иколаевича худож ественное творчество давно у ж е  не является главны м делом ж и зн и, современное вы рождение искусства глубоко его печалит. Сегодня я списал с фонографа ск азанную  им мысль об искусстве, по всей вероятности, взятую  им из своей записной книж ки:«У п ад ок  искусства есть вернейш ий признак упадка цивилизации. К огда есть идеалы , то во имя этих идеа96



лов производятся произведения искусства; когда ж е их пет, как теперь у н ас, — пет произведений искусства! Е сть  игра — словами, игра — звукам и, игра — образам и».
10 февраляП ол учи в почту (часов около девяти у т р а ), я  обыкновенно отбираю и откладываю все письма на им я Л ьва Н и колаевича, освобождаю  от бандеролей получаем ы е книги, распечаты ваю  посы лки, а из газет откладываю  Л ь в у  Н иколаевичу только ту одну, которую он постоянно читает. Д о си х пор при мне такой газетой было «Новое время». Н о  сегодня, взяв письм а, Л ев  Н икол аевич отлож и л  приготовленное мною для него «Новое время» и сказал:— Н ет, «Новое время» я  совсем не могу читать. В се  одно и то ж е , с одной и той ж е стороны ... М ен ьш икова статьи отвратительн ы е...37Вместо «Нового времени» Л ев Н иколаевич взял « Р у сь » . П р о эту газету он как-то вы разился, что у  нее два достоинства: печатает н аверху на первой странице текущ ие события и там ж е объявляет о смертны х приговорах и к азн ях за день.К  тому, что я  записал на дн ях о впечатлении, произведенном на Л ьва Н иколаевича рассказом  Л еонида А н дреева «Т ьм а», н уж н о еще прибавить, что, к аж ется , на другой день после этого он за обедом заговорил об этом рассказе. Когда его спросили, в чем содерж ание рассказа, он сказал:— Н еприлично рассказы вать. Д урного ничего нет.В  тот ж е день за вечерним чаем он опять вернулся к этому рассказу и подробно передал его содерж ание. За столом были только Соф ья А н дреевн а, Ю . И . И гу м н о ва и я .— Я  при С аш е не хотел рассказы вать, — объяснил Л ев Н иколаевич свой отказ за обедом передавать содерж ание этого рассказа.Д ругой раз, тоже как-то за обедом, Л ев Н иколаевич сказал:— Сегодня в «Руси » я прочитал отвратительную  статью. Какой-то гимназист пиш ет про заповеди: «М не говорят: почитай отца и мать, а я прибавляю : если они этого достойны ». И  про другую  заповедь ещ е х у ж е .— Н е  прелюбы сотвори? — спросила Соф ья А н д реевн а.Л ев  Н иколаевич молчал, к ак будто не сл ы ш а.
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— Н е  прелю бы  сотвори? — повторила Соф ья А н д реевна.Л ев  Н иколаевич опять ничего не ответил.Сегодня Л ев Н иколаевич получил письмо от незнакомого ему ю нош и-еврея из К и ева, который пиш ет, что, стремясь «всем своим сущ еством к внутреннему соверш енствованию », он наш ел в герое романа А рцы баш ева «С а нин» 38 свой идеал, узнав который нельзя не стараться сделаться таким ж е, как он. Н о после того он познакомился с сочинениями Толстого, и теперь он не знает: «что л уч ш е: санипство или христианское у ч е н и е ?» 39Н ап и сан н ое, по-впдимому, с полной искренностью , трогательное своей наивностью , с которой автор полагает, что Толстой, ж и вущ и й  вечными религиозными истинами, долж ен так ж е ж и во, как он сам , интересоваться всеми быстро сменяю щ им ися умственны ми течениями той крош ечной части человечества, которая назы вается русской интеллигенцией, — письмо это вызвало у Л ьва Н иколаевича ж елание помочь его юному корреспонденту в его и ск ан и ях, и он скорбным и волную щ им ся голосом сказал в фонограф следую щ ий ответ на это письмо:«П исьм о ваш е я получил и очень удивился ваш ем у упоминанию  о каком-то Санине, о котором я не имел ни малейш его понятия. С л учай  сделал то, что в доме был один человек, читавш ий этот роман. Я  взял те номера ж у р н ал а, в которы х он пом ещ ался, и прочел все рассуж дения самого С ан и н а, и у ж а сн у л ся  пе столько гадости, сколько глупости, певеж еству и самоуверенности, соответствующ ей этим двум свойствам автора. Х о т я  я и хотел в душ е пож алеть автора, но никак не мог подавить недоброго чувства к нем у за то зло, которое он сделал многим людям — в том числе и вам.А втор, очевидно, не только не знает, но не имеет нн м алейш его понятия о всей работе л учш и х душ  и умов человечества по разреш ению  вопросов ж и зн и, которых оп не только не реш ает, но не имеет даж е понятия о их разреш ении. Н е  имеет понятия ни о восточны х, китайских м удрец ах: К о н ф уц и и , Л ао-тсе, ни об индийских, греческих, рим ских м удрец ах, ни об истинном христианстве, нп о более близких нам мы слителях: Р у ссо , Вольтере, К ан те, Л ихтен берге, Ш оп ен гауэр е, Эмерсоне и других. Есть у него худож ествен н ая способность, но нет ни чувства (сознания) истинного, ни истинного ум а , так что нет описания ни одного истинного человеческого чувства, а описьі-
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ваю тся только самые низменные, животпы е побуж д ен и я; и нет ни одной своей новой мы сли, а есть только то, что Т урген ев назы вает «обратными общими м е с т а м и » :40 человек говорит обратное тому, что всеми считается истиной, например, что вода су х а я , что уголь белый, что кровосмеш ение хорош о, что драться хорош о и т. и. Стараю сь ж алеть бедного и заблудш его автора, но самоуверенность его меш ает этому. В а с ж е от всей душ и ж ал ею  за ту п у таницу, которую произвело в ваш ей душ е чтение книг. И  потому — простите меня — не посы лаю  вам своих, а посылаю составленны й мною из мы слей разны х писателей «К руг чтен и я»...П и ш ите — и я  буду отвечать вам, если вопросы ваш и будут серьезны . Сколько вам лет?»
11 февраляВ чера вечером был тульский крестьянин М . П . Н о в и ков, старый знакомы й Л ьва Н иколаевича.О н привез с собой свою новую статью «Старая вера» — о том, как и во что верит русский н а р о д 41. П о  его мнению, у  наш его народа нет никакой веры, есть только множество всяких суеверий, сковы ваю щ их его мысль и м еш аю щ их ему жить. Л ев Н иколаевич не согласился с этим мнением.— У  нас в деревне, — сказал он, — ж и ла одна ж ен щ ина, вела самую  распутную  ж изнь. Т ут  стояли солдаты , и она связалась с ними, блудила, потом беж ала с ними. М у ж  поймал ее и, по тогдаш нему обы кновению, ж естоко с нею расправился: привязал к хвосту лош ади. И  вот я  раз иду вечером по деревне часу в одиннадцатом; везде у ж  темно, а у нее в окне огонек светится. Ч т о  такое? Я  подошел к окну, смотрю — эта сам ая баба стоит на коленях и молится. Я  отош ел к стороне, постоял, дум аю : что она теперь делает? П о д х о ж у  — она все молится. Я  опять отош ел, походил, н у теперь, дум аю , она наверное перестала. П о д хо ж у  — а она все молится. И  никого кругом  нет, она одна, и есть кто-то, с кем она разговаривает.— Вот отнош ения к этому к о м у - т о , — закончил Л ев Николаевич свой р ассказ, — и составляю т религию. И  в каж дой вере, как бы она ни была груба, на н аш  взгляд, есть это отнош ение.
12 февраляВ чера за вечерним чаем сидели: Л ев  Н иколаевич, А лексан дра Л ьвовн а, Ю . И . И гум н ова, тульская знакомая4* 9Э



Т о л ст ы х  Н . П . И ван ова, В . В . П лю сн н н  и я (С о ф ья  А н дреевна у е х а л а  в М о с к в у ).О т десяти до одиннадцати ш ел общ ий разговор. И  было в этом н аш ем , молоды х лю дей, разговоре со стары м м удрецом что-то трогательное, напом инаю щ ее отнош ение детей к отцу.Говорили о М . П . Н овикове, о револю ционерах и консерваторах, о ругательном письм е, полученном Л ьвом  Н и колаевичем  в тот день, и пр.У  А л ексан д ры  Л ьвовны  каш ель. Н . П . И ванова советует ей обратиться к доктору. А л ексан д ра Л ьвовн а спросила мнение Л ь в а Н икол аевича, н уж н о ли ей советоваться с доктором.— Н ет, не н уж н о , — соверш енно уверенно ответил Л ев Н икол аевич.— Н е  н уж н о? — переспросила А л ексан д ра Л ьвовн а.— К он ечн о, нет. И ли это все пройдет, или — на что есть один ш ан с из десяти ты сяч — что начинается чахотка или ещ е что, то доктор ск аж ет, что начинается чахотка, и больш е ничего, помочь он ничем не может.К огда разговор заш ел о ж ен щ и н ах , Л ев Н иколаевич привел прочитанную  им недавно мысль А м и ел я о том, что напрасно ж ен щ и н у считают коварной и хитрой: она только сам а не знает себя.— Действительно, — сказал Л ев Н иколаевич, — очень мало ж ен щ и н  знают сам и х себя.Вспом ин али полученное третьего дня письмо с вопросом о том, что л учш е: санинство или христианство. Л ев Н и кол аеви ч сказал:— Я  полагаю , что этот роман впервые разбудил его, так что у  него осталось такое впечатление.
13 февраляВ ч ер а за завтраком (мы были вдвоем с ним) Л ев  Н и колаевич спросил меня, читал ли я  « К р у г чтения» на вчераш н и й  день, и прибавил:— П очти  чувствую  возможность радостно умереть. Д а ж е  чувствую  эту возможность.( « К р у г чтения» на вчераш ний день начинается мы слью: «Н ет предмета более несомненного, чем та смерть, которая ож идает каж дого из н ас, а м еж д у тем все ж и вут так, как будто ее нет».)З а  вечерним чаем  говорили о современны х поэтах.. Л ев Н и кол аеви ч сказал:
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^ — Д а  у  них прямо плохие стихи. М не Стахови ч говорил, что у  Бальмонта мастерство техники. Н икакого м астерства техники незаметно, а видно, как человек пы ж и тся . А  уш  когда видиш ь это, то к о н е ц 42. В ой у  П у ш к и н а: его читаеш ь и видиш ь, что форма стиха ему не м еш ает.Стары й знакомый и в некоторой степени единомы ш ленник Л ьва Н иколаевича, А . М . Б одян ский, прислал ему написанную  им драм у из ж изни Х р и ст а («Д р ам а м и р а » ), прося вы сказать о ней свое м н ен и е43. Сегодня я  спросил Л ьва Н иколаевича, хорош а ли драма Бодянского.— Н ет, — ответил Л ев  Н иколаевич. — Н е  вериш ь ем у совсем.— В  чем не вериш ь?— Ч то это было так, как он описывает.Н а  конверте одного письм а, на которое он меня просил ответить, Л ев Н иколаевич написал: «В матерьялы іы х делах не могу советовать, зная, что чем лучш е ж и веш ь духом , тем лучш е склады вается и матерьяльная ж изнь» 44.
là февраляЗа завтраком Л ев Н иколаевич сказал мне:— У  «Руси» тоже есть свои недостатки. В  пей есть отдел писем молодеж и, и чего там только не печатаю т! Ч то молодежь долж на сказать какое-то новое слово, хотя они п сами не знают к акое...У ж е  несколько дней стоит метель с сильным ветром.— П а  меня эта погода действует подавляю щ е, — ск а зал мне Л ев Н иколаевич. Т о ж е говорил он и за обедом:— Я  сегодня и ночью все просы пался; проснусь и думаю : вот я л еж у здесь в тепле, а каково-то теперь н есчастным в поле...П о вечерам после обеда, часов с семи, ко Л ь в у  Н и к о лаевичу приходят яснополянские мальчики, с которыми он занимается. Он читает с ними Евангелие в своем новом, самом упрощ енном изложении п составляемы й им «К р уг чтения для детей» 45 и рассказы вает по географии. Н а  занятиях этих я ни разу не присутствовал, потому что присутствие посторонних стесняло бы Л ьва Н и кол аеви ча.Сегодня за обедом Л ев Н иколаевич говорил о своих пл ан ах преподавания географии. Он хочет сначала дать понятие о странах света, затем сделать кругосветное п у теш ествие по данной параллели, потом еще два п утеш ествия па север и па юг. 101



К огда Л ев  Н иколаевич окончил занятия с детьми, я заш ел к н ем у за справкам и о некоторы х письм ах. Л ев Н и колаевич читал к н и гу. Ои коротко ответил на мои вопросы и прибавил:— Я  сегодня в подавленном состоянии, но это тоже хорош о.— П одавленное состояние? — переспросил я.— Д а ; тем, что есть с чем бороться.— А  к ак бороться: более отрицательным путем , чем положительны м?— Д а , разум еется, педелапнем ; и, кроме того, когда встречаеш ься с лю дьми, всегда помнить, что все они — сы ны  б о ж и и ... Сегодн я я ш ел по аллее, подходил у ж е  к дому и загадал: что до дома будет двести ш агов или нет? и начал считать. И  в и ж у , что выйдет меньш е, и чувствую , что мне хочется, чтобы было двести, я  поймал себя на этом. Т а к  м ож но усилием  мысли изменить самое свое ж елание.
15 февраляП осл е завтрака, приготовивш ись идти на прогулку, Л ев  Н икол аевич, у ж е  одетый, вернулся к нам в столовую и сказал:— Сегодня читал речь государя в Д у м е о том, что собственность с в я щ е н н а 46, и как там один депутат уп ал , он его милостиво приподнял... Т а к  отвратительна эта л о ж ь!.. Трудно уд ер ж аться , чтобы не осуж дать этих людей.В ечером  Л ев Н иколаевич рассказы вал свой сои в прош л ую  ночь. Я  спросил его, случалось ли с ним, чтобы во сне ем у приходили серьезные мысли.— Н ет , к аж ется, нет, — ответил Л ев Н иколаевич. — В о сне часто бы вает, что то, что видиш ь, к аж ется серьезны м, а н аяв у рассудиш ь и видиш ь, что пустяки.Я  напом нил Л ь в у  Н иколаевичу о его сне, который он рассказы вает в заклю чении своей «И сп о в е д и » 47. В  этом сне ему представилось в образной форме все то, что он переж ивал во время происходивш его в нем перелома, — н ачи н ая от первы х сомнений и кончая тем светлым и радостным вы ходом из тяжелого и мучительного полож ен и я, который он наш ел после долгих и тревожны х исканий. Сон этот сам ом у Л ь в у  Н икол аевичу представился таким значительны м, что он сделал описание его заклю чением  всей статьи.— Это я действительно видел, это я не вы думал, — ответил он на мой вопрос. 102



О  сн ах вообще Л ев Н иколаевич дум ает, что они сл агаю тся в момент пробуж дения.
16 февраляЗа обедом был разговор о форме и содерж ании литературны х произведений.— В  серьезны х произведениях, — сказал Л ев Н и кол аевич, — как вот в «К руге чтения», которым я сейчас занят, как важно каж дое слово куда поставить, какое слово раньш е, какое после. В  пустяковы х ж е произведениях, как в худож ествен н ы х, этого нет. Т ам  есл и ... (он замялся) концепция, вы раж аясь п о-русски, — рассм еявш и сь, продолжал ои, найдя н уж ное слово, — хорош а, то и все хо рош о.
17 февраляЗа утренним чаем Л ев Н иколаевич говорил мне и В . В . П лю снину о том, что он думает ответить на письмо американца Болтон Х о л л а  о зе м л е 48.— М не хотелось, — сказал Л ев Н иколаевич, — для р усских людей вы ставить, что земельный вопрос теперь то ж е , что вопрос об освобождении крестьян сорок лет назад. И  совершенно такое ж е отнош ение. Я  не знаю , — ск аж и те, пож ал уйста, какой взгляд у  кадетов на земельны й вопрос? 49П лю спи п рассказал . В ы сл уш ав его, Л ев  Н иколаевич помолчал и сказал:— В ам , молодым, нельзя этого делать; а я старик, я стараю сь развивать в себе к этим людям — страш но ск а зать — не презрение, а полное равнодуш ие к тому, что они говорят, точно так ж е , как и к тому, что говорит Столы пин.Бы ли два крестьянина из Богородицкого уезда Т у л ь ской губернии, один двадцати трех лет, другой двадцати одного года, учитель. Они принесли с собой для передачи Л ь в у  Н иколаевичу рукопись своего товарищ а, который был у него в январе и произвел на него хорош ее впечатление 50.— Н ап расн о он этим заним ается, — сказал им Л ев  Н и колаевич, — ваш е дело — самое хорош ее дело. Я  это знаю потому, — прибавил Л ев Н и кол аеви ч, как бы ж ел ая  см ягчить резкость своего суж ден и я, — что сам , к сож алению , этим занимался преж де.Л ев  Н иколаевич расспраш ивал их о количестве земли у  крестьян в их местности, говорил об огромном значении, которое имеет в наш е время разреш ение земельного103



вопроса, о проекте Ген ри  Д ж о р д ж а  об оевобождении земли от частной собственности, о законе 9 н о я б р я 51, разр уш аю щ ем  общ ину, о речи цар я депутатам  об охране свящ енной собственности и пр. Затем расспраш ивал о настроении крестьян , о том, имеет ли среди н их у сп е х  революционн а я  литература. У чи тел ь ответил, что крестьян отталкивает от агитационны х револю ционны х книг то, что в них отвергается бог.— Этого, — сказал он, — крестьяне н икак не хотят принять; они чувствую т, что есть какая-то вы сш ая сила.Затем  Л ев Н иколаевич рассказы вал про своих учепи- ков и особенно похвалил одного из н и х за его способности и интерес к знанию .— О и не хочет, — сказал Л ев Н иколаевич, — как другие, отличиться, вперед не говорит, но когда его спраш иваеш ь, то очень хорош о отвечает, и особенно о религии.В чер а вечером мальчики, окончив занятия и выйдя из дом у, через несколько минут вернулись назад и сказали Л ь в у  Н и кол аеви чу, что не наш ли П олярной звезды. Л ев Н икол аевич н акин ул  ш у б у  и вы ш ел с ними н а р у ж у , у к а зал эту звезду и ещ е раз повторил то, что говорил о ней.П о окончании занятий Л ев Н иколаевич дает для прочтения некоторы м мальчикам (не всем) деш евы е кн иж ечки «П осредн и ка».
18 февраляВ чера вечером разговор заш ел об одном друге Л ьва Н и колаевича. И з гостей были М . В . Б улы гин  и С . А . Стахо- вич. Соф ья А н дреевн а ск азала, что ей говорили, что все зло этому человеку сделала его ж ен а.— Вот и тебе все зло сделала я одна, — сказала она Л ь в у  Н и кол аеви чу.— Н ет , мне все делают только хорош ее * , — как бы про себя, тихо сказал Л ев Н иколаевич, прощ аясь и уход я к себе.Сегодня был тот товарищ  вчераш них крестьян, чью рукопись они передали Л ь в у  Н и кол аеви чу.— М илы й, славны й человек, — сказал мне про него Л ев  Н иколаевич за завтраком, — но весь поглощ енны й тщ еславием . О н сам мне признался в этом.* Слова эти означали пе то, что Льву Николаевичу никто не делал неприятностей, а то, что все то тяжелое, что ему приходилось переживать от людей, он внутренним усилием перерабатывал в добро для своей души. (Прим. II. II. Гусева.)104



Я  сказал Л ь в у  Н и кол аеви чу, что этот юнош а говорил мне, что он хочет проповедовать. В о время разговора с ним у  меня родилась и уясн илась мне мы сль, что ж елание проповедовать, поучать людей появляется главны м образом тогда, когда человек признает что-либо абсолютной истиной, которую он познал и дальш е которой идти н екуд а. П р и  стремлении ж е к бесконечному соверш енствованию  не может быть такого состояния, когда бы человек, не дум ая о своем духовном росте, все свое внимание обращ ал бы исключительно на заботу о росте других.Л ев Н иколаевич вполне согласился с этим и у казал  на N , который, по его словам, так стремится проповедовать именно потому, что в нем прекратился духовны й рост.
19 февраляВ чера вечером, по поводу присланного известны м переводчиком Ф идлером перевода Тю тчева на немецкий я з ы к 52, Л ев Н иколаевич вспомнил об этом поэте, которого из р усски х поэтов он ставит на первое место после П у ш кин а.С . А . Стахович прочла несколько стихотворений Т ю т чева: «Н а смерть П у ш к и н а » , «Ф онтан», «Н е то, что мните вы, природа», которые все понравились Л ь в у  Н и кол аеви чу.К  числу достоинств Тю тчева Л ев Н иколаевич относит то, что он везде вы держивает раз взятый тон. П о  словам Л ьва Н иколаевича, Тю тчев хотя и был придворным, но презирал придворную ж изнь.Одно из прочитанны х С . А . Стахович стихотворений Т ю тчева, «П оследняя любовь», Л ев Н иколаевич ие одобрил.— В  нем самое низменное чувство представляется возвы ш енны м, — сказал он.— Вот! — заметила С оф ья А н д реевн а, не поднимая головы от ш итья. — Я  всегда говорила, что он любви не понимает и никого никогда не любил.И  несколько раз возвращ алась она к этим словам.— Н ет , каково ж е мне было прожить с ним сорок ш есть лет, когда он считает, что любовь — низменное ч ув ств о!.. Сам ое лучш ее в ж и зни есть любовь, не будь лю бви, я  бы давно повесилась с тоски.Л ев Н иколаевич молча перелисты вал Т ю тчева, н аш ел  стихотворение «Декабристы » и прочел в сл у х . Оно не понравилось ему первой и второй строфой.
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— Н изм енное чувство! — тихо с негодованием произнесла С оф ья А н д реевн а.— Т ы  что? — переспросил Л ев Н иколаевич.— Я  все о твоих сл овах, что любовь — низменное чувство. В от Ч ертков свою ж ен у  как любит, как береж ет, опа давно у ж е  и не ж ен а его; что ж е, это тоже — низменное чувство?— Д а  я ничего не говорю ... Н ичего нет дурного, а дурно то, когда возвеличивают.С . А . Стахович соглаш алась с Соф ьей Андреевной.— Д а , во Л ьве Н иколаевиче этот есть недостаток. Н у , нельзя ж е человеку иметь все, — говорила она.— О тпели они меня тут! — добродуш но см еясь, ск а зал мне Л ев Н икол аевич, уход я к себе.Сегодн я за завтраком Соф ья А ндреевна сказала мне:— А  мне Л ев Н иколаевич про вас сказал: «М не Гусев так прекрасно помогает, так быстро делает; только ск а ж еш ь  ем у, а у  него у ж е  и готово». Я  очень довольна, что вы тут ж ивете. Я  Л ь в у  Н иколаевичу несколько раз предлагала: возьми себе какого-нибудь помощ ника из близки х лю дей, — он не соглаш ался, а вот Ч ертков устроил — он согласился. Это даж е ему здоровье сохраняет.Сегодня был молодой крестьянин из села Дедилова Т ул ьской  губернии, бывший учитель. Разговаривая со Л ьвом  Н иколаевичем  о своей ж и зн и, он рассказы вал, что разош ел ся со своими семейными из-за веры.— Н у , это вы сами виноваты , — реш ительно сказал Л ев Н иколаевич.— М ож ет быть, я и сам виноват.— Д а  не может быть, а наверное, — еще более настойчиво повторил Л ев Н иколаевич. — Я  так говорю потому, что если я сам с кем-нибудь р а сх о ж у сь , то я всегда дум аю , что я сам виноват.Ю н ош а рассказал , что семейны е требуют от него, чтобы он крестился на иконы и т. п.— А  вы бы попробовали мягко объяснить им, дать понять, почем у вы этого не делаете, — посоветовал Л ев Н и колаевич.Ю н ош а ск азал, что семейны е осы паю т его н асм еш кам и, остротами, колкостям и...— А  вы крестьянскую  работу можете работать? — спросил Л е в  Н иколаевич.—  Д а , я , когда летом ж и в у , всегда работаю.106



— Я  все-таки дум аю , — сказал Л ев  Н икол аеви ч, — что можно установить хорош ие отнош ения: не отвечать на н асм еш ки, покорно работать.— Д а , я дум аю , что мож но. Я  все-таки не отрекаю сь совсем от семьи, — поспеш ил добавить молодой человек.— В  этом главная задача ваш ей ж и зн и. А  то это очень легко сказать: родители мне не нравятся, уйду от н и х, поселюсь в другом месте, а там не понравится — и оттуда у й д у. Я  всегда говорю, что н уж н о не внеш ние условия ж изни изменять, а внутренню ю  свою ж и зн ь.За обедом Соф ья Андреевна р ассказал а, что видела сои, что Л ев  Н иколаевич упал с лош ади и умер.— А  я дум аю : ж иви ты, как хочеш ь, делай, что хочеш ь, я все буду молчать, только ж и ви.— Н ап расн о ты это ск азала, — см еясь, сказал Л ев  Н и колаевич, — я теперь этим могу воспользоваться.Сегодня после занятий один из мальчиков, вы ходя из комнаты, открыл незаперты й ш к аф  с книгами и взял одну к н и ж к у. Л ак ей  заметил и закричал на него. М ал ьчик бросил кн и ж ку на пол (это была брош юра Л ьва Н и колаевича «Христианство и патриотизм »). Л ев Н и кол аевич, который в то время у ж е  вы ш ел из комнаты , усл ы ш ав окрик лакея, подош ел, спросил, в чем дело, посмотрел к н и ж ку, расспросил м альчика, чей он, кто его родители, и больше ничего не сказал ем у, а когда все стали уходить, он спокойно, но настойчиво сказал оробевш ему м альчугану:— А  ты, О рехов, ходи, только больше этого не делай.
20 февраляВчера вечером Л ев Н иколаевич прочитал гостям н ачало рассказа Сераф им овича «П еск и », который понравился ему художественностью  положений и обрисовки личности одного из действую щ их лиц — м е л ьн и к а 53.Сегодня приезж ал ко Л ь в у  Н икол аевичу Д . М . С е х и н , войсковой старш ина одного из казачьих полков, стоящ его теперь в Там бове, «внук дяди Б р ош к и », как он отрекомендовал себя, — в действительности внук его брата. Д яд я  Б рош ка в «К азак ах» (я спросил об этом Л ьва Н и кол аевича) — точный снимок с действительного лица — дяди Е п п ш к и , умерш его лет сорок тому назад.— Когда появилась повесть « К а за к и » , — рассказы вал нам «внук дяди Б р ош ки », когда Л ев Н иколаевич еще по выходил в столовую , — то до тех, про кого она была напи107



са н а , опа не дош ла: народ там был все безграмотный. Только много сп устя , когда у ж е  молодые поколения подросл и , прочли эту повесть и говорят: да это про н ас н аписан о! И  удивительно: мы все ш или там и не видали ничего, а тут вдруг человек приехал откуда-то — и все описал .Л е в  Н иколаевич с интересом расспраш ивал казака о тех  м естах и о том народе, в среде которого он ж ил пятьдесят с лиш ком лет назад. К а з а к  попросил Л ьва Н и кол аевича подарить станице его портрет с надписью , что Л ев Н и кол аеви ч охотно исполнил.П р о щ а я сь  с казаком , Л ев  Н иколаевич сказал ем у:— С ей час только что получил письмо от одного мне близкого человека, м у зы к а н т а 54. П и ш ет , что часто думает о смерти, и как хорош о, когда что-нибудь делаеш ь, спросить себя: что я  буду делать, если буду знать, что через два часа ум р у ?..Сегодня Л ев Н иколаевич получил объявление о какой- то английской книге, излагаю щ ее ее содерж ание, и, прочитав его, сказал мне:— Это соверш енно верно, что здесь сказано: что побеж дает в борьбе не сильнейш ий ф изически, а сильнейш и й  нравственно, то есть à la lo n g u e ; * сейчас, разум еется , тот победит.Затем  сказал мне:— А  я вам хочу комплимент сказать: как вы хорош о читаете. У  вас есть несомненная литературная ж и лк а. Б е регите ее, дайте ей созреть, и тогда, наверное, что-нибудь получи тся.
21 февраляВ чер а вечером Л ев Н иколаевич прочитал нам вслух вы д ер ж ку из английского ж ур н ал а «The L ig h t  of In d ia»  (которы й он очень одобряет) о том, как один человек, возвы ш аясь духом , настолько переместил центр тяжести своей ж изни из материального в духовное, что забыл почти все, относящ ееся к материальной ж изни. Он получил письм о от Л и зы  и спраш ивает: — К то такое Л и за? — К а ж е т ся , она ж ен а. Ч ь я  ж ен а? — М оя ж ен а. — А  кто такое я? 55И здатель этого ж у р н а л а , брамин B a b a -B h a ra ti, н апечатал в нем статью «Б ел ая  опасность», в которой говорит о* С течением времени (франц.).108



пагубном влиянии европейской цивилизации на восточные н ар о д ы 56.Сегодня утром, когда Л ев  Н иколаевич возвратился с прогулки, я вы ш ел к н ем у в передню ю , чтобы спросить его указан ий насчет тепереш ней моей работы над «К ругом  чтения», и хотел взять снятую  им с себя ш уб у .— С а м , сам , — сказал Л ев Н икол аевич, не давая мне ш у б у  и веш ая ее на веш ал ку, — что м ож еш ь сделать сам , не заставляй делать другого. М не особенно н равится, как это сказано про М агом ета, что он сам обслуж ивает себя.П р и ехал  из М осквы  старый знакомы й Т олсты х С . И . Т а н е е в 57. П осле обеда, когда разговор заш ел о соверш аю щ ем ся теперь духовном пробуж дении народа, Л е в  Н иколаевич сказал ему:— К о  мне приходят крестьяне — недавно было таких четверо — пиш ут прекрасно, — об этом нечего и говорить, — все читали, суеверий н и к ак и х... В  какое интересное время мы ж ивем!Вечером Л ев Н иколаевич рассказы вал С . И . Т ан еев у о письме, полученном им недавно от кадета, в котором тот спраш ивает о декадентстве, есть ли оно упадок или прогресс? 58— Я  дум аю , разум еется, что упадок, — сказал Л ев  Н и колаевич.— П очем у вы так думаете? — спросил С . И . Т ан еев .— П отом у, — ответил Л ев Н иколаевич, — что цель произведений искусства — зараж ать своим настроением читателя, слуш ателя, зрителя. Ч е м  вы ш е чувство, которым зараж аю тся, тем вы ш е и искусство. М ож н о заразить самым низменным чувством , например, грубым сладострастием, каким-нибудь чувством исклю чительности, например, своего к р у ж к а . В  произведениях декадентов я не в и ж у вы соких чувств. К ром е того, зараж ение долж но быть всеобщ им; н уж н о, чтобы и в К итае могли заразиться этим чувством ...— Л  декаденты , — сказал С . И . Т а п ее ь , — напротив, гордятся, что их немногие понимаю т.— Д а ! — ответил Л ев Н иколаевич. — Я  едва могу догад аться... нет, неправду сказал: соверш енно не могу догадаться, в чем видят особенную красоту этого и скусства. В  ж ивописи тоже есть такое течение; а в ваш ей отрасли, в м узы ке, наблю дается что-нибудь подобное?С . И . Тан еев назвал несколько фамилий.109



П р и  свою статью «В сем у бывает копец» 5Э, над которой он теперь работает, Л ев Н иколаевич сказал мие сегодня:— Я  там так н ап у т ал ... Вот вы имейте это в виду, когда будете писать.— Ч то?— Я  вчера был в дурном располож ении д уха — и все- таки начал писать, и все перемарал и испортил.Л ев  Н иколаевич просил меня ответить па письмо старика старообрядца из Сам ары , торговца стары м платьем, которы й мягко и любовію укоряет его за то, что он «см ущ ает народ». Н а  конверте этого письма Л ев Н иколаевич н апи сал : «Н е см ущ ать хочу народ, а освобождать от вредного обмана» 60.Д р уго е интересное письмо, на которое Л ев Н иколаевич просил меня ответить, вызвано тем местом его статьи «Обращ ен ие к духовен ству», где сказано о «продолж аю щ емся векам и мош енничестве заж игаемого в И ерусалим е огня в день воскресения, которое никто из церковны х людей не опровергает». А втор письма спраш ивает Л ьва Н и кол аеви ча, как это свечи сами заж игаю тся? Л ев Николаевич н апи сал  на конверте этого письма: «Н е знаю , но знаю , что сам и не заж и гаю тся, да и незачем им заж игаться. Если убедить, то надо всех везде» 61.В чер а вечером Л ев Н иколаевич исполнил давно уж е данное им мальчикам , с которыми он заним ался, обещ ание позабавить их фонографом. П осле занятий фонограф снесли в передню ю , и мальчики услы ш али, как ш ирокая труба голосом, похож им  на Л ьва Н икол аевича, сказала им: — Спасибо, ребята, что ходите ко мне. Я  рад, когда вы хорош о учитесь. Только, пож ал уй ста, не ш алите, а то есть такие, что не слуш аю т, а только сами ш алят. А  то, что я  вам говорю, нуж но для вас будет. В ы  вспомните, когда у ж  меня не будет, что старик говорил вам добро. П р о щ ай те, б у д е т 62.
23 февраляВ ч ер а за обедом С . И . Т ан еев, Соф ья А ндреевна и С . А . Стахович вели разговор о концертах. «Завтра не будет н и к ак и х концертов».— Завтра в ц ерк вах концерт будет, — сказал я.— К акой ? — спросил Л ев Н иколаевич.—- «Н а р ек ах В ави л он ски х, тамо седохом и плакохом»*
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Соф ья А ндреевна сказала несколько мест из этого псалма в русском  переводе.— Д ави д был декадент, — сказал Л ев Н икол аевич, улы баясь. — Я  никогда его не понимал.— Ч уд н ы е красоты ! — сказала С . А . Стахович.— К  чем у это богу его восхваления: ты такой да ты этакий. Это вроде моих просительны х писем * . Н е  имеет смы сла. Это страш ная ош ибка — дум ать, что прекрасное может быть бессмы сленны м, — сказал Л ев Н и кол аеви ч, обращ аясь к С . И . Т ан ееву.П о поводу присланного Татьяной Л ьвовной письма с вы держ кой из статьи М е н ьш и к о в а 63 был разговор об этом ж урн алисте.— Ведь он когда-то, к аж ет ся , был ваш им  последователем? — спросил С . И . Тан еев.— Н е знаю , — ответил Л ев Н иколаевич. — Я , по крайней мере, никогда не считал его близким человеком. .Сегодня мы встретились со Львом  Н иколаевичем  на утренней прогулке, когда он у ж е  возвращ ался обратно и был недалеко от дома. Он сказал мне, что хочет продиктовать мне кое-что из записной кн иж ки в дневник. ( У  Л ьва Н иколаевича есть карм анная записная к н и ж к а, в которую  он начерно записы вает свои мы сли; после он переписы вает и х, исправляя, в свой дневник.) Я  спросил, когда он хочет это сделать.— Н е теперь, — ответил Л ев Н иколаевич, — теперь я буду свою чеп уху кончать (это он сказал про статью , которую теперь пиш ет, — «В сем у бывает к о н е ц » ). Х о т я  она и ч еп у х а , но она так захватила меня, что не могу ничем другим заниматься.П осле завтрака Л ев Н иколаевич заш ел ко мне.— Я  очень доволен своей работой, — сказал он. — Н а конец удалось выразить то, что хотел. П олож ительно, есть что-то предопределенное в писании. И ногда хочеш ь выразить какую -нибудь мы сль, вертиш ься около нее, никак не ухватиш ь.П осле этих слов Л ьва Н иколаевича я понял, что давеча он назвал свою статью «чепухой» именно потому, что ему долгое время, несмотря на все усилия мы сли, не удавалось выразить то, что он хотел, с достаточной ясно
* «Просительными письмами» Лев Николаевич называл получавшиеся им в большом количестве письма с просьбами о денежной помощи. (Прим. H. Н. Гусева.)111



стью и определенностью . (О н недавно даж е приписал па облож ке статьи, после заглавия «В сем у бывает конец»: «даж е и этой ч еп у х е » .)
24 февраляВ ч ер а вечером С . И . Т анеев много играл, м еж д у прочим , Б ет ховен а. Л ь в у  Н и кол аеви чу понравился и Б ет хо вен. Т ан еев напом нил ему его неодобрительный отзыв о Б етховен е в «Что такое искусство?» 64.— Я  и теперь дум аю , — оговорился Л ев Н иколаевич, — что Б етховен  внес в м узы ку несвойственны й ей драм атизм. О н  ещ е, с его огромным талантом, справлялся с этим; но его последователи довели это до уродливости.П о  поводу воспоминаний А раповой в «Новом времени» и критики на н их в «Руси » 65 заш ел разговор о П у ш к и н е, потом переш ли на Ж уковского.— Х у ж е  всякого разврата, — сказал Л ев Н и кол аевич, — х у ж е  разврата сам ы х скверны х мест — это разврат придворной ж и зн и. В ы  знаете, Ж ук о вск и й , этот добрый человек, пиш ет статью о смертной казни, где предлагает, чтобы казнь соверш алась в церкви! В  церкви, под пение молитвы! Это что-то у ж а с н о е !..66Сегодня Л ев Н иколаевич получил письмо из О м ска от того ю нош и Сам сон ова, который писал ему о целомудрии. В  сегодняш нем письме он, м еж ду прочим, ппш ет о том, что сочинения Л ьва Н иколаевича по религиозным вопросам  были для него откровением, а худож ественны е произведения не имели значения. Л ев Н иколаевич остался очень доволен его письмом, давал его читать гостям и ск азал, что сам он так ж е относится к своим худож ественны м п рои звед ен и ям 67.В ечером  приехал бывший свящ енник Г . С . Петров. За чаем  был разговор о современны х писателях. Петров и С оф ья А н дреевн а много говорили о Л еониде А ндрееве. Л ев  Н икол аевич долго сл уш ал  молча, не вмеш иваясь в разговор. Н ак он ец  он сказал:— Г л авн ая  его беда в том, что его превознесли, — п вот он туж и тся написать что-нибудь необыкновенное.К  слову я вспомнил об одном нравящ ем ся мне рассказе Л еск о в а.— Н адо бы посмотреть Л еск о в а, — сказал Л ев Н и к о л аеви ч, — у  него много хорош его. У  него слог тяж елы й, запутанность, растянутость; поэтому его совсем забыли. Н о  по м ы слям  очень много х о р о ш е го 68.112



26 февраляЯ  не забыл, что Л ев Н иколаевич третьего дня сказал, что «надо бы посмотреть Л ескова». Х о т я  он и не просил меня об этом, я вчера утром достал из библиотеки полное собрание сочинений Л ескова и, в то время как Л ев  Н и колаевич был на прогулке, положил ему на стол. В ер н увш ись с прогулки, он прош ел к себе, потом заш ел ко мне в столовую и сказал:— К а к а я  гора Л ескова! Я  буду по вечерам просм атривать его.Сегодня он действительно весь вечер просм атривал Л ескова.— Я  все для мальчиков хочу что-нибудь вы брать, — сказал он мне (то есть, воспользовавш ись сю ж етом к а кого-нибудь р ассказа, пересказать его м альчикам  в фонограф в своем и зл ож ен и и ).
27 февраляП осл е утренней прогулки Л ьва Н иколаевича я прош ел вместе с ним в его кабинет за работой для меня.— Я  сейчас был на деревне у м уж и к а, — сказал он мне. — К а к а я  там беднота!.. К а к  стыдно ж ить та к !..С  самого начала января в печати идут толки о необходимости празднования исполняю щ егося 28 августа н ы неш него года восьмидесятилетия Л ьва Н иколаевича. В  П е тербурге образовался особый «Комитет почина», как н азвала себя группа, взявш ая инициативу в деле этого праздн о в а н и я 69. В  печати всех направлений появляется много статен, посвящ енны х «80-летпему юбилею Л . Н . Толстого». Л ь в у  Н иколаевичу тяж елы  эти приготовления к его восхвалению .О днако до нынеш него дня он не протестовал против н и х. Н о сегодня Соф ья А ндреевна получила письмо от престарелой княгини М арии М ихайловны  Дондуковой- К орсаковой, каж ется, ровесницы  Л ьва Н икол аевича, в котором она пиш ет о том, как оскорбит всех верую щ их православны х это чествование человека, наруш ивш его их верования. Л ьва Н иколаевича очень тронуло это письмо, и он дрож ащ им  от слез голосом продиктовал в фонограф ответ на него. О н вполне соглаш ается с тем, что пиш ет кн ягин я, и говорит: «П остараю сь избавиться от этого дурного дела, от участия моего в нем, от оскорбления тех людей, которые, как вы, гораздо, несравненно ближе мне тех113



н еверую щ и х лю дей, которые бог знает для чего, для ка*- к и х целей будут восхвалятъ меня и говорить эти пош лы е, н иком у не н уж н ы е слова».К он чается  письмо словами: «Т ак вот, прощ айте, милая М ар и я  М и хай л овн а. Спасибо вам, что вспомнили обо мне. О бщ ение с вами мне очень радостно. Е сл и  бы я был с вами, я  бы попросил позволения просто поцеловать вас (здесь Л ев Н иколаевич не мог у ж е  сдерж ать все время подступавш и х ему к горлу слез и за п н у л ся ), как брат се ст р у ... Т еперь ж е прощ айте...»  70Вслед за этим письмом, как бы обрадовавш ись тому, что есть теперь вполне достаточный повод просить о прекращ ении приготовлений к его чествованию , Л ев Н и к олаевич продиктовал в фонограф письмо М . А . С тахови чу, одному из членов «Комитета почина», в котором просил его сделать все, что от него зависит, для содействия прекращ ению  празднования его ю билея. «Н авеки вам буду очепь, очень благодарен», — заканчивает Л ев Н иколаевич свое письмо 71.Ч еты ре дня назад, 23 ф евраля, Соф ья Андреевна вечером говорила С . И . Т ан ееву и мне, какую  ответную речь предполагает опа сказать депутатам в день юбилея. Она намерена была сказать в таком духе: «Я  всю ж изнь преклонялась перед силой таланта и ум а Л ьва Н иколаевича и старалась понять его. И  если мне не удалось возвыситься до него, то, по крайней мере, я старалась скраш ивать его ж изнь любовью».Н а  другой день она говорила, что ей было бы очень приятно, если бы перед ней преклонялись, засы пали ее цветами и пр.
29 февраляВ чера вечером у Л ьва Н иколаевича был разговор с А . М . Б одян ским  о деятельности правительства. Б од ян ский вы сказал мысль, что такие люди, как Победоносцев, меш аю т движ ению  человечества вперед. Л ев Н иколаевич не согласился с этим.— Е сл и  в одном человеке,— сказал Л ев Н и к ол аеви ч,— под влиянием преследований ум еньш ается добро, которое в нем было, ск аж ем , на три гр ад уса, то у другого на двадцать градусов увеличивается. К а к  это учесть?Б о д я н с к и й .  В ы  верите в то, что человечество обязательно придет к добру?Л е в  Н и к о л а е в и ч .  Д а , несомненно!114



Б о д я н с к и й .  А  у  меня такой веры пет! Зн ачит, вы верите в предопределение?Л е в  Н и к о л а е в и ч .  Н е в предопределение, а в то, что закон добра, в который я верю, есть вечны й закон. Д ум ать, что Победоносцевы  могут помеш ать движению  человечества, — это все равно, что думать, что как ая -н и будь утка может помеш ать падению Н иагарского водопада.Б о д я н с к и й .  Я  бы так тоже верил, как верите вы, по у меня есть множество фактов, которые доказы ваю т обратное: что правительство действительно препятствует прогрессу человечества, меш ает людям воспринять истину.Л е в  Н и к о л а е в и ч  (с ж а р о м ). Д а  разве вы не зн аете много таких людей, которым никто не м еш ает, и все- таки они не двигаю тся, все равно, как в этот стакан (он взял со столика стакан и перевернул его) лейте воду сверх у , она никак не проникнет внутрь; н уж н о, чтобы стакан перевернулся. А  почему он переворачивается, это тайна.Б о д я н с к и й .  Н икакой тут тайны нет, просто должны  явиться благоприятные условия.Л ев Н иколаевич должен был идти брать ван н у, он несколько раз уходил, по возвращ ался опять и продолж ал разговор, который, видимо, очень захватил его.— М ен я пораж ает такое презрение к человеческому д у х у , униж ение его, — сказал он.
2 мартаЛ ев Н иколаевич нездоров. У тр ом  я вош ел к н ем у в кабинет за новым «К ругом  чтения», над которым я , по его поручению , работаю, и предложил одну вставку о военной сл уж б е. Он согласился и сказал:— Я  чувствую , что «К руг чтения» будет ваш е произведение.Н а  дн ях он дал мне запи сочку о том, что он поручает мне делать с «К ругом  чтения».«П р ош у заметить:1) краткость дня;2) излиш ество;3) несоответствие общей мысли;4) неточность, неловкость вы раж ений;5) повторения;6) буду благодарен за предлож ения внести новые;7) прош у замечаний на недельные чтения».Сегодня был обморок с Л ьвом  Н иколаевичем . Это сл училось часа в четыре дня. П еред этим он продиктовал мне
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свой перевод рассказа В иктора Гю го « U n  athée» 72. Р асск аз этот, к а ж ет ся , неизвестны й ранее Л ь в у  Н икол аевичу и впервы е прочитанны й им теперь, произвел на него очень сильное впечатление. Содерж ание р ассказа в том, что молодой человек, вы ш едш ий из свящ енников потому, что приш ел к атеистическом у миросозерцанию , подробно излагает своему собеседнику свои материалистические взгляды , по которым нет бога, нет д уш и , нет идеала; цель ж и зн и — в том, чтобы жить для одного себя. Н о когда, пять месяцев спустя после этого разговора, произошло круш ение того корабля, на котором он ехал , он, забыв о всех своих р ассуж д ен и я х, по которым вы ходило, что н аслаж дение — единственная цель ж и зн и, бросается в море спасать погибаю щ их ж енщ ин и сам погибает. Н а  последн и х словах этого рассказа Л ев Н иколаевич заплакал и, окончив, громко всхлипы вал * . Вот конец этого рассказа в переводе Л ьва Н иколаевича:«В  этой мрачной суете кораблекруш ения, где уж а сы  людей отвечают хаосу  волн и где всякий думает только о себе, наполовину разбитая лодка носилась по волнам, то показы ваясь, то исчезая. Т ри  ж енщ ины  отчаянно держ ал и сь  за нее. М оре еще было страш но бурно. Н и  одпн пловец из сам ы х смелы х матросов не реш ался прийти им на пом ощ ь... Анатолий Л ерэ бросился в эту пену п, после н апряж ен н ой борьбы, имел счастье привезти одну из ж ен щ и н  на берег. О н бросился и во второй раз и спас др угую , усталы й, растерзанны й и окровавленны й. Е м у  кричали: «Довольно! довольно!» «К ак? — сказал он. — Т ам  ещ е о д н а !» — и бросился в третий раз в море и у ж е  не п оказы вался».П о  окончании записи я не уш рл сейчас ж е , а стал приводить в порядок фонограф. Л ев Н иколаевич прош елся несколько раз по комнате. В д р уг мне перестали бытъ слы ш ны его ш аги. Я  инстинктивно взглянул в его сторону и в и ж у  — он медленно-медленно опускается на спи н у. Я  подбеж ал к нем у, поддерж ал его за спи н у, но не в сил а х  был остановить падение его тела, и на моих р у к а х  он медленно опустился па пол. Н а  мой крик прибеж ала Соф ья А н д реевн а, бы вш ая в столовой, стала целовать Л ьва Н и * Лев Николаевич и после пе мог без умиления и волнения говорить об этом рассказе. Он жалел, что не поместил этого рассказа, как самого сильного, в первое «недельное чтение» 2-го издания «Круга чтения», которое тогда печаталось. (Прим. 
H. Н. Гусева.)
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колаевича в лоб, позвала л акея, мы подняли его; он сел на полу, но, видимо, еще не приходил в себя и говорил: «Оставьте меня! Я  сейчас за сн у ... Т ут  где-то подуш ка был а ... О ставь, оставь...»М ы  улож или его на диван. М инут через пять он приш ел в себя и ничего не помнил, что с ним было.Вечером Л ев Н иколаевич встал, вы ш ел в столовую и попросил обедать, но ел очень мало. О н как будто забыл все — забыл, как зовут его близких родственников, и самые хорош о ему известные места. Н е мог вспомнить, где Х а м о в н и к и ... Ч т о  это значит?..П ри ехал и  из М осквы  вызванные телеграммами врачи Д . В . Н икитин и Г . М . Беркенгейм .
3 мартаЛ ьву Н иколаевичу гораздо лучш е. П р и ехал  из А н гли и  на несколько дней по своим делам В . Г . Ч ер тков.У тром  В . Г . Ч ертков сказал мне, что Л ев  Н иколаевич сказал ему: «Я  все думаю  о Гусеве, что он разбирает мои бумаги, делает за меня, и я дум аю , что я совсем вы ж ил из ум а».— И  смеется, — прибавил Владимир Григорьевич, — и я  тоже смеюсь.Ч асов  в одиннадцать Л ев Н иколаевич позвал меня. Когда я спросил его про здоровье, он ответил: «Н ичего, духовно очень хорош о». П ередал мне письмо для ответа, расспраш ивал о своем падении, как оно произош ло, вспом нил о рассказе, который диктовал, и о том, как я  записы вал. Потом сказал:— К а к  это странно! Я  чувствую  себя слабы м, но духовно очень хорош о. В  моей статье то, что мне не удавалось, теперь вдруг прояснилось, я диктовал и сам писал, и я дум аю , если бог даст сил, закопчу ее.Вечером я заш ел ко Л ьв у Н иколаевичу. О н  был очень бодр. Рассказы вал  о докторах, как они осматривали его и требовали: «Ды ш ите! Е щ е раз!»— Н е знаю , не обидел ли я их, — сказал Л ев Н и колаевич. — Я  говорю им: когда какой-нибудь ревностный православны й начнет меня кропить святой водой и класть икону на грудь, то я буду терпеть, но когда он велит мне креститься, я  буду протестовать.— Ч то ж е они? — спросил В . Г . Ч ертков.— См ею тся о б а ,— улы баясь, ответил Л ев  Н икол аевич.Я  рассказал о письме ж енщ ины -старообрядки М . И . Е р -117



гаовой, полученном  много н ед ав н о 73. Л ев Н иколаевич сказал:— Это так приятно встретить ж ен щ и н у религиозную , с которой м ож но разговаривать. Н икитин рассказы вал мне, какое громадное теперь стремление ж ен щ и н  стать врачам и. Р азум еет ся , на это дело они так ж е способны, как и м уж чи н ы , но ведь три четверти, девять десяты х их станут матерям и. М уж чи н е половое общение не мешает заним аться своим делом, а ж ен щ и н а, если она хорош ая, непременно долж на будет на год — па полтора оторваться.Заговорили о «К руге чтения» по поводу того, что А н дрей Л ьвович попросил у  меня для себя экземпляр этой книги.— Д а ! — сказал Л ев Н иколаевич, — мне пиш ет моя своячен иц а, что она говорила с одной сенаторш ей об этой книге и говорит: «Ж ал ь, что она никому не известна». А  та говорит: « К а к , никому не известна! Это мое второе Е ван гел и е».Л ь в у  Н и кол аеви чу было очень радостно это сообщ ение.З а вечерним чаем Л ьва Н иколаевича не было. Сидели: С оф ья А н д р еевн а, М . А . Ш м идт, Г . М . Беркеигсйм  и я. Говорили о болезни Л ьва Н иколаевича.— К а к  он ни кривлялся всю ж и зн ь, все-таки барин барином и остался, — говорила Соф ья А ндреевна.В сеобщ ее осудительное молчание.— Я  говорю в смысле неж ности, он неж енка страш ны й.Всеобщ ее молчание.
5 мартаС . Т . Семенов прислал Л ьву Н иколаевичу свой новый р ассказ «И з ж и зн и М акарки» с просьбой переслать его со своей рекомендацией в ж урн ал  «Вестник Е в р о п ы » 74. Р а сс к а з  описы вает жизнь крестьянского мальчика на фабрике, правдиво изображ ая тяжелы е условия скучного, подневольного, нездорового, оторванного от природы ф абричного труда.Сегодн я за обедом Л ев Н иколаевич сравнивал этот р ассказ с пьесой Л . Андреева «Ц арь-голод», которую он прочитал недавно, и находил, что простое, естественное изображ ение Сем енова гораздо трогательнее п производит более сильное впечатление, чем нагромождение уж асов и эффектов у  А н д реева. Л ев Н иколаевич находил даж е, что в расск азе  Сем енова лиш нее — смерть мальчика под ко118



лесом маш ины  на фабрике; п без этого исключительного сл учая простое и правдивое изображение обычной обстановки фабричного труда дает верное представление о тяж ел ы х услови ях ж изни рабочих.— Когда я вы расту больш ой, — начал Л ев Н и к ол аевич в ш утливом тоне, сейчас ж е переходя на серьезны й, — то возьму первое попавш ееся судебное дело о революционерах и опиш у, что он переж ивал, когда реш ил убить провокатора, что переж ивал этот провокатор, когда он его убивал, что переж ивал судья, который постановлял приговор, что переж ивал палач, который его в е ш а л ...75Заговорив о к азн ях, Л ев Н иколаевич вспомнил бывшего у него сегодня посетителя, молодого человека, револю ционера, который у ж асал ся  деятельности Столы пина.— Только ои ош ибается, — сказал Л ев Н икол аевич, — когда думает, что он [то есть Столыпин] — один: тут целая артель, и быть в этой артели не дай бог...
8 мартаА л ександра Л ьвовна собирается в М оскву по разны м своим делам, м еж ду прочим, к дантисту. Сегодня вы писы вали ветеринара для лош адей. Эти два обстоятельства дали Л ь в у  Н иколаевичу повод за обедом заговорить о медицине.— Дунган Петрович меня извинит, — сказал Л ев Н и колаевич, — и доктора ничего не знаю т, а ветеринары тем более не знают. Доктор хоть может спросить. Я  вот дум аю  про свою болезнь — про ж ел удок. В се  эти средства, которые я принимал, какое ничтожное они имеют влияние сравнительно с естественным ходом процесса. Е сл и  вы разить в циф рах это отнош ение, то, может быть, будет одна десятая к ста.Вечером Л ев Н иколаевич читал книгу Н аж и в и н а «Голоса народов» и восхищ ался помещ енной в ней статьей индуса В ивекапанды  «Бог и человек» 76.
9 мартаВечером Л ев  Н иколаевич просматривал только что полученны й «Н а ш  ж урнал» и прочитал в нем рассказ Л . А н - реева «И ван И в а н о в и ч » 77.— К а к  всегда у А н д реева, — сказал оп мне, выйдя в столовую к вечернему чаю с кн иж кой в руке, — отсутствие чувства меры . Удивительна слава этого человека! Вот все эти: К уп р и н , Сераф и м ович, А рц ы б аш ев — гораздо талантливее его. А  вот о чем пиш ут теперь, — прибавил Л ев
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Н и кол аеви ч и показал мне на последней странице ж у р - н ала рецензию  на книгу К узьм ин а об однополой любви.— О н  не согласен, опровергает, но он серьезно говорит об этом. В ы  не дум айте, — ш утя, извинился Л ев Н и кол аевич, — что я это читал, это я только просмотрел; я читал к н и ж к у  Б ерн арда Ш о у  об а н а р х и зм е 78. Очень интересно. Е го  все вещ и — драмы — очень талантливы .
10 мартаМ ы  встретились с Львом  Н иколаевичем  в передней, когда он ш ел на утренню ю  прогулк у. Я  заговорил о последнем рассказе А ндреева «И ван  И ван ович», который вчера читал Л ев Н иколаевич.— Н ехудож ествен н о все это, — сказал Л ев Н и кол аевич. — В едь должны  ж е бытъ у  него * ж ен а, дети... Я  очень боюсь быть к нему обратно пристрастны м, я  сегодня об этом дум ал . Я  даж е очень хотел бы, чтобы он приехал — побеседовать с ним.
11 мартаП о сл е завтрака Л ев Н иколаевич говорил со мною в своем кабинете о сказанны х им в фонограф письм ах.— Д а ! — вспомнил Л ев Н иколаевич, — сегодня М еньш икова фельетон обо мне. К а к  он ловко пиш ет! Приводит вы держ ки из моего письма к нему и добросовестно делает прим ечание, что тепереш ним его статьям я не соч у в с т в у ю ...79— Б ы в ало, раньш е, — сказал затем Л ев Н и к ол аеви ч,— увидиш ь статью в газете о себе — непременно заглянеш ь; а теперь невольно переворачиваю . Д а ж е  письма — раньш е мне были приятны , а теперь больше в тягость.Вечером  по поводу присланной ему для отзыва рукописи Л е в  Н иколаевич сказал мне:— К а к  бы хорош о было, чтобы ни за какие сочинен ия ие платили денег!—  Тогда бы многие писать перестали, — сказал я.* Лев Николаевич говорил про героя рассказа Андреева, Ивана Ивановича — околоточного надзирателя, захваченного револю- ционерами-дружинниками, которые хотели было его расстрелять, но, по предложению молодого, веселого, доброго революционера Василия, помиловали и заставили строить баррикаду. Василий и двое дружинников ведут Ивана Ивановича в плен, на квартиру. Дорогой на них налетает отряд драгун, Василий попадает к ним. Иван Иванович выставляет его главным виновником своего захвата и нападения, и Василия расстреливают. (Прим. 

H. Н. Гусева.)
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— Д а ! — подтвердил Л е в  Н и кол аеви ч.— Т у т  действует еще честолюбие, но оно все-таки больше имеет оправдания, к ак желание найти поддерж ку в др уги х. А  деньги — это у ж  прямо осквернение.В  московской черносотенной газете «В ече» 6 марта напечатана карикатура на юбилей Л ьва Н и кол аеви ча, и под ней стихи:У  подножья Толстого — кумира Собралась почитателей рать:Все безбожники «нового» мира,И бомбист, и сознательный тать.Ни колен не жалея, ни платья И на все пресмыкаясь лады,Бьет челом ему красная братия И поют величанье... жиды!
12 мартаСоф ья А ндреевна получила письмо от А н тон ия Х р а повицкого, епископа Волы нского, с предложением приехать для того, чтобы воздействовать на Л ьва Н икол аевича и спасти д уш у его от вечной погибели. З а  завтраком заш ел разговор об этом письме (мы были втроем: С оф ья А н дреевн а, Ю . И . И гум н ова и я ) . Ю л и я И ван овн а заподозрила честолюбивые намерения в его авторе. Я  назвал письмо неделикатны м. Соф ья Андреевна не согласилась с нам и. «В ы  живете в доме Толстого, — сказала она, — и это сузило ваш у точку зрения. Всегда все люди н у ж д а лись в церквп».Я  получил от А . М . Бодянского письмо, в котором он пиш ет:«Н аписал  свое мнение, как надо праздновать ю билей Л ьва Н иколаевича. Н о  газеты не поместили. Н а п и са л , что, согласно с законами, а потому и принятой правдой, Л ьва Н иколаевича следовало бы посадить в тю рьму ко дню ю билея, что дало бы ем у глубокое нравственное удовлетворение. Э т у  мысль я несколько развил и подкрепил доказательствами».П о к а Л ев Н иколаевич был на прогулке, я  полож ил это письмо вместе с полученны ми на его имя к н ем у на стол, полагая, что оно будет ему интересно. Д ействительно, за завтраком Л ев  Н иколаевич сказал мне:— К а к  меня восхитил Бодянский! Д ействительно, это дало бы удовлетворение. Я  на дн ях дум ал: чего я  ж ел аю ? и ответил: ничего не ж ел аю , кроме того, чтоб меня посад и л и ... Я  ем у сказал в фонограф ответ.121



К а к  трогательно это ответное письмо Л ьва Н и кол аевича! О н говорит в нем (и надо слы ш ать, с каким  глубоким страданием это сказано) : «Действительно, ничего так вполне не удовлетворило бы меня и не дало бы мне такой радости, как именно то, чтобы меня посадили в тю рьму, в х о р о ш у ю ,  н а с т о я щ у ю  т ю р ь м у ,  в о н ю ч у ю ,  х о л о д 
н у ю ,  г о л о д н у ю . . . »  80За обедом был разговор о письме епископа А нтония.— Я  дум аю , — ш утливы м тоном начал Л ев Н икол аев и ч ,— что я очень ум ен ... (он остан ови лся), что я никогда никого не обращ ал. К акое это неуваж ен ие к человеку! М не восемьдесят лет; что он может мне сказать нового, чего бы я  не думал? Точно так ж е и я ничего не могу сказать ем у нового: он все это читал, все знает, но благодаря устройству его психики все это соскакивает с него.— Ч то я ем у буду отвечать? — спросила Соф ья А н д реевна.— Я  тебе ск а ж у  что... Я  сегодня ш ел и думал об этом ... Вот и забы л... Что Л ев Н иколаевич чувствует себя так хорош о ф изически и нравственно, что не имеет н у ж ды в изм енении...— Н а  К озл овку никто не ездил сегодня? — спросил Л ев  Н икол аеви ч. — Я  вчера ш ел туда, и на снегу — там обыкновенно чертят матерные слова — я начертил из послан ия И оан н а: братья, будем любить друг друга. И  очень хорош о вы ш ло.— Ч ем  ж е вы чертили?— П ал кой . В и ж у , А идреяи всм атривается, я  ему ничего не сказал.— М ен ьш икова статью вы не читали? — спросил меня Л е в  Н и кол аеви ч. — Очень интересно. И нтересно тем, что он приводит неизданное письмо Ч ех о в а , которое показы вает, что он был человек совсем н е в е р у ю щ и й 81. Он всегда как-то сторонился христианства. Я  знал таких людей. О н и так дорож ат своим внутренним спокойствием и боятся , что христианство лиш ит их его.

13 мартаЛ е в  Н иколаевич читал в газете сообщ ение о состоянии Р окф ел лера. Заметка эта произвела на него уд р у чаю щ ее впечатление. У х о д я  спать и прощ аясь со всеми, он на м ин уту остановился и спросил Д у ш а н а  П етровича, у  которого хор ош ая память на циф ры :122



'— Сколько у  Рокф еллера? Д вадцать миллиардов? Ведь это представить себе! Это сразу показы вает всю  извращ енность наш его строя, чтобы один человек владел такими деньгам и...
14 мартаЗа обедом Л ев Н иколаевич, рассказы вая о своей прогулке, сказал:— Ш опен гауэр говорит, что если есть в доме певчие птицы , то это признак того, что хозяева не занимаю тся умственной работой. Я  это испытываю по отнош ению  к собакам. Д л я  меня это прямо бедствие; всю  дорогу: гав- гав-гав! Только задум аеш ься над чем -н ибудь...Н а  конверте одного письм а, на которое он просил меня ответить, Л ев Н иколаевич написал:«П реж де всего вам н уж н о перестать видеть все дурное в лю дях, а для этого увидать в себе дурное и постараться уменьш ить его. Н ачните только делать это, и н айдете и смысл ж и зн и, и ее радость» 82.В ечером , просматривая газету и увидав кар и к атур у, Л ев Н иколаевич сказал:— Н е  могу смотреть кари к атуры ... Ч и т аеш ь: три, четыре смертны х приговора, и рядом такая к ар и к ат у р а... К акое-то кощ унство.
15 мартаВ  полученном сегодня номере «Русского слова» от 14 марта напечатан фельетон В . К урбского (Г . С . П етрова) о Л ьве Н иколаевиче. Вот его общ ая оценка учения Толстого:«Основная мысль всего «К руга чтения» все та ж е обычная толстовская: внутреннее сам оусоверш енствование, и только одно оно. В неш ние условия ж и зн и , их у ж а с и неправда, как бы не сущ ествую т для автора «К руга чтени я»... Он вы хваты вает личность человека из общ ества и государства и соверш енствует ее, а соверш енствование общества как-то проскальзы вает м еж д у р у к . Ч ув ст в у ет ся  оторванность от ж и зн и, замкнутость в себе. Это — в измененном виде пусты нное м он аш ество... П о  су щ ест в у , это — дряблость характера, слабоволие, духовн ая трусость, боязнь ж и зн и ... И  Л . Толстой, как ни великий гений, но это гений старой, отж иваю щ ей Росси и . Ген ий Росси и рабской, Росси и крепостнической, Р осси и  опекаем ой».123



К о гд а я  после завтрака заш ел ко Л ь в у  Н и кол аеви чу, он сказал  мне:— А  каков н аш  посетитель-то?— К а к о й , вчераш ний? — спросил я , не поняв, о ком он говорит.— Н е т , П ет р о в ... Н еж ел ан и е не только войти в д уш у чел овек а, но даж е быть добросовестным перед собой, перед своей совестью . О н  революционер, и все, кто не согласен с ним , все ничего не зн аю т...Затем  Л ев Н иколаевич сказал мне, что прочел во ф р ан ц узск ой  газете перепечатку сообщ ения «Руси» о том, что он заним ается переводом Гю го.—  А  они не верят этому и пи ш ут, что если я заним аю сь им , то с той целью , чтобы раскритиковать, как Ш е к с п и р а 83. И  мне даж е хочется написать письмо об этом , — сказал Л ев  Н и к о л а е в и ч 84. (О п очень высоко ценит В иктора Гю го.)З а  обедом опять говорили о Петрове и его статье.— Это нам практика, — сказал Л ев Н иколаевич после в се х  н а ш и х  пересудов.
17 мартаЗ а  обедом Л ев  Н иколаевич рассказы вал о приходивш ей  к нем у с просьбой о помощ и ж ен щ и н е, м у ж  которой продал надельную  землю, истратил вы рученны е деньги, у ехал  на сторону и там бедствует.— Это результат столы пинских стараний об уничтож ен и и  общ ины , — сказал Л ев Н иколаевич. — Я  сегодня в «Н овом  времени» читал статью профессора об общ ине 85. В  Д у м е образовалось течение, которое стоит за общ и н у . А  профессор от большого ум а реш ает, что община долж н а быть ун ичтож ен а, потому что она меш ает сельскохозяйствен н ом у прогрессу. А  что уничтож ение ее увеличит бедность, до этого ему нет дела.(П оследн ее предлож ение записано не вполне точно.)К огд а я  вечером заш ел ко Л ь в у  Н и кол аеви чу, он ск азал м не:— В а м  С а ш а  говорила, что я отдал ей бумаги от Н и к о л а я  М ихайл овича? Вот, надо будет отвечать е м у 83. Я  обещ ался не показы вать, но рассказать м ож но. П и сьм а Н и к о л а я  П авловича о декабристах. Н а  плохом ф р ан ц узском  я зы ке, с орф ограф ическим и ош ибками, назы вает их м ерзавц ам и , волнуется п успокаивается, когда они казие-124



пы . Я  хо чу  ему написать, что это не только интересна, но и у ж асн о  по тому м раку, которы й... (Д ал ьш е я  не запомнил.)
18 мартаВ чера вечером я  приш ел в столовую около одиннадцати часов. Л ев Н иколаевич был вдвоем с Соф ьей А н д реевной.— А  я  ничего сегодня не сделал, — сказал он мне (ему н уж н о было читать корректуру 2-го издания « К р у га  чтен и я » ) ,— весь вечер" читал «Свободное слово». К а к  много там хорош его! Статью  поляка о власти вы не читали? О чень х о р о ш а я ...87Слова Л ьва Н иколаевича из дальнейш его разговора:— Я  сегодня разговаривал с бывшим старш иной о земле, и у  меня явилась мысль: написать самы м просты м языком самое короткое изложение проекта Ген ри Д ж о р д ж а . В  одну с т р а н и ч к у ...88Сегодня опять дум ал: к ак бы хорош о было, если бы общ ественное мнение единодуш но восстало против того, чтобы брать деньги за писательство! С р азу  бы исчезли все газеты ...
19 мартаВ чера Л ев Н иколаевич был, по его вы раж ен ию , ки слым, чувствовал какую -то подавленность. Н есколько раз и за обедом и вечером заговаривал о бедности народа. Е го поразил старик, больной куриной слепотой, которая бывает от недоедания.— А х , нищ ета, нищ ета! — повторял он.Сегодня приехал А н дрей Л ьвович. Он очень волнуется предстоящ им юбилеем Л ьва Н икол аевича, опасаясь, что депутация и поздравления так его утомят и взволную т, что он заболеет. П осле всех н аш и х разговоров за завтраком на эту тему Л ев Н иколаевич сказал:— Гл авное, тут не надо ничего самим делать; н уж и о отстраниться. Е сл и  с чем-нибудь вы ступиш ь, то все это перетолкую т, п е р е и н а ч а т ...89Л ев Н иколаевич просил меня ответить на одно письмо с просьбой прислать денег для образования, на конверте которого н аписал: « Н еу ж ел и  мир так нелепо устроен , что человек, не получивш ий обучения, для которого н уж н о столько-то рублей, не м ож ет исполнить свое вы сш ее назначение ж и зн и?» 90 125



З а  завтраком  Л ев  Н иколаевич сказал мне:— П и сьм о было одно хорош ее, ругательное.— П равославн ы й?— П равосл авн ы й , — ответил Л ев Н иколаевич. — Я  ч увствую , как это мое новое перелож ение Еван гели я * оскорбит м ногих.З а обедом М . В . Булы гин рассказал , что у  них в Х а -  туике удавилась старуха восьмидесяти лет, удрученная семейны ми неприятностями и нищ етой. «И  невольно ч увствуеш ь, — сказал он, — что есть часть и твоей вины в этом ». Р а сск а з произвел на всех гнетущ ее впечатление.Разговор переш ел на статью И . Ф . Н аж и в и н а о д ухо борах — св о б о д н и к ах91.— М не особенно поправилось, — сказал Л ев Н и кол аевич, — вероятно, это ш утк а, — что пиш ет один из них: что у  англичан есть свинятнп, где музы канты  играю т, чтобы  свиньям  было весело. Вот п наш и Гольденвейзеры  играю т; чтобы нам , свиньям, было весело обедать, — см еясь, сказал Л ев  Н иколаевич.Говорили о часто происходящ их теперь убийствах из-за н ескольких рублей.— Я , — сказал  Л ев Н иколаевич, — прямо приписы ваю  это действиям правительства. К а к  ж е , каж ды й день пять- ш есть см ертны х приговоров.О  предстоящ ем  своем юбилее Л ев Н иколаевич сказал:— К а к  богатый не дорожит богатством, здоровый не дорож ит здоровьем, так и на меня действуют этп восхвал ен и я. Н еи скрен н о, неестественно, искусственно, пош ло... Е сл и  у  меня было тяготение к славе лю дской, то теперь все сгладилось. Бы вало, читаеш ь газету, увидиш ь « Л . H . Т .»  — и обратиш ь внимание; а теперь увидиш ь — и перевернеш ь.В ечером  Л ев  Н иколаевич говорил об европейском презрении к В остоку.— В  И ндии сколько, — спросил он Д . П . М аковиц- кого, — триста миллионов? В  К итае — четы реста. Н о нам это все равно. Х о т я  бы с внеш ней стороны посмотреть:

2 0  м арт а

* Лев Николаевич говорил о том самом упрощенном изложении Евангелия, которым он был тогда занят. Оно было напечатано в изд. «Посредника» в 1908 г. под названием «Учение Христа для детей», (Прим. H. Н. Гусева.)
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вот мне пышет японец, превосходно пиш ет по-английски; всю европейскую  кул ьтуру, все изобретения они усвоили. Значит, у  них есть теперь все, что есть у  н ас; но зато у  пас нет того, что есть у  н и х 92.
21 мартаУ тром  было много просителей. Возвративш ись с прогулки, Л ев Н иколаевич сказал мне:— К а к а я  у ж а сн а я  ж изнь! Бедность, развращ ен н ость... Поскорей уйти отсю да, а вы , — со страдальческой улы бкой сказал он мне, — как хотите устраивайтесь. «Б ы вший студент» просит кн и ж ечек, «литературы  нет ли нелегальн ой»... Ч то у  него в голове?..В . А . Ш ейрм ан  прислал Л ь в у  Н икол аевичу письмо относительно готовящ егося ему юбилейного чест в ов ан и я 93. П о  поводу этого письма Л ев Н иколаевич ск азал, что ему нравится то, что Ш ей рм ан  так редко ему пиш ет.— Р аз написал, — сказал Л ев Н иколаевич, — и с тех пор ни слова. А  м еж ду тем я знаю , что у  него идет работа и что он очень близок — не ко мне, а к том у, к чему мы оба близки.П осле обеда Л ев Н иколаевич показы вал пам полученную  сегодня кн и ж ку об Ю ж н о й  А м е р и к е 94.— К н и ж ка сама по себе м алосодерж ательная, — ск а зал ои, — но хорош а тем, что напоминает об этой стране. О  Ю ж н ой  А м ери к е, так ж е как о В остоке, не дум аю т. А  ведь там ж ивут люди — восемьдесят миллионов во всех этих респ убл и ках...Вечером был разговор о «темны х». Соф ья А ндреевна ж аловалась, что они первые сую т р ук у .— Р у к а  грязная, корявая, иногда потная — ф у , какая  гадость!
23 мартаЮ . И . И гумнова привезла из М осквы  много открыток со снимками картин разны х худож н иков. Л ев Н икол аевич с большим интересом рассматривал их.— К акое это удивительное искусство — ж и воп и сь, и как мало им пользую тся! — сказал он.В  числе других был снимок с картины  любимого х у дожника Л ьва Н иколаевича — Н и к ол ая В асильевича О рлова, «М онополия», и зображ аю щ ая освящ ение свящ ен ником казенной винной лавки.—  Даровиты й, даровитый человек! — сказал Л е в  Н и 127



колаевич про О р л о в а 95. — И  человек, который думает сердцем. О н знает народ и любит его, и ему тяжело такое поруган ие.
27 мартаП р и езж а л а  м он ахин я, «м атуш ка А п и а » 96. Л ев Н и к о лаевич долго разговаривал с нею , затем уш ел  гулять. П о сл е чаю  м он ахин я хотела было у езж ать , но затем реш и л а дож даться Л ьва Н и кол аеви ча, чтобы проститься с н им . М ин ут через десять после возвращ ения Л ьва Н и колаевича я из своей комнаты усл ы ш ал  громкий и взволнованны й голос Л ьва Н иколаевича, говорившего с монахин ей в столовой. В ы йдя из комнаты , я  усл ы хал , как Л ев Н икол аевич громко говорил:— К а ж д ы й  день десять к азн ей !.. И  это все сделала ц ер к овь!.. А  Х р и ст о с велел не противиться з л у !..М он ахи н я возразила, что нельзя слова Х р и ст а  о пе- противлении злому понимать буквально, так ж е как нельзя понимать буквально слова о том, что надо вырвать гл аз, если он тебя соблазняет.— Это — сравнение, — так ж е возбуж денно, как и пр еж д е, ответил Л ев Н иколаевич, — и им ничего нельзя доказать, а в заповедях Х р и сто с прямо говорит: вам ск азано — око за око, а я говорю — не противься злому; вам сказано — соблюдай клятвы, а я говорю — пе клянись; вам сказан о — люби ближнего и ненавидь врага, а я говорю — любите врагов в а ш и х ... Ц ерковь все извратила!.. В ы  поправляете Х р и с т а !..М он ахи н я начала говорить о том, что нельзя ж е оставлять безнаказанны ми зверские преступления. Л ев Н и к о лаевич не дал ей договорить.— Н у  так, так и сказать, что Х р и ст о с говорил глупости, а мы умнее его, — обессилевш им от волнения голосом крикн ул  он. — Это уж асн о!Н икогда ещ е не видел я  Л ьва Н иколаевича таким взволнованны м.П осл е обеда я прочитал Л ь в у  Н икол аевичу напечатанное во владивостокской газете известие о том, будто бы Л ев  Н иколаевич собирается приехать в Я пон ию . «Л ев Н и кол аеви ч, — пиш ет газета, — посетит, вероятно, и К орею , где в ы с о к а я  д о к т р и н а  п р о п о в е д и  н е п р о т и в л е н и я  

з л у  найдет сам ую  благодарную  почву» 97. Л ь в у  Н икол аевичу было приятно это сочувственное упом инание о главнейш ем  практическом  прилож ении учен ия о любви.
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З а  вечерним чаем вспоминали вчераш ню ю  м он ахин ю . «Она верит в спиритизм », — сказала А л ексан д р а Л ьвовн а.— Н ет , у  нее есть худш и е недостатки, — возразил Л ев Н иколаевич, — она хочет учреж дать, устраивать, обращ ать, заниматься революционной деятельностью  в своем см ы сл е... Е сть  и доля тщ еславия.В се  ж е , по словам Л ьва Н и кол аеви ча, м онахиня была ему скорее приятна. Вспом нили еще другого бывш его пе- сколько дней назад посетителя. А л ексан д ра Л ьвовн а ск а зал а, что он ей не понравился.— А  ты ем у не понравилась, — ш у т я , заметил Л ев  Н икол аевич. Т а к  неприятно бывает Л ь в у  Н и кол аеви чу всякое недоброе о ком-либо суж ден ие.П еред сном, простивш ись со всеми и уйдя к себе, Л ев Н иколаевич еще раз вернулся в столовую и сказал:— Я  каж ды й раз у  себя п р о хож у и останавливаю сь около картин О рлова. К ак о й  это талант! И  худож еств ен ны й талант, и высокое понимание. Где-то он теперь? Е го  картина — свящ енник собирает новину — помните? Н и щ ий приходит, его прогоняю т: ступай, некогда, п осл е... Здесь весь трагизм ж изни русского народа и его вы сокие душ евны е черты : кроткость, с м и р е н и е ...98
30 мартаП р и ехал  П . А . Сергеенко. О н много рассказы вал о петербургских бю рократах. Л ь в у  Н икол аевичу были тяж елы  эти р а с с к а з ы " .В  полученном сегодня номере « Р у сск и х ведомостей» напечатано постановление «Комитета почина» по устройству чествования Л ьва Н иколаевича о том, что, согласно воле Л ьва Н икол аевича, комитет прекращ ает свою деятельность 10°. К огда я сообщ ил об этом Л ь в у  Н и кол аеви ч у , он сказал мне:— К а к  это мне приятно, что юбилей так легко расстроился.Сегодня я  написал следую щ ее письмо, которое понравилось Л ь в у  Н икол аевичу и с которого он велел мне оставить копию:«Лев Н иколаевич поручил мне ответить на ваш е письмо.В ы , наверное, читали в газетах постановление петербургского «Комитета почина» о прекращ ении своей деятельности, вы звапное просьбой Л ь в а Н иколаевича к од-
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зом у из его членов о прекращ ении всех приготовлений к ю билею . О сн овн ая причина отрицательного отнош ения Л ь в а  Н и кол аеви ча к этому юбилею — его неж елание в каком бы то ни было отнош ении вы деляться, вы даваться, играть роль.В  /в учен пе Л ь в а  Н иколаевича в том, чтобы усилиям и д у х а  освобож даться от личности; то, что предполагалось устраивать к ак раз пмело целью обратить впимаппѳ на. его л и ч н о с т ь . У ч ен и е, провозглаш аемое им, может быть усвоено людьми только после того, как они своим разум ом  убедятся в его истинности. И  те, кто убедится в этом, те чувствую т любовь и благодарность ко Л ь в у  Н и к ол аев и ч у и 29 августа, и 30 м арта, и всегда.П о  случаю  ж е приготовлений к юбилею всплыло и обн ар уж и л о сь  в печати одно недавно сравнительно образовавш ееся отнош ение ко Л ь в у  Н и кол аеви чу. И з множ ества статей, написан н ы х по поводу ю билея, резко выделяются своим последовательно враж дебны м , грубым и злобным отнош еппем статьи приверж епцев церкви и государства; больш инство ж е ж урналистов повторяют с чуж ого голоса слова о «величии», «гениальности», «мудрости» «великого писателя земли р усской », но соверш енно ясно видно, что авторы  этих статей не прочли внимательно и серьезно ни одной кн и ж ки  Л ьва Н иколаевича.С к а ж у  вам откровенно, что лично мне, обязанному Л ь в у  Н и кол аеви чу очень и очень многим в своей д уховной ж и зн и , такое отнош ение к его учению  более всего обидно. Я  понимаю озлобление и раздраж ение против него лю дей, воспитанны х в суевери ях церкви и государства; понимаю  (хотя гораздо меньш е) отрицательное отнош ение револю ционеров, борю щ ихся насилием против н аси л и я; но крики «осан н а!», так легко обращ аю щ иеся в «распни его!», представляю тся мне чем-то оскорбительны м . В  той или иной форме эту ж е  сам ую  мы сль, с больш ей или меньш ей степенью отрицательного отнош ения к предпол агавш ем уся юбилею, вы сказы вали многие и м ногие из учеников и друзей Л ьва Н иколаевича.С  н аш ей точки зрения, л учш и м  способом чествования Л ь в а Н иколаевича было бы для в сех , кто пож елает принять в этом участ и е, вклю чая сю да, как с горькой иронией вы разился Д ж о р д ж , и те мудры е сущ ества, которые заним аю тся изданием газет, было бы то, чтобы хоть на короткое время оставить свою ш у м н у ю , суетливую  деятельность и в уединении, с полной серьезностью , внима
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тельно прочесть и вдум аться хотя бы в одну сам ую  м аленькую  кн и ж ечку Л ьва Н иколаевича и спросить себя: верно ли то, что здесь написано, и нет ли здесь чего-либо поучительного для меня.Ч то ж е касается всех тех особенных дел и у чр еж д ений, к которым призывают людей по поводу будущ его исполнения Л ь в у  Н икол аевичу восьмидесяти лет, то или то, что проектируется, прямо отрицается Л ьвом  Н и кол аевичем (как благотворительные учреж ден ия, современны е ш колы , д аж е общ ества мира, которые, как показал опыт, не имели серьезного зн ач еп и я), или ж е настолько хорош о и верно само по себе (как то, что вы предлагаете: обратить каж дом у внимание на свое нравственное соверш енствован ие), что каж ется  странны м сам ая мысль о приурочении этого к какому-то дню и числ у. Е сл и  нравственное соверш енствование есть сущ ность ж и зн и, то как ж е я могу откладывать его до 28 августа? Д а ж е  па завтра отложить его страш но, потому что может случиться, что завтра меня у ж е не будет здесь.Н есм отря на это, я  все-таки не дум аю , чтобы напечатание ваш ей статьи о предлагаемом вами способе чествования Л ьва Н иколаевича было бы бесполезно, потому что соверш енно независимо от того или другого числа полезно напомнить о сущ ности его взглядов» 101.
31 мартаП р и ехал  И лья Л ьвович. За обедом он рассказы вал об увлечении некоторы х знаком ы х ему дам теософ ией. Л ев Н иколаевич сказал, что он не понимает этого.И лья Л ьвович (он сл уж ит в банке) рассказы вал еще о деятельности крестьянских банков, направленной к тому, чтобы продавать землю предпочтительно хуторам  перед общ инами и товарищ ествами крестьян. Он р асск азы вал, как крестьяне стараю тся обойти этот порядок, устраивая так, что в конце концов владельцем купленной земли делается все-таки общ ина.— К а к  это трогательно! — сказал Л ев Н икол аевич. — Это отвратительное преступление правительства — ун и чтожение общ ины.Сегодня получено следую щ ее недописапное письмо из Х ар ьк ова:«Лев Н икол аевич, благодаря вам, я  паш ла счастье и покой. Д а  будет имя ваш е благословенно во веки веков».П исьм о это тронуло Л ьва Н иколаевича 102.5* 131



1 апреляП р и ех а л  П . И . Б ирю ков. П осл е завтрака он предлож и л  Л ь в у  Н и кол аеви чу прочесть всл ух отрывок из автобиографии Ш оп ен гауэр а, напечатанны й в костромской газете. Л ев  Н иколаевич обратил внимание на то, как Ш о пен гауэр у в а ж а л  К ан та.С  чувством  возм ущ ения передавал Б ирю кову Л ев Н и колаевич то, что рассказы вал вчера И лья Львович про крестьянский банк и старания правительства уничтож ить общ ину.— И  кто ж е ее уничтож ает? Легком ы сленны е, поверхностны е люди, не имевш ие никогда ни одной серьезной мысли в голове, — с негодованием сказал Л ев Н и колаевич.Вечером  был разговор об огромных гонорарах, получаем ы х в наш е время наиболее известны ми писателям и. Я  ск азал , что в распространенны х газетах некоторые ж у р налисты  получаю т по пятьдесят копеек за строчку.— П ятьдесят копеек! — с удивлением и возмущ ением ск азал  Л ев Н иколаевич. — Я  пятьдесят копеек даю только изредка некоторым вдовам -старухам , и они после этого м есяц не приходят. А  тут — пятьдесят копеек за ст р о ч к у!..Я  только недавно узн ал , что деньги, из которы х Л ев Н и кол аеви ч подает просителям и помогает н уж даю щ им ся крестьянам  и которые он в ш ут к у назы вает своей «пенси ей », получаю тся им с императорских театров за представления «Власти тьмы» и «Плодов просвещ ения». К огда Л е в  Н иколаевич отказался от гонорара за эти пьесы , как и за все написанное им за последние тридцать лет, ем у сообщ или, что в таком случае деньги эти, по сущ ествую щ ем у порядку, будут употреблены  на улучш ен ие бал ета, и Л ев Н иколаевич реш ил на этот раз отступить от принятого реш ения и употреблять эти деньги на благотворительные цели. Это — единственные деньги, которыми Л ев  Н иколаевич считает, что может свободно располагать. И з этих ж е денег он помогает сидящ им в тю рьмах за отказ от воинской повинности.
2 апреляВечером  перед чаем , когда все бывшие в столовой дом аш н ие и гости разбились на несколько к учек , в каж дой из которых ш ел свой разговор, Л ев Н иколаевич тихо ск азал  мне и П . И . Б ирю кову:132



— Д удчен ко мне пиш ет, что он прочитал мое письмо к Б од ян ск ом у, и он и друзья его пиш ут мне, как было бы хорош о, если бы я ж ил в просты х, крестьян ских усл овия х ... Е щ е  бы не хорош о! Д а  что ж е с д е л а е ш ь ...103— Х о р о ш о , Л ев Н икол аевич, и так, как есть, — ск а зал я , — и д аж е, может быть, л учш е.— Д а , но тяжесть-то остается... Это хорош о, что вы сказали.
3 апреляП р и ехал  П . А . Сергеенко. Л ев Н иколаевич просил его «при случае» напечатать следую щ ее (записано мною дословно) :«1). Определенное мое и сильное ж елание избавиться от всей несвойственной мне затеи этого ю билея. И  ж е л а тельно бы было, чтобы никто в этом вопросе не руководился ничем иным, как тем, что мною лично ясно вы раж ен о.2 ) . Огромное количество писем составляет для меня больш ую тяж есть тем, что и совестно и больно не отвечать, а вместе и отвечать на все письма нет никакой возмож ности. Б ол ьш ая часть этих писем — просительны е, которые, несмотря на мое заявление о том, что я не могу помогать денеж но 104, приходят все в большем п большем количестве, — в таком количестве, что я , примерно, прикидывал m in im u m  пятьсот рублей в день. П о  крайней мере, три четверти на продолжение образования с тем, чтобы быть полезным народу.И  третье — смесь. А  смесь это то, что сведения, сообщ аемы е в газетах, — самые не только неверные и преувеличенны е, но часто не имею щ ие никаки х оснований, и даж е на те из н и х, которые доходят до него, Л ев Н и кол аевич не в состоянии и не ж елает отвечать, восстановлять справедливость ф акта. К а к  образец этого, вот эти сведения, которые мне попались: 1) о том, что я перевож у Виктора Гю го, вызвавш ие во ф ранцузской печати почему-то замечание о том, что я не люблю Гю го, тогда как я  — великий поклонник его, а переводил из «Postscriptum  de m a vie» рассказ « U n  athée»; 105 2) упоминание о «новой» повести «Отец Сергий» (по поводу которой я получил такж е письмо, упрекаю щ ее меня в подраж ании А н д р ееву), содерж ание которой мне так чуж до, что я долж ен был просить напомнить его мне» 109.
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Л е в  Н иколаевич продиктовал мне следую щ ий ответ переводчику на грузинский язы к «В ласти тьмы », приславш ем у  ему письмо и перевод:«Л ев Н иколаевич благодарит вас за перевод и присы лк у  книги. Ч то  ж е касается до полож ения Гр узи и , то Л ев Н и кол аеви ч просил передать вам , что он последнее время особенно ясно видят зло, происходящ ее от угнетения больш им и государствами м елких народностей, п занят этим и пи ш ет об этом» 107.
4 апреляВ ч ер а за обедом был разговор об упрощ ении ж и зн и, Л е в  Н иколаевич спросил П . И . Б ирю кова, который пиш ет его биографию :— А  про хал ат у  вас нет?— К ак о й  халат?— Я  сш ил себе халат такой, чтобы в нем можно было и спать и ходить. О н  заменял постель и одеяло. У  него были такие длинные полы , которые на день пристегивались пуговицам и внутрь.— Когда ж е это было?— Д а  в самой первой молодости, когда мпе было лет сем н ад цать...— Ч т о  ж е , и долго вы им пользовались?— Н ет, педолго, — см еясь, ответил Л ев Н иколаевич.Я  не слы ш ал повода, по которому П . И . Бирю ков заговорил о К ропоткине.— К а к  странно, что я его не знаю лично, — сказал Л е в  Н иколаевич. — М н е его сочинения не нравятся, — не потом у, что я  не согласен с ними, а просто потому, что дурно написаны : слабо, бледно... Разве сравнить с каким - нибудь П рудоном .
5 апреля— Я  сегодня только, — сказал мне вчера вечером Л ев Н и кол аеви ч, — дум ал о том, к ак  нам  невозможно предвидеть последствия того или другого общественного устройства — м онархического или республиканского. Р азве Ф ран ц у з ск а я  револю ция могла предвидеть Н аполеона? Это нам теперь все это к аж ется  ясно, а тогда люди совсем не предвидели этого.О  социализме Л ев  Н иколаевич вы сказал такое мнение:
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— Соци ал изм , — сказал он, — это— осущ ествление идей христианства в экономической области.За чаем приехавш ий из П етербурга Л е в  Л ь в о в и ч 103 рассказы вал о предл агавш ихся разны ми лицам и проектах чествования Л ьва Н иколавича в день его восьмидесятилетия. Л ев Н иколаевич сказал иа это:— Д о какой степени эти приготовления избавили меня от тщ еславия и честолю бия: все дотла сгладили. Я  дум аю , что потом эти люди сами поймут: какие мы глупости говорили. К ак о й  гений, какой великий человек! Ч ел овек как человек, ничего особенного не н ап и сал ...— П ош а просил меня, — сказал после Л е в  Н и кол аевич, вспоминая уехавш его П . И . Б ирю кова, п иш ущ его его биографию , — написать что-нибудь ему во второй том. М н е хочется написать о студентах, с которыми я вместо занимался. К ак о й  это был народ! Ч исты е, сам оотверж енн ы е... О  распущ енности и речи не могло быть; что ои будет жить в Бабурин е — об этом и вопроса не подним алось... К а к а я  разница с современной м о л о д е ж ь ю !..109В чера Л ев Н иколаевич спраш ивал меня, увлекал ся ли я писательским честолюбием, и затем прибавил:— В ы  можете прекрасно писать — ясно, точно и убедительно.
6 апреля— Я  теперь все дум аю  о том, — сказал вчера за вечерним чаем Л ев  Н иколаевич, разговаривая со Л ьвом  Л ь в о вичем, — какое это безумие дум ать, что я  могу устраивать ж изнь других людей. Я  только свою ж изнь м огу у ст р аи вать.— Н о  н уж н о ж е сближ епие с людьми, — возразил Л ев  Л ьвович.— Вот такая-то ж и зн ь, — ответил Л ев  Н иколаевич, — и дает возможность сближ ения; а действительность, направленная на устройство ж и зн и  др уги х, напротив, разобщ ает меня со всеми.
7 апреляЗа обедом Л ев Н иколаевич сказал, что П . И . Б ирю ков в прочитанной им в Костром е лекции по астрономии уп о мянул о том, что, по вы числениям астрономов, свет проходит в секунду двести восемьдесят ты сяч верст — а с  некоторы х звезд свет доходит до н ас через двести ты сяч лет.135



— К ак ое ж е расстояние! — сказал Л ев  Н иколаевич. — Это доказы вает, что в этой области ничего нельзя знать, м ож но только забавляться * .— Это очень интересно, — сказал Л ев  Л ьвович.— Ч то ж  тут интересного, — возразил Л е в  Н икол аевич. — Т а к  ж е , как ш ахм атн ая и гр а...З а  вечерним чаем  вы считы вали, сколько ком у лет. Л ьву Л ь в ов и чу оказалось тридцать девять.— Д а , старость приходит. Скверно, — сказал он.Л ев  Н иколаевич сидел поодаль от стола в кресле и па слова Л ьва Л ьвови ча тихим голосом сказал:— Я  чем дольш е ж и в у , тем все лучш е и л учш е. Если бы мне сейчас предлож или: хочеш ь, чтобы тебе было двадцать пять лет? Б о ж е  сохрани! и сорок лет не хо ч у , а вот семьдесят девять — это хорош о.М н е Л ев  Н иколаевич сказал:— Ч и тал  все о буд ди зм е110. К акое это странное у ч е ние! И  как оно было извращ ено! Этакое отвлеченное учение, нирвана, и вдруг там появилось то ж е обоготворение, поклонение идолам, рай и а д ... Соверш енно те ж е суеверия, к ак в христианстве. А  Б удда определенно учил, что нет загробной ж и зн и ... А  нравственное учение — очень возвы ш енное: кротость, оплата добром за зло... У  китайцев это вкоренилось: про них все рассказы ваю т, какой это добры й, кроткий н арод...
8 апреляСегодня после обеда Л ев  Николаевич сказал мне:— «Русь» мне дала несколько материала; а я  бы еще хотел таких сведений.— О  чем , Л ев  Н иколаевич? — спросил я.— О  к азн ях, — с каким-то уж асо м  вы говаривая это слово, ответил Л ев  Н иколаевич.Я  достал Л ь в у  Н иколаевичу из библиотеки номера «Бы лого» со статьями о казн ях, а Д . П . М аковицкий —
* Эти слова Льва Николаевича напомнили мне следующую мысль Канта, помещенную в «Круге чтения»: «Наблюдения и вычисления астрономов научили пас многому, достойному удивления; но самый важный результат их исследований, пожалуй, тот, что они обнаружили перед нами бездну нашего невежества; без этих знаний человеческий разум никогда не мог бы представить себе всю огромность этой бездны. Размышление об этом может 

произвести большую перемену в определении конечных целей 
деятельности нашего разума. (Прим. II. II, Гусева.)136



вы резки статей Владим ирова из «Р уси » 1906 года о действиях Семеновского полка на стан ц и ях М оск ов ск о -К азан ской железной дороги в декабре 1905 г о д а 111. Л ев  Н и к о лаевич весь вечер читал эти книги. Статьи Владим ирова не понравились ему.— Д урн о написаны , — сказал ои мне. — Т ак и е у ж а с ны е факты  излагает со своими эпитетами, пояснениям и, вы водами. Они только ослабляю т впечатление. Н ад о читателю самому предоставить делать эти выводы.П о-видим ом у, Л е в  Н иколаевич задум ал худ ож еств ен ное произведение о смертной к а з н и 112. Н есколько дней назад он н аписал письмо своему старому знакомому Н . В . Д авы дову, председателю  московского окруж ного су д а , прося его достать самы е подробные, какие он м ож ет, сведения о том, к ак и при какой обстановке производятся смертные к а з н и 113.З а  вечерним чаем Л ев Л ьвович рассказы вал о больш их зданиях в Петербурге.— Вот это искусство, — сказал Л ев Н иколаевич, — на меня никогда не производило никакого впечатления. К а кая-нибудь избуш ка в л есу гораздо красивее всех И са - акиевских соборов.П о поводу того, что подходит п а сх а , Л ев  Н икол аевич сказал:— Вот Соф ия А лександровна Стахович — ум н ая  ж е н щ и н а, а пиш ет мне, вы писы вает стихи Х ом я к о в а о воскресении Л а з а р я 114. Он и не воскресал никогда, и не мог воскреснуть, и незачем ему было воскресать, да если бы он и воскрес, то нам никакого дела иет до этого.
9 апреляП ри ехал и  Сухотин ы  и С . Д . Н икол аев.С . Д . Н иколаев рассказы вал о худож н и к е Н . В . О рлове, который, имея на р у к а х  больш ую  семью , сильно н у ж дается; его прекрасны е картины  не обеспечиваю т ем у достаточны х средств к сущ ествованию .— Д а , у ж  так мир построен, — сказал Л ев  Н и к ол аевич, — что за хорош ее дело никто копейки не дает, а за дурное сы плю т, сколько хочеш ь.М . С . С ухо ти н , приехавш ий из-за границы , много р ассказы вал о р у сск и х револю цпонерах-эм игрантах. Л ев Н и колаевич сл уш ал  с большим интересом. М и хаи л  Сергеевич передавал, что револю ционеры -эмигранты  дум аю т, что в Р осси и  все у ж е  готово для вооруж енного восстан ия, и у ж п а137



только организация, а настроение готово. Л е в  Н иколаевич ск азал  на это:— В едь правительства вы рабаты вали эту организацию векам и. К а к  ж е м ож но дум ать, что из р усск и х м уж иков явится Р и м ан  с Сем еновским  п о л к о м 115. Это так ж е невозм ож н о, как то, чтобы Т ан ечка подняла этот самовар. Это могут дум ать только такие люди, которые соверш енно не знаю т ж и зн и .— К он ечн о, — ск азал  далее Л ев Н иколаевич, — вся эта л ож ь и все насилие должны  быть уничтож ены , но дурно то, что ничего нет, что заменило бы эту лож ь и насилие.З а  завтраком Л ев  Н иколаевич сказал Н иколаеву:— Я  вчера читал в «Руси» о карательном отряде С е меновского полка, и ... хотя это не следует говорить... но сам ы е ж естокие дела делались людьми с немецкими фамил иям и: Р и м а н ...— ...М и н , — напом нил я .— ...М и н ... Р у сск и й  не мог бы этого делать. Этакие ш оры  на гл азах; человек глядит в упор и больш е ничего не видит.
10 апреляЛ е в  Н иколаевич получил от В . А . М олочникова из Н овгорода письмо и обвинительный акт по обвинению его в распространении запрещ енны х сочинений Толстого, за что его будет судить судебная палата. Р асск азав  мпе об этом, Л е в  Н икол аевич сказал:— Я , греш ны й человек, хо чу  поехать в П етербург и явиться на суд и сказать: вот он, обвиняемый!Я  ск азал , что число преследований н аш и х единомыш ленников все увеличивается.— И я  дум аю , что это в связи с юбилеем, — сказал Л е в  Н икол аевич.К огда Л е в  Н иколаевич ш ел на предобеденную прогу л к у , я  встретился с ним в передней.— П рочли  обвинительный акт? — спросил он м е н я .— К а к  составлен! Это прямо для распространения. Я  хочу ем у написать, чтобы он вы ставил меня защ итником; это у ж е  долж но подействовать116.В ечером  верн улся с тяги Л ев Львович и говорит мне (мы с ним соседи по ком н ате):— Н ет  ничего х у ж е , к ак быть сы ном великого челов ек а. Я  предпочел бы быть сыном какого-нибудь хул и ган а, чем великого человека. В ся к и й  смотрит на т еб я s не просто138



как на человека, а как на что-то особенное. И , кроме того, вы мещ аю т на тебе свою злобу: а, мол, ты сын великого человека, а сам не великий человек... Это мне говорила дочь Д . 117 в минуту откровенности... Это психологически вполне понятно...
11 апреляЗа обедом Л ев Н иколаевич рассказы вал про бывш его у  него сегодня старообрядческого учителя, которого его единоверцы считаю т «толстовцем». Он приехал для того, чтобы пожить около Л ьва Н иколаевича и не быть вы н уж денным в наступаю щ ие праздники ходить в церковь, чего он не мог бы избеж ать, ж и вя дома. Он поселился в Т е л я тинках.— О н спраш ивал у  меня, — сказал Л ев Н иколаевич, — как ему вести занятия в ш коле. Я  сказал, что главное в ш коле — это полная свобода.
12 апреляСегодня Л ев Н иколаевич не спал всю ночь от изж оги.З а обедом он вдруг побледнел, и с ним повторилась бы вш ая полтора м есяца назад забывчивость.— Это кто там сидит с В арварой М и х а й л о в н о й ?118— А н н очка? 119 Когда ж  ты приехала?(А н н а И льинична ж ивет здесь у ж е  несколько дней.)— А  ты, Л е в а , куда поедеш ь?— В  Петербург.— Один или с ж епой?— Д а  ведь она там.— Я  так крепко спал перед обедом, что я  все забыл. Ч т о , это хмне во сне снилось или это правда было, что М итя-брат приехал?(Дмитрий Н иколаевич, брат Л ь в а Н икол аевича, ум ер в 1856 г.)Всем  тяж ело. Я  с трудом сдерж ивал слезы . Л ь в у  Н и колаевичу посоветовали пойти к себе, на что он согласился . П ослали телеграммы врачам Н и ки ти н у и Б ер к ен - гейм у.Вечером  перед чаем Л е в  Н иколаевич вы ш ел в столовую . Е м у  было л учш е, но забывчивость продолж алась. О н сел в кресло около дверей в гостиную и сидел, сам не начин ая говорить ни о чем, но прислуш иваясь к тому, что говорили другие, и изредка задавая вопросы , относящ иеся к  разговору. В д р уг он спросил:
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—  А  где С е р е ж а ?Е м у  ответили. Ч ер ез некоторое врем я он опять спросил:— А  где И л ья?В се м  было тяж ело. Н асильно заставляли себя разговаривать.— Н у , Т а н я , — сказал Л ев Н иколаевич дочери, — расск аж и  что-нибудь, займи все общ ество.С оф ья А н дреевн а что-то предлож ила Л ь в у  Н иколаеви чу.— Ч то вы все так суетитесь? — спокойны м, вялы м и не совсем внятны м голосом отозвался Л ев  Н иколаевич. — Здоров — здоров, нездоров — нездоров, ум ер — ум ер, мне безразлично. А  вот, что вы все тут, это хорош о.Л е в  Л ьвович предполагает, что он и о сы новьях справл ял ся  потому, что ем у хотелось, чтобы все были здесь.
13 апреляН оч ь  Л ев  Н иколаевич спал хорош о. У тр ом , как обыкновенно, ходил гулять. К огда он возвращ ался с прогулки, я  встретился с ним у  дома и спросил:— К а к  здоровье, Л ев  Н иколаевич?— Н и чего, слабость, все к развязке ближ е. Это хорош о, и это совсем не ж ал кие слова. Н очью  так хорош о дум ал светло.В  столовой Л ев Н иколаевич поздоровался со всеми и сел п а  вчераш нем  месте в креслё, палево от дверей в гостиную .— К а к  чувствуеш ь себя, папа? — спросила Александра Л ьвовн а.— Н и чего, в голове хорош о, а в поганом теле нехорош о; н у , оно на то и погано, чтобы скорее разруш иться.Ч ер ез несколько минут общего разговора Л ев  Н и колаеви ч, сидя на том ж е месте, сказал:— А  я  все дум аю : Х р и сто с воскрес. Л у ч ш е  бы ему не воскресать, чем говорить такие глупости, какие он говорил посл е воскресения. Н и  одного умного слова. И  вот люди обрадовались и звонят. К огда это кончится? Он бы должен бы л сказать что-нибудь, исчерпы ваю щ ее его учен и е... Ты  не дум ай , А л я , — сказал Л ев  Н иколаевич, обращ аясь к ю нош е А л ек сею  М и хай л ови чу С у хо т и н у, — что я хочу сж азать, что Х р и ст о с говорил глупости. Х р и ст о с, настоящ и й  Х р и ст о с, говорил величайш ие истины; а то, что к н ем у придум али, — величайш ая глупость.140



— Я  не помню , — сказал затем Л е в  Н иколаевич, — что ж е я вчера такого дел ал?.. Я  ничего не помню . Это очень хорош ее состояние.— П а п а ! — сказала А л ексан д р а Л ьвовн а. — А  я  вчера твоему м альчику * отдала поддевку и ш а п к у . О н был очень доволен.— Вот хорош о. Я  о нем дум ал ночью.К  обеду Л ев Н иколаевич вы ш ел вполне здоровым. З а  обедохМ расспраш ивал о том, что было с ним вчера.— Только изж ога неприятна, остальное все очень х о рош о, — сказал он про только что перенесенное им болезненное состояние.П осл е обеда говорили об уехав ш ем  Л ьве Л ьвовиче.— Я  ему сказал кое-что про ж ен щ и н , — сказал Л е в  Н иколаевич, — что вам не ск а ж у . (Б ы ли: Т атьян а Л ьвовн а, А лексан дра Л ьвовн а, Д у ш а н  П етрович, к аж ет ся , Ю . И . И гум нова и я .) П о ж а л у й , ск а ж у  по секрету. Я  ему сказал, что если бы м уж чины  знали всех ж ен щ и н  так ж е , к ак  м уж ья знают своих ж ен , то они никогда с ними ни о чем серьезно не разговаривали бы ... (Всеобщ ее молчание.) Н о  у  ж енщ и н есть другое — это и х самоотверженность.
14 апреляП осле завтрака, когда Л ев  Н иколаевич сош ел вниз одеваться и ехать на прогулк у, я  спросил его:— К а к  работали, Л ев Н иколаевич?— Х ор о ш о , очень хорош о! М не к аж ет ся , что я кончил статью, так что если бы я  пропал, то ее м ож но бы напечатать120.Сходит Соф ья А н д реевн а.— К у д а  ты, Л евочка?— Я  хо чу верхом поехать.— А х , Л евочка!— М не это легче, чем идти пеш ком .— Т ы  у ж , Л ев оч к а, будь осторож ней. А  то случится с тобой опять припадок, упадеш ь и разобьеш ься совсем .— Д а  ведь окончательного припадка не м иновать.— Д а , но зачем ж е нарочно приближ ать его?— Это у ж  как бог захочет, — ответил Л е в  Н и кол аевич, быстро вы ходя из дома.
* Любимый ученик Льва Николаевича Паша Резунов, из бедной семьи. (Прим. Я . Я . Гусева.)
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З а  обедом был разговор о пьянстве в Росси и и за гран и цей.—  Я  русское пьянство лю блю , — сказал Л ев  Н и к о лаеви ч. — У  нас пьянство осуж д ается  общ ественны м мнением ; всякий пож илой м у ж и к , всякая баба всегда ск аж у т , что пьянствовать нехорош о. А  там пьют по одной рю мке перед обедом, и это не считается дурны м.
22 апреляУ т р о м , когда Л ев  Н иколаевич выш ел на прогулку, к нем у подош ел бедно одетый старик и сказал:— В а ш е  сиятельство! вот мепя сы п избил; как мпе бытъ?— Простить надо, что ж е ещ е нам , старикам , делать? Т а к  и Х р и сто с велел, — волнуясь, ответил Л ев  Н и колаеви ч.Я  привез Л ь в у  Н иколаевичу все книги о смертной казни, какие я мог достать в М оскве в магазинах и у  зн ак ом ы х. К огда Л ев  Н иколаевич вернулся с прогулки, я р ассказал  ем у то, что паш им  друзьям удалось узнать о см ертны х казн ях в М оскве.М есто, где казнят, находится в Х ам ов н и ческ и х казарм а х . Это что-то вроде старого каретпого сарая.Д в ер ь  этого помещ ения выходит в Н есви ж ски й  переулок. О на вы деляется в старом пож елтевш ем  каменном здании своей недавней светло-серой окраской. У  двери нет сн ар уж и  никаки х скобок или ручек, видны только больш ие петли. Заметны  следы какой-то сделанной мелом и потом стертой надписи; ниж е — другая надпись, такж е стертая, от которой уцелели только три буквы :

е е  а  (в еш ал к а).Э т у  надпись сделал, вероятно, кто-нибудь из обы вателей, знаю щ их о назначении этого помещ ения.Л е в  Н иколаевич слуш ал меня молча, смотря на меня с вы раж ением  у ж а са  на лице и барабаня пальцами по столу 121.В чера приезж ал ко Л ь в у  Н икол аевичу, по приглаш ению Соф ьи А н дреевн ы , известный московский врач Щ у - ровский. Л ев Н иколаевич, улы баясь, сказал мне про него:.— Л ечи ли  меня вч ер а... О н  был мне скорее приятен ..,
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И споведоваться я ещ е м огу, а причащ аться — нет * . Он там йод прописал...За обедом я сказал, что мне понравились два р ассказа Н аж и в и н а: «Где человек?» и «В  дни безумия» (в сборнике «В  долине ск ор б и »). Л е в  Н иколаевич прочитал и наш ел в н их в каж дой строчке и в целом худож ествен н ы е пром ахи.— Вот первый рассказ его, — сказал он, — «Золотая рота» — не читали? — этот хорош  122. И  о монасты ре хорош  вначале, где он описы вает монасты рскую  ж и зн ь, то, что знает; а дальш е — нагайки — п р е у в е л и ч е н и я ...123 О н  не знает этого язы ка худож ествен н ого...
23 апреляСегодня утром, возвратясь с прогулки и проходя через столовую , Л ев Н иколаевич сказал мне и Д у ш а н у  П етровичу:— Столько просителей!.. Т а к  это тяж ело отказы вать!.. Н е  говоря о письм ах, сюда является какой-нибудь оборванны й, ему н уж н о окончить курс, просит двести рубл ей ... Впрочем , что я  вам об этом говорю ... Н е  надо ж ал о ваться. В се хорош о, — закончил ои и улы бн улся страдальческой улы бкой.Вечером А . Б . Гольденвейзер играл па фортепиано. Говорили о м узы ке. Соф ья Андреевна вы сказала сож аление о том, что ее сы новья пе получили правильного музы кального образования.— Вот М и ш а, — сказала она, — у него есть способности.— Я  думаю , — возразил Л е в  Н иколаевич, — что М и ш а так бы и остался с своей гитарой. Е сть  такие таланты , которые только до известного предела, дальш е они идти не могут. Это во всех и скусствах так. Н ет вы соких требований к себе. Вот мы , — обратился Л ев Н иколаевич ко мне, — вчера говорили про Н аж и в и н а . У  него местами хорош о, местами кое-как, а человек с худож ествен н ы м  чувством видит это... с более вы сокими требованиями, — поправился Л ев  Н иколаевич.— Х о ч е ш ь  посл уш ать, как тебя хвал ят? — вдруг спросила Соф ья А н дреевн а, не поднимая головы от к акой-то книги.* С исповедью Лев Николаевич сравнивал докторский осмотр, с причащением — принятие лекарств. (П р и м . H . Н . Г у 

сева.)
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— Н е т , не х о ч у . Серьезно не хо ч у . Это так пе- приятпо, — ответил Л е в  Н иколаевич.— А  я  очень люблю, когда меня хвал ят, — возразила С о ф ь я  А н д реевн а.— Н ет , нет! Дорого серьезное отнош ение к человеку, когда он знает тебя, замечает твои недостатки... (П осл еднее предлож ение записано не вполне точно.)А . А . Гольденвейзер читала вечером последнюю статью Л ьва Н иколаевича «В сем у бывает конец», или «З акон насилия и закон любви», как она теперь назы вается. Н а  вопрос Л ьва Н икол аевича, какие она находит в ней недостатки, она ответила, что недостатков не находит н и к ак и х, только ж алеет о вы кинуты х гл авах. Л ев Н и к о лаевич сказал:— От сокращ ения изложение всегда выигрывает. Я  дум аю , это и во всех искусствах так ж е. Е сл и  читатель услы ш и т болтовню, то он не относится со вниманием. Н у ж н о  сразу схватить читателя и не вы пускать его, — не вы пускать из того подъема, в который он поднялся.З а  вечерним чаем  говорили об уехав ш ем  Алексее М ихайл овиче С у хо ти н е, короткое время прогостивш ем в Я сн ой  П ол ян е. О н ж аловался своей м ачехе, Татьяне Л ьвовне, что его сестра развращ ает его маленького брата, внуш а я  ем у, что он должен отказаться от военной служ бы .— Д а  у ж , к а ж ет ся , что хорош его этих лохматы х-то кормить, — сказала Соф ья А ндреевна.(Л ев Н иколаевич только что перед этим вспоминал старое письмо отказавш егося от военной служ бы  А . И . И к он никова о том, как его в тюрьме заедали лохматы е вш и.)—  У ж  не знаю , с кем л учш е, с этими лохматы ми или с лохм аты м и ш ведскими королями, — см еясь, сказал Л ев  Н икол аеви ч. (Газеты  пиш ут о приезде ш ведского короля в П етербург.)— К он ечн о, с королям и... Х ор о ш о  быть царицей! — воскликнула Соф ья Андреевна.— Х о р о ш о ?.. — укоризненно спросил Л ев Н и кол аевич. — Н ам и  быть нехорош о, а у ж  им и ...— Д а , это постоянное сознание, что их ненавидят... М не у ж а сн о  ж ал ко всегда было царскую  ф ам илию , — ск азала Т атьян а Л ьвовн а.— Н е  дум аю , — с вы раж ением  сомнения возразил Л ев Н и кол аеви ч, — не дум аю , чтобы у  них было это сознание. О н и  окруж ен ы  такой атмосферой лести. А  умственно они очень неразвиты .
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24 апреляК огда Л ев  Н иколаевич вернулся с утренней прогулки, я спросил его:— К а к  здоровье, Л ев  Н иколаевич?— Н ичего, лучш е вчераш пего. А  вот мое горе: гим назист внизу сидит. У ж  я на вас это возлагаю , а? К акое-то у  него есть сочинение о непротивлении, своя систем а, он все зн ает... У ж а с н о  — этот огромный знам енатель...
25 апреляЛ ев Н иколаевич не совсем здоров. Возвративш ись с утренней прогулки и проходя через столовую , он поздоровался со всеми и сказал:— Сейчас иду вдоль кустов, сл ы ш у, паш ет кто-то и все время понукает лош адь самы ми скверны ми ругательствами. Только и слы ш но что: мать, мать, м ать ... Я  подош ел ближ е, смотрю — молодой парень, в п и д ж ак е, говорю: «Зачем это ты так? разве от этого легче ей будет?» Т у т  и другие, при мне, подош ли, стали говорить: «Он всегда так ...»  В се  это мы сделали... М ы  и церковь с ее м ощ ам и, угодникам и...— В а ш  рассказ о пятнадцати р убл ях, — сказал Л е в  Н иколаевич, обращ аясь к М . С . С у хо т и н у, — не выходит у  меня из головы.(М . С . Сухоти н  вчера вечером рассказы вал, что в Орле несколько месяцев тому назад к полицмейстеру приш ел человек и предложил себя в палачи, соглаш аясь брать по пятнадцати рублей с каж дого повеш енного вместо семидесяти пяти рублей, которые раньш е платились там палачу за каж дого казн ен н ого .)124Вечером М . С . Сухоти н  рассказы вал Л ь в у  Н и к ол аевичу содерж ание новых пьес Л . А пдреева «Царь-голод» и «Ж изнь человека». Л ь в у  Н иколаевичу не понравилась ни та, ни другая. П ро «Ж изнь человека» он сказал:— Этот наивны й, напускной пессим изм , что не так идет ж изнь, как мне хо чется ... Я  много получаю  писем таки х, преимущ ественно от дам . Н и  новой мы сли, ни худож ественны х образов.
26 апреляВ чера был М и хаи л  Л ьвович. В  разговоре с ним Л ев Н иколаевич вспомнил о крестьянине из ближ ней деревни, с  которым он вчера разговаривал. Этот крестьянин ж а ловался ему на то, что земли нет: «Д ол ж н о, и Д ум а145



ничего не сделает», — сказал он. Говорил о том, сколько лю дей погибло за народ.— Совсем  другой, совсем другой парод стал, — ск азал Л е в  Н и кол аеви ч. — В се  недовольны своим полож ением. Р ан ьш е этого не было.— Н едовольство^™  и раньш е было, только они не вы сказы вали его, — сказал М и хаи л  Л ьвович.— Н е  сознавали своего полож ения, — поправил Л ев Н икол аевич, — а теперь сознаю т, что их положение несправедливое. Слово можно удерж ать, а сознание не уйдет назад.
27 апреляСегодня был М . Н . Оптовцев, который занят вопросом о воспитании воли, о чем он был в переписке с Львом Н и к о л а е в и ч е м 125. (Л ев Н иколаевич сказал мне про его взгляды : «Какое-то одностороннее соверш енствование».) О н придает особое значение практическим приемам, облегчаю щ им  борьбу с дурны ми привы чками и страстями. Н а  это Л ев  Н иколаевич сказал ем у, что таких приемов — бесчисленное количество, у  каж дого свои.П ер ед  завтраком и после завтрака Л ев  Н иколаевич опять беседовал с Оптовцевы м. И з последнего разговора я слы ш ал только конец, именно следую щ ие слова Л ьва Н и кол аеви ча:— Д а  совсем не н уж н о соединяться в семью . Соединение в семью — это источник величайш его зла. Вы  мне про свою семейную  ж изнь рассказы ваете, а я  могу ск азать про свою семейную  ж и зн ь, что меня семья так свя1- зал а , что я прин уж ден  вести такую  ж и зн ь, которая меня заставляет страдать с утра до ночи. И  прачка, которая стирает мое грязное белье, и старик, который паш ет в то врем я, как я  г у л я ю ... А  уйти из этой ж и зни я не могу: это огорчит тех, которые меня любят.
30 апреляС ей ч ас только (одиннадцать часов ночи) у ехал а 3 . М . Г а ги н а, владелица небольшого имения в Рязан ской губернии. В  своем доме она устроила ш колу для крестьянских детей, сам а учит и всю д у ш у  вклады вает в свою ш колу. О на при ехал а во время обеда и очень волповалась и плакала в ож идании Л ьва Н и кол аеви ча. Поговоривш и наедине со Л ьвом  Н икол аевичем , она читала в сл ух в столовой днев*
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ник своих ш кольны х занятий 126, из которого видно, что она, м еж ду прочим, внуш ает детям вред водки и табака и отвращ ение к войне.Л ев  Н иколаевич посоветовал ей читать « К р у г чтения» и выбирать из него то, что может быть доступно детям, а такж е познакомиться с учением Ген ри Д ж о р д ж а  о земле.— Х орош о детям про него рассказы вать, чтобы они имели опору, — сказал Л ев Н иколаевич об учении Д ж о р д ж а .П ро себя Л ев  Н иколаевич сказал 3 . М . Гаги ной:
— Я чувствую  слабость эти дни. М ен я лечат, я , подчиняясь требованиям ж ен ы , все исполпяю , и, слава богу, все хорош о — к смерти ближ е.Сегодня утром Л ев  Н иколаевич был в подавленном состоянии. За завтраком, когда Татьяна Л ьвовна сказала про М . А . Ш м идт, что она очень п л оха, Л ев  Н иколаевич сказал:— Вот счастливая, скоро умрет!Потом говорил о том, как удручаю т его просители и просительные письма.— П олож ительно, — сказал он, — хорош о бы уехать отсюда куда-нибудь инкогнито, так, чтобы никто не знал.З а обедом Л ев  Н иколаевич говорил о полученной им английской книге о со ц и а л и зм е 127, которая была ему интересна потому, что касается того самого вопроса о переустройстве ж изни, которому посвящ ена заканчиваем ая им статья «Закон насилия и закон лю бви».— Этот научны й язы к, — сказал Л ев Н иколаевич об этой книге, — это — ж елан ие скрыть свое незнание, точно так ж е , как литературны й язы к — ж елание скрыть то, что нечего сказать.
1 маяВ чера за обедом Л ев  Н иколаевич сказал, что встретил в английской книге о социализме упоминание о Б ерн - ш т е й п е 128 и ему интересно было бы узн ать, в чем состоит его критика теории М а р к са . Сегодня утром я наш ел в «Энциклопедическом словаре» Б р ок гауза статью о Бернш тейне и, раскры вш и книгу па этой статье, полож ил ее Л ь в у  Н иколаевичу на стол.Когда я , по возвращ ении Л ьва Н иколаевича с прогулки, принес ему почту, я застал его за чтением этой статьи.
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— Я  все и щ у , — сказал оп м не, — не сказал лп кто- нибудь о социализме того, что я  говорю. Н етІ Д а ж е  не подходят к вопросу с этой стороны. Главн ое, что социализм пользуется теми ж е самы ми средствами, которые хочет уничтож ить 12Э.Сегодн я Л е в  Н иколаевич диктовал мне для составляемой П . И . Бирю ковы м его биографии воспоминания о своей защ ите в 1866 году в военном суде солдата, приговоренного за удар оф ицеру к смертной казни 13°. Т ри  раза плакал Л ев  Н иколаевич во время диктования: первый раз при упоминании о том, что общ ение с офицером Стасю левичем , приним авш им участие в этом суде, «было приятно и вы зы вало смеш анное чувство сострадания и у в а ж е н и я » ; второй раз после слов: «Я  прочел свою слабую , ж ал к ую  речь, которую мне — не ск а ж у  странно, но просто стыдно читать теперь. Я  тут ссы лаю сь на законы , статьи такие-то, такого-то тома, когда речь идет о ж и зн и и смерти человека»; и третий раз после слов: «Д а , не бойтесь тех, кто губит тело, а тех, кто губит тело и д у ш у , И  д у ш у  эту убили и убиваю т все больше и больш е»,
2 маяЛ ев  Н иколаевич ездил гулять но Т ул ьск ом у ш оссе.— П р о езж ал  мимо м уж иков, — рассказы вал он за обедом, — которые разбиваю т камень. К а к а я  трудная работа! М и н и м ум  двенадцать часов. В стаю т в четыре ч аса , работают до одиннадцати, потом с одиннадцати до дв ух отды х, потом от д в ух и до темноты. У ж а с н о  трудная работа. О ни рассказы ваю т, первое время спать не могут, руки, ноги так болят, что нельзя заснуть. Вот гильзы делать есть маш и н а, а такой м аш ины  нет. К а ж е т с я , чего бы прощ е. М не к а ж ет ся , я бы сам  мог придум ать: молоток, который бы ходил свер ху вниз и разбивал.
3 маяП р и ех а л  П . И . Б ирю ков, который привез Л ь в у  Н и к о лаеви чу от Н . В . Давы дова некоторые материалы  о смертной казн и. К огда он рассказал и х содерж ание, Л ев Н ико* лаевич сказал ем у:— К а к а я  у ж а сн а я  стала ж и зць! В ы  до этого не дож или, а я  дож ил, — что прямо хочется уйти. Р а д  буду, когда отпустят.П отом  Л е в  Н иколаевич сказал П . И . Б и рю кову, что задум ал написать худож ественное о смертной к азн и ,
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П . И . Б ирю ков вспомнил о том, что рассказы вал о смертн ы х к азн ях С ухо ти н . Я  ск азал, что мне его р ассказы  к а зались преувеличенны м и. Л е в  Н икол аевич согласился с этим и прибавил:— Я  именно хо ч у , чтобы у  меня но было ничего н еобыкновенного, а все самое обыкновенное.П осле обеда Л ев  Н иколаевич сказал мне:— Н адо мне на некоторые письм а ответить. Вот об евреях. П и ш ет, что евреи завладеют нам и. Я  ем у хо чу  н аписать, что если мы христиане, то никто нам и не может завладеть. Завладеть нам и могут только тогда, когда мы сам и хотим завладеть другим и, да нам не удается.
4 маяВ чера приехал М . М . К л ечковски й. П ервы й  вопрос ему со стороны Л ьва Н иколаевича был об его детях. М . М . Клечковский сказал, что он старается обучить своих детей производительному труду и видит в этом главное дело воспитания.Клечковский пояснил, что, ж и вя той ж и зн ью , которою он живет и которую отрицает, и идя в ней все дальш е и дальш е, он боится, что если он захочет систем атически внуш ать детям то, как они должны  ж ить, то р ассуж д ен и я эти не подействуют на н и х , потому что они будут видеть противоречие его слов и его ж и зн и.Л ев  Н иколаевич согласился с этим, но прибавил:— Пользоваться каж ды м  сл у чаем ... В от , наприм ер, если отец сделает ош ибку и признается в своей ош ибке перед детьми, что он сделал дурно, то этот пример будет полезнее сотен нравоучений.Клечковский сказал, что он внутренно чувствует, что вся его ж изнь идет ие так, как долж но, что он долж ен бы был отказаться от всякого и м ущ ества, оставить все и ж ить по Евангелию , но не может этого.Л ев Н иколаевич возразил, что это было бы возмож но, если бы он был один.— А  то вы, — сказал он, — связали свою ж изнь с ж и знью ж енщ ины , она отдалась вам , вы н арож ал и  с ней детей, а после хотите оставить ее ...— Н о  к ак ж е понимать слова Спаси теля: оставь ж е н у , детей и все имущ ество? — спросил К л ечковски й.— Я  понимаю так, — ответил Л ев Н икол аевич: —* 

О ст а в ь  забот у о н и х ,  к а к  о  с в о и х .  Е сл и  ж е  в буквальном смы сле оставить, бросить на произвол судьбы , то это
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будет противоречитъ тем сам ы м  основам любви, во имя которых это производится. Ведь любовь — не отвлеченная, а действительная, н астоящ ая любовь — она проявляется к тому человеку, с кем я сейчас п р и хо ж у  в соприкосновение: к той ж ен е, которая приедет завтра, которую вы оставили в О р л е ...Затем  Л е в  Н иколаевич сказал, что не может быть такой внеш ней формы  ж и зн и , которая бы вполне удовлетворяла нравственны м требованиям.— Н и когда, — сказал он, — нельзя сказать: теперь я все исполпил, я чист. Это можно тому генералу, который председательствует в военном суде, приговаривает к смерти, м ож но к у п ц у , который аккуратно платит ж алованье, а нам  с вами этого нельзя. Т а к  вся ж изнь и пройдет — в том, чтобы работать над переменой своей ж изни — не внеш не, а внутренпо, то есть сделать для себя возможной хорош ую  ж изнь во всяком полож ении.
5 маяВ чера вечером К лечковски й играл на фортепиано. За чаем был разговор о музы ке.—  М узы к а , — сказал Л ев  Н иколаевич, — из всех искусств особенно отличается тем, что к ней нельзя ничего подм еш ать, — ничего идейного. Создайте политическую  музы ку!— А  «М арсельеза»? — возразил К лечковский.— Т а м  слова, — ответил Л ев  Н иколаевич. — Н а  меня это соединение дв ух искусств никогда не действовало. Всегда сл уш аеш ь только м узы ку, а на слова не обращ аеш ь вним ания. М узы к а невы разима словами, и оттого-то она так сильно действует. О п а легче всего запоминается, как м узы ка.Сегодня вечером Л ев Н иколаевич позвал меня к себе и сказал  о д в ух п и сьм ах, которые я  написал по его поручению :— Этом у сапож н и к у я  п р и п и са л 131, а насчет второго письм а 132 я  в первы й раз не согласен с вами.В  этом письме я писал:« Н а  вопрос ребенка, приводимый вами: «Откуда взялись лю ди?» — родители затрудняю тся ответом потому, что им совестно объяснить ребенку, как он появился иа свет. О тчего это? Отчего деление протоплазмы  можно объяснить, а зачатие и рождение человека, «царя природы », нельзя? П р и чи н а я сн а. В  н аш ей половой ж изни столь?150



ко грязи и гадости, что мы не смеем ребенку раскры ть глаза на сам и х себя. Ч е м  чищ е и целомудреннее ж и зн ь родителей, тем это затруднение все более и более и счезает».— Я  дум аю , — сказал Л е в  Н иколаевич, — что она не о том спраш ивает, а о сотворении м и р а... Н ав ер н о е ... А  если у ж  того касаться , о чем вы пиш ете, то надо к осн уться этого основательно. Ч т о  человек вы ходит из чрева матери, это бы я сказал ребенку, если бы он меня спр осил, а что он происходит от совокуплепия — этого бы я не сказал.Л ев  Н иколаевич сказал это топом искреннего п глубокого убеж дения * .
6 маяЗа обедом гостящ ая в Я сн ой  П олян е Е . Ф . Ю н ге , трою- родпая сестра Л ьва Н икол аевича, говоря об ум ственны х интересах тепереш ней русской интеллигенции, упом ян ула о теософии.— В  этом учении есть и истипа, — сказал Л ев Н и к о лаевич, — то, что они хотят найти общее во всех религиях; но портит это учение примесь чудесного. Это всегда так бывает, что к разум ном у и естественному в религиозны х учен и ях примеш ивается неразум ное и неестественное.Вечером, разбирая со мной письм а, Л ев  Н иколаевич сказал мне:— Я  сегодня только, когда гул ял , ясно почувствовал, как это хорош о, когда тебя ругаю т. Это загоняет в н утрь... если, разум еется, есть та горенка, в которую  м ож но загнать.За вечерним чаем был разговор о молодых п и сател ях, в том числе о Л . Андрееве.— Я  не могу читать А н д реева, — сказал Л ев Н и к о лаевич. — П рочту одну страницу, и мне скучн о. Я  в п ж у , что все ф альш иво. Это все равно, как в музы ке: если играю щ ий через каж ды е три ноты берет одну поту ф альш иво, я  не могу слуш ать, я уй ду или заткну себе уш и .Е . Ф . Ю н ге вспоминала, как ее учитель ж и вопи си го* Уже много после этого разговора мпе случилось прочесть письмо Льва Николаевича*4 к Е. И. Попову от 9 июня 1907 г. 

в котором оп пишет об этом же предмете следующее:«Я занят очепь этим вопросом и никак не могу прийти к решению: следует или пе следует всё сообщать детям. Непосредственное чувство говорит мне, что пе надо. И не могу сделать этого с моими ребятами. Но нс решаю этого вопроса». (Прим. Н . Я . Гусева:) 133
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ворил своим учен и кам : «Вот вы нарисовали здесь травку; м ож ет быть, это так было в н атуре, с которой вы срисовали, м ож ет быть, у  вас р ука так провела этот ш трих, по вы долж ны  разобрать, н у ж н а ли эта травка, и каж ды й к ам еш ек разобрать, н уж ен  ли он».Л е в  Н иколаевич вполне согласился с этим. М олодой Ю н ге  возразил:— Н о  таким мелочным анализом не уничтож ается ли вдохновение?— Н исколько! — с ж аром  возразил Л ев  Н иколаевич. —* Вдохновение состоит в том, что вдруг откры вается то, что м ож но сделать. Вдохновение указы вает идеал, к которому должно приблизиться. Е сл и  нет этого вдохновения, то л учш е не начинать.П ер ед  этим был разговор о смертной казни. Л ев Н и к о лаевич сказал:— М не вот именно, если бог приведет, хотелось бы показать в моей работе, что виноваты х нет. К а к  этот председатель суд а, который подписы вает приговор, как этот пал ач , который веш ает, к ак  они естественно были приведены к  этому полож ению , так ж е естественно, как мы теперь тут сидим и пьем чай, в то время как многие зябпут. и мокнут 134.
7 маяЗ а обедом Л е в  Н иколаевич сказал молодому Ю н ге:— Я  все возвращ аю сь к тому, о чем мы вчера с вами говорили. Ч е м  ярче вдохновение, тем больше должно быть кропотливой работы для его вы раж ения. М ы  читаем у, П у ш к и н а стихи такие гладкие, такие просты е, и нам к аж ет ся , что у  него так и вылилось это в такую  ф орму. А  нам не видно, сколько он употребил труда для того, чтобы вы ш ло так просто и гладко * .Эти слова Л ь в а Н иколаевича дали Е . Ф . Ю н ге повод вспомнить то, что сказал один худ ож н и к , когда его кар-* Интересно подтверждение этих слов Льва Николаевича па примере его любимого композитора Шопена. Вот что рассказывает о работе Шопена бывшая одно время ему близкой Жорж Занд: «Главная тема всегда внезапно возникала в его душе уже в совсем законченном виде. Часто она звучала вокруг него во время какой-нибудь прогулки, и он спешил домой, чтобы поскорее сыграть ее себе. Но потом — начиналась самая ужасная, мучительная, напряженная работа, какую я когда-либо видела. Ему стоило бесконечных усилий разработать эту тему, охватить всо ее оттенки и восстановить ее в том виде в каком опа первоначально прозвучала в его душе. Оп на целые дни запирал*
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типу хвалили за ее простоту, то есть общ епонятность: « Б у дет просто, когда переделаеш ь раз со сто», — ск азал  он 135.У е х а л а  Т атьян а Л ьвовн а. З а обедом, пока Л ьва Н и к о лаевича ещ е не было, Соф ья А н дреевн а ск азала по поводу ее отъезда:— Я  всегда у ж а сн о  скучаю , когда кто у езж ает . К о нечно, из своих; когда кто-нибудь из «темных» от Л ьва Н иколаевича у езж ает, я благодарю бога.У тром  получена телеграмма от ж ен ы  М олочникова: « М у ж  осуж ден год крепости у ж е  п о саж ен ».Л ев Н иколаевич очень огорчился этим известием. У зн ав  от меня содерж ание телеграммы  и прочитав ее сам , он быстрым ш агом  уш ел к себе, но вскоре опять вернулся в столовую и сказал:— Во мне в восемьдесят лет, слы ш а о таки х приговор ах, поднимается злоба и ненависть, что ж е молодеж ь, как ж е им не быть револю ционерами?..Тотчас ж е Л ев Н иколаевич написал письмо Н . В . Д а вы дову, спраш ивая его совета о том, что м ож но сделать теперь для облегчения участи М олочникова. П и сьм о, под первым впечатлением тяжелого известия, вы ш ло очень резким. М . А . Ш м идт не советует мне пока отсы лать этого письм а, полагая, что Л ев Н иколаевич, когда успокои тся, паппш ет вместо него другое 136.Перед завтраком Л ев  Н иколаевич сказал мне:— К а ж е т ся , я кончил статью. Е щ е  две главы  вы пустил 137.Я  взял у  Л ьва Н иколаевича статью и дал еѳ прочитать М . А . Ш м идт. Соф ья А н дреевн а, которая была тут ж е , в столовой, сказала:— М не эта статья не нравится, она слиш ком  револю ционна.Я  возразил, что Л ев Н иколаевич вы сказы вается в ней и против революционеров.— Н о все-таки, — сказала Соф ья А н д реевн а, — чувся в своей комнате, рыдал, как ребенок, ломал перья, тысячу раз писал и перечеркивал какой-нибудь один такт, и на другое утро снова принимался за то же самое. Иногда он бился в течение нескольких недель над одной страницей и в конце концов писалео так, как она была у него первоначально набросана» (А. Н. Д а- в ы д о в а .  Фр. Шопен. Его жизнь и музыкальная деятельность. Биографический очерк. Изд. Павленкова. П., 1892, с. 55—56). Гоголь в одном из своих писем советовал переделывать написанное восемь раз, чтобы получился настоящий «перл создания»,
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ств уется , что он гораздо более на стороне револю ционеров. Этот задор, это осуж ден и е, к чем у оно? Е м у  бы н у ж н о , как И оан н , повторять одно: братья, любите друг д р уга . А  он ругает правительство. О н как в молодости был задира, так и остался.Я  ск азал , что нельзя ж е не сочувствовать некоторым идеалам  револю ционеров, наприм ер, чтобы не было бедны х.—  Н у , у ж  этого никогда не будет, чтобы не было богаты х и бедных.П роходивш и й мимо Л ев Н иколаевич вскользь кинул:— Д а  мне-то тяж ело быть богатым, если у  меня есть совесть.И  опять уш ел.— Н и чуть не тяж ело, — сказала Соф ья А ндреевна. — М не гораздо приятнее, чтобы Т ан ю ш ка была тепло одета, а не была в лохм отьях. К о м у  тяж ело, тот пусть уходит. Вот М ар ья А лександровна уш ла 138. О днако никто не у х о дит: Ч ертков строит себе дом на сорок ты сяч, Л ев Н и к о лаевич имеет верховы х лош адей, пользуется двум я л учш ими комнатами в дом е... В се  любят вкусн ую  п и щ у ...О пять стал подходить Л ев Н иколаевич.— Н е  надо об этом говорить, — ш епн ула М . А . Ш м идт.— Я  сама знаю , что не надо, — сказала Соф ья А н д р еевна и замолчала.В ечером , по совету М . А . Ш м и д т, Л ев  Н иколаевич написал другое письмо Д авы дову, менее резкое 13Э.
9 маяТретьего дпя Л ев  Н иколаевич сказал мпе:— В ам  приходится отвечать иа письма о ж елании изменить ж изнь и заняться земледельческим трудом. Я  бы отвечал так, что надо изменить ж изнь только тогда, когда 

н е  м о ж е ш ь  оставаться в преж нем  полож ении. Т огда, разум еется, не будеш ь и спраш ивать.В чера вечером, в разговоре с Е . Ф . Ю н ге о музы ке, Л е в  Н и кол аеви ч, не соглаш аясь с ее мнением, сказал:— У  меня есть свои определенные взгляды на и ск усство. И скусство развивалось, все усоверш енствуясь по форме и ослабевая по содерж анию , и дошло до того, что обратилось в п усты ш ку.
10 маяВ чера вечером И . И . Горбунов заговорил со Львом Н иколаевичем  о молодых писателях (мы с ним вдвоем были у него в каби н ете). Л ев Н иколаевич сказал:
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— М не М и хаи л  Сергеевич рассказы вал содерж ание этой пьесы Андреева «Ц арь-голод», и ещ е д р у г а я ... как она? «Судьба»?ѵ — «Ж изнь ч ел овек а»...— Я  думал об этом нынче ночью, — продолж ал Л ев Н иколаевич. — К ак  бы сущ ествует такой один м еш ок, в который положены  две вещ и разны е: одна — познание внеш нее и другая — сознание внутреннее. Вот М и хаи л  Сергеевич, все мои сы новья, да и много людей есть так и х , у которых очень развито познание внеш нее, но соверш енно отсутствует сознание внутреннее. Т о есть нельзя сказать, соверш енно отсутствует: оно есть, но оно вытесняется познанием внеш ним. И  это познание внеш нее особенно ценится. У ди вляю тся человеку, как он много знает, и па этом основании заклю чаю т, что он очень ум ный. А  в этой области — в области внутреннего сознания — тоже сущ ествует преемственность; как в области внеш него познания сущ ествует преемственность, так и тут сущ ествует преемственность.Я  сказал, что мне особенно трогательны те люди из интеллигенции, которые имели возможность углубляться в дебри познания впеш него, но отказались от этого и перенесли центр своей ж изни в сознание внутреннее, как, например, Леонид Сем енов, который недавно был у  Л ьва Н иколаевича мо. М ое упоминание о Семенове напомнило Л ь в у  Н иколаевичу о присланном им его новом рассказе о смертной казни «Отры вки». Л ев Н иколаевич предлож ил прочесть этот рассказ всл у х .Н ач ал и  читать. П ервы м и главами Л ев Н иколаевич остался недоволен.— Н ехуд ож ествен н о, — сказал он. — Я  долж ен видеть этих людей, раз это худож ественное произведение, а я и х не представляю .Н о в следую щ их главах начался сильны й, серьезны й, правдивы й, образный рассказ о револю ционерах, сидящ их в тюрьме в ожидании смерти, и о казни и х.— Превосходно! — вы ры валось не раз у  Л ьва Н и к о лаевича.К огда мы вы ш ли в столовую , Л ев Н иколаевич не мог без слез рассказать домаш ним некоторые места этого расск аза.Особенно тронуло Л ьва Н иколаевича следую щ ее место, описы ваю щ ее душ евное состояние одного из революцио1- неров (инж енера) в конторе тюрьмы, в ож идании казни:
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« ...В с е х  страш нее был гимназист. О н , полны й, пеж по- телы й ю нош а с чуть заметны м п уш ком  на щ е к а х , сж и м ал брови и к усал  губы , видимо, н апрягая все усилия на то, чтобы не выдать себя звуком и не распл акаться. И н ж е н е р у , которы й нечаянно взглянул на него в эту м инут у , вдруг стало так страш но за него, что точно волна крови откуда-то сн и зу подступила к горлу и навернула слезы  на глаза. М учительно захотелось, чтобы этот мальчик не так страдал в эту м инуту. «Это у ж  слиш ком , еще что-нибудь вы кинет, — мелькнуло в голове. — Н е  подойти ли xi не попросить ли н ачальн и ка, чтобы он гимназиста повесил первы м, а я подож ду. В се-таки  ему легче будет», — вертелось в голове...»Т ронуло Л ьва Н иколаевича так ж е то, что в рассказе этом нет обычной в рассказах такого содерж ания либерально-револю ционной тенденциозности. Д октор, присутствую щ ий при казн и, представлен пьяны м, а свящ енник сознает весь у ж а с  соверш аю щ егося и м учится этим сознанием 141,
11 маяВ  полученном сегодня номере «Р у си », на верху первой страницы , в перечне событий минувш его дня напечатано: «20 казней в Х ерсон е»— Вот оно, — сказал мне Л ев Н иколаевич, прочитав всл ух это известие. — Д а , хорош о устроили ж и зн ь... Я  уб еж д ен , что нет в России такого жестокого человека, который бы убил двадцать человек. А  здесь это делается незаметно: один подписы вает, другой читает, этот несчастны й палач веш ает...В от полны й текст этого сообщ ения:«Сегодня, 9 м ая , в Х ер со н е на Стрельбицком поле казнены  через повеш енье двадцать крестьян за разбойное нападение на усадьбу землевладельца в Елизаветград- ском уезде».Л е в  Н иколаевич еще вчера читал такое сообщение в « Р у сск и х  ведом остях».
12 маяВ ч ер а Л ев  Н иколаевич все утро был в подавленном состоянии, удрученны й прочитанны м в газетах известием О двадцати к азн ях в Х е р со н е. К а ж е т с я , никогда ещ е я но156



впдел его таким добрым, кротким, участливы м , смиренным. Видно, что ему хочется умереть. К огда мы перед завтраком прогуливались с ним по п ар ку около дома, я  рассказал ему об одном письме, полученном мною на имя В . Г . Ч ер ткова, автор которого благодарит за то, что его отыскали и поддерж али, и говорит о добром влиянии на него книг Л ьва Н иколаевича. Л ев Н иколаевич ответил мне:— Д а !., вот я теперь пи ш у статью , и каж ется  это таким слабым лепетом в сравнении с тем, что делается.И з а п л а к а л ...142А  после, вернувш ись к себе, сказал в фонограф:— Н ет , это невозможно! Н ельзя так ж и т ь !.. Н ел ьзя  так ж и т ь!.. Н ел ьзя  и нельзя. К аж д ы й  день столько смертны х приговоров, столько казней; нынче пять, завтра семь, нынче двадцать м уж иков повеш ено, двадцать см ертей .... А  в Д ум е продолж аю тся разговоры о Ф инляндии, о приезде королей, и всем к аж ется, что это так и должно бы ть..,
13 маяВ чера приезж ал часто вы ступаю щ ий по политическим делам присяж ны й поверенный Н . К . М ур авьев. О н много рассказы вал Л ь в у  Н и кол аеви чу о к азн ях 14Э. П осл е завтрака мы втроем: Л ев Н иколаевич, Н . К . М уравьев и я  пошли пеш ком в К озл овку. М уравьев продолж ал р асск азывать о казн ях. П осле одного его рассказа Л ев  Н и кол аевич сказал ему:— П ри зн аю сь, мне раньш е были противны эти легкомысленные революционеры , устраиваю щ ие убийства, но теперь я ви ж у, что они святые в сравнении с теми.П осле обеда Л ев Н иколаевич, задумчиво смотря в окно, сказал:— Сегодня погода как раз такая, в какую  я , бывало, ходил на тягу. Т еперь я соверш енно не могу себе представить, как я мог этим заниматься. В альдш непы  устраивают любовные свиданья, а я прицелю сь в н и х и убью , хотя мне это совсем пе н уж н о.Вечером М уравьев продолж ал рассказы вать о к азн ях. Взволнованны й всем тем, что ему приш лось услы ш ать, Л ев  Николаевич сказал ему:— Я  думаю , если мне бог приведет написать это, какие бы мерзости я ни писал на н и х, все будет правда, потому что уж асн ее этого ничего нельзя себе представить 144.
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15 маяВ ч ер а  была телятипская молодеж ь. Разговор заш ел о предполагаем ом  устройстве в Т ел я т п п к ах земледельческой общ ины .— Б ою сь, боюсь я  этого, — сказал Л ев Н иколаевич. — Это опасно потому, что дает человеку повод выделять себя из д р уги х, считать, что он чист, что он соверш енен.В . В . П л ю сн и п ск азал, что он дум ает, что общ ина полезна тем, что создает такую  обстановку, в которой человеку легче работать над собой.— Н е т , это самообман, — сказал Л ев Н и к о л а е в и ч .— Е сл и  человек знает, что он такое, знает, что в нем есть божественное начало, какая ему ещ е н уж н а поддеряска? Т о , что он м ож ет получить от др уги х, относится к тому, что он имеет в себе, как одна миллионная, как одна стомиллионная.— У  меня был один человек, который отправился в общ ин у. И  вот недавпо я получил от него письмо, где он вспоминает свой разговор со мной и пиш ет, что после этого разговора ему пришло в голову: «Б реш ет, стары й». И  раза три он повторяет эту милую ф р азу. В от, в общ ипу он переселился, а того, что не нуяш о человеку без всякой надобности делать больно, — этого он не признает, потом у что он ясивет в общине.—  К а к  ж е мы будем чисты? Вот все мы , сидящ ие здесь, все мы сы ты , у  всех у  нас есть чем одеться, есть куда укры ться от дож дя, а сколько теперь ходит голодн ы х, раздеты х, разуты х. Разве мы м ож ем , зная это, быть спокойны ми, что мы ж ивем  в общ ине? Значит, в наш ем мире что-то н елад н о,— все неладно, и надо бороться с этим, бороться всеми возможны ми способами, а не одним каким- либо. И  способы эти бесконечно разнообразны .
16 маяВ чера Л ев  Н икол аевич сказал мне:— Я  пе понимаю , как это люди не пользую тся « К р у гом чтения»? Ч то  может быть драгоценнее, как еж едневно входить в общ ение с мудрейш ими людьми м ира?..
17 маяСегодня приехал В . А . М олочников, которого вы пустили под залог до «вступления приговора в законную  си лу». Л е в  Н иколаевич был ему очень рад. О бж аловать приговор М олочников не думает.

15S



Вечером  был И . И . Горбунов и телятинская молодеж ь. Разговор косн улся сам ы х в а ж н ы х  предм етов. Записы ваю  то, что осталось у  м еня в пам яти.В . В . П л ю сн и н  сказал Л ь в у  Н и к ол аев и ч у, что едет на родину, в Сибирь. Л е в  Н иколаевич стал расспраш ивать его об усл ови ях ж изни в его родном городе и затем , улы баясь, спросил:— А  вы ие ж енитесь там?— Н ет, Л ев Н иколаевич. Я  только сегодня дум ал об этом, что женитьба для людей с наш им и взглядами есть падение.— Д а ! — отвечал Л ев Н и кол аеви ч, — соверш енно согласен. Н е  ж елаю  никому из вас ж ен и т ь ся ... П аден ие в том сл учае, если человек смотрит на ж ен итьбу, как на новый источник блага. Б лаго одно — духовная ж и зн ь. Р азум еется , семейная ж изнь песет с собой свои обязанности, свои трудности, и в преодолении этих трудностей п заклю чается благо семейной ж и зн и.В . В . П лю снин ск азал, что он дум ает, что ж ениться простительно только в том сл учае, когда это неизбеж но.— Д а ! — согласился Л ев Н икол аевич, — как вы разился один крестьянин, который у  меня на дн ях был. Он семь лет ж ил в хлы стах и не ж и л  с ж ен ой. «А  потом, говорит, поскользнулся». Е сл и  поскользнулся — что ж е делать; но нарочно падать лицом в грязь нс следует.
18 хаяП риходили четверо мальчиков из Т ул ы  за кн и ж кам и . Л ев Н иколаевич накормил и х, завел для н их ф онограф , поставив перелож енны й им для детей и пм самим ск азанны й в фонограф рассказ Л ескова «Под праздник обидели» И5, и дал им кн и ж ек. У ж е  собираясь уходить, они пож аловались Л ь в у  Н икол аевичу на то, что их даром не саж аю т па поезд, а денег на билет у  пих нет, и приходится идти пеш ком.Л ев Н иколаевич, видимо, огорчился их словами, поняв п х  в смы сле просьбы денег, и , помолчав немного, сказал мальчикам серьезпы м и внуш ительны м голосом:— Н асчет денег — я  всегда всем советую  никогда не просить ден ег...— М ы не просим, — перебил один из мальчиков.— Д а я  так говорю, — продолж ал Л ев  Н икол аевич. — П отом у что из-за денег больш ие несогласия м еж д у людьми.
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В ечером  Л ев  Н иколаевич читал книгу В . В ...в а  « Р у сские ж ен щ и н ы  на эш афоте» (М ., 1907) 146.— Эта деятельность не проходит бесследно, — сказал он м не. — Я дум аю , что Соф ья А н д реевн а, если бы она была револю ционеркой, была бы страш ной революционеркой. Д л я  этого н у ж н а некоторая узость и страш ная энерги я, которая обыкновенно у  ж ен щ и н  направляется на м атеринство.В ы йдя к вечернем у чаю  в столовую , Л ев Н иколаевич прочел всл ух вы держ ку из напечатанного в той ж е книге прощ ального письма П еровской к матери, — о том, что она просит прислать ей ко дню суда белых воротничков.— Вот ж ен ск ая  черта! — сказал Л ев Н иколаевич. — Это пиш ет ум ираю щ ая ж ен щ и н а! Н и  один худож н и к не реш и л ся бы написать это...
19 маяСегодня в разговоре со Л ьвом  Н иколаевичем  я похвалил стихотворение А лексан дра Добролюбова 147 «По пути из Н и ж н его  в Б а л а х н у » , напечатанное в его сборнике «И з книги невидимой» (М ., 1905). Вот первые строки этого стихотворения:Горы, холмы земли — братцы, сестры мои,Даже камни дорог — други верны мои,Неба своды, лучи — как отцы мои...Л ь в у  Н и кол аеви чу это стихотворение не понравилось.— «Своды », — сказал он, — какие ж е это своды? Свод один. «Горы , холмы » — горы и холмы  — одно и то ж е. «Гор ы , холмы  земли» — конечно, земли, на воде холмов не бывает. «Б ратцы , сестры» — у ж  тогда сказать: братцы, сестр и ц ы ... Н абор слов.

20 маяСегодн я, окончив свои занятия, Л ев Н иколаевич позвал меня к себе разбирать письм а. К огда мы кончили, он сказал:— Я  сегодня так ясно почувствовал, как хорош о ум ереть. Н е  то чтобы хотелось избавиться от чего-нибудь, а просто потому, что л учш е.И  он улы бнулся ласковой, спокойной улы бкой.Л е в  Н иколаевич продолж ает читать «Русск и е ж ен щ и ны па эш афоте». 160



В чер а в пятом ч асу  дня были из Т ул ы  сто двадцать человек детей, учеников ж елезнодорож ного учи л и щ а, с ш естью учителям и. В се  они были с букетами цветов в р у к а х . У х о д я  домой, человек ш есть-семь из н и х, когда Л ьва Н иколаевича у ж е  не было, предлож или нам (М . А . Ш м идт и мне) свои букеты . Л ев  Н иколаевич роздал всем кн иж ки: младш им — «М алы м ребятам », старш им  — свои народные р ассказы , а учителям — свои «М ы сли о просвещ ении и воспитании» І48. Завел для н их фонограф , поставив перелож ение р ассказа Л еск ова.Сегодня Л ев Н иколаевич получил письмо, автор которого пиш ет, что он один знает истину, и просит позволения приехать ко Л ь в у  Н и кол аеви чу для того, чтобы совместно с ним выработать «план действий» для проповеди этой истины всем лю дям. Л ев Н иколаевич продиктовал ответ на это письмо:« Я  никогда не реш усь сказать, что я обладаю такой правдой, которую я всеми силами стараю сь передать другим, и устраивать для этого какой-то план действий считаю соверш енно неправильны м. Поэтом у дум аю , что если мы можем сообщ аться письменно, это очень хорош о, а приезж ать не н уж но» 14э.В  «Р усск и х ведомостях» от 20 м ая появилась следую щ ая  моя корреспонденция «И з Я сн ой  П ол ян ы », одобренн ая Львом  Н иколаевичем :«Л . Н . Толсты м только что получено известие о том, что его единомы ш ленник и знакомы й В . А . М олочников, ж и вущ и й  в Н овгороде, осуж ден петербургской судебной палатой на один год заклю чения в крепости за распространение некоторы х сочинений Л . Н . Толстого. В  числе сочинений, распространение которы х было поставлено М о- лочникову в вину, значились и некоторые из тех, которые свободно продаю тся в м агазин ах.И звестие это очень огорчило и расстроило Л ь в а Н и к о лаевича. Е щ е  в 1896 году, по поводу ареста одной тульской учительницы , у  которой наш ли при обыске «В чем моя вера», Л ев Н иколаевич писал письмо министрам внутренних дел и ю стиции, прося и х все преследования за его сочинения направлять против него самого, а не против тех, у  кого случайно будут найдены  те или другие из них. П и сьм о это осталось без ответа. П о  сл у х а м , один из министров, получив это письмо, счел невозможны м после такого реш ительного заявления Л ьва Н иколаевича
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оставлять его на свободе; другой ж е признал неудобным всякую  попы тку насилия над Толсты м  и предлагал усилить преследования против его единомы ш ленников, вы сказав уверенность, что это и для него самого будет чувствительны м наказанием  15°. М инистр был прав. Действительно, трудно придум ать что-либо более чувствительное для Л ьва Н и к ол аеви ч а, чем эта политика перенесения ответственности за содерж ание его сочинений с него самого, их автора, на тех, кто и х имеет и распространяет.З а  последнее время, с усилением  правительственны х репрессий, участились и случаи преследования единомы ш ленников Л . Н . Толстого. Один из таких случаев вы звал, к ак  известно, два м есяца тому назад со стороны Л ьва Н иколаевича письмо к осуж денном у за распространение его сочинений А . М . Бодян ском у, в котором он так трогательно и искренно вы раж ает ж елание сам ом у быть заклю ченны м за то, что он пиш ет, в тю рьму, «в хорош ую , настоящ ую  тю рьму, воню чую , голодную, холодную» І51. Т е переш ний сл учай осуж дения М олочникова еще больше поразил Л ь в а  Н иколаевича» 152.
22 маяП . И . Бирю ков торопит Л ьва Н иколаевича с его воспом инаниям и о защ ите солдата в 1866 году, которые должны  войти в составляемы й ими второй том биографии Л ьва Н иколаевича ,53.— Я  дум аю , что я  это кончил, — сказал мне Л ев Н и колаевич. — М ой  главны й судья, М ар и я А лександровна, одобрила это.П о  рекомендаціей П . А . Сергеенко, Л ев  Николаевич перед обедом начал читать «Р асск аз о семи повеш енны х» Л еон и да А н д р е е в а І54. К  обеду он вы ш ел с этой книгой в р у к а х  и с негодованием сказал:— Отвратительпо! Ф ал ьш ь на каж дом  ш агу! П иш ет о таком предм ете, как смерть, повеш ение, и так ф альш ив о !.. О твратительно!.. Я  потрудился, с левой стороны отметил то, в чем есть признак таланта, а с правой — то, что отвратительно.Вечером Л ев Н иколаевич опять читал этот рассказ и ск азал:— Е м у  надо было бы начать писать, как молодому, начи н аю щ ем у писателю , с самы ми строгими к себе требован иям и, забыть о своей популярности, и тогда из него могло бы выйти что-нибудь, — у  него есть кое-что.162



Сегодня приезж ал из П етербурга баптистский пастор, молодой англичанки, увещ евавш ий Л ьва Н иколаевича покаяться перед смертью, то есть уверовать в спасение через кровъ И и суса в о ск р е сш его 155. П осле разговора с ним в парке во время прогулки Л ев Н иколаевич сказал мне:— В нем и признака нет религиозного ч ув ст в а ... Я  ск а зал ему, что, если бы мне сказали , что я сейчас здесь, на этой аллее, у в и ж у  воскресш его Х р и ст а , я бы не поинтересовался... Я  заговорил о непротивлении — обычные возраж ения: «К а к  ж е , вы имеете револьвер, к вам в дом войдут грабители, зареж ут ваш их детей» и т. д.П ростивш ись со Л ьвом  Н иколаевичем , проповедник отправился па черны й двор сказать извозчику, с которым приехал, чтобы подавал лош адей. Я  пош ел проводить его. Дорогой встретился добродуш ны й простоватый коню х Ф и липп. Проповедник остановил его.— Вот что, сл уш ай , — сказал он. — Т ы  в бога веруеш ь?— Д а , — отвечал добродуш ны й Ф иля с полной готовностью поддержать разговор.— И  в И и су са  Х р и ст а  веруеш ь?— В ер ую .— В еруеш ь в то, что он — сын божий?— Да-— Ч то он ум ер за нас?— Д а .— Т а к  вот кровь его спасет нас от всех грехов. Кто верует в него, тот не будет осуж ден, тот будет прощ ен.Ф илипп с изумлением смотрел на человека, говорившего такие непонятны е ему слова. П роповедник оставил его и пош ел дальш е.— Е сл и  его не обратил, — сказал он мпе, — хотя бы мне слуг его обратить.Вечером  приш ел С . Д . Н иколаев. О н рассказал  Л ь в у  Н иколаевичу, что удалось узнать о московских п ал ач ах — дворнике и купце.— Я  дум аю , — сказал Л ев Н иколаевич, — что палач певольно увлекается техникой дела, потому что оно очень сложное: н уж н о так, чтобы веревка не сорвалась с блока, чтобы он не висел слиш ком вы соко, потому что доктор будет щ упать ноги, или слиш ком низко, чтобы не достал до земли. О н хочет сделать это как м ож но л учш е, так что ему труднее увидать у ж а с  этого. Зрителю  легче увидать.
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П о  поводу бы вш их сегодня у  Л ьва Н иколаевича американ цев С . Д . Н иколаев напомнил о кандидате в президенты  Соединенны х Ш татов Б р ай ан е, бы вш ем у  Л ьва Н и колаевича в декабре 1903 г о д а 156. О н  напомнил, что Б р ай ан укл он ил ся от прямого ответа на сделанны й ему вопрос о том, каково его отнош ение к негрском у вопросу.— Д а , это у ж  всегда так, — сказал Л ев Н иколаевич, — где политическая деятельность, там всегда лож ь, хитрости, обманы .Т о ж е самое Л ев  Н иколаевич несколько месяцев назад ск азал  о Столы пине:— В  его полож ении нельзя быть правдивы м.
25 маяП оследние дни было очень много гостей и посетителей. Сегодн я утром было трое рабочих из Т ул ы . Поговорив с ним и немного, Л ев  Н иколаевич уш ел  заниматься. О кончив занятия, он заш ел ко мне и спросил:— О ни у ж е  уш ли ? Ж а л ь , что я  им не сказал про вино. Т а к а я  у ж  стариковская манера делать наставления.П осл е обеда было еще трое сл у ж ащ и х из Т ул ы . Когда они у ш л и , Л ев  Н иколаевич сказал мне:— Я  теперь новую  м анеру изобрел разговаривать: я и х  всех умоляю  не пить вино. Один сознался, что пьет понем ногу, а другой, — толстый, ап тек ар ь ,— говорит: « А  я пью м ертвую », — см еясь, рассказал Л ев Н иколаевич.
27 маяВ ч ер а за обедом гостящ ая в Я сн ой  П олян е теософка А . В . У н к о в ск ая  рассказы вала, что ей случилось одип раз видеть на дороге пьяного м уж и к а, который леж ал, растопы рив руки, и повторял: «Господи, какой ты хорош ий! Господи, как я тебя люблю! Спасибо тебе, господи!»— Д а , — сказал Л ев Н иколаевич, — я признаю сь, чем больш е ж и в у , тем больш е испыты ваю это чувство благодарности, даж е и без водки, в трезвом состоянии.Сегодня явился А . П . И ванов * после нескольких не-* Александр Петрович Иванов, бывший офицер; Лев Николаевич в начале 80-х годов нашел его в одном из притонов Москвы и пытался поставить на ноги, давая ему у себя работу переписки. Но это не удалось: Иванов оказался неспособным к постоянной работе и не мог отстать от водки. Обыкновенно, прожи- вя некоторое время в Ясной Поляне, он уходил странствовать, иногда пил запоем, потом опять появлялся па короткое время. Умер в 1911 г. (Прим. Н. И. Гусева.)164



дель пьянства и скитаний, трезвый и совестливы й. П о говоривш и с ним один на один, Л ев Н иколаевич после сказал нам:— Д а! Стары й человек, и м ож ет так о п уск ат ься ... Т у т  есть и хорош ая черта: пренебреж ение к материальны м благам; он знает, что он всего этого лиш ится.
28 лаяВ чер а Л ев Н иколаевич писал письмо одному крестьянину в ответ на его вопрос о том, скоро ли земля станет свободной 157. Л ев Н иколаевич начал излагать ему проект освобождения земли Генри Д ж о р д ж а , но, по его словам, запутался в нем.— Это слож нее, чем я дум ал, — сказал он мне.Главное затруднение представилось ему в том, что теперь, когда вы купны е платеж и прекратились, прям ы х н алогов крестьяне платят сравнительно мало, а при осущ ествлении проекта Генри Д ж о р д ж а , может быть, приш лось бы увеличить налог с земли.П р и ехал а из Б ессарабии Э . Р . Стам о. О н а говорила со Л ьвом  Н иколаевичем  о том, как следует относиться к евреям. Л ев Н иколаевич сказал:— Я  признаю только одно отношение к евреям: отнош ение религиозное — как к лю дям-братьям. В сякое рассуж ден ие, которое н аруш ает это отнош ение, вот к ак Ч а м берлена — я его боюсь.Э . Р . Стамо возразила, что подобно тому как Л ев  Н и к о лаевич не щ адит правительства и вы сш их классов, так ж е не надобно щ адить и евреев. Л ев Н иколаевич ответил:— Я  только сегодня разговаривал об этом с М арьей Александровной. Когда вы видите, что человек делает зло братьям-людям п люди от этого страдают, то никак это не может вызвать насилия над ним — для меня это вопрос реш енны й, но не может не вызвать слов обличения. О бличение неизбеж но, и обличение простительно. Это см ягчаю щ ее мою вину обстоятельство — обличение, когда оно имеет в виду прекращ ение того зла, которое вы видите. Н у , человек душ ит другого человека. Н у , дум аю , что я не могу не сказать ему: перестань душ ить его! за что ты его душ иш ь? — опомнись!Э . Р . Стам о возразила, что Л ев Н иколаевич в своих сочинениях не только обличает тех, кто душ ит, но он объясняет тем, кого душ ат, что и х душ ат.165



■— Я  объясняю , — согласился Л ев  Н иколаевич, — но с тем, чтобы они употребляли для освобождения себя средства, — я дум аю , что это так в большинстве моих п и сан ий, — чтобы они употребляли средства разум ны е, которые действительно могут их освободить: средства исполнения христианского закона.— Вот и н у ж н о , — возразила Стам о, — указы вать людям на то зло, которое производят евреи.— Д л я  меня зло, которое они производят, не так ясно, к ак , наприм ер, зло правительства, зло больш их землевладельцев, зло капиталистов, — сказал Л ев  Н иколаевич.Стам о стала говорить о том, в чем она видит зло, производимое евреями.— Я  дум аю , — сказал Л ев Н иколаевич, — эту мысль я  сколько раз сам для себя объяснял и теперь готов повторить, — что строй наш ей ж изни неправилен, что в этом неправильном строе ж изни люди наименее совестливые всегда будут властвовать, как властвую т теперь наименее совестливы е в правительстве: те, которые душ ат, подписьь ваю т смертные приговоры, сейчас ж е делают карьеру. В  промы ш ленности, дум аю , то ж е самое. П отом у что таков строй; значит, н у ж н о , чтобы строй изменился, а при этом строе так и должно быть, чтобы наименее совестливые властвовали над более совестливыми.Н а  дальнейш ие обличения г-ж ой Стамо евреев Л ев Н иколаевич ответил:— Я  все настаиваю  принципиально на том, что всякие могут быть повсю ду, что нельзя делать исклю чений для целы х народов.И  Л ев Н иколаевич вспомнил М олочникова, ж ен у И . Ф . Н а ж и в и н а ...— А  Тенеромо? — спросила Стам о. — Что вы о нем знаете?— Н асколько я знаю , — ответил Л ев  Н иколаевич, — он ж ивет литературой. А  это, по-м оем у, вроде проституции.— К а ж е т с я , другого народа нет такого, который бы не имел никакого места жительства своего? — спросил затем Л ев Н иколаевич.Разговор переш ел на земледельческие общ ины .— О чень трогательны те усилия, — сказал Л ев Н и к ол аевич, — которые они употребляю т. Н о очень трудно им. Н у , вот собрались десять, двадцать, вообще икс количества лю дей более или менее одинаковы х взглядов. В о-п ервы х,
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у ж  «более или меисе» — очень ш ирокое понятие; а потом сейчас ж е возникает соприкосновение со всеми людьми совсем других взглядов: как к ним относиться? П очем у ж е этот человек, который приходит голодный, оборванный, не может жить здесь? Е сл и  все общ ее, то прогнать его нельзя, а принять — значит погубить все дело. Т у т  невозможно выделить.Стамо снова заговорила об евреях. Л ев  Н иколаевич с видимым неудовольствием сказал:— Д а  что судить других? Я  дум аю , что зло побеждать м ож но только добром. Это такой труизм, так это к аж ется скучно и пош ло, а м еж ду тем это единственное средство. Вот вы разговариваете про эти запрещ ения. О ни очень много делают для того, чтобы развивать в них дурны е свойства — те сам ы е, которые нам неприятны , потому что невольно он ск аж ет: вот мне землю запрещ ено иметь, запрещ ено ж ить там-то. П ри чин а этих дурн ы х свойств — вот эти гонения, и нам , для того чтобы избавиться от них, н уж н о бороться с гонениями, а не с ними.
29 маяВчера приезж ал, придравш ись к небольш ому делу, бы вш ему до него у Соф ьи Андреевны , скромны й, угасаю  щ ий старик, директор П убличной библиотеки К обеко, отец тульского губернатора. П осле его отъезда Л ев  Н и к о лаевич сказал мне:— Я  молодых уговариваю  вино не пить, а старикам советую думать о смерти. О н признался, что совсем не д у мает. Вероятно, он ни во что ие верит.Вечером  были С . Д . Н иколаев и Э . Р . Стамо с сы ном- студентом. Л ев Н иколаевич сказал С . Д . Н и кол аеву:— Я  начал писать одному крестьянину о Г  епри Д ж о р д ж е , и меня совсем это смутило. Н у , хорош о, я беру вот ясенковских м уж иков, у него три десятины  на двор, у  другого и больш е. Ц ен а здесь, по Генри Д ж о р д ж у , которую  приш лось бы налож ить, — как вы думаете? Я  дум аю , что должно быть m in im u m  восемь рублей на десятину, а то и десять, около этого, от двадцати пяти до тридцати рублей на двор. Н у , а какие ж е у него будут преим ущ ества? П одатей, косвенны х и прям ы х, с него сойдет рублей п я т ь д еся т , стало быть, он был бы в бары ш ах на двадцать пять рублей, но главная часть косвенны х налогов берется с водки, которой лож ится почти тридцать пять рублей на двор. О н ск аж ет: я водки не пью , какой ж е  мне б ар ы ш ?..167



Я  н аписал большое письмо, но когда я приш ел к этому, я увидал , что это для них совсем не заманчиво. У  них представление, что земля долж на быть даровой, что за землю не н уж н о ничего платить.С . Д . Н икол аев объяснил, в чем он видит благодетельность для крестьян осущ ествления проекта Генри Д ж о р д ж а .Л е в  Н и к о л а е в и ч .  Д л я  меня гораздо прощ е представляется. Д л я  того чтобы крестьянин мог пользоваться землею , н у ж н о , чтобы пом ещ ичья земля была бы так облож е н а , чтобы пом ещ икам  было бы трудно ее держ ать наемным трудом; потому что если вы обложите ее по полтора рубля с десятины , то они и будут держ ать ее вечно. А  н адобно найти такую  середину, чтобы крестьянину было не трудно, а пом ещ ику трудно. В  этом главная ш тука. Я  представляю  себе: я , вы — крестьянин, мне желательно работать на земле, у  меня мало земли, — у  каж дого из нас мало земли. О ткуда нам взять ее? В есь вопрос для меня состоит в том, каким  образом сделать то, чтобы доступ к земле был свободен для всех людей, чтобы был свободен доступ к земле для рабочего человека, чтобы рабочий человек мог себе сказать: вместо того, чтобы мне идти на ф абрику делать гильзы , я останусь здесь и буду работать на земле. И  тут Ген ри Д ж о р д ж а налог, мне к аж ется , недостаточен для этого.С . Д . Н и к о л а е в .  Рабочий народ страдает оттого, что не вся земля использована. Е сл и  будет введен единый налог, то землевладельцы  будут вы нуж дены  использовать все те земли, которые они имеют. У н и чтож и тся земельная спекул яц ия — устранится главная причина недоступности земли.Л е в  Н и к о л а е в и ч .  Я  вот начал об этом писать, дум ать, и я убедился, что этот вопрос более слож ен, чем его разреш ает Ген ри Д ж о р д ж . Т у т  так много запутанного. Д л я  меня, наприм ер, у  пас одно из главны х препятствий это есть то, что тридцать пять рублей на двор п адает налога с водки. Это одна из главны х вещ ей, которая затрудняет. Н е  падай эти тридцать пять рублей, у нас, в Т ул ьской  губернии, помещ ики, больш инство, не выдерж а л и  бы, а крестьяне платили бы эту сум м у и были бы в бар ы ш ах.Студент Стам о сделал еще возраж ение, что предлагаемый Д ж о р д ж е м  единый налог с земли, если бы он был введен, мог бы расходоваться правительством на то, что168



не н уж н о или вредно н ароду. Л ев Н икол аевич согласился с этим.— Это было бы справедливо, — сказал он, — только при идеальном государственном устройстве. Я  ны нче в газетах читал: на Д у м у  определяется два с половиною миллиона. Я  дум аю , крестьяне очень этому мало сочувствую т. Я  и говорю с самого н ачал а, что наш е госуд ар ственное устройство так все запутано, так все связан о, что таким простым средством далеко не разреш ается. Д л я  меня вопрос основной: что земля не м ож ет, пе долж на быть предметом собственности, соверш енно ясен; это и Генри Д ж о р д ж  и многие говорили, что это — такое ж е насилие, как и крепостное право; но как избавиться от этого рабства, — вот вопрос, который трудно реш ить...— Ч то для меня особенно трогательно, — продолж ал Л ев Н иколаевич, — это то, что в русском  народе есть это сознание, что земля не может быть предметом собственности, — в старом русском  народе. О н живет здесь, в Я сн ой  П ол ян е, он не считает, что земля его, а оп передаст ее сы н у, в н уку, а вымрет этот дом, — они соберутся и реш ат, кому ее отдать.Разговор переш ел на поземельную  общ ину. Стамо п Н иколаев вы сказы вали свои соображ ения о том, какое хозяйство выгоднее — общинное или хуторное. Л ев Н и к о лаевич сказал:— В се вопросы эти, когда они рассм атриваю тся только с материальной точки зрения, с точки зрения материального благосостояния, богатства, тогда и х очень трудно разреш ить, отделив их от вопросов нравственны х. П отом у что община стоит за вопрос нравственности и во имя этой справедливости готова жертвовать выгодами м атериальны ми.— Т еперь, — продолж ал Л ев Н иколаевич, — что они делают с землей, новые-то комиссии разны е! К а к  развращ аю т крестьян! К рестьянам  я  бы очень ж ел ал , ж ел ательно бы было, — поправился Л ев Н икол аевич, — чтобы они поняли, что вопрос не в том, чтобы отобрать землю у  того, у  кого много, а вопрос в том, что никто не имеет права владеть землею, стало быть, и его владение землей незаконно, и он пе имеет на нее права, и тот дворовы й или рабочий голый, у  которого ничего нет, точно так ж е имеет право на него указы вать. А  вот теперь, что делает министерство земледелия: оно старается образовать м аленьких собственников, чтобы владелец десяти
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ты сяч десятип мог ем у указать: ты такой ж е помещ ик, как и я .Разговор верн улся опять к проекту Ген ри Д ж о р д ж а .— Я  только в одном убедился, — сказал Л ев  Н и к о л аевич, — что я , по крайней мере, в этом вопросе не компетентен. А  мне-то это особенно дорого и важ но — представлялся вопрос земельный всегда, потому что особенно возмутительно смотреть на эти парки, цветы рядом с отсутствием клочка земли для того, чтобы посадить к а р т о ш к у ... И  это лиш ение человека естественного, прирожденного ему — не ск а ж у  права, а свойства такого ж е, как свойство — я не знаю — птицы  летать и вить гнезда на деревьях, чтобы пользоваться той землей, на которой он роди л ся ... Земельны й вопрос мне всегда представлялся корнем всего социального вопроса, потому что, как только разреш ен был бы тот вопрос, то совсем другой характер получил бы вопрос борьбы пролетариата с капиталом, потому что тогда и пролетариата бы не было, потому что и пролетариат возник только от лиш ения земли.С . Д . Н иколаев сказал, что вся сущ ность учения Д ж о р д ж а  сводится к двум полож ениям : 1) земля не мож ет быть предметом частной собственности; 2) предметом собственности могут быть только произведения труда.— Гл авн ы е, основные полож ения, — сказал Л ев Н и колаевич, — соверш енно верны и неопроверж имы , по, видите ли, реш епие Д ж о р д ж а  — для его реш ения необходимо допущ ение государства с его насилием, с его законам и, которые приводятся в действие насилием. Ведь вот в чем и трудность. Я  даж е и стараю сь себе представить воображ аемое общество в хорош ем смысле анархистов, которые согласились и м еж ду собою хотят ввести в известной местности те основы, которыми руководится Д ж о р д ж . Это я могу представить. Н о  при тех запутанны х усл ови ях, в которых ж и вут теперь народы , это страш ны е трудности. Д а ж е  в теории — попробуй это прилож ить — бесконечное количество препятствий представляется. Я  никак не отриц аю , я только и щ у, каким образом найти это прилож ение. Н о  я чувствую  себя в этом бессильным.О  самом Генри Д ж о р д ж е Л ев Н иколаевич сказал:— Е го  миросозерцание вы соконравственное. М не у ж а сн о  ж ал к о , что он баллотировался в Н ью -Й ор к е. И  он, бедный, погубил себя э т и м 158.— А  ск аж и те, каковы  земельные программы  н аш их партий? — спросил Л ев  Н иколаевич Н и кол аева.170



С . Д . Н иколаев рассказал .— Д а , — сказал Л ев Н иколаевич, вы слуш ав его, —■ признаю сь, как ни трудно мне каж ется осущ ествление Д ж о р д ж а , но если сравнить со всеми этими кадетами, эсдеками — насколько он разум нее, прилож им ее к ж и зн и , чем их проекты.— Говорят о свободе, — сказал затем Л ев  Н и к ол аевич, — что они там, в Д у м е, посредством представительства или посредством революции достигнут свободы. К а к а я  ж е это может быть свобода, которая может быть н аруш ена Н иколаем  Вторым или Столы пины м или в Д у м е  реш ена больш инством голосов П ури ш кеви ча или М и л ю кова. Это не свобода. А  свобода та, которую имеет И к он ников, — тот человек, которого ничто не может заставить поступить противно тому, что он считает долж ны м. Вот этот человек свободен, а человек, который п о л у ч и т  свободу, вот хотя бы евреи — переезж ать с одного места на другое или платить или не платить подати — это не свобода.В ы ш ли в столовую пить чай. Разговор продолж ался вполголоса, потому что Соф ья Андреевна протестовала против всех этих «праздны х разговоров». Я  сидел около нее и не имел возможности не только записы вать, но и слуш ать.
30 маяВчера за обедом И . И . Горбунов рассказы вал об у ж а с ном случае изнасилования стары м м уж и к ом  своей вн учки.— Д а! — сказал Л ев Н иколаевич. — Я  все больше и больше думаю  об этом и все больше и больше ч ув ст в ую ... Сегодня я ехал и встречал детей — такие милы е, славны е дети. И  все они будут развращ ены  этими попам и, — со слезами в голосе сказал Л ев  Н иколаевич.
31 маяВ чера за завтраком Л ев Н иколаевич рассказал , что у  него был молодой человек с очень плохой повестью , подраж анием А н д рееву.— Отчего это критиков нет? — сказал Л ев Н и кол аевич. — Н е  реш аю тся дотронуться: « А  может быть, там что-нибудь есть?»За обедом, когда Л ьву Н иколаевичу рассказали о том, что утром пьяная старуха нищ енка ун есл а с забора ю бку и , когда у  нее отняли взятое, сказала: « Н у  что ж ! ведите



м еня в тю рьму!» — Л ев  Н иколаевич вспомнил вклю ченны й им в « К р у г чтения» рассказ А и атол я Ф ран са «К ренке- биль» 15э, в котором разоренны й тюрьмою старик торговец нарочно оскорбляет городового, чтобы опять попасть в тю рьм у, и сказал:— В от кого из литераторов я хотел бы видеть: Ф р ан са.
1 июняВ ч е р а , 31 м ая, Л ев  Н иколаевич закончил статью о смертны х к азн я х под названием «Н е могу молчать». С т а тья эта была начата им под впечатлением известия о казн и двадцати крестьян в Х ер сон е 160. П ом н ю , с каким радостны м вы раж ением  лица, едва сдерж ивая слезы , он в тот день, когда начал эту статью, молча показал мне исписанны е его разм аш исты м  почерком листки бумаги, и когда я спросил: «Это новое?» — он, с тем ж е значительны м и радостны м вы раж ением  лица и с теми ж е слезами п а гл а за х , молча кивнул головою. К а к  только Л ев  Н и к о лаевич начал писать эту статью, с первого ж е дня то безн адеж н ое, подавленное состояние, в котором он находился до этого, сменилось бодрым, уверенны м. П ом н ю , как через несколько дней, за завтраком, на слова Соф ьи Андреевны  о том, что ничем нельзя помочь тому, чтобы казни прекратились, он твердым и уверенны м голосом возразил:— К а к  нельзя? О чень м ож но.Т р и  дня назад он сказал мне:— М не прямо хочется ее поскорее напечатать, прямо хочется свалить ее с себя. Т а м  будь что будет, а я свое исполнил 161.В ч ер а вечером у  Л ьва Н иколаевича повторилась та ж е слабость и забывчивость, как ая  была с ним полтора месяца н азад. Сегодня слаб, утром не заним ался, читал П у ш кин а 162. Н о  мысль работает так ж е напряж ен н о и плодотворно, как и в здоровом состоянии. С  Д уш ан ом  П етровичем говорил о нереальности всего материального.
2 июняВ ч ер а приехал князь Д . I I .  Ц ертелев, автор вы ш едш ей в 1889 году к н и ж ки  «Н равственная ф илософ ия Л . Т ол стого», противник его взглядов. З а обедом был разговор о непротивлении злу насилием . Ц ертелев приводил в защ и ту н асилия у ж е  не раз вы сказы вавш иеся соображ ения: разбойник, убиваю щ ий ребенка, нас побили японцы , револю ционеры  делаю т такое у ж асн о е зло и т. д.172



— Этого я ничего не знаю , — отвечал Л ев  Н и к о л аевич. — Я  знаю только то, что если я хо чу  быть христианином, то я  никак не м огу насиловать.Ц е р т е л е в .  Это другое дело. Н о  что в ы й д ет  пз этого?Л е в  Н и к о л а е в и ч .  Этого я  не знаю . Н о , д ум аю , что если я  буду исполнять закон Х р и ст а , то будет, во всяком  сл учае, л учш е, чем если я  буду исполнять закон Н и кол ая Второго или Столы пина.Ц е р т е л е в .  П р и  такой точке зрения Столы пин у надо уйти из своего полож ения?Л е в  Н и к о л а е в и ч .  Этого я  не знаю , но знаю , что Столы пины м он может перестать быть, а человеком, д у т о ю  — никогда — не может перестать.За вечерним чаем Соф ья А ндреевна рассказы вала некоторые случаи из ж и зни Л ьва Н иколаевича в 1890 году. Л ев Н иколаевич слуш ал с интересом, как новое для себя, п сказал:— К а к  мне интересно это, что Л ев Н иколаевич делал. Я  все забыл.Н емного погодя он ск азал, обращ аясь к Д . П . М ак о- вицкому:— Н ет , Д у ш а и  П етрович, как вы ни хлопочите, а вы  все-таки меня не вылечите. С л ава богу, все слабею . Н ад о готовиться к путеш ествию .П олучено известие о высылке из Х ар ьк овской  губернии И . А . Беневского.— К а к  часты  стали случаи преследования н аш и х единомы ш ленников, — сказал я  Л ь в у  Н и кол аеви чу.— Это отчасти хорош ий признак, — сказал он. — Это показы вает, что движ ение это распространяется. Вот М о лочников нам урок, как следует относиться к этому. Х р и стианину никак нельзя ничего сделать. П овесить? Сд елайте одолж ение, веш айте поскорее. В  тюрьму? Сделайте одолж ение, пож ал уй ста, посадите. В ы слать в Вологодскую  губернию ? П о ж а л у й ст а , я давно хотел ж ить в В о логодской губернии. П ри зн аю сь вам , я отчасти в этом ш и лож ении, — закончил Л ев  Н иколаевич.
3 июняП осл е завтрака, когда я  был в комнате А лексан дры  Львовны , она, услы ш ав па балконе ш аги Л ьва Н и к ол аевича, вы сун улась в окно, поздоровалась с отцом и спросила:— А  к ак ты себя чувствуеш ь, папа?— Н и чего , только грустно отчего-то.473



'— Отчего?— И е зн аю ... Грустн о и с о в е с т н о ...163В ечером , разговаривая с С . Д . Н иколаевы м  и М . А . Ш м и д т, Л ев Н иколаевич сказал:— Д а ! буддисты хорош о говорят, что старикам надо уходить в пусты ню . Это немного эгоистично, конечно, но хорош о.— Л ев Н иколаевич! — сказал С . Д . Н и кол аев, — а как вы относитесь к таком у способу ухода в пусты ню : пойти бродяж н ичать?.. П росить милостыню , ночевать где прид ется?..Л е в  Н и к о л а е в и ч .  Х о р о ш о !..С . Д . Н и к о л а е в .  Где можно работать, не иметь своего угл а?..Л е в  Н и к о л а е в и ч .  Х о р о ш о !.. Особенно в моем возрасте. М олоды м могут сказать: отчего ты пе работаеш ь? а мне этого у ж  не ск аж у т . Я  сегодня ездил, встретил ж ен щ и н у с сум кой и с палкой, такое хорош ее, кроткое у нее лицо, верно, богу идет молиться. Я  остановился , дал ей. И  я  дум аю , что к таким нищ им большинство народа относится хорош о.
4 июняВ ер п увш и сь с утренней прогулки, Л ев Н иколаевич говорил с дож идавш им ся его посетителем — литератором, В ы ход я  от него и встретивш ись со мною в передней, Л ев Н и кол аеви ч сказал мне:— А х , какой тяж елы й господин!— П о чем у, Л ев  Н иколаевич?— Д ен ег, денег просит!.. Сегодня у  меня такой тяж елы й день. В ы ш ел в таком радостном настроении. Н а  дороге ж енщ ины  из Т ул ы , на коленях просят... страж ник поймал м уж ика на песке, тот просит его освободить...Л ев Н иколаевич получил письмо от сестры  наш его единомы ш ленника Ром ан а Ю ш к о , которого высылают в Вологодскую  губернию 164.— В ы , будьте добры, напиш ите ей, — сказал мне Л ев Н икол аеви ч, — что прямые мои отнош ения с властями таковы , что я не могу просить их непосредственно, посредственно ж е могу просить через других влиятельны х лиц, как К о н и , Стахови ч. Н о  я у ж е  столько ими злоупотребл я л ... М не всегда бывает тяж ело просить, чтобы не поставить в неловкое полож ение: или отказать мне, или причинить себе неприятность...

.174



5  и ю н яЛ ев Н иколаевич получил письмо из П ерм и  с вопросом о том, почем у он, как сказано в письм е, «отдал им ение именно жене и сам остался ж ить в том ж е  им ении». Л ев Н иколаевич просил меня ответить на это письм у следую щ ее:«Я  п о с т у п и л , д а в н о  у ж е , т а к , к а к  б ы  я у м е р , и  й о т о й ',у  
н е  о т к а з ы в а л  и с к л ю ч и т е л ь н о  ж е н е  н и ч е г о , а п р о с т о  о т 
к а з а л с я  о т  и м е н и я , к а к  б ы  я у м е р » .Вечером , когда ответ на это письмо был у ж е  п ап п саи , Л ев Н иколаевич сказал мне:— Н е отправляйте этого письма обо мне. Н е  н у ж н о .Очевидно, он и тут реш ил последовать своему лю бимому правилу: «Н икогда не оправды вайся».

6 июняЗа обедом был разговор о сн ах.— П аск ал ь говорит, — сказал Л ев Н икол аевич, — что если бы мы видели себя во сие всегда в одном п олож ении, а н аяву — в различны х, то мы сон считали бы вполне ж изнью . Это не совсем верно. Главное отличие сна от действительности — в том, что во сне невозможно нравственное усилие: сознаеш ь, что поступаеш ь дурно, но не м ож еш ь удерж аться. Это каж ется  мелочь, по в этом сущ ность ж изни человека.
8 июняСестра Р . В . Ю ш к о  приехала сам а хлопотать о брате. П о  ее словам, высылка его зависит от московского градоначальника. Л ев Н иколаевич дал ей следую щ ее письмо к нем у:«М . г.! Простите, что не пи ш у ваш его имени и отчества, что дает моему письм у соверш енно мне неж елательный характер официальной холодности. П и сьм о это п ередаст вам г-ж а С ерб аш ев а, обративш аяся ко мне по делу своего брата Ю ш к о . Б удьте так добры принять и вы слуш ать ее, и я почти уверен, что ваш е доброе сердце подскаж ет вам то, что н уж н о и можно сделать. В се , что я знаю о Ю ш к о , говорит за то, что он человек хорош ий и противник насилия. С  надеж дой на ваш у доброту остаю сь уваж аю щ и й  вас

Л е в  Т о л с т о й »  165.175



З а  обедом Л ев  Н иколаевич сказал:— Я  сегодня был слаб, не мог заснуть и все время читал — никто не догадается что... «Евгения Онегина»! И  всем  советую его перечесть. Удивительное мастерство двум я-трем я ш трихам и обрисовать особенности быта того врем ени. Н е  говорю у ж е  о таких ch ef d ’oeuvr’a x , как письм о Т а тья н ы ...К ак -то  недавно Л е в  Н иколаевич сказал, что лучш е всего у  П у ш к и н а  — его проза.
9 июня— Сегодня утром , — рассказы вал Л ев Н иколаевич за обедом, — были два старика, такие характерны е типы, мне хотелось снять с н их фотографию ; я С а ш у  кликн ул  — она ещ е спал а, Сон я — и говорить нечего. И д ут на Стары й  А ф о н  богу молиться. О дном у семьдесят пять лет, он у ж е  там был, хочет совсем там остаться. Н оги  крепкие, читает без очков. Л ет через двадцать пять — тридцать этот тип совсем уничтож ится.
10 июняВ ечером  тещ а Сергея Л ьвови ча, граф иня Зубова, заговорила о ц аре. Л ев Н иколаевич сказал:—  П ри зн аться, мне государя гораздо более ж ал ко, чем  Столы пина. О н против воли поставлен в это полож ение, а те делают карьеру. Е сл и  б он захотел уйти, то все эти П ур и ш кеви чи  — да и ты сячи порядочны х людей — все бы закричали, что этого нельзя.У т р о м  я прочитал Л ь в у  Н иколаевичу вы держ ку из Г ер ц ен а, приведенную  в недавно присланной ему книге об этом писателе:« Н а ш а  ж изнь — постоянное бегство от себя, точно угры зения совести преследую т и пугаю т иас. К а к  только человек становится на свои ноги, он начинает кричать, чтобы  не слы хать речей, раздаю щ ихся внутри. Е м у  грустно — он беж ит рассеяться; ему нечего делать — он вы думы вает себе занятие; от ненависти к одиночеству он друж и т ся  со всеми, все читает, интересуется чуж им и делам и, ж ен и тся на скорую  р у к у . К о м у  и эта ж изнь не у д ал ась, тот напивается всем па свете: вином, нум изм атикой, картам и, ск ачкам и , ж ен щ и н ам и , благодеяниями, у д а ряется  в мистицизм, идет в иезуиты , налагает на себя чудовищ ны е труды , и они ему все-таки легче к а ж у т ся , чем какая-т о  у гр о ж аю щ ая  истина, дремлю щ ая внутри его.176



В  этой "боязни исследовать, чтобы не увидать вздор исследуемого, в этом искусственном недосуге, в этих поддельны х несчастиях, усл ож н яя  каж ды й ш аг вы мы ш ленны ми путам и, мы проходим по ж изни спросонья и ум ираем  в чаду нелепостей и пустяков, не приш едш и в себя».П риведя эту цитату, автор прибавляет от себя:«Ко скольким страницам Л ьва Толстого эти строки подош ли бы в качестве самого выразительного эпиграф а!» 166У  Л ьва Н иколаевича блестели слезы на гл азах , когда я , кончив чтение, взглянул на него, и он сказал:— Я  помню, я  это читал, но когда это вместе со всем остальны м, с его рассуж ден иям и о своей ж и зн и, это не производит такого впечатления; а н уж н о взять ее отдельно, как брильянт...
11 июняВ чера Л ев Н иколаевич получил письмо от татарина, спраш ивает о К оран е. Л ев Н иколаевич вечером взялся вновь просмотреть К оран  и потом сказал мне:— Н ет, К оран  очень ничтож ная вещ ь: чувственность, войны ...
12 июняП р и ехал  Н . Г . М олоствов, пиш ущ ий биографию Л ьва Н иколаевича 167.Вечером  мы с И . И . Горбуновы м были в кабинете у Л ьва Н иколаевича. О н расклады вал пасьян с. Заговорили о М олоствове. Л ев Н иколаевич сказал:— П о ж ал уй ста , не подумайте, что это лож н ая скром ность. Я  дум аю , что если бы так, как они пиш ут мою биографию , писать биографию каж дого человека, то ж изнь каж дого человека будет так ж е интересна. У  одного в одну сторону дарования, у  другого в д р угую ...П отом  Л ев Н иколаевич вспомнил дв ух бы вш их у него сегодня одесских студентов, увлекаю щ и хся Соловьевы м, и сказал:— Л ю дям  н уж н о пройти известные этапы мы сли, которых они не могут миновать. Р азум еется , какой-нибудь Герцен не проходит их: он скачет стремглав, оп даж е перескочит то место, где ем у н уж н о остановиться.177



Л е в  Н иколаевич упом ян ул  о Герцене потому, что читает кн игу о нем Ч . Ветринского, которую находит очень умно и интересно написанной.Сегодня Л ев  Н иколаевич получил тронувш ее его письмо от московского градоначальника в ответ па свое письмо с просьбой об отмене вы сы лки Ю ш к о . Вот это письмо:«М н огоуваж аем ы й Л ев Н иколаевич,В а ш е  доброе письмо, переданное мне г-ж ой Сербаш е- вой, глубоко тронуло меня, и я  возбудил ходатайство об отмене вы сы лки г-на Ю ш к о  в Вологодскую  губернию, сделав необходимы е р аспоряж ен и я, чтобы его не трон ули до получения ответа на мою просьбу. Д а й  бог вам сил и здоровья. П очитаю щ ий вас А . А д риан ов».
13 июняВечером  Н . Г . Молоствов расспраш ивал Л ьва Н и колаевича об его стары х знаком ы х литераторах. Л ев Н и кол аеви ч, м еж ду прочим, сказал, что с одним только О стровским он был на «ты».— О н  мне нравился, — сказал Л ев Н иколаевич об О стровском , — своей простотой, русским  складом ж и зн и, серьезностью и больш им дарованием. О н  был самобытны й, оригинальны й человек, ни у  кого не заискивал, даж е и в литературном мире.Л е в  Н иколаевич вспомнил, что ещ е в 1860 или 1861 году он н аписал комедию «Зараж енное семейство», в которой осмеивались так назы ваемы е «нигилисты».— П ом н ю , она была недурна, — сказал Л ев Н иколаевич. — Я  хотел все поскорее ее напечатать, и Островский мне говорит: «Б ои ш ься , поумнею т?»К ом едия эта так и не была н апечатан а, и где теперь рукопись и цела ли она, Л ев Н иколаевич не з п а е т 168.—  Достоевского вы, Л ев Н иколаевич, высоко ставите? — спросил М олоствов.— Д а , я его очень ц ен ю ,— ответил Л ев  Н и к ол аеви ч.— В  его произведениях тот недостаток, что он сразу вы сказы вает все, а дальш е разм азы вает. М ож ет быть, это потом у, что ем у деньги были н у ж н ы ...Н а  вопрос Н . Г . М олоствова о Н екрасове Л ев Н и к о лаевич ответил:— О н  мне был приятен. О н  был сильный человек, но холодны й и ж естоки й, нравственного уровня очень низкого 16э, 178



І О  и ю н яВ чера после обеда Л ев Н иколаевич сказал мне:— Я  сегодня в статье сделал кой-какие поправки. О дн у главу я  дум аю  совсем выпуститъ.— К а к у ю , Л ев Н иколаевич?— Третью , — если помните, о русской револю ции. О на наруш ает стройность излож ения. Я  ещ е, вероятно, над ней (то есть над статьей) поработаю: это для меня такой важ ны й вопрос — непротивления, хочется его вы яснить основательнее 17°.
22 июняЗа обедом вчера был разговор о писательстве.— Н ичего нет, — сказал Л ев Н иколаевич, — сильнее поощ ряю щ его соблазн славы  лю дской, к ак писательство.
23 июняУ тром  по поводу рассказа Ч ех о в а  «Б егл ец », пом ещ енного в «К руге чтения» 171, Л ев  Н иколаевич сказал мне про Ч ех о в а :— Т акой  большой талант, и во имя чего он писал! Н е  то что отсутствие миросозерцания, но прямо лож ное миросозерцание, низменное, материалистическое, самодовольное... Очень милый человек...Сегодня Л ев Н иколаевич продиктовал в фонограф письмо к редактору «Вестника Европы » М . М . Стасю левичу, предлагая ему напечатать в своем ж урн ал е рассказ Л еонида Семенова «Смертная к а з н ь » 172. Я  напомнил ем у, что он хотел предложить А . М . Х и р ь як о в у поместить этот рассказ в газетах. Л ев Н иколаевич, подумав немного, сказал:— Н ет, это такой грязны й мир газетны й...
30 июняН есколько вечеров была м узы ка. Л ев Н иколаевич вы сказы вал свое мнение о композиторах, пьесы  которы х были играны:— М оцарт не боится пош лости. А  В ен явски й  — тот все хочет изобразить что-то особенное.— Ш опен  в музы ке — это то ж е , что П у ш к и н  в поэз и и ... 179



1  и ю л яН а  дн ях Л ев Н икол аевич сказал:— В о мне в детстве развивали непависть к полякам , И  теперь я  отнош усь к ним с особенной неж ностью , от-* плачиваю  за преж н ю ю  ненависть.Сегодня за обедом был разговор об осуж дении. Л ев Н икол аевич сказал:— К а к  только почувствовал, что дурны е свойства человека воспроизводиш ь с удовольствием, сейчас ж е сказать себе: тпру!
2 июляВ чер а вечером Л ев  Н иколаевич сказал:— Ч ер тков строится возле меня 173, а мое жительство скоро будет очень отдаленное.— Д а , — сказала Соф ья А н дреевн а, — я ему тоже говорила: как ж е  вы строитесь, рассчиты вая на долголетие Еосьмидесятилетнего старика?Я  сказал, что В . Г . Ч ертков не раз рассказы вал мне свое убеж дение в возможности того, что Л ев Н иколаевич его переж ивет. Л ев  Н иколаевич помолчал и потом сказал:— Д а , к ак  важ н о э т о — помнить о смерти. С к а ж у т : зачем это помнить? Затем , что все предметы  получаю т совсем другое освещ ение.
3 июляВ ч ер а  Л ев  Н иколаевич прочитал всл ух сделанное Ш о пен гауэром  определение искусства, приведенное во вчераш н ем  дне « К р у га  чтения» («М ы  только тогда бываем вполне удовлетворены  произведением и скусства, когда оно оставляет после себя нечто такое, чего мы , при всем уси л и и  мы сли, не м ож ем  довести до полной я сн о ст и » )174, и сказал:— К а к  это верно! Область мы сли — это совсем другая область, и потом у мысль ничего не может здесь помочь.В  газетах появляю тся отрывки статьи Л ьва Н иколаевича о смертны х к азн ях (« Н е  могу молчать») 175. Н ап и са ние и обнародование этой статьи Л ев  Н иколаевич считал своим нравственны м долгом. К огда В . Г . Ч ер тков, которы й взял на себя печатание этой статьи, прислал в начале ию ня из П етербурга письмо с предлож ением некоторы х поправок, Л ев  Н иколаевич ответил ему телеграм-180



îÆoii: «И зм енения вполне одобряю, издавайте скорее» 176. С  самого того дня, как статья была закончена, Л ев Н и колаевич вы раж ал ж ел ан и е, чтобы она как м ож но скорее была н апечатана.
7 июляЛ ев Н иколаевич грустны й, р асстр оен н ы й 177. П осл е обеда сказал А л ексан д ре Л ьвовне:— Х ор ош о бы тебе сено косить с утра до вечера; а то иш ь какая гладкая, а они какие все худы е. Я  сидел над .черным двором, — это очень полезно, я оттуда все слы ш у: * «И ш ь, у  н их всегда м аслен ица». А  вы , Д у ш а н  П етрович, хотите меня лечить. Т у т  одно только утеш ение от этого, что смерть близко. Т а к  что если давать, так что-нибудь такое, чтобы поскорее это случилось.П ри езж ал и  фотографы  из «Нового времени», сделали очень много снимков І78. В  том угнетенном состоянии, в котором он чувствует себя сегодня, Л ь в у  Н икол аевичу было это, по-видимому, неприятно. О н  ничем не вы разил своего неудовольствия, но когда снимали всех за столом, с вы держкой в десять секун д, и все в торжественной неподвиж ности застыли над куш ан ьям и, торжественность эта, очевидно, показалась Л ьву Н иколаевичу до такой степени комичной, что он не вы держ ал и громко фы ркнул от см еха и тем испортил снимок. Стали снимать вторично — Л ев Н иколаевич опять не вы держ ал и фы ркнул ещ е раньш е, чем в первы й раз.
9 июля

гВ чера вечером М . С . Сухоти н  очень ж иво, образно и подробно рассказы вал о бывш ей недавно «экспроприации» в и х ближ айш ем  почтовом отделении. Л ев  Н и к ол аевич сл уш ал  с больш им интересом и под конец сказал:— В се это последствия изменивш егося сознания п а рода, сознания давниш ней неправды . Е сл и  поступать по закону, око за око, то они ещ е очень милостивы . А  п р а вительство хочет остановить это тем, что приучает народ к мы сли, что убивать очень хорош о.
* Сегодня Лев Николаевич занимался ие в своем кабинете, а в проходной комнате наверху, окна которой выходят на двор ;'(там прохладнее). Оттуда ему слышны были разговоры прислуги. 

(Прпм. Н. Я, Гусева.) 181



10 и ю л яБ ы л  молоденький гимназист из С узд ал я. В  числе други х вопросов, он спросил Л ьва Н иколаевича о том, что он дум ает о «Саи и и е».— Я  спросил его, — рассказы вал Л ев Н иколаевич за обедом, — в чем основная мысль этого романа? О н сказал: «В еселись вовсю , живи как вздум ается, никакой нравственности нет». К акое невежество! Н аверное, Эпикур  это гораздо л учш е вы раж ал , и двадцать раз опровергнуто это 179.
11 июля«Р усск и е ведомости» ош трафованы  на три тысячи рублей за напечатание отрывков из «Н е могу молчать». П р овинциальны е газеты , перепечатавш ие отрывки этой статьи из столичны х, такж е ш траф ую тся 18°.П р и езж ал а соседка, помещ ица весьма консервативного д у х а , А . Е . Звегинцева. О на приехала с браунингом, который полож ила в передней на подзеркальник. У е з ж а я , увидел это В . Г . Ч ертков и с возмущ ением говорит:— К акое это нахальство — ко Л ь в у  Н иколаевичу приезж ать с револьвером! У  тебя есть «Н е убий»? — обратился он ко мне. — П ри н еси , пож ал уй ста.Я  принес, и Д и м а Ч ертков торжественно вложил эту к н и ж к у  в р учк у браунинга. М не это понравилось, и через пять минут, с помощ ью молодого лакея В ап и , все карманы  важ ной гостьи оказались наполненны ми агитационны ми брош ю рами Толстого против государства.Л ак ей  В а н я  после рассказы вал мне, что, когда А . Е . Звегинцева у е зж ал а, Соф ья А ндреевна вышла ее проводить. Звегинцева увидела «нелегальщ ину» и сказала Соф ье Ан дреевн е:— Это, верно, граф  положил?— Н ет , граф  этого не станет делать. Это, верно, Ч ер тков или Г у се в .— Т ы  не видал, кто это положил? — допытывалась бары ня у  лакея.
12 июля— Я  чем дальш е, тем больше убеж даю сь, — сказал Л ев  Н иколаевич вчера за вечерним чаем , — что больш ая эрудиция не уж ивается с самобытностью мысли.—  Д а , по невежество т а к ж е ,— заметил М . С . С у х о т ш і,182



— Соверш епно верно, — согласился Л ев  Н и кол аевич. — Н евеж ественны й человек прямо рубит сплеча все, что ему взбредет в голову; средний, но скромны й человек Бсегда постарается узнать, что другие об этом дум али, а учены й человек знает множество ч у ж и х  мнений, которые он не проверяет своим ум ом .В  полученном сегодня номере «Слова» от 10 июля напечатано следую щ ее письмо в редакцию  И . Е . Репин а:«Лев Толстой в своей статье о смертной казни вы сказал то, что у  всех н ас, р усски х, накипело па душ е и что мы по малодуш ию  или неумению  не вы сказали до си х пор. П р ав  Л ев Толстой — лучш е петля или тю рьма, неж ели продолжать безмолвно ежедневно узнавать об у ж а сн ы х к азн ях, позорящ их н аш у родину, и этим молчанием как бы сочувствовать им.М иллионы , десятки миллионов людей, несомненно, подпиш утся теперь под письмом наш его великого гения, и каж дая подпись вы разит собою как бы вопль измученной душ и. П р о ш у  редакцию  присоединить мое имя к этому спи ску».
13 июляВчера за вечерним чаем  Л ев Н иколаевич рассказы вал о встретивш ихся ему на прогулке милы х крестьянских детях. Говоря о том, какие есть в детях хорош ие качества, Л ев Николаевич сказал:— Одного только нет в детях: самоотречения. Это главное свойство вы рабаты вается с годами.А . С . Б утурл и н  рассказы вал Л ь в у  Н икол аевичу содерж ание некоторы х новейш их литературны х произведений. Л ев Н иколаевич сказал:— Я  боюсь, что это во мне стариковское брю зж ание и непоним ание... мне к аж ется, что литература кончилась. И  в ваш ей области, — продолж ал Л ев  Н икол аевич, обращ аясь к А . Б . Гольденвейзеру, — это так. И  это вполне естественно. Н аш а цивилизация так ж е идет к своему уп ад к у, как и древняя цивилизация, и потому вы рож дение литературы . И  эта погоня за новой формой потому, что нет содерж ания. Е сл и  есть что ск азать, так не станеш ь отыскивать ф орм у: тут как-н ибудь, поскорее вылить это.Сегодня я прочитал в «Р усск ом  слове», что в Севастополе издатель газеты  напечатал «Н е могу молчать» иІ83



расклеил номера газеты  по городу. Е го  ар ест о в ал и ш , Я  рассказал  об этом Л ь в у  Н икол аевичу и прибавил:—  К а к  хорош о, Л ев  Н иколаевич, что вы написали эту статью!Л ев  Н и кол аеви ч, помолчав, сказал:— Это для меня подтверждает мы сль, что делай то, что тебе велит совесть, не заботясь о последствиях.— Д а , — сказал я . — В ы , паверпое, не дум али, когда писали эту статью , что она получит такое распространение?— Н исколько! — ответил Л ев Н иколаевич. — А  о други х статьях, напротив, дум аеш ь, какое они произведут действие, и никакого не производят.П о  поводу этой статьи Л ев Н иколаевич получает много сочувственны х писем  182. Сам ое трогательное было из К а л уги , от бывш ей у  Л ьва Н иколаевича в июне теософки А . А . К ам ен ской . О н а писала:«Н и к . В а с . П и сар ев, у ж е почти старый человек, в своем глубоком волнении написал вам несколько слов о своем впечатлении. Н а м  он р ассказал , к ак , встретив своего знакомого, он его спросил, читал ли он ваш у статью? И  на утвердительны й ответ невольно сказал: «Знаете что, ведь я почувствовал, что я такж е хо ч у , чтобы мне надели на ш ею  намы ленную  веревку...»  «И  я  такж е этого хо чу » , — ответил знакомы й» 183.Это письмо Л ев  Н иколаевич начал рассказы вать своим гостям , но от слез не мог договорить до конца.
là  июляВ чера был вы сланны й из Х ар ьк ов а И . А . Б ен евский, с проходны м свидетельством до Т ом ск а, в котором ему ста^ вится в обязанность проходить по двадцать пять верст в день и нигде не останавливаться в пути, кроме как для ночлега. С  ним вместе приезж ал  расстриж енны й свящ енн и к И он а Б р ехн и чев, который много рассказы вал Л ь в у  Н и кол аеви чу про все то, что перенес сам и чего был свидетелем в тех тю рьм ах, где сидел. Р асск азы  его произвели удручаю щ ее впечатление на Л ьва Н иколаевича. О н  советовал Б р ехн и чеву описать все им  переж итое, но только без преувеличения, писать только правду и только то, что сам  видел, а не слы ш ал от других.Б рехн и чев говорил о неприспособленности к ж изни духовенства вообщ е и себя лично в частности.— В сяк и й  свящ енник, — говорил он, — так воспитап, что он ничего другого делать не ум еет, к ак  только быть184



свящ енником . О ставь он эту долж ность — ем у нечем б у »  дет кормиться, потому что он ничего другого нс ум еет делать.Л ев Н иколаевич спросил Б р ехн и чева, не думает ли он поселиться в общ ине. П отом  рассказал  ем у про Л еонида Сем енова, который живет у  м уж и к а и работает всю м у ж и цкую  работу.— П о-м оем у, — сказал Л ев Н икол аевич, — для н еж енатого человека это лучш ий вы ход.Брехн ичев рассказал о своем семейном полож ении. О п  сказал, что его ж ен а «не приспособлена» к трудовой ж и зни и могла бы быть только учительницей. Л ев Н иколаевич не одобрил этого.— Это, — сказал оп, — то ж е самое разделение труда, какое привело нас к тому, что сейчас есть. Вот сейчас у меня гостит невестка с д етьм и 184. П рем илы е деты, такого прекрасного характера. Н о  я  ей прямо сказал: к ак скверно воспитаны  твои дети, — они целы й день ничего не делаю т. А  в крестьянстве — вам нечего это говорить, вы это знаете — такой вот клоп, а у ж  он работает * .П о поводу этой обычной отговорки: « Я  не могу работать», — Л ев Н иколаевич как-то сказал мне:
* В виде иллюстрации к этим словам Л. Н. Толстого приведу из статьи С. Т. Шацкого «Деревенские дети и работа с ними» («На путях к новой школе», 1923, № 1, с. 78) любопытный ответ одного из школьников на анкету: «В каких видах труда я зимой участвовал»: «Сапоги чиню, картошку набираю, самовар ставлю, печку затопляю, лошадь запрягаю, поросятам стелю, гнезда курам плету, сено скидываю, картошку тру, учальпики делаю, лампу зажигаю, поросятам свечу, дрова таскаю, жеребенку картошку режу, лоханку корове выношу, снег со двора скидываю, рожь с печки ссыпаю, картошку чищу, полы мету, к ухвату ручку делаю, трепалку делаю, к топору ручку делаю, салазки, лыжи делаю, дрова пилю, ножи точу, солому рублю, лошадь пою, закуту делаю, силки ставлю, кур на двор сгоняю, за водой хожу, коров па двор сгоняю, с окон стираю, кровать делаю, толкач делаю, лопатку делаю, черпила развожу, полку делаю, часы завожу, сапоги мажу, цветы поливаю, нитки сматываю, колодки делаю, к молотку ручку делаю, гвозди вытаскиваю, дратву сучу, стуло делаю, окна замазываю, иа кадку обруч делаю, вешалки прибиваю, к двери петлю прибиваю, к самопрялке валіш делаю, от двери снег откидываю, сарай запираю, крюки делаю, обруч делаю, трусов кормлю, рукомойпик привязываю, навоз скидываю, морковь режу, окна протираю, лампады зажигаю, соли насыпаю, лещетки вяжу, колодки для сапог делаю, толкушку для картошки делаю, крючки для шуб делаю, к самопрялке струну делаю, нашест курам устраиваю, стол чищу, печку растопляю». (Прим. H. II. Гусева.)185



— Н е  м ож еш ь работать, значит — урод, потому что чел овек у свойственно работать...
15 июляП о  поводу революционного движ ения в Т ур ц и и  и П е р сии Л е в  Н иколаевич сказал вчера:— Ч ув ст в у е т ся , что это кризис всемирный.
16 июляВ ч ер а за обедом был разговор о музы ке. А . С . Б у т у р лин ск азал, что он «ничего не понимает» в музы ке. « А  долж но быть, это великое н асл аж д ен и е»,— прибавил он.— Н аслаж ден и е — это слово сюда не подходит, — ск а зал Л ев  Н икол аевич. — М узы ка производит сильное действие, но только не наслаж ден ие. К а к  это вы разитъ?.. Н и к а к  не подбереш ь такого сл ова...Б ы л  с визитом тульский вице-губернатор Л о п ухи н , при ехавш и й  вместе с М ихаил ом  Львовичем . Л ев  Н и кол аевич разговаривал с ним о земельном вопросе и деятельности Столы пина. Л о п ух и н  считает Столы пина великим человеком.— Эта узость к р у г о з о р а !— сказал Л ев Н иколаевич о вице-губернаторе, когда он у е х ал . — О н ничего не видит, ничего не знает. Е м у  не с кем сравнивать, он все время ж ивет в этой среде.
18 июляУ т р о м  Л ев  Н иколаевич сказал мне:— В ы  — мой помощ ник, я на вас возлагаю надеж ды  насчет «К р уга чтения».— Ч т о , Л ев Н иколаевич?— Е сл и  я ум р у, то вы это закончите.Н а  одно письмо с вы ражением намерения заняться литературной деятельностью Л ев Н иколаевич продиктовал мне следую щ ий ответ:«Л ев Н иколаевич не советует вам заниматься литературой, потому что это очень опасно тем, что вызывает тщ еславие самое сильное» 186.
20 июляВ ч ер а был худож н и к Н иколай Васильевич Орлов. За завтраком он рассказал сестре Л ьва Н иколаевича, М арии Н икол аевн е, м он ахине, приехавш ей погостить в Я сн ой  П о л ян е, о том, как его «обидел» покойны й старец Оптиной186



пусты ни А м вроси й, пропустив прежде него к себе в келью «какого-то богатенького». Л ев Н иколаевич сказал:— Е сл и  иметь в виду, чтобы меньш е огорчать лю дей, то так и надо сначала пропускать богаты х. П отом у что бедный не обидится, если ему придется ж д ать, а богатый обидится. Я  сегодня только писал, что человек едет в коляске, богато одетый, и ему самому к аж ется , что оттого что у него коляска и богатая одежда, он имеет право на уваж ен и е. О ни, несчастны е, искренно это дум аю т.
24 июляУ  Л ьва Н иколаевича болит нога. Д ом аш н и е хотят пригласить хи рурга. П о  этому поводу Л ев  Н иколаевич сказал вчера:— Я  недавно говорил с доктором, с Григорием  М ои сеевичем, и очень рад, что он согласился со м н ой ... Т о , что мы знаем об организме, это одна ты сячная того, что мы можем знать.Сегодня Л ев Н иколаевич сказал мне по поводу полученного им письма с упреком за то, что он проповедует бедность, а сам продолж ает владеть богатством:— Я  сегодня ночью как раз думал: как ая  моя странн ая судьба. Я  действительно отказался уж е более двадцати лет и от земли, и от денег за сочинения, и , несмотря на это, никто этому не верит, а все считают м еня миллионером. 25
25 июляСегодня в обычные часы  утренних занятий Л ь в а Н и к о лаевича я читал ем у, по его просьбе, выбранные из всех его сочинений и собранные в «Своде» его мы сли о государстве 187. Л ев Н иколаевич выбирал лучш ие из н их для помещ ения в новый «К р у г чтения», над которы м он теперь работает.— К огда читаеш ь это все подряд, — ск азал  мне Л ев Н иколаевич, — то это так ясно, что каж ется  труизм ом.Д ля той же цели я перечитал ему у ж е отмеченные им на днях места из книги П . Эльцбахера «Сущ н ость ан архи зм а», содерж ащ ие вы держ ки из сочинений Годвина, П р уд он а, Б ак ун и н а и К ропоткина. Л ев Н икол аевич очень одобрил некоторые из н и х и включил в новы й « К р у г чтения». 187



'— И  здесь так ж е , — сказал Л ев Н иколаевич про писателей ан архического направления, — как везде в литературе: чем дальш е ш ло, тем все х у ж е  и х у ж е .З а  обедом г-ж а  Ф ерре, ж ена смоленского вице-губерн атор а, сказала Л ь в у  Н и кол аеви чу, что ее отец, сенатор Зиновьев, бы вш ий тульский губернатор, каж ды й день читает «К р уг чтен и я». Л ьва Н иколаевича это очень тронуло. О н ск азал, что переделывает «К р у г чтения», и  прибавил:— Б о г мне дал такого помощ ника чудесного, как Н и колай Н икол аевич.П ерепи сы ваю  продиктованны й мне Л ьвом  Н иколаевичем ответ на письмо с вопросом о том, следует ли заним аться изучением  истории:«И стори я хорош а бы была только соверш енно истинн а я . С л и ш ком  многообразны условия, которые определяют ж и зн ь человечества, и историки берут одну какую -либо сторону: государственную , экономическую ; а тут и религи я, и бесчисленное количество сторон. И  потому истории, те, которые теперь сущ ествую т, представляю т какую -н ибудь 0,01 того содерж ан ия, которое, собственно, представляет действительную  историю народа. П р и  сущ ествую щ ем  взгляде на историю всегда вы ставляю тся события политические, как самы е главны е, а забываю тся явления д у ховн ы е, внутренние, которые, в сущ ности, определяют все» 188.В ч ер а приезж ал  старый (ещ е с 60-х годов) знакомый Т ол сты х, князь Д . Д . Оболенский. И з Я сн ой  П оляны  он хотел проехать к издателю «Нового времени». П рощ аясь с ним , Л ев Н и кол аеви ч, улы баясь, сказал ему:— Т а к  поедете к С увор и н у?.. Газета его скверная, я раньш е ее читал, теперь бросил. В ы  ему этого не говорите. 26
26 июляЛ е в  Н и кол аеви ч получил письмо от теософки Е . П . П и саревой о том, как близко теософическое учение ко взглядам  Л ь в а Н иколаевича и что это учение, так ж е к а к  и его учен и е, ставит своей целью «стремление к единству и братству лю ден».— Н е  поним аю , — сказал Л ев Н иколаевич по поводу этого п и сь м а ,— при чем ж е тут теософия? В сячески  х о чеш ь избегать того, что разъединило бы меня с индусом, м агом етан ин ом ... а это как раз разъ един яет...188



27 июляУ  Л ьва Н иколаевича все больше и больше разбаливается нога. В есь день он сидит в подвиж ном кресле, вы тянув больную ногу.Разговаривая вчера вечером с гостями о м узы кан тах, Соф ья Андреевна сказала о Рубин ш тей н е, что он не ск у чал целы ми вечерами аккомпанировать детям, и прибавила: «В се гении так просты ». Я  привел еще П у ш к и н а , как пример скромности и простоты вы даю щ ихся людей. Л ев Н иколаевич усл ы хал  наш  разговор и сказал:— Главное тут то, что все вы даю щ иеся люди всегда смиренны , низкого о себе мнения, им к а ж ет ся , что они ничто. Это оттого, что они видят всегда идеал, и в сравнении с идеалом то, что они имеют, им к аж ется  ничтож ны м .Т а к  как Л ев Н иколаевич, вследствие болезни ноги, вы нуж ден целый день сидеть в кресле, вы тянув больную ногу, то ему трудно писать, и теперь каж дое утро он, вместо того чтобы писать сам ом у, диктует мне в течение всех своих обы чны х часов занятий (приблизительно от девяти до одного-двух ч асо в ). Я  записы ваю  стенографически и затем диктую А л ександре Л ьвовне, которая переписывает на ремингтоне.Л ев Н иколаевич все работает над новым «К ругом  чтения», который должен представлять из себя систематическое изложение всего его миросозерцания. П о  числу дней месяца, новый «К р уг чтения» будет состоять из тридцати одного отдела, последовательно излагаю щ их основы миросозерцания Толстого. Одна и та ж е последовательность повторяется каж ды й м есяц.Н ачерно эта работа у ж е  закончена, материал подобран по всем отделам, но Л ев Н иколаевич далеко не считает этот труд доведенным до конца. Теперь занятия наш и над новым «К ругом  чтения» начинаю тся с того, что я читаю всл ух весь подобранный материал известного, следую щ его по порядку занятий, отдела; Л ев  Н иколаевич диктует и справления и добавления. Е сл и  число мы слей какого-либо дня каж ется Л ь в у  Н икол аевичу недостаточны м, я читаю ем у всл ух его ж е мы сли по данному вопросу из «Свода», из которы х он и выбирает подходящ ие для « К р у га  чтения»,
28 июляЕ . И . П опов записал для себя несколько вопросов из областей религии и философ ии, по которы м он хотел бы побеседовать со Л ьвом  Н иколаевичем . Л е в  Н иколаевич189



продиктовал мне ответы на эти вопросы. Вот наиболее интересны е из них:«М ож ет ли изучение философии К ан та быть полезно для уясн ен и я религии?»— В  вы сш ей степени.«Д оступ н а ли философия К ан та заурядном у человеку и возм ож по ли популярное изложение ее?»— П опулярн ое изложение ее было бы величайш им делом. И нтересно узн ать, есть ли попытки такие в Европе. В о всяком  сл учае, это было бы в вы сш ей степени ж ел ательно.«Ч то думать о тех темны х свойствах душ и : предвидении и ясновидении, телепатии, развитию которы х теософ ы  и добролюбовцы придают такое значение?»— В сем  этим явлениям не придаю никакого значен и я, и если бы мне сказали , что сейчас кто-нибудь может мне предсказать всю мою судьбу и судьбу близких мне л ю дей, я бы менее заинтересовался этим, чем сонатой Ш о п е н а  І8Э.
29 июляВ чер а за обедом А н дрей Л ьвович рассказы вал о своей встрече с генералом, председателем военного суда в Р и ге . Ген ерал сказал А ндрею  Л ьвови чу, что он читал статью Л ьва Н иколаевича о смертны х к азн ях и согласен с ней. «Б ы в аю т,— сказал о н ,— минуты  неприятны е, когда смотриш ь им в лицо, но я должен исполнить свой долг, я недавно подписал семнадцать смертны х приговоров и, если н уж н о будет, ещ е семнадцать подпиш у».Л е в  Н иколаевич ничего не сказал.С оф ья Андреевна стала рассказы вать о том, что у нее недавно украли некоторые вещ и из флигеля. О на послала страж н и ка и лакея в Т у л у  разы скивать вора. Это был м уж и к  из ближ айш ей деревни, у ж е  раньш е попадавш ийся в к р а ж а х . Соф ья А н дреевн а рассказы вала о произведенном у нее воровстве с возмущ ением.Л ев  Н иколаевич вы слуш ал до конца рассказ Софьи А н дреевн ы  и немного повы ш енны м, но твердым голосом ск азал:— У  этого проф ессия воровать, а у  того убивать. К а к ая  х у ж е ?  Этот продал за бесценок вещ и, а тот продает то, чем у цены  нет: ж и зн ь чел овеческую ...И  за п л ак ал ... 190



В чера вечером говорили о какой-то дам е, хронически больной и всегда лечащ ейся. Л ев Н иколаевич сказал:— Эта вечная забота о себе стоит всякой болезни. П о стоянно следить за этой мерзостью — своим телом ...
31 июляСегодня, прочитав привезенны е из Т ул ы  письм а, Л ев  Н иколаевич сказал мне:— П рочитал письм а, больш инство — ругательны е 19°.— А  ведь этого не должно быть! — с ж аром  возразила Соф ья А н дреевн а. — Лю бовь не м ож ет вы звать злобу. Это доказы вает, что ты не так написал.Л ев Н иколаевич долго, с усилием доказы вал Соф ье Андреевне, что она не права, что всегда гнали всех тех, кто вы ступал против того, что признавалось всеми, и в заклю чение сказал:— Довольно и так осуж даю т, чтобы еще в семье было осуж дение.— Х р и ст а народ любил, это книж ники и фарисеи его распяли, — продолж ала возраж ать Соф ья А ндреевна.— Вот они-то и руководили народом, — ответил Л ев Н иколаевич.В  отношении ко Л ьв у Н иколаевичу я замечаю  к ак раз такое ж е влияние книж ников и фарисеев на простой н арод. П олучаем ы е им ругательны е письм а, хотя и пиш утся людьми малограмотны ми, в огромном большинстве не что иное, как отголоски газетны х статей, пом ещ аем ы х против него во враж дебны х ему церковны х и консервативны х органах печати, из которы х п и ш ущ им и нередко заим ствуются целые фразы .
1 августаСегодня, к ак и все последние дни, я все утро занимался со Л ьвом  Н иколаевичем  «К ругом  чтения». В  сегодняш нем отделе встретилось несколько мыслей К ан та. Л ев Н и колаевич прослуш ал их с большим вниманием и у в а ж е нием к  автору и сказал:— К а к а я  умница К ан т! О н меня всегда очень трогает. Т о , что я  говорю, это все то ж е , что говорит К ан т.В  особенную засл угу К ан т у  Л ев Н иколаевич ставит то, что он, при его огромных зн ан иях, все-таки утверж дал, что главное в ж изни — не в н ауке, а в религии. Л ев  Н и кол ае
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вич не причисляет его к тому очень многочисленному разр я д у у чен ы х, о которы х он любит повторять слова М он тескье: « J ’aim e les p aysans: ils  ne sont pas assez savant pour raison n er de travers» * .
3 августа— В ч ер а вечером играли Б . О . Сибор (скрипка) и А . Б . Гольденвейзер (фортепиано) 1Э1. Сегодня за обедом Л е в  Н иколаевич сказал:— А  я  предпочитаю  фортепиано скрипке: в игре на скрипке — более прямое воздействие на нервы. Т а к  ж е и в пении.
6 августаВ ч ер а Л ев  Н иколаевич продиктовал мне ответ индусу, при славш ем у ему письмо и несколько номеров ж ур н ал а «T h e Free H in d u stan » («Свободны й И н д о ст ан »), призы ваю щ его индусов к борьбе против англичан 192.
7 августаЛ е в  Н иколаевич получил письмо от крестьянина, которому он в мае, в ответ на его вопрос о том, скоро ли земля станет свободной, излож ил учение о земле Генри Д ж о р д ж а  и послал несколько его кн и ж ек. К рестьянин пиш ет, что он не согласен с учением  Д ж о р д ж а , и вы сказы вает взгляды , близкие к учению  социалистов-револю - ционеров. Л ьва Н иколаевича огорчило это письмо 193.— М не каж ется , — сказал он, — эти люди сами не знают, что им делать с землей. Н у , отобрать ее у  помещ иков, а потом что?Е . В . М олоствова прислала Л ьву Н иколаевичу мистический ж ур н ал  1806 года «Сионский вестник», с которым Л ев Н иколаевич вы разил ж елание познакомиться, когда г-ж а  М олоствова была в Я сн ой  П ол ян е. Это дало Л ь в у  Н и кол аеви чу повод вспомнить о м асон ах.— М асоны  были люди высокого религиозного подъема, — сказал он.
9 августаЛ ь в у  Н и кол аеви чу все х у ж е  и х у ж е . К  боли ноги присоединилось, у ж е  несколько дней, общее недомогание. Т еп ер ь он у ж е  не встает с постели.* Я люблю мужиков: они недостаточно учены, чтобы рассуй ждать неверно (франц.). 192



Сегодня во время обеда он позвонил, позвал меня и продиктовал следую щ ую  мысль для детского «К р уга чтения», в отдел о страданиях:«Ничто лучш е не показы вает того, к а к  можно из телесны х страданий и униж ений сделать радость ( п л а ч е т ) ,  как те слова, которые сказал Ф ран ц и ск А сси зск и й , с своим учеником подходя к монасты рю, усталы е и мокры е. О н  сказал, что когда они останутся под дож дем у  ворот монасты ря и привратник ск аж ет им недоброе слово, что, если они не н аруш ат в сердце своем любовь ко всем л ю дям н к этому привратнику, только тогда будет радость соверш енная» 194.Л ев Н иколаевич был в ж а р у , когда диктовал это.
10 августаЛ ев Николаевич очень слаб. Сегодня в первый раз за все время болезни не занимался со мной «К ругом  чтения», а только продиктовал три письм а.Первое письмо — тому сам ом у крестьян ин у, который писал ему о своем несогласии с Д ж ор д ж ем  в реш ении земельного в о п р о са 195.Д ругое письмо, продиктованное сегодня больным и слабы м Львом  Н иколаевичем , — ответ на письмо человека, который год тому назад написал ему письмо, на которое не получил ответа, и недавно прислал другое, в котором упрекает его за то, что он ему не ответил. Вот что ответил теперь Л ев Н иколаевич этому человеку:«Присланное вами год тому назад большое письмо показалось мне таким, что не требовало ответа, при тех у словиях, в которых я н а хо ж у сь , получая больш ое количество писем, требую щ их ответа. Т о , что я  не отвечал вам , не означало никакого недоброго чувства, которое бы я  имел к вам; молчание ж е мое произош ло от моей старости, слабости и н едосуга. В  последнем ж е письме ваш ем  чувствуется очень недоброе, даж е враж дебное чувство ко мне, и это мне было больно. В  мои годы, когда стоиш ь одной ногой в гробу, и при моих взглядах на ж изнь, ж ел аеш ь более всего быть в любви со всеми людьми. Е сл и  я  чем -нибудь, разум еется, не ж ел ая  этого, огорчил пли оскорбил вас, то, пож ал уй ста, простите меня п постарайтесь вы звать в себе то ж е самое чувство братского доброж елательства, которые я желаю  испыты вать ко всем людям» 1Э6.Третье письмо, на которое отвечал сегодня Л ев  Н и к о лаевич, содержит в себе просьбу о позволении приехать к
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нем у д л я . того, чтобы  поговорить по делу, которое, как сказан о в письм е, «имеет значение не только для вас не м ен ее, чем для м ен я, но и общ ечеловеческое». Н а  это письм о Л ев  Н иколаевич просил меня ответить от моего имени следую щ ее:«Л ев Н и кол аеви ч думает что, благодаря учению  Х р и ста и всех мудрецов мира, су :, как и все дум аю щ ие люди, зн ает, что н уж н о для блага человечества. Дело только в том, что люди не исполняю т того, что могут знать, и потому не интересуется тем, что вы имеете сообщить ем у, и просит вас не приезж ать к нему» 197.
11 августаСегодня утром Л ев  Н иколаевич позвонил мне и продиктовал следую щ ее:
«Дневник. 11 августа. Ясная Поляна«Т я ж ел о , больно. Последние дни неперестаю щ ий ж ар и п л охо , с трудом перенош у. Д ол ж н о быть, ум ираю . О тнош ение к смерти никак не страх, но н апряж енное любопытство ( п л а ч е т ) . О б этом, впрочем, после, если успею .Х о т я  и пустяш н ое, но хочется сказать кое-что, что бы мне хотелось, чтобы было сделано после моей смерти. В о -п ер вы х, хорош о бы, если бы наследники отдали все мои писания в общее пользование; если у ж  не это, то непременно все народное, как-то: «А зб ук и », «Книги для ч т е н и я » 198. Второе, хотя это и из пустяков пустяки, то, чтобы н и каки х не соверш али обрядов при закопании в землю  моего тела. Д еревянны й гроб, и, кто хочет, снесет или свезет в Заказ против оврага, на место «зеленой палочки» 199 ( п л а ч е т ) . П о  крайней мере, есть повод выбрать то, а не другое место. Вот и все. П о старой привы чке, от которой все-таки не освободился, дум ается, что еще сделал бы то бы да это, странно — преимущ ественно один худож ественны й замы сел 20°. Разум еется , это пустяки, я бы и не в си лах был его исполнить хорош о.Д а , «всё в табе и всё сейчас», как говорил С ю т а е в 201, и всё вне времени. Т а к  что ж е может случиться с тем, что во мне и что вне времени, кроме блага.Затем Л е в  Н иколаевич продиктовал еще следую щ ую  вставку после слов: «должно быть, ум ираю »:« Д а , тяж ело ж ить в тех н елепы х, роскош ны х усл ови ях, в которы х мне приш лось прож ить ж и зн ь, и еще тяжелее ум ирать в этих усл ови ях: .суеты , медицины , мнимого облегчения, исцеления, тогда как ни того, ни другого не мо194



ж ет быть, да и не н уж н о , а может быть только ухуд ш ен и е душ евного состояния» 202.. О кончив, Л ев  Н иколаевич ск азал  мне:—  Я  чувствую , что это скоро, — если не теперь, то через несколько дней.Возбужденный; и взволнованный тем, что услы ш ал от Л ьва Н иколаевича о том, что он ож идает так скоро своей смерти, что было бы для меня таким страш ны м и н еож и данным ударом, я кое-как крепился в то время, как он диктовал, но после последних его слов не мог унте более удерж иваться: ры дания заклокотали в груди, и слезы  градом полились из глаз. Я  бросился к нем у и стал целовать его р у к и ... Л ев  Н иколаевич тоже запл акал , но, к ак  бы сты дясь сам  своих слез, поспеш ил сказать мне:— Это не от ж алости, а оттого, что я  стал очень слаб, так что все заставляет п л акать... С т у п ай т е... Спасибо вам за любовь в а ш у ... С туп ай те...Я  вы ш ел и прош ел в свою ком нату. П рош ло около ч а су , когда Л ев  Н иколаевич опять позвонил мне. Я  вош ел к нем у. О н  сказал, что хочет заняться «К ругом  чтения».Я  принес н уж ны е материалы . К а к  нарочно, отдел, следовавш ий сегодня по порядку н аш и х занятий, был о смерти. Я , как и раньш е, начал читать в сл ух Л ь в у  Н и колаевичу мы сли, включенны е им в этот отдел, но содерж ан и е и х  не только не отвекало меня от того, что волновало меня, но еще более заставляло думать об этом. Н а чав читать я  долго кусал  себе губы  и не реш ал ся взглянуть на Л ьва Н иколаевича, чтобы не расплакаться.— Вот какие вы плохие, — глядя на меня скорее с одобрением, чем с порицанием, сказал Л ев  Н икол аевич.К о е-как овладев собою, я упавш им  голосом начал чтение и с больш им усилием  продолж ал его. Л ев  Н иколаевич слуш ал внимательно, но поправок и дополнений сделал меньш е, чем делал раньш е.Ч асов  в пять Л ев Н иколаевич опять позвонил мне и , когда я вош ел к н ем у, сказал:— В ы  не сты дитесь, что мы с вами так раскисли. Это сближает.Затем  он попросил переменить располож ение отделов в составленном пм конспекте нового «К р уга чтения», со гласно новому распределению , сделанном у им на д н я х.Продиктованное им завещ ание Л е в  Н иколаевич сн ачала хотел просто влож ить в свой дневник, а потом реш ил передать на храиепие А л ексан д ре Львовне^
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Н оч ью  Л ев  Н иколаевич очень м учился от болей в ж и воте. Т ем п ер атур а сейчас (десять часов дня) тридцать сем ь и ш есть.
13 августаУ т р о м  Л ев Н иколаевич сказал мне:— Я  вчера не у д ер ж ал ся , вспры снул морфий, и ни р азу так хорош о не спал, к ак эту ночь. Боль в ноге так зати хл а, что я , когда просн улся, сразу не мог вспомнить, к а к а я  нога болит. Х о т ь  на Д елира 20J.Н о  Д у ш а н  П етрович говорит, что общее состояние сегодня х у ж е : ж ар  больше и боль больше.
14 августаЛ ь в у  Н иколаевичу лучш е.П р и ех а л  приглаш енны й Соф ьей Андреевной хирург из М осквы  204. О н осматривал Л ьва Н иколаевича вместе с Д у ш а п о м  Петровичем и приехавш им  несколько дней н азад Д . В . Н икитины м . П еред и х осмотром я читал Л ь в у  Н и кол аеви чу полученны е сегодня письм а, по окончании осмотра — продолж ал чтение. Окончив письм а, я спросил Л ь в а  Н икол аевича, может ли он сейчас принять приехавш его сегодня его знакомого Д . А . О лсуф ьева, которого он вы раж ал  ж елание видеть.— Н енадолго, — ответил Л ев Н иколаевич. — П р и зн аю сь, занятия с вами, ппсьма — меня нисколько не утомляю т. Н о  доктора... так ж ал ко их и совестно за н и х.
15 августаЛ ь в у  Н иколаевичу л учш е. Сегодня днем температура не была вы ш е тридцати семи и дв ух.Вечером  я не был дома. В ерн увш ись в одиннадцать часов, я заш ел ко Л ь в у  Н и кол аеви чу. О н еще не спал и чувствовал себя, к аж ется, л учш е, чем днем. Я  спросил его, к ак он наш ел изречения М агом ета, которые читал сегодня в английском переводе 205.— Е сть  очепь много хорош его, — ответил он.
16 августаВ чер а был посетитель, ехавш ий из В л адикавказа в П етербург; к аж ется, у чащ и й ся . Х отел  видеть Л ьва Н и колаевича для того, чтобы подвинуться в своих «психо-
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логических и зы скан иях». С большим трудом после моего двукратного разговора и третьего — Д . В . Н икитина удалось отделаться от него.
17 августаЛ ев Н иколаевич слаб. В се  последние дни он занимался преимущ ественно письм ам и. П родиктованны е нм во время болезни письма проникнуты  особенной любовью и смирением. Сегодня продиктовал трогательное письмо старому своему др угу, тульскому крестьянину М . П . Н о в и к о в у 206. В . Г . Ч ер тк ову продиктовал на дн ях письмо Бернарду Ш о у , приславш ем у ему свою кн игу 207. К ром е того, па днях продиктовал мне небольш ую  статью о религии и науке 208.
19 августаЗдесь Л еонид Сем енов. Н а  днях я разговаривал о нем с Львом Н иколаевичем .— О н , — сказал мне Л ев Н иколаевич, — в особенно хорош их условиях находится, как и вы: здоровый, молодой и холостой.— Особенно важ но последнее, — сказал я .— Д а , да, — согласился Л ев Н иколаевич.В  разговоре со Л ьвом  Н иколаевичем  Л еон и д Семенов очень хвалил Н и ц ш е. Л ев Н иколаевич давно у ж е  составил себе очень отрицательное представление об этом п и сателе, которое он не раз вы раж ал в своих статьях и письм ах 209. Т еперь, после высокой оценки этого писателя Сем еновы м , которого он очень уваж ает и любит, он стал вновь перечитывать некоторые вещ и Н и ц ш е , но остался при преж нем о нем м н ен и и 210.Когда я расспраш ивал Семенова об очень интересую щ и х меня подробностях его ж изни (он кормится своими трудами, работая не одну земледельческую , а всякую , в том числе и сам ую  черную  и трудную , р аб о ту), он, м еж д у прочим, сказал мне, что спит не более четы рех-пяти часов в сутки и чувствует себя при этом вполне бодрым. К огда я рассказал об этом Л ь в у  Н и кол аеви чу, он сказал, что считает это вполне возможны м и объясняет тем, что сои, теряя в продолж ительности, может вы игры вать в крепости.Л ьв у Н иколаевичу гораздо лучш е. Занятия наш и .«Кругом чтения» возобновились.
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2 1  а в г у с т аС е й ч а с только (десять часов утра) Л е в  Н иколаевич п р о сн у л ся , позвонил мне и , когда я  приш ел, сказал:— Позовите ко мне И лью  В аси л ь ев и ча...211 Я  сегодня, к а к  говорят, пл ох, а мне очень хорош о: ум ираю .Д н ем  Л е в  Н иколаевич продиктовал мне короткое, пи сьм о, а затем следую щ ую  запись в дневник:« Н е  писал с 12-го числа. Здоровье все так ж е , ноге л у ч ш е , общ ее состояние х у ж е , то есть ближ е к смерти. Н ы н ч е ночью испы тал без всякой внеш ней причины  особенно сильное и — мало сказать: приятное, а серьезное, радостное чувство соверш енного отпадения не страха д аж е, а несогласия со смертью. О чень радую сь этому, потому что это чувство, я  знаю , не случайное, проходящ ее, а оно м ож ет, не будучи испыты ваемым беспрестанно, оставаться  в глубине д уш и , и это очень хорош о. Ч ув ство  это подобно тому, что бы испыты вал человек, узнав неож иданно для себя, что там, где он считал себя вдали от дом а, он подле него и что то, что он считал чем-то странны м  и ч уж ды м , есть самы й дом его. В се  занимаю сь с Н и кол аем  Н иколаевичем  «К ругом  чтения». Н е ск а ж у , чтобы  очень доволен, но и не недоволен. Ч ув ств ую  приближ ение 28-го по увеличению писем. Б у д у  рад, когда это кончится, хотя рад тоже тому, что соверш енно равнод уш ен  к тому или другому отношению людей ко мне, хотя и все более и более неравнодуш ен к моему отношению  к ним.Н ап и са л  письмо М . и не раскаиваю сь»212.М ., упоминаемы й в последней строчке, это — известны й ж урн алист М . О . М еньш иков. Н едавно он поместил в «Н овом  времени» резкую  статью против Л ьва Н и кол аевича 213. У  Л ьва Н иколаевича явилось ж елание написать ем у письмо, которое он и продиктовал мне; но, вероятно, для того, чтобы переписка его с М еньш иковы м  не теряла своего задуш евного характера, он просил меня не показы вать этого письма никому и не оставлять копии с него в копировальной книге, в которой оставляю тся Копии со всех писем Л ьва Н иколаевича. Д и ктуя мне это п и сьм о, Л е в  Н иколаевич расплакался на словах о том, что, прочитав статью М еньш икова о себе, он не только не испы тал к н ем у неприятного чувства, Но напротив, испы тал самое радостное и дорогое чувство — чувство лю бви к о б и ж аю щ и м 214.
Ш



3 0  а в г у с т аД вадц ать восьмое августа — восьмидесятилетиий «юбилей» Л ьва Н и кол аеви ча. С л и ш ком  много было впечатлений и, главное, работы, чтобы записы вать. Т еп ер ь улег^ лось, только изобилие писем  напом инает о переж итом . В  дни перед 28-м и 28-го я  ж ил как в праздник светлого воскресения в детстве. М ое умиление н ачалось 24-гО вечером, когда приехал курьер с  копией телеграммы  от П е тербургской городской дум ы . Затем телеграммы  от Х а р ь ковского и Киевского университетов, затем множ ество писем , множество телеграмм, многие из которы х очень трогательные.С ам  Л ев Н иколаевич вот у ж е  второй день не читает* ни писем, ни телеграмм (телеграммы  прочиты ваю т дом аш ние, письма — я ) . П и с е м  было вчера восемьдесят ш есть, сегодня сто сорок т р и 215. В чера утром Л е в  Н и к о лаевич сказал В . Г . Ч ер ткову:— Я  чувствую , что переел этой литературы  — писем ? И  вместе с тем развернеш ь письмо, прочтеш ь — ум ил яеш ься. Но. мне и умиление-то мое надоело.А . М . Х и р ь як о в у , который намерен писать в газете статью об юбилее, Л ев Н иколаевич сказал сегодня:— Я  бы не то что хотел, а мне приятно было бы, чтобы сказано было, что во всех письм ах и телеграм м ах, в девяносто девяти соты х по крайней мере (такая прапор? ц и я ) , говорится, в сущности* одно и то ж е: о том* что мне сочувствие вы раж аю т за то, что я содействовал ун и чтож ению ложного религиозного понимания, — не знаю , насколько это возможно для цензуры , — оговорился Л ев  Н иколаевич, — и дал нечто, что людям в нравственном смы сле на пользу. И  мне одно, что радостно во всем этом, это именно то, что установилось в этом отнош ении общ ественное мнение. А  когда установится общ ественное м нение, большинство прямо пристает к тому, что говорят всеі Й  это мне, должен сказать, в вы сш ей степени п р и я тн о... Р азум еется , самы е радостны е письма — народны е, рабочие.В  самы й день 28-го, за вечерним чаем , Л е в  Н и к ол аевич, сидя за общ им столом на своем подвиж ном кресле (у  него все ещ е болит н о га ), тихим голосом, чтобы по меш ать гостям и дом аш ним , продиктовал мне ответ австралийским, дж ор дж истам , приславш им  тронувш ее его п ри ветстви е216. . . , u,



В ч ер а  приехал  H . Н . Г е , сын давно ум ерш его друга Л ь в а  Н и кол аеви ча, худож н и к а H . Н . Г е . За обедом он рассказы вал , что занят урокам и пятьдесят ш есть часов в неделю  и это ему очень утомительно н скучн о. Л ев Н и колаевич сказал:— Я  как раз недавно дум ал об этом ... Зачем  человеку быть заняты м пятьдесят ш есть часов в неделю? В ы  мне п а  это никакого ответа не дадите. И збавление одно: ум ен ьш ен ие потребностей. Б ез сравнения, лучш е есть хлеб с водой, чем быть вечно заняты м; это такое суевер и е...0  прош едш ем  своем юбилее Л ев Н иколаевич сказал сегодня почти то ж е , что и вчера.— Ю бил ей, — сказал он, — так мне был приятен, что вся эта м асса писем , все говорят одно и то ж е , именно в том смы сле, что благодарят за то, что освободил от м истического, лож ного понимания христианства и дал истипное. Это мне в вы сш ей степени трогательно и прия т н о... чего я в течение двадцати лет не видал...Н едавно Т атьян а Л ьвовна вспоминала о том, как М . А . Стахович делал ей когда-то предлож ение, и сказала:— К а к , бы вало, примерю себя зам уж ем  за М иш ей Стахови чем , так чувствую , что что-то не то.Л е в  Н иколаевич по поводу этого сказал, что ж енщ ина определенно знает, что ей н уж н о в зам уж естве, какого м у ж а  она себе хочет.— У  м уж чи н  этого пет: м уж чин а готов на всякой ж ен и ться , — сказал он.
1 сентябряВ чера у  Л ьва Н иколаевича был харьковский студ е н т 217, который задал ему вопрос о том, можно ли во им я блага многих пожертвовать благом одного. Л ев Н иколаевич ответил ему:— Вопрос этот весь разреш ается тем, что будущ его для нас никакого нет, потому что я  сейчас уп ад у и ум р у, и вы точно так ж е. А  я знаю , что я долж ен делать перед своей совестью. А  то, что вы говорите, — вникните в то, что я говорю, п ож ал уй ста, — это есть основа того самого правительства, тех сам ы х ж естокостей, против которы х вы хотите бороться. Правительство ничего иного не говорит, как то, что оно предвидит будущ ее и во имя этого будущ его казнит тех, кого считает вредными. Это тот
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самы й у ж асн ы й  соф изм , против которого вы боретесь. Это комично, если бы не было у ж а сн о . П равительство, Столы пин, слово в слово это самое и говорят. А  вы этим самы м хотите против него бороться.В  прош лом месяце получено следую щ ее любопытное письмо из М осквы  от ж и вопи сца:«Добры й Л ев Н иколаевич, мы к вам  обращ аем ся о искренней просьбой: вышлите нам  все книги и брош ю ры , которые вами изданы  за границей и у  н ас, в Р осси и . М ы  страстно с ваш им и сочинениями хотим познаком иться. Л ев Н иколаевич, на дн ях прочли ваш е письмо в газете «Слово», где вы так просто описы ваете суд над ваш им  знакомы м В л . М олочниковы м и упоминаете в письме о брош ю рах, за которые В л . М олочников пострадал, и эти не забудьте выслать брошюры» 218.
3 сентябряЗаписав под диктовку Л ьва Н иколаевича несколько небольш их писем, я  реш ился наконец сказать ем у о том, о чем все медлил сказать, боясь его расстроить, а именно то, что в числе полученны х третьего дня на его имя посы лок была одна, присланная из М осквы , распечатав которую я испытал чувство у ж а са  перед той злобой и ненавистью , которыми она была вы звана. В  этой посы лке, в небольшом деревянном, хорош о сколоченном ящ ике была в е р е в к а і  Обы кновенная, средней толщ ины , довольно длинная веревка, и с ней вместе незапечатанное письмо. Вот что было написано в письме:«Граф !Ответ на ваш е письмо. Н е  у т р у ж д ая  правительство, можете сделать сам и, нетрудно. Этим доставите благо н аш ей родине и н аш ей молодеж и.

Р у с с к а я  матъ» 2І9.П р и  том, как я вскры вал эту посы лку, был только И л ья В асильевич. Я  просил его пока пе говорить никому об этом уж асн ом  подарке и сам не говорил Л ь в у  Н и к олаевичу до сегодняш него дня. К  удивлению  м оем у, сообщение мое не только не расстроило его, но, к аж ет ся , и не было ему особенно неприятно. О н сейчас ж е продиктовал мне следую щ ий ответ ж ен щ и н е, приславш ей посы лку (при письме был подробный адрес) :«Ольга А лексан дровн а, очень ж алею  о том, что, уж е наверное, без ж елан ия это сделать, вы звал в вас те тяж елы е, вероятно, для вас сам и х, чувства, которые выра201



ж е н ы  в ваш ем  письм е. О чень порадуете м епя, если объясн ите причин у ваш его недоброго чувства и  постараетесь пртуіііить его в себе.Ё б ю сь , что вы примете это за пустое слово, по соверш ен н о искренне говорю :соболезную щ ий и лю бящ ий вас Л е в  Т о л с т о й ».
7 сентябрягКнязь П . Д . Д олгоруков, один из основателей «О бщ ества м и ра», прислал Соф ье Андреевне письмо, сп р а ш и в а я , какого мнения об этом Общ естве держ ится Л ев  Ни-< колаевич. Я  ск азал , что, мне к аж ется , Л ь в у  Н и кол аеви чу легко будет ответить на этот вопрос, потому что О бщ ество это по своим задачам  — самое обыкновенное, к а к  все подобные, у ж е  довольно многочисленные Обще-: ства. Л е в  Н иколаевич сказал на эти мои слова:Ответить легко в том смы сле, что это — очень легкомы сленное отнош ение к таким важ ны м  вопросам 220.Сегодня утром Л е в  Н иколаевич сказал мне:>— Я  и во сне все дум аю  о «К руге чтения». Сегодня в и ж у  во сне, на бум аж ке написано: « У  тебя есть д у ш а, но- ты долж ен образовывать в себе др угую , культурную  д у ш у » . И . подписано: К ан т. Я  дум аю : « К ан т, надо обратить вним ание».

' & сентября7Сегодня Л ев Н иколаевич продиктовал мне следую щ ее письм о — благодарность всем лицам , приславш им ему свои приветствия ко дню его 80-летия:«К огда я ещ е слы ш ал о н ам ерениях некоторы х людей праздновать мое 80-летие, я просил о том, чтобы этого не делали. К а к  мне пн неловко в моем полож ении теперь говорить это, так к ак слова мои могут легко быть отнесены  к притворству скромности, я просил, главное, потом у, что не чувствовал в себе заслуг, соответствую щ их тем намерениям хвалить меня, о приготовлениях к которы м  я  слы ш ал. Соверш енно искренно могу сказать, что все это последнее время я  н адеялся, что поймут то, Что и есть истина, что я не только не заслуж и ваю  к ак и х- либо Особенных похвал, но представляю  из себя одного из сам ы х обы кновенны х людей, бесполезно и дурно прогнившего' больш ую  часть своей ж и зп и , кое-как опомнивш егося  ,пЬд старость ( п л а ч е т ) , увидевш его свои ош ибки и более или менее правдиво и понятно рассказавш его про н ц х ,, — поймут, что ж елание какого-то особенного£02



восхваления меня есть только недоразум ение. Н о  к ак  бы то ни было ( п л а ч е т ) , случилось обратное, и в эти последние дни, около 28 августа, я  получил такое количество всякого рода вы раж ений сочувствия, которого никак нѳ ож идал, и — опять повторяю — соверш енно искренно убеж д ен , что не заслуш иваю . В ы р аж ен и я этих чувств доставили мне одну из величайш и х радостей, испы танны х мною в ж изни. И  потому считаю  себя нравственно обязанны м выразить хоть в малой степени, как сум ею , мою благодарность всем тем лю дям, которые доставили мне эту радость.Заявлений этих, сам ы х разнообразны х, с сам ы х разн ы х сторон, было очень много, и все они мне были мало сказать: приятны , но дороги и радостны . Т у т  были вы раж ения сочувствия от стары х п р еж н и х товарищ ей моих по литературе, от всех друзей и зн аком ы х, с которыми сводила меня судьба в продолж ение моей длинной ж изн и; были, хотя и в очень малом количестве, но тем особенно дорогие мне вы раж ен ия добрых чувств от духовны х лиц; были от соверш енно противополож ны х этим письма и обращ ения от заклю ченны х в тю рьм ах и к а торге; были, все-таки и самы е дорогие мне, и самы е многочисленны е вы раж ения сочувствия от крестьян и рабочи х. П и сьм а эти мне были особенно дороги и потому, что исходили от самого многочисленного и значительного по своей ж изни, деятельности и духовном у складу сословия людей; дороги особенно потому, что вы раж али пе только сочувствие, но полное единство (п л а ч е т )  с моими религиозными убеж дениям и, происходящ ее не от случайного согласия со мной, но от очевидно одинакового стремления к познанию  той единой религиозной истины , которая свойственна н аш ем у времени и особенно близка, как я дум аю , русском у народу.П и сьм а эти были разнообразны е, с сам ы х разны х концов Р осси и , и все, очевидно, имели целью только одно: вы раж ение согласия — не со мною, а с темп истинам и, которые мною кое-как были намечены  и вы раж ен ы . Это была для меня больш ая радость, за которую  я выражай» свою благодарность — не ту благодарность, которую  йз учтивости и приличия вы раж аю т в подобны х сл у ч а я х , но ту истинную  благодарность, которую  я не м огу не ч ув ствовать, за ту неож иданную  и н езасл уж ен н ую  радость, которую  я испытал в эти дни.Благодарю  и всех т ех , которые писали м не, и тех м й-
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л ы х лю дей, которые своими подаркам и, как петербургские оф ицианты , приславш ие мне в подарок прекрасны й сам овар с н адписям и, и рабочие и некоторые другие, которые мепя особенно тронули.П р о ш у  простить меня за то, что я , несмотря па то, что очень ж ел ал  бы этого, не могу отвечать отдельно многим  и многим из обращ авш ихся ко мне, и прош у их принять мою искренню ю  благодарн ость»221.Сегодня В . Г . Ч ертков рассказы вал много интересного о К ропотки н е, с которым он лично знаком, — о том, как он всячески старается отогнать от себя все то, что может отвести его от признания насилия 222. Л ев Н иколаевич сл уш ал  с большим интересом и сказал:— Я  дум аю , что таким лю дям, как Столы пин, легче опом ниться, понять, что они делаю т, чем таким, как К р о поткин. У  тех одно убийство, насилие, а здесь — самопож ертвование, страдание.
9 сентябряВ чер а Л ев  Н иколаевич сказал:— Я  недавно перечиты вал П у ш к и н а 223. К а к  это полезно! В се  дело в том, что такие писатели, как П уш к и н  и некоторые другие, может быть, и я в том числе, старались влож ить в то, что они писали, все, что они могли. А  тепереш ние писатели просто ш вы ряю тся сю ж етам и, словам и, сравнениям и, бросают и х к ак попало.О  Владим ире Соловьеве и его учен и к ах (Трубец ком , Л оп ати н е и других) Л ев Н иколаевич сказал:—  Я  всегда, когда дум аю  о н и х, вспомипаю  слова К а н т а , что человек, которого с детства воспитали в известном учении, под старость становится софистом этого учен и я.
10 сентябряС . Д . Н иколаев составляет краткое общ едоступное и зл ож ение учения Геири Д ж о р д ж а . Л ев  Н иколаевич вчера ск азал  ему:— Н ад о стараться довести свою мысль до такой степени простоты, точности и ясности, чтобы всякий, кто прочтет, сказал бы: «Только-то? Д а  ведь это так просто!» А  для этого н уж н о огромное напряж ен ие и труд.
12 сентябряВ чера С . Д . Н иколаев принес Л ь в у  Н икол аевичу свое общ едоступное излож ение проекта освобож дения земли
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Ген ри Д ж о р д ж а . В  разговоре с ним об этом предмете Л е в  Н иколаевич сказал:— У н ичтож ен ие земельной собственности — это восстановление наруш енной справедливости, подобно тому как уничтож ение рабства было восстановлением справедливости.С . Д . Н иколаев сказал мне, что ещ е года два тому назад Л ев Н иколаевич говорил ему, что хорош о бы было написать « Х и ж и н у  дяди Том а» о земле 224.
15 сентябряСегодня Л ев  Н иколаевич продиктовал статью Н и к о лаева 225 и после сказал В . Г . Ч ер ткову:— Я  очень рад, что этим зан ял ся. Ч е м  больше я этим занимаю сь, тем я холоднее к этому. Дело прекрасное, но правительственное, законное.Вчера у Л ьва Н иколаевича происходила длинная беседа с четырьмя тульскими революционно настроенны ми молодыми людьми, которы х он сам через С . Д . Н и кол аева пригласил к себе. К огда он прочитал вы пущ енную  недавно в Т ул е проклам ацию , у него явилось, как он сам  говорил, ж елание поговорить с людьми, разделяю щ ими вы раженны е в ней взгляды, и указать им и х ош ибки 226.П р и  беседе присутствовали В . Г . Ч ертков и С . Д . Н и колаев. Я  сидел в соседней комнате (гостин ой), дверь в которую из кабинета Л ьва Н иколаевича была отворена, и мне было отчетливо слы ш но каж дое слово.
17 сентябряВ чера по какому-то поводу В . Г . Ч ертков заговорил о написанном Л ьвом  Н иколаевичем  в 1906 году «О бращ ении к русским  людям» 227. Он ск азал, что некоторы е, к ак G . Т . Семенов, были недовольны тем, что Л ев Н и к о лаевич в этой статье обращ ается к правительству м ягче, чем к револю ционерам. Л ь в у  Н икол аевичу было неприятно это слы ш ать, однако он не стал оправды ваться и ск а зал:— Где ж е всегда быть беспристрастны м. Это н уж н о  быть святым.
18 сентябряВ чера за обедом был разговор о бы вш ем единомы ш леннике Л ь в а Н иколаевича — Д . А .  Х и л к ов е 228, который205



потом стал социалистом-револю ционером. Л ов Н и к ол аевич ск азал :—  В сегд а страш но бывает за таких людей, которые ср а з у  так горячо берутся: и имение роздал... А  после, есл и  у  него не хватит сил, он не будет обвинять себя, à буд ет обвинять то учен ие, которое он хотел исполнить: будет говорить, что оно неисполним о...В ечером  Л ев  Н иколаевич прочитал гостям некоторые м ы сли из нового «К р уга чтен и я», м еж д у прочим, все 31 число октября («ж и зн ь — б л аго»). Соф ья Андреевна горячо оспаривала прочитанное Л ьвом  Н иколаевичем . Л ев  Н и к ол аеви ч, волнуясь и сдерж ивая себя, доказы вал истинность христианского ж изнепоним ания. В  словах его сл ы ш ал ась  полная убеж денность. Н а  возраж ение о том, что нельзя радоваться старости, Л е в  Н иколаевич ответил:— Я  истинно радую сь том у, что мое животное сл абеет, этот гнусны й зверь во м н е...
19 сентябряСегодня я был в Т ул ьском  ж андарм ском  управлении, явиться куДа я получил повестку ещ е третьего дня. М еня обвиняю т в «государственном преступлении», — в том, что я  послал по почте запрещ енны е книги Толстого в н еск ол ьк и х экзем плярах. К н и ги  эти (« Н е  убий», «Н иколаи П а л к и н » , «О христианстве и воинской повинности», «Христиан ство и патриотизм» и «П риближ ение конца») действительно были мною вы сланы , к аж ется, в ию не, по поручению  Л ьва Н икол аевича, одному крестьянину П е н зен ской губернии, который просил его об этом.Н а  допросе я отказался давать какие-либо объяснения на том основании, что в делах моей личной ж изни признаю  власть только моей совести, а не других людей. Ме^ •ня покам ест оставили на свободе.: 20 сентября ' 'Сегодня Л ев  Н иколаевич написал следую щ ее заявление в Т ул ьское губерпское ж андарм ское управление:«19 септября был вызван в Тульское Ж ан дарм ское У п р ав л ен и е ж и вущ и й  со мной и помогаю щ ий мне в моих зан яти ях Й . Н . Г у се в .t Й . Н . Г усев  рассказал мне, что причина вызова его была, высЫлка им кому-то (не помню кому), нескольких м оих книг.Н . Н . Г у сев  ничего не сказал в У правл ен и и  о том, почем у он вы слал эти книги. Я  ж е считаю  н уж н ы м  заявить
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Ж ан дарм ском у У правл ен и ю  то, что H . Н . Г у се в  вы слал эти книги, только исполняя мое поручение. В ы сы лал  ж е  эти книги я так ж е , как у ж е  давно вы сы лаю  мои книги всем тем лицам , которые обращ аю тся ко мне с ж е л а нием иметь и х. И  потому прош у Ж ан дарм ское У п р а в л е ние оставить в покое г-на Г у се в а , а все те меры , которы е оно найдет н уж н ы м  принять по отнош ению вы сы лки и распространения этих книг, обратить на меня. Т ем  более что я ие только не скры ваю  этого, но заявляю , к а к  я  у ж е  заявлял п реж д е, что считаю распространение этих моих книг полезны м и потому буду продолж ать это распространение, пока буду иметь возможность» 229.
22 сентябряСегодня был рабочий, принесш ий Л ь в у  Н и кол аеви чу на суд свои стихи и прозу. К огда он уш ел , Л е в  Н и кол аевич сказал мне:— Бедны й человек этот! О н  уверен, что у  него есть талант. И  в самом деле, у  него есть некоторы й талант, уменье выразить словами, описать то, что он видит. Н о  он не понимает того, что талант не в этом, а в том, чтобы выразить что-нибудь свое, новое, оригинальное. И  оно есть в каж дом  человеке. Я  н икак не м огу так смотреть на мир, как вы смотрите, и если вы мне р асск аж ете, к ак  вы смотрите, покаж ете мне ваш е окош ечко, я  буду очень благодарен.
24 сентябряВ чера в К рапивие был суд над угрю мовскими м у ж и кам и, обвинявш имися в краж е леса у  Соф ьи  А н д реевн ы . П ятнадцать человек присуж ден ы  к одному м есяц у ареста и уплате ш траф а в девяносто семь рублей 230. В . Г . Ч ер т ков и А л ександра Л ьвовна ездили к ним.
28 сентябряВ чера получен ю билейный номер « У ссур и й ск о й  молвы », в котором помещ ена статья о Л ьве Н икол аевиче и снимок с него в поддевке, в одежде странника, с сум кой  за п л еч а м и 231. Л ев  Н иколаевич внимательно посмотрел на этот снимок и сказал мне тихим , задум чивы м , гр устным голосом:— К а к  хорош о бы, кабы  Л е в  Н иколаевич біііл таки м ,
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П реслед ован и я меня, М олочпикова, рассказы  приезж ав ш его  недавно ш лиссельбурж ц а Н . А . М орозова 232 о том, что приш лось переж ить ем у и его товарищ ам за двадцать восемь лет его сидения в тю рьм ах, — все это вновь привлекло внимание Л ьва Н иколаевича к вопросу о государстве. В ч ер а он, не отры ваясь, н аписал (частью продиктовал мне) семнадцать страничек новой статьи — воззвания против государства 233.
4 октябряВ ч ер а приехал  И . Ф . Н аж и ви и . Б ы л  разговор о соврем енны х пи сател ях. Л ов Н иколаевич сказал:— Эта бойкость пера соверш енно несовместима с серьезностью  мы сли.И . Ф . Н аж и в и и  заговорил о развращ аю щ ем  влиянии современной литературы .— Я  все эти дни дум ал, — сказал Л ев Н иколаевич, — в нравственном состоянии людей произош ло что-то. Эти еж едневны е грабеж и, подвернется мальчик, старуха — их убиваю т, и ничего, бегут себе дальш е. Это что-то у ж а с н о е!.. Это одно, а с другой стороны — этот разврат.И . Ф . Н аж и в и н  возразил, что вместе с тем в настоящ ее время соверш ается серьезная внутренняя работа в н ародны х м а сса х . Л ев  Н иколаевич сейчас ж е согласился с этим и прибавил:— Д а , на одном конце эта развращ енность, на другом — движ ение вперед, а середина, м асса, остается такой ж е , как всегда.
6 октябряВ ч ер а был М . М . Клечковский. Он говорил Л ь в у  Н и колаевичу о своем тяж елом полож ении: для того, чтобы содерж ать семью , он вы нуж ден давать уроки, которым не придает важ ности и за которые получает жалованье из средств воеиио-го министерства. Л ев Н иколаевич ск азал ем у, что у  каж дого человека есть эта дилемма.— Н а с  сейчас тут четверо, — сказал Л ев Н иколаевич (были ещ е я и Д у ш а н  П етр ови ч), — и я уверен, что у  каж дого из н ас такая дилемма. В ы ход я ви ж у только в том, чтобы делать то, что сейчас, ны нче, завтра требует от меня любовь.Д алее Л ев Н иколаевич сказал, что если человек видит зло того дела, в котором он принимает участие, но не пре-
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кращ ает своего участия в нем , то это доказы вает то, что он только рассудочно сознает это зло, но ем у недостает той полноты сознания, при которой принимать участие в том, что считаеш ь злом, становится уж е невозм ож ны м .П о поводу отступлений от идеалов (о чем говорил Клечковский) Л ев  Н иколаевич сказал:— Е сл и бы я был вполне самоотверж ен, то разве я мог бы есть не только этот виноград, этот мед, чай , — я бы хлеб не стал есть, я бы сейчас ж е умер с голода, раз я знаю, что кругом столько голодных. Н о в том-то и дело, что вполне самоотверженны м человек быть пе мож ет. Н аш е дело — не в том, чтобы быть безгреш ны ми, а чтобы становиться менее и менее греш ны ми. А  это мы всегда можем.За вечерним чаем вспоминали приезж авш его недавно ш лиссельбурж ца Н . А . М орозова.— Ои в общ ей слож ности просидел двадцать восемь лет — сказал К л ечковски й.— Вот относительно таких людей, — сказал Л ев Н и к о лаевич, — мы принимаем в соображение их прош едш ее. «Он двадцать восемь лет просидел», значит, это должно было оставить след на нем. Н о мы не дум аем , что у  того, кто двадцать восемь лет прож ил на воле, точно так ж е есть свое прош едш ее, которое так тесно привело его к его тепереш нему полож ению , что у него нет другого вы хода.
7 октябряП о поводу того, что рассказы вали о .случивш емся на днях нечаянном самоубийстве м уж ика в ближ ней деревне и обычных причитаниях родственников ум ерш его, Л ев Николаевич сказал:— Удивительна в русском народе эта некоторая театральность в вы раж ен иях печали, преувеличенность. Это и в письмах сказы вается: «сердце мое обливается кровью »... Удивительно, как соединяется простота язы ка с этой театральностью.
13 октябряВ чера получено письмо от В . А . М олочникова, с 30 ию ня отбывающего по приговору П етербургской судебной п алаты годичное заклю чение за распространение сочинений Толстого. П и сьм о, как и все его письм а, очень интересное. П и ш ет об уголовны х арестантах 234.209



Сегодня Л е в  Н иколаевич продиктовал мне предисловие к  новому « К р у гу  ч т е н и я » 235. Т о , что он п р о д и к т ов ал ,— только лиш ь первоначальны й, черновой набросок, которы й, песомненно, будет еще не раз подвергнут полной, переработке, и , странно, Л ев Н иколаевич стеснялся диктовать его. Обы кновенно, диктуя, он не говорит ни одното лиш него слова, сегодня ж е он много раз преры вал диктование разны ми вставными зам ечаниям и, к ак , например: «тут можно повтори ть...» , «прибавьте...», «повторим ...» , «м ож но так для разн ообрази я...» , «тут у ж  п р о сто ...» , «у ж  прям о будем говорить просто».

1 5  Ь к т я б р я

17 октябряВ ч ер а  вечером Л ев  Н иколаевич сказал В . Г . Ч ерткову и повторил потом при всех дом аш них:— Я  чувствую , что я  напрасно ж и ву так долго. Р е п у тация моя установилась такая, что она гораздо больше ш л а бы к ум ер ш ем у.К  слову, В . Г . Ч ертков ск азал , что и в преж н и х своих сочи н ен и ях Л ев Н иколаевич все тот ж е , какой он теперь. Л ев  Н иколаевич согласился с этим и прибавил:. — Это меня утверж дает в мы сли, что все у ж е  есть..;В от он, — сказал Л е в  Н иколаевич, указы вая на меня, — молодой человек, а в нем все у ж е  есть, что будет после; он только себя не знает.
20 октябряВ ч ер а был милый человек А . В . Я р ц е в , народник-семидесятник. Говорил о своих взглядах на общ ественную  деятельность. Л е в  Н и кол аеви ч, м еж д у прочим , сказал на его слова:— К а к  много есть людей, уверенны х в том, что они 

п о м о г а ю т  лю дям, а они не дош ли ещ е до того, чтобы н е  
м еш а т ь  лю дям.Я р ц е в  говорил о страданиях народа от голода. Л ев Н и кол аеви ч возразил, что страдания от голода менее м учительны , чем от болезней: ревматизма, р ака и др. В спом нил сл учай , о котором писала ем у на дн ях знакомая пом ещ и ц а. П р о е зж а я  в ш арабане на своих л ош ад ях, онд встретила крестьян из соседней деревни, и один из н их
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со злобой ск азал : «В от па так и х бы л ош ад ях н ам  п ахат ь , а мы с утра не ж р ам ш и ».— Т у т  боль не в ж ел удке, а .  в сердце. Т у т  озлобление, — прибавил Л е в  Н икол аевич, р ассказав этот сл учай .
23 октябряЕЦера приезж ал  студент-орловец. П оговорив с ним наедцне, Л ев  Н иколаевич на прощ анье посоветовал ему две вещ и:, первое — не заниматься философ ией, а второе — не. думать о .своем  здоровье, «совсем забыть о нем », — скдг зал Л ев Н иколаевич.. Н а  письмо дамы , вы сказы вавш ей разны е, предполож ения о том, что бывает после смерти, Л ев  Н иколаевич н а ; писал на конверте следую щ ий ответ: «О посмертной судьбе судить не имеем ни права, ни возможности, ни надобное- ти».. .23 октябряСегодня Л ев Н иколаевич сказал мне о «К р уге чтения»:^  Короткие мысли тем • хорош и, что они заставляю т серьезйого читателя самого думать. М не этим некоторые мои длинные не нравятся: слиш ком в н их все разжевано'.
3 ноября ^В чера вечером у меня был со Л ьвом  Н иколаевичем  разговор об осуж дении. Л ев  Н иколаевич вы сказал старую , но далеко еще н е усвоенную  мпою истину о том, что о су ж - дать никого нельзя, потому что никто не может знать, что делается в душ е другого человека. :Я  возразил, что закон добра — один для всех людей, и наруш ение его другим — такое ж е зло, как и н ар у ш ение его мною.— .Лучш е об этом не думать, — сказал Л е в  Н и к о л а евич. — Вот этим хорош о . худож ественное произведение* что оно раскры вает д у ш у  того, кого изображ ает, разворачивает всю его ж изнь. Х удож ествен н ое произведение , р аскрывает именно то, что нет вицоваты х, что человек в том полож ении, в котором он н аходится, не мог поступить и н ач е... Х орош ее в человеке мы не зам ечаем , мы дум аем , цто это т а к .и  долж но, а плохие все зам ечаем ... .
5 НоЯ-бря ■ ■ ■■■ 'Л ев  Н иколаевич закончил начатую  около трех недель, тому назад статью «О присоединении Б осн ии и Герц еговины к А встри и ». В  этой статье, обращ енной к  сербскому,
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н ароду (вы звана она была письмом сербской д е в у ш к и ), Л е в  Н икол аевич предостерегает сербов от увлечения патриотизм ом и вы зы ваем ы х им приготовлений к войне с А в стр и ей . Е м у  очень хочется, чтобы статья была скорее н ап ечатан а 236.
6 ноябряВ дова А . И . Эртеля через В . Г . Ч ер ткова обратилась ко Л ь в у  Н и кол аеви чу с просьбой написать предисловие к издаваем ом у ею собранию сочинений ее м у ж а . Ж ел ая  исполнить ее просьбу, Л ев Н иколаевич перечиты вает теперь роман Эртеля «Гарденины ». В чера ои со свойственны м ем у необыкновенны м мастерством читал вслух некоторые места из этого романа и восхищ ался к ак  верностью пси хологии, так и схваченной в нем силой и образностью народного язы ка.— Т еперь никто так не пиш ет, — сказал Л ев Н и кол а е в и ч .— Тепереш н и е писатели как Сем енов, — они у сваиваю т интеллигентный язы к, а тот язы к они забывают.
7 ноябряВ чер а приезж ал  из П етербурга молодой человек, портной, главны м образом для того, чтобы прочесть те книги Л ь в а  Н и кол аеви ча, которы х он не мог достать. М не он отрекомендовался путеш ественником и сказал: «Много чи- тал сочинений граф а Толстого, хотелось бы лично посмотреть, как он выйдет на прогулку».П оговорив с ним, Л ев  Н иколаевич вынес от него прекрасное впечатление.— Вот к ак нельзя судить по лицам , — сказал он м н е.—' Л и ц о  у него самое обыкновенное. А  м еж д у тем в разговоре я от него не слы ш ал ни одного несерьезного слова.
9 ноябряСегодня в разговоре с С . Д . Н иколаевы м  о Ген ри Д ж ор д ж е  Л е в  Н иколаевич ск азал, что уничтож ение земельной собственности есть дело справедливости.— Справедливость ж е , — сказал он, — не есть нечто полож ительное, а отрицательное: справедливость есть отсутствие несправедливости. П олож ительная справедлив о с т ь — это справедливость правительства: око за око...Сегодня была ж ен щ и н а из Т ул ы , просила похлопотать о пособии от казны  семье ее брата-рабочего, который, как212



опа р ассказал а, педелю тому н азад , в воскресепье, 2-го, был убит в Т ул е городовым.Л ев  Н иколаевич дал ей письмо к губернатору 237.
10 ноябряЛ ев Николаевич продолж ает читать «Гарден пн ы х» и по-преж пем у восхищ ается силой и образностью язы ка изображ аем ы х лиц.Н и  у кого такого язы ка пет, — говорит он 238.
11 ноябряВчера М и хаи л  Л ьвович с Алексапдрой Львовной играли на двух фортепьянах народные песни. Л ев  Н иколаевич остался очень доволен и сказал:— Эта простая музы ка гораздо сильнее действует. Т а м , у  композиторов, я должен делать усилия, чтобы понять, а эта сама входит в д уш у. Я  N . хотел сказать, что его p ianissim o слиш ком подслащ ены , чувствуется в н их искусственность. А  когда я в и ж у  искусственность, я  остаю сь холоден, музы ка на меня пе действует. Во всем важ н о чувство меры. Н у ж н о  найти ту точку, на которой это б у дет хорош о. И  эта точка бесконечно малая.— И  лучш е недоделать, чем переделать, — заметил М . С . Сухотин .— Д а , да, да, — согласился Л ев Н иколаевич. — П о тому что, если недоделано, то я сам дополню, а если переделано, то — ш абаш .
12 ноябряВ чера был посетитель, который очень взволновал и растрогал Л ьва Н иколаевича. Вот как он сам вечером рассказы вал В . Г . Ч ерткову:— П ри ш ел  старик и мне рассказы вает этак комически его требован ие,.что он поймал каких-то каторж ников, и за это требует себе вознаграж дение. Он — старш ина бывш ий, п это вознаграж дение дали не ему, а дали исправник у , и что вот он судится с министром двадцать лет, что его обидели. Я  его позвал. П ри ш ел  вы сокий человек, здоровенны й, в тулупе, хорош о одетый, — я стал его расспраш и вать. Он рассказал , что .б еж ал и  какие-то два каторж н и к а, говорит, что за ними послали ловить и х полторы ты сячи человек, и никто нс поймал, а он поймал. А  вознаграж дение дали не ему, а исправн ику. Я  говорю: да зачем вам вознаграж дение? — Д а  как ж е , говорит, он пенсию  полу213



ч ае т ,— Я  говорю: да зачем ж е  каторж ников ловить, они н есчастны е лю ди, и х ж алеть надо, и х бы покормить да отпустить. À  вам  сколько лет? — Сем ьдесят семь лет, говорит. — Я  говорю: н у , нам с вами помирать скоро, надо о душ е дум ать, а не об этом. — И , как это у  меня часто бывает, — обман чувств: когда человек внимательно сл уш ает, у него делается серьезное лицо, а мне каж ется, что он сердится. Я  говорю: «Ч т о , много глупостей наболтал?» — и вдруг о н ... зап л а к а л ... ( с а м  п л а ч е т ).— Ч то  ж е , значит, вы успокоили его? — спросил В . Г . Ч ер тков.— Д а ...  О н  так и сказал: как я рад, что приехал к вам. Т еп ер ь я спокоен ... И  потом И лье В асильевичу то ж е рассказы вал.
13 ноябряВ ч ер а  Л е в  Н иколаевич прочитал мне из английской кпиги 239 мы сль китайского буддиста о том, что, кроме нравственны х истин о доброй ж и зн и, ничто не может быть утверж даем о несомненно.В ч ер а Л е в  Н иколаевич написал замечательное письмо о том,, как и почем у он восемнадцать лет тому назад распорядился своими правами собственности на имение.П овод этого письма следую щ ий. Н а  днях в восьми наиболее распространенны х столичны х газетах появилось письмо Л ь в а Н иколаевича от 30 октября, в котором он, побуж даем ы й ж елан ием , как он говорит, избавить обращ а ю щ и хся  к нем у за денеж ной помощью лиц от «тяж елого чувства тщетного ож идания, разочарования и осуж ден и я», снова заявляет о том, что он не располагает никаким и средствами для оказания денеж ной помощ и, так как «уж е восемнадцать лет тому назад я  по отнош ению к собственности поставил себя в такое полож ение, как будто я  ум ер, то есть передал все, что считалось моим, тем, кому оно по закону должно было перейти после моей смерти» 240.Это письмо вызвало письмо к нему лица, спраш иваю щ его , не обманы вает ли он себя, воображ ая, что, поступив дурн о, поступил хорош о, и не вызван ли был его поступок передачи им ущ ества семейны м ж еланием  избавиться от невы год собственности, удерж ав ее выгоды.Н а  это письмо Л е в  Н иколаевич ответил следую щ ее:«В о п р о с, ваш  поставлен так ясно и определение^ что мне хочется так ж е  ясно и определенно ответить на него»214



О твечаю  н а второй вопрос: « Н е  в ы з в а н  л и  б ы л  м о й  п о с т у 
п о к  п е р е д а ч и  и м у щ е с т в а  с е м е й н ы м  ж е л а н и е м  и з б а в и т ь с я  
от н е в ы г о д  с о б ст в е н н о ст и  и  уд ер ж а т ь е е  в Ъ іг о д ь і? »  Ответ на этот вопрос отвечает и на первы й; « Н е  о б м а н ы в а ю  л и  я  
с е б я , в о о б р а ж а я , что, п о с т у п и в  о у р п о ,  п о с т у п а ю  х о 
р о ш о ? »В ы  пиш ете: « С о г л а с и т е с ь  с о  м н о й , что е с л и  б ы  в ы  пе«  
р е д а л и  с в о е  и м у щ е с т в о  б е д н я к а м , то в ы  б ы л и  б ы  т еп ер ь  
л и ш е н ы  н е  т олько о т р и ц а т е л ь н о й , н о  и  п о л о з іс и т е л ш о й  
ст о р о н ы  в а ш е г о  к а п и т а л а » .В о-первы х, не говоря о трудности раздачи б е д н я к а м  (каким? почем у этим, а не тем?) и м ущ ества, вы забываете о том, что такая раздача долж на была вы звать самые тяж елы е, д аж е враж дебны е чувства ко мне восьми человек сем ейны х, не разделяю щ их м оих взглядов на собственность, воспитанны х в довольстве, даж е роскош и, и, с полным на это правом, рассчиты ваю щ их на получение после моей всякую  м ин уту и, во всяком сл учае, скоро могущ ей наступить смерти свою долю наследства. Это во-первы х.Н о-вторы х, раздав то, что тогда составляло мое им ущ ество, я не лиш ал себя н и  п о л о ж и т е л ь н о й , н и  о т р и ц а 
т ел ь н о й  ст о р о н ы  с в о е г о  к а п и т а л а , то есть собственности. Раздав имущ ество, я  мог удерж ать за собой право на вознаграж дение за будущ ие литературны е работы . А  эти работы с того времени, как я  отказался от В ознаграж дения, и до тепереш него, во всяком сл учае, давали бы мне возможность жить вне нуж ды  и независимо от семьи. П о требности мои настолько ограничены , что, если бы я и не мог сам  зарабатывать средства сущ ествования, друзья мои всегда дали бы мне возможность прож ить вне нуж ды  оставш иеся годы ж и зн и. И  потому ж изнь моя с семьей никак не обусловлена моим ж еланием  пользоваться теми скорее тяж елы м и, чем желательны м и для меня условиям и ж изищ  в смысле роскош и ее, в которы х я ж и в у .Т а к  что реш ение мое поступить восемнадцать лет том у назад по отнош ению моего имущ ества так, к ак будто я  ум ер, реш ение, стоивш ее мне тогда тяжелой борьбы, ник ак  не могло произойти от ж ел ан и я, обманув себя и лю дей, избавиться от невыгод обладания собственностью, удерж ав все ее выгоды, а от других более сл ож н ы х причин, в справедливости Ъ ризн аи ия которы х судьею  может быть только моя совесть» 241..Н о , как и раньш е бывало несколько раз с письмами подобного содерж ан ия, Л ев  Н иколаевич, передав пйсьмо215



мне для отправки, вечером, когда оно было у ж е  запечатано, ск азал , что не н уж н о посы лать его. О н реш ил последовать своем у лю бимому правилу: «Н икогда не оправды в аться».
18 ноябряВ ч ер а  вечером, перед сном, у  меня был разговор со Л ь в ом  Н иколаевичем .Н а  мой вопрос, продолж ает ли Л ев Н иколаевич теперь дум ать то ж е, что он писал двадцать пять лет тому н азад в книге «В чем моя вера», что семья есть одно из несом ненны х условий счастья, — он реш ительно ответил:— Н ет, теперь я прямо отрекаюсь от этого.
20 ноябряЛ е в  Н иколаевич прочел присланны й ем у переводчиком П . П ороховщ иковы м  только что вы ш едш ий в свет перевод диалога Ш оп ен гауэр а «О религии» — извлечение из его книги «Parerga un d P aralip o m en a», и очень одобрил эту к н и ж к у  242.— В  ней собраны , — сказал он, — все самы е сильные доводы , какие можно сказать против религии и какие м ож н о сказать в пользу ее.
22 ноябряВ ч ер а  для вы яснения вопроса об открытии в деревне Я с н а я  П ол ян а народной библиотеки-читальни243 приехали: князь П . Д . Д олгоруков, профессор Д . Н . А н у чи н  и член правления «Общ ества грамотности» Е . А . Звегинцев.П очти с первы х ж е слов Л ев Н иколаевич заговорил с профессором А н учи н ы м  о современной н ауке. О н сказал, что для того, чтобы приобретение знаний имело смы сл, н у ж н о  знать, какие именно знания полезны .— Д а  как это знать? — возразил Д . Н . А н у ч и н . — Я  не знаю , какие знания полезны. Сн ачала оно каж ется  бесполезны м, а там, глядиш ь, оказы вается полезно.— В ся  мудрость человеческая, — ответил Л ев Н икол аевич, — в том и состоит, чтобы определить, что н уж нее всего человеку знать.Д . Н . А н у ч и н  стал защ ищ ать современное направление н ауки . О н говорил о Д арвин е, о развитии организмов, о научном  методе восхож дения от сложного к простому и пр. Против этого метода Л ев Н иколаевич возразил:— Простота — это признак невеж ества. М у ж и к у  солнце каж ется  просты м, а для ученого оно в вы сш ей степени216



слож но. Ж изн ь клеточки — она в вы сш ей степени сл ож н а. О н а только м н е  к аж ется  очень простой.А  н у ч и и . Д а  отправления-то ее все очень просты .Л е в  Н и к о л а е в и ч .  Д л я  м ен я \Д алее Л ев Н иколаевич говорил о том, что он считает признаком лож ности направления современной н ауки  то, что есть всевозможны е н ауки, но нет самой н уж н ой  н ауки — о религиях. Д . Н . А н у ч и н  возразил, что такая н аука есть: это — история религии, она изучает происхож дение и развитие религий. Л ев Н иколаевич сказал, что это не то, что нуж н о.— Н у ж н о , — сказал Л ев Н иколаевич, — сравнить все религии и выбрать из н их то, что в н их есть во всех общ его, это и будет истина. А  знать о пропсхож дении и развитии этой истины мне совсем не н уж н о. Вот я  читаю  с мальчиками Еван гели е, и никто из m ix  никогда не спросит, как появилось учение о том, чтобы не гневаться, не прелюбодействовать, не кл ясться... В ы  едите обед, вам дела нет до того, как произош ел этот обед, вам дело только до того, вкусен ли этот обед 244.П осле делового совещ ания об устройстве библиотеки Л ев Н иколаевич заговорил о земельном вопросе.— Я  удивляю сь, — сказал он, — как никто не поднимает этого вопроса. Ведь из одного тщ еславия можно было бы, например, в Д ум е заговорить об этом. Я  не говорю у ж е  о том, что вся революция держ ится недовольством крестьян, а недовольство крестьян прекратилось бы, если бы разреш ить земельный вопрос.К а к  на лучш ий способ разреш ения земельного вопроса Л ев  Н иколаевич у казал  на проект Генри Д ж о р д ж а . Л ев Л ьвович возразил:— Проект Генри Д ж о р д ж а  возник в А м ери к е, п американцы , несмотря на всю свою практичность, до си х пор не осущ ествили его. И з этого следует, что осущ ествление его на практике очень трудно. И  это понятно, потому что разреш ение земельного вопроса связано с разруш ением  капиталистического строя.— В  твоих словах, — возразил Л ев Н иколаевич, — я сл ы ш у только ту ж е привы чку ж ить ч уж и м  ум ом . Р а з  в А м ерике нет, то и нигде не может бы ть... Вот теперь я  читаю в газетах, заседания в Д ум е — все капелька в к а пельку, как за границей. Т ам  так, и у  нас должно быть т а к ... Я  переж ил освобождение крестьян, и все те возраж ен и я , которые теперь делаю тся против ун ичтож ен ия217



зем ел ьн о» собственности, тогда д е л а л и сь . против освобож д ен и я  крестьян . В с е  точь-в-точь то же. сам ое.— Н е  скоро это будет, -г- сказал Д . Н . А н у ч и н . — ОДы не дож и вем . И  не только мы , старики, но и они (он показал на нас) не дож и вут.—  Ч т о  вы, — возразил Л ев  Н и к ол аев и ч .—  В ы  дож ивете, — обратился он к Звегинцеву, — непременно дож ивете,
23 ноябряЛ е в  Н икол аевич продолж ает читать «Гарден ин ы х». В ч ер а за завтраком он сказал В . Г . Ч ер ткову:—  К то-то вы считал, что у  Ш е к сп и р а, к аж ет ся , наибольш ее количество слов. Я  дум аю , что если бы у Эртеля подсчитать, то было бы самое больш ое. Т а к  и сы плет. Он знает народ и любит его.
24 ноябряН а  дн ях за завтраком М . С . С ухо ти н , держ а в р ук ах «Н овое врем я», спросил у  Л ьва Н иколаевича:— Ч и тал и , Л е в  Н иколаевич, как Гермоген вас отде-лал? '— Н ет , — ответил Л ов Н иколаевич.М . Ci Сухотігн прочел всл ух приведенное в газете начало недавней статьи Герм огена, епископа саратовского?«О каянны й, презираю щ ий Росси ю  И у д а , удавивш ий в своем д ухе все святое, нравственно чистое, нравственно благородное, Повесивш ий сам  себя, как лютый сам оубийца, на су хо й  ветке собственного возгордивш егося ум а И раз-' вращ енного таланта» и п р .245Л е в  Н иколаевич добродуш но см еялся, сл у ш ая  этот, поток брани.
25 ноябряВот тронувш ее: Л ьва Н иколаевича (недавно им прочи-т тайное) место из письма А . И . Эртеля, в котором он пере? дает- те мы сли, которые являлись у  него в тю р ь м е :249«П одум ать, что вот скоро смерть, а к ак прош ла жизнь? И  что почем у мне н е  приходило в голову, к ак  коротка ж и зн ь, и как много уходит времени на пустяки  и на зло? Я  пом ню , что рядом  с этими мы слями во мне произош ел тогда необыкновенны й подъем чувства любви к ; людям, явилось страстное ж елание со всеми примириться^ всех
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простить- со всеми ж ить в любви и в м ире, потому что ж изнь так коротка и так много растрачивается сил н а  нен уж н ую  злобу и на н ен уж н у ю  в р аж д у ».
26 ноябряВ чера вечером М . В . Булы гин  сказал Л ь в у  Н икол аеви чу, что он теперь перечиты вает Л еск о ва и находит у него очень много для себя интересного и поучительного.Особенно интересны  показались ему те романы  Л еск о ва, в которы х действую щ им и лицами являю тся революционеры. О н  напомнил Л ь в у  Н икол аевичу содерж ание некоторых из н их. Л ев Н иколаевич по этому поводу сказал:— В ы  вот читаете Л еск о в а, — а я перечиты ваю  Эрте- ля. О н гораздо талантливее Л еск о в а, но у  него гораздо меньш е любви к народу, чем у  Л еск ова. О н  даж е презирает народ. В  худож ественном  произведении видно отнош ение автора. В  статье это можно скры ть, а здесь все выходит н а р у ж у ...
27 ноябряВ чера М . С . С ухоти н  сказал Л ь в у  Н и кол аеви чу, что он только что прочел юбилейную  статью Короленко о нем в «Р усск ом  богатстве», в  которой говорится, что он мало вдимания уделял интеллигенции 247. Л ев Н иколаевич согласился,. что это так, и прибавил:— М не всегда «Соврем енник», Ч ер н ы ш евски й , М и х а й ловский были антипатичны  248. Отчего это? В едь не за либерализм их; перед Герценом  я  всегда преклонялся. А  тут какая-то серединиость, половинчатость...
29 ноябряВ чера за обедом П . И . Бирю ков рассказал  о новой н ауке «педологии», заним аю щ ейся, м еж д у прочим , тем, что над детьми делаю тся различны е опыты, к а к , наприм ер, им дается у к су с, и смотрят, какую  грим асу они сделаю т, и  т. п. Л ев  Н иколаевич сказал об этом приеме:— Х отя т без усилия мы сли и д аж е без у м а  достигнуть тех результатов, которые достигаю тся ум ом .Вечером был разговор о религиях и об извращ ен иях их.— Н и  в одной области, — сказал Л ев  Н иколаевич, — нет таких у ж а са ю щ и х  бессм ы слиц, как в самой важ нойв области веры.
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30 ноябряН едавн о получено Л ьвом  Н иколаевичем  интересное письмо от училищ ного сторожа из А ст р ахан и . Он пиш ет, что прочитал в местпой черносотенной газете статью «Стары й лицем ер», в которой бранят Л ьва Н иколаевича за его последнее, напечатанное в газетах письмо о том, что он не м ож ет помогать материально, и паписал ответ на эту статью, который предложил напечатать другой местной газете. Газета не приняла ответ, потому что автор ругательной статьи, он ж е председатель местного отдела «Сою за русского парода», — видное лицо в городе. Ответ полуграмотного сторожа на клеветническую  статью образованного господина написан очень умно и ядовито. П р и в о ж у  вы держ ку с сохранением орфографии:«Ты  ж ел аеш ь, чтобы Л . Н иколаевич всем помогал, ником у не отказы вал. У м н а твоя голова или как моя? Если роздать 50 тысяч по бедным, на другой день рубля пи у кого не будет, они будут все в казенны х винны х лавках, да в м агазин ах. А  беднота будет та ж е. Ведь тут не одному Л . Н иколаевичу надо помогать то, а всем у свету* Ч еловеку-то надо преж де всего дать духовн ую  помощ ь, а не д ен еж н ую . А  ты вон какую  даеш ь проповедь — оскорблять лю дей. Т ы  сколько оскорбил людей на этом гадком листочке. А  граф Л . Н иколаевич-батю ш ка всю ж изнь свою учит любить друг друга. Л ев  Н иколаевич отдал свое им ущ ество по закону. П о  тому закону, по правде своей он отдал детям и сказал слова правды . У  них есть гл аза, пусть видят, как отец поступил. А  ни силой у  одн их отнять, а другим отдать».Н е  добивш ись, чтобы письмо напечатали, пиш ет он далее, «я написал ему такое ж е и отослал почтой, пусть один читает» 249.Вот ещ е одно интересное письмо, полученное недавно и понравивш ееся Л ь в у  Н иколаевичу своей оригинальностью (привож у такж е с сохранением орф ограф ии):«М ноголю бящ ий мир дедуш ка Л ев  Н иколаевич, ты один указы ваеш ь свет а ты сячи людей его загораж иваю т и показы ваю т вместо света тьму. Т ы  как щ епка в морских волн ах; щ епка в морских волнах не справится с своей силой, так и ты несправиш ься с тьмой.П оступ аю т к тебе письма с прозьбой о помощ и, пош леш ь 5 — 10 рублей, все равно он изних пош лет И ван у К рон ш татском у 3 рубля и скаж ет что это мне бог дал. С панятьем человек будит доволен тем что п о к а зы в а е т  нам220



свет. А  Летальное мы долж ны  искать сам и . Сечае тебя ругаю т А  современен будут натебя молится и будут обирать тобой народ так ж е как н И сусо м . Х о т я  легко по и трудно ж ить лю дям твоего убиж деиия.
Х р и с т и а н и н  П е н з е н с к о й  Г у б е р н и и »  250.— П о-видим ом у, он ни в какие суеверия не верит, — сказал Л ев Н иколаевич об авторе этого письм а.

2 декабряВ чера вечером был разговор о декадентстве.— Вот этот студент, — сказал Л ев Н иколаевич, — который тут будет ж ить (гувернер внука Л ьва Н и кол аев и ч а ), я постараю сь с ним не спорить, — он, — вот Соф ья Андреевна рассказы вает, — прямо говорит, что «что ж , декадентство? Декадентство — это исторический ф акт, — раз оно сущ ествует, оно необходимо». Это поразительно! Р а з оно сущ ествует среди пятнадцати ты сяч, то оно необходимо для всех ста пятидесяти м иллионов!..М . В . Булы гин прочитал отрывок пз декадентского стихотворения, которым восхищ ается ж и вущ и й  у  него студент.— К а к а я  смелость в употреблении образов! — сказал Л ев Н иколаевич, — это лиш ает слова их значения.
5 декабряВчера снова требовали меня в Т ул ьское ж андарм ское управление. Об этом объявил мне третьего дня урядник. Это было поводом для Л ьва Н иколаевича вы сказать свое мнение относительно недавнего сл учая с граф ом Бобринским, который, говоря речь в публичном собрании, был остановлен квартальны м.— Квартальны й приказал, — сказал Л ев  Н и кол аевич, — и он замолчал. Я  замолчу только тогда, когда заж м ут мне рот... Это с ваш им братом ещ е мож но бы было, а если бы с Бобринским  это сделали, то об этом заговорила бы вся Р о сси я ...У тр ом  перед отъездом в Т у л у  я заш ел ко Л ь в у  Н ико" лаевичу проститься.— Я  только что о вас дум ал, — сказал он мне. — Главпое то, чтобы думать только о себе, а не о воздействии на этих людей.В  ж андарм ском  управлении мне предложили еще несколько вопросов по тому ж е сам ом у делу, по которому221



вы зы вали и ран ьш е, н а которые я , к ак  и  в первый раз, отказал ся  давать какие-либо объяснения. М не объявили, что следствие по моем у делу почти закончено, и опять оставили м еня на свободе.
8 декабряН а  дн ях Л е в  Н иколаевич поручил мне написать от его имени для н апечатания в газетах письмо о петербургском  книгоиздательстве «Я сн ая  П о л я н а » , издающ ем его сочинения. (М ногие дум аю т, что в этом издательстве участвует он сам , и обращ аю тся к н ем у с письмами, касаю щ и м и ся этого издательства.)Л е в  Н икол аевич исправил мое письмо, и из него получилось следую щ ее:«М илостивы й государь, господин Редактор!З а  последние два года я часто получаю  от незнаком ы х мне лиц письм а, касаю щ иеся книгоиздательства « Я с н а я  П о л д н а», В  письм ах этих по больш ей части вы раж аю тся ж алобы  на неисполнение чего-то этим издательством или ж е делаю тся какие-то заказы . А  м еж ду тем я  не только не имею никакого отнош ения к этой редакции, но не знаю , в чем состоит ее деятельность и кто .ее составляет. И  потому прош у в сех, имею щ их дело до редакции «Я сн ой  П ол ян ы », обращ аться к ней, а не ко щие, со своими требованиями или у п р е к а м и » 251.
ІО декабряСегодня получено письмо с вы раж ением недоумения по поводу одного места в последнем письме Л ьва Н и колаеви ча, напечатанном  в газетах. А втор, видящ ий в Т о л стом то, что он е с т ь ,. недоум евает, почем у Л ев  Н и кол аевич* отрицательно относящ ийся ко всем государственны м учреж ден и ям , в письме этом говорит, что он передал и м ущ ество тем, ком у оно должно перейти п о  з а к о н у ,  Л е в  Н и кол аеви ч н аписал на конверте этого письм а:• «Закон  д л я тех, кто на основании его рассчиты вал на получение. М ен я ж е побудил поступить так не закон, а ж елание н е . огорчить» 252.

,12 декабря. . ...И  вчера и сегодня Л е в  Н иколаевич перечитывал статью П р у г а в т т  и Сготаеве 253„ Сегодн я, читая привезенн ую  из Т ул ы  почту, он ск азал  мне:



— Я  весь полон Сю таевы м . В от истинное просвещ ен и е !.. Б езграм отны й, а все знает. В с е , что я  п и ш у  теперь, это дурны м язы ком пересказы ваю  то, что у  него сказан о я сн о ... Н ем ного он не освободился от некоторы х суев ер и й ...
14 декабряВ чера был С . Д . Н и кол аев. Говорили о Генри Д ж о р д ж е . Л ев  Н иколаевич ск азал  приблизительно так:— Д л я  меня Д ж о р д ж  был прямо откровением, потому что он уяснил мне то, что я  только смутно чувствовал, а он показал мне это с математической точностью . О н  ясно показал мне тот миним ум , который надо соблю дать, несоблюдение которого есть прямо наруш ение требований справедливости. В ы  соверш енно верно говорите, что многие обманы ваются этими вы сокими требованиями хр и стианства и не исполняю т требований самой первой справедливости: ж ертвую т деньги на благотворительные заведения, не зам ечая того, что они грабят народ. 

И в разоблачении этого — очень больш ая заслуга Д ж о р д ж а .
15 декабряВ чера за обедом Л ев  Н иколаевич ск азал, что прочел в газете, как молодые худож н ики критиковали стары х: Р еп и н а, Айвазовского и других 254.— И  их-то, — сказал Л е в  Н иколаевич про стары х худож н иков, — искусство не было особенно содерж ательно, а они хотят, чтобы оно было еще бессмы сленнее, ещ е бессодержательнее, ещ е развратнее.
16 декабряВ чера у  меня был урядник с объявлением постановления тульской администрации о запрещ ении мне выезда из Я сн ой  П оляны . Когда я  рассказал  об этом Л ь в у  Н и к о лаеви чу, он сказал:— Я  вчера дум ал: что бы мне такое сделать — начать ругать царя самы ми скверны ми ругательствам и, чтобы они наконец взялись за м ен я...Я  засм еялся и сказал, что и это едва ли подействует.— П омните, Л е в  Н иколаевич, — сказал я , — как М и хаил Сергеевич говорил, что, если бы вы соверш или террористический акт, тогда ещ е м ож н о было бы спорить, взяли бы вас или нет, а  за статьи, что бы . вы ни пит сали, вас не будут преследовать. .
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—  А  главное, — продолж ал Л ев  Н иколаевич, — вчера 
у  меня печенъ болела, а то ведь и этого я  не могу сделать. М н е дается carte b lan ch e и х ругать, но было бы очень дурно, если бы я  ею воспользовался.

19 декабряВ чер а при езж ал а 3 . М . Гаги н а, у  которой тяжелое горе: ее плем янник в ее доме лиш ил себя ж и зн и, выстрелив себе из р у ж ь я  в рот. Б ед н я ж к а с субботы, когда это случилось (вчера был четверг), ничего не ела. У  нас попросила кофею  и не доппла одной ч аш к и . П р и езж ал а ко Л ь в у  Н и кол аеви чу за утеш ением и поддерж кой. Л ев Н и колаевич долго беседовал с нею в кабинете один на один.К огда она у е х а л а , Л ев  Н иколаевич сообщил мне в коротких словах об ее горе и прибавил:— К ак ое это у  вас, молодых (вы-то ещ е постарш е), непонимание ж и зни и вследствие этого пренебрежение к н ей ...Р азговаривая со Л ьвом  Н иколаевичем , 3 . М . Гагина увидала в гостиной к учу книж ек и, заинтересовавш ись ими, стала просматривать.— В се револю ционны е, — сказала она.— Д а , — ответил Л ев Н иколаевич, — это я читаю для своей предполагаемой работы. Я  у ж е  писал: «Не могу молчать»; теперь х о ч у  опять то ж е  самое сказать: не могу и не м огу молчать, буду кричать 255.3 . М . Гаги н а говорила о недавно прочитанной ею статье Л ьва Н иколаевича «Требование любви» 256. О на ск азал а, что ее пугает и каж ется  ей недостижимой та крайн яя степень самоотречения, которая проповедуется в этой статье. Л ев  Н иколаевич сказал на это:— Это-то не трудно, а вот что трудно: когда сталкиваю тся разны е любви, например, любовь к своим близким  и к своей душ е, вот что трудно...Об этом самом, о том, как поступать в тех сл учая х, когда сталкиваю тся разные любви, Л ев  Н иколаевич написал на дн ях большое письмо 257.
20 декабряВ чер а за обедом был разговор о пьянстве. Д у ш а н  П етрович сказал, что он прочитал в газете, что, по данны м московской противоалкогольной вы ставки, в одной М оскве и М осковской губернии пропивается в год тридцать восемь миллионов рублей.
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С. И. Танеев. 1890-е годы. Фотография С. А. Толстой



С. А. Толстая и Т. А. Кузминская в яснополянском парке.1900-е годы. Фотография С. А. Толстой

Т. А. Кузминская. 1900-е годы. Фотография С. А. Толстой



А. Б. Гольденвейзер.Начало 1900-х годов. Москва. Фотография Беиделя.Снимок с автографом:«Дому Льва НиколаевичаТолстогоот еще живого...А. Гольденвейзера.12.1.34. Москва»

А. Б. Гольденвейзер и С. И. Танеев. Ясная Поляна. Февраль 1906 г. Фотография С. А. Толстой



Л. Н. Толстой и А. П. Чехов. 12 сентября 1901 г. Крым. Гаспра. Фотография С. А. Толстой



Л. Н. Толстой. Июль 1907 г.Ясная Поляна. Фотография В. Г. ЧертковаЛ. Н. Толстой и H. Н. Гусев за работой. 27 августа 1908 г. Ясная Поляна. Фотография В. Г. Черткова



Л. Н. Толстой на прогулке. Лето 1908 г. Ясная Поляна. Фотография В. Г. Черткова



Л. Н. Толстой. 7 июля 1908 г. Ясная Поляна.Фотография К. К. Буллы
Л. Н. Толстой и И. Е. Репин. 17 декабря 1908 г. Ясная Поляна. Фотография С. А. Толстой



Л. Н. Толстой в своем кабинете. 7 июля 1908 г. Ясная Поляна. Фотография К. К. Буллы

Л. Н. Толстой и Т. Л. Сухотина-Толстая 20 мая 1910 г. Затишье.Фотография В. Г. Черткова



Ясная Поляна. Въезд в усадьбу Л. И. Толстого. 1908 г. Фотография К. К. Буллы

Дом Л. Н. Толстого. Июль 1908 г. Ясная Поляна. Фотография К. К. Буллы



Л. Н. Толстой и С. А. Толстая. 27 августа 1908 г. Ясная Поляна. Фотография В. Г. Черткова
Л. Н. Толстой в кругу родных.8 июля 1908 г. Ясная Поляна.Фотография К. К. Буллы.Первый ряд, слева направо:Е. В. Оболенская, Т. Л. Сухотина-Толстая, Л. Н. Толстой,T. М. Толстая, С. А. Толстая, И. М. Толстой; второй ряд, слева направо:А. Л. Толстая, М. Л. Толстой, М. С. Сухотин, А. Л. Толстой



Л. Н. Толстой среди крестьян. Сентябрь 1909 г.Крекшипо. Фотография В. Г. Черткова

Л. Н. Толстой у реки Воронка.1908 г. Ясная Поляна. Фотография В. Г. Черткова



Л. Н. Толстой в своем кабинете. 28 августа 1908 г. Ясная Поляна. Фотография С. А. Толстой...



Л. Н. Толстой и И. И. Мечников. 30 мая 1909 г. Ясная Поляна. Фотография С. Г. Смирнова



Отъезд H. Н. Гусева в ссылку 8 августа 1909 г. Ясная Поляна. Рядом с H. Н. Гусевым — урядник. На крыльце Л. Н. Толстой и М. А. Маклакова. Фотография А. Л. Толстой



Л. Н. Толстой и Д. П. Маковицкий в спальне Толстого. 27 марта 1909 г. Ясная Поляна.Фотография В. Г. Черткова



Л. Ы. Толстой и А. Б. Гольденвейзер (лошадь держит под уздцы М. Зайцев). 1909 г. Фотография В. Г. Черткова



Л ев Н иколаевич сказал на это:— Я  хотя и всегда радую сь, когда перестаю т пить, по осуж дать не поднимается р у к а . Ведь это представитъ себе, в этой д у д к е 2ü8, про которую вы, Д у ш а н  П етрович, рассказы ваете, он проводит полж изни. (Д у ш а н  П етрович только что вернулся из деревни, куда его приглаш ал и к рабочем у, па которого во время работы уп ал  кусок руды  весом в четы ре-пять пудов и сильно поранил ем у голову.) Д л я  них, — продолж ал Л ев  Н иколаевич, — водка заменяет все наш и (обращ аясь к Софье Андреевне) концерты , театры ...— В есь дурм ан, — пояснила Соф ья А н д реевн а.Сегодня вечером долж ен приехать от Эдисона апгли-чапин с фонографом, в который он просил Л ьва Н и к о лаевича сказать что-нибудь 259. Л ев Н иколаевич согласился на это, чтобы отблагодарить Эдисона за подаренны й пм прошлою зимою ф онограф для диктования п и сем . Сегодня он просматривал, для того чтобы выбрать что- нибудь для ф онограф а, ф ранцузские переводы некоторы х своих статей, м еж д у прочим, статей 1880-х годов, и ск азал мне:— Т у т  многое есть такое, чего бы я  теперь не подписал.— Ч т о , например? — спросил я.— Исклю чительное отношение к Х р и с т у , к Е в а н гелию ...М не вспомнилось, как м ппувш им  летом, во время н аш и х занятий «К ругом  чтения», Л ев Н иколаевич одн аж ды  сказал мне:— Я  перед смертью стал смелее отступать от исклю чительности христианства.
21 декабряВ ч ер а вечером Л ев  Н иколаевич, читая полученное письмо, взволнованны й вы ш ел в столовую и попросил меня найти номер «Нового времени» от 18 декабря. К огда я  наш ел и подал ем у, он отыскал в этом номере статью «Заметки» А . Столы пина и попросил меня прочесть ее в сл у х . В  этой статье говорится о том, что н апрасно дум аю т, что Х р и ст о с запретил смертную  казнь: он не только не запретил, но узаконил ее. Э ту  мы сль автор статьи доказы вает текстами из Е ван гели я.
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О к азал ось, что Л ев  Н иколаевич получил письмо от петербургского студента с вы резкой этой статьи. Студент сп р аш и вает, что Л е в  Н иколаевич о ней думает 260.Б ее так ж е  взволнованны й, Л ев  Н иколаевич уш ел к  себе и н ап и сал  письмо и студенту, и автору ст а т ь и 2б1. А  сегодня утром , возвратясь с прогулки, продиктовал мне н ачало повой статьи, вы званной заметкой «Нового врем ени» 262.В и д н о, что заметка эта заставила его сильно страдать.
31 декабряСегодн я после обеда М . А . М акл акова рассказы вала со слов знакомого ей депутата Д ум ы  Дм овского (поляка) о том, какие притеснения испыты ваю т поляки в П ол ьш е: к ак  вы тесняется в ш кол ах польский язы к и насильственно зам ен яется русск и м , как принуж даю т детей ходить в православны е церкви, как восстанавливаю т детей против родителей на том основании, что они поляки, и пр. О на ск азал а, что Д м овски й  не раз говорил об этом в Д у м е.Л ев  Н икол аевич сказал, что говоритъ публично о таких в ещ ах — н иж е человеческого достоинства.— А  послуш али бы вы, — возразила М . А . М ак л акова, — какой ш ум  и крик поднимают правы е, когда он об этом говорит.— В  таком сл учае, — сказал Л ев Н иколаевич, — вовсе не надо туда обращ аться. Т ут  может быть только один из д в ух путей: или бомбы, или любовь.Д . П . М аковицки й сказал, что несомненно то, что полякам  в скором времени будут даны через Д у м у  все политические права, что это только вопрос времени.— Я  дум аю , — возразил Л ев  Н иколаевич, — что мы н акан ун е огромного переворота, в котором Д ум а не будет играть никакой роли.М . А . М акл акова рассказала далее о том, что Д м овск и й  и его единомы ш ленники добиваю тся через Д у м у  введения в П ол ьш е земства. Л е в  Н иколаевич сказал:— П р и  таком попрании сам ы х элементарны х человеч еск и х прав, какой ж е может бытъ вопрос о земстве?, И  кроме того, если хочеш ь бороться с каким -нибудь злом, то н уж н о бороться с его причиной. А  причина это — р у сское государство.



1909 год

1 январяСегодня Л ев Н иколаевич перечиты вал А н дреева « Р а ссказ о семи повеш енны х» и возм ущ ался, к а к  и при первом чтении летом прош лого года— Т аки е темы, как свидание приговоренного с м атерью, за которые и большой писатель не ср азу взялся бы, и прямо набор слов, самы й смелы й, бессовестны й... Я  н едавно перечиты вал Эртеля «Гардеии н ы х», так это перед Андреевы м ш едевр... И  у него есть кое-что, он мог бы писать, но прямо литературная н ев осп и т ан н ост ь ...2
2 январяСегодня Л ев Н иколаевич закончил статью « Х р и сти ан ство и смертная казн ь», вы званную  заметкой А . Столы пина в «Новом времени». В  конце статьи он говорит: « П о лож ение тепереш него христианского человечества у ж а сн о . Одно утеш ение — то что оно так у ж асн о , что не может дольше продолж аться» 3.Ч и тая  это, я вспомнил, как ещ е, к аж ет ся , в 1907 году, когда кто-то из дом аш них рассказы вал подробности как о го-то зверского убийства, Л ев  Н иколаевич, все время внимательно сл уш авш ий, под конец р ассказа вдруг сказал:— Это мне очень нравится.Я  не мог понять эти слова иначе, как в иропическом смы сле.— Это мне очень правится, — повторил оп ять  Л ев Н и колаевич.Н и кто, к ак и я , не понял его слов.
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—  Н р ав и тся  тем, — пояснил Л ев  Н икол аевич, — что п оказы вает то, что благодаря отсутствию  религии, люди дош ли до такого состояния, которое дольш е не может прод ол ж аться. Д ал ь ш е идти у ж е  н екуда.
3 январяВ ч ер а В . Г . Ч ер тк ов дал Л ь в у  Н и кол аеви чу прочитать получен н ое им из П олтавы  письмо о соверш енной там недавно смертной казни. У ж а сн ы е  подробности, описы ваем ы е в письм е, заставили Л ьва Н иколаевича содрогн уться .Вечером  Л ев Н иколаевич просматривал новую кн и ж ку ж у р н а л а  «Весы » 4. П рочитав всл ух несколько отрывков, он закры л книгу и сказал:— Сегодня мне Ч ертков дал письмо из Полтавы  о смертной казпи, к ак  веш али двоих, отца и сы на. Отец у п и р а л ся , хватался за реш етки, в и зж а л ... А  тут — «В е сы »... Я  ум р у, а вы увиди те...— Ч т о  увидите? — спросил А н дрей Л ьвович.— К а к  все распадется, вся ж и зн ь ...
5 январяВ ч ер а приезж ал  свящ енник Ф . Горбапевский, «депутат от группы  свящ енников города М осквы », как он отрекомендовал себя. О н  состоит законоучителем в песколькпх ги м н ази ях. П р и ех а л  он затем, чтобы выразить от своего лица и от лица избравш ей его группы  свящ енников привет и благодарность Л ьву Н икол аевичу.П ер ед  самы м отправлением Л ьва Н иколаевича на предобеденную  прогулку приехал В . Г . Ч ертков с литератором М . О . Герш ензоиом . М . О . Герш ензоп сказал Л ь в у  Н и к ол аеви ч у, что хотел бы задать ему некоторые «метаф изические вопросы ».— Слово-то у ж  очень страш ное: метаф изические, —> ск азал  Л е в  Н иколаевич.Главн ы й «метафизический» вопрос, предложенны й Герш ен зоиом , состоял в том: к ак доказать то, что бог есть любовь? 5 Л е в  Н иколаевич ответил, что это есть основа, к а к  ж е ее м ож по доказывать?— Т о , что люди назы ваю т богом, это есть любовь. Я  сознаю  эту любовь в себе и из общ ения с людьми закл ю чаю , что и в н и х в каж дом  есть это ж е  свойство, —< ск аза л  Л е в  Н икол аевич. 228



П о чем у ж е тогда сказано: люби бога и ближ него? Н е достаточно ли бы было сказать: люби ближнего? — спросил Герш ензои.— П отом у что в человеке это свойство всегда бывает загромож дено, загаж ено; это ж е самое начало в чистом виде, без всякого загром ож дения, мы назы ваем богом, — ответил Л ев Н иколаевич.За обедом Л ев Н иколаевич заговорил о современны х писателях.— Горький, А н д р еев ... — сказал он. — Я  с т а р а ю с ы іа й - тп в них хорош ее, по прямо не могу их читать. Эта литературная невоспитанность, неряш ливость, ничего не читали, ничего пе знаю т... Н а с  отучили новые писатели от порядочности и добросовестности писания.П осле обеда свящ енник рассказы вал много интересного из ж изни духовенства. Об известном царицы нском монахе Илиодоре он сказал, что он сильно пьет.— Это признак искренности, — сказал Л ев Н и кол аевич.— Н е  есть ли это, наоборот, признак того, что человек заглуш ает в себе сознание истины? — спросил я.— Значит, есть что заглуш ать, — ответил Л ев Н и к о лаевич. — Сам ы е страш ны е люди — это холодны е, расчетливые, самоуверенны е эгоисты.
8 январяВ чера В . Г . Ч ертков дал Л ь в у  Н иколаевичу перечесть стихотворение А л ек сея  Толстого «И оанн Д ам аск и н ». Л ев Н иколаевич после обеда прочел всл ух некоторые места из этого стихотворения и остался им очень недоволен.— В ы  не любите стихов? — спросила гостья, г-ж а Ф и - лософова.— Н ет, — ответил Л ев Н иколаевич, — кроме сам ы х больш их талантов, как П у ш к и н , Тю тчев. У  П у ш к и н а пе чувствуеш ь сти ха; несмотря на то, что у  пего риф ма и размер, чувствуеш ь, что иначе нельзя сказать; а здесь я  чувствую , что то ж е самое можно сказать на ты сячу различны х ладов. Р азум еется , соверш енство и здесь недостижимо. Сущ ествует как бы бесконечно м алая точка, и все дело в том, чтобы насколько возможно приблизиться к ней. И  талант чувствует, насколько он подош ел к этой точке; а бездарные люди воображ аю т, что они в самом центре, тогда как они бог знает где на окруж п ости .229



— А  какого м нения ты, п ап а , о Т урген еве? — спросил А н д р ей  Л ьвови ч.— Д а  так, самы й пустой писатель. С одерж ан и я 
у  пего никакого не было. Вот Ч ехо в  тоже —  большой тал ан т, — но каким и п устякам и он з а н и м а л с я ...6(М аленькой поправкой к этим словам Л ьва Н и к о л аеви ча о Турген еве может сл уж и ть то, что месяца три н азад , читая корректуру нового издания «К руга чтения», он перечел помещ енны й в нем рассказ Турген ева «Ж ивы е м ощ и », которы й, как н раньш е, очень ему понравился.)

9 январяН едавно за обедом Л ев Н иколаевич сказал своему десятилетнем у в н ук у, стараю щ ем уся к ак можно более походить на взрослого, в ответ на его какое-то очень авторитетное рассуж ден и е:— Т ы  знаеш ь дроби?— Зн аю , — ответил м альчик.— Т а к  вот, человек — все равно, что дробь. Ч ем  больш е у него числитель — его достоинства, тем он л учш е, а чем больше его знаменатель, чем больше он о себе дум ает, тем он х у ж е  7. Т а к  вот ты это помни, — закончил Л е в  Н иколаевич.Я  вспомнил, как С . Д . Н иколаев как-то рассказы вал м не, что когда он, на вопрос Л ьва Н иколаевича об его д етях, ответил, что они очень ш алят, Л ев Н иколаевич ск азал  ему:— П у ст ь  больше ш алят!
12 январяВ от вы держ ка из полученного сегодня замечательного письм а от ссыльного крестьянина из Тобольской губернии:«В ы  больш е чем кто другой, постигли истину — сл уж и ть народу не эзоповским слогом, понятны м лиш ь для избранной публики, а родным и возможно более понятны м, что и доказы вает то, что вы служ ите просветителем не богаты х и образованны х, а бедных и малограмотны х, незн аком ы х с литературной терминологией, пароду непон ятной, где и с порядочной подготовкой без лексикона иностран н ы х слов не обходятся; а где ж е м у ж и к у  или рабоч ем у  возиться с разны ми лексиконами? Тогда как ваш и труды  можно понимать легко, без всякого н апряж ен ия и  справок.Н ел ьзя  сказать, что народ не читает никакой литера^230



туры или что он пастолько невеж ествен, что не ж ел ает читать литературы  разум ной и читает глупую  и вредную , к ак , например, про разны х разухаби сты х ж ул и ков и ге- роев-солдат и пр. П р ав д а, народ к такой литературе более склонен, чем к хорош им  книгам , ж ур н ал ам  и газетам , но почему? Н е потому, что он невеж ествен, а потому, что писатели невежественны  и пиш ут все на эзоповском, непонятном для народа язы ке, тогда как вредная литература пиш ется на язы ке общ еупотребительном и для народа понятном» 8.
15 январяН а  днях В . Г . Ч ертков устроил в своем доме м аленькое собрание, пригласив несколько человек деревенских парней, товарищ ей его сы на, и в присутствии их, своих дом аш них и гостей, в том числе и Л ьва Н и кол аеви ча, говорил о том, как он смотрит на развлечения и игры , какие считает разумны ми и какие нет и почем у. Собрание это он устроил главны м образом для своего сы на и его товарищ ей.О н начал с того, что он считает развлечение делом очень нуж ны м  для молодежи.— Забавы  и развлечения, — сказал он, — вещ и н уж н ы е для ж и зн и, нельзя все время быть серьезны м, природа человека требует игры. Н астоящ ее значение игры в том, чтобы освеж иться, доставить себе некоторый отды х, чтобы потом опять приняться за серьезное дело с больш ими си лам и, с освеженной душ ой. Н о не все развлечения достигают этой цели; есть и такие, которые только возбуж даю т и утомляю т. П оэтом у н уж н о определить, какие именно развлечения достигают своей цели.— Я  соверш енно с вами согласен, — сказал Л ев Н и колаевич. — Род развлечений очень важ ен; поэтому в а ж но найти, каким развлечениям можно покровительствовать и каки х н уж н о избегать. Это соверш енно верно.К о гд а Владимир Григорьевич Ч ертков ск азал, что причина того, что крестьянские девуш ки так неподвиж ны  умственно, заклю чается в том, что па них смотрят н еуваж ительно, не признаю т в н их равны х себе человеческих сущ еств, Л ев  Н иколаевич сказал:— Я  соверш енно с вами согласен. М ен я особенно пораж ал о это отношение к девуш кам . Соверш енно не признается в н их этой духовной ж и зн и , умственной. От н их и не ж д ут никогда, что они что-нибудь ск а ж у т ; они231



сущ ествую т для того, чтобы их целовать. Это очень верно. О чень ж елательно было бы вы звать их на такие игры, в которы х бы они могли выразить свою духовную  сторон у.— Это одно, — сказал Л ев Н икол аевич, — а другое, — продолж ал ои, отвечая на вы раж енную  перед тем В л а димиром Григорьевичем мы сль о том, что некоторые сектанты  ош ибочно считают всякие, какие бы то ни было развлечен и я непозволительны ми, — другое то, что если сектанты  относятся так строго ко всем развлечениям1, то главн ая причина та, что они подозревают тут ч увственное отнош ение м еж д у м уж чин ой и ж енщ иной, чего они страш но боятся. И  это соверш енно справедливо. Е сл и  закрады вается чувственное отнош ение, то не достигается той цели, о которой вы говорили.К  чи сл у тех развлечений, которые могут удовлетворять двойной цели всякого разумпого развлечения: и цели отды ха, и цели соединения людей в одном и том ж е хорош ем  чувстве, Владимир Григорьевич Ч ертков отнес м узы ку, п л яск у, чтепие худож ествен н ы х произведений. Л ев Н икол аевич прибавил еще — драматическое искусство.— М ало того, драматическое искусство, — сказал он, — просто чтение драматическое. Е сть  люди, которые ум ею т читать хорош о, и это чрезвы чайно действует.О и попросил меня прочесть всл ух недавно н аписанны й им «Разговор отца с сы ном». Это небольш ая, в несколько страничек, вещ ь, очень вольный перевод из венской ан архической газеты «W oh lstan d  fiir A ile » .П рочитав напечатанны й в этой газете диалог, в котором, под видом разговора мальчика со взрослым, излагаю тся серьезны е мы сли, Л ев Н иколаевич тогда ж е перевел его, и у  него явилась мысль воспользоваться этой формой для того, чтобы вы сказать самы м простым образом дорогие ем у истины о ж и зни л ю д е й 9.П ред лож и в прочесть всл ух «Разговор отца с сы ном», Л е в  Н иколаевич прибавил:— Это — детское, простое рассуж ден и е, против которого ничего нельзя сказать, — никакие мудрецы  ничего не ск аж у т  против пего.
16 январяН аи более иптересны е ответы Л ьва Н иколаевича последнего времени па те письм а, иа которые он поручил мпе ответить: 232



1) Свящ еппи к Н едум ов из М осквы  прислал следую щ ее письмо:«В аш е сиятельство Л ев  Н иколаевич! П и ш у  к В а м , движимы й единственно любовью и страхом  за В а ш у  участь, вечную  участь.Е сл и  В ы  умрете в таком ж е заблуж дении, в каком  находитесь теперь, — В а ш а  участь, вечная участь, до того у ж а сн а , что изобразить ее теперь н евозм ож н о... П о к а й тесь, пока не поздно, пока душ а В а ш а  в теле. Поверьте в искренность и в чистоту моего ж ел ан ия избавиться В ам  от уж асн о й  вечной участи ». Н ап исан н ы й на конверте ответ Л ьва Н иколаевича:«В ту веру, в которой бог так мучает лю дей, никому не советую переходить» І0.2) Н ап исан н ы й на конверте ответ студенту, спр аш и вавш ем у о том, возможна ли борьба с половой похотью и правильно лн он поступает, борясь с ней:«П оступайте, как должно, и эта борьба и усил ия не останутся бесплодны не только в половом вопросе, но и во всем складе характера» п .3) Продиктованны й мне ответ на проект устройства общ ества нравственного усоверш енствования:«Д ля соверш енствования н уж н о свое личное усил ие, а общества в этом не могут помогать, хотя и не заклю чаю т ничего вредного, но, скорее, бесполезны тем, что оііп как бы освобождают от того внутреннего личного усилия, которое, главное, н уж н о для самосоверш енствования» 12.4) Ж ивописец из Костромской губернии спраш ивает, что ему делать: жить ли своим ремеслом или учиться, и если учиться, то чем у именно?Н аписан н ы й па конверте ответ Л ьва Н икол аевича:«Ж ить ремеслом и, не переставая, учиться тому, как ж ить лучш е. Х ор ош о читать «К р у г чтения». Е сл и  нет средств купить, я приш лю » 13.
19 январяВ чера вечером был разговор о правительственны х репрессиях.— Сколько, — спросил Л ев  Н икол аевич, — после Ф р ан ц узской  революции было убито? Н есколько тысяч?, О ни, наверное, имеют в виду этот пример: « А , может быть, и задавим ...» 233



К огда я  вчера после вечернего ч ая  заш ел ко Л ь в у  Н и к о л а е в и ч у  по дел у, он, ответив мне на то, о чем я сп р аш и в ал , ск азал :— Я  сегодня — вас пе было — вдруг почувствовал см ерть (в мои года это естественно) и не почувствовал никакого противления. Н е  то, чтобы ж елание смерти, как иногда бы вает, когда видиш ь все безумие ж изни и явл яется  ж елание уйти отсюда поскорее, а соверш енное спокойстви е, готовность. Это первый раз я это испы т ы вал ...
21 январяВ ч ер а п ри езж ал  тульский архиерей П арф еп и й  с двумя свящ ен н и кам и . Это посещ ение произош ло так. Третьего дня обедал у  нас Д и м а Ч ертков и за обедом рассказал, что он был недавно в Т ул е и там слы ш ал от генерала К у н а , родственника Ч ер тковы х, что архиерей, собираясь ехать в н аш и к р ая  на ревизию ш кол, сказал ем у:— А  что, Толстой не прогонит м еня, если я  к нему приеду?Н а  эти слова Д им ы  Л ев  Н иколаевич сказал, что ему очень приятно было бы, если бы архиерей к нем у заехал. В ч ер а утром он нарочно заш ел в ш колу и сказал учи тельнице, что если будет архиерей, то он просит передать ем у, что будет очень рад его видеть.А р хи ер ей  приехал около пяти часов вечера. Л ев Н и колаевич беседовал с ним один на один после предобеденной прогулки. Соф ья Андреевна предлож ила архиерею и его свите обедать. Я  был у  В . Г . Ч ер ткова, с которым вместе и приехал  в Я сн у ю  П ол ян у у ж е  в семь часов.П о д ъ е зж а я , мы увидели освещ енные окна приемной и целую  вереницу'- экипаж ей. Только что мы вош ли в дом, как нас встретил здеш ний страж ник во всем параде и из приемной вы глянул становой и ещ е какие-то люди.Н е  ж е л а я  «подходить под благословение», я не хотел вы ходить в столовую  и оставался в своей комнате. Н о меня позвал Л е в  Н иколаевич, чтобы принести экземпляр « К р у га  чтения» для гостя.— Это мой помощ ник, — отрекомендовал меня Л ев Н и кол аеви ч архиерею . Ар'хиерей встал и подал мне р у к у .Л е в  Н икол аевич подарил архиерею  «К р у г чтения» со своим автографом и п ачк у открыток со снимками с  ф отограф ий Ч ер ткова. П р о щ ая сь  и п ож и м ая ему р у к у ,234



Л е в  Н иколаевич сказал: « Е щ е  раз благодарю вас за ваш е м уж ество», — и запл акал .П осещ ение это ему было очень приятно.
23 январяСегодня был разговор о бедных и богаты х. Л е в  Н и к о лаевич сказал:— К а к  наш его брата полож ения главная опасность: роскош ь, чтобы другие тебе сл уж и л и , так у  них — зависть.
28 январяВчера вечером было несколько человек близких Л ь в у  Н иколаевичу. Разговор заш ел опять о посещ ении архиерея. Л ев Н иколаевич сказал:— М не немного испортило его посещ ение то, что он просил дать ему знать, когда я буду умирать 14.Вчера ж е был интересны й разговор об общ инах. Л ев  Николаевич сказал, что, по его мнению, община может быть удобной формой труда, но это отнюдь не единственная форма хорош ей ж и зн и. Н ел ьзя  даж е сказать, что это — форма н апл учш ая: чем х у ж е  форма ж изни К у д рина, сидящ его в арестантских ротах за отказ от военной служ бы  и любовно относящ егося к тем, во власти которы х он находится? В  стремлении во что бы то пн стало проявлять свою деятельность во внеш ней форме всегда много тщ еславия.Л ев Н иколаевич водил гостей в свой кабинет и показывал им висящ ие на стенах снимки картин Н . В . О рлова из крестьянской ж изни 15. Со  слезами на глазах рассказы вал он содерж ание каж дой из картин.— Это, по-моему, величайш ий русский х уд о ж н и к , — сказал Л ев Н иколаевич про Орлова.
1 февраляП р и ехал  друг семьи Т олсты х А . Н . Д у н ае в . Вечером  разговор ш ел главным образом о современном положении Росси и . Л ев Николаевич рассказал про полученны е им недавно стихотворение дворника и письмо безработного из М осквы , поправивш иеся ем у своим здравы м смы слом и душ евной чуткостью .— В се спасение в народе, — сказал он. — А  там, навер ху, или А зеф ы  с Гапон ам и , или председатели судов, или вот такие (Л ев Н иколаевич у к азал  на полученное сегодня ругательское письмо в д ухе  «Сою за русского н ар о д а» ,
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которое я только что прочитал в с л у х ) . Это как дети. А м и ел ь  сказал: что бы было с миром, если бы пе подсыпали еж едневно восемьдесят ты сяч детей...
3 февраляН ед авн о по поводу заседания Д ум ы  по вопросу о смертной казни Л ев  Н иколаевич за обедом сказал Д у - ш а н у  П етровичу:— Д л я  меня самы м веским аргументом в пользу евреев сл уж и т то, что делают эти П ур и ш к евп чп , Ш у л ь гины  и другие.
5 февраляП р и ех а л и  два музы канта из Т у л ы . За обедом говорили о соврем енны х н аправлен и ях в искусстве вообще и в м узы ке в частности. Л ев Н иколаевич сказал:— П равильны й путь такой: усвой то, что сделали твои предш ественники, и иди дальш е. Е сл и  ты см ож еш ь пойти дальш е М оцарта — прекрасно. А  у  них — полное игнорирование.Л е в  Н иколаевич прочитал в газете «Слово» статью против смертной казн и, которую одобрил 16.— О н а возбуж дает негодование против устроителей этих убийств, — сказал он. — К огда ж и веш ь вместе с лю дьми, то м ало-пом алу свы каеш ься и теряеш ь это чувство, которое должно быть.
6 февраляСегодн я п р и езж ал  ж и вущ и й  за границей литератор Ф . К уп ч и н ск и й . Главной целью его приезда было то, чтобы предлож ить Л ь в у  Н и кол аеви чу написать новую  статью против смертной казни. О н  ск азал, что издаю щ аяся в М оск в е понедельничная газета «Ж изнь» согласна н апечатать все, что напиш ет Л е в  Н иколаевич против смертной к а зн и , без всяк и х пропусков, к ак  бы оно ни было резко. Л е в  Н иколаевич сначала сказал К у п чи н ск о м у, что едва л и  см ож ет сейчас что-либо написать, и я у ж е  было прин ес К у п ч и н ск о м у  полны й экземпляр «Н е могу молчать», чтобы  с ним вместе выбрать оттуда подходящ ие места дл я напечатан ия в газете, когда Л ев  Н иколаевич, воро- тясь с прогулки, пе заходя к нам в столовую , прямо прош ел  к себе и н аписал небольш ую  статью против смертной к а зн и , которую  и отдал К уп чи н ск о м у 17.Е . И . Л ози н ски й  из К и ева прислал Л ь в у  Н иколаевичу свои книги; «Ч то ж е  такое, н аконец, интеллигенция», «Ито-236



ги парламентаризма» и др. Л ев Н иколаевич ответил ем у длинным письмом, в котором назы вает его книги «прекрасны ми» и прибавляет: «Очень ж елал бы, чтобы они были как можно более распространены » 18.Это интересно особенно потому, что в «И то гах пар л аментаризма» (с. 68) Л озин ский резко заявляет о своей 
« н е п р и м и р и м о й  в р а ж д е б н о ст и  к о  в с е м  о с н о в а м  м и р о с о з е р 
ц а н и я »  Толстого (как бы извиняясь в том, что находит в его книге «О значении русской революции» «м н о г о  с п р а 
в е д л и в о г о  о п а р л а м е н т а р и з м е ») 1Э.В  «Р усск ом  слове» 5 февраля напечатана статья о посещ ении архиерея. 3 ф евраля приезж ал корреспондент этой газеты специально для того, чтобы узнать от самого Л ьва Н иколаевича подробности о посещ ении его ар хи ереем (в газетах появились об этом краткие известия ещ е н а к а н у н е ). Л ев Н иколаевич охотно сообщ ил ему то, что считал н уж н ы м  и возможны м. К огда корреспондент у ж е  у е х ал , Л ев Н иколаевич дал телеграмму в редакцию , прося прислать корректуру. Очевидно, ему не хотелось, чтобы об его разговоре с архиереем были сообщ ены в печати к акие-либо неточные сведения. Редакция исполнила ж ел ан и е Л ьва Н иколаевича, и вчера статья «Л . Н . Толстой и епископ Парф ений» появилась в «Р усск ом  слове» в проредактированном самим Л ьвом  Н иколаевичем  виде 20.

7 февраляВ  прош лом месяце Л ев  Н иколаевич прочитал статью В . А н учи н а «К азнь Я к ова Стеблянского» 21 и н аш ел, что это — самое сильное из всего, что он читал за последнее время о смертной казни. В  статье этой просто и правдиво описы вается впечатление, испытанное очевидцем казни убийцы , соверш енной в Сибири в 1903 году.В  последние дни Л ев Н иколаевич читал статью М . П . Н овикова «Н а войну» 22. Статья эта очень понравилась ему не только своей искренностью , серьезностью и глубиной, по, главное, красотой, силой и образностью схв а ченного в ней народпого язы ка, что всегда так ценит Л ев Н иколаевич.
12 февраляВ чер а Л ев  Н иколаевич ч и т а л ’ «Б ы л ое».— Д о какой степени, — сказал он, — интересно в «Б ы лом» описание декабристов, про К ахов ского  я  читал. М ы  относимся к ним с невольным ув аж ен и ем : повеш енны е;
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а м еж д у  тем, к ак  там описы вается, вся деятельность К а ховского была вы звана тщ еславием : «что будут говорить обо мне л ю д и »... И  точно так ж е «Учредительное собрание» из трех человек, выбрали диктатора, диктатором был Т р уб ец к о й ; потом после на колепях умолял государя: « S ire , la  v ie , la  v ie ...»  * 23
16 февраляВ ч ер а были Б . О . Сибор и А . Б . Гольдепвейзер. М ного играли — М оц арта, Бетховен а (м еж ду прочим, К рейц е- рову со н а т у ). П осл е музы ки я  заш ел к Л ь в у  Н иколаевич у  в кабпнет и спросил его:— Отчего у  меня ничего не осталось после музы ки?— Д а  и не должно ничего остаться, — ответил Л ев Н и колаевич, улы баясь.— Н еу ж е л и  м узы ка действует только в течепие того врем ени, пока она происходит? — спросил я.Л е в  Н иколаевич ответил утвердительно. Ответив ещ е на несколько м оих вопросов о м узы ке, он прибавил:— Р азум еется , м узы ка — это порож дение паш ей роскош ной богатой ж и зн и ...24А  сегодня перед завтраком сказал мне:— Д а , вы правы  в том, что сказали мне вчера: м узы ка — это больш ой соблазн...
3 мартаБ ол ьш ой  переры в в м оих зап и сях, вы званный тя ж елы м душ евны м  состоянием, затем смертью отца и поездкой на похороны , после опять тяж елы м  душ евпы м состоянием п нездоровьем. Вновь приступаю  к обычному записы ванию .Сегодня утром Л ев Н иколаевич читал в ж урпал е «О б разование» (№  2) материалистическую  статью Л . Ч уга ев а  «Эволю ция вещ ества в мертвой и живой п р и р о д е » 25.—  Я  все хо чу проверить, — сказал он мпе, — может быть, я чего не знаю из их мудрости, но что-то не н а х о ж у  у  н и х  мудрости.И , подавая мне к н и ж к у, прибавил:— Это такая ч еп у х а , эта статья, — стоит прочитать.Ч и тал  такж е Л ев  Н иколаевич присланную  ему книгу« G e istig e  L ieb e» von N orbert G r a b o w s k y 26. Об этой книге он сказал:
* Государь, жизнь, жизнь... ( франц.)238



Это очень хорош ая к н и ж к а , несмотря на его самомнение. Е го  мысль та, что половая любовь есть чувство животное и противополож на истинной лю бви, духовной. М ы сль старая, но соверш енно верн ая... Ч т о  половое общ ение может иметь только одпу цель: рож дение детей.
4 мартаВ  «Р усск ом  слове» 25 февраля была напечатана следую щ ая корреспонденция: «Токио. 24 ф евраля. Я п о н ское правительство открыло гонения на произведения Л . Н . Толстого. П о мнению правительства, некоторые произведения великого писателя вредно влияют па умы  японской молодежи. П оэтом у распространение и х в Я п он и и  воспрещ ено» 27.В . А . П оссе просил Л ьва Н иколаевича написать для его ж урн ал а «Ж изнь для всех» о Гоголе по поводу предстоящ его в этом месяце его юбилея (столетие со дня рож д ен и я). Л ев Н иколаевич, ж ел ая исполнить просьбу П оссе, перечитывает Г о го л я 28. Сегодня утром сказал мне:— К а к  я рад, что перечиты ваю Гоголя! Я  теперь читаю «П ереписку с друзьям и». Рядом с пош лостями такие глубокие религиозные истины.Сегодня за обедом А лександра Львовна рассказы вал а, что бывший ученик Л ьва Н иколаевича, яснополянский мальчик К оля О рехов, которого отдали в Т ул е в поварен- ки, не ест м яса. Н а д  ним все смею тся, назы ваю т его «Толстой». Д ругой ученик Л ьва Н иколаевича, П а ш а  Ревунов, который сейчас леж ит дома больной, умолял своих родных не резать ягненка.
5 мартаВ  конце февраля получено письмо от К узьм ы  М ол осая, сидящ его в херсонской тюрьме за отказ от военной сл у ж бы. Он пиш ет: « У  нас в тюрьме сильно свирепствует тиф , лечения никакого, до апреля м есяца будет год — ум ерло человек двести, тю ремная администрация ж м ет, пищ а очень плохая, голодом страдаю т... И збитие усиливается без причины , не разбирая, кто прав, кто виновен. М н е неизвестно, кем прислано заказное письмо книг, но никак не могу получить на р ук и , всё обещ ают выдать и х с ян варя месяца» 2Э. 2&)



6 мартаЛ е в  Н иколаевич опять говорил о книж ке Грабовского.— Е го  мы сль та, — сказал Л ев Н иколаевич, — что сущ ествует ж ен ский тип и м уж ской ; и человек, который соединяет все особенности того и другого типа, не н у ж дается  в су п р у ж е ст в е ... Е щ е  он пиш ет, — и это соверш енію  спр авед ли во,— что говорят об освобождении ж енщ ин от власти м уж чи н , а не говорят об освобождении м уж чин  от власти ж ен щ и н . В л асть эта не формулированная, но очень си льн ая...
7 мартаУ тр о м  Л ев Н иколаевич сказал мне:■ — Х оч ет ся  написать о Гоголе. Это суеверие искусства, к ак  чего-то особо важ ного, соверш енно захватило его... «Ж ен итьба» — вся пьеса гл уп ая, бестактная, и тут вдруг с важ ностью  п и ш ут: «не разобрано одно слово...»  Это плод н аш ей  праздной ж и зн и ...— Н о потом он освободился от этого суеверия? — спросил я.— Потом он принял религию, всю, к ак опа есть, по- детски, покорился, не вы бирая, что ему н уж н о из нее, что не н уж н о.С ей ч ас ж е после этого разговора Л ев  Н иколаевич стал диктовать мне статью о Г о го л е 30.Сегодня В . Г . Ч ер ткову объявлено постановление департам ента полиции о высылке его из пределов Т ул ьской  губернии. Л ев Н иколаевич очень огорчен. Соф ья Андреевна н аписала горячую  статью в защ иту В . Г . Ч ер ткова, которую  посы лает в га зе т ы 31.Владим иру Григорьевичу дали несколько дней на сборы .
8 мартаВ  «Р усск ом  слове» 7 марта напечатана следую щ ая телеграмма из Севастополя: «Городской голова получил сегодня уведомление из министерства внутренних дел, что ходатайство города о присвоении звания почетного гр аж данин а гор. Севастополя Л ь в у  Т олстом у оставлено без движ ен ия» 32.
9 мартаВ чер а п р и езж ал  на один вечер М . П . Н овиков. М еж д у ним  и Л ьвом  Н иколаевичем  происходил интересны й разговор. П р и в о ж у  его в том виде, к ак  я у сп ел  записать его.240



Н овиков приехал  для того, чтобы прочитать Л ь в у  Н и колаевичу свою статью «Н овая в е р а » 33. П еред чтением он сказал, что он не согласен с мы слью Л ь в а Н иколаевича о том, что внеш ние условия не имеют влияния на вн утреннюю ж изнь.— Н икакое животное, — сказал он, — н икакая козявка не зависит так от виеш них условий, как человек.Л е в  Н и к о л а е в  ич. Н о  у  человека есть разум , который он может употреблять на усиление внутренней ж и зн и, при котором является большое равнодуш ие к этим усл овиям, или, напротив, направить его на создание наибольш ей чувствительности к этим условиям. Это все зависит от того, кто воспринимает эти услови я. Н у , я  не знаю , к а кой-нибудь м ученик, который радуется, когда его м учаю т...М и х а и л  П е т р о в  и ч. И склю чен ия, конечно, бывают.Л е в  II  и к о л а е в и ч. Это крайний предел, а тут есть середина. Ч е м  более люди чутки к этим условиям , тем больше это их мучает.М и х а и л  П е т р о в и ч .  Я  дум аю , что когда вы писали какую -нибудь книгу, то если бы только внеш ние условия переменились, у вас и книга бы вы ш ла иная, вы ш ла бы х у ж е .Л е в  Н и к о л а е в и ч .  П отом у что я  очень слаб, она бы и вышла х у ж е . Д а ж е  если бы внеш ние условия изменились, не вы ш ло бы никакой книги, если бы я с утра до вечера пас скотину, как это старики в деревнях делаю т...М и х а и л  П е т р о в и ч .  Н ет , просто хоть бы представить себе, что вы сидите пиш ете, а там пьяны й м уж и к  поленья к вам в окно кидает...Л е в  Н и к о л а е в и ч .  А  вам каж ется, что у  нас поленьев нет? Е щ е  какие поленья, х у ж е  в а ш и х ...М и х а и л  П е т р о в и ч .  У  вас поленья могут быть духовн ы е...Л е в  Н и к о л а е в и ч .  Н у , в семейном отнош ении, с сыновьями, с самы ми близкими лю дьм и... П отом  соблазны  разн ы е... Поверьте, что для человека, ж и вущ его духовной ж изнью , все условия равны , соверш енно безразличны . Я  дум аю , что в этом ваш а ош ибка, в аш а, М и хаи л а П етр овича Н овикова. Н о  какое отнош ение этот разговор имеет к  той ваш ей статье, которую вы хотите читать?М и х а и л  П е т р о в и ч .  Я  хотел сказать, что если бы я  это ж е самое мог писать в спокойном состоянии, н езависимо от вн еш н их условий, я  бы н аписал лучш е.;
241



Л е в  Н и к о л а е в и ч .  Н е  думайте этого. Я  вчера только заним ался тем, что перечиты вал письмо Б елин ского к Гоголю  и по сл учаю  этого читал Г е г е л я 34, знаменитого ф илософ а Гегел я . Это такая ч еп уха! А , у ж  наверно, он сидел спокойно: « Ш ш ! профессор зан и м ается...»  Он «зан им ался» il писал такую  ч е п у х у ...М и х а и л  П е т р о в и ч .  В неш ние условия меня страш но р азд р аж аю т... Только что мозг поймает известн ую  м ы сль, хочется ее переложить на бум агу, а вдруг услови я помеш али — и разд раж аеш ься.Л е в  Н и к о л а е в и ч .  «В сё в табе», «всё в т а б е » , — как говорил С ю т аев ... Вы  тоже не были в таких блестящ и х усл ови ях, когда писали о запасном , а это из тысячи рассказов — один из л у ч ш и х ...35Н овиков прочитал первые главы  своей статьи, где описаны  его столкновения с односельчанами, свящ енникам и , миссионером и пр.П о окончании чтения Л ев Н иколаевич сказал:— В се  это в вы сш ей степени интересно...П р и ехал  В . Г . Ч ер тков. Л ев Н иколаевич передал ему свое впечатление от статьи Н овикова.— П ерен осиш ься в эту ж изнь деревни, видиш ь тот м рак, в котором они ж и вут; мы его не видим, мы видим избранны х людей; и когда мы к ним приходим, мы его не видим.М и х а и л  П е т р о в и ч .  Д а , Л ев Н иколаевич, если бы вы , когда писали книгу, у  вас над ухом  все время пьяны й м уж и к  м атерщ инничал, то у вас книга бы вы ш ла и н ая ...Л е в  Н и к о л а е в и ч .  Вы ш ла бы л учш е, гораздо л уч ш е! Н е  было бы этого отдаления от народа, я бы почувствовал, что мне надо писать для него.М и х а и л  П е т р о в и ч .  О н бы чащ е вас зараж ал злобой.Л е в  Н и к о л а е в и ч .  «В сё в табе». О н бы только тогда зар аж ал  м еня, если у  меня самого есть восприимчивость к злобе...Н а  этом кончается моя запись.
10 мартаМ . А . Ш м и д т передала мне свой разговор со Львом  Н и кол аеви чем  ны нче утром . О на р ассказал а ему о ж ивущ ем  недалеко от нее сапож н и к е, который внимательно
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читает кпиги Л ьва Н икол аевича. Л ев Н иколаевич ск а зал ей:— К а к  трудно положение таких людей из народа! У  нас есть книги, общ ение, а он чувствует себя соверш енно одиноким. Р а зу м  ем у говорит одно, а вся окруж аю щ ая  среда — соверш енно другое...
17 мартаЛ ьва Н иколаевича очень возмущ ает разруш ение общ ины . О н всегда расспраш ивает при езж аю щ и х к нем у из разпы х мест крестьян и помещ иков о применении у  них закона 9 ноября. В чера он сказал:— Это верх легкомы слия и наглости, с которым позволяют себе ворочать народные уставы , установленные векам и ... Ведь одно это чего стоит, что все дела реш ает мир — не один я, а мир, — и какие дела! Сам ы е для них важ н ы е...Вчера был у  Л ьва Н иколаевича яснополянский кр естьянин Т ар ас Ф окан ов, ученик его ш колы  60-х годов.— Я  попробовал, — сказал Л ев Н иколаевич, — читать ему из «К руга чтения», но увидел, что это ем у недоступно, сразу ж е приш лось перефразировать.И  это заставило Л ьва Н иколаевича пож алеть о том, что почти все, что он написал, написано язы ком, понятным только для интеллигенции.— Сегодня, — сказал Л ев  Н иколаевич, — был у меня один из моих учителей, но я  мало у  пего н аучи л ся .
20 мартаВ чера печером был разговор о книгах для парода. Л ев Н иколаевич сказал (о, чем он и раньш е не раз говорил и писал в п и сьм а х), что он считает полезными для рабочего парода книги этнографического содерж апия, зн акомящ ие с верованиями, жизнью  и нравами разпы х н ар о дов. Он считает такие книги полезны ми потому, что они, как вы разился он в одном письм е, содействуют освобож дению людей от предвзяты х суеверий и л ож н ы х представлений 36.— Этим , — сказал Л е в  Н иколаевич, — интеллигенция искупила бы хоть немного тот гр ех, который опа соверш ает, сидя на пародной ш е е ... А  то сам и себя описы ваю т, м еж д у собой спорят...Л ев Н иколаевич прочитал английскую  кн и гу Б а б а  Б х а -  р а т и 37, в которой излож ено индусское верование в К р и ш н у ,243



бога соверш енной любви, который через известный период времени приходит на землю для того, чтобы спасать людей.— К а к  хорош о 'было бы, — сказал Л ев Н иколаевич, —' излож ить это для народа! Х ор ош о тем, что каж ды й прочтет и увидит, что это то ж е , что история Х р и ст а : те ж е ч у д е с а ...
21 мартаВ ч ер а Л ев  Н иколаевич написал короткое письмо револю ционеру о н епротивлен ии38 и просил меня найти другие его письма об этом предмете. Кром е недавних, я достал ем у два старые его письма о непротивлении, 80-х годов: одно к Энгельгардту и другое — к революционеру зэ.З а  вечернпм чаем  Л ев Н иколаевич упом янул об этих стары х своих п и сьм ах. Соф ья Андреевна вспомнила про письм о к Эпгельгардту. « Я , — сказала она, — положила его в конверт и написала: «П исьм о к Энгельгардту, которого Л ев  Н иколаевич не только никогда пе знал, но и не вид ал», а-т ам  пусть судят, как хотят. Я  уж асн о оскорбил ась этим письмом» 40.Это то самое письмо, в котором Л ев Н иколаевич пиш ет о том, как оп «страш но одинок и до какой степени то, что есть мое настоящ ее «я», презираемо всеми окруж аю щ и м и  м еня». Н ап и сан о оно было в 1882 году. Слова Соф ьи  Андреевны  живо перенесли меня в это тяжелое для Л ь в а  Н иколаевича время.Второе ж е из этих писем, напечатанное под заглавием «О  борьбе со злом (письмо к револю ционеру)» и написанное в 1888 году, Л ев Н и к ол аев и ч ;1 перечитав его, наш ел хорош о отвечаю щ им на обычные возраж ения против непротивления и просил переписать в нескольких экземпляр а х  для рассы лки в виде ответов на часто получаемы е им письм а с возраж ениям и и недоумениями относительно непротивления.
23 мартаН едавн о Л е в  Н иколаевич сказал про Гоголя, которого оп перечиты вал:— К рестьян е у  него совсем н ехорош и. У  него та ж е ирон ия, что и к пом ещ икам , относится и к крестьянам , где она совсем неум естна 41.
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25 мартаВ чера по поводу учебны х занятий сына М . С . С у х о тина был разговор об образовании. Л ев Н иколаевич ск азал:— Есть центр, и к нему бесконечное количество радиусов, и вот из н их выбирают один и насильно втискивают ту д а... И  каж ды й ребенок отстаивает свою сам остоятельность. Я  помню , как я отстаивал... И  это в те юнош еские годы, когда все особенно хорош о у св аи в ает ся ... S a in t  T h o m a s 42 говорил про н ас: «Старш ий , Сергей , и хочет и может учиться; Дм итрий хочет, но не м ож ет; а Л ев п не хочет и не м ож ет».Вспомнили о том, как плохо учился Л ев Н иколаевич в университете. Я  ск азал, что многие замечательны е поэты и худож ники учились плохо — П у ш к и н .— Н о из этого не следует, — возразил М и хаи л  С ер геевич, — что Д орик, который плохо учится, будет П у ш к и ным пли Толсты м.— А  я на это отвечаю, — сказал Л ев Н икол аевич, — что П у ш к и н  и Толстой не есть все, в чем может человек проявить свою самостоятельность. Е сть  много других проявлений.
28 мартаВот наиболее интересные из ответов Л ьва Н иколаевича на те письма, на которые оп просил меня ответить за последнее время, давая свои указан и я.Н а  письмо с вопросом о спиритизме:«Считаю  спиритизм самообманом» 43.Продиктованны й мне ответ м альчику, у ч а щ е м у ся  на казенны й счет в коммерческом училищ е и тяготящ ем уся своим положением:«Никто из нас чист не бывает вполпе, а все находим ся в таких услови ях, из которы х надо вы путы ваться. В ся  ж и зн ь н аш а состоит в том, чтобы наилучш им  образом вы путы ваться от тех п ут , в которы х мы наход им ся, в которы х и он находится, а самое главное — в том, чтобы, как и он пиш ет, не быть ф арисеем  и не оправды вать себя» 44.
1 апреляВ ч ер а  в разговоре об извращ ении религии Л ев  Н и к о лаевич употребил сравнение, у ж е  встречаю щ ееся в его сочинениях: что извращ ение религии — это то ж е , что накладенны й на огонь хворост. «Временно, —  ск азал  Л ев245



Н икол аеви ч, — он, может быть, и заглуш ит огонь, но потом огонь пр ож ж ет хворост и ещ е сильнее разгорится».Сегодня утром был разговор о том ж е самом. Л ев Н и колаевич вспоминал, как в его детстве, лет семьдесят тому назад, для н и х, детей, было ново и удивительно, что проклады вали ш оссе на Т у л у .— А  теперь, — сказал он, — свисток гудит, электрические трамваи, и никого это не удивляет. А  в области религии все остается, как было ты сячу лет назад. Разве это возможно?В чера В . Г . Ч ертков вы ехал из Т ул ьской  губернии. П о ка он будет ж ить в Петербурге у своей матери.
7 апреляЯ  уезж ал  на несколько дней в М оск в у . Кроме своих личны х дел, я имел еще в виду зайти к знакомому присяж н ом у поверенному, часто вы ступаю щ ем у по политическим  делам, чтобы узнать от пего, если они ему известны , некоторые подробности соверш ения смертны х казней. Подробности эти н уж н ы  Л ь в у  Н иколаевичу для задуманного и частью у ж е  начатого нм художественного пр ои звед ен и я45. Л ев Н иколаевич сам начал было записы вать на бумаге те вопросы, по которым ему нуж но иметь сведения, но потом оставил это и просто просил узнать как можно больше подробностей. Вот вопросы, какие он запи сал:«1) С уд я щ и еся  за покуш ение на ж изнь великого князя сидят ли в одиночках или могут быть вместе некоторые?2) М огут ли быть снош ения .м еж д у собою?3) М огут ли быть получаемы  сведения извне?4) О бъ является ли вперед день суда или только накан ун е? И  много ли может пройти времени м еж д у объявлением о времени суда и судом?5) Д оп уск аю тся  ли свидания с родными? С  какими и к ак?6) М огут ли быть снош ения с уголовны ми?7) К а к  ведут или везут в суд?8) В  каком помещ ении суд?9) Состав и процедура суда.10) П а л а ч .Н а  все вопросы  желательно иметь ответы самы е подробны е, к ак  обыкновенно делается — и могут ли быть и склю чен и я».



Н а  другом листке:«1) П р и  военном суде допускаю тся ли адвокаты  к подсудимом у? К а к ? Где?2) О писание, если возмож но, помещ ения военного суда.3) В  чем состоит увещ ание свящ енника о том, чтобы свидетель говорил правду?4) П ал ачи  кто? Сколько получаю т?5) В  какой тюрьме в М оскве содерж атся подлеж ащ ие 279 с т .? 46 В  общей или одиночной? Д аю т ли свидания?6) К а к  делают бомбы?»К  сож алению , я не застал моего знакомого в М оскве и не мог узнать ничего из того, что было н уж н о Л ь в у  Н и кол аеви чу. В се , что я  мог сделать, — это привезти ем у несколько книг о смертной казни, которые я мог достать в магазинах и у  знакомы х 47.У п о м ян у  здесь, кстати, о том (чего я не записал в свое в р ем я ), что недавно Л ев Н иколаевич получил письмо от сестры одного ю нош и, почти м альчика, который у ч а ствовал в экспроприации и сидел в тюрьме, ож идая су д а. Сестра его писала, что боится, что брата ее приговорят к смертной казни, и просила Л ьва Н иколаевича сделать, что он может, для спасения его ж и зн и. Л ев  Н иколаевич н аписал письмо ком андую щ ем у войсками К азан ского округа генералу Саидецком у, который долж ен был утверждать приговор суда над этим мальчиком. П о-видим ом у, письмо вышло очень задуш евны м, так как Л ев  Н и к о лаевич передал его мне для отправления запечатанны м в конверт, на котором сам н аписал адрес, и сказал, что он не ж елает, чтобы с этого письма снималась копия, к ак это обыкновенно делается со всеми его письмами. Т а к  что содерж ание этого письма осталось неизвестным никому из близких Л ьва Н иколаевича 48.За то время, пока я  ж и ву в Я сн ой П ол ян е, Л ев Н иколаевич ещ е только один раз поступил так ж е с своим письмом одному близкому человеку об его семейной ж и зн и, которое он такж е написал своей рукой и передал мне для отправления в запечатанном конверте, сказав, что он не ж елает, чтобы это письмо было скопировано.
10 апреляВ чер а за обедом был разговор о новейш ей литературе. Л ев Н иколаевич сказал:
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— Н ет , мне к аж ет ся , что как в политике, так и в литературе дош ли до тупика. Д альш е идти некуда.В ч ер а  Л ев Н иколаевич получил письмо с просьбою разъ яснить некоторые частности в его взглядах на воспитание и образование. Л ев Н иколаевич начал писать ответ на это письмо 4Э.— Я  пи ш у ему, — сказал он мне, — о том, что в области знания сущ ествует центр, и от него бесчисленное количество радиусов. В ся  задача в том, чтобы определить длину этих радиусов и расстояние их друг от друга.
12 апреляСегодня после обеда был разговор о полученном Львом Н иколаевичем  письме от ж енщ и ны , сидящ ей в М оскве, в котором она списы вает все лиш ения и страдания, какие приходится переносить ей и другим заключенным й0. Л ев Н иколаевич сказал:— Х у ж е  всего в этом то, что нам надоели известия о всех этих у ж а с а х : и о казн ях, и о тю рьмах, о ссы л к ах..«
13 апреляВ чера обедали: невестка Л ьва Н иколаевича Ольга К онстантиновна и Л . Д . Н иколаева. За обедом и после обеда был разговор о воспитании. Л ев Н иколаевич ск азал Л . Д . Н иколаевой:— В а ш  м у ж  соверш енно справедливо говорит, что в практической семейной ж изни первый ш аг — это вегетарианство, второй — ж ить без прислуги.— И  эта ж изнь без прислуги, — сказала Л . Д . Н икол аева, — чревата последствиями. Н е станеш ь жить в хо р ом ах, убирать надоест и х, не станеш ь заводить безделуш ек , лиш нее готовить...Об образовании Л ев Н иколаевич сказал то ж е, что говорил и писал в письм ах последнего времени: что первый предмет истинного образования — религия, второй — t изучение ж изни людей.— К а к  это важ но ребенку знать не только ж изнь д р уги х народов, но ж изнь др уги х классов: детям богаты х сословий знать, к ак дети и х возраста работают на фабрике, к ак  крестьянские дети ж и вут; крестьянским детям знать, как дети богаты х сословий ж и вут; как ж и вут по тю рьмам, по м онасты рям ...П о  поводу большого интереса детей Л . Д . Н иколаевой к ж и зн и  ж ивотны х Л ев  Н иколаевич сказал, что в этом243



увлечении есть та опасность, что это приводит к дарвинизм у, к признанию  борьбы за сущ ествование и т. д . 51. И зучение ж ивотной ж и зн и, по его мнению , должно стоять на втором плане. О  детях вообще Л ев Н иколаевич сказал:— Сам ы й соверш енны й взрослый х у ж е  самого обыкновенного ребенка.Он вспомнил всегда трогаю щ ую  его мысль А м и ел я  о великом нравственном обновлении, производимом детьми в ж изни взрослы х. В спом инаю , как Л ев Н иколаевич заплакал, когда я прош лы м летом, во время н аш и х занятий «К ругом  чтения», прочитал ему всл ух эту вы держ ку из дневника А м и ел я. П р и в о ж у  ее в несколько сокращ енном виде:«Благословенно детство, которое среди ж естокости земли дает хоть немного неба. Эти восемьдесят ты сяч еж едневны х рождений, о которы х говорит статистика, составляют как бы излияния невинности и свеж ести, которые борются не только против уничтож ения рода, но и против человеческой испорченности и всеобщего зараж ен и я грехом . В се  добрые чувства, вызываемые около колыбели и детства, составляют одну из тайн великого П ровидения. У н ичтож ьте эту освеж аю щ ую  росу — и вихрь эгоистических страстей как огнем иссуш ит человеческое общ ество. Е сл и  предполож ить, что человечество состояло бы из миллиарда бессмертны х сущ еств, число которы х не могло бы іш  увеличиваться, ни ум ен ьш аться ,— где бы мы были и что бы мы были, великий боже! М ы  стали бы, без сом нения, в ты сячу раз ум нее, но и в ты сячу раз х у ж е . Знание н акопилось бы, но все добродетели, которые зарож даю тся от страданий и преданности, были бы мертвы. Н е было бы возмещ ения. Благословенно детство за то благо, которое оно дает само, и за то добро, которое оно производит, не зная и не ж ел ая  этого, только заставляя, позволяя себя любить. Только благодаря ему мы видим на земле частичку рая» 52.
14 апреляН а  днях Л ев Н иколаевич получил два письм а от членов «Всемирного студенческого христианского сою за», верую щ их в искупление Х р и стом  рода человеческого. П о  словам автора одного из этих писем , этот Сою з насчиты вает в настоящ ее время сто пятьдесят ты сяч членов. П о  поводу этого Л ев Н икол аевич сказал мне;249



• П олож ительно, чем нелепее какой-либо догмат, тем тверж е люди в него верят. Это совсем не парадокс, не ж ел ан и е сказать что-либо странное. Т у т  есть какая-то пси хол огическая причин а. Е сл и  есть разумное основание, то человек всегда сомневается: « А  может быть, я  и ош ибаю сь»; а тут без всяки х сомнений и колебаний...
15 апреляОколо месяца тому назад Л ев Н иколаевич начал новую статью , в которой с разны х сторон вы раж ает давно у ж е  вы сказы ваем ую  им мысль о том, что человечество наш его времени необходимо должно перейти от устройства ж изни, основанного на насилии, к устройству ж и зн и, основанному на любви. П и ш а  эту статью, Л ев Н иколаевич несколько раз изменял ее заглавие. Вот список см ен явш ихся одно др угим  заглавий этой статьи: 1) Старое «новое»; 2) Н еи збеж н ая  револю ция сознания; 3) Н овая ж и зн ь; 4) Ч ел о вечество вы растает из пеленок; 5) Револю ция неизбеж ная, непобедимая и всеобщ ая» 53.
16 апреляВ ч ер а вечером, когда я принес Л ь в у  Н иколаевичу почту, он, расклады вая пасьянс, сказал мне:— В чера я в «К руге чтения» читал, что один английский писатель разделил всех людей на три разряда: нищ и х , воров и трудящ и хся 54. Я  принадлеж у к числу воров, но я дум ал о другой категории, о н ищ их, — эти еще х у ж е  воров. И  эта категория не ограничивается теми, которые просят подаяние (из них из десяти, может быть, один действительно н у ж д а ю щ и й ся ). Ч исл о таких людей очень велико: и те, которые просят денег, и те, которые просят рекомендаций и совета, и которые просят за себя перед в л астям и ... Я  сегодня дум ал: эгоизм — это очень нехорош о, но н астоящ ий эгоизм — очень хорош о. Представить себе чел овека, который ж ивет своим трудом; он ни к кому не обращ ается, и , разум еется, ему ни до кого нет дела. У д овлетворять этим просьбам он не м ож ет, потому что они всё р астут . Я  на себе испыты ваю  всю тяж есть этого полож ен и я. Р азум еется , поделом м пе... Т ут  ещ е эта установивш а я ся  репутация, к ак  постоянно пиш ут в пи сьм ах, доброго человека; кроме того, знаю т, что ж ивет во дворце, да ещ е гр аф , известны й. Д р уги е есть богачи — про н их пе знаю т.
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Н ак ан ун е Л ев Н иколаевич о том ж е самом говорил 
с С . Д . Н иколаевы м .— Е сл и бы я вы думы вал заповеди, — сказал Л ев Н и колаевич, — я бы эту ещ е прибавил: не уби й , не прелю бодействуй, не воруй, н е  п р о с и .  П отом у что это ставит и просящ его, и того, у  которого просят, в самы е нечеловеческие отнош ения, а к аж ется , что вполне человеческие: он обращ ается за помощ ью , ему даю т... Е сл и  я ви ж у нуж даю щ егося и могу ему помочь, я  долж ен сделать это по собственному ж елан ию , а не быть вы нуж денны м  к этому просьбой.

18 апреляСегодня я говорил со Л ьвом  Николаевичем о том, сколько приходит к нему за подаянием «ад м ш ш етр ітпвно вы сланны х», «поднадзорны х»,— людей, дош едш их до последней степени нищ еты , озлобленны х н готовых на все.— К а к и х  врагов они себе из них создают! — сказал я .— Д а ! — согласился Л ев Н иколаевич. — Сидят гам в П етербурге, ничего не видят...
19 апреляВ чера Л ев Н иколаевич продиктовал мне следую щ ий ответ на письмо гимназиста из Ч иты :«Лев Н иколаевич дум ает, что вы соединяете два дела нс только несогласны е, но прямо противные одно другом у. Е сл и вы хотите бросить гимназию и начать ж изнь в деревне, то этому ваш ем у намерению он вполне сочувствует. Ч то ж е касается до женитьбы  вообще, а в особенности при тех услови ях, что женитьба ваш а неприятна ваш ей семье, то он дум ает, что воздерж аться от этой женитьбы  гораздо л учш е, так как вообще целомудрие содействует хорош ей ж и зн и, в ваш ем ж е полож ении женитьба прямо будет препятствовать для устроения той новой ж и зн и , которую вы хотите начать» и .
25 апреля— Сегодня, — рассказы вал мне Л ев Н икол аевич, — мне встретились три бабы. «К уд а идете?» — «В  К и ев на богомолье». И дет за пятьсот верст и полагает, что это угодно богу, а дома поругаться с м у ж ем , — а если молода, то и согреш ить, — это ничего. Т а к , с одной стороны, это, а с другой — Д он д укова, верящ ая в и с к у п л е н и е ...5Ѳ В се , только не то, что н уж н о.
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1 маяЕ ст ь  некоторая надеж да па то, что В . Г . Ч ерткову будет разреш ено вернуться в Т ул ь ск у ю  губернию . Н ед авно Л е в  Н иколаевич сказал о нем:— Я  и ему п и ш у: я все его ж д у , и мне очень ж алко будет его лиш иться.В чер а было много гостей. Б ы л  разговор о правительстве. Л е в  Н иколаевич сказал одному гостю:— В ы  все осуж даете людей, а надо осуж дать не людей, а суевери я. Стоит только тронуть любое из утвердивш ихся суеверий — и против вас сейчас ж е поднимется целая стая. А  людей ругай сколько хочеш ь: одни ругаю т одних, другие — д р у ги х ...
3  jit& fiСегодня Л ев  Н иколаевич подписал письмо о воспитании, над которым он работал последние три недели. О п не совсем доволен им, паходя его «тяж елы м».В чер а приезж ал ж и вущ ий у  Черткова фотограф снимать Л ьва Н иколаевича Ъ1.— О н снимал меня во (всех видах, только на судне пе сн и м ал, — см еясь, сказал Л ев Н иколаевич Д им е Ч ер ткову.
4 маяСегодня был ^арочно ко Л ь в у  Н иколаевичу приезж ав ш и й  заж иточны й крестьянин Х арьк овской  губернии. О н  рассказы вал мне, что был раньш е пьяница, драчун , но, начав читать книги Л ьва Н иколаевича, изменил свою ж и зн ь. Л ь в у  Н иколаевичу он был приятен.
6 маяН а  дн ях Л ев  Н иколаевич говорил о католичестве.— В  православии, — сказал он, — когда ещ е человек доберется до догматов, а там с самого начала он наталкивается на это рабское подчинение одному человеку — п ап е. Я  дум аю , они теперь никак не могут верить в это.
7 маяСегодн я вечером Л ев  Н иколаевич предлож ил прочесть всл ух новую  повесть К уп р и н а « Я м а » , описы ваю щ ую  ж и зн ь проституток в доме терпимости. Соф ья А ндреевна горячо запротестовала, говоря, что не стоит читать «такую
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мерзость». Л ев Н иколаевич не соглаш ался с нею . Я  был на его стороне и, начав читать, возбуж денны й протестом Соф ьи А ндреевны , с некоторым задором отчеканил «посвящ ение» повести:«Знаю , что мпогие найдут эту повесть безнравственной и неприличной, тем не менее от всего сердца посвящ аю  ее матерям и ю нош еству».Н о чем дальш е я читал, тем все более и более чувствовал стыд при чтении гр убы х, цин ичн ы х, н ен уж н ы х подробностей. Я , однако, не вы давал себя и, не поднимая глаз на сл уш аю щ и х, продолж ал читать. К  счастью , Л ев  Н иколаевич, все время слуш авш ий молча, после одного особенно грязного места вдруг сказал тихим голосом:— К а ж е т ся , Соф ья Андреевна была п р а в а ... У ж  очень гадко.Чтение было прервано 58.И з того, что я успел прочитать, Л ь в у  Н иколаевичу понравился разговор околоточного5Э.
8 маяН есколько дней тому назад Л ев Н иколаевич начал статью о вы ш едш ем недавно сборнике статей об интеллигенции (« В е х и » ) . Статью  эту Л ев Н иколаевич не хочет печатать отчасти потому, что не хочет обижать «молодую интеллигенцию », то есть авторов сборника, статьи которого он подвергает резкой критике, отчасти потому, что эта книга вызвала больш ую полем ику, в которую ему не хотелось бы вмеш иваться, отчасти и по другим соображ ениям . М не он сказал:— Я  хотел (в этой статье) указать, как л учш и е представители этой интеллигенции безнадежно за п у т а л и сь 60.Е . И . Л озинский прислал недавно Л ь в у  Н и кол аеви чу свою новую  книгу «Итоги и перспективы  рабочего движ ения на западе и в Р осси и ». Л ев  Н иколаевич просмотрел эту книгу и наш ел отрицательную  часть ее очень сильной, а полож ительную , в которой автор предлагает рабочим вы ход из их угнетенного полож ен ия, очень слабой и неясной.В  отрицательной, первой части книги автор, на основании неоспоримы х дан н ы х, доказы вает, что, вопреки утверж дениям  либеральны х и социалистических писателей, полож ение рабочего к л асса во всех так н азы ваем ы х к ул ьтурн ы х стран ах с годами не у л у ч ш ает ся , а у х у д ш а е т с я 61.
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9 маяВ ч ер а Л е в  Н иколаевич сказал про В . Г . Ч ер ткова, вы сланного административно из Т ул ьской  губернии:— К а к  это оскорбительно! Стары й, почтенный челов е к ,— и вдруг его н а к а з ы в а ю т .Сегодня Е . Д . Х и рьякова привезла полученную  В л а димиром Григорьевичем бум агу о том, что министр внутренних дел окончательно воспретил ему ж ить в Т ул ьск о й  губернии. За обедом Л ев  Н иколаевич сказал:— П р и зн аю сь , я сначала почувствовал прямо недоброе чувство к Столы пину, а потом мне стало ж алко его. Н е говоря о том, как Т ан я  говорила, что если он уйдет, его сейчас ж е убы от, — какую  память он себе готовит в истории? В се  с отвращ ением будут поминать его!
13 маяВ чер а вечером Л ев Н иколаевич читал всл ух помещ енные в «К руге чтения» два отрывка из «Записок из М ертвого дома» Достоевского («Орел» и «Смерть в госпи тал е»), которые он очень высоко ценит. П осле чтения он ск азал:— Достоевский, Гоголь — это серьезные писатели, а Т ур ген ев, Ч ех о в  — легкомысленны е.С . А . Стахович сказал Л ь в у  Н и кол аеви чу, что его ж е лал бы видеть профессор М ечников. П о  этому поводу был разговор о М ечникове и его н аучн ы х зан ятиях. Л ев Н и колаевич сказал, что то, чем занят М ечников: изыскание средств увеличения продолжительности ж и зн и, не имеет значения.— Вот если бы он придум ал, — сказал Л ев Н и кол аевич, — что-нибудь такое, что бы могло избавлять от страданий при смерти, — это было бы хорош о. П отом у что часто в агонии человек не может слова сказать, а он мпогое мог бы рассказать, очень многое.
15 маяСегодн я, когда я при Л ьве Н иколаевиче разбирал почту, он сказал мне, указы вая на иностранны й ж урн ал :— П р и зн аю сь , я смотрю иа эти цветы , которые они там разводят (он показал рукой на п а р к ) , и мне прямо это неприятно. Т а к  ж е и это — цветы  в литературе.254



17 маяВ чер а по поводу замечаемого им в себе у ж е  давно ослабления пам яти Л ев  Н иколаевич сказал мне:— Я  не ж ал ую сь . Одно я  полагаю , что я  теперь художественны е вещ и не мог бы писать именно вследствие этого отсутствия пам яти. Я  пробовал несколько раз, и не вы ходило... К а к  он ходит, к ак он одевается...Вчера у Л ьва Н иколаевича была сильная изжога и слабость. Я  зам ечал, что во время болезни он как-то особенно далеко уходит от окруж аю щ ей ж и зн и. К а к , вероятно, ему докучаем  и бываем неприятны  в это время все мы, мирские люди.Сегодня та ж е слабость. У тр ом , узнав от меня, что его ж дет приш едш ий «поговорить» посетитель, ск азал  мне:— Я  вам п ож ал ую сь: я прямо устаю  мозгом. Вы йдеш ь вот так поговорить — и вы ходиш ь весь. Т а к  что вы меня для меня же берегите.
18 маяН есколько месяцев тому назад осуж денны й на десять лет в каторгу рабочий-револю ционер, сидящ ий в псковской тюрьме, не надеясь вынести долгие годы заклю чения, обратился ко Л ьву Н иколаевичу с просьбой определить его малолетних детей в прию т, что Л ев Н иколаевич и исполнил через С . А . С т а х о в и ч 62. Н а  днях было получено от этого рабочего письмо, в котором он пиш ет, что сейчас ж е по получении известия об определении его детей он хотел поблагодарить Л ьва Н иколаевича, но, пиш ет он, начальник объявил мне, что «всякая переписка с вами есть преступление, а в особенности из стен тю рьмы ».В чера за вечерним чаем  был разговор о лечении. Л ев Н иколаевич сказал:— Н е знаю , хорош о ли это пли плохо, но я  совсем не верю в медицину.
19 маяВ чера Л ев Н иколаевич говорил об обычном суж дении публики, большинства читателей, о худож ествен н ы х произведениях высокого достоинства.— Е м у  каж ется  все так просто: «тут ничего нет особенного, это и я так н а п и ш у » , и он садится и  начинает писать. А  того не знает, каким  огромным, упорны м  трудом далась автору эта простота, — путем  бесконеч
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н ы х вы мары ваний, вы черкиваний всего н енуж ного, переделок.Ж е н а  Сергея Л ьвови ча, М ари я Н икол аевн а, р асск азы вала, что на происходивш ем несколько дней назад вы п ускн ом  экзамене в ж енском  институте в М оскве архиерей А н аст аси й , в числе других вопросов, спросил: « А  знаете ли, кто из тепереш них писателей не верит в бога?» Д евочки сейчас ж е сказали: «Толстой». А р хи ер ей  подтвердил их ответ и прибавил: « А  вот у  молодых писателей, к а к  Горький, А н д реев, начинается религиозное искан ие».
20 маяЕ щ е  два заглавия переменились у  той статьи, над которой теперь работает Л ев Н иколаевич: «Н еизбеж ны й ш аг» и «Н еизбеж ны й переворот».Б ы л  корреспондент «Русского слова», приехавш ий узн ать  от Л ьва Н иколаевича содерж ание его статьи о мод*- ном теперь сборнике «Вехи» (о чем сл у хи  у ж е  проникли в п е ч а т ь ). Н е  ж ел ая  печатать статью целиком, Л ев Н и колаевич очень охотно сообщил корреспонденту для н а печатания в газете вы держ ки из нее, вы раж аю щ ие основную  мысль о том, как запуталась интеллигенция в своих м удрствован и ях, и как утратила она способность ставить и разумно разреш ать главнейш ие вопросы  ж и зн и, и как трудовой народ стоит в этом отнош ении несравненно выше той гордой своим мнимым просвещ ением интеллигенции, которая считает себя призванной просвещ ать этот более, чем она, просвещ енны й н а р о д 63.П р и  отъезде корреспондента я спросил Л ьва Н и кол аевича, не трудно ли было ему с ним.— Н ет , — ответил Л ев  Н икол аевич. — О н  очень приятны й человек. Я  очень рад, что это свалил с себя.
21 маяСегодня А . В . К ал ачев рассказы вал Л ь в у  Н иколаевичу о своих беседах с известны м глубоко религиозным человеком А л ексан д ром  Добролюбовы м и его ученикам и. М е ж д у  прочим , он передавал, в чем Добролюбов видит свое р асхож д ен и е со Л ьвом  Н иколаевичем : в том, что Л ев  Н и колаевич слиш ком  большое значение придает разум у, а Добролю бов придает большое значение «глубоким внутренним  ощ ущ ен и ям ». Л ев  Н иколаевич одобрил основу вы раж ен н ой в этих сл овах мы сли.256



— Я  вчера ещ е, — сказал он, — читал в «К р уге чтения» мы сль Л ихтенберга о том, что мы признаем ум ом , что все на свете имеет свою причин у, а м еж ду тем сознаем , что воля наш а свободна, и без этого сознания мы не м ож ем  ж ить. Я  не могу ж и ть, если я не буду сознавать, что я  могу поднять вот эту р у к у , сесть вот сю да. О тсю да сл едует, что мысль о том, что все па свете имеет свою п р и чину, неправильна. Это пример того, как ум  может ош и баться 64.В  немецком «Гетевском календаре» 65 Л е в  Н икол аевич прочел и очень одобрил мысль Гете о том, что гению толпа дает те права, которы е, по-настоящ ем у, долж ны  бы признаваться за каж ды м  человеком: гению толпа позволяет шить и думать по-своем у.
25 маяП р и ехал  М . С . С ухо ти н , зовет всех нас к себе в К о ч е т ы . Соф ья А ндреевна боится, что Л ев  Н иколаевич заразится там дифтеритом. Кто-то заговорил о противодифтеритной прививке. Л ев Н иколаевич сказал:— П у ст ь  мне сделают прививку к сап огам ... П р а в о , я  считаю одинаковым: сделать прививку мне или моим с а погам.Вечером Л ев Н иколаевич рассказы вал о приезж авш ем  к н ем у сегодня купц е из Ц ари ц ы и а.— Разговор с ним, — сказал Л ев Н икол аевич, — помог мне избавиться от одного из моих бесчисленны х недостатков. О н пиш ет стихи. Я  раньш е всегда относился к лю дям, пиш ущ им  сти хи, почти с презрением. А  теперь я в и ж у , что это бывает вследствие высокого духовного подъема, который человек не умеет вы разить.Затем Л ев Н иколаевич вспомнил о бывш ем у  него н едавно Сергее Гаврилове, приш едш ем  пеш ком  из Сим бирск а, ведущ ем страннический образ ж изни.— О н  говорит, — сказал Л е в  Н иколаевич, — что главн ая н уж д а русского народа — это в пищ е духовной. Я  с ним соверш енно согласен.Этот Гаврилов в одном из своих писем ко Л ь в у  Н и к о лаевичу сообщ ил ему некоторые из своих мы слей. О д н у из н и х Л ев  Н иколаевич вклю чил в «К р уг чтен и я», именно следую щ ую :«Д ум ать, что богатство облегчает ж изнь — все равно, что дум ать, что с нош ей идти легче» 66*
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Сегодня за обедом разговор заш ел о полковнике, приехавш ем  на этих д н я х , по поручению  министра внутренн и х дел, в н аш и  к р ая , «расследовать дело Ч ер ткова»67. «Расследован ие» это явилось результатом свидания с министром Т атьян ы  Л ьвовн ы , в начале м ая ездивш ей с этой целью в П етербург.С  этим чиновником Л ев Н иколаевич виделся у  Ч ер тковы х третьего дн я. Сегодня за обедом он сказал:— Я  ем у ск азал , что по моему возрасту — я с его отцом был приятелем  — мне Столы пин представляется м альчиком , и этот мальчик расп оряж ается  жизнью  почтенного человека, моего д р у га ... М н е н уж н о бы ск азать ем у одно: зачем  он сл уж и т в этой отвратительной долж ности.— А  вы не сказали этого?— Н ет .— Н ап р а сн о , — сказал далее Л ев  Н иколаевич о В . Г . Ч ер ткове, — он этот дом построил, а то сказать бы им , вы раж аясь по-русски : убирайтесь вы все от меня к чертовой м атери...
26 маяВ ч ер а вечером у меня со Л ьвом  Н иколаевичем  был разговор о созпан ип. В  ответ на один из моих вопросов, Л ев Н иколаевич прочитал мне свою мы сль, записанную  им недавно в дневнике. О ты скивая в своем дневнике то, что он хотел мне прочитать, Л е в  Н иколаевич сказал не относивш ееся к наш ем у разговору, но, видимо, занимавш ее его в это время:— А х , Н иколаев — какой это удивительный человек! Т еп ер ь Соф ья А н д реевн а, несчастн ая, м учается с евоим хозяй ством ... Я  никогда не чувствовал так ярко н есправедливость крепостного права, как чувствую  теперь несправедливость земельной собственности... Эти цветы, эти л уга  — и рядом с ними крестьянская скотина на п ар у, где у ж  ничего н ет ... А  ем у корова н у ж н а  для детей...Сегодн я за вечерним чаем был спор о вегетарианстве. Студен т N  настаивал на том, что растения — такж е ж и вые сущ ества и потому их такж е нельзя истреблять. Н а это Л е в  Н иколаевич сказал:— Это излюбленный довод всех врагов прогресса и защ итников всякой реакции и регресса: что так как мы не м ож ем  сделать всего, то мы м ож ем  не делать ничего.258



27 маяН а  дн ях Л ев  Н иколаевич получил следую щ ее письмо из Сибири:«И звещ аю , что вас и здесь преследую т: в ночь на 29 апреля у  меня, был обыск из-за ваш их сочинений, и книж ек  десять забрали; уцелели только те, которые были па р у к ах у других лиц. И  то добро, что забрали: урядник, пристав и еще какой-то человек, к ак передал мне хозяин земской квартиры , всю ночь читали ваш и кн иж ки и хв алили; говорят, что хорош ие, то есть соглаш аю тся. Зн ачит, пет худа без добра, пусть и полиция начитается толстовщ ины.О  последнем все м уж и к и  узнали от хозяина земской квартиры, что книги Толстого хорош ие, а потому мне не дают проходу — нет ли у меня ещ е да где бы добыть» 68.
29 маяСегодня вечером я прочитал Л ь в у  Н икол аевичу из газеты недавнее определение синода о причислении к святым княгини А н н ы  К а ш и н с к о й 69, которое должно состояться 10 ию ня, а такж е из «Истории канонизации святы х в русской церкви» Голубинского всю позорную  и глупую  историю этой «святой», причисленной к святы м ещ е в 1649 году и затем разж алованной в простые смертные в 1687 году.Голубинский, вслед за другими историкам и, объясняет разж алование ее тем, что народ говорил, что пальцы  у  этой святой сложены  двуперстны м знамением, и вследствие этого поклонеиие ей, по мнению духовен ства, способствовало распространению  раскола. В  том постановлении иерархов православной церкви, которым сопровож далось это разж алование, обстоятельно объяснялось, что все рас-' сказы  о нетленны х м ощ ах А н н ы  К аш и н ской  и п рои сходивш их от них будто бы ч уд есах — ни на чем не основанн ая вы думка. Т еперь для каких-то целей понадобилось вновь выдать этот отвергнутый двести лет назад вы мы сел за правду и внуш ить темному стомиллионному р у сском у рабочему народу суеверное обоготворение ещ е и этой ником у не известной личности.Н а  Л ьва Н иколаевича вся эта история произвела удручаю щ ее впечатление 70.— Л ю д и  боятся смерти, — сказал он, — а тут является одпо ж елан ие: поскорее уйти от этой нелепости.
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В ы й дя в столовую , Л ев Н иколаевич рассказал  гостям вкратц е всю эту историю и сказал:— В се  это подписы вается митрополитами, архиереям и. И  с этими лю дьми серьезно разговариваю т! Р азве моншо с н им и серьезно разговаривать? И м  м ож но только сказать: к у -к у !
31 лшлВ ч ер а  п ри езж ал  на один день И . И . М ечников с ж е н о й 71. Особенно значительны х разговоров со Л ьвом  Н и колаевичем  у  него не было, по крайней мере, тогда, когда я  имел время сл у ш а т ь 72.П о сл е завтрака М ечников с восторгом заговорил о х у дож ествен н ы х произведениях Л ьва Н икол аевича. Л ев Н и колаевич вы сказал свое обычное отношение к ним и затем прибавил:—  К а к  в балагане вы скакивает н а р у ж у  п аяц  и представляет разны е ф окусы  для того, чтобы завлечь публику вовнутрь, где настоящ ее представление, так и мои худож ественны е произведения играют такую  ж е роль: они привлекаю т внимание к моим серьезны м вещ ам .Д алее Л ев  Н иколаевич ск азал, что зпачение искусства оп видит в том, что опо объединяет людей в одном и том ж е  чувстве.—  Е сл и  это чувство хорош о, — сказал Л ев Н и кол аевич, — то и произведение искусства будет хорош о; если ж е  это будет чувство дурное — сладострастия, гордости, — то и произведение искусства будет вредно.Г -ж а  М ечникова сказала, что, по ее мнепию , значение худ ож еств ен н ы х произведений в том, что они раскрывают д у ш у  того человека, которого изображ аю т. Л е в  Н и кол аевич вполне согласился с этим.П о сл е отъезда М ечникова Л ев  Н иколаевич сказал мне:— Д о р о го й * я  попробовал с ним заговорить о религии; он из ув аж ен и я  ко мне не возраж ал , но я  увидел, что это его соверш енно не интересует. Я  даж е рад, что сам  мало говорил, а предоставил ему говорить.
1 июняВ ч ер а  я  прочитал Л ь в у  Н икол аевичу место из «Д н евника писателя» Д остоевского, в котором защ и щ ается войн а 73. П р о сл у ш а в , Л е в  Н иколаевич сказал:* После завтрака они ездили вдвоем к А. К. Чертковой. 
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— Б е д а , когда человек начинает р ассуж д ать , не им ея в себе настоящ ей основы любви.Вечером , когда я заш ел ко Л ь в у  Н и кол аеви чу и п о лож ил ему иа стол переписанную  А л ексан д рой Л ьвовной его работу, он читал «К р уг чтения». К огда я  вош ел, он поднял на меня глаза и сказал:— К а к  это могут люди жить без «К руга чтения»!И  он прочитал всл ух несколько мы слей из вчераш него дня «К р уга чтения», прибавляя после некоторы х:— К а к  хорош о!П р и езж ал  ко Л ь в у  Н иколаевичу из Т ул ы  ж елезнодорожны й сл уж ащ и й , у ж е немолодой человек, член «Сою за русского н арода». О н был немного вы пивш и.— Скорблю  я о вас душ ой, мы все скорбим, — сказал он Л ь в у  Н икол аевичу.К огда он ш ел обратно на станцию , я встретился с ним на дороге.— Я  ему говорю, — передавал он мне свой разговор со Л ьвом  Н иколаевичем , — ведь мало ли было писателей: П у ш к и н , Гоголь, Л ерм он тов... (он остан ови лся), Ж у к о в ский, — ведь ни один не восставал против религии... К аб ы  раскаял ся он в своих заблуж ден иях, мы бы его похоронили по-православном у, пом янули, пам ятник бы ему поставили лучш е Г о го л я ...— Д а  ведь для него слава лю дская не имеет значен ия, — сказал я .— Вот он и мне говорил: «Я за этим не гон ю сь...»  А  все-таки, — вдруг неож иданно для меня прибавил мой собеседник, переходя из грустного топа в веселы й, — хоть мы с ним вот так обош лись (он покрутил одной рукой вокруг д р угой ), а хорош ий старичок.— К а к  мне неприятен был этот член «Сою за русского н а р о д а » !— сказал мне вечером Л ев Н и кол аеви ч, — ничего не слуш ает, ничего не понимает. Я  ему говорю: вот Столы пин одобряет казни, войны. — «Д а как ж е и х не в е ш а т ь !» — Н ичего не понимает. В прочем , не он одни такой, есть и проф ессора такие...
2 июняВ чера утром Л ев Н иколаевич опять сказал мне, что оп очень устал  мозгом и просил оберегать его от посетителей.П р и езж ал  вчера из К иш ин ева редактор «В егетарианского обозрен ия»74 И . О . П ер п ер . Я  узн ал  от П ер п ер а,
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что он стал вегетарианцем после того, как прочитал статью Л ь в а  Н иколаевича «П ервая ступень».Разговари вая со Л ьвом  Н иколаевичем , П ер п ер , м еж ду прочи м , спросил его мнение о вивисекции. Л ев Н икол аевич ответил, что этот вопрос для него реш ается субъ ективно: сознанием того, чего не должно делать. И  потому, каковы  бы ни были практические результаты  вивисекц и и , вопрос реш ается не в этой области.— Эти результаты  сомнительны, — сказал П ерпер.— П овторяю , — возразил Л ев Н иколаевич, — на основании практически х соображений вопрос этот нельзя реш ить.Я  дал прочитать П ерперу (полагая, что они будут для него интересны ) два недавно полученны е Львом  Н и колаевичем  письм а, касаю щ иеся вегетарианства. Одно из н и х — из Т ул ы , от д в ух мальчиков, родны х братьев, которые пиш ут о том, что они отказались от мяса и этим вы зы ваю т против себя раздраж ение своего отца. П р очи тав это письмо, у  П ерпера явилась мысль послать этим м альчикам  свой ж у р н ал . Л ев Н иколаевич очень одобрил это нам ерение, особенно потому, что н адеялся, что и родны е и х , враж дебно относящ иеся к отказу от мясоедения, узн аю т из ж у р н ал а, что переход от мясной пищ и к растительной рекомендуется м н о г и м и  л ю д ь м и , в том числе у ч ены ми проф ессорам и и докторами.
3 июняВ чер а утром на имя Л ьва Н иколаевича получена след у ю щ а я  телеграмма от сына Генри Д ж о р д ж а :«М огу ли посетить? Благоволите ответить».Л е в  Н иколаевич ответил:«О чень рад видеть. О ж ид аю ».М ы сль о свидании с сыном не только его любимого пи сател я, но самоотверженнейш его борца за освобождение трудящ егося народа от рабства п нищ еты  очень взволновала и растрогала Л ьва Н иколаевича. В ернувш ись с утренней прогулки, Л ев Н иколаевич, не заходя в свой каби н ет, прош ел ко мне и продиктовал мне вы званную ож идан ием  свидания с сыном Д ж о р д ж а небольш ую  статью о земельном в о п р о се 75. О сновная мысль этой статьи, которую  Л ев  Н иколаевич у ж е  много раз вы раж ал в своих стать ях, п и сьм ах и разговорах, та, что к ак пятьдесят лет том у н азад было необходимо освобождение от крепостного262



права, так ж е необходимо теперь, для блага т р уд я щ и хся, освобождение земли от частной собственности.Л ев Н иколаевич поспеш ил продиктовать эту статью для того, чтобы предложить се в распространенную  г а зету «Р усск ое слово», через приехавш его вчера корреспондента этой газеты , привезш его, по ж еланию  Л ьва Н икол аевича, корректуру имею щ ей появиться в газете статьи о посещ ении его М ечниковы м . П осле отъезда корреспондента Л ев Н иколаевич пож ал ел , что не написал в редакцию  этой газеты письмо с просьбою напечатать п о сы лаемую  статью (о земельном воп росе), невзирая на опасность ш траф а или конф искации номера.— П у ст ь  бы они заплатили, они богатые, — ум оляю щ им голосом говорил мне Л ев Н иколаевич, как будто бы он разговаривал с самим редактором 76.Т а к  дорого Л ь в у  Н иколаевичу распространение п р а вильного взгляда на земельный вопрос.В чера вечером А . Б . Гольденвейзер читал в моей комнате у ж е  законченную  Л ьвом  Н иколаевичем  статью «Н еизбеж ны й переворот». Л ев Н иколаевич, проходя м имо, поинтересовался узнать, что он читает, и , узн ав, что «Н еизбеж ны й переворот», сказал:— К н и га хорош ая, хоть и я ее писал.
4 июняП о просьбе генерала Е р ш ова, любителя и знатока стенографии, я н аписал ему вчера, отвечая иа его вопросы, о моих стенограф ических запи сях диктуемого Л ьвом  Н и колаевичем. Л ев  Н иколаевич прочитал мое письмо, одобрил и сказал:— В ы  бы ему ещ е н аписали, что худож ественное я не мог бы диктовать.— Отчего?— Т а к , совестпо как -то ... К огда пиш еш ь худож ествен ное, то это наброски, которые только для того, чтобы себе напомнить то чувство, с которым п и ш у. Д р уго м у передавать как-то совестпо. Н абрасы ваеш ь для себя. А  когда пиш еш ь статью , то стараеш ься, чтобы было закон чено.Действительно, Л ев Н иколаевич никогда по диктовал мне ничего худож ественного.М е ж д у  прочим , я  писал Е р ш о в у , что диктование п и сем , при быстрой записи диктуемого, придало письмам Л ьва Н иколаевича характер той непосредственной263



зад уш евн ости , которая свойственна личному общ ению , но больш ею  частью  утрачивается при записы вании мы слей обы кновенны м письм ом , потом у что перо не м ож ет поспеть за движ им ой чувством мы слью .
5 июняО ж и д ается  приезд К уп р и н а в Я сн у ю  П о л я н у 77. Т р етьего дня за обедом я спросил Л ьва Н и кол аеви ча, рад ли он свиданию  с К упри н ы м  или не очень.— Т а к  себе, — ответил Л ев  Н иколаевич. — Л итературны е интересы  мне всегда надо вызывать в себе.В ч ер а Л ев  Н иколаевич сказал М . А . Ш м идт:— В ы  спросите у  Н и кол ая Н иколаевича статью С . Я б - лоновского в «Р усск ом  слове» 78. М не Соф ья А ндреевна ее показала. О на меня тронула до слез, что наконец публика н ачи н ает понимать то, что я долблю столько лет...И  Л ев  Н иколаевич заплакал.Статья эта, им ею щ ая заглавие «Н е пом н ю ... З аб ы л ...» , н ап и сан а по поводу проникш их в печать сказан н ы х Л ьвом  Н икол аевичем  М ечн икову слов о том, что он не помнит со д ер ж ащ ія  «А нны  К арен ин ой ». (Л ев Н иколаевич действительно сказал это М ечн икову. Соф ья А ндреевна стала напом инать ем у содерж ание романа, но Л ев  Н иколаевич сл уш ал  без интереса.)П ри ведя эти слова Л ьва Н иколаевича, автор статьи спраш ивает:«Ч то ж е это такое? И зъ я н  старческой памяти? Н о в этом Толстого не упрекнет и заклятый враг. П ам ять Т ол стого ж адно и беспрерывно впиты вает в себя такую  м ассу  знаний, от которой впору надорваться ю нош ескому м озгу. Е го  глаза п о-преж н ем у зорко глядят на мир. Б о лее зорко, чем преж де. И ...  не помнит он содерж ания «А н н ы  К арен ин ой ».И , объясняя это, автор статьи говорит:«Толстом у необходимо было из пам яти стереть все прош лое, не только свои преж ние произведения, но даж е все заповеди, кроме одной, «единой заповеди»: любви к бл и ж н ем у. В се  в этом, все для этого, все к этому, и без этого — ничего.И  чем больше издеваю тся в наш е время над единою заповедью  о любви, тем необходимее полнее забыть все прош лое и проникнуться только одною ею, сосредоточить на ней всю силу д у х а , говорить, и писать, и думать только о н ей ... Т ы сяч и , десятки и сотни ты сяч сл уж ат сейчас264



страш ном у делу злобы и крови. И  только один человек, всецело отдавш ий себя делу любви. К а к  ж е не забыть ему всего, кроме «единой заповеди».Этот-то конец статьи особенно тронул Л ь в а  Н икол аевича.
7 июняВ чера приезж ал сын Генри Д ж о р д ж а , уехав ш и й  обратно в тот ж е день. Л ев  Н иколаевич был очень растроган. Н а  прощ анье Л ев  Н иколаевич сказал Д ж о р д ж у :— М ы  с вами не увидимся больше; ск аж и те, какое поручение вы даете мне на тот свет для ваш его отца?— Скаж и те ем у, что я продолж аю  его дело, — отвечал Д ж о р д ж . Л ев Н иколаевич не мог удерж аться от слез при таких словах Д ж о р д ж а  79.В чера ж е приезж ал  известный балалаечник Т рояновский, игравш ий преимущ ественно народные песни. И гр а его доставила Л ь в у  Н икол аевичу очень больш ое удовольствие 80.
9 июняВ чера мы приехали к М . С . С ухоти н у в К очеты : Л ев  Н иколаевич, Соф ья А н д реевн а, Д у ш а н  П етрович, И л ья Васильевич и я. В ы ехал и  в восемь часов утра. Л ев  Н и к о лаевич в вагоне немного заним ался начатой им в прош лом месяце статьей «Ед ин ая заповедь». В о время одной из остановок поезда он прош елся по вагонам. М ногие из п а сса ж иров сейчас ж е узн авал и его. С  больш им интересом смотрел Л ев Н иколаевич в окно на мелькавш ие поля и леса и проходивш их людей. У ви д ав сидевш ую  на насы пи к у чк у  рабочих, он сказал мне:— Рабочие тут си дят... Х о р о ш о !.. К огда я  в и ж у наш его брата, упитанного, сидящ им в такой сам оуверенной позе, мне всегда бывает противно; а у  н их это законно.Я  рассказал Л ь в у  Н и кол аеви чу, что видел на станции Щ еки н о наш его уряд н и ка, который сказал мне, что у  пристава получена бумага о том, что «дело» мое прекращ ено * . Я  ск азал , что мне к аж ет ся , суд я по этому, что и в деле В . Г . Ч ер ткова, с которым, как мне известно, почему-то связали мое «дело», наступил переворот* Это оказалось неверным: прекращено было только возбужденное в 1908 году судебное преследование против меня за рассылку запрещенных книг Льва Николаевича. Но в той же бумаге было сказано, что дело мое «будет решено административно». 
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к л уч ш е м у . Л ев Н и кол аеви ч перед этим только что читал к н и ж к у  ан архи ста М алатесты , которая ем у понравил а с ь 81. В ы сл уш ав  м ен я, он сказал:— М н е как это противно. Точно как детей, когда они заб ал ую тся , ставят в угол, потом прощ аю т...Н а  одной из станций Л ев  Н иколаевич купил газету «Сл ово». (О н спр аш ивал  м осковских, но их пе было, потом у что вчера был понедельник.)В  О рле, куда мы приехали в половине третьего, Л ев Н и кол аеви ч прош елся по платформе, потом, остановивш ись, запи сал что-то в записную  к н и ж к у . М ало Кто узнал его. Одна старуш ка долго молча, с благоговением смотрела на Л ьва Н иколаевича и, когда он у ж е  садился в вагон, подош ла к нему и вы разила ему свою благодарность и добрые пож ел ан и я. М не она ск азала, что Л ев Н иколаевич «в п атурс гораздо презентабельнее, чем на карточк ах. Н а  карточках у  него более суровое вы раж ен и е».К огда Л ев  Н иколаевич уж е взош ел в вагон и стоял у окна, перед вагоном собралась небольш ая кучк а ж елезнод орож н ы х сл у ж а щ и х  и у чащ и хся .У в и д ав  стоявш его на платформе генерала, Л ев  Н и к олаевич попросил меня спросить у  него, пе знает ли он, не здесь ли н аходится М и хаи л  Л ьвови ч, который отбывает теперь учебны й сбор ратником ополчения.С  О рла в том вагоне, где был Л е в  Н иколаевич, стало очень тесно. У  Л ь в а Н иколаевича завязался разговор с предводителем дворянства о земле, о проекте Ген ри Д ж о р д ж а , о разруш ен ии общ ины . Предводитель не соглаш ал ся  с ним и спорил.Ш ед ш и й  после О рла контроль относился ко Л ь в у  Н и колаевичу, по-видимому, недоброжелательно.— Ч то ж е не идете Л ьва Толстого смотреть? Он там повествует, — с иронией сказал кондуктор какой-то даме в н аш ем  вагоне * .—  Д о л ж ен  вам сказать, что там и стать негде, — заметил контролер.— Д а  он и сам -то, Толстой, на лесовика похож , — ск азал  кондуктор.У с т а в  от духоты  и неприятного разговора, Л ев  Н и колаевич переш ел в н аш  вагон. Д у ш а н  Петрович разы скал
*,М ы  с Душаном Петровичем поехали во втором классе, Лев Николаевич и Софья Андреевна — в первом. (Прим. H. Н. Гусева.)266



китайца, ехавш его в одном поезде с нам и, и привел его ко Л ьву Н и кол аеви чу. Л ев Н иколаевич стал р ассп р аш и вать китайца об их ж изни и вере.В  н аш  вагон переш ел такж е торговец, сидевш ий сн а чала в первом классе и внимательно сл уш авш и й  разговор Л ьва Н иколаевича с предводителем. Когда Л ев Н и к о лаевич кончил говорить с китайцем , торговец попросил его разъяснить некоторые вы сказанны е им мысли о д ухе и теле. Л ев Н иколаевич очень охотно отвечал ему.В ы садивш ись на станции Благодатной, мы ехали до Кочетов пятнадцать верст на четверке огром ны х, сильны х, сытых лош адей. Дорога ш ла больш ей частью байскими полями или мимо больш их старинны х парков. В стречавш иеся крестьяне почти все, даж е старики, снимали ш апки и кланялись и потом долго стояли с непокрытой головой. Я  обратил иа это внимание Л ьва Н иколаевича. О н сказал:— Я  бы на их месте плевал бы, когда видел этих лош адей и эти огромные парки, когда у него нет кола, чтобы подпереть са р а й ... К огда поймеш ь это, это что-то у ж а с н о е 82.
10 июняВ чера, вернувш ись с предобеденной прогулки, Л ев Н иколаевич по сл учайн ом у поводу заговорил со мной о литературе.— Вот тут, — сказал он, указы вая на книж ны й ш каф  со стеклянными дверцами, — в роскош ны х переплетах стоят десять томов Т ур ген ева, десять томов Б ел и н ского, — все это такая ч е п у х а ...И , сделав нам ек относительно начатой им х у д о ж е ственной работы 83, Л ев  Н иколаевич прибавил:— М ож ет быть, под этим соусом худож ественны м  что-нибудь проскочит...Вечером говорили о молодом Сухоти н е.— Сколько ему лет? — спросил Л ев  Н и кол аеви ч.— Двадцать один, двадцать второй.— Это такой возраст, в который все всё зпаю т, — ск а зал Л ев Н иколаевич.
15 июняВ чера вечером у  Л ьва Н иколаевича с Л . М . С у х о т и ны м, готовящ имся на степень магистра истории, был разговор о законе 9 ноября. С ухо ти н  ск азал , что по новей267



ш им  исследованиям  зем ельная общ ина возникла в р у сском  крестьянстве лиш ь в X V I I I  веке, вследствие ф и н ан совой  реформы  П ет р а, перелож ивш его подать с земли па д у ш у  и потому общ ина есть только известная врем ен н ая ф орм а. Л е в  Н иколаевич на это сказал:—  В о п р ос о том, что было, не разреш ает вопроса о том , что долж но бы ть. Гл авн ое, разум еется, то, что все эти разговоры  о благе народа — пустяки , никто о нем не д у м ает , а здесь' скры тая цель та, чтобы помещ ик мог ск азать крестьянину: у  меня ты сяча десятин, а у  тебя двадцать десятин; значит, мы с тобой одно и то ж е .
16 июняП оразительно разнообразие ум ственны х интересов Л ь в а  Н и кол аеви ча.З а  последние три дня, работая над своими статьями и письм ам и, он, кроме того, серьезно читал три книги: «Соврем ен н ая П ер си я» А т р п е т а 84 (эта книга ему очень п о н р ав и л ась), «B u d d h istisch er K a tech ism u s» («Буддийск и й  катехи зи с») von Su b h ad ra  B ic k s c h u 85 и «R elig io n s- le h re  fü r  die Ju g e n d »  von E u g e n  S c h m it t 86.К огда Л ев  Н иколаевич вернулся сегодня с утренней п рогулки, я спросил его, как он себя чувствует.—  П л о х о , — ответил Л ев Н иколаевич, — то есть очень х о р о ш о ... Только в восемьдесят лет я  вполне ясно понял, какое значение для ж и зпи имеет m em ento m ori * . Е сл и  пом н и ш ь, что ум и раеш ь, то ясно, что цель ж и зни — не в личности. В едь это так ясно, что Т ан ечке маленькой 87 м ож но бы вн уш ать это...
21 июняВ ч ер а за обедом Т ан ечка спросила про кого-то из бол ьш и х, будет ли он расти. У сл ы ш а в  это, Л ев  Н иколаевич сказал:—  Я  сейчас видел в сад у  комара с громадными ногам и , который сидел на листе. К ак ое у  него миросозерц а н и е ? .. К а к  он представляет себе этот л и ст?.. У  него долж н о быть свое особое представление о мире. Вот у  Т ан еч к и  представление такое, что все р аст у т ...
22 июняВ ч ер а во время прогулки Л ев  Н иколаевич подъехал к косцам  и вступил с ними в разговор. О н  говорил о том,Помни о смерти (лат.). 263



что важ н ее всего для каж дого человека заботиться о своей душ е; говорил о солдатстве, что оно противно богу и up . В зял  у  одного из н их косу и попробовал косить, что ещ е более увеличило и х  уваж ен и е к нем у. О т этого разговора у  него осталось хорош ее впечатление.
24 июняК а к а я  трагичная судьба Л ь в а Н иколаевича в его отнош ениях к рабочем у народу! О н , который не только болеет всеми страданиям и народа: его голодом, забитостью, невеж еством , одурением его правящ им и кл ассам и , но и любит его д у ш у , сохран яю щ ую  ещ е основы хр и стианского отнош ения к ж и зни и лю дям, он-то, благодаря видимости своего богатого, барского полож ен ия, лиш ен возможности простого, искреннего общ ения с рабочим народом. В чера ем у удалось с одним здеш ним крестьянином поговорить о важ н ы х вопросах ж и зн и , и разговор этот был ему приятен, но затем крестьянин огорчил его, попросив денег на сруб.Статью  «Ед ин ая заповедь», которую он теперь кончает, Л ев Н иколаевич начал сначала писать сам ы м  просты м язы ком, но затем незаметно опять переш ел на тот язы к, которым н аписаны  все его статьи. П роизош ло это, я дум аю , оттого, что Л ь в у  Н икол аевичу хочется вы раж ать своп мысли как м ож но точнее; стремясь ж е к наибольш ей точности вы раж ения мы сли, он не может в то ж е время думать и о наибольш ей доступности ее вы раж ен и я. Теперь Л ев Н иколаевич снова хочет переделать эту статью так, чтобы она стала вполне общ едоступной по я з ы к у 88.В чера вечером Л ев  Н иколаевич сказал мне об этой статье:— Я  вчера читал эту статью им в с л у х *  и, как это бывает, не ум ом , а всем сущ еством  понял, что писать надо не для этих испорченны х лю дей, каковы  все мы , а для этих миллионов, которые стоят голодные, с открытыми ртам и... Н е  полемизировать с П е т р а ж п ц к и м и 89, а писать для этой огромной аудитории, которая ж а ж д е т , и ж аж д ет именно в этом направлении. И  статьи и ху д о жественное для н и х пи сать... Н а м  у ж е  больше ничего не войдет...
* Домашним и гостям. (Прим. Н. Я . Гусева269



Я  ск азал , что, судя по письм ам , многие люди из народа теперь у ж е  понимаю т его и некоторые д аж е благодарили за простой язы к.— В се-так и  это пемпогие, — ответил Л е в  Н и кол аевич. — А  надо так писать, чтобы все те, которые вчера пл ясал и здесь, все они п о н я л и 90.Сегодн я утром получена телеграмма от Д им ы  Ч ер т кова: «Б ате отказ верн уться». К огда я сообщ ил об этом Л ь в у  Н и к ол аеви ч у, он сказал:— В ероятн о, так н у ж н о ... М не-то наверное так н уж н о, а ем у — не знаю .В чера за завтраком Л ев Н иколаевич сказал М . С . С у хотин у о своем душ евном  состоянии:— П рош едш ее забыл, будущ им  не интересую сь, — очень ж ел аю  вам дожить до этого... И  вместе с тем к важ н ей ш и м  вопросам ж изни никакого нет ослабления интереса.
4 июляВ чера почыо Л ев  Н иколаевич вернулся в Я сн ую  П о л я н у . С оф ья Андреевна у е хал а  раньш е, поэтому Л ев Н и кол аеви ч вместе с Д уш ан ом  Петровичем и Ильею  В а сильевичем ехал  в третьем классе. Дорогою  ему удалось хорош о поговорить с ехавш им  в том ж е поезде ж елезнодорож ны м ж ан дарм ом . К он дуктора, узнав Л ьва Н и к о л аеви ча, уступи л и  ему служ ебное отделение.Я  у е х ал  из К очетов неделю рапы пе Л ьва Н иколаевича, С о ф ь я  А н дреевна — несколькими днями раньш е меня. В  Я сн о й  П ол ян е без Л ьва Н иколаевича было пусто и ск уч но. «В Я сн о й  не ясн о», — сказал С . Д . Н и кол аев.Сегодн я вечером Л е в  Н иколаевич рассказы вал про то, что он видел на ярм арке близ К о ч е т о в 91. Продавцы  и покуп атели торгую тся из-за пятиалты нного, бож атся, ругаю тся матерны ми словами, н аконец, приходят к соглаш ению : « Н у , по р укам ! М олись б о г у !» — снимаю т ш апки и крестятся.— К а к  это см еш но! — ск азал  я.— Я  дум аю , богу это см еш но, — см еясь согласился со мной Л ев  Н икол аевич.П ервого ию ля получена из П етербурга сл едую щ ая тел еграм м а: «Собравш иеся на товарищ еский обед, члены  первого всероссийского съезда издатели и книгопродавцы  ш лю т свой единодуш ны й горячий привет единственному писателю , отказавш ем уся от л ичн ы х прав на свои произ-
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ведения, Л ь в у  Н и кол аеви чу Т олстом у. Д а  здравствует на многие лета великий писатель земли русской» 92.
6 июляВ чера приходил владимирский крестьянин — поделиться волную щ им и его мы слями об основной причине зла и страданий в человеческой ж и зн и. Э ту основную  причину страданий человеческого рода он видит в труде; труд он считает источником всякого зла для лю дей. Л ев  Н иколаевич долго говорил с ним, не согл аш аясь с его взглядами. М е ж д у  прочим сказал:— М ы  не спраш иваем  себя, н уж н о ли дышатъ; мы ды ш им. Точно так ж е и относительно пищ и . Н о  пищ а нѳ добывается так накоротке, и потому человеку необходимо трудиться.Вечером  Л ев  Н иколаевич сказал про этого крестьянина:— В  нем есть один из в аж н ей ш и х, на мой взгляд, признаков серьезности: уменье сл уш ать.
9 июляПредседатель К он гресса м ира, назначенного в августе в Стокгольме, прислал Л ь в у  Н и кол аеви чу приглаш ение приехать на К онгресс.— Я  поеду, — сказал мне Л ев Н иколаевич.Сегодня ж е Л ев  Н иколаевич продиктовал мне письмопрезиденту К он гресса, в котором говорит, что если только он будет иметь силы , то постарается сам быть на К о н грессе; если ж е нет, то приш лет то, что хотел бы с к а з а т ь 93.
11 июляЛ ев Н иколаевич получил письмо с вопросом о том, правда ли, что за последнее время он начал отрицательно относиться к учению  Генри Д ж о р д ж а . Н а  это письмо Л ев Н иколаевич поручил мне ответить следую щ ее:«Д ж о р д ж а я никогда ни в чем не могу отрицать, потому что основы его те ж е , что и мои, — религиозны е. П ри зн аю  я Генри Д ж о р д ж а  в особенности потом у, что несправедливость по отнош ению к земле есть коренная н есправедливость. И справление ее само по себе повлечет н еизбежно уничтож ение и несправедливости капитализм а и других. П ритом  ж е я смотрю на теорию Ген ри Д ж о р д ж а  не как на нечто, что ж елательно, чтобы было исполнено п р авительственными, следовательно, насильственны ми м ерам и,



но к а к  на средство разреш ения земельного вопроса, которое всегда будет стоять перед лю дьми, д аж е соверш енно свободны ми от всякого государственного н а си л и я » 94.
13 июляВ ечером  я  читал всл ух в доме В . Г . Ч ерткова почти законченную  Л ьвом  Н иколаевичем  статью о н а у к е 95. В  числе слуш ателей были ж и вущ и е вблизи рабочие, и некоторы е сделали возраж ения. Главное возраж ение было то, что хотя знание того, как ж ить хорош о, и важ нее всех д р уги х знаний, — все-таки хи м и я, ф изика, астрономия и другие н ауки  тоя«е важ н ы , н без них нельзя обойтись лю дям . Н а  это возраж ение Л ев Н иколаевич отвечал:— М оя мы сль та, что н аукой может быть только одпо: знание того, что я  такое и как я долж ен ж н ть, чтобы исполнить свое назначение. Остальное не есть н а у к а , а есть праздное употребление оставш ейся без прим енения деятельностп умственной порабощ аю щ их классов, которое вы разилось в и грах, в театре, в ристалищ ах, в ск ач к а х , в «науке» и т. д. Я  даж е всегда избегаю слова «н аук а»; я говорю: «так назы ваем ая н ау к а». Т о н а у к а , а то дребедепь. Я  говорю такие страш ны е вещ и, но я  не могу иначе говорить. Е сл и  бы вы не знали, что зем ля вертится, а солнце стоит, ничего не было бы плохого. П одобны е знания к а ж ут ся  важ ны м и, а они — соверш енны е п устяки . В  этом моя мы сль, что я признаю  н астоящ ую  н а у к у  до такой степени важ ной, что в сравнении с нею все те средства — аэропланы , и химические бомбы , и автомобили, и все, что хотите, — все это несоизмеримо. Н ел ьзя  сказать, что это — м аленькая вещ ь, а то — больш ая; но это две вещ и соверш енно несоизмерим ы е. Это удовлетворяет или праздной любознательности, или прилож ению  к мастерствам. М астерства бы ваю т различны е: убивать лю дей, к уш ан ья готовить и др уги е. Это второй отдел. Третий отдел состоит в обмане, чтобы оправды вать свое полож ение: богословские и ю ридические к вази н аук и ...— Удивительное явление случилось в наш ем  м ире, экспл уати рую щ ем  народ: то, что наукой считается все, кроме того, что есть действительно н ау к а. Это ф акт, к ак это ни каж ется  парадоксом ... К в ази н аук а выделила из себя то, что ей не подходит, то, что ее обличает; она не м ож ет принять истинную  н а у к у , потому что, если она ее прим ет, она сейчас ж е будет обличена. Соврем енная272



н аука выросла из порабощ ения, в порабощ аю щ ем  к л ассе, и сама она целью имеет порабощ ение. К огд а н а у к а  принадлеж ит одному исклю чительному к л а ссу , одной ты сячной, тогда она не может быть ничем ины м , как только средством для эксплуатации ещ е больш ей народны х м асс . Н астоя щ ая  н аука показала бы, какие знания первой важ ности, какие второй, и так далее; она разобрала бы все знания по степени их важ ности, а степень важ ности определила бы по степени их прилож имости для больш их м асс народа. П р и  отсутствии той н ауки, о которой я говорю, все у сп ехи  наук неизбежно употребляю тся во вред народу, а не на п ол ьзу...Т о , что вы говорите, подобно тому, что свящ енник сказал бы, если бы стали оспаривать то, во что он верит: «как ж е можно отвергать катехизис?» В ы  защ ищ аете н ау к у  только потому, что вы верите в нее. А  вы веру свою обоснуйте. Я  сколько встречал людей неграмотны х, но которые были гораздо просвещ епиее сам ы х учен ы х людей. Н ап рим ер, Сю таев, — вы слы ш али, может быть, про него?.. Это был старик, который был еле грамотны й, но дай бог, чтобы у  учен ы х людей была одна сотая доля той глубины мы сли, к ак ая  была у  него.
14 июляВ чера вечером по поводу «В ех» был разговор о том, какое множество иностранны х слов встречается в этой книге. Я  сказал, что, по-моему, это злоупотребление иностранны ми словами проистекает из ж елан ия щ егольнуть своей ученостью . Н . Б . Гольденвейзер возразил, что не только из щ егольства, но и вследствие привы чки, — кто постоянно вращ ается в мире этих слов, тем легче говорить этими словами: вместо того чтобы сказать пять- ш есть слов, говорится одно.— И  менее определенное, — заметил Л ев Н иколаевич, — так что меньш е ответственности за п е г о 9С.
15 июляН едавно у  Л ьва Н иколаевича был один посетитель, который вы раж ал ем у свой восторг и благодарность за то, что он написал «В ой н у и мир» и « А н н у  К а р е н и н у ».— Я  ему сказал, — рассказы вал нам за обедом Л е »  Н икол аевич, — что это все равно, что к Эдисону кто- нибудь приш ел и сказал бы: « Я  очень ув а ж а ю  вас за то, что вы хорош о танцуете м азур к у». Правильно ли, нет ли, я  приписы ваю  значение совсем другим своим книгам .273



1 8  и ю л яВ ч ер а Л ев  Н икол аевич получил от И . И . М ечникова его кн и гу « E ssa is  o p tim is te s » 97. П рочитав из нее главу о м орали, он ск азал:— Это та ж е самоуверенность, что у  тепереш ней м олодеж и. В с е х  разносит. Старики никуда не годятся. Н е  то, чтобы признавать известные недостатки, а ничего в н и х нет хорош его.
19 июляП ри ход и ли  всем общ еством крестьяне деревни К ол- пны , в ш ести верстах от Я сн ой  П ол ян ы . П роси ли Л ьва Н иколаевича обратиться с ходатайством к соседнему по*- м ещ и к у Г у ж о н у  о том, чтобы он согласился продать им часть земли. Л е в  Н иколаевич написал Г у ж о н у  письмо, прося его исполнитъ ж елание к р е ст ь я н 98.В ечером  Л е в  Н иколаевич сказал мне и Д у ш а п у  П етрови чу:— К а к  я  счастлив, друзья мои! Работы  столько, что не у сп еваеш ь. Это очень хорош о, — хорош о тем, что дел аеш ь , что м ож еш ь; а не успел , так не успел .
20 июляТретьего дня вечером приехал М и хаи л  Львович. П оздоровавш ись с ним в передней, мне показалось, что или он что-то имеет против м еня, пли не совсем хорош о себя чувствует. Вот что рассказал мне вчера и сегодня И . В . Д енисенко о цели его приезда:—  Стоит передо мной с этакой арестаптской рож ей и спр аш ивает: «С к аж и те, пож ал уй ста, И ван  Васильевич, м ож ет мама продать сочинения отца без его ведома?» Я  сказал ем у, что этого нельзя, и прибавил: « А  подумали вы о том, какое это действие произведет на отца?» О н  смотрит на меня с такой улы бочкой и говорит: « А  дети?» Т огда я говорю ему: «Н о ведь даж е с практической точки зрения этого никак нельзя сделать тайно, Л ев Н и кол аеви ч об этом непременно узн ает, и тогда он может ск азать: если вы злоупотребляете моей доверенностью, так я  ее у  вас отберу. В се  это сможет сделаться в ч ет верть ч аса».М и хаи л  Л ьвови ч поспдел недолго, раньш е всех, в половине одиннадцатого, уш ел  спать и на другой день рано утром  у е х ал .
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В  тот ж е день Л е в  Н иколаевич (я слы ш ал это из своей комнаты ) говорил в зале Д у ш а н у  П етрови чу:— Д у ш а н  П етрович, если вы сомневаетесь в болезни Соф ьи А ндреевны , то не вызвать ли нам другого доктора?Соф ья А ндреевна на это сказала:— Н е  н у ж н о , ум р у — туда и дорога.В скоре после того, как Л ев Н иколаевич уш ел  спать, я  услы ш ал пз своей соседней с его спальной комнаты громкий, возбуж денны й голос Соф ьи А н д реевн ы . Слов мне нельзя было расслы ш ать. Я  слы ш ал только, как, уход я из спальни Л ьва Н икол аевича, в дверях она сказала:— Т а к  или иначе, я этого не перен есу, я ум ру непременно.Я  пошел к Д у ш а н у  П етровичу, который был при этом, и спросил его, о чем был разговор. Он рассказал , что Соф ья А ндреевна упраш ивала Л ьва Н иколаевича пе ехать в Стокгольм. Л е в  Н иколаевич сказал ей, что она возбуж дена, лучш е не говорить и что если она будет больн а, то он не поедет.Н очью  через мою комнату несколько раз проходила к Соф ье Андреевне О льга (горничная) со свечой, потом Д у ш а н  Петрович.Когда я вчера утром, ничего не подозревая, вышел на террасу к чаю , В . М . Ф еокритова встретила меня словами:— Ч то ж е это вы сделали?— Ч то такое?— Отравили Соф ью  А н д реевн у, — улы баясь, сказала В арвара М ихайл овн а.К а к  отравили?— Она говорит: «Д уш ан  и Г у се в  меня отравили».В ы ш ел Л ев Н икол аевич. М не н уж н о было сказатьему о дв ух посетителях. К огда я  сказал ем у то, что было н уж н о , он сказал мне:— О на совсем больна. В сю д у  заговоры , ее хотят отравить. Говорит, что вы ей сказали: «М ы  все против вас». Говорили вы это?— Н и  слова пе говорил.— Л ев Н и кол аеви ч, — сказала В ар вар а М и ха й ловна, — вы к ней не ходите, она без вас гораздо л учш е.Л ев Н иколаевич пош ел к посетителям, а я  вернулся на террасу.
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П оговорив с посетителям и, Л ев  Н и кол аеви ч вернулся, я  вош ел к н ем у по делу.— Я  никогда пе видал не только ее, но и никого в таком  состоянии. О н а совсем больна. Я  у ж  сказал ей, что не поеду, — сказал он мне.П о  ж елан ию  Соф ьи А н дреевн ы , вы звали телеграммой А н д р ея  Л ьвови ча. А л ексан д ра Л ьвовна от себя послала телеграмму Т атьян е Л ьвовне: «М ам а сильное нервное расстройство при езж ай  немедленно для успокоения п а п а » .В  час дня приехал А н д рей Л ьвович. Поздоровавш ись со всеми, ои сейчас ж е прош ел к Соф ье А пдреевн е. Н ем ного погодя он вы ш ел от нее и стал говорить с А л ександрой Л ьвовной. П ередаю  с ее слов:— Н у , вот, конечно, довели мама до расстройства. Ч ер тк ов свою ж е н у  довел, а здесь тоже доводят. Чертков, Г у се в  оплели п а п а , оп совсем в и х власти.П осле наш его завтрака Л ев Н иколаевич выш ел и предлож ил было худ ож н и к у И . К . П ар хом ен ко, который пиш ет его портрет, продолж ать р а б о т у " . Я  предложил, к ак  было в преды дущ ие сеансы , И . В . Денисенко про- долж ать читать всл ух повесть из тюремной ж изни — «Л ю дская пыль» А . М . О ссендовского І0°. Н о  Л ев  Н и колаевич посидел не больше десяти минут и уш ел к себе. Н езадолго перед этим я заходил к нему по делу. Оп мне ск азал:— Я  ничего не буду работать, никуда не пойду и разговаривать не буду.В  три часа я уш ел  из дома и вернулся только в седьмом ч асу . Л ьва Н иколаевича не было, он уш ел гулять. В ер н ул ся  он у ж е  к концу обеда с букетом цветов в руке, ск азал  несколько добрых слов и уш ел  к себе, обедать не стал. Н а  некоторое время воцарилось тяж елое молчапие. П о сл е обеда Л е в  Н иколаевич опять предлож ил И . К . П а р хом енко писать портрет. Х у д о ж н и к  схватил то скорбное, просветленное вы раж ение, которое было на лице Л ьва Н иколаевича весь сегодняш ний день, и очень удачно изобразил его. П отом  Л ев  Н иколаевич опять уш ел  к себе, говорил один на один с И . К . П архом ен ко, расклады вал п асьян с, читал письм а. П рочитав письм а, он приш ел ко мне отдать и х . У  меня были все: А л ексан д ра Л ьвовна, В . М . Ф еокритова, И . В . Денисенко, его ж ен а Е лен а С ер геевна и сын О н я , И . К . П ар хом ен ко. Сн ачала разговаривали, потом я  предлож ил прочесть в сл у х предисловие276



Л ь в а Н иколаевича к альбому картин Н . В . О рлова. Ч тен и е было прервано приходом Л ьва Н и кол аеви ча. О н  сдал мне письм а, оставив у себя письм о о крестьяпском  банке и другое — от Ч ер ткова, из которого он прочитал в сл у х  вы д ер ж к у. Ч ертков зовет нас всех к себе, пиш ет, что у  него есть комнаты  для Соф ьи А н дреевн ы , А л ексан д ры  Л ь в ов ны , Д . П . М аковицкого, для меня и И льи  В аси л ьев и ча. «А  потом у ж  видно будет, поедете вы отсюда в Ш веци ю  или нет».В  то время, как Л ев Н иколаевич читал эту вы держ к у  из письма В . Г . Ч ер ткова, через мою ком нату прош ел в столовую от Соф ьи Андреевны  А н дрей Л ьвови ч. П рочтя еще письмо о крестьянском банке, мы все пош ли в столовую . В арвара М ихайловн а приш ла раньш е делать чай . А н дрей Львович встретил ее вопросом:— Ч то это такое читали?— Письм о какое-то.— Ч ье?— Я  не знаю : о крестьянском банке какого-то человека.— Н ет , а раньш е что читали: нѳ Ч ер ткова письмо?— Это только вы держ ку читал Л ев г Н и кол аеви ч.— Это он соблазняет папа ехать в Стокгольм. М е р за вец! А  для папа это смерть.— Н ет , к аж ется, Л ев Н иколаевич сам прочитал в газетах, Ч ертков ему ничего не советовал.— А  он хотел с ним ехать?— К а ж е т ся , хотел.— И  С а ш а  тоже хочет устроить себе пикн и к в Ш в е ц ию .— П о чем у ж е пикник? О н а едет с отцом.Л ев  Н иколаевич весь вчераш ний день не пил и не ел, только на ночь взял с собой полчаш ки ч а ю І01. Соф ья А ндреевна вечером уж и н ал а, куш ал а курины й суп  и 
Я й ц а .В ар вар а М ихайловн а рассказала ей, что Л ев  Н и к ол аевич ничего не ел целы й день и утром, уход я от нее, был бледен как полотно.— А х  вот как! М н е теперь стыдно, что я его так р асстроила, — сказала Соф ья А н д реевн а.Сегодня в семь часов утра я  слы ш ал, как Андрей Л ьвович вош ел ко Л ь в у  Н и кол аеви чу.— М ам а просила спросить, к ак  ты себя чувствуеш ь? О н а сл ы ш ала, как ты стонал, — сказал опд
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О твета Л ьва Н иколаевича я ие сл ы хал.— П р о щ а й , п а п а , я сейчас у е зж а ю , — холодно сказал А пд рей  Л ьвови ч, простился и у ехал .
21 июляС оф ья А н дреевн а не ж ел ает, чтобы Л ев  Н иколаевич ехал в Стокгольм на К онгресс мира.Сегодня Л ев  Н иколаевич целы й деиь ничего не ел и не пил, только, уход я спать, взял себе полстакана чаю  ’?2.
22 июляУ ст у п а я  Соф ье А пдрееви е, Л ев  Н иколаевич реш ил не ехать на К он гресс мира.У тр о м  диктовал мне статью , которую намерен послать К он гр ессу  103. Окончив диктование, подош ел к столу, полюбовался букетом цветов, который поставил И лья В а сильевич.— Это, верно, Г а и с * прислал. А  вот это м уж и ц ки е, — у казал  он на стоявш ий в другой вазе букет полевы х цветов. — Ч то  это такое, вы не знаете? — спросил он меня, указы вая на маленький, побелевш ий листок, попавш ий среди цветов.Я  пе знал.— Это дубовы й листок, — сказал Л ев  Н иколаевич. — П очем у-то  он побелел.И  вдруг неож иданно для меня прибавил:— М не сегодня так хорош о!И . К . П архом ен ко Л ев Н иколаевич вчера такж е говорил о том, что он реш ил не ехать иа К он гресс и что у  него радостно на душ е.— Н о  ведь вам , к аж ет ся , очень хотелось ехать? — спросил П ар хом ен ко.— О т того, что мне так хотелось ехать, — сказал Л ев Н и кол аеви ч, — а меня просили этого не делать и я , н акон ец , у ступ и л , мне теперь радостно, что сумел уступить.
25 июляВ ч ер а М . А . Ш м идт спросила Л ьва Н иколаевича, как он себя чувствует внутрейно. О н  ответил:— Умиленно-радостно. М не приходилось встречать в своей ж и зн и  лю дей, которым ни в чем ие вериш ь, у  которы х с утра до вечера одно: л ож ь, л ож ь и л ож ь. И  это ран ьш е р азд раж ал о; а теперь этого нет.* Садовник. (Прим. II. II. Гусева.)278



Л ев Н иколаевич говорил с А . С . Б утурл и н ы м  о том, как тяж ело ему жить в барской обстановке.— Стараю сь гадости сам выносить, — сказал оп, — и мало того, ск аж у  вам, что я подум ы ваю , как бы уйти.Эти дни Л ев Н иколаевич продолж ал читать повесть О ссеидовского «Л ю дская пыль» и некоторые места ее наш ел очень сильно написанны м и, другие ж е не поправились ем у своим цинизмом.
27 июляВ чера вечером Л ев Н иколаевич сказал Соф ье А н д р еевне, которая у ж е успокоилась за последние дни, что, мож ет быть, он поедет на К он гресс. О на выш ла из себя и при А . С . Б утурл ин е стала бранить его: «Ты  лгун , ты зверь». (М ен я при этом не было, передаю  со слов А . С . Б утур л и н а.) П о сл е, проходя к себе из комнаты А лексан дры  Львовны , я слы ш ал крик Соф ьи Андреевны  в ее комнате и тихий голос Л ьва Н икол аевича, говоривш ий: «Да я ничего». Потом вдруг слы ш у: «А й !» О к а за лось, что Соф ья Андреевна схватила пузы рек с морфием, поднесла его к губам и крикнула:— Говори, поедеш ь пли ие поедеш ь?Л ев  Н иколаевич вырвал у нее пузы рек и бросил под лестницу.П осле этого к Соф ье Андреевне заходили А л ексан д ра Л ьвовна, В арвара М ихайл овн а, М ария А лександровна Ш м идт. О н а говорила им:— Вот так и буду сидеть две недели, не раздеваясь и пе л ож ась, пока К он гресс пе кончится. О н — зверь, он проповедует любовь, в нем никогда не было ни крош ечки лю бви. Х ор о ш о  бы он ум ер.Сегодня утром, разговаривая с М арией А л ексан д ровной Ш м идт у ж е  в спокойном состоянии, Соф ья А ндреевна ск азала, что ей не в чем ехать в Стокгольм.— У  вас есть осенние хорош ие платья, — сказала М а рия А лександровна Ш м и д т.— Т а к  осенние теперь ещ е рано. А  ш ить теперь у ж е  поздно, я не успею .В арваре М ихайловне Ф еокритовой она говорила:— В се  уедут, я одна останусь, такая тоска.Однако вопрос с платьями как-то у л аж и вается , и Соф ья А ндреевна думает ехать вместе со Л ьвом  Н и кол аевичем.

2G  и ю л я
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2 9  и ю л яКто-то прислал Л ьв у Н икол аевичу вы держ ку перепечатан н ой в «Т ул ьской  молве» из столичны х газет статьи «В и ви сек ц и я над ж ивы м и преступникам и и воскреш ение м ертвы х» 10\ В  этой статье сказан о, что «париж ские х и рурги мечтаю т об опы тах вивисекции над людьми».З а  завтраком был разговор о медицине.— П оп ул яр и зац и я медицины , — сказал Л ев Н иколаевич, — страш ны й вред нанесла ж ен щ и н ам . В се  они воображ аю т, что у  н и х нервы  расстроены ... Т еперь медицина до чего дош ла, — я не хо чу употреблять это мерзкое слово — вивисекция: они занимаю тся тем, что реж ут ж и вы х лю дей, у  живого человека вы резы вают орган ы ,— разум еется , у  м у ж и к а , м у ж и к у  на что ж е они, — и приставляю т к б ар и н у... К огда нет религиозного чувства, то нет пределов ж естокости к лю дям. Ч то  ж е тут ж алеть какого-нибудь д у р ак а, какую -н ибудь П а р а ш у  * для того, чтобы спасти ж и зн ь какого-нибудь ученого или ху д о ж н и к а... Я  дум аю , что если бы сразу умерло сто ты сяч лю дей, несравненно м епы пе было бы зла, чем от того, что это сделано над одним человеком.
31 июляСегодня я , зайдя ко Л ь в у  Н иколаевичу поздороваться, застал  его расстроенны м, с заплаканны ми глазами.— К а к  вы , Л ев  Н иколаевич?— Н и ч е го ... П л о хо  сп а л ... Н а  душ е нехорош о. Это ул адится.
4 августаН а  дн ях Л ев  Н иколаевич получил следую щ ее открытое письмо:«Дорогой дедуш каIД оверш и святое и великое дело: сбрось с себя проклятое барство и титул гр аф а, перейди в сословие крестьянства. Сделайся действительны м членом народной семьи, которую  ты так лю биш ь. П о л ож и  в основу камень великом у зданию. В н у ш и  бог тебе святую  мысль и дай разум а и силы  исполнить ее. П рости , если я тебя оскорбил.К рестьяни н И .  Л а з а р е в .

Ст . К о з л о в к а  К а з а н с к о й  г у б .»  105* П а р а ш а — дурочка в Яспой Поляпе. (Прим. II. II. Гусева.)



из ясной поляныВ ЧЕРДЫ НЬ
( Во  с п о м и и а и и я )





Четвертого августа 1909 года, часу в девятом вечера, я сидел в своей комнате, рядом со спальней Л ь в а Н икол аевича, за своим больш им столом и заним ался своими обычными занятиями. Я  кончал ответ на письм о, когда к кры льцу подкатила, звонко гремя колокольчиками, чья-то тройка. «Надо пойти встретить гостей», — подум ал я , по не хотелось бросать письмо; я докончил н ачатую  фразу и пош ел навстречу приехавш им .Н а  лестнице я столкнулся с быстро беж авш ей мне навстречу внучкой сестры  Л ьва Н и кол аеви ча, десятилетней Т анечкой Д енисенко, которая испуганны м  голосом сообщ ила мне:— Н иколай Н иколаевич! К акие-то военные приехали, вас спраш иваю т.М не непонятен был нспуг девочки, и я поспеш ил ее успокоить:— Н у  что ж , и с военными познаком им ся.Я  полагал, что это какие-нибудь посетители, при ехавш ие видеть Л ьва Н иколаевича и обращ авш иеся сначала ко мне, как это часто бывало. О казалось, что я  ош ибся.П ри ехавш ие были становой пристав и пом ощ ник кр апивенского исправника. Я  пригласил их в прием ную . П о сле того как мы обменялись любезностями с помощ ником исправника, с которым я был знаком по моему сиденью в К рапивн е в 1907 году *, он, вы нимая из бокового карм ана мундира вчетверо слож енны й лист бум аги, к ак  бы ж елая меня подготовить, сказал:— А я приехал объявить вам печальное известие...— Ч то такое?
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М о й  собеседник медленно развернул вы нуты й из к ар м ан а лист бумаги и торжественно прочитал мне, что, по р аспоряж ен ию  м инистра внутренних дел, рязан ский ц ехо вой Н и кол ай  Н икол аевич Г у се в , «изобличепный в революционной пропаганде и распространении недозволенны х к н и г» , вы сы лается на два года под гласны й надзор полиц и и , в «Черды нский» (он так и прочитал, с ударением на втором слоге) уезд П ерм ской губернии, считая срок с 15 ию ля 1909 года.В  чем состояла та револю ционная пропаганда, в которой я кем-то, где-то и когда-то был изобличен и за которую  для исправления был послан на два года в пермские л еса , я до си х пор не знал. Ч т о  же касается «распространения недозволенны х книг», то в нем я  действительно был и з о б л и ч е н  при следую щ их обстоятельствах.О дин крестьянин П ензенской губернии обратился ко Л ь в у  Н и к ол аеви ч у, как это делали многие, с просьбой прислать ему книг. П о  больш ей части, Л ев Н иколаевич ником у не отказы вал в такого рода просьбах. Вы сы лка книг л еж ала на моей обязанности. Н а  всех получаем ы х им в мою бытность письм ах Л ев Н иколаевич делал пометки на конвертах: В .  О .  (без ответа), ответить (то есть сам  Л ев  Н иколаевич реш ил ответить), H .  Н .  ответить (он п оручал  ответить м н е ), п о сл а т ь к н и г  и т. д. Е сл и  стояла пом етка «послать кн иг», то иногда сам  Л ев Н иколаевич указы вал  мне, какого содерж ания книги надо послать (заглавий и подробного содерж ания своих книг он никогда нѳ помнил) ; в др уги х сл учая х сами писавш ие указы вали, к акие именно пли какого содерж ания книги им н уж н ы ; бывало и так, что писавш ий не указы вал определенно н азвания книг, которые ж ел ал  получить, и Л ев Н иколаевич предоставлял мне сделать выбор.В  том сл учае, о котором идет речь, помню прекрасно, что Л е в  Н иколаевич не то на конверте н аписал, не то на сл овах передал мне — «послать книг побольш е», так как письм о крестьянина ему понравилось. И спол н яя его поручен и е, я  послал этому крестьянину довольно много кн и г к ак религиозного, так и общ ественно-политического сод ер ж ан и я. В  числе последних были запрещ енны е в Р о сси и : «Н е убий», «Н иколай П ал к и н » , «О  христианстве и  воинской повинности», «Христианство и патриотизм», по н ескол ьку экземпляров к а ж д а я . К н и ги  благополучно проскочили сквозь н аш е Я сенковское почтовое отделение (за что впоследствии начальник был переведен в другое место
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с п о н и ж ен и ем ), но на месте получения были задерж ан ы  и арестованы . К рестьянина притянули к допросу (впоследствии я читал его показания) : бедняга так перепугал ся , что понес страш ны й вздор, так что и допраш иваю щ им  было очевидно, что он путает. Б ы л и  наведены  справки, которыми было установлено, что адрес на бандероли писал я , и началось дело по обвинению мепя в распространении запрещ енны х книг. Д ва раза вы зы вали меия для допроса в ж андарм ское управление в Т у л у . П осле того как Л е в  Н иколаевич паписал в ж андарм ское управление письмо о том, что книги вы сы лал я по его поручению  и что поэтому судить надо пе м епя, а е г о 2, было признано неудобны м отдать меня под суд , и мне было объявлено, что «дело» мое «будет решено административно».И  вот теперь, 4 августа 1909 года, помощ ник крапивенского исправника и становой пристав приехали объявить мне к ар у , постигш ую  меня за исполнение поручения Л ь в а  Н иколаевича.— К огда ж е я должен ехать?— Д а  вот сейчас, с н ам и ...— Н о  ведь мне н уж н о собраться, сдать дел а?..— Н у , мы м ож ем  подож дать...— Сколько времени?— Н у , п о л ч аса ... П ри чем  должен вас предупредить, — с любезной улы бкой прибавил помощ ник, — что багаж а разреш ается брать с собой не более тридцати фунтов.Я  оставил своих гостей, приезда которы х недаром и спугалась Т ан еч к а, и поднялся н авер х, в столовую . Л ев  Н и колаевич и все домаш пие и гости были там. У ви д ав м еня, Л е в  Н иколаевич быстрым ш агом  пош ел ко мне н австречу.—  Н у , что? — тревожно спросил он.— Вы сы лаю т меня, — отвечал я , в недоумении п о ж и м ая плечам и. Я  действительно недоум евал, как все это случилось.— Я  так и дум ал, — сказал Л ев  Н иколаевич взволнованны м голосом.— В  П ерм скую  губернию , в какой-то Ч ерды н ский уезд, — продолж ал я .— О -о-о! — с сож алением  и испугом  протянул бы вш ий в числе гостей А л ексан д р Борисович Гольденвейзер.— Ч т о? — спросил его Л е в  Н иколаевич.— С ам ы е гнилые м еста ... я  читал об н и х в газетах; туда ссы лаю т... 285



—  П ом н и те, мы с вами говорили? — напом нил мне Л е в  Н и к ол аеви ч.В сего  дня за два до моего ареста, как-то вечером, я заш ел  за какой-то справкой в кабинет ко Л ь в у  Н и кол аев и ч у. O u  расклады вал пасьян с, как это он часто делал вечерам и для отды ха от умственного н ап ряж ен и я. Н е  пом н ю , какой был повод, но только Л ев  Н иколаевич сказал мне:—  П о ч е м у  они вас не трогают?— Д а , — отвечал я , — они могли бы это сделать без риска для себя.— Р азум еется . У ж  раз они Ч ерткова тронули, то вас тем бол ее... Р азве только, что в моем дом е...Я  поспеш ил в свою ком нату, чтобы хоть кое-как п ри вести в порядок леж авш ие па моей обязанности дела и собраться в дальнее путеш ествие. К а к  назло, не было дома ни А л ексан д ры  Л ьвовны  (она у е х ал а  в М о с к в у ), ни Д у - ш ан а П етровича М аковицкого (он в тот день у е х ал  в дальню ю  деревню  к больн ом у). К о е-к а к , н асп ех, я делал пометки на бы вш их у  меня бум агах, относивш ихся к делам Л ьва Н и кол аеви ча, и сдал все В арваре М ихайловне Ф еокритовой, переписчице и др угу А лексан дры  Львовны . Д ом аш н и е уклады вали в чемодан мои вещ и.П редоставленны е мне полчаса давно прош ли, а я  не успел  ещ е кончить ни передачу бум аг, ни ук л ад к у своих вещ ей. В п д я , что мне не успеть ни того, пи другого, я сдал все оставш иеся бум аги В арваре М ихайловне без всяких объяснений, а об оставш ихся вещ ах реш ил, что мне переш лю т их в Т у л у , и пош ел ко Л ь в у  Н икол аевичу в кабинет проститься с ним.К а к  это ни странно сказать, расставаясь, может быть, навсегда (так оно и вы ш л о), нам нечего было особенного сказать друг д р угу. М ен я  не страш ила наступивш ая перемена в моей ж и зн и; напротив, в этот последний мой вечер в Я сн о й  П ол ян е я  был радостен, к ак никогда. Л ев  ж е Н и колаевич зн ал, что если будут у  меня тяж елы е минуты , в которы е будет особенно чувствительна тяж есть утраты , то помочь в этом состоянии м ож ет только собственная вн утрен н яя сила; а человеческие слова, утеш ен и я и советы здесь бесполезны .Н о  Л ев  Н иколаевич сказал мне то, чего я и не подозревал:— А  я , знаете:., я не говорил вам этого... я  дум аю  отсюда беж ать.
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Я  был п ор аж ен .— К у д а  ж е  вы думаете беж ать, Л е в  Н и кол аеви ч? —спросил я.г Н е зн а ю ... Только — б еж ать...Я  знал, как тяж ела была Л ь в у  Н и кол аеви чу ж изнь в Я сн ой  П ол ян е, в обстановке роскош и среди окр уж аю щ ей  нищ еты ; знал и то, что оставался он в этих усл ови ях никак не потому, что дорож ил ими, а исклю чительно потому, что видал в этом свой долг перед богом. П оэтом у я не удивился его намерению , но мне стало ж ал ко этого горячо любимого мною человека, которому так недоставало необходимого в его преклонном возрасте покоя.Я  поблагодарил Л ь в а  Н иколаевича за все, что получил от него; попросил его такж е передать мою благодарность В . Г . Ч ер ткову, и мы простились.От Л ьва Н иколаевича я  прош ел к Соф ье А ндреевне. Я  сказал граф ине, что благодарю ее за всегдаш нее доброе отношение ко мне, — и это был пе комплимент с моей стороны, а чистая правда, — и поцеловал ее р у к у .— П рощ айте, — сказала она мне сквозь слезы . — М н е вас очень ж ал ко. Е сл и  вам когда-нибудь понадобятся деньги или письмо написать ком у-нибудь, п ож ал уй ста, обращ айтесь ко м н е... В ы  меня извините, если я  когда-нибудь была с вами р езк а...— Н апротив, вы были ко мне всегда очень добры ...М ы  поцеловались. Слезы  текли по ее л и ц у, — а за двагода моей ж и зни в ее доме я  не видал ее пл ачущ ей .Возвративш ись в столовую , я  простился со всеми родственниками и гостями Я сн ой  П ол ян ы . С т а р у ш к а  М ар и я  Н иколаевн а, сестра Л ь в а Н иколаевича, м он ахи н я, у т еш ала меня: «М ож ет, маниф ест какой вы йдет...» С опровож даемы й самы ми добрыми пож елан и ям и всех собр авш и хся , я  спустился по лестнице вниз и, зайдя в приемную  к о ж и давш им  меня моим провож аты м , объявил им:—  Н у , господа, я  к ваш им  усл угам !О ни последовали за мной, и я  видел, к ак  неловко им было проходить через толпу тесн ивш ихся в передней сем ейны х и друзей Т ол сты х, провож авш и х м ен я, и  к ак спеш или они, ни с кем не поздоровавш ись, выйти и сесть в эки п аж . З а  ними вы ш ел и я , а за мной все собравш иеся, в том числе и Л ев  Н иколаевич с Соф ьей А н дреевн ой. Я  у сел ся  в коляску рядом с помощ ником исправн ика. С н я в ш ап к у, я  поклонился всем , провож авш им  менял и крикн ул:
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— П рощ айтеі— Н е  прощ айте, а до свидания! — послы ш ались голоса.Л о ш ад и  тронулись. Б убен цы  зазвенели. М и н у т а, — и яснополянский дом исчез за чащ ей деревьев.
IIТ рой ка добры х исправниковы х лош адей быстро мчала п а с по неровной дороге. М ы  почти не разговаривали. П р и ехав п а станцию  Я се н к и , помощ ник исправника поехал в Т у л у , а меня посадили на крестьянскую  телегу, со мною рядом сел страж н ик (которому пристав предварительно что-то сказал тихим  голосом ), и мы втроем — ям щ ик, страж н и к и я , — поехали в К р ап и вн у, за двадцать восемь верст.Н очь была осенняя, ненастная. Н а  облачном небе не было видно ни м есяца, ни звезд. Н ак рапы вал  мелкий дож дь. С траж н и к был недоволен неож иданной и далекой командировкой и, не стесняясь наш им  присутствием, громко ругал пристава и начальство. У  меня в голове бродили какие-то обрывки мы слей. Сидеть было неудобно, м еш ала страж никова винтовка, телега тряслась по неровной дороге. О крестностей почти не было видно, но настроение было умиленно торжественное.У ж е  почти рассвело, когда мы приехали в К рап и вн у. П ередо мной замелькали знакомы е улицы  и здания. Город спал. Вот показалось и массивное, мрачное здание полицейского управл ен ия, — большой каменны й дом серо-ж елтого цвета. У  дверей деж урил страж н ик. Немного погодя к нам  вы ш ел заспанны й сторож.— В от, проводи этого господина в ремингтонную , — ск азал  страж ник.Сторож  повел меня через все комнаты  в заднюю, небольш ую  кам орку, где посреди небольш ого стола стоял ремингтон. О глядев свое новое пом ещ ение, я сел на стул.Сторож  уш ел , но минуту спустя опять вернулся.— В ы  что ж е , у  нас на м аш ине писать будете? — спросил он меня.— Н ет , я  арестованны й, — отвечал я.— Арестованны й! — протянул он с удивлением и уш ел в свою ком нату.— В ы  огонь-то потуш ите, — ещ е раз подойдя к  моей двери, сказал он заспанны м  голосом.
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Я  потуш ил огонь и начал, как было м ож но, без больш ого комфорта, уклады ваться на покой.Ч асов  около девяти начали собираться чиновники на занятия, и началась обы чная ж изнь канцелярского бюрократического учреж ден и я. Н е  зная, что я  н а х о ж у сь  в этой комнате, сл уж ащ и е иногда отворяли ко мне дверь, но, увидав незнакомого человека с багаж ом  и теплой одеждой, с недоумением глядя на меня, удалялись.В се часы , пока продолж ались занятия, я  просидел один. Н и ком у я не был н у ж ен , и никто не сказал мне пи одного слова. К ончились занятия, чиновники разош лись, в соседних ком натах стало тихо.В  ш есть часов вечера ударили ко всенощ ной (был к а нун П р ео б р аж ен ья ). Торж ественно и уныло загудели колокола в ш ести городских ц ерк вах. Я  смотрел в открытое окно, в которое видна была зеленая кры ш а какого-то дома и слы ш ны  голоса детей, игравш их на дворе, и сл уш ал  звуки благовеста. С  детских лет, когда я наивно и просто о глубокой верой молился под эти торжественны е звуки всем огущ ем у и всевидящ ем у богу, который — я верил — слы ш ит и видит и м еня, м алы ш а, с своих бесконечны х небесн ы х вы сот,— с детских лет звуки благовеста всегда будили во мне торжественное и вместе с тем грустное и какое-то мечтательное настроение. К а к  будто душ а улетала куда-то ввы сь, откуда ничтож ны м и казались все земные горести и радости.И  теперь под эти уны лы е, торжественны е звуки, заперты й на клю ч, глядя в окно на зеленую  кр ы ш у и игравш и х  детей, — я впервы е не только сознал ум ом , но и почувствовал всю тяж есть постигш ей меня утраты . Д в а  года прож ил я в близком общ ении с величайш им мудрецом мира и моим учителем , которому я  считал себя обязанны м своим нравственным возрождением; на моих гл азах происходила его творческая ж и зн ь; я читал его великие творения тотчас ж е , как они вы ходили из-под его пера; мне доступна была вся его обш ирная и разнообразная переписка со всем миром. О н был н у ж е н  мне, как учитель и руководитель, я  был н у ж ен  ем у, — я знал это, — к ак  усердны й и  преданны й пом ощ ник. У  м еня не было другого практического дела, как помощ ь ем у. Со всеми обитателями я снополянского дома у  м еня были прекрасны е отнош ения, и вот вдруг какая-то ч у ж д а я  сила вы хваты вает м еня оттуда, где я  был н у ж ен  и где мне было хорош о, и тащ ит м еня туда, где я  ником у не н у ж ен  и где я  буду страдать
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от тяж ести  р азл уки с близкими лю дьм и... Зачем  все это? К о м у  я  меш ал в Я сн о й  П оляне? К о м у  я  сделал столько зл а , что он лиш ил м еня всего, чем я  ж и л : радости общ ения с самы м дорогим человеком, радости помощ и ем у, в которую  я вклады вал всю свою д у ш у , потому что верил, что этот дорогой мне старик подобно древним избранник а м , ведет все человечество к познанию  боголюбви и к сл уж ен и ю  ему делом и истиною ?..— Н икого я  не винил в постигш ем меня горе и ни на кого не злобился; но было нестерпимо больно...Вечерело. Солнечны е лучи потеряли у ж е  свою яркость. Н ебо темнело.Ч а со в  в восемь меня позвали к пом ощ нику исправн и к а . О н  сидел в большой комнате за больш им, покрытым зелены м сукн ом , столом.— Здравствуйте. Н у , как вы ?.. Я , знаете, реш ил вас в тю рьму перевести. Т ам  вам будет все-таки л у ч ш е ... А  у  н ас, знаете, д аж е горячей пищ и не полагается. Вот, распиш итесь в получении восьми копеек кормовы х.— К огда ж е  вы меня отправите?— А  вот сейчас.Я  простился с этим добродуш ны м человеком и в сопровож дении д в ух городовых вы ш ел из полиции и пош ел в тю рьм у.Торговцы  у  лавок и встречные прохож ие с любопытством , см еш анны м  с удивлением и некоторы м испугом , смотрели на незнакомого человека, ш агавш его м еж д у д в ух городовых с тяж елы м  чемоданом в р у к а х . Вероятно, они представляли себе меня отчаянны м злодеем, наделавш им лю дям много бед и, наконец, пойманны м и препровож даемым туда, где и следует держ ать таки х, к ак  о н ...В о т  показалась и тюрьма, небольш ое каменное здание с реш етчаты ми окнам и, обнесенное вы соким забором.. П ред стоящ ее мне сиденье не см ущ ало м ен я. Я  у ж е  высидел в этой самой тюрьме два .месяца за два года перед этим, и эти два месяца тюремной ж и з н и  не оставили во мне тяжелого воспом инания. Н а  основании этого опыта я был уверен, что мне и теперь не будет худо в крапивенской тюрьме.М ы  позвонили у ворот. Н ам  отпер незнакомы й, не бывш и й  при мне надзиратель, и мы вступили на знакомы й мне тюремны й двор, который я столько раз исходил от стены  до стены  во время прогулок; поднялись п а крыльцо
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и взош ли в м аленькую  кам орку, где пом ещ алась контора. Со старш им надзирателем мы встретились как знакомы е.О н осмотрел мои вещ и и повел меня в назначенную  мие кам еру.В  тот раз я сидел н аверху; высокое окно моей камеры  вы ходило на окраины  города; была видна река и какой-то домик; слы ш ны  были веселые крики ребятиш ек, катавш и хся  по л ьду, виден был по вечерам огонь в домике. Ч а сто вечерами, открыв ф орточку, я  подолгу смотрел на звездное небо и на огопь в этом домике и дум ал: какое миросозерцание у  тех лю дей, которые ж и вут в н ем ?.. Т е перь мне отвели кам еру в п п зу, окно ее выходило прямо на тюремный двор, и , кроме двора и надворны х построек, ничего не было видно.В  камере было сравнительно чисто, насколько может быть чисто в тюрьме; па деревянной кровати леж ал толстый круглы й тю ф як, свеж енабиты й сеном; в угл у  стояла свеж епросм олепная п ар аш а. Б ольш е никакой мебели не было.П ростивш ись с добродуш ны м надзирателем, объяснивш им мне весь распорядок тюрьмы, я , признаю сь, с приятным чувством ул егся  на мягком сеннике, отды хая душ ой и телом от всего пережитого и перенесенного.Н а  этот раз мне приш лось пробыть в крапивенской тюрьме только три дня. От этих трех дней не осталось в памяти ни одного тяжелого воспоминания. О тнош ение ко мне всей тюремной администрации все время было самое хорош ее. И ногда, во время утренней или вечерней поверки, вместе с надзирателями заходил в мою кам еру деж уривш ий в тюрьме страж н и к, знакомы й мпе по четы рехдневному моему пребы ванию на становой квартире во время первого ареста или ж е по Я сн ой  П ол ян е, куда одно время страж ники приглаш ены  были граф иней. В се  они с самы м искренним сож алением  относились к постигш ему меня несчастью .Н а  третий день моего сиденья, 8 августа, часов в десять вечера, когда я у ж е  л еж ал  в постели и засы пал, меня разбудил звук открываемого замка моей камеры . Я  откры л глаза и пристально смотрел на дверь, недоум евая, ком у я  мог понадобиться в такой поздний, по тю ремному обиходу, ч ас . Д верь отворилась, и ко мне вош ел старш ий надзиратель со связкой клю чей в р у к а х  и сказал мне:— И дите к н ачальнику в кварти ру.
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— Ч т о  такое случилось?— П ом ощ н и к исправника приехал , какую -то бум агу вам объявить.— Л  что, не знаете?— Н о знаю . Н е  то освободить хотят, не то отправить.В  квартире начальника тюрьмы меня действительноож идал помощ ник исправника с бумагой. О н  объявил мне, что приш ло разреш ение от губернатора ехать мне в ссы лк у  пе этапом, а па свой счет, о чем просил Л ев Н иколаевич; и второе, что три лица просили о свидании со мной: А л е к сан дра Л ь в ов н а, Д у ш а н  Петрович и М ари я А л ек сан д ровна Ш м и д т. В сем  этим лицам , как сообщ ил мне помощ н и к исп равп и ка, было разреш ено свидание со мной не в крапивен ской тюрьме, а в Я сн ой  П ол ян е, то есть мне разреш алось для свидания с ними заехать в Я сн у ю  П о л я н у .Н у ж н о  ли говорить, что после такого известия я не спал всю ночь от радостного волнения. Я  воображ ал, что весь завтраш ний день мне будет возможно пробыть в Я с ной П о л ян е, привести в порядок оставленные на произвол судьбы  дела (что меня очень беспокоило) и, никуда не сп еш а и не торопясь, провести с близкими мне людьми несколько часов. Утром  я  отправил Л ь в у  Н иколаевичу телеграм м у:«Сегодня заеду повидаться».П оловина ш естого раздался обычный утренний звонок. Я  встал, собрал свои вещ и и стал дож идаться. Ж д ал  сначала терпеливо, но когда прош ел час, за ним — другой, третий, нетерпение мое все возрастало с каж дой минутой. В едь к а ж д а я  м инута, проведенная мною здесь, отнимает врем я у дорогого свиданья! Т а к  мне казалось. Только в десятом ч асу  вошел ко мне старш ий надзиратель и пригласил со всеми вещ ами в контору. В  конторе с четверть ч аса  провел я в ож идании стр аж н и ка, который долж еп был меня сопровож дать.Н ак он ец  явился и страж н ик, а меня все не отпускали. В  нетерпении я у ж е пѳ сидел, а ходил по комнате.Т олько около десяти часов кончилось мое ож идание. В  сопровож дении страж н ика я  вы ш ел за ворота тюрьмы и направил ся в полицейское управление. Д ень был ж ар к и й . В  теплой одеж де, я с усилием тащ ил свой тяж елы й чемо- д а п , стараясь пе задерж ивать страж н ика слиш ком  медленны м ш агом . В д р уг, чего я никак не ож идал, этот челов ек , па лице которого но вы раж алось никакой особепной292



симпатии ко мне, поравнялся со мной и предлож ил мне:— Д авай те-ка я п о н есу ... В а м , я в и ш у, тяж елен ько.Н а  лице его вы раж ал ась такая добродуш ная у сл у ж л и вость, что я не мог отказаться. П рош ли несколько ули ц. Я  видел, что он обливался потом и у ж е  с усилием  нес мои вещ и, и предлож ил:— Т еперь давайте я сам понесу.— Н ичего, я  донесу. Только как станем подходить к полицейскому правлению , тут вы у меня возьмите: п ам  не велят...Вот я  опять в полиции. П о  случаю  воскресного дня народу больше обыкновенного. Н есколько урядников чего- то ожидаю т в передней. Снова встречаю сь с добродуш ны м помощ ником исправника и снова ж д у , сн ачала терпеливо. Н о вот проходит полчаса, час и еще ч ас . Точно кровь мою вы сасы ваю т по капле. Проходит мимо секретарь.— К огда ж е вы меня отпустите?— Сей час, сей ч ас...— Е сл и  бы вы зиали, как мне дорога теперь к аж д ая  м инута, вы бы так меня не задерж ивали...— С ей час, сей ч ас...В ы ходят столоначальники и писцы , добродуш ію  и с участием  со мной разговариваю т.— Ч т о , приходится прогуляться в северны е губернии?— Д а , приходится.— У  меня один знакомы й побы вал в Сибири, так ему так там понравилось, что он там совсем остался, — ободрял меня мой словоохотливы й собеседник.—  Н у  вот, дай бог, чтобы и мне понравилось в Ч ор - ды иском уезде, — говорю я , — он ведь на границе Сибири.—  Д а , да. Н е  хотите ли , я  вам подарю карту Р осси и , у меня есть.К ар та эта и сейчас у  меня и сильно потрепалась от частого употребления ее ссы льны ми.Н ак он ец  около ч асу  дня бум ага н ап и сан а, пакет запечатан , урядн ик, который будет сопровож дать м еня, н алицо, нанят ям щ ик, который повезет меня, в сопровож дении урядпика, — увы ! — не в Я сн у ю  П о л я н у , а на становую  квартиру! Таково было распоряж ение помощ ника и справн ика.Т рон ул и сь. П а р а  ж а л к и х , худ ы х кляч медленно та- пцітся по узкой и пы льцой проселочной дороге. У р я д п и к
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едет сзади верхом . Солнце печет невы носимо. Едем  ч уть  не ш агом , а ехать двадцать восемь верст. А х , поскорее бы!П о  сторонам ж елтеет спелая рож ь. П р о езж аем  деревню, д р у г у ю ...— М ного ли проехали? — спраш иваю  у ям щ и ка.— Д а  верст четы рнадцать будет...— А х , поскорее бы !..Солн ц е у ж е  было близко к зак ату, когда мы приехали н а становую  кварти ру, семь верст от Я сн ой  П ол ян ы . Н а с  встретили страж н и ки .— П р и става нет.— Где ж е он?— Н а  Я с е н к а х . Т уд а  поезж айте.Н е  м енее как через полчаса мы направились за четыре версты  на ж елезнодорож ную  станцию  Я се н к и , где по каким -то служ ебны м  делам был пристав. Я  ехал со страж н и ком  на д р ож к ах. М ною  начинало овладевать то состояние безнадеж ного отчаяния, когда человек видит круш ен ие дорогой, взлелеянной мечты и на все м ахает рукой .В от мы и на Я с е н к а х . Солнце садится. Я  раскланиваю сь с приставом , тем самы м, который вместе с пом ощ ником  исправника приезж ал объявить мне о высы лке.П ер ед  ним стоит человек высокого роста, крепкого сл ож ен и я, весь седой, — это урядник того участ к а , к которому принадлеж ит Я с н а я  П о л ян а. О п  будет сопровож дать меня в Я сн у ю  П о л ян у . П ри став дает ему инструкции:— Сви дан ия долж ны  быть в твоем присутствии, с к а ж ды м  лицом отдельно, с каж ды м  по десять м ин ут...— Н у , что так мало? — пораж ен н ы й, спраш иваю  я.— Н е  верите? Вот читайте.О н показал мне бум агу крапивенского полицейского уп р авл ен и я, в которой действительно было сказано, что свидания долж ны  происходить в присутствии урядника Сидорова, с каж ды м  лицом отдельно и продолж аться по более десяти минут.— Н у , по пятнадцати минут с каж ды м , — вдруг неож иданно для меня реш ил пристав, — и затем опять обратился к ур яд н и ку: — Е сл и  господин Г усев  вздумает н аверх пройти ко Л ь в у  Н и кол аеви чу, ты смотри не пускай его. А  пусть в наш ей полицейской комнате, внизу, где294



мы все паш п полицейские дела реш аем , там пусть и происходит свидание.П ристав был сердит па графиню  за то, что она не приглаш ала его к столу. П олицейской комнатой он назы вал приемную .— Т ы  один справиш ься пли дать тебе страж н ика?У р яд н и к  зам ялся:— Я .. .  не ручаю сь.— Н у , так возьми страж н и ка.— Н а  что вам страж н ика?П ристав не дал уряд н и ку ответить и с непопятной мне желчностью  и озлобленностью, глядя мне прямо в гл аза, сказал:— А  вот, может быть, Л ев Н иколаевич захочет с вами повидаться, а ему не дозволено, вот страж ник и пом ож ет...Я  с горьким упреком  посмотрел на этого человека, так развязно и самоуверенно предписы вавш его произвести н асилие над бесконечно дорогим мне человеком, но ничего не сказал.Ч ер ез несколько минут мы поехали. III
IIIБ ой кая урядникова лош адка быстро мчала н ас по зн акомой дороге. Я  сидел с урядником на д р ож к ах, — он впереди, я сзади; за н ам и, стараясь не отставать и погоняя свою лош аденку, ехал страж н и к. М елькали знакомы е поля п  л еса, которые, дум ал, у ж е  не у в и ж у  больш е. Вот и деревня Я сн а я  П о л ян а. Стоя у  дверей своих изб, знакомы е м уж и к и  и бабы со страхом и ж алостью  смотрели на м еня, сопровождаемого грозными спутн и к ам и ...Вот миновали два столба при входе в усадьбу, вот забелел впереди, за деревьями, тот дом, откуда меня силой взяли и куда я еду, чтобы еще раз — последний, увидать дорогих лю дей... Е щ е  несколько ш агов — и я услы ш ал откуда-то с дерева странны й крик: «П опка просит чаю ?!» Это забавник-попугай, посаж енны й на ветку, голосом, похож и м  на человеческий, вы раж ает свои ж ел ан и я, хотя его никто и не сл уш ает ... К раси вы й , умны й черны й пудель, мой часты й спутник в прогулк ах по лесам и полям, бросился мне навстречу.
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У  дверей яснополянского дома стоит старуш ка М ария Н и к ол аев н а, сестра Л ьва Н и кол аеви ча. Я  п од хож у к ней, целую  ее р у к у .— Ч т о , совсем?— Н е т , только на три четверти часа.Я  не хотел, чтобы была приведена в исполнение угроза пристава произвести насилие над Л ьвом  Н иколаевичем , если он захочет со мной проститься. И  потому, войдя в передню ю , сейчас ж е поспеш ил передать Д у ш а н у  П етров и ч у, которы й попался мне навстречу, услови я свидания и прош ел в прием ную  ком нату — ту сам ую , которая и была назн ачен а приставом. У р я д н и к  прош ел со мной вместе и сел против меня на стул. Стр аж н и к остался у  ворот дома.П ервое свидание было с А л ексан д рой Львовной. С ви данью  этому я  был тем более рад, что с А лександрой Л ьвовной мне не приш лось проститься в тот вечер, когда я был арестован. В  четверть часа мы не успели поговорить о всем , что н уж н о было и что хотелось. От А л ек сан дры Л ьвовны  я впервы е узн ал , что такое за край Ч ерды н - ский уезд, в какое-то неизвестное мне место которого я буд у водворен человеком, которому 15 ию ля 1909 года было предоставлено право распорядиться моим местож ительством, для избавления меня от ж елан ия вести «револю ционную  пропаганду» и распространять запрещ енны е книги.— М ы  вам из словаря вы писалп все про Ч ерды н ь. В  ю ж н ой части ничего, а вот в северо-восточной плохо; на карте в этой части одни черточки...П осл е А л ексан д ры  Львовны  я виделся с М арией А л е к сандровной Ш м идт и Д уш ан ом  Петровичем М аковицким . В ся к и й , побы вавш ий за реш еткой, знает всю стеснительность этих н атянуты х свиданий, в присутствии посторонн и х , ч у ж и х , большею частью  холодны х и враж дебны х лю дей, с лю дьми, которым хотелось бы раскры ть всю свою д у ш у , забыв про часы  и про все на свете. Н о  все ж е , хотя и при стеснительны х усл ови ях, разговор с близкими, вы сокоув аж аем ы м и  и горячо любимы ми мною людьми настроил м ен я бодро и возвы ш енно. Это настроение ещ е более у си лилось во мне, когда, по прош ествии трех четвертей ч аса , окончив свиданья, я , вы йдя в передню ю , застал в ней всех ж и в ш и х тогда в яснополянском  доме: и Л ь в а Н и кол аевича, и Соф ью  А н д реевн у, и доктора Д . В . Н ики ти н а, и М . А . М ак л ак ов у , и д р уги х. Я  ещ е раз — в последний
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раз — простился со всеми и вы ш ел на кры льцо. П роходя мимо Л ьва Н и кол аеви ча, я  тихонько ш еп н ул  ем у: « П о р о ху у  меня ещ е хватает». Он кивнул головой в знак того, что понял м еня. Н а  гл азах его были слезы . М ы  поцеловались — в последний раз в ж и зн и ... Н о тогда я  не дум ал , что в и ж у его в последний раз.Я  саж усь  опять сзади на дрож ки, уряд н и к спереди, страж ник за нами. М ы  готовы тронуться, но н ас останавливает громкий голос М . А . М аклаковой:— Господа! одну минуточку: исторический момент.У р я д н и к  останавливает лош адь. С  одного местаМ . А . М акл ак ова, с другого — А л ексан д ра Л ьвовн а щ ел каю т аппаратам и.— Готово!М ы  трогаемся. Я  снимаю  ш а п к у  и с непокры той головой в последний раз гл я ж у  на дорогие л и ца. Вот обогнули угол дома, лош адь побеж ала ры сцой, и яснополянский дом скры лся за деревьями. *Ч ер ез два дня в «Р у сск и х  ведом остях», со слов М . А . М аклаковой, было сообщено о моем прощ альном приезде в Я сн ую  П о л ян у следую щ ее:«После ареста H . Н . Г усева семья Л ь в а  Н иколаевича ходатайствовала перед тульским губернатором о разреш ении Г у се в у  отправиться в ссы л ку не по этапу, а на собственный счет. Это было разреш ено. Одновременно члены семьи Л ьва Н иколаевича просили о разреш ении свидания с арестованным. Н а  свидание с Гусевы м  доукжны были поехать дочь Л ьва Н икол аевича, А л ексан д ра Л ьвовн а, г-ж а Ш м идт и домаш ний доктор. Н а  это ходатайство такж е последовало согласие, и названны е лица приготовились ехать для свидания в К р ап и в п у. В ск оре, однако, приш ла телеграм ма от H . Н . Г у се в а , из которой было ясн о, что ему лично разреш ено приехать в Я сн у ю  П о л ян у  для свидания и , может быть, приведения дел в порядок. Л ев  Н и к ол аевич, надеясь увидеть своего секретаря, был чрезвы чайно рад. H . Н . Г усева действительно привели в сопровож дении урядника и страж н и ка, но, согласно предписания, Г у се в у  предоставили возможность свидеться лиш ь с теми лицам и, которые были упом януты  в прош ении, поданном губерн атору. Свидание было дано упом януты м  вы ш е трем лнцам , каж д ом у в отдельности, по пятнадцать минут. К огда ж е Л ев Н иколаевич встретил Г усев а в коридоре, он мог только его поцеловать, всякие разговоры  были невозм ож ны . В се это вместе с арестом сильно подействовало на Л ь в а  Н и к ол ае297



в и ч а. П оследн ее врем я Л ев Н иколаевич чувствовал себя очень хорош о, гораздо л учш е, чем  в прош лом году, много работал, гу л ял , ездил верхом и т. д. Т еперь Л ев  Н и к ол аевич сильно расстроен , плачет и чувствует себя подавленны м  мы слью , что близкие ем у люди страдаю т из-за пего» 3.
IVМ ы  у ж е  подъ езж али к кон цу березовой аллеи, веду-1 щ ей  от яснополянского дома ко въезду в усадьбу, когда н ам  встретились два неизвестны х мне господина, которые поклонились мне. М ы  вступили в разговор. О казалось, что это были посетители, приш едш ие ко Л ь в у  Н икол аевичу. Л е в  Н и к ол аев и ч , рассказы вали они мне, сообщ ил им о м оей вы сы лке и ск азал , что беседовать с ними теперь он пе в состоянии. О н и вы разили сочувствие моем у полож ен ию , я  поблагодарил и х , и мы расстались.М иновав кам енны е столбы, мы повернули налево, сп у стились к реке, переехали мостик и поехали по Т ул ьском у ш оссе. Зн аком ы е, родные м еста!.. М ного раз ш агал  я по этом у ш оссе во время уединенны х прогулок и не один раз сопровож дал Л ь в а  Н иколаевича в его прогулках.Е х а л и  бы стро. Н а  душ е было так хорош о, как редко бы вало в ж и зн и . Г о р ячая и сильная любовь ко мне вы сок о ув аж а е м ы х  и лю бимы х мною людей — любовь, которую я  припи сы вал, конечно, не себе лично, а своему полож ен ию , вы звала во мне возвыш енное настроение и бесстраш ие перед ж изнью  и смертью. Я  был готов не только в ссы л к у  или тю рьм у, но и на смерть. Е сл и  бы мне объявили, что меня повезут на Ледовиты й океан и бросят там зам ерзать и ум ирать с голоду, ни один м ускул  не дрогнул бы на моем лице.Б ы стро проехали мы пятнадцать верст, составляю щ ие расстояние от Я сн ой  П оляны  до Т ул ы , разговаривая са мы м друж елю бны м  образом. М иновав монасты рь, огромное здание винной монополии и тю рьму, мы въехали на ск у п о  освещ енны е окраины  города, а вслед затем и па залиты е электричеством главные улицы  и остановились у  вы сокого дома полицейского управления.
VМ ы  поднялись на лестницу, повернули направо и вош л и  в просторную  ком н ату, тускло освещ енную  двумя вися чи м и  лам пам и . Н а  некотором расстоянии д р уг от друга
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стояло несколько больш их письменны х столов. Б ы л о  около десяти часов вечера. Ч и н овн ики, покончпв свои зан ятия, одевались и уходили.У р я д н и к  сдал меня деж урном у чиновнику под расп и ск у , простился со мной и у ехал .— К уд а ж е нам вас девать? — в недоум ении обратился ко мне деж урны й. — У  нас в пом ещ ениях для арестованны х ремонт.— К уд а хотите, туда и девайте, Я  в ваш ей  в л а с т и ,— отвечал я .П рочитав ещ е раз бум агу обо м не, чиновник вскинул на меня глазами.— В а ш а  как ф ам илия?— Г усев.— В ы  секретарь граф а Толстого? Это об вас сегодня писали в газетах?— Вероятно.К а к  только не успевш ие разойтись чиновники усл ы хал и , что я — секретарь Толстого, ссы лаемы й на север, все они, у ж е  совсем одетые, обступили меня и начали расспраш ивать о Л ьве Н иколаевиче, о его здоровье, о том, действительно ли он не ест м яса и как это м ож но не есть м яса и проч.— А  правда, говорят, он в бога не верует? — спросил один, совсем ещ е молодой. — Я  дум аю , врут, — добавил он.— В р у т , — подтвердил я  и начал толковать о том, в к акого бога и как верит Л ев Н иколаевич.В др уг резкий, неприятны й звук: дринь-дринь-дринь- дрииь-дринь!.. — прервал мои объяснения. Д е ж у р н ы й  подскочил к телефону и подставил у х о .И з его коротких и почтительны х ответов я  понял, что он говорит с кем-то вы сш им себя. Разговор ш ел о недавнем пож аре.— Больш е н и каки х распоряж ен ий не будет? — спр осил в заклю чение разговора деж урны й и  на отрицательны й, по-видимому, ответ сообщ ил со своей стороны:. — А  вот, господин полицмейстер, сегодня в газетах было, арестован секретарь граф а Толстого, так теперь его привезли...Н а  это оп получил какой-то короткий ответ, и разговор прекратился.М и н ут через пять приехал  полицмейстер. Это был нестарый. ещ е человек, высокого роста, с бледны м, нездорового цвета лицом. Н е  знаю , с. какой целью он спросил м еня:
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—  З а  что вас вы сы лаю т?Я  ск азал , что «за револю ционную  пропаганду и распространение недозволенны х кн иг», как сказано в постановлении м инистра.— Ч то  ж е , вы  признаете себя виновны м? — как-то насм еш ливо спросил полицмейстер.М н е было интересно узн ать, почем у он спраш ивает у  м ен я это, и я , в свою очередь, задал ем у вопрос:— В  качестве кого вы спраш иваете меня об этом?Н е  зн аю , что оскорбительного наш ел для себя полицм ейстер в àTOM вопросе, только он закричал на всю ком- п а т у :—  П ри зн аете вы себя виновны м???Р азговари вать с этим исступленны м человеком мне небыло н икакой охоты , и я молчал. П одож дав м ин уту, полицм ейстер опять закричал:—  П р и л и п ... язы к к  гортани!.. А  когда не надо было, он м олол!.. Отведите его во вторую часть, там есть подходящ ие для т ак и х, как он !.. Обы скать его!..Н ескол ько городовы х бросилось меня обы скивать, чуть не сбив с ног.М ен я  обы скали с ног до головы (какая цель этого обыск а — я  не мог понять. Н еу ж ел и  человек, который знает, что его везут в полицейское управление, может быть н астолько наивен, чтобы иметь при себе что-нибудь компром ет и р у ю щ ее), отобрали все вещ и и деньги и с городовым отправили в 2-ю часть.С  полчаса мы ш ли по замираю щ им у ж е  улицам  и након ец  приш ли к угрю м ом у, больш ому зданию , в котором я  долж ен  был провести эту ночь.Городовой сдал меня под расп и ску помощ нику пристава. П ом ощ н и к пристава несколько секунд недоум евал, что ем у со мной делать, но затем, на что-то реш ивш ись, повел с собой по коридору и, пройдя несколько ш агов, лю безно отворил передо мной двери арестантской. В  ней было соверш енно темно. Я  ступил два ш ага и остановился в нереш ительности. Я  не видел ничего, куда бы можно было сесть или лечь.— Ч т о  ж е здесь у  вас есть?—  А  вот налево н ар ы ...Отобрав от м спя ш а п к у  (чтобы я пе убеж ал ) и пояс (чтобы не п о в еси л ся ), помощ ник пристава удалился, заперев меня на зам ок. Я  чувствовал себя соверш енно р азбитым и от всех переж иты х душ евн ы х волнений, и от
300



ш естидесяти почти верст на л ош ад ях, сделанны х мною  в тот день, и от бессонной ночи, и от того, что во весь день во рту у  меня не было ни крош ки (Соф ья А н д р еевна предлож ила мне обед, но я  не мог е ст ь ). П одл ож и в под голову пальто, я растян улся на голых н ар ах и бл аж ен ствовал. И  ноги и нервы , казалось, вы тягивались, вы прям лялись и принимали свойственное пм полож ение.У тром  я проснулся со светом, встал и начал осм атривать свое ночное помещ ение. Это была небольш ая кам орк а , безо всякой вентиляции, с больш им, необыкновенно грязны м реш етчаты м окном, вы ходивш им на двор. В  окно были видны сложенны е кучи дров, п ож арн ая бочка, телефонный столб, церковны й купол и клочок синего неба. В се  стены были покрыты надписям и. М не особенно запом нились две: «Четверты й день си ж у  бес вино. П етр Гвоздев» и другая: «Здесь сидели два товарищ а, по у к а з у , по приказу  в тюрьму по второму р азу , на три м есяца ср азу . И в а п  Спиридонов и Сем ен Зубарев».В  двери было проделано небольшое круглое отверстие, вы ходивш ее в коридор. В  него видно было окно, а у  окна стол, за которым сидело двое городовых.У тр ом  в холодную  быстрым ш агом вбеж ал сторож  и крикн ул мне:— Г у сев , идите, полицмейстер вас требует. Скорей!Я  надел пальто (неловко было идти в рубаш ке без пояса) и вы ш ел.О казалось, что это приехала ко мне на свидание А л е к сандра Л ьвовна и привезла мои вещ и. Свидание происходило в присутствии полицмейстера. К ром е А лексан дры  Л ьвовны , хотела приехать такж е В . М . Ф еокритова, но ей не разреш или.От А лексан дры  Львовны  я узн ал , что Л ев Н иколаевич н аписал статью о моем аресте, которую М . А . М аклакова повезла в «Русские ведомости». (Статья вта появилась 11 августа под заглавием «Заявление об аресте Г у сев а» 4.) Я  попросил А л ек сан д р у Л ьвовн у написать о моем аресте моей матери и обещ ался дать телеграмму о том, куда меня назначат.П о  окончании свидания меня отвели в ту  ж е  к ам ер у.Ч а со в  около двенадцати меня отперли, отдали мне ш ап к у и пояс и повели в сы скное отделение. Т а м  м еня сняли в трех видах: прям о, в профиль и во весь рост в пальто, измерили рост, и , кроме того, один из сл у ж а щ и х  с неприятны ми, бегаю щ ими глазам и проделал отврати-
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телы іей ш ую  операцию  с моими пальцам и: разведя на небольш ом  четы рехугольном  к уск е дерева большое количество т у ш и , он брал мои пальцы  и крепко надавливал и х  па туш ь; затем подклады вал листы  белой бумаги с печатны м и заголовками и подписями и надавливал па определенны е места концы м оих вы м азанны х в туш ь пал ьц ев . Н а  бум аге получались точные оттиски всех л и ний на кон цах пальцев. О ттиски эти были сделаны  в неск ол ьк и х экзем пл яр ах с той целью , чтобы, если я убегу и буд у ж ить пе под своим именем, по оттискам можно было узн ать , что человек с этими линиями на концах пальц ев — не кто иной, как государственны й преступник H . Н . Г у се в . Это искусство названо греческим словом, что-то вроде «дактилометрия», как проставлено в печатн ы х заголовках листов, на которы х это делается.К о гд а все эти операции были окончены, меня опять повели в полицию , где, отобрав, к ак и раньш е, пояс и ш а п к у , заперли в ту ж е к а т а л а ж к у . В згл ян ув на нары , я зам етил, что на н их леж ит какой-то человек. Подойдя побл и ж е, я  увидал, что это был молодой малы й, по всей вероятности, какой-нибудь мастеровой. О н  спал; из его р а скры того рта сильно пахло водкой. Я  чувствовал усталость и , подостлав под голову пальто, лег на заднем конце н ар. Соседство спавш его крепким сном подгулявш его мастерового не было мне неприятно. Ч а с а  через два он просн улся. Разговоривш ись с н им , я узн ал , что он портной, прож ил лето в деревне, приехал  на зиму на преж нее место и вот — загул ял  и попал в часть. Е го  скоро вы пустили.С м ер кал ось. В  помере моей гостиницы становилось все темнее. В  коридоре заж гли л ам п у. Сп ать  было еще рано. Я  ходил по темной компате из угла в угол. Н епривы чная обстановка м еш ала сосредоточиться, и в голове не было определенны х мы слей. П о соседству слы ш ались громкие, то сц ор ящ и е, то ум оляю щ ие пьяны е и трезвые голоса, стук  затворяем ы х дверей и звон запираем ы х замков, резкие, грубы е, властны е голоса городовы х, чей-то плач, стон, к р и к ... В се  это действовало подавляю щ е.Я  у ж е  собрался лечь спать, как вдруг защ елкал замок м оей темницы , дверь отворилась, и городовой, отдавая мне пояс и ш а п к у , велел собраться со всеми вещ ами и идти в кан ц ел ярию .П ервое приятное ощ ущ ен ие, которое я испы тал, войдя 
в кан ц ел ярию , было то, что в этой комнате светло.М н е отдали отобранные у  меня в полицейском управ-
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лении деньги и вещ и и ск азали , что сейчас отправят. П о - 
іМо іц н и к  пристава любезно предлож ил мне стакан  чаю , от которого я  не отказался. Здесь ж е  стоял мой спутн и к в далеком путеш ествии: вы сокий плечисты й городовой с седеющ ими у сам и  и приятны м вы раж ением  смуглого л и ца.Ч ер ез несколько минут мы с добродуш ны м городовы м, неся в р у к а х  мои вещ и, спустились по лестнице, вы ш ли на кры льцо, сели на извозчика и поехали на вокзал. Я  с наслаж дением  вды хал в себя свеж ий ночной воздух после духоты  арестантской.Н а  вокзале взяли билеты до П ер м и , сели в вагон третьего кл асса и поехали в М оск в у . Д о  П ерм и  ехали четверо суток через Я рославл ь, Вологду и В я т к у .М ой спутник оказался очень словоохотливы м и добродуш ны м человеком. Е го  присутствие не стесняло меня нисколько. М ы  с ним вели длинные разговоры на разны е житейские темы. Н а  стан ц иях он ходил за кипятком  и за провизией.В  П ерм и сели на пароход и ехали до Ч ерды н и полтора суток. Я  расспраш ивал пассаж иров о Ч ер ды н и , стараясь составить себе представление о том крае, в котором мне придется ж ить. Один из п ассаж и р ов, м аленький, ю ркий старичок, оказался черды нским мещ анином. Он знал из газет о высылке секретаря Толстого и, разговоривш ись со мной и узн ав, кто я , принялся ругать Толстого за его отрицание православной религии. Я  сл уш ал  его с т я ж елым сердцем и думал о том, сколько мне предстоит ещ е в ссылке таких неприятны х встреч с лю дьми, которые будут ненавидеть меня за мои убеж д ен ия, которы х я  не могу изменить.Ш естнадцатого августа приехали в Ч ерды н ь и, сойдя с парохода, на извозчике поднялись на гору, миновали несколько ули ц  и остановились у  полицейского уп р авл ен и я. М ой спутник сдал меня вместе с пакетом от тульского полицмейстера, на котором было написан о: «В  Ч ерды нскоѳ Полицейское управление. С  поднадзорны м Гусевы м » — Деж урн ом у чиновнику под р асп и ск у и простился со мной.Ч а с а  полтора я просидел в помещ ении для страж ников в ожидании реш ения вопроса о моем дальнейш ем  местожительстве тем соверш енно чуж и м  и неизвестны м человеком, который месяц тому назад, без моего ведома и согласи я, получил на это право. Ч а с а  через полтора мне было объявлено, что исправник назначил меня в село К о р еп и п о,
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за девяносто одну версту к северу от города. «Село хорош е е » , — прибавил передавш ий мне об этом страж н ик. Я  первы м долгом осведомился, ходит ли туда почта, и пол учи л  ответ, что ходит раз в неделю по понедельникам.Ч е р е з  двое суток, 18 августа, я был у ж е  в К орепи н е. Д ор огой  пораж ал а и восхищ ал а красота дикой и величественной северной природы — бесконечны х лесов, обрывисты х утесов, бы стры х п прозрачны х рек. Стояли ж ар к и е, солнечны е дни, в которые северная природа казалась еще прекрасн ее.Н а  предпоследней станции, в селе К и к у с , в двадцати в ер стах от К ор еп и н а, содерж атель земской станции, вы сок и й , плечисты й м у ж и к , поразил меня прямо на меня устрем ленны м  злы м, враж дебны м взглядом. Разговоривш и сь со стариком , его отцом, я понял причину его в р а ж дебности.— З а  что тебя сослали? — спросил старик.— З а  правд у, — отвечал я , не в си лах будучи придум ать другого ответа.— З а  правду, — недоверчиво и с удивлением протян ул  старик. И , помолчав немного, продолж ал: — И  что только ваш а братия, ссы льны е, какие дела делают. У  нас н а д н ях двоих — ж ен щ и н у с м уж чиной — зарезали...И  он р ассказал  мне подробности действительно страш ного преступления.П ерен очевав в К и к у се , часов в пять утра я  поехал дал ьш е. П ер еехав  на пароме К о л в у , стали приближ аться к К о р еп и н у.В от у ж е  показались поля с не сж атою  еще золотистой рож ью . Вот на горе убогое кладбищ е. Вот блеснул на солнце золотой крест церкви. О дна за другой стали п оказы ваться ж ал к и е, плохо построенные хи ж и н ы , в одной из которы х долж ен поселиться и я  и два года ж ить на ч у ж бине, в разлуке со всеми близкими.Я м щ и к  подвез меня к волостному правлению . Я  вош ел в него. К о  мне вы ш ел бородатый писарь, прочитал присл ан н ую  со мной бум агу и объяснил мне, что я останусь здесь в К орепине и свободен идти на все четыре стороны и делать, что хо чу .
Село Корепино 
Пермской губернии.
Январь 1911 г.



ПИСЬМА Л.н.ТОЛСТОГО 
К Н.Н.ГУСЕВУ

Одной из сам ы х больш их радостей для меня в ссы лке была переписка со Л ьвом  Н иколаевичем . Н е  только больш ой радостью было получать письма от него, но и мои письм а к нему имели для меня самое огромное значение. П и ш а  ему о сам ы х близких для меня предм етах, я не мог писать иначе, как с самой полной искренностью и правдивостью . Допустить хотя бы м алейш ую  неискренность в переписке с Львом  Н иколаевичем  было для меня невозм ож но. Т аки м  образом, переписка со Львом Н иколаевичем  была для меня самого лучш ей и строж айш ей проверкой себя, вернейш им путем сам осознания. Я  дум аю , что не я один, а многие и многие, как в письменны х, так и в личны х снош ен иях со Львом Н иколаевичем , испы тали то ж е  самое.Х о т я  в некоторы х письм ах Л ьва Н иколаевича ко мне много личного, я не считал себя вправе делать каки е- либо сокращ ения. К ром е примечаний, поясн яю щ их то, что м ож ет быть неизвестно читателю , я  позволил себе поделиться с читателями некоторыми мы слями, вы званными письмами Л ьва Н икол аевича.
Н. Г.

Корепино, 28 марта 1911 г.

1
1909 г., 27 августа, Ясная ПолянаС ей час только, нынче 27-го, вспомнил, что у ж е  дня два со времени получения ваш его последнего, — м ож но было писать вам , милый и дорогой Н иколай Н и кол аеви ч, а я п и ш у  только т е п е р ь 5. С казать  хочется так много и о305



духовн ом  и о м ирском , что не зн аеш ь, с чего начать. Н а ч н у  с м ирского. В  печати пош ум ели о ваш ей вы сы лке, и мне все сд ается, что вас вернут. М ож ет быть, оттого, что м не этого хочется . Х о ч е т ся  н икак не для себя — С а ш а  и В а р в а р а  М и хай л овн а работают бодро, усердн о, разум еется, не то, что вы,, но мне не н у ж н о , слава богу, той роскош и, к которой вы м еня приучили. Х о ч е т ся  для ваш ей матери, от которой было очень хорош ее письмо С а ш е , и для вас, для низш его ваш его сознания, которое не могу не прин им ать во вним ание. Стахович М . А . пиш ет, что надо непременно сделать в Д у м е  запрос о ваш ей вы сы лке, и что л уч ш е  всего сделает это М акл ак ов. Завтра они оба будут, и я  реш ил не просить об этом, но и не противиться, если они хотят это д е л а т ь 6. Я  намерен воспользоваться М а клаковы м  преим ущ ественно в том, чтобы побудить его выступить с проектом об едином налоге. Я  настраивал на это бы вш его у  н ас члена Д ум ы  Т ен и ш ева, но он мало восприим чив. П и ш и те о себе. Д ав н о, относительно, нет известий.О т А л ексан д р а через П а в л о в а 7 прекрасны е известия. Е го  везут в В ильно на суд . Ч ем  больш е люблю, тем больше бою сь за него. Зн аете ли вы про Засосова (Сергеенко пис а л )?  О н был у  н а с 8. О чень сильны й духовно человек. Е го  призы вали, осмотрели и, найдя по. слож ению  неподходящ и м , отпустили.К  Ч ер тк ов у я  поеду на дн ях, как только уедет сестра. Д ок л ад  мира Ш токгольм ски й меня просят прочесть в Б е р лин е. Я  просил Ш м и та прочесть его. О н не отвечал еш е. Ш к а р в а н  у ж е  п е р е в е л 9.П и се м , как всегда, получаю  много хорош и х о вас. М не многие пиш ут с любовью о вас, чГо мне очень радостно І0.С т ат ь я , вероятно, ваш а в « Р у сск и х  ведомостях» х о р о ш а, и ее у ж  б р а н я т 11. В ы , верно, будете писать в газеты. Я  не советовал бы. У ж  очень это унизительно для сл ова. Я  уверен , что у  вас много планов работ. И  вы так хорош о излагаете, и вам есть что. Н ап и ш и те об этом. М и лы й И ван  И ванович на это полезен. М ы  с ним затеваем из «Н а каж ды й  день» составить, упростив и х, книж ечки по копейке. Я  у ж е  сделал «Ию нь» 12.Работы  у  м еня больш е, чем сил. Н а  душ е очепь хо рош о. Л ю бл ю , как м огу, и тех, кого трудно, и тех, кого легко лю бить. В а с  легко. Зем лячка ваш а Гаги н а ш лет вам лю бовны й привет. • ' Л . Т . 13306



К а к  это характерно для Л ьва Н и кол аеви ча: «Статья хорош а, и ее у ж е  бранят». Н и когда Л ев Н икол аевич не считал популярность признаком зпачительности; н апротив, полагал, что истинно хорош ее и значительное часто бывает непонято и отвергаемо людьми. Д а ж е  его собственная слава казал ась ем у иногда дурны м признаком .П ом н ю , один раз он рассказы вал , что пап и сал  в своем дневнике что-то вроде того, что «все скверны я вещ и имеют большое распространение, в том числе и Л ев  Т олстой». В сякое ж е заискивание популярности, потворство су щ е ствую щ ем у общ ественному мнению , хотя бы и л ож н ом у, он всегда крайне порицал. Это была одна из характерн ейш их особенностей его мировоззрения.
2

1909 г., 8 сентября, Ясная ПолянаСпасибо, милый Н икол ай Н икол аевич, что пиш ете и подробно о себе и в телесном и в духовном отнош ении 14. Зн аю , что, п и ш учп  к лю бящ им лю дям, невольно скры ваеш ь всё для себя тяж елое, чтобы не огорчить и х — лю бящ и х. Т а к  делаете, наверно, и вы . Н о , как ни трудно вам, милый Н и кол ай  Н икол аевич, я  в минуты  слабости ж елаю  быть на ваш ем месте. Н о  это минуты  слабости, и знаю , что «всё в табе», к ак говорил Сю таев 15, и , слава богу, н ах о ж у  «в сабе» все, что мне н у ж н о . Зн аю , что и у  вас то, что «в сабе» н уж н о , близко, па виду, ничем не заслонено. В едь тем-то и велико (велико — дурное слово, да другого не найду) это сознание своего духовного начала и ж и зн ь во имя его, что оно до такой степени несоизмеримо со всем тем, что представляется бедствием, что одинаково ун ичтож ает, обращ ает в ничто сам ую  м аленькую  неприятность: зубную  боль и потерю лю бимы х лю дей, свободы, ж и зп и .Н у , да будет философствовать, р а сск а ж у  про себя, так ж е , как и вы, спасибо вам , делаете. Я  с С а ш е й , Д уш ан ом  и И льей Васильевичем  четвертый день у  Ч ер тковы х 16, и мне очень хорош о. Одно было тяж ело, это в М оскве и отчасти здесь особенное, неподобаю щ ее мне (соверш енно искренно говорю) почтение, восхваление. Это тяж ело потом у, что расчесы вает больную , заж и ваю щ ую  р ан у тщ еславия. А  то у ж  так хорош о. Т а к  много, не с к а ж у , меня лю бящ и х, но одно со мною лю бящ их людей.307



Я  занят был последнее время избранием и редактиро- ванием  мы слей Л аод зе п предисловием к нем у 17, и ещ е ответом П ол ьк е, которое Д у ш а н  назначил для ж урн ал а П о с- се, ио которое разрослось и стало совсем нецензурно 18.Сы тина я  усты дил, и оба «К руга» обещ ают скоро выпустить 1Э. Гл ав н ая  ж е работа и сам ая радостная, потому что непрестанно подвигается, и что дальш е, то радостнее, это та работа, которую советую всем и вам — это работа над собой. В  материале этой работы во мне нет недостатк а , ио и нет безнадежности переработать его.П и ш и те про ваш и отнош ения с людьми и про ваш и зан ятия. Н у , прощ айте. К а к  любил вас в присутствии, так ж е , если не больш е, люблю и в отсутствии.
8 сентября 1909 20. Л . Т о л с т о й .3

1909 г., 21 сентября, Ясная ПолянаС паси бо, милы й друг Н и кол ай  Н иколаевич, что пиш ете по очепь редко. П о  письм ам  ваш им в и ж у , что вы середка н аполовипку — не слиш ком тоскуете и не храбритесь перед н ам и, вы казы вая свое настроение л учш е, чем оно е с т ь 21. Я  все надею сь дожить до ваш его возврата, и пе продолж ением моей ж и зн и, а сокращ ением ваш ей ссы лки. У зн а л  всю эту отвратительную и глупую  клевету о вас — о проклам ации в бан ках варенья и т. п . 22. Х о т я т  сделать запрос в Д у м е. Что-то будет? Н а  это я не надею сь. Д а  и вообще не надею сь, а верю, что все к лучш ем у. М н е, по крайней м ере, все так.В чера только вернулись от Ч ер ткова. П ри  отъезде из М осквы  толпа чуть не задавила н ас. У  Ч ер ткова было мне очень, очень хорош о. Я  все трачу чернила и бум агу, хотя с больш ой экономией, но трачу. С  И ван ом  И вановичем издаем копеечны е кн иж ечки о религиях. В чера со мной по приезде из М осквы  была дурнота, такая ж е , как когда вы меня п о д н я л и 23. Т еперь чувствую  себя здоровым, но на душ е что-то новое, хорош ее, далекое от сансары  ж и зпи и очень радостное. С а ш а  очень хорош о работает с В арварой М ихайл овн ой, помогая мне.См отрите, п ож ал уй ста, п ож ал уй ста, пиш ите мне, что вам п у ж н о , и я могу сделать, если и пе м огу, то сделаю  для вас. П р ощ ай те, целую  вас.
Л е в  Т о л с т о й 24«308



4

1909 г., 20 октября, Ясная ПолянаВ сю  ны неш ню ю  ночь видел вас во сне, милый Н и к о лай Н иколаевич, и видел, что вам хорош о, что у  вас друзья, что вас ценят и что мы с вами хорош о поговорили. И  вот хочется, что и хотелось после ваш его последнего п и с ь м а 25, написать вам. П о ж а л у й ст а , продолж айте описы вать мне ваш е и внеш нее и внутреннее состояние. Я  тож е  буду хоть кратко делать о себе.Я  последнее время ничего пристально пе п и ш у. Б у д е т , довольно я  бумаги нам арал. Последнее время по разны м поводам, м еж ду прочим, для ф онограф а, в который меня 
з а ст а в и л и  говорить26, я , чтобы сказать что-нибудь путное и по другим поводам, перечел некоторые мои писания и, прямо ск а ж у , остался ими очень доволен. Ч и тал  их как новое, так и х забыл, и подум ал, что я , к аж ет ся , все ск азал, что мог и ум ел, и теперь все только повторение ст ар о го 27. А  дело есть, всегда есть внутренпее, п , слава богу, делается понемногу, чего и вам ж елаю  и надею сь, что и в ваш ей душ е делается. Н ап ри м ер, странно сказать, теперь, на 82-м году, я только понемногу отвыкаю от влиян и я, забот о суж ден ии людей на мои поступки. П р и уч аю  себя, п пебезуспеш но, при всяком деле вспомнить о том, что — т олько п е р е д  б о г о м .О  впеш нем нечего говорить, все по-старом у: много стары х и новы х друзей и много радости душ евной. П р о щ айте пока. К а ж е т с я , что до свидания. К а ж е т с я  потом у, что хочется мне. Н о  не загады ваю .
20 окт.28 Л .  Т о л с т о й .

5

1909 г., 13 ноября, Ясная ПолянаБлагодарю  за письмо, милый Н икол ай Н и кол аеви ч. Н е  знаю , усп ею  ли ответить подробно (х о ч е т ся ), так, по крайней мере, отвечу на вопрос об излож ении кратком вами м оих п и с а н и й 29. Только могу радоваться такой затее. У  вас все есть для того, чтобы сделать это прекрасно, главное: единство разум ен ия.
309



П р о  себя с к а ж у , что все больше и больш е недоволен своей ж и зн ью , но не отчаиваю сь. З а  вас радую сь. В ам  л у ч ш е , чем мне, потому что вы л учш е, чем я.Н у , прощ айте пока.
13 н. 30. Л .  Т .

6

1910 г., 14 января, Ясная ПолянаТ олько что собирался и все откладывал ответ на ваш е письмо о Ш а ш к о в е 31, милый друг Н иколай Н иколаевич, к а к  получил ваш е второе письмо о С е р е ж е 32. Спасибо больш ое вам , милый друг, что пиш ете часто. М н е всегда н у ж н о  и радостно знать о вас.Н а  первое письмо хотелось сделать два замечания: первое то, что не поддавайтесь чувству раздраж ения на тех, кто делает все то, что тяж ело нам, а берите пример с С е р е ж и . Я  смело советую  это вам, потому что этот самый совет н у ж ен  мне, может быть, больш е, чем вам. Всегда борю сь с этим недобрым чувством осуж дения.Второе то, что смотрите не влюбитесь. Этот совет у ж е только к вам одному относится.У  нас все по-старом у. В се  вас помнят и любят.М ы сль о том, что комета может зацепить землю и уничтож ит ее, мне была очень приятна 33. Отчего не допустить эту возмож ность. А  допустив ее, становится особенно ясно, что всё последствия материальны е, видимые, осязаемы е последствия н аш ей деятельности в материальном мире — ничто. Д у х о в н а я  ж е ж изнь так ж е мало может быть нар у ш ен а уничтож ением  земли, как ж изнь мира — смертью м у х и . Е щ е  гораздо меньш е. М ы  не верим в это только потом у, что приписы ваем  несвойственное значение ж изни вещ ественной.П р ощ ай те, милы й друг. М ож ет, и телесно увидимся ещ е в этой ж и зн и.
Л .  Т . 34.

7

1910 г., 14 февраля, Ясная ПолянаС п аси б о, милый Н и кол ай  Н иколаевич, что не забы ваете м ен я. В сяк ое ваш е письм о, всегда содерж ательное и доброе, для меня радость и для всех н аш и х. В сегда читаем в сл у х  и говорим о написанном  и о писавш ем .310



Я  ж и в у очень, очень хорош о;Т о , что тяж ело — заваленность делами и невозм ож ность успеть сделать всё, что хочется и н уж н о, — тоже радостно.О чень мне было интересно то, что вы пиш ете о с у е верии н а р о д а 35. Я  беспрестанно сталкиваю сь и как раз перед ваш им письмом дум ал об этом и писал в письм а х .С ей час у  нас С а ш а  свалилась в сильной кори, заразивш ись от Д ор ика С ухо ти н а, и мне ж алко ее и, греш ен , страш но.Зан ят я  составлением из «Н а каж ды й день» 30 по числу дней и отделов к н и ж ечек , в которы х будет меньш е изречений, но самы й клёк и упрощ енны е по ф о р м е 36.Р ад ую сь, что вам хорош о, в особенности потому, что хорош о вам не от чего-нибудь, а от себя. «В сё  в табе».Н у , прощ айте, может быть, и до свиданья.
Л ю б я щ и й  в а с  Л .  Г . 37.

8

1910 г., 25 февраля, Ясная ПолянаСобирался и собираю сь писать — отвечать вам на ваш е, как всегда, хорош ее, очень хорош ее п и сь м о 38, а сейчас прочел к вам письмо Б ул гак ова, и хочется хоть два слова сказать вам, что по-старому люблю вас и, к ак ии близок мой ч ас , надею сь или, скорее, ж елаю  ещ е свидеться с вами.К а к  хорош а ваш а вы писка из Ч ехо в а! О н а просится в «К руг чтения». Я  теперь занят 3-й версией «К руга чтения», и, как всегда, пока занят ею, она мне очень нравится. Е щ е  все напраш ивается худож ественное баловство. Н е знаю , успею  ли.С аш а была опасно в кори, теперь вы здоравливает. К а к  вы? В  ны неш нем письме мало пиш ете о себе. Н о  и за то спасибо.Р ад ую сь, что вы уничтож или то, что разделяло вас с Ч ер т к ов ы м 39. В ы  оба слиш ком близки к одному и тому ж е , чтобы» вам расходиться.
Л .  Г . 40.

311



С д ел ан н ая мною вы писка из Ч ех о в а , которая, как вырази л ся  Л ев  Н икол аевич, «просится в « К р у г чтен и я», взята из рассказа «К р ы ж овн и к». Вот она:«С ч астья  нет, и не должно его быть, а если в ж и зни есть смы сл и цель, то смы сл этот и цель — вовсе не в н аш ем  счастье, а в чем-то более разумном и великом» 41.
9

1910 г., 18 марта, Ясная ПолянаП ол учи л  ваш е последнее письмо, милый Н и кол ай  Н и колаевич, и стараю сь, но не могу не огорчаться и об том, что все-таки я , ж и в ущ и й  себе спокойно среди всех возм утительны х услови й роскош и и безопасности (хотя бы сгл ази ть), все-таки я  причина и страданий, и тяж елы х испы таний лю бимы х мною, таких хорош и х л ю д е й 42.Ч ув ст в о  мое о вас двоякое: вера в то, что вы перенесете испы тание так, как вы, знаю , искренно пиш ете, готовитесь перенести, и страх за тяж елы я м инуты , часы , может быть (чего избави б ог), м есяцы  горя, уны ния и раскаян ия в том, чем у надо радоваться, а не раскаиваться.П о ж а л у й ст а , если будет возможно писать мне, пиш ите всю  задуш евную  правду, если хотите, мне одному. К а к  ан гл и й ская пословица говорит: что настоящ ее общение только вдвоем...В се  наш и дом аш ние, вклю чая С ухоти н ы х, все вас очень любят и искренно опечалились ваш им  письмом. Н о все-таки мне вы  много ближ е в сех, и насколько мы близки к тому, чем хотим ж и ть, настолько близки друг к д р угу.В  дурны е минуты  думайте о том, что то, что с вам и сл учил ось, это тот материал, над которым вы призваны  работать. М н е, по крайней мере, эта мысль и чувство, вызы ваемое ею, всегда очень помогает.П р ощ ай те, милый друг, постараем ся подняться на ту вы соту, на которой безразлично — видеться или не видеться  до смерти и сейчас умереть или через X  лет. П одняться и  держ аться  на этой высоте мне легче с моей старостью ,312



чем вам с ваш ей  молодостью, но все-таки вы  мож ете с ваш им  — не умом — у м у  грош  ц ен а, — а с  ваш им  добры м, лю бящ им  и открытым на все лучш ее сердцем.
18 м а р т а Л е в  Т о л с т о й .

10
1910 г., 25 июня, Ясная ПолянаСпасибо, милый Н и кол ай  Н икол аевич, за письм а. Я  был у  Ч ер тковы х, и там ваш е длинное хорош ее п и с ь м о 44. Ч то  не пи ш у вам ч ащ е, простите и знайте, что это не от недостатка памяти о вас и , главное, любви к вам . В есь  старею сь, слабею, и обратно пропорционально увеличиваю тся требования не столько других ко м не, а самого к себе.У  Чертковы х пробыл очень хорош о десять дней. К о е- что по мелочам пи ш у всякое, что, вероятно, дойдет и до вас, так как вы принадлеж ите к тем лю дям, которые приписы ваю т несвойственное значение моим м ы слям . П риписы ваю  ж е я важ ность, во-первы х, к н и ж ечк ам  из « Н а  каж ды й день» переработанны м, которые печатаю тся в «Посреднике», и ещ е начатой мною статье о б е з у м с т в е ,  

с у м а с ш е с т в и и  наш ей ж изни в самом простом смы сле этого слова. Хотелось бы до смерти (до смерти в обоих смы слах) вы сказать то, что имею сказать о п р и зн аках этого безум ия и о причин ах его и способе л еч е н и я 45.П очем у-то мне к аж ется , что скоро у в и ж у сь  с вам и. М ож ет быть, от того, что очень ж елаю  этого. В ы р езк у из газет о поступках несчастны х безум ны х напрасно прислали и ч и т а л и 46. Я  стараю сь не слы ш ать, не читать и не говорить о последствиях явн ы х для меня причин, тем более что, читая, сл уш ая такие р ассказы , слиш ком легко, — что и обычно делается, — обвинять невинны х.
25 ию ня47. Б р атск и  целую  вас.

Л .  Т о л с т о й .

О  впечатлении, произведенном на Л ь в а Н икол аевича той газетной вырезкой (корреспонденцией А . С тахови ча — «Утро Р о сси и » ), которую  я ем у послал и о которой в этом письме он пиш ет, что «напрасно» я  ее читал и посы лал ем у, мне писали от Ч ер тковы х 23 ию ня:313



«В чер а получи лась почта. Л е в  Н иколаевич читал п и сьм а. Кто-то ем у писал о страш ном побоищ е крестьян в Там бовской губернии на почве хуторного раздела, и Л ев Н и к ол аев и ч  читал со слезами в голосе».
11

1910 г., 18 сентября, КочетыС а ж у с ь  писать вам , милы й Н икол ай Н иколаевич, и вперед знаю , что ничего хорош его не н ап и ш у, но не хо чется  оставлять ваш его такого хорош его письма из тюрьмы без о т в ет а 48.Я  пр ож и л  м есяц  у  Сухоти н ы х. 22-го еду домой. П и сал  м ало. Н о  к ак  будто что-то н уж н о сказать и очень хочется. М о ж е т  быть, лож н ы й аппетит. С ей ч ас занят был маленьки м  письмом Г р о т у  в сборник об его брате ф и л ософ е49. Х от ел ось  сказать о различии м еж д у ж изнепониманием лю дей н аучн ы х и религиозны х и о преимущ естве вторых в смы сле строгости и опрсделснпости, то есть как раз обратное тому, что обыкновенно полагается. Н у , да вы прочтете, если напечатается.К огда я  п и ш у заклю ченны м, как нынче К а л а ч е в у 50, я испы ты ваю  слож ное чувство радости, сострадания, зависти и стыда за свою ж и зн ь. К  вам, к ак заклю ченному, я только не испы ты ваю  сострадания, но зато больше зависти и сты да за свою ж и зн ь. Н адею сь, вы теперь на воле. Н ап и ш ите.М ного получаю  хорош их писем и встречаю религиозн ы х людей.Н ы н че (со страхом , что я ош ибаю сь, дум ая, что есть то, чего мне хочется) думал о том, что п аш а революция — с ее подавлением и грубостью приемов этого подавлен и я, — было то сам ое, чего только можно ж елать людям, как я , верую щ им  в то, что сила не в силе, то есть в обм ане, а сила в мы сли, то есть в правде, в сознании своего назначения и полож ения. И  ничто не могло вызвать этого в огромной массе народа с такой ясностью и силой, к а к  наш а н еудачная революция и, главное, подавление ее.Н ад ею сь , скоро теперь увиди м ся, если не ум ру раньш е ваш его срока. В о  всяком сл учае, пока ж и в, всегда с лю бовью  и уваж ен и ем  думаю  о вас.
Л .  Т о л с т о й .

1910, 18 сент. 61. . 314



П А М Я Т И  У Ч И Т Е Л ЯДобры е друзья мои известили меня своевременно о кончине дорогого наш его учителя Л ь в а  Н икол аевича.
Телеграмма была послана в день кончины, в воскре

сенье, но до меня дошла лишь на третий день, во втор
ник.Страш ное известие положило конец моим н адеж дам  и мечтам. З а  пятнадцать месяцев разлуки с ним любимой невы сказы ваемой, скрытой в глубине душ и моей н адеж дой и мечтой было то, что вот пройдут два томительных года насильственной разлуки, — с каж ды м  днем они все таяли и таяли, — и я снова вернусь к н ем у, чтобы работать с ним, под его руководством, вернусь верны й той истине, которой он н аучил меня и за которую  я п о страдал, и застану его таким ж е  кротким, отзы вчивым, полным любви и прощ ения, мудры м учителем , каким я его знал и восторженно любил.К онец мечтам. Б езум н ая  надеж да зародилась в моем, пораж енном  страш ны м известием, мозгу: м ож ет быть, я успею  ещ е приехать преж де, чем его схоронят. Е го  сы н и дочь, может быть, за границей; м ож ет быть, будут ж дать и х . М не предстоял путь в двести с лиш ком верст на л ош адях и около дв ух ты сяч по ж елезной дороге, но безум ная надеж да не оставляла меня. Я  не знал, что в тот день, когда я  готовился ехать, над прахом  его у ж е  возвы ш ался могильный холм. Н о я сам  заболел, и когда поправился настолько, что мог ехать, было у ж е , очевидно, слиш ком  поздно.К он ец  и этой мечте. Н е  суж дено мне было со слезами припасть к его мертвой р ук е, со всеми лю бящ ими его поплакать у  его гроба, в толпе друзей проводить п р ах его до места вечного успокоен ия.П ри м и ж е запоздалы й земной поклон п р а х у  твоему, дорогой учитель. ________В спом ин ается мне чудное летнее, утро 12 августа 1908 года. Л ь в у  Н икол аевичу тогда очень нем ож плось. Н ачал ось  с боли в ноге, которая все усиливалась и уси л и валась и, наконец, соверш енно приковала ого к  постели, а затем эта болезнь ослож нилась другими, более серьезными.В  это утро, часов в девять, Л ев Н иколаевич позвонил мне. Я  вош ел в его полутем ную , с опущ енны м и ш торами315



спал ьн ю . О н  ск азал , что хочет подиктовать. Я  сел у  окна, отдернул зан авески и стал записы вать. О н  продиктовал, что чувствует себя плохо, к аж ет ся , ум ирает, дал несколько предсм ертн ы х р аспоряж ен ий (некоторые из н их были потом повторены  покойны м перед его кончиной и вы полн ены  его вдовой и детьми, к ак  погребение без обрядов в ук азан н о м  им месте яснополянского л е с а ). Н ачин алось ж е  это завещ ание словами о том, к ак тяж ело ем у умирать в н елеп ы х у сл о в и я х роскош и и медицины 52.Ж ел ан и е великого мудреца исполнилось. О н  умер не в н елепы х у сл о в и я х роскош и, а в скромной обстановке одного из миллионов трудящ ихся лю дещ  к которым всегда т а к  влекло его чуткое сердце 53.
с. Корепино 
17 ноября 1910 г.



ОТРЫ ВОЧНЫ ЕВОСПОМИНАНИЯ





Л ев Н иколаевич до конца своих дней оставался х у д о ж ником. К а к  в 1864 году он писал Соф ье А ндреевне из М осквы , что зрители театра — м уж чин ы  и дамы  — для н его «всё типы» \  так ж е он всм атривался в людей и в последние годы ж и зн и .Вспом инаю  такой сл учай . В  1908 году, в м ае, в Я сн у ю  П о л ян у  приезж ала теософка У н к о в ск а я , к а л у ж ск а я  зн аком ая ж ен ы  И льи Л ьвови ча. О н а писала в ж ур н ал е «В естник теософии» на тему «цвет — звук — числ о». З а  общ им столом она много говорила на разны е темы. Своим и разговорами и рассказам и она меня ввела в заблуж дение, и после ее отъезда я  говорю Л ь в у  Н икол аевичу (впрочем, без воодуш евления) :— И н тересн ая ж ен щ и н а эта У н к о в ск а я .— О н а типично гл упа, — неож иданно для меня ответил Л ев  Н иколаевич.О н сказал это без всякого недоброго или насмеш ливого чувства, с улы бкой, которая вы раж ал а особое, свойственное только ху д о ж н и к у, чувство удовлетворения тем, что он поймал характерную  особенность того типа, какой повстречался ем у на его ж изненном  пути.
« У С Т А Л О С Т Ь »Семнадцатого м ая 1909 года Л е в  Н иколаевич ск азал  мне, что он «прямо устал  мозгом». Т о  ж е  записано у  него в дневнике в тот ж е  день: «Очевидно, переутомление мозга, чувствую  его. Д урного нет, по м еш ает сл уж ен ию » 2. Т о  ж е говорил он и Соф ье А н дреевн е 17 апреля: « Я  теперь всегда устал» 3.

Т О Л С Т О Й - Х У Д О Ж П И К
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О тк уд а проистекала эта хроническая усталость мозга у  Л ь в а  Н иколаевича? П очем у он не мог на время прекратить работу и дать себе отдых?П о том у что в голове его постоянно толпился целы й рой мы слей, которые настойчиво требовали своего развития и вы раж ен ия. Т урген ев ещ е про молодого Толстого говорил: « У  Толстого гончие гоняют под черепом до изнем ож ен ия» 4. С а м  Толстой о своей работе из времени декабристов писал, что ни днем, ни ночью, ни больной, ни здоровый не перестает думать о ней; а во время работы над статьей «Т ак  что ж е нам делать?» писал: «О на (эта статья) томит м ен я, пока не разр ож усь ею» 5. Н о в те времена у  него были периоды умственного отды ха в виде зан ятия хозяйством , охоты , физической работы и пр.; в последние ж е годы этого отды ха не было. Отсю да и проистекал а эта хрон ическая усталость.
О Д Е К А Д Е Н Т С Т В ЕК а к -т о , к а ж ет ся , в конце 1908 года, вечером заш ел разговор о современной поэзии. Я  прочел из только что полученной кн и ж к и  какого-то ж ур н ал а декадентские стих и 6. П о  своему легкомы слию , я  громко см еялся, читая эту нелепость. Н о  Л ев Н иколаевич не см еялся. О н  грустно смотрел на м еня. Е м у  было больно такое надругательство н ад словом и поругание литературы .

З А Б О Т А  О Д Р У З Ь Я ХЛ е в  Н иколаевич очень трогательно заботился о своих д р узья х. О дин раз, после приезда И . И . Горбунова, он с улы бкой сказал мне:— И ван  И ван ович говорит: и н т е л л и н г е н ц и я ...Я  подтвердил, что действительно он говорит так.— Н ад о его ж ен е сказать, — продолж ал Л ев  Н и к ол аевич с той ж е улы бкой, — а то над ним будут см еяться.
( Н Е Г О Д О В А Н И Е )Л ь в у  Н и кол аеви чу была противна всякая порнограф ия, всякое смакование половы х отнош ений в поэзии, в ж и вопи си , в разговорах. Т а к , он порицал стихотворение Т ю тчева «П оследн яя лю бовь». Я  был свидетелем такого сл уч ая .Л е в  Н иколаевич получал много писем с просьбой прислать его автограф; при этом многие посы лали ему его320



фотограф ическую  карточку или откры тку с каким -либо изображ ением с просьбой подписаться под ним. Н а  такие письма Л ев Н иколаевич редко отвечал ср азу. Обы кновенно он все такие письма откладывал в стойку, н аход и вш ую ся у  него на письменном столе; и когда их накапливалось достаточное количество, он вечером подписы вал сразу несколько десятков. П р и  этом он звал меня, чтобы приводить в порядок подписанны е им карточки и открытки.О днаж ды  во время такого надписы вания автографов Л ев Н иколаевич, просматривая присланны е открытки, увидал в одном пз конвертов изображение полуобнаж енной ж енщ ины  с нехорош им вы раж ением  лица. О н отбросил эту откры тку в сторону и с негодованием воскликнул:— И  под такой стервой я  должен подписы ваться!..
( С А М О Е  О П А С Н О Е )К а ж е т ся , осенью 1908 года я на несколько дней уезж ал из Я сн ой  П оляны  в М оск в у . К огда я  заш ел ко Л ьву Н иколаевичу проститься, он сказал мне:— А  вы смотрите не влюбитесь. Чтобы  свою свободу не терять.Я  молчал.— И ли у ж  есть? готово? — спросил Л ев Н иколаевич чуть-чуть насмеш ливо.— Н ет, но с другой стороны есть, — отвечал я.— Вот это-то самое опасное и есть, — быстро сказал Л ев Н иколаевич, выразительно взглянув на меня.

О Ч Т Е Н И И  В С Л У ХВ  дневнике Д . П . М аковицкого под 31 октября 1904 года записаны  слова Л ьва Н иколаевича: «Я  люблю всл ух читать сочинения, о которы х хочу составить себе представление, какое впечатление они произведут на други х. П ерен ош усь в слуш ателей, замечаю , ясно ли им, следят ли они, не скучно ли и м » 7.П о  просьбе Л ьва Н иколаевича, мне несколько раз приходилось в его присутствии читать всл ух его статьи. Т а к , летом 1907 года, когда я еще не ж ил в Я сн ой  П ол ян е, а лиш ь гостил у  Ч ерткова в течение дв ух недель, я при большом числе присутствую щ их прочел всл ух только что написанную  тогда статью «Н е убий никого»; затем в 1908 году читал всл ух статью «Закон насилия и закон
1 1  Н . Н .  Г у с е в 321



лю бви», в 1909 г о д у — «П исьм о студенту о праве». В ероятн о, во время моего чтения Л ев  Н иколаевич наблюдал за сл уш ателям и , зам ечая, как приним ается ими то или другое место его статьи.В о зм ож н о, что на основании этих наблюдений он после чтения делал исправления в написанном .< у  р о к >Л е в  Н иколаевич никогда не смеялся над простыми лю дьм и, когда они ош ибались в том или другом слове, если они произносили эти слова не из ж елан ия вы казать свою  цивилизованность, а без всякой задней мы сли. Один раз в разговоре со мной слуга яснополянского дома И лья В асил ьевич Сидорков перечислил знамениты х композиторов. П о  его словам, самы е знаменитые это — Б етховен , М оц ар т, Ш о п е н га уэр ... Я ,  зная, что Л ев Н иколаевич лю бит см еш ное, рассказал  ем у об этом. К  моему удивлению , он не р ассм еял ся, а серьезно сказал:— Д а , Ш оп ен  — самы й вы даю щ ийся композитор...Этими словами Л ев Н иколаевич не только сообщал мне свое мнение о Ш оп ен е, которое я знал, но и дал мне понять то, чего я не знал, — глупость моей насм еш ки над просты м, бесхитростны м человеком за его невольную ош ибку.
О М О Е Й  Н Е П Р А К Т И Ч Н О С Т ИО дн аж ды  за обедом (это было в 1909 году) Л ев  Н и к о лаевич сказал про меня:— Н асколько Н и кол ай  Н иколаевич сообразителен в своих ум ственны х дел ах, настолько в практических он туп.О н  сказал  это соверш енно серьезно и с оттенком пориц ан и я меня за эту мою беспомощ ность в практических д ел ах. Я  прин адлеж ал тогда к тому типу интеллигента, не знаю щ его и не хотящ его знать практической ж и зн и, которы й был так антипатичен Л ь в у  Н и кол аеви чу. О бщ ение с ним помогло мне освободиться от этого недостатка.

<0 Т Р А Д И Ц И Я Х )В есн ой 1908 года не раз приходилось мне слы ш ать от Л ь в а Н иколаевича мнение, что для правительственны х л и ц  некоторы м см ягчаю щ им  и х вину обстоятельством в
322



тех н аси л и ях, которые они соверш аю т, сл уж и т традиц и я — «предания веков и практика всего человечества», как ои однажды  вы разился, а у  революционеров такой традиции нет. Я  не мог с этим согласиться, потому что, как бывш ий революционер, сам хорош о знал психологию  идейны х революционеров. М не сам ом у в бытность мою революционером светили образы декабристов и народовольцев, ш едш их на великие жертвы  и на смерть во имя борьбы с деспотизмом и угнетением, я учи л ся на их прим ерах. Я  считал себя одним из их идейны х преемников, я учился на их прим ерах м уж ест ву и стойкости. И  еще раньш е — в гимназии, при изучении истории, мне запомнились образы древних греков и римлян, муяіественно ж ертвовавш их собою за родину.И  вот однаж ды , в конце мая 1908 года, когда Л ев Н иколаевич писал «Н е могу молчать», однаж ды  за вечерним чаем он опять вы сказал ту ж е мысль — что у  правительства есть традиция, а у  революционеров ее нет. Я  возразил:— Л ев  Н иколаевич! У  них тоже есть своя традиция, еще со времен Ф ран ц узской  револю ции, даж е еще раньш е — со времен древних греков и р и м л я п ...Л ев Н иколаевич сейчас ж е понял то, что я хо чу сказать, в его глазах блеснуло такое вы раж ение, как будто ему открылось что-то новое и важ ное, и оп тихо и зн ачительно произнес:— Д а , д а ...Н а  другой день я, как обычно, диктовал м аш инистке написанное Л ьвом  Н иколаевичем  утром. Н еояш дапн о для себя в только что написанной рукописи н а х о ж у  следую щ ее место:«В ы , — писал Л ев Н иколаевич, обращ аясь к правительству, — говорите, что у  вас есть предания старины , которые вы блюдете, есть образцы деятельности великих людей прош едш его. У  н их тоже предания, которые ведутся тоже издавна, ещ е раньш е Больш ой ф ранцузской революции, а великих людей, образцов для подраж ан и я, мучеников, погибш их за истину и свободу, не меньш е, чем у  вас» 8.
Н А Б Л Ю Д А Т Е Л Ь Н О С Т ЬК ак-то я разговаривал со Л ьвом  Н иколаевичем  об одном письме, но не мог ср азу вспомпить фамилию  писавш его. Чтобы  вспомнить, я , к ак  обычно делаю т люди в
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так и х сл у ч а я х , инстинктивно устремил глаза вниз, сосредоточился и стал напрягать свою пам ять. Это продолж алось только несколько секунд — я вспомнил. В згл ян ув сейчас ж е  на Л ьва Н и кол аеви ча, я увидал, что он пристально смотрит на м еня. Е м у , как х уд о ж н и к у и пси хол огу, было интересно наблю дать, как процесс нап р я ж ен и я  памяти отраж ался на моем лице.
( Ч У В С Т В О  С Л О В А  >Н асколько Л ев  Н иколаевич дорожил силой и образностью своего язы ка не только в худож ествен н ы х, но и в ф ил ософ ски х произведениях, показы ваю т следую щ ие два прим ера.Л етом  1908 года я  помогал Л ь в у  Н икол аевичу в работе над новым «К ругом  чтения». М е ж д у  прочим я  читал ему в сл у х  разны е мы сли из старого «К р уга тения», в которые он вносил исправления, а некоторые и совсем исклю чал. О дн аж д ы  читаю  ем у следую щ ее изречение из «восточной м удрости»:«Ч еловек отличается от прочих ж ивотны х лиш ь своим разум ом . И ны е развиваю т его, но многие пренебрегают им: они словно хотят отречься от того, что отличает их от скотов».— От скота, — поправил Л ев Н и к о л а е в и ч 9.Д ругой  прим ер. И зречение из Т ал м уд а: «Н е смотри на учен ость, к ак на корону, чтобы ею красоваться, ни как на топор, чтобы добывать им пропитание», — Толсты м исправляется так: «Н е смотри на ученость, как на корон у , чтобы ею красоваться, ни как на корову, чтобы кормиться ею» 10. В м есто топора появилась корова, что гораздо л учш е, так к ак  учены е нисколько не похож и па дровоколов и , кроме того, самы е звуки слов «корону» — «корову» составляю т контраст друг другу и потому западаю т в пам ять. ( « A P E X » )Толстой н иком у не навязы вал свою веру, однако не у п у с к а л  подходящ его сл учая , чтобы вы сказать ее и попы таться через нее воздействовать на людей. В  письме к своей дочери Т атьян е Львовне от 5 ию ля 1909 года он просил ее и ее м у ж а  передать разны е его наставления близким  им лю дям . В  этом письме м еж д у прочим читаем: «Д о р и к у  ск аж и те, что не беда писать «ap ex», и не беда,324



если не научится этому, беда будет, если разучи тся быть добрым» п . Строки эти вы званы  были следую щ им  сл учаем , происш едш им в К о четах во время пребы вания там Л ьва Н иколаевича в июне 1909 года. К ак-то вечером возник разговор о различны х породах орехов. Х отел и  справиться об этом в Энциклопедическом словаре Б р ок гауза и сказали трииадцатилетнему Д ор и ку С у х о т и н у, чтобы он принес том этого словаря со статьей об ор ехах . Он пош ел и принес том словаря на букву « А» .  Это и дало повод Т олстом у написать вы ш е приведенное наставление.
( П Р О Т И В  С А М О Д О В О Л Ь С Т В А )К ак-то Л ев Н иколаевич просил меня что-то сделать ему для его работы, и, как это часто бывало, просил слегка извиняю щ имся тоном за то, что будто бы доставляет мне затруднение. Я  сказал, что сделать это нетрудно.— В ам  все нетрудно, — сказал Л ев Н иколаевич, у см е х нувш ись и одобрительно глядя на меня. Н о , заметив на моем лице самодовольную улы бку, он тотчас ж е принял серьезное вы раж ение лица, как бы ж ел ая внуш ить мне: «Хоть я тебя и похвалил, а все-таки помни, что самодовольство есть порок, и не отдавайся ем у».
(В Я С Н О П О Л Я Н С К О М  Д О М Е )П ри  мне в яснополянском доме ж и ли, кроме Л ьва Н и колаевича и Соф ьи Андреевны , их м ладш ая дочь А л е к сандра и врач-словак Д у ш а н  Петрович М аковицкий.А л ександра Львовна была в то время очень полная и, несмотря на свою полноту, чрезвы чайно подвиж ная и быстрая в движ ен иях девица, очень веселого характера. Е е  громкий добродуш ный заразительны й см ех раздавался по всему дому. О тца она любила до самозабвения, все силы свои употребляла на служ ение ему и очень негодовала, когда кто-либо из близких к Т олстом у лиц (например, Ч ертков) предлагал Толстом у какие-либо поправки в его сочинениях. Этого права она не признавала ни за кем.Д у ш а н  П етрович М аковицкий не уступ ал  А л ексан д ре Львовне в преданности Л ь в у  Н и кол аеви чу. О н  не допускал, чтобы кто-либо в каком-либо вопросе возраж ал Толстом у; можно было только слуш ать его слова. С ам  Д у ш ан  П етрович вел очень строгий образ ж и зн и; в трудах проходило все его время. В  девять часов утра он уж о325



отправлялся на прием больны х в деревенскую  лечебницу, где оставался до часу  или до д в ух . В ерн увш ись домой, он наскоро завтракал, а в это время его у ж е  дожидались крестьян е, приехавш ие из какой-либо дальней деревни с тем , чтобы везти его к опасно больному. Н и к а к а я  неп о год а— дож дь, вью га, мороз — не могли его остановить в сл у ч а я х  серьезной болезни его пациентов.Д р у ги м  его делом, кроме медицинской помощ и крестьян ам , было ведение подробны х записей всего того, что он видел и слы ш ал в Я сн ой  П олян е, — в первую  очередь, конечно, слов самого Толстого. Эти слова он ухитрялся записы вать каким-то незаметны м способом у себя в карм ан е, где у него для этой цели всегда были припасены  кар ан д аш  и к уск и  толстой бумаги. Когда все расходились спать, то есть у ж е  после одиннадцати часов вечера, М а- ковицкий садился в своей комнате за расш ифрование одном у ему понятны х записей и просиж ивал над этим занятием  до глубокой ночи, иногда до утра.Т ак и м  путем создались обш ирнейш ие «Яснополянские записки» Д . П . М аковицкого — подробнейш ая и правдивая летопись яснополянской ж изни за ш есть лет пребывания М аковицкого около Толстого — с 18 декабря 1904 года по 28 октября 1910 года.
( Э К С П О Н А Т )В  начале 1909 года в Петербурге устраивалась Т ол стовская вы ставка. И нициатором и главным устроителем вы ставки был М . А . Стахович. Л ев Н иколаевич отнесся к  устройству вы ставки его имени безразлично — не содействовал и не противодействовал ей. Н о  один предмет он сам  вы разил ж елание передать на эту вы ставку. Это было полученное им из М осквы  письмо домовладелицы Т ар асов ой , приславш ей сти хи, сочиненны е ее дворником и нреподнесенны е им ее к у хар к е. Эта к у х а р к а , по внуш ению  м он ахин ь Н оводевичьего монасты ря, относилась к Т олстом у враж дебно и ругала его при всяком подходящ ем сл у чае . Дворник ж е был тихий скромны й человек, любивш и й  читать книги и ведш ий уединенны й, сосредоточенный образ ж и зн и . Н а  именины  к ухар к и  он преподнес ей коробку карам ели, вы пущ енной в 1908 году к восьмидесятилетн ем у юбилею Л ь в а Н икол аевича, и стихи собственного сочи н ен и я, в которы х вы раж ал н ад еж д у, что, отведав тол326



стовской карам ели, она почувствует, «как сладок он и м ил», и перестанет его ругать.Л ь в у  Н икол аевичу очень понравилось и письмо Т а расовой, и особенно стихотворение дворника. Р а з  пять заставлял он меня читать и письмо и стихотворение всл ух разны м гостям, так что я , н аконец, запомнил его н аизусть. Л ев  Н иколаевич всегда при этом улы бался довольной улы бкой. О н говорил, что это похож е на то, как если бы какой-нибудь ры царь подносил стихи своей даме.
( Т А Т Ь Я Н А  Л Ь В О В Н А )

Старш ая дочь Т атьяна Л ьвовна была Л ь в у  Н и кол аевичу вполне близка. П ом ню , как однаж ды , поело того как Татьяна Л ьвовн а, прогостив некоторое время в Я сн ой  П о ляне, уехал а обратно к себе в К очеты , Л ев Н иколаевич за обедом стал говорить о том, как близка ем у Т а н я . «Ее не чувствуеш ь», — сказал он и заплакал.Я  тогда не понимал этого, — не понимал, к ак Л ев  Н и колаевич мог чувствовать единение с Т атьяной Л ьвовной. М ен я, как револю ционера, отталкивало барство Татьяны  Львовны  и ее м у ж а . В  К очетах мне было тяж ело. Л и ш ь  позднее, узнав Т атьян у Л ьвовн у ближе в М оскве и познакомивш ись с ее письмами, я понял, что душ евно опа была, несмотря на свое барство, действительно вполне близка отцу, чутко его поним ала, умела быть строгой к себе и видеть свои недостатки. Л иш и вш и сь всего после революции, она никогда не роптала на свою судьбу и не озлобилась против революционеров.
( Т И Ш И Н А )

Д о какой степени Л ев Н иколаевич н уж д ал ся  в тиш ине для своей работы, показы вает следую щ ий сл учай . О днаж ды  в Я сн у ю  П ол ян у приехал Сергей Л ьвович и у т ром в ниж ней библиотеке стал разы гры вать на рояли к а кое-то музы кальное произведение. Я  сидел в своей комнате. С л ы ш у , приотворяется дверь в мою ком н ату, показы вается Л ев Н иколаевич и говорит мне:. — Сходите к С ереж е и скаж ите ем у, что я  прош у его не играть. > 327



В  бытность мою в Я сн ой  П олян е как-то А л ексан д ра Л ьвовн а сказала м не, что в словах отца к ней (уж е не пом ню  теперь к а к и х ) она почувствовала, что отец, любя ее, сож алеет о ее неловкости, неуклю ж ести. Это вполне могло быть. Л ев  Н иколаевич любил в лю дях, особенно м олоды х, силу н ловкость.
( Ф Р А Н Ц У З С К И Й  Я З Ы К )Л е в  Н иколаевич говорил мне, что ф ранцузский язы к так привы чен ем у, что он часто даж е думает по-ф ранц узск и .В  январе 1909 года Л ев Н иколаевич диктовал мне статью «Н ом ер газеты ». Дойдя до того места, где он говорит относительно статьи о писании И ван а Кронш тадтского: «С л ед ую щ ая, пятая статья заклю чает в себе сведения о том, как человек, назы ваю щ ийся русским  императором, вы разил ж елание о том, чтобы ум ерш ий, ж и вш ий в К рон ш тадте добрый старичок, был признан святы м человеком, и к ак  синод, то есть собрание людей, которые вполне уверен ы , что они имеют право и возможность предписы вать миллионам народа ту веру, которую они должпы  исповедовать, реш ил всенародно праздновать...» Т ут  Л ев Н и кол аеви ч запн ул ся.— К а к  это... ann uaise по-ф ранцузски?— Годовщ ин а, — подсказал я.— Годовщ ина, — подхватил Л ев Н иколаевич и про- до л ж а  л:«...праздновать годовщ ину смерти этого старичка с тем, чтобы сделать из трупа этого старичка предмет н ародного поклонения» 12.

( С И Л А  И Л О В К О С Т Ь )

О Г А Р Ш И Н ЕВ  письме к Гар ш и н у от 14 июня 1880 года Тургенев п и сал , что после напечатания рассказа Гарш и н а «Война и люди» он считает Гар ш и н а занимаю щ им первое место м е ж д у  н ачи наю щ им и русским и писателям и. «Это ж е мнен и е ,— прибавляет Т ур ге н е в ,— разделяет и гр аф  Л . Н . Т ол стой, которому я  давал прочесть «В ой н у и людей» 13.С а м  Толстой сочувственно упоминает о Гарш ин е в своем предисловии к рассказам  М оп ассан а, подтверж дая, что именно Т урген ев указал  ему на Г а р ш и н а 14, В  раз-
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говоре с Р усан овы м  в 1883 году Толстой такж е с больш ой похвалой отозвался о Гарш иы е 15.Однако в 1908 году, когда я  предлож ил ему вклю чить в «К р у г чтения» рассказ Гар ш и н а «Четы ре д н я», Т олстой н аш ел его «прескверно написан н ы м ».
( Б И О Г Р А Ф И Я )Б иограф ию  Л ьва Н и кол аеви ча, составленную  П . И . Б и рюковы м 16, я  читал у ж е  в Я сн о й  П ол ян е. Я  был разочарован. Я  видел, что в книге не показан духовн ы й рост Л ьва Н иколаевича; а в этом-то я  и видел тогда, к ак и теперь в и ж у , главное содерж ание настоящ ей биографии Л ьва Н иколаевича. П авел  И ванович мало использовал то, что сообщ ал о себе в своих произведениях сам  Л е в  Н и к о лаевич. Я  поделился со Л ьвом  Н иколаевичем  своим впечатлением — сказал ем у, что если просто читать его произведения, то узн аеш ь о нем гораздо больш е, чем из книги П авл а И вановича. О н  сейчас ж е согласился со мной и даж е как будто обрадовался этим моим словам.

( Д И В А Н )В  день восьмидесятилетия Л ьва Н и кол аеви ча, 28 августа 1908 года, я  заш ел к н ем у в кабинет поздравить его с днем рож дения. О н ответил мне приветливы м взглядом и затем, указав на стоявш ий у  стены диван, с трудом от подступавш их к горлу слез проговорил:— Вот на этом диван е...
( Н А З В А Н И Е )Знаменитая статья «Н е могу молчать» была названа так в первой рукописи. Н о  затем Л ев Н иколаевич вы черкнул это название, и статья переписы валась без в ся кого заглавия. К огда статья была закончена и Л ев Н и к о лаевич передал ее для окончательной переписки, я спросил его, как озаглавить статью.— П росто «О смертны х к а зн я х » , — ответил оп таким тоном, который показы вал, что не придает этому вопросу большого значения.— Н е  назвать ли «Н е могу молчать», как было раньш е? — спросил я.— Х о р о ш о , — согласился Л ев  Н иколаевич.И  статья была переписана с восстановленны м н азванием. 329



( Ц В Е Т  Ы >« Х а д ж и -М у р а т »  начинается великолепны м, ни у  одного писателя не встречаю щ им ся описанием полевы х цветов. И з этого описания видно, каким  превосходны м знатоком полевы х цветов был Л ев Н иколаевич.О дн аж д ы  утром , в один из летних месяцев 1909 года, я  вош ел к н ем у в кабинет, когда он только что вернулся с утренней прогулки. Н а  столе у  него стоял букет роск о ш н ы х садовы х цветов, принесенны х садовником. Я  обратил на н и х его внимание.— А  вот это м уж и ц ки е, — ответил он мне, указы вая на принесенны й им с собой небольш ой букет. О н прибавил, что и узоры  и раскраска полевы х цветов к аж утся  ем у тоньш е и красивее цветов садовы х (которые он считал цветам и «господскими» в противоположность полевы м — « м у ж и ц к и м » ).о Р А С С К А З Е  Ч Е Х О В А  « З А Б Л У Д Ш И Е »В  январе или феврале 1909 года в Я сн у ю  П ол ян у приехал  П . А . С тр ахов, брат Ф . А . С трахова, артист. Он читал комические рассказы  своего сочинения, а такж е прочел рассказ Ч ех о в а  «Заблудш ие». Р асск аз Л ь в у  Н и к о л аеви чу не понравился. О н не смеялся во время чтения (другие см ея л и сь ), а позднее, когда Страхов у ж е  у ехал , ск азал , что этот рассказ Ч ех о в а  «совсем нехорош » 17.
( П Р О К Л А М А Ц И И  В Б А Н К А Х )В  письме ко мне в ссы лку от 21 сентября 1909 года Л е в  Н икол аевич писал: «У зн ал  всю эту отвратительную и гл уп ую  клевету о вас — о проклам ац иях в бан ках варенья» 18.С  этими проклам ациям и дело обстояло так. Летом  1908 года в Я сн у ю  П ол ян у приш ел незнакомы й мне студент из Т у л ы , который передал мне отпечатанные в Т ул е экзем пляры  статьи «Н е могу молчать». П о  интеллигепт- ской непрактичности и оторванности от ж изни студент этот, дум ая н аилучш им  образом законспирировать свой гр уз , пе придум ал ничего более остроумного, как полож и ть экземпляры  статьи в бан ку из-под варенья. Сквозь стекло банки отчетливо виднелась печатпая бум ага, что вся к о м у ; бросалось, в глаза и вызывало подозрения. Н о  студент, по-видимому, ничего этого не донимал.
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К огда он передавал мне эту бай к у, неподалеку был лакей Т олсты х И ван  Ш у р а ев , п р о ж ж ен н а я , хол уй ск ая д уш а. О н , очевидно, сказал об этом А н д рею  Л ьв ов и чу, а А н дрей Л ьвови ч, видевш ий во мне скрытого революционера, сказал  тульском у губернатору. О тсю да и пош ла вся история.Об А ндрее Львовиче я потому говорю так уверенно, что тамбовский губернатор М уратов в своих зап и ск ах с его слов сообщ ает, будто бы я  из Я сн ой  П оляны  по почте посы лал проклам ации в каких-то трубочках, чего на самом деле я никогда не делал.
( З В У К )К ак-то утром я  был у  него в кабинете. П ер ед  ним , как всегда в этот ч ас , стоял поднос с кофейником и чаш кой , пока еще пустой. Н е  знаю , случайно или намеренно он дотронулся карандаш ом  до пустой чаш ки — раздался зв ук , и затем до другой какой-то посуды  — раздался другой звук.— К акое отнош ение м еж ду этими тонами? — произнес он, задавая этот вопрос не столько мне, сколько себе самому.— Д о-м и, — попробовал я угадать.— В ы  думаете, терция? — спросил он недоверчивым тоном. — Н ет, не то, — сказал он уверенно.

« О Н  Т Я Ж Е Л ,  н о  Х О Р О Ш »К огда я летом 1907 года был в Я сн ой  П ол ян е, там был библиограф Д . П . Сильчевский. Он настойчиво предлагал Л ьву Н иколаевичу разны е вопросы , касаю щ иеся литературы , и упорно отстаивал свои мнения. П ом н ю , по какому-то поводу он заговорил о Ры лееве. Л ев  Н и кол аевич ск азал, что Ры леев был хорош ий человек, но плохой поэт, и спросил тут ж е присутствовавш ую  С . А . СтахО вич:— П равда, Соф ья Александровна?С . А . Стахович согласилась с его мнением.П осле ухода Сильчевского стали о нем говорить и отзывались неодобрительно. Н о  Л ев Н иколаевич сказал:— О н хорош . О н тяж ел, но хорош .
п р о г у л к и  п о  Д О М УК ак-то  раз Л ь в у  Н иколаевичу нездоровилось, и днем он не гулял, как обычно. К  вечеру ему стало л уч ш е , и ,331



чтобы  наверстать у п ущ ен н ую  п р огул к у, он быстрыми ш а гам и н ачал  ходить по всем у вер ху: из своей спальни и каби н ета в гостиную , в зал у , далее на площ адку лестн иц ы , через ремингтоиную  и мою ком нату обратно в спальн ю  и опять тем ж е путем . П оходив так довольпо долго, он, обративш ись ко мне, с улы бкой произнес:—  П я т ь  верст прош ел.
П Р Е Д О С Т Е Р Е Ж Е Н И ЕЛ е гк о  разбираясь в лю дях, Л ев Н иколаевич быстро зам етил во мне склонность к  литературе и ж елание писать. О дин раз, в самое первое время моей помощ и в его работе, он заговорил о вреде многописания и сказал:— Н ап и ш и  во всю ж изнь одну к н и гу...П р и  этом он выразительно посмотрел на меня. Я  пон ял , что ф раза эта была сказана исключительно для м ен я.В  другой раз, прочитав одно из писем , н аписанны х мной по его поручению , он сказал мне с некоторым беспокойством:— Я  боюсь, чтобы вы не увлеклись литературой, потому что вы очень к ней способны ...Я  ответил, что увлечение литературой мною у ж е  переж и то. О н  ничего мне на это не ответил, п ам ятуя , очевидно, слабость человеческую .

П Е Р Е Д А Ч А  Ч У Ж И Х  С Л О ВК огд а Л ев Н иколаевич передавал что-нибудь с ч у ж и х  слов, он всегда начинал не с самого р ассказа, а с поиме- нования того, кто ем у сообщ ал: «Чертков говорил», « Б у л ан ж е р асск азы в ал »... Д елал  он это, во-первы х, из добросовестности, во-вторы х, для того, чтобы указать, кто несет ответственность за передаваемое им, и в-третьих, потом у, что, поминая лю дей, ему близких или, во всяком сл у ч а е , так или иначе с ним связан н ы х, он как бы входил с ними в общ ение, а это Л ь в у  Н иколаевичу всегда было дорого.П о  этой ж е причине, если Л ев Н иколаевич в своих сочи н ен и ях приводил какую -либо мы сль, вы раж енную  другим мы слителем, он всегда назы вал автора этой мысли. Е м у  радостно было входить в общ ение с людьми других эпох и др уги х народов.
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( Д Е Л И К А Т Н О  С Т  Ь >В  мае 1908 года Л ев  Н иколаевич диктовал мне свои воспоминания о защ ите солдата в военном суде в 1866 году. П редседателем  на этом суде был полковник Ю н о ш а . О  нем Толстой в этих воспом инаниях говорит, что он был исправны й полковой ком андир, а «какой он был человек», этого «не знал и он сам , да и не интересовался этим» 1э. К азал ось бы, ничего особенно обидного в этой характеристике нет, однако Л ев  Н иколаевич ск азал  мне, чтобы при переписке его статьи не йроставлять ф ам илии полковника полностью , а поставить одну первую  б ук ву Ю .— М ож ет быть, его родные ж и вы , — сказал он в объяснение этой своей деликатности.
( С Т Р А Ж Н И К )В  1909 году в Я сн ой  П олян е прож ивал молодой ст р аж ник. О днаж ды  в разговоре со мной он рассказал , что раньш е он сл уж и л  в пограничны х вой сках, на обязанности которы х леж ало ловить револю ционеров, провозящ и х через границу нелегальную  литературу, и контрабандистов. За каж дого пойманного с литературой револю ционера им платили по десять рублей. Н о  потом революционеры вош ли с ними в соглаш ение и стали платить дорож е, он так ж е , как его товарищ и, стал за те деньги, которые платили революционеры , пропускать нелегальную  литературу.Я  рассказал об этом Л ь в у  Н и кол аеви чу. О н  был пор аж ен .— Н апиш ите об этом, — сказал он мне. Н о  я  не н ап и сал. Ж и в я  рядом с Толсты м , я так ясно о щ ущ ал  н и чтож ность моих сил в сравнении с его силам и. Ч то  мог я написать, когда рядом со мной раздавалось могучее слово, взрывавш ее весь сущ ествовавш ий порядок, в котором указанны й эпизод был только одним маленьким частны м  случаем .

О Р А С С К А З А Х  К У П Р И Н АВечером  22 марта 1909 года М . С . С ухоти н  прочел всл ух рассказ К уп р и н а «К а к  я  был актером ». Р а сс к а з  Л ь в у  Н иколаевичу не понравился.«Собрание каких-то анекдотов», — сказал он.Больш е понравился Т олстом у другой рассказ К у п р и на — забыл его название — об учителе и фельдш ере, ж и в -333



п щ х  в деревне. О писы вается их ск уч н ая  ж изнь и гибель — они поехали в половодье кататься на лодке по реке, и течением упесло их на пороги. С  ними была собака Д р у г , которая осталась на берегу в их ожидании. П осл едн яя мы сль, которая мелькнула в сознании одного из них,  была: « А  ведь Д руг-то, п ож ал уй , не найдет дороги домой» 20.П о  окончании чтения, у ж е перед сном, я заш ел ко Л ь в у  Н и кол аеви чу в кабинет и обратил его внимание па эту подробность. О н ож ивился и сказал, что он не заметил этих слов. О н был очень усталы й в конце чтения, но, когда я обратил его внимание на эту, можно сказать, толстовскую  деталь, он сейчас ж е оценил ее.
« О Х О Т А  Т Е Б Е  С Т А К И М  Д У Р А К О М  С П О Р И Т Ь »В  ноябре 1908 года Толстой получил от переводчика П ороховщ и кова только что вы ш едш ий тогда и арестованны й перевод диалога Ш опен гауэра «О р ел и ги и »21. Т ол стой прочел эту кн игу и остался ею очень доволен.— В  ней ск азал, — сказал он, — все, что можно сказать в пользу религии, и все, что м ож но сказать против нее.И  Л ев  Н иколаевич вспомнил, как Белин ский, прочитав какой-то диалог Герц ен а, на его (Герцен а) вопрос, нравится ли ем у этот диалог, ответил, что нравится, но п р и б а в и л :.— О хота тебе с таким дураком сп о р и т ь !22Л е в  Н иколаевич очень см еялся, рассказы вая это.

Д Р Е В Н О С Т ЬП р о сл у ш ав  на граммофоне пение В ар и  П аниной (она пела «К оробей н и к ов»), Л ев Н иколаевич сказал:—  Это такая древность...В спом и н ается , что Ф едя П ротасов говорит о цы ганском пении:— Это степь, это десятый век, это не свобода, а в о л я 23.
« С Т О Я Т Ь  Н А  П О С Т У ». Слепой крестьянин Я . И . Розов, лю бивш ий торже- ствецно вы раж аться, рассказы вал мне, что когда он летом 1903 года бвш в Я сн ой  П о л ян е, то в разговоре ска-334



зал к чем у-то, что Л ев  Н иколаевич «стоит на таком посту».-  Н у , на каком ж е я посту стою? — возразил Л е в  Н иколаевич. — Это М ихайловский «стоит на п осту».О н разум ел только что вы ш едш ий тогда сборник в честь М ихайловского, озаглавленны й «Н а  славном посту» 24. Н апы щ енность и претенциозность этого вы раж ения ему претили.
• «ВЕСЬ В Ы Х О Ж У »К ак-то Л ев Н иколаевич ск азал, что вечерами он «весь вы ходит», то есть не может н апряж енно заним аться.В  тот ж е день вечером он что-то спросил у меня на тему о работе, которой он был тогда занят. Я  был очень усталы й и стал соображать то, что ему было н у ж н о , — сразу не мог ответить. О н взглянул на меня и сказал:— В ы  тоже вечерами весь выходите.

( И Н Ц И Д Е Н Т )В скоре после того, как я в декабре 1907 года был в первый раз освобожден из тюрьмы и приехал  в Я сн у ю  П о л ян у, Л ев Н иколаевич дал мне ответить письмо к одной старообрядке (Е р ш ов о й ), которая со всей яростью  ф ан атизма нападала на Л ьва Н иколаевича за его отрицание догматов и обрядов. В  ее письме было что-то вроде того, что я застрелила бы вас и т. д. Я  отнесся к этому письму очень серьезно и стал ей возраж ать, убеж дать ее и т. д. Л ев Н иколаевич прочел мое письмо и сказал:— Очень хорош о, только молодо...Я  тогда не понял, что он хотел сказать этим словом. Теперь ж е дум аю , что слиш ком горячий тон мой и слиш ком больш ая серьезность, с которой я старался переубедить эту ж ен щ и н у, должны  были вызвать у  Л ьва Н и к о лаевича это замечание.В  1909 году ж урн алист П опов напечатал мое письмо к Е рш овой, переделав его и выдав за письмо Л ьва Н и к о лаевича. П о  совету Сергея Л ьвови ча, я н аписал опроверж ение в редакцию  «Русского слова», где было напечатано мое п и с ь м о 25. Р едакция напечатала мое опроверж ение, указав при этом имя ж урн ал и ста, который ввел ее в заблуж дение, Ж урн али ст прислал на имя Л ьва Н иколаевича
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письм о, в котором п и сал , что, вследствие моего заявления, он л и ш и л ся заработка.Л ь в у  Н и кол аеви чу был неприятен весь этот эпизод. О н  ск азал  м не, что не надо было писать опроверж ения, — «очень хорош и  ваш и письм а». Я  написал в редакцию , прося улад и ть этот инцидент и вновь предоставить П оп ов у работу» Лев Н и кол аеви ч просил прибавить, что и он просит о том ж е .
« О Н  П У Г А Е Т ,  А  М Н Е  Н Е  С Т Р А Ш Н О »И з  р у сск и х  писателей того времени Толстой особенно интересовался Л еонидом  А н дреевы м , считая его безусл овн о талантливы м. Т ем  не менее Толстой не любил в р а сс к а за х  А н дреева искусственности, іреувеличен н ы х у ж а с о в . О дн аж ды  он ск азал, что рассказы  А ндреева н а пом инаю т ему м альчика, которы й рассказы вает, к ак он встретил в лесу укусивш его его волка. П осле каж дой ф разы  мальчик спраш ивал слуш ателей: «Страш но, а? Страш н о? »—  Т о ж е самое и А н дреев, — закончил Толстой, — он п угает , а мне не страш н о...

О Б Р Ю С О В ЕВ  ноябре 1905 года я был в Я сн ой  П оляне с моим другом , пыне покойны м, народны м поэтом Федором Ем ельян овичем  П оступаевы м . П оступаев очень увлекался тогда стихам и Б р ю сова; многие из н их он знал наизусть и превосходно декламировал. М н е хотелось услы ш ать отзыв Толстого о сти хах Б рю сова, и я завел разговор п а эту тем у. Толстой удивился, что П оступаев увлекается Б рю совы м , и попросил его что-нибудь прочесть.—  Я  вам прочту, Л е в  Н иколаевич, его стихотворение «К а м е н щ и к » , — сказал П оступаев.И  оп размеренно, ритмически, явственно отчеканивая каж дое слово, продекламировал:— Каменщик, каменщик в фартуке белом,Что ты там строишь? Кому?— Эй, не мешай нам, мы заняты делом...Строим мы, стропм тюрьму.— Каменщик, каменщик с верной лопатой,Кто же в ней будет рыдать?— Верно, не ты и не твой брат, богатый:Незачем вам воровать336



— Каыепщик, каменщик, долгие ночи Кто ж проведет в ней без сна?— Может быть, сын мой, такой же рабочий,Тем наша доля полна.— Каменщик, камепщик, вспомнят, пожалуй,Кто же носил кирпичи?..— Эй, не мешай, под лесами не балуй!..Знаем все сами, молчи.Я  смотрел на Л ьва Н икол аевича, пока П о ступ аев декламировал это стихотворение. Н о  на лицо его ничего не отраж алось; видно, стихотворение это не произвело на него большого впечатления.— Н у , прочтите ещ е что-нибудь, — сказал он.— Теперь я вам прочту, Л ев Н иколаевич, — произнес П оступаев, — его стихотворение « С к у к а ж и зн и », у Б р ю сова опо назы вается как-то п о -ф р ан ц узск и ...(Точное название этого стихотворения — « L ’enn ui de v ivre».)И  он начал:Я жить устал среди людей и в днях,Устал от смены дум, желаний, вкусов,От смены истин, рифм в стихах...Желал бы я не быть Валерий Брюсов.Я  опять взглянул на Л ьва Н иколаевича. Е го  лицо оживилось, глаза заблестели; он слуш ал с н апряж енны м  вниманием.П оступаев продолж ал:Не пред людьми, от пих уйти легко,А пред собой, пред собственным сознаньем...Уже в былое цепь уходит далеко,Которую зовут воспоминаньем...О н  дочитал до конца все довольно длинное стихотворение, вы пустив из него только строфы о ж ен щ и н ах .— Это — поэтическая вещ ь, — сказал Толстой. — П е р вое, что вы прочитали, сильное, но прозаичное; а это — поэтическое стихотворение26.
О Л Е С К О В ЕК ак-то  в Я сн ой  П ол ян е возник разговор о Л ескове. Толстой сказал, что Л есков производил на него всегда впечатление очень сильного человека,
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{ « Д И А Л Е К Т И К А  Д У Ш И » )В  самы й разгар своей работы для народны х изданий «П осредника» Толстой в 1885 году писал Ч ер ткову, что он советует перевести целиком романы  Д и ккен са «К р ош ка Доррит» или «Холодны й дом» с комментариями непонятны х для русского народного читателя мест и затем прочесть рукопись со взрослы ми, чтобы увидать, все ли в ней понятно, и прибавлял: «Стоит того попытать это, и именно на Д иккен се — передать всю тонкость иронии и чувства — вы учить понимать оттенки. Д ля этого нет л уч ш е Д иккен са» 27.Здесь Л е в  Н иколаевич ничего не говорит о нравоучительной цели тех литературны х произведений, которые он рекомендует: он говорит только об и х  значении для познания проявлений чувств. П ознание «диалектики душ и» человеческой для Л ьва Н иколаевича и в проповеднический период его деятельности представлялось столь ж е  важ н ы м , как и в первы й, чисто худож ественны й период.
о д и н  и з  и с т о ч н и к о в  « В О И Н Ы  И М И Р А »В  «Войне и мире» капитан Тим охин  в ночь накануне Бородинского сраж ен ия говорит Андрею  Болконском у: «Солдаты  в моем батальоне — поверите л и ?— не захотели водку пить, — не такой день, говорят» 26.Эта подробность заимствована из «Очерков Бородинского сраж ен ия» Ф . Глинки, где вечер перед Бородинским сраж ением  описы вается так: «Свящ енное молчание царствовало на н аш ей линии. Я  слы ш ал, как квартирьеры громко сзы вали к порции: «В одку привезли. Кто хочет, ребята! ступай к чарке!» Н икто не ш ел охн улся. П о местам вы ры вался глубокий вздох, и слы ш ались слова: «Спасибо за честь! Н е к тому изготовились; не такой завтра день! » 29Это место, приведш ее в восторг Б е л и н ск о го 30, Толстой использовал, влож ив рассказ об этом настроении солдат, к ак  нечто вполне достоверное, в уста одного из участников Бородинского боя.

М У С К У Л ЫК а к -т о , к а ж ет ся , еще тогда, когда я ж и л  в Я сн ой  П о л ян е, летом 1907 года; Л ев  Н иколаевич, подойдя ко мне, п р о щ уп ал  мои м ускулы  и сказал:
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— П лохие м у ск у л ы !..В  тоне, каким  он произнес эти слова, слы ш алось и сострадание, и упрек мне, ж алком у горож аиину-интеллп- генту, и молчаливое наставление о том, чтобы я не пренебрегал развитием телесной силы.
О Б  И Г Р Е  Н Д ,  С Ц Е Н ЕКогда Ермолова в пьесе Суворина «Татьяна Репин а» играла главную  роль, а пьеса кончалась ее отравлением, она сыграла ее так натурально (разорвала ож ерелье, к у сала п о д у ш к у ), что зрители и актеры реш или, что она действительно отравилась. В  зале раздались истерйче- ские ры дания, крики, вызвали докторов, ж ен щ и н  выносили без чувств.М есяца через два после этого Суворин был у  Толстого (это было 22 ноября 1900 г .) . Заш ел разговор о «Татьяне Репиной». Суворин рассказал Толстому об игре Ерм оловой, упом янув о том, что некоторые упрекали Е рм ол ову за се игру, н аход я, что это «не искусство». В  ответ на это Толстой, по словам Сувори н а, возразил: «П о чем у ж е пе искусство? Ч ем  сильнее и правдивее вы сказы вания, тем л учш е. Ч то  они так толкуют об искусстве!» 31По-видим ом у, те, кто утверж дал, что игра Ермоловой в данной роли не была искусством , считали, что актер не должен сам переж ивать того, что играет, а должен в буквальном смысле этого слова «играть», то ость только делать вид, что переж ивает, передавать внеш ние выраж ения переж иваний; Толстой ж е  считал, что чем глубж е сам  артист переж ивает то, что играет, тем сильнее его игра.

А Ф О Р И З МТолстой никогда не переставал быть худож н иком ; он оставался им и в своих философ ских и общ ественно-политических статьях. О дн аж ды  он продиктовал мне остроумны й афоризм о необходимости критического отнош ения к усвоенны м с детства традиционным понятиям . Вот этот афоризм:«Лю ди дум аю т, как отцы их думали; а отцы и х д у мали, как деды их дум али; а деды их дум ал и, как п р адеды их дум али; а прадеды  их; дум али, к ак  прапрадеды  и ?  думали; а прапрадеды  — оци, совсем не д ум ал и », . .И  он сам  рассм еялся. ... ,



( Р А З Г О В О Р )В  1908 году летом было получено письмо из тюрьмы, в котором описы валось, к ак  мучаю т политических арестованны х при допросах, туш ат об и х тело заж ж енны е папиросы  и п р . У  Л ьва Н иколаевича тогда болела нога, ои сидел в д в и ж ущ ем ся  кресле, и я  прочиты вал ему в сл у х  полученны е письм а. К огда я кончил чтение этого письм а, Л ев Н и кол аеви ч, глядя па м еня, произнес:— Это ваш е будущ ее.Н а  другой день он опять вернулся к этому пи сьм у, У  него не было никакого сомнения в том, что мне предстоит сидеть в тюрьме. О н  сказал:— Сидеть — это ничего, а вот когда об вас начнут папироски туш и ть...
« п о м н и м  Т О ,  Ч Т О  Л Ю Б И М »Это было в первое время моей ж и зн и в Я сн ой  П ол ян е, — помнится, в феврале 1908 года. М ы  были со Львом  Н иколаевичем  одни. О н выразил удивление моей памяти на его работы — статьи и письма — и прибавил:— А  помним мы хорош о то, что лю бим ...Последние слова он проговорил сквозь слезы .

( О С Л А Б Л Е Н И Е  П А М Я Т И )Н а  другой день после первого обморока от переутомления, происш едш его со Л ьвом  Н иколаевичем  2 марта 1908 года, когда к нем у приехал Ч ер тков, Л ев Н иколаевич сказал ем у:— Я  все дум аю  о Г усев е , что он разбирает мои бум аги, делает за меня, и я дум аю , что я совсем вы жил из у м а .—  И  см еет ся ,— прибавил Владимир Григорьевич, рассказав мне об этом, — и я тоже смею сь.Я  не придал тогда этим словам Л ьва Н иколаевича никакого значения — так дико мне казалось думать, что ои, учитель мой и всего человечества, «вы жил из у м а » , Я  читал его статьи и письм а, которые он тогда писал, и находил в н их все ту ж е мощ ь мы сли и чувства, которая покорила меня и сделала меня его преданнейш им у ч е ником. Н о  сам  Л ев Н иколаевич у ж е  чувствовал тогда ослабление пам яти, быть м ож ет, и другие проявления
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старости, а во мне он увидал человека молодого, пом нящего безошибочно все его дела и делаю щ его и х  быстро и точно. И  у него явилось сопоставление своей старости с моей молодостью.Т а к  я понимаю  теперь эти его слова.
« С В О Б О Д Н Ы Й  Ч Е Л О В Е К »К а ж е т ся , в феврале 1908 года Л ев  Н икол аевич работал (очень усердно) над вторым изданием «К р у га чтения». Я  тоже приним ал некоторое участие в этой работе. Я  предложил ему:— Н е поместить ли в «Недельное чтение» из «В оскресения» о старике на пароме?Он сейчас ж е согласился. Я  в тот ж е день переписал этот отрывок и спраш иваю  его:— К а к  назвать, Л ев Н иколаевич?Он немного подум ал и затем с довольным лицом произнес:— «Свободный человек».Я  сейчас ж е надписал это название, которое и мне очень пон равилось32.

(О Н Е Х Л Ю Д О В Е )В  числе писем ко Л ь в у  Н иколаевичу 1909 года есть письмо от какого-то Б ур ев и ча, который писал о своем презрительном отнош ении к герою «Воскресен ия». Л ев Н иколаевич на конверте этого письма н аписал, что считает такое отношение справедливы м, но в конце письма поставил вопросительный з н а к 33. Этот вопросительны й знак означал, что он сомневается в своем ответе, то есть в правильности его.Реш ить этот вопрос долж ен был я . А  я находил в переж и ван иях Н ехлю дова («чистка душ и », критика су щ е ствую щ его строя и пр.) много до такой степени родственного, что никак не мог согласиться с таким легкомы сленны м отношением адресата к этому образу, а в надписи Л ьва Н иколаевича видел его обычное, мне хорош о известное самобичевание.И  я не написал адресату так, как указал , сам  сомневаясь, мой учитель.
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( О Т К А З )К ак -то  Л е в  Н иколаевич передал мне для ответа письм о с просьбой о высылке каких-то его первы х худ ож ествен н ы х произведений. Я  сказал ем у, что этих книг в н аш ем  распоряж ении нет.— В ы  покаж ите это письмо Софье А н дреевн е, — ответил мне Л ев  Н иколаевич.Я  вы разил сомнение, чтобы Соф ья А ндреевна исполнила просьбу писавш его.— В ы  все-таки покаж ите, — повторил Л ев Н иколаевич.Я  показал и, разум еется, получил отказ.Д у м а ю , что и Л ев Н иколаевич так ж е , как и я , не сом невался в характере ответа Соф ьи Андреевны , но велел мне обратиться к ней только для того, чтобы напомнить ей о том, что у  нее есть возможность сделать доброе дело, если она захочет.
( Ж А Л К О  К Н И Г У )В  январе 1908 года было начато Сы тины м печатание второго издания «К р уга чтения». Н очью  Ч ертков уезж ал  в М о ск в у , и н уж н о  было послать с ним исправленны й Л ьвом  Н иколаевичем  «Я н варь». Л ев Н иколаевич велел А л ексан д ре Л ьвовне изготовить на маш инке копию этого м есяца; но это было очень много — страниц семьдесят печатн ы х, нельзя было поспеть, и я предложил взять печатны й экземпляр книги, вырвать из него «Я н варь», перенести на него исправления Л ьва Н иколаевича и сдать в типограф ию .Л ев  Н иколаевич согласился не сразу и с сожалением: ем у ж алко было выводить из строя кн и гу, которую он считал такой н уж н ой  и полезной и которую любил давать тем, кто обращ ался к нем у с вопросами, и дарить тем, ком у хотел сделать приятное.

( Т О Л С Т О Й  И З Л А Г А Е Т  « Б Е Д Н Ы Х  Л Ю Д Е Й » )Ч и т а я  корректуру первы х месяцев второго издания « К р у га  чтения» (это было, вероятно, в феврале 1908 г .) , Л е в  Н иколаевич сказал мне:— Т у т  очень скверное изложение «Бедны х л ю дей»... Я  было н ачал поправлять...
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Л ов Н иколаевич сказал это с некоторой даж е досадой. (И злож ение принадлеж ало В еселитской.) Свой пересказ Л ев Н иколаевич довел до к о н ц а 34.
( Т О Л С Т О Й  О С Е Б Е )В  октябре 1907 года, только начавш и помогать Л ь в у  Н икол аевичу, я услы ш ал от местны х ясн ополян ских крестьян, что приказчик Соф ьи Андреевны  несправедливо обвиняет их в краж е ее л еса. Я  сказал об этом Л ь в у  Н иколаевичу, но он грустно и тоном полной откровенности ответил мне:— Я  последний человек в этом доме.

О Р А С С  К  А З Е  А.  Ф Р А Н С АК а ж е т ся , это было в мой приезд в Я сн ую  в сентябре 1904 года. П о какому-то поводу Л ев Н иколаевич заговорил о рассказе А натоля Ф ран са из первого века христианства. С  П илатом кто-то заговорил о Х р и ст е , и тот вспомнил о Х р и сте только потому, что у него осталась в памяти ж енщ ина красивая, которая его со п р о вож д ал а35.Л ев  Н иколаевич считал этот рассказ хорош ей иллю страцией того, как для современников проходит незаметным такое событие, которое впоследствии будет признано эпохой в ж изни человечества.
(О т з  Ы В)В  ж урн але «М инувш ие годы» за 1908 год были н апечатаны  воспоминания о Глебе У сп ен ск ом  В . В . П очин- к о в ск о й 36. Сы н У сп ен ск ого, Б ори с Глебович, рассказал мне, что автор этих воспоминаний, которую он хорош о знал, утверж дала, что Л ев  Н иколаевич читал и х и сказал:— Удивительно, что человек с таким талантом ничего не написал.Это вполне правдоподобно, так как статья действительно написана очень хорош о. Ж у р н ал  «М инувш ие годы» за этот год сохранился в Я сн ополяпской библиотеке.

( « К А К  М Н О Г О  Н А Р О Д А ! » )Корреспондент «Р у сск и х  ведомостей» Д . Н ейф ельд в 1912 году говорил мне, что он один только слы ш ал (так как был очень близко от окна ваго н а), что сказал Л ев.343



Н икол аевич при виде огромной приветствовавш ей его па вокзале толпы , когда он у е зж а л  из М осквы  в Я сн у ю  П о л ян у. Газеты  писали, что он ск азал  несколько слов обращ ения к собравш им ся; на самом деле, говорил Н ейф ельд, он ск азал  только:— К а к  много н арода!..
( « Т Е М Н Ы Й »  О Б Е Д )О дип раз в Я сн ой  П олян е за обедом сидели: П . И . Б и рю ков, X .  Н . А брикосов, Д . П . М аковицки й, я и, конечно, А лексан дра Л ьвовн а. Л ь в а Н иколаевича еще не было, А брикосов, оглядев присутствую щ их, сказал:— Соф ья А н дреевн а, сегодня у  вас обед весь «темны й».— Э ти х темны х я всех люблю, — ответила Соф ья А н дреевна.М ен я это тронуло, и я на другой день утром рассказал об этом Л ь в у  Н и кол аеви чу. О н ничего не сказал мне на это — как бы не увидал в этом ничего неож иданного.

С Т И Х О Т В О Р Е Н И Е  М.  М И Х А Й Л О В АА н атолий Степанович Б уткеви ч, толстовец, пчеловод, в молодости был революционером, и революционная закваска в нем оставалась до конца дней. Револю ционные идеи, усвоенны е им в молодости, когда он впервые начал ж ить сознательной жизнью , определили навсегда склад его мы ш ления. Револю ционны е стихотворения, так сильно действовавш ие на чувство, навсегда остались у  него в пам яти, и повторение их в старости вызывало у  него те самы е чувства, с которыми он произносил и х в молодости (тем более что он и сам  писал ст и х и ).В  феврале 1908 года Б уткеви ч был в Я сн ой  П ол ян е. Н е  помпю , по каком у поводу он с чувством продекламировал стихотворение М . М ихайлова «П ам яти Добролю бова». Вечный враг всего живого,Тупоумен, дик и зол,Нашу жизнь, за мысль и слово,Топчет произвол.И чем жизнь светлей и чище,Тем нещаднее судьба...Раздвигайся же, кладбище,Принимай гроба!
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Гроб вчера и гроб сегодня,Завтра гроб... А мы стоим И покорно: «власть господпя!» —>Как рабы, твердим.Вот и твой смолк голос честный И смежился светлый взгляд,И уложен в гроб ты тесный,Отстрадавший брат.Ты умолк, но нам из гроба Скорбный лик твой говорит:«Что ж молчит в вас, братья, злоба,Что ж любовь молчит?Иль в любви одни лишь слезы Есть у вас для кровных бед?Или силы для угрозы В вашей злобе нет?Братья! Пусть любовь вас тесно Сдвипет в дружный ратный строй,Пусть ведет вас злоба в честный И открытый бой!»Мы стоим, не слыша зова...И, как прежде, дик и зол,Тризны мысли, тризну слова Правит произвол37.— Это хорош о, — сказал Л ев  Н иколаевич, когда Б у т кевич кончил. Стихотворение понравилось ем у, конечно, не поэтическими достоинствами, которы х в нем пет, а силой благородного чувства, в нем вы раж енного.
( Н И К О М У  Н Е  П О К А З Ы В А Т Ь )Л ев Н иколаевич охотно диктовал мне письм а и иногда статьи, но никогда не диктовал ничего худож ественного. За два года моей ж и зпи в Я сн ой  П оляне он несколько раз начинал писать худож ественны е произведения (они все остались н езакон чен н ы м и), но я тогда не читал ни одного из н их. В се  нехудож ественное, что писал тогда Л ев  Н иколаевич, я диктовал А лександре Л ьвовн е, которая все это переписы вала на маш инке; но худож ествен ные произведения (и то не все) Л ев Н икол аевич передавал для переписки только А л ександре Л ьвовн е, бы вш ей тогда самы м близким ем у человеком.О днаж ды  весной 1909 года (вероятно, в мае) я был в кабинете Л ьва Н икол аевича, когда он закончил свою345



работу. О н собрал исписанны е им листы , сказал, что их н уж н о  передать А л ексан д ре Л ьвовне для переписки (их было не так м а л о ), и, глядя на свою рукопись, задумчиво произнес:— Запутается она тут...Потом  вдруг реш ительны м движ ением передал мне рукопись и сказал:— Отдайте это С аш е и скаж ите ей, что я прош у ее ником у пс показы вать и не рассказы вать.То-то было торжество Александры  Л ьвовны , когда я передал ей слова отца! Н адо сказать, что она ревновала меня к отцу. О н а, конечно, сильно его любила, но любила не так, как мы. Е е  любовь была ж ен ская и родственная. И  все-таки, когда она видела, что Л ев  Н иколаевич больш е, чем с нею , делился со мной своими духовны ми и ум ственны ми интересами, ее мучила ревность. О на и не скры вала этого чувства. И  тут вдруг такое явное доказательство того, что она ближе отцу, чем я . М не было приятно передать ей слова отца, а ее эти слова привели в восторг.— Значит, Г у сь к у  в отставку? (Т ак  она называла меня в минуты  самого большого располож ения; мы были с ней тогда очень друж ны .)— В  отставку, — подтвердил я.Т отчас ж е с ш ум ом  был выдвинут один из ящ иков комода, стоявш его в ее комнате, и оттуда был извлечен и вручен мне большой и сладкий тульский пряник, которые я очень лю бил. П рян и к этот я  получил как гонец, принесш ий радостную  весть.
<;к И 3 II Ь О Т Р А В Л Е Н А )

В се  дневники Толстого последних лет его ж изни наполнены  записям и о том, как тяж ела ему была жизнь в Я сн ой  П ол ян е. Т а к , 3 июля 1908 года он писал: «Ж изнь здесь, в Я сн ой  П о л ян е, вполне отравлена. К у д а  ни вы йду, сты д и страдание» 38. Затем через ш есть дней, 9 ию ля: «Одно все мучительнее и мучительнее: неправда безумной роскош и среди недолжной нищ еты , н уж д ы , среди которы х я ж и в у . В се  делается х у ж е  и х у ж е , тяж елее й тяж ел ее. Н е  м огу забы ть, не видеть!» 39; Т а к и х  записей из дневника Толстого можно было бы привести очень много. . ,
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Н е  следует, конечно, дум ать, что для Толстого были мучительны  только его личные услови я ж и зн и в Я сн ой  П ол ян е. Е го  возмущ ал вид «царства господского», как он назы вал помещ ичью  ж и зн ь, везде, где приходилось ему с нею сталкиваться.В  июне 1909 года Л ев Н иколаевич поехал к своей старш ей дочери Т атьяне Л ьвовн е, ж и вш ей с своим м у ж ем  М . С . Сухотин ы м , крупны м  землевладельцем, в его имении Кочеты  Т ульской губернии. М не приш лось его сопровож дать. В ы ехав из Я сн ой  П ол ян ы , мы вы садились на станции Благодатн ая, откуда ехали до Кочетов пятнадцать верст на четверке огромны х, сильны х, сы ты х лош адей. Дорога ш ла большей частью  барскими полями или ж е мимо больш их, старинны х парков. М еня поразило то, что почти все встречавш иеся нам на пути крестьяне, даж е старики, ун иж ен н о снимали ш апки и кланялись и потом долго стояли с непокрытой головой...Ж и вя в К о четах, Толстой ездил верхом по окрестным деревням и после одной из таких поездок, 11 июля 1909 года, записал в дневнике: «Ездил верхом . О чень устал. Главное ж е , мучительное чувство бедности — не бедности, а ун и ж ен и я, забитости народа. Простительна жестокость и безумие революционеров. П отом  за обедом Свербеева, ф ранцузский язы к и теннис, и рядом рабы голодные, раздетые, забитые работой. Н е могу выносить, хочется бежать» 40.И  через пять дней после этого он писал одному своему др угу, сообщ авш ему ему о притеснениях крестьян помещ иком:« О х , от таких дел стонет весь мир, и не зн аеш ь, куда деться, чтобы не видать и х. Я  теперь ж и ву у дочери и в новы х услови ях с особенной яркостью  и болью ви ж у и чувствую  это установивш ееся, постоянно продолж аю щ ееся, самое очевидное преступление гр аб еж а, отнимаю щ его у  людей не только их им ущ ество, но и х силы , их жизнь» 41.

О Т Е ЦЛ етом  1908 года приезж авш ий в Я сн у ю  П о л ян у Н . Г . М олоствов читал Л ь в у  Н иколаевичу всл ух из своей биографии Толстого главу об его о т ц е 42. Л е в  Н иколаевич слуш ал внимательно, но не вы сказал своего мнения.
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П о зд н ее, когда М олоствова не было в комнате, Л ев  Н и колаевич как-то задум чиво, глядя вдаль, произнес:— Я  дум аю , что отец не был таким, каким он его изображ ает.
о  С М Е Р Т ИТолстой говорил, что он не знает ничего более сильного о смерти, чем  описание смерти Сократа у П латон а. Сократ здесь говорит своим учен икам , которые начали было пл акать, увидев, что он вы пил яд: «Ум ирать должно в благоговейном молчании» 43. Т а к  ж е смотрел и Толстой. П оэтом у ему так неприятна была та суета, которая подн им алась вокруг него, когда он тяжело заболевал и, как ем у казалось, был близок к  смерти. Т а к  было на моих гл азах в августе 1908 года.



ЛЕВ ТОЛСТОИ- ЧЕЛОВЕК





Л ев Толстой прож ил долгую ж и зн ь, он скончался на восемьдесят третьем году.Многое испытал Толстой в своей ж и зн и. О н был и студентом К азанского университета, и военны м, причем подвергался смертельной опасности и на К авк азе  и в С е вастополе, и писателем -худож ником , и путеш ественником , и сельским хозяином, и педагогом, и семьянином, и общ ественным деятелем, и философом, и проповедником, и обличителем неправды  сущ ествую щ его насильнического общественного строя.Ч уткость к поэзии начала проявляться у Толстого с раннего детства. Н е было ему еще восьми лет, когда однажды  отец застал его за декламированием стихов П у ш к и н а: «Наполеон» и « К  морю ». Отца поразил тот паф ос, с каким маленький Л ев произносил эти стихи, и он заставил его продекламировать их еще разП и сать Толстой начал в двадцать два года. В  1851 году, ж и вя в М оскве, он написал первую  редакцию  повести «Детство», повинуясь исключительно пробудивш ейся в нем потребности худож ественного творчества. Когда ж е в следую щ ем году повесть, после троекратной авторской переделки, была напечатана в ж урн ал е знаменитого поэта Н екрасова «Современник» и вы звала самы е лестные отзывы критики, Толстой почувствовал, что настоящ ее его призвание — литература, а не военная сл у ж б а, и по окончании Восточной войны вы ш ел в отставку.В  возрасте тридцати четы рех лет Толстой ж енился на дочери московского врача, Соф ье Андреевне Б е р с , и почти безвыездно поселился в своем имении Я сн а я  П о л ян а.
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Е го  занятия — литературны й труд, сельское хозяйство и воспитание детей.В  зан яти ях сельским хозяйством Толстого привлекала т ак ж е поэтическая сторона — общение с природой. Он лю бил разводить дом аш них ж ивотны х и следить за проц ессом  их роста, а таш ке наблюдать созревание хлебны х растений; любил н асаж дать сады  и л еса. Всего Толстой н асад и л  в своем имении сто восемьдесят гектаров леса.Толстой любил сам принимать участие в крестьянском труде. В  романе «А н н а К аренина» рассказы вается, как Л ев и н  косил с м уж и к ам и : это Толстой описал самого себя. О н говорил, что крестьянская работа тем хорош а, что ни один м уск ул  не остается без уп раж н ен и я: одно дело — пахать, другое дело — косить или молотить.Б ольш ое место в ж изни Толстого того времени заним ала охота. С  р уж ьем  и собакой Толстой по целы м дням бродил по окрестны м лесам, вы сматривая дичь, наблюдая птиц, лю буясь красотой деревьев и прислуш иваясь к  звукам  л еса. О хота в то время была любимым спортом Толстого. Х у д о ж н и к  К рам ской, писавш ий его известный портрет, говорил, что Толстой верхом на лош ади в охотничьем  костю ме — сам ая красивая м у ж ск а я  ф игура, которую  ему когда-либо приходилось видеть.В последствии, когда миросозерцание его изменилось, Толстой отказался от охоты , но до конца ж изни любил спорт во всех его других видах. Он смолоду любил физически е уп р аж н ен и я  и занимался гимнастикой до последнего года своей ж и зн и. Ш естидесяти семи лет от роду Т олстой вы учился кататься на велосипеде. Есть фотограф ии , где Л ев Н иколаевич снят на кон ьках в саду московского дома Т ол сты х, причем снимок этот был сделан в 1898 году, когда Толстом у было у ж е  семьдесят лет. Толстой был неутомимы й ходок в далеких и продолж ительны х п р о гул к ах, превосходно ездил верхом, отлично пл авал  и любил купан ье.К огда Т ол стом у было у ж е  около пятидесяти лет, произош ел резкий перелом в его миросозерцании. В н еш н и х причин для этого н икаки х не было. Сем ейная ж изнь его в то время протекала нормально; материальное благосостояние увеличивалось; его романы  «Война и мир» и « А н н а  К арен ин а» принесли ему сл аву. Е го  современник И . С . Т урген ев п и сал , что по выходе «Войны  и мира» Т олстой реш ительно «встал на первое место среди всех р у сс к и х  писателей» 2. П озднее, в 1878 году, Тургенев пи
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сал поэту Ф ет у , что Толстой начинает приобретать всемирную известность; «нам, русским , давно известно, что у  него соперника нет» 3.А  Толстой в это время переж ивал смутное, тревожное настроение. Е го м учили основные проблемы бытия: о смысле ж и зн и, о смерти, добре и зле. К ром е того, у него появилось сознание нравственной незаконности своего полож ения богатого помещ ика среди нищ еты  окруж а ю щ и х его бедняков крестьян.И звестно, что после долгих мучительны х колебаний и сомнений Толстой н аш ел разреш ение всех волновавш их его вопросов в нравственном учении Е ван гели я «в его истинном смы сле», как он говорил, состоящ ем в деятельной любви к лю дям, в самопож ертвовании, доходящ ем  даж е до жертвы  своей жизнью  для блага людей.В ся  жизнь его изменилась.«Я  отрекся от ж изни наш его круга», — писал Толстой в своей «Исповеди» 4.«В се, что преж де казалось мне хорош им и вы соким — почести, слава, образование, богатство, сложность и утонченность ж изни, обстановки, пищ и , одежды , внеш них приемов, — все это стало для меня дурны м и низким. В се  ж е , что казалось дурны м и низким — м уж ичество, неизвестность, бедность, грубость, простота обстановки, пищ и , одежды, приемов, — все это стало для меня хорош им  и высоким» 5.Сказанное Толсты м  подтверж дается его ж еной С о фьей Андреевной в ее дневниках.«Х арактер Л ьва Н иколаевича тоже все более и более и зм ен яется,— записы вает она 26 декабря 1877 го д а .— Х о т я  всегда скромный и малотребовательный во всех своих привы чк ах, теперь он делается еще скромнее, кротче и терпеливее» 6.«Страдание о п есчасти ях, несправедливости лю дей, о бедности и х, о заклю ченны х в тю рьмах, о злобе людей, об угнетении, — все это действует на его впечатлительную  д у ш у  и сж игает его сущ ествование» 7, — писала Соф ья А н дреевна 31 декабря 1881 года.В  связи с изменением миросозерцания изменяется и характер литературной деятельности Толстого.Н а  свой талант он смотрит не как на средство достиж ен ия личны х целей, а как на орудие, данное ем у свы ш е для служ ен ия человечеству. Т еперь Толстой в своих мно
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гочисленны х статьях и худож ествен н ы х произведениях борется с сущ ествую щ и м  злом и неправдой, обличает н асилие и деспотизм власти, угнетение трудового народа пом ещ икам и и капиталистам и, протестует против готов я щ и хся  и соверш аю щ и хся войн, назы вая войну «самым у ж а сн ы м  злодеянием, какое только может соверш ить чел овек». О н  обличает обман господствую щ ей церкви, утв ер ж д ая, что учение церкви есть «теоретически коварн ая и вредная л ож ь, практически ж е собрание грубы х суеверий и колдовства». Вместе с тем Толстой призывал каж дого человека к нравственному обновлению, к борьбе со своими недостатками, к сознанию своей нравственной ответственности за все свои поступки. В сей  душ ой ненавидя сущ ествую щ и й  в его время в Росси и (да и во всех стран ах) насильнический общ ественный строй, Толстой тем не менее утверж д ал, что для создания нового общ ественного строя необходимо нравственное перерождение лю дей, что «из гнилы х бревен нельзя построить крепкого дом а».Авторитет Толстого все более и более возрастал. В се больш е и больш е людей обращ алось к нем у лично и письменно за разреш ением сам ы х разнообразны х религи озн ы х, ф ил ософ ски х, нравственны х, общ ественно-полити чески х, литературны х, эстетических, педагогических и м ногих других вопросов. П осле Толстого осталось до десяти ты сяч писем его к разны м лицам; большинство из н и х относится ко второму периоду его ж изни и творчества. В  одном только 1909 году Толстой написал и продиктовал семьсот двадцать пять писем. За десять месяцев последнего года его ж и зн и (1910) ш естьсот ш естьдесят два письм а. В  это число не входят письм а, написанны е по поручению  Толстого его помощ никами.В  Я сн ой  П ол ян е и в М оскве у  Толстого сходились люди сам ы х различны х воззрений и самого противоположного социального полож ен ия. Знамениты е писатели, как Ч е хо в , Горький, К ороленко, — и крестьянский поэт-самоучк а ; учены й с мировым именем, как И . И . М ечников, — и скром ны й народны й учитель; тульский губернатор приезж ал  с визитом — и социал-демократ из М осквы  или Г у л ы  п р и езж ал  спорить с Толсты м о п ут ях борьбы с са м одерж авны м  правительством; председатель М осковского окруж н ого суда — и преследуемы й властями за толстовские взгляды  крестьянин из дальней деревни; офицер354



Семеновского полка, с гордостью рассказы вавш ий о том, как он сп ас от расстрела двадцать револю ц ион еров,— и искал приюта беглый матрос-революционер с восставш его бропеносца «П отем кин»; тульский архиерей, приезж авш и й  беседовать о православной религии-,— и лиш енны й сана свящ енник, излагавш ий свои либеральные взгляды; простая ж ен щ и н а с разбитой семейной ж изнью  — и ю нош а-студент, м ятущ ийся страстями; и многие другие.Ч ехо в  говорил, что он знал людей, которые боялись делать нехорош ие дела только потому, что был жив Т о л ст о й 8.Авторитет Толстого был так велик, что, хотя он писал и печатал за границей за своей подписью самые резкие и сильные статьи против сущ ествую щ его строя и против господствую щ ей церкви, самодерж авпое правительство не реш алось его преследовать. Реакционны й министр внутренних дел граф Дмитрий Толстой, дальний родственник Л ьва Н и кол аеви ча, делал доклад А л е к сандру I I I ,  что необходимо сослать или заточитъ в монастырь Л ьва Толстого за его статьи, на что царь ответил: «П р ош у вас Толстого не трогать. Я  вовсе не намерен делать из него мученика и тем обратить на себя всеобщее негодование» 9. Т ак ой  ж е политики по отнош ению к Т о л стому придерж ивался и Н икол ай I I .Н о  тех, Кто распространял запрещ енны е статьи Т ол стого против государства и церкви, правительство саж ало в тюрьмы и отправляло в ссы лку. Толстой очень тяж ело переносил то, что за его статьи подвергались преследованию близкие ему люди, в то время как он оставался па свободе. «М не тяж ело быть на воле» ,0, — писал он одному из друзей. Н е раз писал он заявления министрам и другим правительственным лицам, что оп просит обратить против него, как против автора запрещ енны х статей, все меры преследования. «Тем  более, — писал он в 1896 году министру внутренних дел и министру ю стиции, — что я вперед заявляю , что буду продолж ать до самой смерти делать то дело, которое правительство считает преступлением , а я считаю  своей свящ енной перед богом об язан н остью »11. Н о  и это заявление Толстого не произвело перемены  в отнош ении к нем у правительства. , ,35512*



IIЯ  впервые посетил Толстого в Я сн ой  П олян е в 1903 году, а с сентября 1907 года по август 1909 года мне приш лось быть не только свидетелем, но в некоторой степени и помощ ником в его работе — я был его литературны м секретарем.Л ь в у  Н и кол аеви чу в это время было у ж е  семьдесят девять лет. Ф изический труд, который он так любил, — п ахот а, косьба, как это изображено на превосходны х картинах Репи н а и П астер н ак а, длинные пеш еходны е путеш естви я из М осквы  в Я сн у ю  П о л ян у  (двести километров) остались у ж е  далеко позади. В  эту пору ж изни два главны х дела сосредоточивали на себе внимание Т ол стого: писательство и личные и письменны е отнош ения с людьми.М оя первая беседа с Толсты м продолж алась около ч аса . Л ев  Н иколаевич подробно ответил на все мои вопросы , причем м анера его беседовать была такова, что, отвечая на заданны й ему вопрос, он затрагивал и см еж ные области, чтобы сделать свою аргументацию  еще более убедительной.П е р в а я  встреча с Толсты м не только не ослабила во мне того обаяния его личности, под которым я находился, но ещ е более усилила это чувство. Я  увидел в живом облике Толстого ещ е такие неотразимо привлекавш ие к н ем у черты , к ак и х не было в том отвлеченном представлении, какое я  составил себе о нем по его произведениям .Я  у е х ал  от Толстого соверш енно очарованный той силой, свободой мы сли и спокойствием м удреца, которые я  увидел в нем.Я  увидел Толстого соверш енно таким , каким он был изображ ен  на многочисленны х портретах и ф отограф иях. Г у с т а я , окладистая борода, ш ирокий нос, густы е, нависш ие над глазам и брови, которые, однако, не придавали его л и ц у вы раж ения строгости, нахм урен н ы й лоб с резко вы раж енной поперечной м орщ иной, показы вавш ей огромн ую  работу мы сли на протяж ении многих десятилетий; и , н акон ец, удивительные толстовские гл аза, те глаза, которые невозмож но забыть, о которы х писали все, знавш ие Т олстого. Г л аза эти как бы проникали в д у ш у  того, с  кем  он говорил, и видели самы е сокровенные мы сли и чувства этого человека; сказать неправду перед этими356



глазами было соверш енно невозможно. Ц вет глаз — светло-синий.Знамениты й худ ож н и к И . Е . Р еп и н , знавш ий Т ол стого на протяж ении тридцати лет, в своих воспоминан и ях о нем рассказы вает: «Вы рубленпое задорно топором, его лицо сложено так интересно, что после его, на первый взгляд, грубы х, просты х черт все другие лица п о к аж утся  скучны » 12.Сам ой замечательной чертой лица Толстого были его удивительные глаза. В ы раж ен ие его глаз было чрезвы чайно разнообразно. Т о они глядели спокойно, сосредоточенно, когда он в разговоре излагал какую -нибудь мы сль, его поразивш ую ; то принимали скорбное, страдальческое вы раж ение, когда он рассказы вал о вопию щ ей нищ ете местны х крестьян; то загорались негодованием и возмущ ением, когда он слы ш ал об уж а са ю щ и х  правительственны х ж естокостях; то озарялись ласковой улы бкой, когда он видел ребенка или своего старого друга, приш едш его его навестить; то вы раж али восторг и ум илен и е, когда он узнавал о каком-либо поступке деятельной любви и самоотречения. Когда Толстой видел кого-либо в первы й раз, он как бы просверливал этого человека своим проницательны м взглядом, как бы стараясь прощ упать все, что скрыто в его душ е хорош его и плохого. И звестны й р усский артист К . С . Станиславский после первой встречи с Толсты м рассказы вал, что он «чувствовал себя простреленным от взглядов Толстого».В  этом упорном, напряж енном  взгляде толстовских глаз сказы вался такж е гениальны й худож н и к -пси хол ог, в каж дом  человеке оты скиваю щ ий материал для своего творчества.Когда Толстой в период создания «Войны  и мира» л ечил в М оскве сломанную  р у к у , он в одном из писем  писал ж ене в Я сн у ю  П о л ян у , что он был в Больш ом  театре на опере Россини «М оисей », прибавляя: «М не было очень приятно и от м узы ки, и от вида различны х господ и дам , которые для меня все типы ». Т аки м  худож н иком -экспери- ментатором, вы сматриваю щ им различны е типы для своего творчества, Толстой оставался до самой смерти.О деж д а Толстого была всегда одинакова — бл уза, подпоясан н ая ремнем; зимой — темная, летом — белая, п а русин овая. Эти блузы ш или Толстом у его ж ен а и деревенская портниха. В  одежде Толстой любил опрятность и чистоту, но не щ егольство и элегантность.
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I l lВ  1907— 1909 годах, когда я имел счастье ж ить в Я сн о й  П ол ян е и помогать великому Толстом у в его работ а х , Л ев Н икол аевич вставал обычно около восьми часов и, ум ы вш ись, ш ел на прогулку. Эта утренняя его прогулка длилась обыкновенно недолго, от получаса до часа. Г ул я л  он почти всегда один, и эти утренние часы  уединенного общ ения с природой служ или для него вместе с тем временем , когда он усиленно сосредоточивался в самом себе для того, чтобы в течение всего последую щ его дня держ аться  на уровне духовной высоты, как в снош ениях со всеми людьми, родными и ч уж и м и , с которыми приходилось ем у сталкиваться, так и во время его собственной н апряж ен н ой творческой деятельности. Это напряж ение д уховн ы х сил и сосредоточение в самом себе он назы вал «молитвой».В ерн увш и сь с прогулки, а иногда даж е едва выйдя из дома, Л ев  Н иколаевич обыкновенно видел вблизи дома несколько бедняков, п р о хож и х, «административно вы сл ан н ы х», ш ествовавш их пеш ком к месту своего назначения или возвращ авш ихся на родину, отбы вш их срок, или проф ессиональны х попрош аек, местны х или тульских, — и оделял их мелкой монетой. И ногда эти прохож и е, «административно ссы льны е», рассказы вали ем у скорбную  повесть своей ж изни, которая тяж елы м  камнем лож и лась на его сердце.П роходя через столовую, Л ев  Н иколаевич забирал с собой разобранную  мною его почту: письм а, книги, рукописи, а из газет обыкновенно только ту одну, которую  он читал в это время. Сн ачала при мне такой газетой было «Новое врем я», затем Л ев  Н иколаевич сменил его на « Р у сь » , в которой находил два достоинства: газета эта печатала на верху первой страницы  сведения о количестве смертны х казней и приговоров за день, а такж е перечень вы даю щ ихся событий за минувш ий день. Затем летом 1908 года Л ев  Н иколаевич стал читать «Слово» и др.П ри дя к себе в кабинет, Л ев  Н иколаевич садился за коф е и тут ж е начинал читать письм а. У  него была манера читать их с конца, а не с начала; он говорил, что обычно в конце пиш ется самое важ н ое. Н а  конверте каж дого письма Толстой делал пометы. И ны е он отклады вал, им ея в виду ответить на них позднее; на других358



писал: « H . Н . ответить», что означало, что он поручил ответить мне; на некоторы х надписы вал: « Б . О .»  (без ответа). Это были такие письм а, которые не казались Толстом у достаточно серьезны ми. И ногда Толстой писал на конвертах не только « Б . О .» , но прибавлял ещ е две другие буквы : «Г л », что в общ ей слож ности означало: «Без ответа, глупое».Прочитав письма, Л ев Н иколаевич н аж и м ал  на хвобт металлической черепахи , стоявш ей на его письменном столе, и раздавался звонок. Я  уж е знал: это означает, что Л ев  Н иколаевич намерен продиктовать мне ответы на письма. Я  немедленно приходил с карандаш ом и б у м а гой. Л ев Н иколаевич в этих сл учая х не любил ж д а т ь ,— не из деспотизма, а потому, что чувствовал потребность быстрее запечатлеть на бумаге те мы сли, которые у ж е  слож ились в его голове в ответ на прочитанны е им письм а.Я  садился против Л ьва Н иколаевича, ни одним зв уком не н аруш ая течение его мы слей, записы вал то, что он говорил. Я  знаю стенографию , и Л ь в у  Н икол аевичу не приходилось меня дож идаться, — напротив, иногда я его ж д ал, так как он диктовал медленно, глубоко обдумы вая каж дое слово, и пе м еханически, а с соответствую щ ей интонацией, как будто его корреспондент н ахо дится здесь, около него, и он лично в беседе с ним дает ответ на его вопросы.Содерж ание писем, п олучавш и хся Л ьвом  Н и кол аевичем, было чрезвы чайно разнообразно. К  пем у обращ ались соверш енно незнакомые ему люди с разны х концов Росси и и из других стран за разреш ением сам ы х разнообразны х вопросов: ф илософ ски х, религиозны х, общественно-политических, литературны х, эстетических и д р уги х, а такж е вопросов личной ж изни и нравственности. И ни одно письмо, сколько-нибудь серьезное, не оставлялось им без ответа.Иногда после прогулки, а иногда перёд прогулкой, но непременно каж дое утро Л ев Н иколаевич прочитывал очередной день из им самим составленны х его любимЫх книг: «К р у г чтения» и «Н а каж ды й день», содерж ащ их мысли мудрецов всех времен и народов о главнейш их вопросах ж изни. И , покончив со всеми этими делами, Л е в  Н иколаевич приним ался за работу.Во время работы он н уж д ал ся  в абсолюТпой тиш ине: затворял двое дверей, которые вели из его кабинета в359



столовую , и чрезвы чайно редко вы ходил из своего кабинета по каком у-нибудь делу. З а два года ж изни моей в Я сн ой  П ол ян е я  почти не помню таких сл учаев. Н икто не входил к н ем у во время его занятий, за исклю чением Соф ьи  А н д реевн ы , которая поздно лож илась и поздно вставала и около двенадцати часов, вы ходя в столовую к коф е, обыкновенно, ш урш а платьями, заходила к м у ж у  поздороваться.М етод работы Толстого над своими произведениями известен: он состоял в бесчисленны х исправлениях и переработках написанного. О н считал соверш енно справедливым изречение Б ю ф ф он а: «Гений — это терпение». О н  понимал это изречение в том смы сле, что писатель не долж ен вы пускать из рук свое произведение, пока не влож ит в него все, что м ож ет.М н е приш лось быть очевидцем сл учая исключительной, д аж е у  Толстого, его требовательности к себе в этом отнош ении. В  1907 году он начал писать предисловие к составленном у им сборнику изречений мудрецов «Н а каж ды й  день»; в этом предисловии он хотел систематически излож ить все свое религиозно-нравственное миросозерцание. Н а д  этой работой, которая в печатном виде заняла четы ре страницы , Толстой с переры вами работал три года и переделал ее сто пять раз!Толстой не допускал для себя н икаких дней отды ха. С ам ы е больш ие церковные праздники — рождество, пасх у  — он проводил так ж е , как все остальные дни года, — в труде. Н е  заним ался он только тогда, когда чувствовал себя нездоровым; но и в эти дни он утром не выходил из своего кабинета, а читал или обдумы вал то, над чем ему предстояло работать.Эта н ап р яж ен н ая утренняя работа продолж алась у  Толстого часа четы ре, пять — смотря по состоянию здоровья.О кончив работу, Толстой выходил к завтраку. Стол его был строго вегетарианский; он не ел ни м яса, ни ры бы . Е л  Толстой вообще очень немного. Завтрак его состоял обыкновенно из одного яйца всм ятку, которое он расп уск ал  в небольш ом стаканчике, куда крош ил несколько кусочков белого хлеба; потом съедал небольш ую  порцию  гречневой каш и.Н е  раз приходилось мне наблюдать Л ьва Н иколаевича во времй его завтрака. Я  замечал на его лице следы еще не закончивш ейся творческой деятельности. О н  ел,
3 6 0



быстро переж евы вая п и щ у, казалось, соверш енно равнодуш ны й к тому, что ем у приходилось отправлять в рот, а глаза были устремлены  куда-то вдаль, как будто он всм атривался во что-то, что он один только видел и чего никто другой не видал.В о время завтрака Толстого у ж е  дож идались посетители, приезж авш ие с разны х концов страны , чтобы побеседовать с ним по волновавш им их вопросам или получить от него моральную  поддерж ку. Б ы вали среди них и такие, которые откровенно объявляли, что цель их приезда — только посмотреть на Толстого. В  таких сл у ч а я х  он добродуш но говаривал:— Смотрите: у  меня обыкновенное лицо, два глаза и посередине н ос...Ч асто  приходили к Т олстом у и местные крестьяне посоветоваться о своих н у ж д а х . Ж ел езн ая дорога или ш ахта не платит рабочему за увечье, зем ский начальник вынес несправедливы й приговор, соседний пом ещ ик не отдает крестьянам в аренду землю , которая им до зарезу н у ж н а , — со всем этим люди ш ли к Т ол стом у, зн ая , что он всегда и х  внимательно вы слуш ает и даст р а зумны й совет. П р и  этом происходили иногда ком ические сцены .Н адо сказать, что при ж изни Толстого яснополянские крестьяне мало читали его, но они все-таки знали, что вот тут, около н их, ж ивет такой знамениты й писатель, к которому приезж аю т люди изо всех стран. Ч асто  они и сами привозили посетителей со станции в Я сн у ю  П о л ян у. Н о  крестьяне более далеких деревень даж е и этого не знали, а знали только то, что в Я сн ой  П ол ян е живет такой добрый и умны й «грах», с которым м ож по посоветоваться по всяком у делу.О днаж ды  произош ла такая сцена. К рестьян е одной из дальних деревень, н уж д авш и еся в совете Толстого, снарядили к нем у депутацию  из трех сам ы х почтенны х и стары х м уж иков своего общ ества. П ер ед  отправкой в путь староста дал ходокам совет: «Вы  вот что, м у ж и к и , не забудьте, что перед вами граф , вы так с ним и обходитесь, а то он с вами и разговаривать не станет. К а к  только он войдет, вы сейчас ж е  — в ноги». Х од ок и  запомнили это наставление.И  вот, после своего завтрака, выйдя н а р у ж у  (дело было летом ), Толстой увидел невдалеке гр уп п у  крестьян. Н е успел он ещ е своей быстрой походкой подойти к ним ,331



к ак  все трое — бух ем у в ноги. А  Л е в  Н иколаевич тер- п ё іѣ  не мог раболепства. П одходит к ним и говорит:— Н у , встаньте, расскаж и т е, какое у  вас дело.М у ж и к и  продолж аю т стоять на коленях. Л ев  Н и к о лаевич начинает у ж е  волноваться, ем у неприятен вид такого уп и ж еи и я. О н говорит:— Н у , встаньте, для чего вы так ун иж аетесь? Я  та- йой ж е  человек.М у ж и к и  все так ж е стоят на коленях. Тогда Л ев Н и к ол аев и ч , не долго дум ая, сам становится перед ними на колени. И  так, в глубоком молчании, они стоят друг против друга минуты  две. Н ак он ец , Л ев Н иколаевич обращ ается к сам ом у старому из м уж иков и спраш ивает:— М ож н о мне встать?М у ж и к  конф узливо отвечает:— М ы  вас не становили, ваш е сиятельство.— Н у , и я вас не становил, — говорит Л ев Н и кол аевич. — Д авай те вместе встанем и будем разговаривать как люди.
IVП озавтр ак ав и поговорив с посетителями, Л ев Н и кол аевич отправлялся пеш ком  или верхом на прогулку. Б есп окоясь о его здоровье, Соф ья А ндреевна часто спраш ивала его, куда он поедет. Вопрос этот сначала вызывал в нем недовольство, так как он сам не мог определить вперед, к у д а именно он поедет: это зависело от погоды, направления ветра и просто от его ж ел ан и я. Н о  потом, преодолевая себя и всегда стараясь сделать приятное другом у чел овеку, он стал вперед говорить, куда именно он поедет. К он чи л ось ж е тем, что Л ьва Н иколаевича в его прогулк а х  стал сопровож дать кто-либо из дом аш них, ехавш их за ним в некотором отдалении. Л ев  Н иколаевич не любил, когда такими провож аты ми были кучера, как вообще оп пе любил пользоваться усл угам и слуг; но когда мне приходилось сопровож дать его, он принимал это очень охотно, так как видел, что я нисколько не тягощ усь этой ролью. Я  ехал  сзади него ш а га х в сорока — пятидесяти и, зпая, к ак Дорожит оп этими часам и уединенной прогулки, чтобы обдумы вать свои произведения, никогда пе заговаривал с ним. Очень редко и он заговаривал со мною, зная, что я не тягощ усь молчанием.Е зди л он обыкновенно по ближ ним лесам , носящ им историческое название «Засека» (в давние времена ж и те362



ли, предполагая нападение неприятелей, «засекали» л ес и сваливали его в огромные завалы , чтобы остановить н а ш е ствие в р ага). В  то время л еса, окруж аю щ и е Я сн у ю  П о л ян у, принадлеж али лесном у ведомству, которое запрещало не только рубить лес, но даж е собирать ветки, и леса носили почти девственный характер. В  густой чащ е столетние деревья сплетались своими верш инам и; на пол ян ах вы растала трава вы ш е человеческого роста; под ногами непрерывно попадались стволы огромны х уп ав ш и х деревьев. В  эту-то ч ащ у и пробирался Толстой для своих прогулок.«Засека» играла больш ую роль в творчестве Т олстого, который большую часть своей ж изни провел в Я сн ой  П о ляне. (Ещ е будучи мальчиком, он один-единственный раз в своей ж изни провел лето в М оскве; во всю остальную  свою жизнь он ни разу не проводил лето в городе.) В  первый период своей ж изни Л ев Н иколаевич часто по целы м дням блуж дал по «Засеке» с руж ьем  и собакой, и во время этого блуж дания рои сам ы х разнообразны х замы слов и худож ественны х образов круж ились в его голове. В  последний период ж и зн и, у ж е  без собаки и р у ж ь я , а на своем любимом Делире или просто пеш ком  и схаж и в ал  он «Засеку» по всем направлениям , так ж е , как и ран ьш е, в общении с природой, обдумы вая свои худ ож еств ен ные произведения, статьи, письма, отдельные мысли и пр. И ногда, сидя на лош ади, он вынимал из карм ана запи сную  кн и ж ку и, останавливая лош адь, а иногда и на хо д у , записы вал те мысли и образы, которые внезапно появлялись перед его творческим взором. П о возвращ ении домой он пользовался этими записями для своих работ.В  Толстом было очень сильно чувство ж изни и чувство природы . Он любил всякую  перемену в природе — н аступление осени, зимы и особенно весны , и делился своими впечатлениями и наблю дениями с окруж аю щ им и . Е го радовало разбухание почек на деревьях, наливание р ж и ; о л любил собирать цветы , рвал их даж е верхом , нагибаясь с лош ади. Принесет букет, полю буется его красотой и запахом , поставит к себе на письменный стол или в столовую , иногда кому-нибудь подарит.В о время своих п еш их прогулок Толстой часто отправлялся на Т ульское ш оссе, пролегаю щ ее невдалеке от Я с ной П олян ы . Здесь он встречался с местными крестьян ами, ехавш им и в Т у л у  или обратно, с которыми оц любил разговаривать. Толстой знал всех крестьян Я сн ой  П оляны‘363



за несколько поколений. Ч а ст о , встречая во время своей прогулки какого-нибудь яснополянского ребенка — мальчика или девочк у, — он по чертам лица узн авал , из какой он сем ьи.Л е в  Н и кол аеви ч всячески старал ся, где мож но, помогать крестьянской н у ж д е. Один яснополянский крестьянин рассказы вал :— Зи м а стояла холодная. Д ров совсем не было. Ч то  делать? В от раз дож дался я ночи. Н очь вы пала морозная, л ун н а я . З а п р я г я  свою кл ячон ку, перекрестился перед образом святой богородицы, взял топор, задними воротами пробрался в околицу и — в граф ский лес. Вы брал местечко п огущ е, остановился и стал прислуш иваться. Н и чего, везде тихо. П остоял  ещ е так минут с пяток, потом залез на березу и стал су хи е ветки срубать. Н ар уб и л  хворосту, слож ил его в сан и , и только взялся за в о ж ж и , слы ш у сзади м еня ш ор ох. О гл ян ул ся, да и остолбенел: передо мной сам  барин, граф  Л ев Н иколаевич, в вал ен ках, в пол уш уб ке старом . Смотрит на меня как-то странно. Стою я , как и стук ан , и не знаю , что и сказать ему. А  он постоял, подош ел ко мне, говорит: «Д ай сюда топор», — да и давай ещ е дрова рубить. Ж иво нарубил, слож ил на воз, перевязал веревкой, ударил кнутом по кляче и говорит: «У ди р ай  скорее, пока мой управляю щ ий тебя не уви дал ».В  другой раз, возвратясь с прогулки по Т ул ьском у ш о ссе , Л е в  Н иколаевич рассказал нам :— П р о е зж а л  мимо м уж и к ов, которые разбивают к амни. К а к а я  трудпая работа! В стаю т в четы ре, работают до одиннадцати; с одипнадцати до д в ух — отды х, а затем опять с молотком — от дв ух и до темноты. Очень трудная работа. О п и  рассказы вали, что спать не могут: р ук и , ноги бол ят... Вот папиросы  набивать — продолж ал с возмущ е- пием Т о л ст о й ,— есть м аш ин а, а чтобы камни разбивать,— такой маш ины  нет. А  ведь чего прощ е? М не каж ется , я бы сам  мог придум ать такую  м аш ин у: молоток, который х о дил бы св е р х у  вниз и разбивал...Н и  непогода, ни легкое нездоровье не удерж ивали Т ол стого от утренней прогулки, она отменялась только в сл у ч а я х  серьезного недомогапья. Е сл и  ж е Л ев  Н иколаевич пе вы ходил из дома по причине нездоровья, он старался наверстать это прогулкой по ком натам . В озвративш ись с п рогулки, Л ев  Н икол аеви ч, обыкновенно очень усталы й, л ож и л ся спать на ч ас или полтора.



VОбед подавался часов в ш есть или в н ачал е седьмого. Л ев Н иколаевич обычно опазды вал к обеду и являлся  тогда, когда первое блюдо было у ж е  съедено. Я  не зам ечал, чтобы у  него были какие-нибудь излюбленны е блю да; никогда я не слы ш ал такж е от него разговоров о еде. К а залось, он был соверш енно равнодуш ен к том у, что стояло на столе, что ему приходилось отправлять в рот. Н и когда не видел я  такж е с его стороны какого-либо н аруш ен и я вегетарианского реж и м а. Обед его состоял из су п а , м уч н ы х или молочны х блюд и третьего — сладкого, летом —■ ягод. Вино к обеду не подавалось; только изредка, когда Толстой чувствовал себя нездоровым, он вы пивал небольш ую  рю мку крепкого вина — мадеры или портвейна. З а обедом всегда были интересны е разговоры; часто Т олстой рассказы вал о своих впечатлениях во время прогулки или вы сказы вал свои суж ден и я по тем или другим вопросам .Ум ственны е интересы  Толстого были очень разнообразны; он всегда был очень любознателен. П р и  мне он с больш им интересом прослуш ал лекцию об И н дии с диапозитивами, которую прочла для него в Я сн ой  П ол ян е нуте* ш ественница А . М . К орсини. Стоило ему на прогулке у в и деть большой, не совсем обычной формы м уравейник, к а к , возвратясь с прогулки, он брал энциклопедический словарь и читал в пем статью о м уравьях.Библиотека Я сн ой  П олян ы  насчиты вает около двадцати трех тысяч томов по всем отраслям знания и литературы . Собирать эту библиотеку начали ещ е дед и отец Толстого. М ногие книги снабж ены  пометами Толстого. М ы  найдем здесь много материалов, сл у ж и в ш и х для Толстого источниками для его знаменитой эпопеи «В ойна и м ир», для неоконченного романа из эпохи П етра I и для повести « Х а д ж и -М у р а т » . Сл едует, однако, сказать, что Толстой не был библиофилом и не берег своих книг, а охотно давал и х читать всем ж ел аю щ им . Вследствие этого многие кн и ги, о которы х мы определенно знаем, что Толстой и х читал с карандаш ом  в р у к а х , в настоящ ее врем я у ж е  отсутствую т в библиотеке Я сн ой  П олян ы .Толстой любил читать в сл у х как свои новые произведен и я, так и старые и новые произведения др уги х авторов. П р о свои произведения он говорил:— Я  люблю читать в сл у х те свои сочинения, о котор ы х х о ч у  составить себе представление, какое впечатление365



они производят на др уги х. П ер ен ош усь в слуш ателей, зам ечаю , ясно ли им , следят ли они, не скучно ли им.Толстой всегда приглаш ал всех критиковать его новые произведения, охотно вы слуш ивал зам ечания и, если признавай их справедливы ми, сейчас ж е исправлял написан ное.К ром е своих собственны х вещ ей, Толстой охотно читал всл ух произведения других авторов, которые ем у особенно нравились. Т а к , он читал всл ух «П иковую  даму» и «М етель» П у ш к и н а , «Там ань» Л ерм онтова, «П овреж денный» Г ер ц ен а, отрывки из «Записок из М ертвого дома» Д остоевского, «Н очн ую  смену» К у п р и н а и др. Н о больше всего он любил читать вслух произведения того писателя, которого он считал самы м талантливы м из молодых авторов того времепи, — А . П . Ч ех о в а . «Ч ехов — это П у ш к и н  в прозе», — говорил Толстой.Л итератор П . А . Сергеенко, часто бы вавш ий у  Тол сты х, рассказы вал мне, что в январе 1899 года, когда он однаж ды  приш ел в московский дом Т ол сты х, Л ев Николаевич встретил его вопросом:— Ч то  нового в литературе?— Д а  вот новый рассказ Ч ехо в а.— Ч т о  ж е , хорош ий рассказ?— Н и чего себе. Д а  вот этот рассказ со мною, можно прочесть.И  он подал Толстом у последний помер ж урнала «Сем ья» с новым рассказом  Ч ехо в а «Д уш еч к а».— Н овы й рассказ Ч ехова! — громко сказал Толстой, обращ аясь к своим домаш ним и гостям. — Идите слуш ать.И  он начал читать рассказ в сл ух . Е два только прочел он первую  стран и цу, как обратился к Сергеенко с легким упреком :— К а к  ж е это вы сказали «ничего себе»? Это прекрасны й, превосходны й рассказ.И  Л е в  Н икол аевич прочитал рассказ до конца. В  комических м естах он весело см еялся, а в трогательны х — у  него на гл азах показы вались слезы .Ч ер ез час к Толсты м приш ли новые гости. Л ев Н и к о лаевич и к ним обратился с вопросом:— Н овы й р ассказ Ч ех о в а , — хотите слуш ать?И ой ещ е раз прочел рассказ в сл ух. Ч ер ез несколько дйей после Этого старш ая дочь Толстого, Т атьян а Л ьвовна-, писал а Ч е х о в у : «В аш  р ассказ « Д уш еч к а» отец прочел36G



всл ух четыре раза и говорит, что он поум нел после него» 13.Е щ е  целы й ряд других рассказов Ч ехо в а Толстой читал в сл ух, такие, как «Б егл ец », «П оп р ы гун ья», « Р а сск а з  неизвестного человека», «Злоум ы ш ленник» и другие.— «Злоумы ш ленник» — превосходны й р асск аз, — говорил Толстой, — я его раз сто читал 14.Н о ни для себя, ни всл ух Толстой не мог читать современны х ем у декадентских поэтов и писателей.Толстого глубоко печалил тот упадок, который он н аблюдал в бурж уазн ом  искусстве его времени.
VIВечерами Л ев  Н иколаевич у ж е  ие работал так н ап р яж ен н о, как днем. Он или, сидя у  себя в кабинете, читал, или писал письма, или ж е участвовал в общ их разговорах в столовой, если бывал кто-либо из приезж их родственников или гостей. Соверш енно понятно, почем у так много людей ж елало бывать у  Толстого: видеть и слы ш ать его — это давало больш е, чем только читать его сочинения. Т о л стой был идеальным собеседником: он ум ел хорош о сл у ш ать. П ри  разговоре он не проявлял неудовольствия в лице, не морщ ился и не ж естикулировал, говорил тихо и больш ей частью спокойно, не повы ш ая голоса. Когда Т о л стому приходилось разговаривать с лю дьми, которые были ем у тяж елы , он старался, преодолевая себя, быть с ними особенно приветливым. Я  употреблял все усил ия для того, чтобы запомнить его слова и потом записать и х . Это было нелегко. Я зы к  Л ьва Н иколаевича был очень своеобразны й; это ие был ш аблонны й, литературны й, газетный или ж у р нальны й язы к, но это не был и обычный разговорны й язы к. Л ев Н иколаевич всегда вы раж ал  свои мысли кратко, сильно, точно и худож ествен н о. П ревосходны й знаток н большой поклонник русского язы ка, он прямо страдал, слы ш а, как в разговорах некоторые его собеседники портили великий русский язы к.Рассказы  о том, что делалось где-либо в сам ы х отдаленны х концах наш ей земли, Л ев Н иколаевич всегда сл у ш ал с больш им интересом; однако всегда относился критически к достоверности всего, что ему рассказы вали. Ч а сто на другой день неож иданно для себя находил я в тоц или другой его статье, посвящ енной какому-либо современному вопросу, отраж ение вчераш них разговоров.367



Б е се д а  ш ла всегда соверш енно непринуж денно; Л ев Н и к ол аев и ч  не вы носил в разговорах ничего искусственного, нарочитого и сам  никогда не вы ступал в роли учителя, сурового м оралиста. М н ен ия свои он вы сказывал всегда определенно и просто, не стеснялся вы сказывать свое несогласие с собеседником иногда даж е в резких выр а ж е н и я х , если суж ден и я говоривш его казались ему чер есч ур  дики. В  Я сн ой  П ол ян е сходились люди самы х противополож н ы х взглядов на ж изнь — от рабочего-рево- лю ционера до представителей консервативны х кругов. Т олстой был со всеми одинаков в обращ ении, ни для кого не м енял своей манеры  обхож дения и разговора, всякому стар ал ся  сделать и сказать приятное, но со всем ж аром  несомненно убеж денного человека горячо отстаивал в разговоре с кем бы то ни было то, что он считал истиной, не боясь испортить свои отнош ения с человеком и не боясь говорить то, что ш ло соверш енно вразрез с общ еприняты ми мнениям и.Н о  нельзя сказать, чтобы Л ев  Н иколаевич всегда предпочитал или всегда старался вызвать непременно «умные» разговоры . Н а  больш инстве его портретов и фотографий на вас глядит суровое, иногда скорбное лицо; но в общ ении с людьми Л ев  Н иколаевич не всегда был таков. О н лю бил ш утки , любил см ех, охотно слуш ал веселые безобидные рассказы  и сам см еялся тихим , но заразительны м см ехом .
VIIП оследн ие годы своей ж и зн и Л ев Н иколаевич почти безвыездно провел в Я сн ой  П ол ян е, но он не вел ж изнь уеди н ен н ую , зам к н утую , оторванную  от всего мира. Он ж и во интересовался всеми важ нейш им и событиями р усской и заграничной ж и зни и откликался на них в своих статьях и пи сьм ах, в вечерних беседах. В  иные вечера в Я сн о й  П олян е бы вала м узы ка — приезж али из М осквы  вы даю щ и еся пианисты  и скрипачи. М узы ка на Толстого оказы вала сильнейш ее действие и часто вы зы вала слезы .Л ю би л  Л ев Н иколаевич по вечерам играть и в ш а х м а ты . Это занятие давало отдохновение его вечно н апряж ен н о работавш ей голове.В  десятом ч а с у  подавался чай , к которому Л ев  Н и к о л аеви ч всегда вы ходил, если в первую  часть вечера и не368



был в столовой. Расходи лись обыкновенно около одиннадцати часов, редко позж е. Л ев Н иколаевич со всеми прощ ал ся , каж дом у из посторонних подавал р у к у . Р у к о п о ж а тие его было особенное, — он как-то задерж ивал в своей руке р у к у  другого, смотря в то ж е время ем у в глаза с особенным друж елю бны м чувством. Я сн о было, что он действительно хотел и старался вызвать и усилить в себе искреннее доброжелательное отнош ение к каж д ом у человеку, с которым сводила его ж изнь....И звестн о, что Толстой ум ер не в Я сн ой  П ол ян е. За десять дней до кончины  он навсегда покинул свой дом, чтобы остаток своей ж изни провести где-нибудь в гл уш и , в простой крестьянской избе. Н екоторы е упрекали его за то, что он так поздно сделал этот ш аг, неизбежно вы текаю щ ий из всего его миросозерцания. Эти упреки  н есправедливы. Н е  потому Толстой так долго не уходил из Я сн ой  П ол ян ы , что у  него не хватало сил порвать с барством и помещ ичьими условиями ж и зн и, а только потому, что не хотел «наруш ить любовь» с близкими. Е го ж е н а , Соф ья А н д реевн а, соверш енно не разделявш ая его взглядов, тем не менее любила его; его уход был бы для нее тяж елы м  горем, которого она, может быть, и не перенесла бы. « Я  боюсь переступить через кровь, через труп», — отвечал Толстой на вопрос о том, почему он не уходит из Я сн ой  П ол ян ы , явно н ам екая этими словами па возможность самоубийства ж ены  в случае его уход а.И  только тогда, когда Толстой убедился, что его уход не будет для ж ены  таким тяж елы м  горем, как он дум ал, когда он понял, что крест этот с него снят, только тогда он счел себя вправе осущ ествить свою давниш ню ю  мечту — порвать с своим привилегированны м положением и поселиться среди трудового крестьянства, которое он считал самы м лучш им , самы м нравственны м классом  в Р о ссии.В  заклю чение долж ен сказать, что моя двухлетняя близость к Л ь в у  Т олстом у и продолж аю щ ееся у ж е  ш естьдесят лет сосредоточенное изучение его ж и зпи и творчества привели меня к убеж дению , что Толстой был не только великий худож н и к , но в изобилии был наделен и другими духовны ми дарами, которые он еще развил в себе до вы сокой степени путем постоянной работы над собой.Это был сильный самостоятельны й, строго логический мыслитель, который ничего не принимал на веру, а все проверял своим ум ом . Точно так ж е Толстой не требовал369



от свои х читателей слепой веры его словам . «Проверьте то, что я говорю , испы тайте, — как бы обращ ался он к своим читателям , — только тогда вы узнаете, правду ли я  говорю ».Это был человек огромной силы  чувства, без которой ои не мы слил себе никакой худож ественной работы. Он обладал и необычайной силой воли, ярким  проявлением которой п осл уж и л  последний крупны й акт его ж и зн и. В  таком возрасте, когда люди обычно ищ ут одного только покоя, вы рваться из привы чны х условий обеспеченного сущ ествован ия и попы таться начать новую  ж изнь а  соверш енно новы х, неизведанны х усл ови ях — это ли не доказательство громадной силы воли у этого у ж е  физически ослабевш его старца?Л е в  Толстой был велик не только как гениальны й творец, по и как человек, как личность.В  истории человечества такие люди, как Л ев Толстой, появляю тся только веками.
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В настоящий том входит дневник «Два года с Л. Н. Толстым», очерк «Из Ясной Поляны в Чердынь» и другие воспоминания H. Н. Гусева, как публиковавшиеся, так и впервые включаемые в этот сборник.Судя по сохранившимся в архиве H. Н. Гусева материалам, автор сам готовил свои мемуары к печати, для чего внес в текст дневника и других воспоминаний ряд исправлений и дополнений. Вся эта авторская работа учтена в настоящем издании.Примечания, принадлежащие H. Н. Гусеву, даются в тексте под строкой и оговариваются. Нумерация сносок в текстах и примечаниях дана в пределах каждого года или очерка.Цитаты из сочинений, дневников и писем Л. Н. Толстого сверены и исправлены по его Полному собранию сочинений в 90 томах (Государственное издательство художественной литературы, 1928—1958). Упоминаемые письма разных лиц к Толстому сверены с автографами, хранящимися в Отделе рукописей Государственного музея Л. Н. Толстого. Место их хранения пе указывается.В примечаниях приняты следующие сокращения:
ГМТ  — Государственный музей Л. Н. Толстого в Москве.
Гольденвейзер I, I I — А.  Б.  Г о л ь д е н в е й з е р .  Вблизи Толстого, т. I, М., 1959; т. II, М., 1923.
ЛН  — «Литературное наследство».
ПСС  — Полное собрание сочинений Л. Н. Толстого в 90 томах. Гослитиздат, М., 1928—1958.
ЯЗ — «Яснополянские записки» Д. П. Маковицкого. Машинопись. Хранится в Отделе рукописей Государственного музея Л. Н. Толстого. Москва.
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Д В А  Г О Д А  С Л.  Н.  Т О Л С Т Ы М  (Стр. 37)Дневник H. II. Гусева «Два года с Л. Н. Толстым» издавался три раза, а также в извлечениях — в сборнике «Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников». М., 1960.а) «Два года с Л. Н. Толстым. Записки бывшего секретаря Л. Н. Толстого H. Н. Гусева». М., изд-во «Посредник», 1912.Книга содержит вводный раздел («Мое знакомство с Львом Николаевичем и первые посещения») и записи с 27 септября 1907 г. по 4 августа 1909 г. В тексте — множество цензурных и автоцензурных сокращений, обозначенных многоточиями. «Мы должны с грустью оговориться, — писал в предисловии к книге ее издатель И. И. Горбунов-Посадов, — что, ввиду современных условий печати, мы принуждены были сами выпустить многие страницы и многие отдельные строки этих записок. Поэтому записки эти являются в настоящем издании пока в неполном и несколько одностороннем виде...» (стр. 2). Часть сокращений была также сделана автором из-за того, что некоторые из упоминаемых в дневнике лиц были в то время еще живы.б) H. Н. Г у с е  в. Лев Толстой против государства и церкви. Не напечатанные в России места из записок бывшего секретаря Л. Н. Толстого «Два года с Л. Н. Толстым». Изд. «Свободное слово» В. и А. Чертковых. Берлин. 1913.В книге содержится (целиком или частично) восемьдесят семь записей, не вошедших по цензурным обстоятельствам в первое издание книги.в) H. Н. Г у с е в .  Два года с Л. Н. Толстым. Воспоминания и дневник бывшего секретаря Л. II. Толстого. 1907—1908 год. Изд. Толстовского музея, М., 1928.В это издание автор включил ряд записей, отсутствовавших в издании 1912 г., восстановил многие цензурные изъятия, расшифровал некоторые имена и внес другие дополнения и исправления. Однако, кроме вводного раздела, озаглавленного «Первые посещения», книга содержит записи лишь за десять месяцев — с 27 септября 1907 г. по 27 июля 1908 г. По-видимому, H. Н. Гусев предполагал переиздать свой дневник в двух книгах, но вторая книга не увидела света.Полный автограф дневника не сохранился. В архиве H. Н. Гусева имеется множество машинописных копий отдельных частей книги, относящихся к разным периодам его работы над ней. Сохранились также три экземпляра книги, па полях которых рукою Гусева нанесены исправления; расклеены листы первого издания книги с собственноручной правкой автора (записи за
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1009 г.). Таким образом, паиболсе авторитетными источниками текста для отдельных частей дневника являются следующие издания и архивные материалы:Для записей с 27 сентября 1907 г. по 27 июля 1908 г. — текст второго издания книги (М., 1928), поскольку в него вошло большее число исправлений, сделанных автором на сохранившемся экземпляре книги первого издания. Этот текст пами дополняется исправлениями, сделанными H. Н. Гусевым также на авторском экземпляре второго издания.Для записей с 28 июля по 31 декабря 1908 г. — машинописная копия (на желтой бумаге) с правкой автора. Она содержит все дополнения и исправления к изданию 1912 г., а также более поздние собственноручные вставки H. Н. Гусева.Для записей с 1 января по 4 августа 1909 г. — расклеенные листы первого издания, содержащие многочисленные позднейшие авторские исправления. Этот текст нами дополняется рядом дневниковых записей H. Н. Гусева, которые ранее нс публиковались, но приложены им к этим листам, что свидетельствует о намерении автора включить их в повое издание своего дневника. В текст нами вводится также ряд до сих пор не восстановленных записей, изъятых по цензурным и автоцеизурным соображениям из первого издания книги (1912) и опубликованных в ни.: H. Н. Г у с е в .  Лев Толстой против государства и церкви (записи от 9, 25, 27, 28 и 29 мая 1909 г.).В настоящем издании дневник H. Н. Гусева печатается с некоторыми сокращениями, обусловленными спецификой серии «Литературные мемуары» (сокращения не оговариваются).
П Е Р В Ы Е  П О С Е Щ Е Л II Я (Стр. 39)1 Письма H. Н. Гусева к Л. Н. Толстому и членам его еемш хранятся в Отделе рукописей ГМТ.2 П СС, т. 74, с. 174-175.8 Имеется в виду книга: Р. Е 11 z b а с h о г. Dcr Anarchismus. Berlin, 1900, присланная автором Толстому в 1900 г. (Русский перевод: П. Э л ъ цб а х  ер.  Сущность анархизма. Перевод под ред. и с предисловием М. Андреева. СПб., 1906.) Девятая глава книги посвящена изложению мировоззрения Толстого.4 «Свободное слово»—журнал, издававшийся В. Г. Чертковым в Англии в 1901—1905 гг. Всего вышло восемнадцать номеров. В журнале печатались запрещенный в России сочинения Толстого, а также статьи, пропагандирующие основы его мировоззрении.
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5 См. письмо к И. И. Горбунову-Посадову от 27 сентября 1903 г. (П СС, т. 74, с. 191). Под московскими друзьями Толстой имел в виду Д. В. Никитина, X . Н. Абрикосова, П. А. Буланже, А. Б. Гольденвейзера, Е. И. Попова и других своих единомышлен- ников.6 П СС, т. 74, с. 255.7 В первые дни русско-японской войны были царскими вла- стями инспирированы казенно-патриотические манифестации, со- провождавшиеся в Москве и других городах погромами и хулиганскими эксцессами.8 Имеются в виду статьи Толстого «Неужели это так падо?» (1900) и «К рабочему народу» (1902).9 В письме от 4 февраля 1904 г. к С. А. Толстой В. В. Стасов сообщал об освобождении из тюрьмы его крестницы С. К. Кавериной, арестованной за революционную деятельность. Стасов также писал о своем желании посетить Ясную Поляну.10 Письмо от 21 марта 1904 г.11 А. Е. Маневич был у Толстого 8 марта 1904 г. Он советовался относительно предстоявшего ему призыва на военную службу.12 H. Н. Гусев просил Толстого прислать ему следующие к н и 
г и : «Так что же нам делать?» «Соединение, перевод и исследование четырех евангелий», тт. II и III  книги Моода «Tolstoy and his problems», книгу Кенворти «Tolstoy, his and works» и несколько номеров какого-нибудь английского журнала. Позднее книги были высланы.13 П СС, т. 75, с. 66.14 Письмо от 16 июля 1904 г.15 П СС, т. 75, с. 147.16 «О жизни» — трактат Толстого, в котором изложены основы его мировоззрения. Написан в 1886—1887 гг. Гусев имеет в виду следующее место: «Умирает человек только тогда, когда это необходимо для его блага, точно так же, как растет, мужает человек только тогда, когда ему это нужно для его блага» {ПСС, т. 26, с. 421).17 Н. Н. Г у с е в .  Рассказы об инквизиции. М., изд-во «Посредник», 1905.18 «Посредник» — книжное издательство, основанное по инициативе Толстого его единомышленниками в 1884 г. Выпускало в свет сочинения Толстого, а также дешевые книжки для парода. Существовало до 1935 г.19 При первой публикации романа «Воскресение» в журнале «Нива» (1899—1900) цензурой были изъяты главы 39-я и 40-я, содержащие критическое описание богослужения в тюремной

376



церкви. Эти главы распространялись в рукописных и гектографированных списках. Упоминаемое Гусевым гектографированное издание сохранилось в библиотеке ГМ1\20 «Круг чтения» — сборники коротких рассказов, легепд, афоризмов и изречений мыслителей и писателей разных пародов (в том числе и Л. Н. Толстого) социально-нравственного содержания. См. ПСС, тт. 41 и 42. Первый из составленных Толстым сборников изречений носил заглавие «Мысли мудрых людей на каждый день» (1903). В переработанном и расширенном виде «Круг чтения» вышел в свет в двух томах в 1906 г. под заглавием «На каждый день» (ПСС, тт. 43—44). В 1910 г. Толстой снова переработал свои сборники изречений. Новое издание под заглавием «Путь жизни» вышло в свет в 1911 г. {ПСС, т. 45).21 В «Круг чтения» Толстой включил ряд изречений Сократа, а также рассказы «Суд над Сократом и его защита» и «Смерть Сократа», составленные им на основе сочинений Платона: «Апология Сократа» и «Федои» (ПСС, тт. 41—42). Толстой также переработал и дополнил книжку А. М. Калмыковой «Греческий учитель Сократа» (изд-во «Посредник», М., 1886).22 По признанию Толстого, Жан-Жак Руссо оказал на него в юности большое влияние. Толстой неоднократно перечитывал его сочинения. В «Круг чтения» он включил рассказ «Откровение и разум», являющийся выдержкой из трактата Руссо «Эмиль, или О воспитании», а также ряд изречений Руссо [ПСС, тт. 41— 42). 23 В 1903 г. Толстой выпустил в свет «Избранные мысли Канта» (изд-во «Посредник»). В «Круг чтения» и другие свои сборники Толстой включил ряд изречепий Канта в своем переводе 
{ПСС, тт. 41-45).24 Толстой высоко ценил книгу Амиеля «Journal intime» («Дневник»); из нее он почерпнул ряд изречений для своего «Круга чтения» и других сборников {ПСС, тт. 41—45). По предложению Толстого его дочь Мария Львовна перевела избранные места из книги Амиеля на русский язык. См.: «Из дневника Амиеля». Изд-во «Посредник», СПб., 1901. Толстой снабдил эту книгу своим предисловием {ПСС, т. 29).25 Толстой познакомился с писателем-народником А. И. Эрте- лем в 1885 г. Тогда же он сказал о нем: «Это несомненно талантливый человек, живой» (Дневник В. Ф. Лазурского. — ЛН, № 37- 38, с. 465). Позднее Толстой многократно высказывал свое восхищение творчеством Эртеля, особенно его романом «Гарденины, их дворпя, приверженцы и враги», к которому он после смерти Эртеля написал предисловие {ПСС, т. 37). Эртель находился в переписке с Толстым и многократно встречался с ним.
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25 Федор Емельянович Поступаев, крестьянин Саратовской губернии, поэт-самоучка. Подвергался цреследованиям за революционную деятельность. Его стихи пользовались популярностью среди революционной молодежи. В изд-ве «Посредник» (1906) вышла книга его стихов «У земли и у котла».27 «Конец века» — статья, посвященная поражению русского царизма в русско-японской войне и начавшейся первой русской революции (П СС, т. 36).28 Замысел нс был осуществлен.29 Сын Толстого — Илья Львович Толстой в 1905 г. служил в Калужской земской управе, состоял гласным губернского земства.30 Семнадцатого октября 1905 г. царское правительство, в страхе перед восставшим народом, опубликовало «высочайший» манифест, согласно которому населению были «дарованы» некоторые демократические «свободы». В годы реакции они были отменены или урезаны.31 Разговор о Брюсове происходил 23 ноября 1905 г. Толстой и раньше интересовался поэзией Брюсова, хотя не одобрял его ранних декадентских стихов. В воспоминаниях Ф. Е. Поступаева, посвященных описываемому разговору, отзывы Толстого о прочитанных стихотворениях Брюсова «Скука жизни» и «Каменщик» изложены так: «Первое, глубокое по мысли и настроению, можно уверсппо считать поэтическим, а второе — надумапное, и думаю, что прозой гораздо лучше можно выразить ту мысль каменщика, которая выражена стихами» (Ф. Е. П о  с т у п  а ев.  У Л. Н. Толстого. — «Лев Николаевич Толстой». Юбилейный сборпик. М. — Л., 1928, с. 240).32 Имение Телятипки было куплено С. А. Толстой для дочери Александры Львовны па деньги, доставшиеся па долю пои следпей при разделе имущества Толстого среди членов его семьи в 1891 г. Позднее А. Л. Толстая продала часть имения В. Г. Черткову, и он построил здесь для себя дом. См. запись от 2 июля 1908 г.33 Статья «Как освободиться рабочему народу?» {ПСС, т. 90) была написана в, конце марта — начале апреля 1905 г. в ответ на письмр крестьянина села Семеновского Тверской губернии М. Д. Суворова от І7 марта 1905 г., писавшего Толстому: «Скажи, великий патриарх, долго ль многонасслепные серые сермяги тащить будут перекувыркнутую телегу? Двадцатый век идет, и время тяжкое настало, льется кровь и пот обездоленпых, обессиленных». Толстой так охарактеризовал свою статью: «Это мое исповедание веры, которое я выразил самым доступным образом» (ЯЗ, 13 июля 1907 г.). Статья «Как освободиться рабочему народу?» была впер-
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дые опубликовала в № 13 «Листков для народа» (изд. «Свободное слово», Лондон) в 1905 г. В России статья была напечатана в иэд-вѳ «Обновление», СПб., 1906. Издание было конфисковано.
1 9 0 7 Г О Д  (Стр. 52)1 И. Е. Репин и его жена Н. Б. Нордмаи-Северова гостили 

В Ясной Поляне с 21 по 29 сентября. В этот свой приезд Репин ^исал портрет Толстого, сидящего за столом вместе с Софьей Андреевной.И. Е. Репин познакомился с Толстым в 1880 г. Находился с ним в переписке (см.: «И. Е. Репин и Л. Н. Толстой. Переписка с Л. Н. Толстым и его семьей». М. — Л., «Искусство», 1949). Многократно бывал в Ясной Поляне. Создал ряд живописных и графических портретов Толстого и членов его семьи, а также иллюстрации к его произведениям. Репин — автор воспоминаний о Толстом (см.: И. Е. Р е п и н .  Далекое — близкое. М., 1960).Об упоминаемом посещении Репиным Ясной Поляны см.: Н. Б. Н о р д м а н - С е в е р о в а. Интимные страницы. СПб., 1910, с. 79-96.2 По какому изданию Толстой читал Куприна, не установлено. В Яснополянской библиотеке сохранились следующие книги Куприна: «Рассказы», т. 3. Изд-во «Мир божий». СПб., 1907; «Рассказы», т. 4. «Московское книгоизд-во», 1908. По воспоминаниям Маковнцкого. Толстой читал рассказ «Ночная смена» «с большим удовольствием, много смеялся, а за ним и другие, особенно Илья Ефимович». (ЯЗ, 26 сентября). О рассказе «Allez!» Толстой сказал; «Как все у него сжато. И прекрасно. И как он не забывает, что и мостовая блестела и все подробности. А главное, как это наглядно сдернута вся фальшивая позолота цивилизации и ложного христианства» (П. А. С е р г е е н к о. Записи. — В кн. «Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников», т. II. М., 1960, с. 129).Толстой познакомился с А. И. Куприным в 1902 г. в Крыму. Он с интересом следил за его творчеством, одобрил повесть «Поединок», рассказ «В цирке» и другие произведения. В 1910 г., перечитывая его рассказы, Толстой записал в дневнике: «Читал Куприна. Очень талантлив» (ПСС, т. 58, с. 66).3 Об отношении Толстого к А. М. Горькому см. во вступительной статье.4 Толстой проявлял к творчеству Леонида Андреева большой интерес и положительно оценивал некоторые ранние его рассказы: «Жили-были», «Молчание», «Валя», «На реке» и др. Вместе
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с тем on критиковал Андреева за пессимизм, пристрастие к опи* саниям болезненной психики и небрежность языка. В яснополян* ской библиотеке сохранились следующие книги Л. Андреева с дарственными надписями: «Анатэма» (изд-во «Шиповник», СПб., б. г.); «Баргамот и Гараська» («Библиотечка-Копейка», М., 1910); :«Красный смех» (машинопись); «Рассказы» (изд. т-ва «Знание», СПб., т. 1, 1902); «Царь-Голод» (изд-во «Шиповник», СПб., 1908).5 Резко обличительная статья «Не убий никого» была папи* сана Толстым в июле — августе 1907 г. в связи с арестом редак* тора издательства «Обновление» II. Е. Фельтена, издавшего в1906 г. в полном виде статью Толстого «Нс убий». 6—8 сентября1907 г. статья «Не убий никого» была в небольших извлечениях напечатана в газетах «Слово», «Речь», «Русские ведомости» и др., за что редакции были оштрафованы. Статью «Не убий никого» см. в П СС, т. 37.6 Имеется в виду статья Г. В. Плеханова «Симптоматическая ошибка», первая часть которой была опубликована в газете «То-* варищ», 1907, 25 сентября, № 378. (Окончание статьи появилось там же 8 октября 1907 г.) Г. В. Плеханов резко критиковал Толстого за то, что реакционные элементы поставлены им «на одну доску с участниками освободительного движения, и вся на* ша освободительная борьба — тяжелая, роковая борьба — объяв* ляется плодом „эгоистических, животных побуждений” » (Г. В. П л е* х а н о в .  Искусство и литература. М., 1948, с. 647).7 П СС, т. 77, с. 198-199.8 Сергей Львович Толстой — сын Л. Н. Толстого.9 Письмо от группы рабочих кожевенного завода в Купгуре от 30 сентября 1907 г. Духоборы — секта в России, отрицавшая обрядность православной церкви и ее догматы. Духоборы отказы* вались подчиняться властям и нести военную службу, за что жестоко преследовались царским правительством. В 1898 г., при содействии Толстого, около восьми тысяч крестьян-духоборов не* реселилось в Канаду.10 Пятого сентября 1907 г. тульский губернатор, по жалобе Софьи Андреевны и Андрея Львовича Толстых, прислал в Ясную Поляну стражников, учинивших обыск у яснополянских крестьян, заподозренных в воровстве капусты. Четверо крестьян было аре* стовано. В усадьбу Ясная Поляна были откомандированы в качестве постоянной охраны три стражника. В связи с этим проис* шествием Толстой 7 сентября 1907 г. записал в дневнике: «По* следние два-три дня тяжелое душевпое состояние, которое до нынешнего дня не мог побороть, оттого что стреляли ночью воры капусты, и Соня жаловалась, и явились власти и захватили четырех крестьян, и ко мне ходят просить бабы и отцы. Они не
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могут допустить того, чтобы я — особенно, живя здесь—пе был бы хозяин, и потому всё приписывают мне... Последние два дня я не мог преодолеть дурного чувства» (П СС, т. 56, с. 56—57).11 H. Н. Гусев ответил на письмо Э. Степонайтпса (Ковно) от 8 октября 1907 г. (см. письма по поручению. — П СС , т. 77, с. 311). Философ-идеалист и публицист В. С. Соловьев познакомился с Толстым в мае 1875 г. Первоначально Толстой отнесся к пему с большим интересом. «Мое знакомство с философом Соловьевым, — писал он 25 августа 1875 г. H. Н. Страхову, — очень много дало мне нового, очень расшевелило во мпе философские дрожжи...» (ПСС, т. 62, с. 197). Вскоре, однако, между ними выявились глубокие разногласия по религиозным и философским вопросам. Толстой резко критиковал абстрактно-мистические сочинения Соловьева (см.: «Переписка Л. Н. Толстого с В. С. Соловьевым». — ЛН, т. 37-38, с. 268—276).12 Сын Т. А. Кузмпнской — Василий Александрович Кузмин- ский — погиб во время русско-японской войны на крейсере «Нахимов» в бою под Цусимой 14 мая 1905 г.13 Ответ на письмо М. Я. Петрова (слобода Прогорелая Богу- чарского уезда Воронежской губернии) от 22 сентября 1907 г.м Ответ на письмо К. А . Мартьянова от 1 октября 1907 г. (см. письма по поручению. — П СС, т. 77, с. 312).15 Е. Л о з и н с к и й. Что такое, наконец, интеллигенция? (СПб., 1906). Автор критикует интеллигенцию с анархических позиций. Книга сохранилась в Яснополянской библиотеке. Отзыв Толстого о книге см. в записи от 6 февраля 1909 г. и прим. 18 к ней.16 Этот инцидент имел место в октябре 1907 г. в Туле на выборах гласных в губернскую управу. Дуэль не состоялась.17 Голицын С. Н. — владелец большого имения в Орловской губернии. В октябре 1907 г. была попытка вооруженного нападения на его имение. В пей подозревали эсеровских «экспроприаторов».18 Подобные угрожающие телеграммы и письма Толстой получал неоднократно. Их анонимными авторами, вероятно, были злобпые черносотенцы и полицейские агепты. Одпако запугать Толстого им пе удавалось. По поводу телеграммы «Гончарова» М. С. Сухотин записал в дневнике: «Очевидно, какую-нибудь пакость хотят сделать Льву Николаевичу. И вот все эти дни семья в волнении... Но Лев Николаевич совсем пе трусит и все так же спокойпо и без всяких предосторожностей выходит к тем, которые его хотят видеть» (ЛН, т. 69, кн. 2, с. 197).19 Имеются в виду нашумевшее «Слово» церковного мракобеса Иоанна Кронштадтского («Московские ведомости», 1901,
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5 декабря, № 335) и другие ого злобные статьи и проповеди, в которых он обосновывал отлучение Толстого от церкви и призывал к расправе с ним.20 «The crime of crimes», bu Çlar Olds Keeler, London, 1906 (К. О. К е л л е р .  Преступление преступлений. Лондон, 1906). Книга сохранилась в Яснополянской библиотеке.21 Имеются в виду экспроприации, которые в эти годы совершали эсеры и монархисты, пападая на банки, почтовые конторы и частных лиц с целью изъятия денег на партийные нужды. Иногда под видом экспроприаторов действовали уголовпые элементы.22 «Единое па потребу» — острообличительпая статья (1905), направленная против русского царизма (см. ПСС, т. 36). По совету В. Г. Черткова, Толстой для русского издания заменил бранные выражения по адресу царей на более мягкие. (Впоследствии Толстой сожалел, что согласился на эту замену.) Некоторые выражения были в русском издании совсем опущены. Так, папри- мер, после общей резкой характеристики русских царей, пачиная с Ивана Грозпого и до Александра II, были опущены следующие строки о последних царях: «Потом совсем глупый, грубый и невежественный Алексапдр III. Попал пынче по наследству малоумный гусарский офицер, и он устраивает со своими клевретами свои маньчжуро-корейский проект, стоящий сотни тысяч жизней и миллиарды рублей». Отсутствовала и такая характеристика Николая II: «Это — самый обыкновенный, стоящий ниже среднего уровня, грубо сусверпый и непросвещенный человек» (ПСС, т. 36, с. IBS—169)23 П СС , т. 77, с. 229-230.24 Дмитрий Адамович Олсуфьев, в 1906—1907 гг. — члеп Государственного совета. Толстой неоднократно прибегал к его содействию, ходатайствуя об облегчении участи лиц, преследуемых царскими • властями.В письме к Д. А. Олсуфьеву от 8 ноября 1907 г. Толстой писал: «Событие это и посещение мое Гусева вызвало во мне целый ряд очень волнующих меня и кажущихся мне очень важными мыслей, которые, если бог велит, собираюсь высказать. Покамест жо очень прошу вас попросить Столыпина велоть прекратить это дело и выпустить его» {ПСС, т. 77, с. 239).25 ПСС, т. 11, с. 237. Ответпое письмо Д. А. Олсуфьева см. в записи от 28 япваря 1908 т.26 А. П. А р а п о в а .  Наталья Николаевна Пушкина-Ланская («Иллюстрированное приложение к газете «Новое время», 1908, 9 января, № 11432). Сведепия, сообщенные Араповой, искажали
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облик Пушкина. В связи с чтением очерка Араповой Толстой вспомнил слышанный им в ранней юности, в Казани, рассказ родственника гр. Воронцова — К. Дмитриева о высокой нравственности Пушкина. По словам Дмитриева, Пушкин «был робкий в обществе... Он развертывался только в кругу своих» (ЯЗ , 21 декабря). См запись от 24 февраля 1908 г. и прим. 65 к нему.27 Жан Лабрюйер — французский писатель-моралист. В 1907 г. Толстой редактировал переводы его избранных мыслей и снабдил их предисловием (см. П СС, т. 40). Приводимое изречение гласит: «Есть вещи, посредственность в которых невыносима: музыка, живопись, ораторская речь» («Избранные мысли Лабрюйера», перевод с французского Г. А. Русанова и Л. II. Толстого. Изд-во «Посредник», М., 1908, с. 186).28 В. П. С в е н т и ц к и й .  Антихрист. М., 1907. Книга сохранилась в Яснополянской библиотеке.29 Владимир Александрович Шепермаи, сын врача, помещик Екатеринославской губернии. В октябре 1905 г. под влиянием идей Толстого отказался от собственности, передал землю крестьянам. Преследовался царскими властями. В 1907 г. организовал подЕка- теринославом трудовую крестьянскую коммуну.30 Евгения де Турже-Туржановская, малоизвестный автор рассказов и повестей, проповедующих «свободную любовь».81 «О половом вопросе. Мысли гр. Л. Н. Толстого, собранные Владимиром Чертковым». Изд. «Свободное слово», Лондон, 1901. (Второе изд. — «Всемирный вестник», СПб., 1906).32 Ответ на письмо И. А. Самсонова (Омск) от 16 декабря 1907 г. (см. письма по поручению. — ЯСС, т. 77, с. 321). В 1908 г. Самсонов приезжал в Ясную Поляну.33 Генри Джордж — американский буржуазный экономист, социолог и публицист, автор книг «Общественные задачи», «Прогресс и бедность» и др. Основной причиной народной бедности он считал земельную ренту. Выступал за национализацию земли государством (без ликвидации частного землевладения) и введение «единого» налога на земельную собственность. В Яснополянской библиотеке сохранилось девять книг Г. Джорджа с многочисленными пометами Толстого.34 ПСС, т. 77, с. 161. Приглашения от Столыпина нс последовало.35 В письме к П. А. Столыпину В. А. Молочников писал: «Стремиться вам нужно не к победе над революционерами, а к победе сердца народного. Чему быть, того не миновать. Что должно совершиться — совершится. При злой, неразумной воле вы, с риском для себя, можете на очень короткое время задержать процесс событий; но при добром желании пойти навстречу народным383



пуждам существующее правительство могло бы сделать много хо- рошего.Петр Аркадьевич! Сделайте над собой усилие и проснитесь... Раньше всего вам нужпо остановиться на некоторое время и одуматься. Потом вам нужно съездить к Толстому, пока он жив, и посоветоваться, с чего начать и что делать» (цит. по ПСС, т. 56, с. 471—472).В. А. Молочников советовал Столыпину уговорить царя осуществить земельную реформу по теории Генри Джорджа.
1 9 0 8 Г О Д(Стр. 75)1 Андрей Львович Толстой — сын Л , Н. Толстого.2 Письмо от группы рабочих фабрики Хлудова в г. Ярцеве Смоленской губернии. В ответном письме от 30 декабря 1907 г. Толстой выразил удовлетворение тем, что рабочих занимают «самые важные вопросы на свете, а именно, как жить», и порекомендовал им ряд своих сочинений, содержащих изложение его мировоззрения {ПСС, т. 77, с. 276).3 Д. Е. Троицкий, тульский тюремный священник. По тайному задапию церковных властей он неоднократно приезжал в Ясную Поляну, чтобы уговорить Толстого вернуться в «лоно» церкви, но успеха не имел.4 В связи со слухами о тяяіелой болезни Толстого, святейший сипод 31 марта 1900 г. разослал конфиденциальное распоряжение «о воспрещепии поминовения, панихид и заупокойной литургии по графе Льве Толстом в случае его смерти без покаяния» (см. «Толстовский ежегодник 1912 г.», М., 1912, с. 158). По этому поводу С. А. Толстая в открытом письме к митрополиту Антонию, опубликованном ею 26 февраля 1901 г. в связи с отлучением Толстого от церкви, писала: «Не могу не упомянуть еще о горе, испытанном мною, от той бессмыслицы, о которой я слышала раньше, а именно: о секретном распоряжении синода священникам но отпевать в церкви Льва Николаевича, в случае его смерти. Кого же хотят наказывать? — умершего, пе чувствующего уже ничего человека, или окружающих его, верующих и близких ему людей? Если это угроза, то кому и чему?» («Прибавления» к «Церковным ведомостям», 1901, № 12). Церковпый запрет сохранялся до самой кончины Толстого.6 «Христианское учение» — трактат, в котором изложены основы религиозно-нравствепного учения Толстого. Написан в 1894—1896 гг. Впервые опубликован В. Г. Чертковым па русском и английском языке в Лондоне в 1898 г. (см. П СС, т. 39).
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6 Клеветническое измышление. Поводом для него послужил эпизод с вызовом стражников (см. запись от 7 октября 1907 г. и прим. 10 к ней).7 По поручению Толстого авторам письма была отправлена посылка с книгами. В письме от 11 мая 1908 г. молодые крестьяне благодарили за присланные книги и сообщили: «Полиция стала преследовать нас, и нам пришлось их спрятать месяца на два, и теперь только пришлось их обнаружить и рассмотреть».8 Письмо от А. И. Хайнова (Москва) от 13 декабря 1907 г. На конверте помета Толстого: «хорошее».9 Э. Р. Стамо — бессарабская помещица, автор реакционных статей и брошюр. 22 июля 1907 г., в связи с ее приездом в Ясную Поляну, Толстой отметил в записной книжке: «Утром госпожа из Бессарабии, распространительница моих писаний. Странно. Невероятно» (ЯСС, т. 56, с. 204). При письме от 9 января 1908 г. Стамо прислала переписанную ею из газеты «Одесские новости» от 6 декабря 1907 г. статью И. Тенеромо (И. Б. Файнермана) «Л. Н. Толстой о юдофобстве» и запрашивала, принадлежат ли Толстому приведенные в статье слова. В ответном письме Толстой писал: «Вероятно, я говорил Файнорману (Тенеромо) о том, что нехорошо пе любить евреев, все же, что он написал, он написал от себя» (ЯСС, т. 78, с. 16).10 ЯСС, т. 78, с. 15-16.11 В ответном письме от 12 января 1908 г. Толстой утешал родителей А. И. Кудрина, с которым познакомился, живя в Самарской губернии (самарское имение Толстого находилось около с. Патровки, где жила семья Кудриных) (ЯСС, т. 78, с. 14). Вместе с письмом Толстой послал им несколько книг.12 Альманах «Шиповник», 1907, кн. 3.13 Мария Александровна Моисеенко, рожд. Беневская, член партии эсеров, отбывала в 1906 г. каторжные работы в Забайкальской области за изготовление и хранение взрывчатых веществ. Текст письма М. А. Беиевской к брату неизвестен. Д. П. Маковицкий изложил его так: «Беневская писала брату в первой части своего длинного письма о своих религиозных исканиях, в которых опа близка ко взглядам Льва Николаевича, а во второй части о том, что она читала у Роберта Оуэна, Маркса и чему она от них научилась. Первой частью Лев Николаевич был растроган до слез. Он сказал: «Написать ей — это мне очень трогательно и привлекательно» (ЯЗ, 17 января 1908 г.).В обширном письме к М. А. Беиевской от 17 января 1908 г. Толстой выражал полное согласие с первой частью ее письма и оспаривал ее взгляды на пути социального переустройства общества (ЯСС, т. 78, с. 23—27).
13 H. Н. Гусев 385



м Ответ на письмо В. Н. Груздева (ст. Колыон Томской губернии от 1 января 1908 г. (см. письма по поручению. — ПСС, т. 78, с. 315).15 Раздел «Усилие» (см. ПСС, т. 45). Упоминаемое изречение английского моралиста Г. Джемса в «Круг чтения» не вошло.16 И. Ф. Н а ж и в и и. В долине скорби. СПб., 1907. Толстой познакомился с писателем И. Ф. Наживиным в 1901 г. и находился с ним в переписке. Наживин многократно бывал в Ясной Поляне. О книге «В долине скорби» Толстой сказал, что у Наживина «пет этого великого свойства истинного художника: чувства меры. Он преувеличивает, утрирует» (Я З , 17 января 1908 г.).17 Посетивший Ясную Поляну 7 мая 1907 г. корреспондент «Нью-Йорк тайме» Стивен Бопсал передал Толстому предложение американского изобретателя Томаса Эдисона прислать ему в дар только что изготовленный аппарат звукозаписи — фонограф. Толстой согласился. 4 января 1908 г. фонограф доставили в Ясную Поляну. Благодарственное письмо Толстого к Эдисону см.: jm .t т. 69, кн. 1, М., 1961, с. 557-558.18 См. запись от 22 октября — 20 декабря 1907 г. и прим. 24 квей. 19 См. вапись от 16 октября 1907 г. Л. Н. Толстой составил для Лисицына прошение «на высочайшее имя» об отмене вынесенного ему приговора и через А . М. Кузминского и Д. А. Олсуфьева направил его П. А. Столыпину для передачи Николаю II. Прошение было оставлено без последствий. Сведений о дальнейшей судьбе Лисицына не имеется.20 Семнадцатого ноября 1907 г. при обсуждении в Государственной думе декларации, с которой выступил председатель совета министров П. А. Столыпин, лидер кадетской партии Ф. И. Родичев назвал свирепствующий в стране правительственный террор по
литикой  «столы пинских галстуков» (намек на многочисленные смертные казни через повешение). Это «оскорбление» вызвало большой резонанс в печати.21 Письмо П. А. Столыпина к тульскому губернатору неизвестно. В Тульском областном архиве сохранилось письмо департамента полиции, адресованное тульскому губернатору от ноября — декабря 1908 г. из Петербурга, в котором признается, что предосудительные надписи на брошюре «Единое на потребу» «Гусев учинил без намерения совершить преступления», а распространение этой допущенной к изданию брошюры «не заключает в себе уголовнонаказуемого «возбуждения» к ниспровержению существующего строя». И поэтому, говорится в письме, если против Гусева пет других, более серьезных обвинений, следует «войти в соглашение
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о прокурором суда для направления дела на прекращение» («Яснополянский сборник», год 1962-й, Тула, 1962, с. 180—182).22 H. Н. Гусев был освобожден из тюрьмы лишь через мѳ- сяц — 20 декабря 1907 г.23 Толстой посетил орловскую тюрьму 27 сентября 1898 г.24 Либеральный священник и публицист Г. С. Петров, автор ряда статей и брошюр, направленных против казенной церкви, посетил Толстого 24—26 февраля 1908 г. Толстой нашел его взгляды туманными, половинчатыми. Брошюра Петрова «Письмо митрополиту Антонию» (СПб., 1908) сохранилась в Яснополянской библиотеке. О Петрове см. записи от 7 февраля и 15 марта 1908 г.25 Реакционный журналист А. А . Столыпин, брат министра П. А. Столыпина, помещал в 1907—1908 гг. в газете «Новое время» фельетоны, в которых вышучивал, как якобы надуманные, многие важные и острые проблемы русской действительности. По этому поводу Толстой язвительно отмстил в записной книжке от декабря 1907 г. «Столыпин А. кормится» (ЯСС, т. 56, с. 278). Об отношении Толстого к статьям А. Столыпина см. запись от 21 декабря 1908 г. и прим. 260, 261 к ней.28 Группа молодых людей, принадлежавших к партии эсеров, совершили в июле 1907 г. нападение па Ясенковское почтовое отделение Тульской губернии и изъяли незначительную сумму денег. В феврале 1908 г. они были приговорены тульским губерп- ским судом к разным срокам тюремного заключения.27 В послесловии к рассказу А. П. Чехова «Душечка» (1905) Толстой утверждал, что, следуя общепринятым представлениям, Чехов хотел высмеять свою героиню, а вместо этого возвысил ее. ,«Он, как Валаам, намеревался проклясть, по бог поэзии запретил ему и велел благословить, и он благословил» (ЯСС, т. 41,с. 377).28 Сообщение о тринадцати смертных приговорах в Варшаве было опублпковапо в газете «Русь», 1908, 30 января, № 29. Приговор был вынесен членам революционной организации «Сговор рабочих».29 См. запись от 14 января 1908 г. и прим. 13 к пей.30 Толстой напечатал в «Современнике» почти все свои ранние произведения, но с 1858 г., не разделяя революционно-демократического направления журнала, отошел от пего.31 Об отношепии Толстого к Чернышевскому см. вступитель- 'ную статью.32 См.: И. С. Т у р г е н е в .  Поли. собр. соч. и писем. Письма,т. II. М .- Л ., Изд-во АН СССР, 1961, с. 328—330.33 Об отношении Толстого к творчеству Некрасова см. вступительную статью.
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34 Толстой познакомился с II. К. Михайловским в Москве в 1881 г. До этого, в 1874 г., он переписывался с ним в связи с намерением Михайловского написать для «Отечественных записок» статью о педагогических воззрениях Толстого. (Переписка неизвестна.) Толстой читал многие статьи Михайловского, в том числе серию его статей «Записки профана» («Отечественные записки», 1875, № 1—8), и, хотя не принимал взглядов их автора, находил, что «Михайловский очень хорошо пишет» (Г. А. Р у с а- н о в. Поездка в Ясную Поляну 24—25 августа 1883 г. — В кн.: Г. А. Р у с а н о в ,  А.  Г. Р у с а н о в .  Воспоминания о Льве Николаевиче Толстом. 1883—1901. Воронеж, 1972, с. 34).О знакомстве и переписке Михайловского с Толстым см.: Н. К. М и х а й л о в е  к и й. Литературные воспоминания и современная смута. СПб., 1900.35 Толстой прочитал заметку о рассказе «Тьма» в газете «Русь», 1908, 3 февраля, № 27. Рассказ «Тьма» он прочитал в альманахе «Шиповник», СПб., 1908, кн. 3. Альманах с пометами Толстого сохранился в Яснополянской библиотеке. Отзыв Толстого о нем см. в записи от 10 февраля 1908 г. В 1909 г., перечитав рассказ, Толстой сказал о нем: «Слабо, психологически неверно, много лишнего» (Я З , 20 октября).36 Толстой имеет в виду образ жизни, который вел его сын Андрей. В письме к нему от 23 августа 1901 г. Толстой с болью писал: «...уж давно твой образ жизни, твой тон, твои роскошные праздные привычки, твои отношения с женой, твои знакомства, твое невоздержание в вине — все это очень нехорошо и все это идет хуже и хуже...» (ПСС, т. 73, с. 129).37 Журналист М. О. Меньшиков с 1901 г. стал постоянным сотрудником «Нового времени», где печатал злобные статьи против Толстого. В данном случае имеется в виду серия статей Меньшикова под общим заглавием «Письма к ближним», направленных против революции, в защиту самодержавного строя.38 Роман М. П. Арцыбашева «Санин» печатался в журнале «Современный мир» (1907, № 1—5 и 9). В романе содержится оправдание аморализма и сексуальной распущенности.39 Речь идет о письме М. М. Докшицкого от 4 февраля 1908 г. Приводимое ниже ответное письмо от 10—11 февраля 1908 г. см. ПСС, т. 78, с. 58-59.40 И. С. Т у р г е н е в .  Отцы и дети,гл. X X I (разговор Базарова с Кирсановым) : « — Гм... это ты сказал противоположное общее место. — Что ты называешь этим именем? — А вот что: сказать, например, что просвещение полезно, это общее место, а сказать, что просвещение вредно, это противоположное общее место. Оно как будто щеголеватее, а в сущности одно и то же».388



41 Статья М. П. Новикова «Старая вера» в печати не появлялась. Ее местонахождение неизвестно.42 Поэт-символист К. Д. Бальмонт познакомился с Толстым в 1901 г. в Крыму, читал ему свои стихи. В декабре 1901 г. и в январе 1902 г. Бальмонт писал Толстому и посылал ему свои книги и стихи. Толстой проявлял сочувственный иптерес к личности Бальмонта, но о его декадентских стихах отзывался неодобрительно. См.: А. И. Ш и ф м а н. Л. Толстой и К. Бальмонт,— «Русская литература», 1970, № 3, с. 118—125.43 Писатель и публицист А. М. Бодянский, помещик Харьковской губернии, позпакомнлся с Толстым в 1892 г. Под влиянием идей Толстого отдал землю крестьянам. Неоднократно преследовался царским правительством. В начале февраля 1908 г. был снова приговорен к тюремному заключению за распространение запрещенных сочинений Толстого.«Драма мира» была прислана Толстому в рукописи (позднее издана: М., изд-во Португалова, 1911). Ее действующие лица: Христос, Иуда, апостол Матфей и др. Оценивая ее, Толстой писал Бодянскому 12 февраля 1908 г.: «Я без чувства sacrielége <свято- татства> не могу себе представить разодетых актеров, изображающих эти лица. И потому не желал бы, чтобы она была пе только играна, по и напечатана, на что едва ли и найдутся 
охотники» (ПСС, т. 78, с. 64).44 Ответ на письмо крестьянина Ф. С. Куницына от И  февраля 1908 г. Купицын жаловался на неправильный раздел имущества в его семье и просил совета, как ему поступить.45 Мысль о детском «Круге чтения» возникла у Толстого в связи с его занятиями с крестьянскими детьми. Для этого издания он отбирал сказки и небольшие рассказы, а ташке перерабатывал материалы из «Круга чтения» для взрослых, делая их более выразительными и доходчивыми. Издание детского «Круга чтения» не состоялось.46 Речь Николая II к депутатам Государственной думы «о неприкосновенности священного права собственности» была произнесена 14 февраля 1908 г.47 Упомянутый ниже сон см.: «Исповедь». — П СС, т. 23, с. 57-59.48 Американский публицист Болтон Холл писал Толстому бб успехах возглавляемой им в СШ А лиги сторонников учения Генри Джорджа, борющейся за ликвидацию частной собственности на землю. В ответном письме от 28 марта 1908 г. Толстой писал: «Я очень рад слышать, что разрешение этого вопроса подвигается в вашей стране вперед. Безразличие России к этому важнейшему вопросу является для меня необъяснимой загадкой.
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Я пытался предлагать эту систему членам правительства и Думы, но они все кажутся столь занятыми разными незначительными делами, что не имеют пи времени, ни ума для этого серьезного вопроса. Однако вопрос этот должен быть решен, и в скором времени» (ПСС, т. 78, с. 90).49 Кадеты в земельном вопросе отстаивали иптсресы помещиков. Они отвергали любую форму общественного пользования землей, высказывались против отмены частной собственности на нее, против местных земельных комитетов, в которых преобладали крестьяне. Кадеты выступали «против революции вообще и особенно против крестьянской аграрной революции» (В. И. Л е- н п и .  Поли. собр. соч., изд. 5-е, т. 16, с. 359).50 Двадцатого января 1908 г. у Толстого был молодой крестьянин Арсений Токарев. Имена посетителей, принесших его рукопись, не установлены.61 «Закон 9 ноября» — разработанный П. А. Столыпиным и изданный в 1906 г. реакционный указ царского правительства о порядке выхода крестьян из общины, закреплении за ними в личную собственность падельпой земли и свободной ее продаже. Целью закона было разобщение крестьяп и создание слоя деревепской буржуазии (кулаков) в качестве верной опоры царизма. Толстой решительно выступал против столыпинской реформы, справедливо считая, что она приведет деревню к еще большему разорению. См. об этом во вступительной статье.62 Была прислана книга «Tjutschew F. I. Gedichte. Im Vers- mafl der Urschrif t von Fr. Fiedler. Leipzig, 1907 (Ф. И. T ю т ч e в, Стихотворения. Перевод в размерах оригинала Фр. Фидлера. Лейпциг, 1907). Книга сохранилась в Яснополянской библиотеке.53 Толстой читал рассказ «Пески» в альманахе «Шиповник», 1908, кн. 3. Перечитав его 25 марта 1908 г .,  он сказал: «Это — такая прелесть. Ничего особенного, но настоящее художественное произведение. Это мне Чехова напоминает» (ЯЗг 25 марта).54 Письмо от А. Б. Гольдепвензера от 18 февраля 1908 г.Б5 «The Light of India» («Свет Индии»)— философский журнал, выходивший в Лос-Анжелесе. В Яснополянской библиотеке сохранились номера журнала за 1906—1908 гг. Толстой прочитал в № 1 за 1908 г. роман Баба Бхарати «Джим». Упоминаемый эпизод содержится в 30-й главе романа.66 Баба Премананд Бхарати (псевдоним Мукерджи Шурен- драпата Бхарати) — индийский философ и публицист. В 1905—■ 1907 гг. находился с Толстым в переписке. Статью Бхарати «Белая опасность» Толстой читал в сборнике И. Ф. Наживина «В долине скорби», М., 1907,
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67 Композитор С. И. Танеев познакомился с Толстым в па-< чале 1890-х годов. Неоднократно бывал у него в Москве и Ясной Поляне, участвовал в домашних копцертах.68 Письмо воспитанника Варшавского кадетского корпуса М. Лоскутова от 12 февраля 1908 г. В ответном письме от 24 февраля 1908 г. Толстой писал: «Коротко ответить: разумеется, упадок, и тем особенно печальный, что упадок искусства есть признак упадка всей цивилизации... Цель искусства есть объедппепиѳ людей в одном и том же чувстве. Это условие отсутствует в декадентстве. Их поэзия, пх искусство правятся только их маленькому кружку точно таких же ненормальных людей, каковы они сами. Истинное же искусство захватывает самые широкие области, захватывает сущность души человека. И таково всегда было высокое и настоящее искусство» (ПСС, т. 78, с. 67).59 Позднее статья «Всему бывает конец» получила заглавие «Закон насилия и закон любви» (см. ПСС, т. 37).60 Ответ на письмо старообрядца Л. Е. Козлова от 1 февраля 1908 г. с вопросом, от кого Толстой «получил право смущать народ н губить души человеческие» (см. письма по поручению. — 
П СС, т. 78, с. 323).61 Ответ на письмо А. И. Качалова от 15 февраля 1908 г, (см. письма по поручению. — ПСС, т. 78, с. 324).62 Эта звуковая запись сохранилась и воспроизведена на пластинках, изданных в последние годы массовым тиражом.63 Ошибка H. Н. Гусева. В письме Т. Л. Толстой из Рпма от 15 февраля 1908 г. была вложена вырезка из статьи не Меньшикова, а реакционного публициста В. П. Буренина, напечатанной в «Новом времени» от 8 февраля 1908 г. В ней утверждается, что люди никогда настолько не «поумнеют», чтобы им не понадобилась сильная «внешняя власть».61 В трактате «Что такое искусство?» Толстой писал о Бетховене: «Среди часто по заказу, второпях писанных бесчисленных произведений его есть, несмотря на искусственность формы, и художественные произведения; по оп становится глух, не может слышать п начинает писать уже совсем выдуманные, недоделанные и потому часто бессмысленные, непонятные в музыкальном смысле, произведения» (ПСС, т. 30, с. 125). Далее Толстой утверждал, что музыка Бетховепа доступна «только людям, воспитавшим в себе болезнеппую нервную раздражительность» (ПСС, т. 30, с. 165).65 См. запись от 21 декабря 1907 г. и прпм. 26 к ней. Б газете .«Русь» (1908, 4 япваря, № 3) была напечатана (за подписью Я . Л.) статья «Клевета па Пушкина». Ссылками на письма Пушкипа и свидетельства его друзей автор опроверг «пошлые сплетни
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г-жн Араповой» относительно якобы безнравственного поведения поэта.ее Толстой имел в виду статью В. А. Жуковского «О смертной казни» (В. А. Ж у к о в с к и іі. Собр. соч., т. 2. СПб., 1869,с. 614-617).67 См. запись от 28 декабря 1907 г. В ответном письме от 24 февраля 1908 г. Толстой писал: «совершенно согласен и разделяю ваш взгляд на мои художественные произведения» (ПСС,т. 78, с. 68).68 Толстой познакомился с Н. С. Лесковым в 1887 г. н высоко ценил его как большого самобытного писателя, великолепного мастера русского языка. По поводу легенды Лескова «Час воли божией» Толстой писал ему: «Много лишнего несоразмерного, по verve <воодушсвленпе> и тон удивительны» (ЯСС, т. 65, с. 198), Толстому также правнлпсь рассказы Лескова «Под праздник обидели», «Загон», «Коза», «На краю света» и др. О Лескове см. также в записи от 26 ноября 1908 г.69 «Комитет почина» для организации юбилейного чествования Толстого был создан в Петербурге 7 января 1908 г. на литературно-музыкальном вечере в честь Толстого, устроенном Обществом народных университетов. В Комитет вошли: Л. Н. Андреев, В. Я. Брюсов, И. А. Бунин, А. К. Глазунов, Н. Н. Златовратский, В. И. Немирович-Данченко, Н. А. Римский-Корсаков, А. И. Сум- батов-Южин и многие другие деятели культуры. Комитет возглавили: проф. М. М. Ковалевский, В. Г. Короленко, И. Е. Репин, И. Я. Гннцбург.Девятнадцатого февраля 1908 г. Комитет обратился с призывом ко всем деятелям культуры, русским и зарубежным, — превратить юбилей во всемирный праздник культуры. В ответ прогрессивные газеты выступили с различными предложениями. Так, предлагалось в честь юбилея отменить в России смертную казнь, объявить всеобщую амнистию, учредить в Ясной Поляне народный университет, поставить Толстому при жизни памятник.По примеру Петербургского (Всероссийского) «Комитета почина» возникли аналогичные комитеты во многих странах мира. Во Франции комитет возглавили Анатоль Франс, Жан Жорес, Поль Буайе; в Германии — Гергардт Гауптман, в Англии — Ре- дьярд Киплинг и др.Девятого марта был создан Московский «Комитет почина», в который, кроме вышеназванных деятелей, проживавших в Москве, вошли Н. В. Давыдов, С. И. Танеев, Д. II. Телешов, В. В. Вересаев и др. Аналогичные комитеты возникли и в других городах392



(в Киеве о его создании хлопотал М. М. Коцюбинский), преиму- ществеино при университетах. В газетах и журналах печаталось много статей о Толстом, воспроизводились его фотоснимки. Чер- посотепиая и церковная печать травила Толстого, требовала от правительства запретить публичное чествование Толстого, как врага церкви и государства.70 ПСС, т. 78, с. 69—70. Сведения о письме Толстого к М. М. Дондуковой-Корсаковой проникли в печать и вызвали ере-* ди читателей большое раздражение. Многие газеты («Биржевые ведомости», 1908, 13 марта, и др.) укоряли Дондукову-Корсакову в бестактности, расцепивали ее письмо как грубое давление цер- ковных кругов на Толстого.71 В письме к М. А. Стахсвичу Толстой писал: «Просьба моя в том, чтобы вы прекратили этот затеянный юбилей, который, кроме страдания и хуже, чем страдания — дурного поступка с моей стороны, не доставит мне ничего иного. Вы знаете, что и всегда, а особенно в мои годы, когда так близок к смерти, — вы узнаете это, когда состаритесь, — нет ничего дороже любви людей. И вот эта-то любовь, я боюсь, будет нарушена этим юбилеем. ...А это мне самое больное. Те, кто любит меня, я знаю их, и они меня знают, но для них, для выражения их чувств не нужно никаких впешних форм» (ПСС, т. 78, с. 73—74).72 Рассказ В. Гюго «Un athée» («Неверующий») в переводе Толстого был им включен во 2-е издание «Круга чтения» (см. 
ПСС, т. 41).73 См. письма Толстого к М. И. Ершовой от 28 декабря 1907 г. 
{ПСС, т. 77, с. 274—275) и от 4 января 1909 г. {ПСС, т. 79, с. 249).

74 Крестьянский писатель С. Т. Семенов познакомился с Толстым в 1886 г. Толстой помогал ему в литературной работе, В 1894 г. Толстой иаписал предисловие к тому «Крестьянских рассказов» Семенова {ПСС, т. 29). Рекомендуя рассказ «Из жизни Макарки» редактору журнала «Вестник Европы») М. М. Стасюлевичу, Толстой писал ему 5 марта 1908 г.: «Рассказ этот очень хорош, как первые рассказы Семенова, и потому смело, исполняя его просьбу, предлагаю его вам» {ПСС, т. 78,с. 77). Рассказ был напечатай в «Вестнике Европы», 1908, № 5,75 Этот свой замысел Толстой частично осуществил в неоконченных произведениях: «Кто убийцы? Павел Кудряш» (ЯСС,т. 37) и «Нет в мире виноватых» {ПСС, т. 38).76 «Голоса народов», сборник составлен И. Ф. Наживпным, вып. 1, М., 1908. Толстой нашел книгу «прекрасной» {ПСС, т. 78, с. 78), а о статье «Бог и человек» писал: «Статья индуса особенно поразила меня. Это необыкновенно хорошо, и вся книга пре393



красна, только желательно бы было еще прибавить к тем голо* сам народов, которые там есть» (П СС, т. 78, с. 84—85).77 Рассказ Л. Андреева «Иван Иванович» был напечатан в :«Нашем журнале», 1908, № 2.78 Толстой читал книгу Б. Шоу «The Impossibility of Anarchism» («Невозможность анархизма»). Его отзыв о ней: «Очень умно. Он за социализм против анархизма. Мне это очень ипте- ресно» (ЯЗ, 9 марта).79 Имеется в виду фельетон М. О. Меньшикова «Толстой в плену» из его серии «Письма к ближним» («Новое время», 1908 г., 9 марта, № 11491). В этом фельетоне, направленном против намерения прогрессивных кругов России отметить 80-лотпе Л. Н. Толстого, Меньшиков приводит письмо Толстого к нему от 23 января 1907 г. по поводу картины М. В. Нестерова «Святая Русь». Присоединяясь к всеобщей высокой оценке картипы, Толстой писал: «И теперь вспоминая, не могу удержать выступающие слезы умиления и печали. Но умру все-таки с верой, что Россия эта жива и не умрет» (ПСС, т. 77, с. 17).80 В письме к А. М. Бодянскому от 12—13 марта 1908 г. Толстой писал: «Многим эта мысль покажется шуткой, парадоксом, а между тем эта самая простая и несомненная истина... Теперь же не могу воздержаться от того, чтобы не желать всей душой того, чтобы то, что вы предлагаете, было принято не как шутка, а как поступок, действительно могущий успокоить всех тех, которым мои писания и распространение их пепрнятпы...» (ПСС, т. 78, с. 88), Д. П. Маковицкий записал по этому поводу следующие слова Толстого: «Было бы верное избавление от празднования. Туда, куда-нибудь в Краппвну, с венками не пришли бы» (ЯЗ, 12 марта).81 В своем фельетопе «Толстой в плену» (см. прим. 79) М. О. Меньшиков привел письмо А. П. Чехова к нему от 28 января 1900 г., в котором Чехов, объясняя свое отношение к Толстому, писал: «Я человек неверующий, по из всех вер считаю наиболее близкой и подходящей для себя именно его веру» (см.: А . П. Ч е х о в. Собр. соч., т. 12. М., 1957, с. 395—396).82 Ответ на письмо А. М. Кузнецовой из Таганрога от 10 марта 1908 г., в котором она писала, что потеряла веру в людей и не знает, «для чего нужно жить» (ПСС, т. 78, с. 89).83 Имеется в виду статья Толстого «О Шекспире и о драме» 
(ПСС, т. 35), в которой содержится критика драматургических принципов и приемов Шекспира.

Ві См. запись от 3 апреля 1908 г.85 Статья проф. С. Богданова «Разрушение общины» («Новое время»! 1908, 15 марта, № 11497).
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86 П. А. Сергеенко передал историку вел. кн. H. М. Романову желание Толстого получить для задумапиого им произведения (вероятно, рассказа «Кто убийцы? Павел Кудряш») сведения о распорядке дня русских императоров. 12 февраля 1908 г. H. М. Романов прислал Толстому эти сведения, а в середине марта — выписки из писем Николая I, относящиеся ко времени процесса и казни декабристов. В письме от 28 февраля 1908 г. Толстой благодарил H. М. Романова за эти материалы (ПССt т. 78, с. 72).87 Статья «О власти. Из неизданной польской рукописи». — «Свободное слово», 1904, № 11, 12 и 14.88 Это намерение не было осуществлено.83 В связи с предстоящим юбилеем в Ясную Поляну, паряду с одобрительными и приветственными письмами, поступали и письма «ругательные», главным образом от верующих, обману-* тых церковью н прессой. Толстой читал эти письма с огорчением. 25 марта он написал открытое письмо в газеты, в котором вы-* сказал свое резко отрицательное отношение к юбилею.«Я чувствую, — писал он, — что этот готовящийся юбилей вызывает недобрые, нелюбовные чувства ко мне... Это мне мучительно тяжело, и поэтому я бы просил всех тех добрых людей, любящих меня, сделать все, что возможно, для того, чтобы уничтожить всякие попытки чествования меня» (ПСС, т. 78, с. 104— 106). Из опасения, что письмо будет в печати «перетолковано», Толстой по отправил его в редакции, а послал секретарю Московского «Комитета почина» Н. В. Давыдову, который зачитал его в заседании от 2 апреля 1908 г. Юбилей был отменеп.80 Кому адресовано письмо, не установлено. Письмо корреспондента не сохранилось. Ответ Толстого от 19 марта 1908 г. (СіМ. письма по поручепшо. — ПСС, т. 78, с. 329).31 Имеется в виду статья И. Ф. Наживина «Документы к истории духоборов» в его сборнике «Голоса народов», вып. 1, М., 1908.32 Речь идет о письме члена лионского парламента, редактора газеты «Хоши симбун», Катсундо Мнноура. Ответ Толстого см.5 
ПСС, т. 77, с. 89-90.93 В. А. Шейермап в письме от 17 марта 1908 г. советовал Толстому отказаться от юбилея, дабы не вызвать недобрых чувств у тех, кто не разделяет его религиозно-нравственного учения. В ответном письме от 25 марта 1908 г. Толстой писал: «Ваше отношение к этому смешпому моему юбилею было точно такое же, как и мое к пему, только с тою разницей, что мне затруднительно было выразить то мое отношение к этим людям, так как мешало их доброе желание. Вы же этим не были стеснены.
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Слава богу, как вы, может быть, прочли в газетах, вся эта затея, должно быть, прекратится» (І1СС, т. 78, с. 107—108).9,1 Название книги не установлено.95 По инициативе Толстого и с его предисловием был в 1909 г. издан альбом рисунков художника Н. В. Орлова «Русские мужики» (СПб., изд. т-ва Р. Голике и А. Вильборг). Здесь речь идет о картине Орлова «Освящение монополии». Отзыв Толстого о картине Орлова см. в записи от 28 марта 1908 г.96 «Матушка Анна» — основательница Свято-Троицкой женской общины в Тарусском уезде Калужской губернии. Крайняя реакциопсрка. Приезжала в Ясную Поляну, чтобы укорять Толстого в безбожии и вернуть его в лоно православной церкви.97 Заметка о намерении Толстого посетить Японию была опубликована в газете «Дальний Восток» (Владивосток, 1908, 1 марта, № 49). Сообщение не соответствовало действительности.98 В яснополянском кабинете Толстого висят семь репродукций картин Н. В. Орлова — сцены из народного быта. Здесь речь идет о картине «Христа ради».99 П. А. Сергеенко, в частности, рассказал о циркуляре министра внутренних дел губернаторам и начальникам жандармских управлений по поводу готовящегося чествования Толстого. Всем местным властям предписано принять решительные меры :«к прекращению всяких попыток к использованию со стороны неблагонадежных элементов населения настоящего события в целях противоправительственной агитации, каковые попытки тем более возможны, что проповедуемые гр. Л. Н. Толстым идеи представляют для подобной агитации самый широкий простор» (цит. по сб. «Толстой и о Толстом», I. М., 1924, с. 81—83).100 Имеется в виду опубликованное в газетах 28 марта постановление Петербургского «Комитета почина», принятое им 22 марта, после заслушания письма Толстого к М. А. Стаховичу (см. запись от 27 февраля). Не желая прервать начатого дела, комитет решил преобразоваться в общество им. Л. Н. Толстого с целью популяризации его сочинений. Однако, ввиду отказа Толстого дать на это согласие, общество создано не было. Вслед за Петербургским «Комитетом почина» прекратили работу Московский и другие комитеты, в том числе и зарубежные.101 Ответ H. Н. Гусева на письмо А. М. Бодянского (см. запись от 12 марта 1908 г.).102 Письмо от неизвестной от 29 марта 1908 г. Помета Толстого па конверте: «Радостное» (см. письма по поручению. — ПСС, т. 78, с. 382).103 См. запись от И  марта 1908 г. В ответном письме ц
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М. С. Дудченко от 7 апреля 1908 г. Толстой писал: «Одно могу сказать, что причины, удерживающие меня от тон перемены жизни, которую вы мне советуете и отсутствие которой состав-- ляет для меня мучение, что причины, препятствующие этой перемене, вытекают из тех самых основ любви, во имя которых эта перемена желательна и вам и мне» (ПСС, т. 78, с. 114).101 См. запись от 3 октября 1907 г.105 Рассказ «Un athée» («Неверующий») Толстой перевел из книги В. Гюго «Постскриптум моей жизни». Книга Гюго с пометами Толстого сохранилась в Яснополянской библиотеке. Кроме того, Толстой перевел и поместил в «Круге чтения» отрывки из сочинений В. Гюго под заглавиями «Сила детства», «Бедные люди», «Епископ Мириель» (ПСС, тт. 41—42). Толстой неоднократно указывал, что в юности па пего оказали большое влияние романы Гюго «Собор Парижской богоматери» и «Отверженные».106 Сообщение о «новой» повести «Отец Сергии», якобы написанной Толстым «в духе Леонида Андреева и Арцыбашева», появилось в ряде столичных газет. По этому поводу Толстой получил укоряющее письмо от С. В. Спасской из Москвы.107 Письмо к Д. А. Мпкеладзо (см. письма по поручению. — 
П СС, т. 78, с. 333).108 Лев Львович Толстой, сын Л. Н. Толстого.109 В 1861—1862 гг. Толстой пригласил в качестве учителей в основанные им школы преимущественно студентов Московского университета, уволенных за участие в революционном движении. Биографические данные об этих учителях даны в ПСС, т. 8, с. 505—520. Бабурино — деревня в четырех километрах от Ясной Поляны. Намерение Толстого написать о студептах-учителях нѳ было осуществлено.по ч То именно Толстой читал в эти дни о буддизме, установить не удалось. Описание литературы о буддизме в Яснополянской библиотеке см.: В. Ф. Б у л г а к о в. Книги об Индии в библиотеке Толстого. — «Краткие сообщения Института востоковедения», т. X X X I, 1959, с. 45—46.111 Сохранившиеся в Яснополянской библиотеке номера жур- пала «Былое» содержат следующие статьи о смертных казнях в России: П. Е. Щ е г о л е в .  Петр Григорьевич Каховский (1906, № 1); М. С. А л е к с а н д р о в .  Группа народовольцев. 1891—1894 (1906, № 11); Э. С. К истории партии «Народная воля» (1907* № 6). На всех этих номерах журнала имеются пометы Толстого, В газете «Русь» (январь — февраль 1906 г.) печаталась серия статей В. Владимирова о действиях карательной экспедиции Семеновского полка. 397



112 Замысел позднее видоизменился. См. незавершенный рас-* сказ «Кто убийцы? Павел Кудряш».113 В письме к Н. В. Давыдову от 9 апреля 1908 г. Толстой просил прислать ему «подробности смертной казни, о суде, приговорах и всей процедуре». «Вопросы мои такие: кем возбуждается дело, как ведется, кем утверждается, как, где, кем совершается; как устраивается виселица, как одет палач, кто присутствует при этом. Не могу сказать всех вопросов, но чем больше будет подробностей, тем мне это нужнее» (ПСС, т. 78, с. 120). В ответ па эту просьбу Н. В. Давыдов прислал Толстому подробное описание процедуры смертной казни, составленное помощником секретаря Московского окружного суда.111 Среди писем С. А. Стахович к Толстому (ГМТ) упоминаемое письмо отсутствует.115 См. запись от 8 апреля 1908 г.115 Одиннадцатого апреля 1908 г. Толстой паписал Н. В. Давыдову по поводу предстоящего суда над В. А. Молочпнковым: «Мой план двоякий: илп самому поехать в Петербург, вызваться быть защитником его, пли подать заявление, в котором выразить, что кппги получены им от меня, что если, кто виноват, то я, и если кого судить, то именно мепя» (ІІСС, т. 78, с. 121).117 Вероятно, дочь Достоевского — Любовь Федоровна Достоевская.118 Варвара Михайловна Феокритова.119 Анна Ильинична Толстая.120 Речь идет о статье «Закон насилия и закон любви». После этого Толстой еще много раз дорабатывал ее.121 Запись в дневнике Д. П. Маковицкого: «Лев Николаевич интересуется казнями, хочет писать про них. На днях просил С. Д. Николаева узнать про дворника, исполняющего в Москве сбязаппостп палача» (ЯЗ, 14 апреля).122 В рассказе «Золотая рота» описывается тяжелый труд и бедствеппоо положение поденных рабочих па лесном складе.123 Имеется в виду рассказ «Где человек?». В нем описывается кровавая расправа полиции и казаков с восемью бунтовщиками — крестьянскими парнями, скрывавшимися в саду жепского монастыря.124 Этот факт приведен в статье Толстого «Не могу молчать» 
(ПСС, т. 37).125 Уездный казначей в г. Фатеже М. Н. Оптовцев в письмо от 3 октября 1907 г. просил Толстого включить в повое издание «Круга чтения» для юношества статьи «о способах борьбы с дурными привычками, с соблазнами, о способах к укреплению воли, к улучшению своего «я»,
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ш  3. М. Гагина в течение 1908—1910 гг. присылала Толстому дневники своих школьных занятий, которые он всегда читал о интересом. Позднее дневники были опубликованы в издании «Библиотеки свободного воспитания» под заглавием: Н. Б. П ѳ т* р о в а. Из дневника народной учительницы. М., 1915.127 Толстой читал книгу «Socialist at work», by Robert Hun* ter. New York, 1908. (Роберт Х а н т е р .  Социалист ва работой. Нью* Йорк, 1908). Тема книги — социальные противоречия Америки, недовольство своим положением трудового населения. Отзыв Тол* стого: «Очень хорошая книга» (ЛЗ,  29 апреля).128 В 1902 г. Толстой читал статью немецкого социал-демо* крата Эдуарда Бернштейна, написанную по поводу трактата «Рабство нашего времени», в журнале «The Metaphysical Maga* zine» (т. X V I, № 3, с. 161—170) и сделал из нее выписку из предисловия К. Маркса к «Критике политической экопомии». См. записную книжку Толстого за май 1902 г. (ПСС , т. 54, с. 278).128 Об отношении Толстого к научному социализму см. во вступительной статье. См. также: С. М. Б р о й т б у р г .  Лев Толстой за чтением «Капитала» Маркса.— Сб. «Звенья», вып. 5. М .— Л., 1935; А. И. Т о л с т а я  и П.  С.  П о п о в .  Толстой за чтением литературы по научному социализму. — Сб. «Лев Толстой. Мате* риалы и публикации». Тула, 1958; T. Н. А р х а н г е л ь с к а я .  Л. Н. Толстой sa чтением литературы о марксизме в 90-ѳ годы.— «Яснополянский сборник. Статьи, материалы, публикации». Тула, 1970; А. Ш и ф м а н, Лев Толстой читает «Капитал». — «Литера* турная Россия», 1972, 5 мая, № 19.130 По просьбе П. И. Бирюкова, писавшего биографию Л. Н. Толстого, Лев Николаевич набросал воспоминания о своей защите в 1866 г. в военном суде солдата Шибунпна, ударившего офицера sa издевательства над ним. Несмотря на страстную речь, произнесенную Толстым, солдат был приговорен к смертной казни и расстрелян. Написанные в виде письма к Бирюкову «Воспоминания о суде над солдатом» были окончены 24 мая 1908 г. Впервые опубликованы с цензурными изъятиями в кн.і П. И. Б и р ю к о в .  Лев Николаевич Толстой. Биография, т. 2. М.{ изд-во «Посредник», 1908. В полном виде см. в ПСС,  т. 37.131 H. Н. Гусев ответил на вопрос сапожника Ф. Кизнера из Самарской губернии: как Толстой относится к .«Посланиям апостолов»? Толстой приписал: «Отрицаю всякие авторитеты. По* слапия апостолов не более важны, чем газетные корреспонденции. Так, послание Иоанна чудесно, но надо выбирать» (см. письма по поручению, — ПСС,  т. 78, с, 339),
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132 М. В. Модржевская (ст. Жеребково Юго-Западных ж. д.) гросила совета, как отвечать на вопросы ее детей о происхожу дении людей (см. письма по поручению. — ПСС,  т. 78, с. 339).133 См. ПСС, т. 77, с. 137. Толстой писал Е. И. Попову в связи 
с выходом в свет книги: Доктор М. О к е р - Б л ю м. Что рассказывал доктор мальчику-племяннику. Первоначальные сведения из области половой жизни. С франц. перевел Е. И. Попов. М., изд-во «Посредник», 1908.131 Толстой частично осуществил этот замысел в статье «Не могу молчать» (ПСС, т. 37) и в незавершенном рассказе «Нет в мире виноватых» (ПСС, т. 38).135 Слова принадлежат И. Н. Крамскому.136 В черновике письма Толстой упрекает Н. В. Давыдова за то, что он отговорил его «от возможности — не защищать — а высказать в глаза этим (далее Толстой начал писать слово «мерзавцам», но ограничился многоточием, сделав приписку: «предоставляю вам вставить приличествующие им названия») в судебном каком-то мерзком месте, которые приговорили Молочни- кова к году крепости» (ПСС, т. 78, с. 132).137 Статья «Закон насилия и закон любви». Закончена лишь в августе 1908 г. Выпущенные две главы были впоследствии включены как приложения к статье.138 Имеется в виду отказ М. А. Шмидт от прежней обеспеченной жизни.139 Письмо от 8 мая 1908 г. В нем Толстой писал: «Не могу высказать, до какой степени это взволновало меня. Не могу попять того, что делается в головах и, главное, сердцах людей, занимающихся составлением таких приговоров» (ПСС, т. 78, с. 132).140 Поэт-символист Л. Д. Семенов, внук известного географа П. П. Семенова-Тян-Шапского, познакомился с Толстым в 1907 г., находился с ним в переписке. 14 апреля 1908 г. Семенов, длительное время находившийся в ссылке, посетил Толстого и много рассказывал ему о жизпп политзаключенных и совершаемых над ними издевательствах.141 Рассказ Л. Д. Семенова о смертной казни читался в доме Толстого по рукописи. 10 мая 1908 г. Толстой писал Семенову: «...с самого начала описания заключенных, их душевного состояния и казни: инженер, гимназист, священник, доктор, сын дьякона, да все, все это превосходно, так хорошо, что не могу себе представить ничего лучше... Я не мог говорить от слез, душивших меня» (ПСС, т. 78, с. 137—138).142 Двенадцатого мая 1908 г. Толстой записал в дневнике: .«Вчера мне было особенно мучительно тяжело от известия о 2Q
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повешенпых крестьянах. Я начал диктовать в фонограф, по не мог продолжать» (ПСС, т. 56, с. 117).143 Д. П. Маковищшй записал: «Муравьев рассказал про палачей, между прочим, про екатеринославского (пз арестантов), который при тамошнем бунте участвовал и застрелился. Рассказал про бунт в екатеринославской тюрьме... Солдаты из девятнадцати арестантов убили семнадцать. Рассказал, что тюрьмы переполнены па триста процентов» (ЯЗ , 12 мая).1,4 Тринадцатого мая 1908 г. Толстой начал писать статью о смертных казнях, позднее озаглавленную «Не могу молчать». 14 мая он отметил в дневнике: «Вчера, 13-го, написал обращение, обличение — не знаю что — о казнях... Кажется, то, что нужно» 
(ПСС, т. 56, с. 118). В первоначальном варианте статьи фигурировали имена Милюкова, Гучкова, содержались резкие нападки на Николая II, Столыпина и министра юстиции Щегловптова. В окончательный текст эти места не вошли.145 Рассказ Н. С. Лескова «Под праздник обидели» в переработке Л. Н. Толстого был помещен под заглавием «Воров сын» во втором издании «Круга чтения» (см. П СС, т. 41, с. 22—25).146 Толстой читал конфискованную к тому времени книгу В. Водовозова «Русские женщины на эшафоте» (М., 1907). В ней описывается деятельность В. И. Фигнер, С. Л. Перовской и других членов «Народной воли», суд над ними и казнь присужденных к повешению.147 А. М. Добролюбов прислал в Ясную Поляну сборник стихов «Из книги невидимой». Толстой сказал о пей: «Опа неясна, фальшива, искусственна» (Гольденвейзер, I, с. 161).148 Имеются в виду книги: «Малым ребятам. Сборники рассказов и стихов для младшего возраста. Сост. И. Горбупов-Посадов». Вып. 1—25. М., изд-во «Посредник», 1906; Л. Н. Т о л с т о й .  Мысли о воспитании п обучении. Собранные Владимиром Чертковым. Изд. «Свободное слово», Лондон, 1902.149 Письмо учителю О. М. Лифшицу (ПСС, т. 78, с. 342).150 Имеется в виду письмо Толстого к министру внутренних дел И. Л. Горемыкину и министру юстиции Н. В. Муравьеву от 20 апреля 1896 г. с протестом против ареста земского врача М. М. Холевинской за распространение запрещенных книг Толстого (см. ПСС, т. 69, с. 83—87). По словам судебного деятеля Н. В. Давыдова, записанным С. И. Танеевым в его дневнике от 1 июня 1896 г., Муравьев сказал: «Правительство не может преследовать самого Льва Николаевича, а преследования людей, распространяющих его сочинения, служат для Льва Николаевича
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наказанием» («История русской музыки в исследованиях и мате-* риалах». Под рсд. проф. К. А. Кузнецова, т. I, М., 1924, с. 196).1Б1 А. М. Бодянский был приговорен к шести месяцам тюрем-* пого заключения ва распространение запрещенных сочинений Толстого. Приведенные слова содержатся в письме Толстого к Бодянскому от 12—13 марта 1908 г. (ПСС, т. 78, с. 88). См. запись от 12 марта 1908 г.162 Свой протест против приговора В. А. Молочпикову Тол-* стой в резкой форме выразил в письме, адресованном редакции газеты «Русь» и опубликованном ею с большими цензурными искажениями (1908, 22 мая, № 140). Толстой писал: «Опять и опять совершается это удивительное дело: мучают и разоряют людей, распространяющих мои кпиги, и оставляют в покое меня, главного виновника не только распространения, но и появления этих книг... Казалось бы ясно, что одно разумное средство прекратить то, что не нравится в моей деятельности, — это то, чтобы прекратить ме-* ня. Оставлять же меня и хватать и мучить распространителей не только возмутительно, несправедливо, но еще и удивительно глу- по» (ПСС, т. 78, с. 142—143). Позднее Толстой переработал это письмо в статью (см. «По поводу заключения В. А. Молочпиксъ ва». — ПСС, т. 37).163 См. вапись от 1 мая 1908 г. и прим. 130 к ней.154 «Рассказ о семи повешенных» был напечатан в альманахе «Шиповник», 1908, № 5.155 Ясную Поляну посетил чикагский профессор социологии Джером Реймонд с женой. Толстой разговаривал с ним на рели-* гиозные темы, а также о политических партиях в Америке, о положении негров, о предстоящих выборах президента (Я39 23 мая).,6в Американский политический деятель Вильям Брайан, трехкратный (1896—1908) кандидат от демократической партии на пост президента СШ А, посетил Ясную Поляну 5 декабря 1903 г. Толстой положительно отнесся к его кандидатуре, так как Брайан высказывал общие с ним взгляды «в отношении сочувствия к трудящимся массам, антимилитаризму и признанию зол, приносимых капитализмом» (ПСС, т. 78, с. 231). Брайан не был избран президентом.157 Письмо крестьянину Оренбургской губернии А. Шильцову в ответ на его вопросы: «Какого вы мнения о пашей кормилице* аемле? Когда она не будет в частной собственности, скоро или нет, и когда народ будет ею пользоваться на одинаковых правах?» (см. ПСС, т. 78, с. 146-148).158 В 1886 г. Генри Джордж выставил свою кандидатуру на пост мэра Нью-Йорка. Мэром он избран не был.
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163 Рассказ А. Франса «Кренкебпль» (в переводе В. М. Велич-- киной) был после переработки его Толстым включен в «Круг чтения» под заглавием «Уличный торговец» (см. ПСС,  т. 41).100 Позднее в печати появилось сообщение, что в Херсоне казнено не двадцать, а двенадцать крестьян. В связи с этим Толстой в статье «Не Могу молчать» сделал следующую приписку: «В га* зетах появились потом опровержения известия о казни двадца- ти крестьян. Могу только радоваться этой ошибке... Оставляю без перемены все то, что сказано здесь, так как сказаппое относится пе к одним двенадцати казненным, а ко всем тысячам, в последнее время убитым и задавленным людям» (ПСС, т. 37, с. 83).161 Работа над статьей «Не могу молчать» продолжалась с 13 мая по 15 июня 1908 г. О ее публикации см. в записи от 3 июля 1908 г.102 Толстой перечитывал «Евгения Онегипа». Его отзыв: «Это единственное из стихотворений, где этого усилия стихотворства не чувствуется» (ЯЗ, 2 июпя). См. запись от 8 июня 1908 г.103 Тяжелее настроение Толстого было вызвано письмом от И. Райского из Нижнего Новгорода, в котором тот, основываясь на лживых сообщениях реакционных газет, упрекал Толстого в том, что, иа словах проповедуя «царство божие», он из своей жизни устроил «царство лжи и откровенного лицемерия». По этому поводу Толстой записал в дневнике: «Третьего дня получил письмо с упреками за мое богатство и лицемерие и угнетение крестьян, и, к стыду моему, мне больно. Нынче целый депь грустно и стыдпо. Сейчас ездил верхом, и так желательно и радостно показалось уйти пищим, благодаря и любя всех» (ПСС, т. 56, с. 132).|(И Ветеринар А. В. Юшко (Роман), сочувствовавший взглядам Толстого, был в Балашовском уезде Саратовской губерпии привле-» чей к суду за обращение к прибывшим туда солдатам с призывом — нс стрелять в крестьян, вырубивших помещичий лес. 23 июля 1907 г. Толстой просил А. А. Столыпина (брата министра П. А. Столыпина) похлопотать об облегчепии участи Юшко (см. 
ПСС,  т. 77, с. 163—164). А. В. Юшко был приговореп к административной высылке, о чем его сестра Л. В. Сербашева и сообщила Толстому, прося его о помощи.163 Письмо к А. А. Апдриапову (ПСС, т. 78, с. 162).• іео Толстой читал в эти дни книгу: Ч . В е т р и н с к и й  (В. Е. Чешихин). А. И. Герцен. СПб., 1908. Цитата из Герцена приведена по атому изданию, с. 224. Книга в Яснополянской библиотеке пе сохранилась.167 См.: Н. Г. М о л о с т в о в  и П.  А.  С е р г е е н к о .  Лев Толстой. СПб.,: изд-во Сойкипа. Вышло три издания.103 Комедия «Зараженное семейство», предназначавшаяся для
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постановки в Малой театре, писалась Толстым в конце 1863 — на- чале 1864 г. Толстой читал се А . Н. Островскому в феврале 1864 г. Рукопись окончательной редакции комедии была передана Толстым В. А. Соллогубу, взявшему на себя хлопоты в цензурном комитете, и не сохранилась. Комедия опубликована по черновым редакциям, сохранившимся в бумагах Толстого (см. ПСС, т. 7).163 Отзывы Толстого о Некрасове противоречивы (см. запись от 5 февраля 1908 г. и вступительную статью).,7° «Закон насилия и закон любви».171 Рассказ Л. П. Чехова «Беглец» был помещен (без измене-* ния текста) только в первом издании «Круга чтения». Во второе издание рассказ но вошел, о чем Толстой выразил глубокое со-* жаление (ЯЗ, 8 сентября).172 В письме к М. М. Стасюлевичу Толстой писал: «Посылаю вам отрывок рассказа Леонида Семенова. По-моему, эта вещь замечательная и по чувству, и по силе художественного изобра-* жепия. Хорошо было бы ее и напечатать поскорее» (ПСС, т. 78, с. 169).Рассказ Л. Д. Семенова (под заглавием «Смертная казнь») вместо с письмом Толстого был опубликован в журнале «Вестпик Европы», 1908, № 8.173 В июне 1908 г. В. Г. Черткову было разрешено вернуться в Тульскую губернию. Желая жить вблизи Толстого, он строил дом в деревне Телятинки, в трех километрах от Ясной Поляны.
'7І ПСС,  т. 41, с. 461.175 Статья «Не могу молчать» была в отрывках опубликована в газетах «Русские ведомости», «Речь», «Слово», «Современное слово» и др., за что редакции были строго предупреждены. В ав- густо 1908 г. статья была нелегально отпечатана отдельной бро- шюрой в Туле местной социал-демократической организацией. В том же году опа была издана М. П. Ладыжпиковым в Берлине. В полном виде в России статья распространялась в рукописных и гектографированных списках.176 ПСС,  т. 89, с. 99.177 Тяжелое настроение Толстого было вызвано ссорой с же* ной из-за преследований ею яснополянских крестьян за порубку леса. В «тайном» дпевнпке, начатом 2 июля 1908 г., Толстой записал: «Очень было мучительно вчера. Считал деньги и соображал| как уйти» {ПСС, т. 56, с. 172).178 В Ясную Поляну приезжали фотокорреспонденты «Нового времени» К. Булла с сыном и в течение двух дней сделали много снимков Толстого к его восьмидесятилетию. «Лев Николаевич чувствовал себя очень нехорошо. Он сказал мне на мой вопрос, но
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устал ли он: «Нет, не устал, а мне просто стыдно на старости лет такими глупостями заниматься» (Гольденвейзер, I, с. 233— 234).179 См. запись от 10 февраля 1908 г. и прим. 39 к неіі.130 За опубликование отрывков из статьи «Не могу молчать» были оштрафованы газеты «Русские ведомости», «Слово», «Речь», «Современное слово» н др.181 За опубликование и расклейку по городу статьи «Не могу молчать» был в Севастополе арестован и подвергнут тюремному заключению издатель И. О. Перпер.182 По поводу статьи «Не могу молчать» Толстой получил шестьдесят сочувственных писем. Письма хранятся в Отделе рукописей ГМТ.183 Имеется в виду следующее место из статьи «Не могу молчать»: «Затем я и пишу это и буду всеми силами распространять то, что пишу, и в России, и вне ее, чтобы одно из двух: или кончились эти нечеловеческие дела, или уничтожилась бы моя связь с этими делами, чтобы или посадили меня в тюрьму, где бы я ясно сознавал, что не для меня уже делаются эти ужасы, или же, что было бы лучше всего (так хорошо, что я не смею мечтать о таком счастье), надели на меня так же, как на тех двадцать или двенадцать крестьян, саван, колпак, и так же столкнули с скамейки, чтобы я своей тяжестью затянул на своем старом горле намыленную петлю» (ПСС, т. 37, с. 95).184 Жена Михаила Львовича, Александра Владимировна (рожд. Глебова) с детьми — Любовью, Владимиром, Александром, Петром.185 Под влиянием первой русской революции усилилось революционное движение в Персии и Турции. В 1906 г. царствующая в Персии династия Каджаров вынуждена была «даровать» восставшему народу конституцию и парламент. По сговору с Англией царская Россия, в целях подавления революции, ввела в 1908 г. в Персию свои войска. В Турции молодые офицеры, члены младотурецкой партии, подняли в июне 1908 г. восстание против султана Абдул-Гамида, и он вынужден был после неудачных попыток подавить волнение восстановить уничтоженную им конституцию.186 Ответ на письмо И. С. Молодцова (ст. Малороссийская) от 8 июля 1908 г.187 В. Г. Чертков и его пом ощ ники  составили тематический свод высказываний Толстого на социальные, религиозные, нравственные и философские темы. Свод не опубликован. Хранится 
в Отделе рукописей ГМТ.- 183 Ответ на письмо Г, Назарнова (Екатеринослав) от 18 июля
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1908 г. Автор письма, высказывая свой взгляд на историю как па «колоритную картинку народных трудов и славы, ошибок и паде-» пий», спрашивал, «как Толстой смотрит на историю и почему пѳ кладет ее в основу своего мировоззрения» (ПСС, т. 78, с. 350).189 Упоминание о Шопене было связапо с тем, что в этот день Толстой читал биографию Шопена: J . H u п с е г, Chopin, the man and his music (И. Х а н к е p. Шопсп, человек и его музыка. Лондон, 1901). Книга ему не понравилась.190 По поводу статьи «Не могу молчать» Толстой получил двадцать одно «ругательное» письмо.101 Толстой записал в дневнике: «Была два раза музыка Си бора и Гольденвейзера. В последний раз много думал во время игры, а именно: определял всякую вещь известным чувством, настроением, перенося ее в область словесного искусства» {ПСС, т. 56, с. 142).192 Ипдийский политический деятель Таракпатх Дас прислал в Ясную Поляну письмо (от 24 мая 1908 г.), в котором описывал бедственное положение индийского народа под властью англичан и просил Толстого «высказать свое мнение о горестном положении Индии». Вместе с письмом Таракпатх Дас прислал два номера журнала «The Free Hindustan» («Свободный Иидустап»), который он издавал в Ванкувере (Канада). Девизом журнала было изречение Г. Спсисера: «Сопротивление насилию не только оправдываемо, но и обязательно». Письмо Даса п призывы журнала побудили Толстого написать статью «Письмо к индусу» (1908), в которой оп, резко осуждая апглийских колонизаторов, изложил свою теорию гражданского неповиновения властям {ПСС, т. 38).193 См. запись от 28 мая 1908 г. В письме от 28 июля 1908 г. крестьянин А . Шильцов писал: «Да, дорогой Лев Николаевич, только все и делается мозолистой рукой. Мозолистая рука питает всех, и, наверно, скоро эта же мозолистая рука сдвинет и устранит всю неправду. Все крестьяне уже давно чувствуют, что творится что-то неладное, и вот это чувство с каждым годом, и особенно неурожайным, разрастается больше и больше, а потом сразу обрушится вся эта стихийная сила на головы злодеев». Толстой ответил Шильцову 10 августа письмом, в котором убеждал его: «Вся сила в мозолистых руках. Это справедливо, но только тогда, когда мозолистые руки илп, скорее, головы людей с мозолистыми руками руководствуются какими-либо нравственными основами, а пе одним из самых ужасных чувств: завистью» {ПСС, т. 78, с. 197).194 О разговоре Франциска Ассизского с учеником (братом Львом) Толстой прочитал в книге П. Сабатье «Жизнь св. Франциска Ассизского». М., 1898. Эту же мысль Толстой в другой редакции включил в «Круг чтения» {ПСС, т. 41, с. 330).406



195 См. запись от 7 августа и прпм. 193 к ней.196 Письмо Я. И. Мальцеву {ПСС, т. 78, с. 195—196).197 Ответ на письмо А. Клопова (Любань) (см. письма по поручению. — ПСС, т. 78, с. 352).198 Имеется в виду «Азбука», составленная Толстым в 1868 г. «Новая азбука» п четыре «Русские книги для чтения», изданные им в 1874—1875 гг. (см. ПСС, тт. 21 и 22). Упоминание Толстого о его желании передать в общее пользование «всё народное» из его сочинений было вызвано опубликованием С. А. Толстой в газетах протеста против проекта дешевого издания «Азбуки» и «Рус-і с-кнх книг для чтеппя» к восьмидесятилетнему юбилею Толстого.. 199 Заказ — часть яснополянского леса, неподалеку от дома Толстого. Там, па краю оврага, Лев Николаевич п был похоронен. Сказочку о «зеленой палочке» рассказывал свопм братьям старший брат Толстого — Николепька. Палочка эта будто бы была зарыта в Заказе на краю оврага; па ней был иаписап «секрет», как сделать, чтобы все люди были счастливы, никогда пе ссорились, пе сердились. См. «Воспоминания» Л. Н. Толстого (ПСС,  т. 34).200 Вероятно, повесть из жизни революционера, которого приговорили к смертной казни (см. запись от 6 и 13 мая 1908 г.).201 «Всё в табе, в любве» — любимое изречение религиозного мыслителя Василия Кирилловича Сютаева, крестьянина Тверской губернии. Толстой виделся с пим па его родине в 1881 г. и позднее — в Москве и в Ясной Поляне.202 ПСС, т. 56, с. 143-144.203 Делир — верховая лошадь Толстого.204 Проф. А. П. Мартынов.205 Толстой читал присланную в Ясную Поляну книгу индийского философа п юриста Абдуллы-аль-Мамуп Сухраварди «The Sagings of Maliommed» («Изречения Магомета»). Калькутта, 1907. Из этой книги Толстой почерпнул девятнадцать изречений для сб. «На каждый день» (ЯСС, тт. 43—44). Эти и другие изречения в переводе С. Я. Николаева вошли в подготовленную изд-вом «Посредник» книгу «Изречения Магомета, не вошедшие в Кораи. Избрапы Л. Н. Толстым». М., 1910.206 Тульский крестьянин М. П. Новиков прислал Толстому книгу «На войну. Записки крестьянина — призывного 1904 года» (изд. «Свободное слово»,,Лондон, 1905) и письмо от 11 августа :с приглашением провести день восьмидесятилетия в его семье, в деревне, куда но дойдет «никакая поздравительная телеграмма». В ответном письме Толстой выразил'сожаление, что «это мое и вашѳ щелаиие пе исполнится» (ЯСС, т. 78, с. 206).
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207 Бернард Шоу в декабре 1906 г. прислал Толстому свою пьесу «Man and Superman)) («Человек и сверхчеловек»), она сохранилась в Яснополянской библиотеке. В письме от 17 августа 1908 г. Т олстой сообщил Шоу свое мнение о ней. Положительно оценив критику Шоу буржуазного прогресса, он неодобрительно отозвался о неуместном шутливом тоне в разговоре «о таком предмете, как назначение человеческой жизни», и «желании уди- вить, поразить читателя своей большой эрудицией, талантом и умо.м» (ПСС,  т. 78, с. 201—202).гое Статья «Религия и наука» (ПСС, т. 37).209 Толстой относился к Ф. Ницше резко отрицательно. Он на-* зывал его философию «безнравственной, грубой, напыщенной, бессвязной болтовней» (ПСС, т. 34, с. 275). В статье «Что такоо религия и в чем сущность ее?» (1902) он выразил глубокое воз-* мущение тем, что «мальчишеское оригинальничанье полубезумпо-* го Ницше» признается «последним словом философской пауки» 
(ПСС, т. 35, с. 183).210 См. запись от 19 августа 1908 г. и прим. 209 к ней. Толстой читал книгу Ф. Ницше «Jenscits des Cuten und Bosen. Vorspiel ciner Philosophie der Zukunft». Leipzig, 1891 («По ту сторону добра и зла. Вступление к философии будущего». Лейпциг, 1891), о ко* торой отозвался: «Он сумасшедший. Читать нельзя» (ЯЗ, 25 ав* густа), «Ницше — это бред сумасшествия и самоуверенности» (Я3% 30 августа). Книга сохранилась в Яснополянской библиотеке.211 Илья Васильевич Сидорков, слуга в доме Толстого.2,2 ПСС,  т. 56, с. 144-145.213 В статье «Лев Толстой как журналист» М. О. Меньшиков писал, что «Не могу молчать» — «просто слабо написанная, не волнующая, неубедительная статья...». И далее: «В истории литературы, в истории просвещения будет известен романист Лев Толстой. О том же, что он писал, кроме беллетристики, религиозные, философские, политические статьи, будут знать разве лишь академики из усидчивых крохоборов» («Новое время», 1908, 3 июля, № 11 614).На эту статью Толстой не откликнулся. Написать М. О. Меньшикову его побудила новая статья Меньшикова — «Толстой и власть», в которой он утверждал, что Толстой якобы «стремится подговорить власть к величайшему насилию, какое мог бы придумать тиран, — к отмене частной земельной собственности» («Новое время», 1908, 10 августа, № 11642).214 Несмотря па мягкость тона, Толстой с укором заметил Меньшикову: «Очень скоро будет казаться странным, что люди, как вы, моіут защищать казни» (ПСС, т. 78, с. 207). H. Н. Гусев сохранил копию письма, благодаря чему его текст стал известен,408



213 Всего в связи с юбилеем Л. Н. Толстого в Ясную Поляну поступило свыше двух тысяч приветственных писем и телеграмм.216 Федерация лиг «единого земельного налога» в Австралии, поздравляя Толстого с 80-летием, выразила надежду на скорую отмену во всем мире частной земельпой собственности. В ответном письме от 2 сентября 1908 г. Толстой писал: «Разрешение этого вопроса, то есть уничтожение земельной собственности, в наше время везде так же настоятельно требует своего разрешения, как полвека тому назад требовал своего разрешения вопрос рабства в России и Америке». По мнению Толстого, «время это пришло и приблизилось уже теперь настолько, что ничто пе может уже отдалить уничтожение этого ужасного средства угнетения народа» (ПСС, т. 78, с. 222).2,7 Фамилия студента не установлена. «За распространение сочинений Толстого он был осужден на полтора года тюремного заключения» (ЯЗ, 31 августа).218 Автограф письма не сохранился.219 Злобный отклик на приведенные выше (прим. 183) слова Толстого в статье «Не могу молчать». Указанные на посылке имя, отчество, фамилия и адрес отправителя оказались фиктивными. Приводимый ниже ответ Толстого см. в П СС, т. 78, с. 223-224.220 «Общество мира» было основано в Петербурге в 1907 г. группой либеральных земских деятелей во главе с членом Государственной думы П. Д. Долгоруковым. Толстой часто получал письма от подобных пацифистских организаций из многих стран. Некоторые из «Обществ мира» избирали его своим почетным членом пли председателем. Толстой пе сочувствовал деятельности подобных обществ. По поводу присланного Долгоруковым воззвания Д. П. Маковицкий записал: «Лев Николаевич не подпишет и не ответит. Это общество ни к чему, оно ничего не сделает, Сделает перемена мировоззрения» (ЯЗ, 8 сентября).221 ПСС, т. 78, с. 240—242. (Первая редакция письма.)222 Живя в Лондоне, В. Г. Чертков многократно встречался с Кропоткиным. По его словам, «Кропоткин оправдывает применение насилия в социальной борьбе, хотя сам он очень добрый человек. Толстой на это сказал, что Кропоткину трудно отказаться от своего самоотверженного прошлого и изменить свои взгляды» (ЯЗ, 8 сентября).223 Толстой перечитывал Пушкипа в начале июля 1908 г, «Лев Николаевич наслаждается Пушкиным, читал его все последние дни... Он сказал: «Как это все хорошо — «Повести Белкина»,
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А  уж  «Пиковая дама» это chef d’oeuvre...» Когда копчил читать, on сказал: «Так умеренно, верно, скромными средствами, ничего лишнего. Удивительно! Чудесно! И как странно: были Пушкин, Лермонтов, Достоевский... А теперь что? Еще милый, но бессодержательный, хотя и настоящий художник Чехов. А потом уж пошла эта самоуверенная декадентская чепуха» (Гольденвейзер, I , с. 220—221).
224 Толстой высоко ценил роман Г. Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома». В письме к Берте Зутнер от 9 октября 1891 г. оп отмечал, что «отмене невольничества (в СШ А. — А. Ш.) предшествовала знаменитая книга женщины, г-жи Бичер-Стоу» (ПСС, т. 66, с. 58). По-видимому, Толстой мечтал создать книгу, столь же страстно и убедительно осуждающую земельное рабство. Но этот замысел остался неосуществленным.225 Толстой отредактировал статью С. Д. Николаева «Об освобождении земли. По Генри Джорджу». Впоследствии включена в «Круг чтения» {ПСС, т. 42, с. 594—596).226 Толстой получил прокламацию тульской эсеровской организации, в которой содержался призыв к террору и экспроприациям. В беседе с четырьмя рабочими-печатникамн оп утверждал, что борьба путем насилия не может привести к победе. Эти же мысли он изложил в письме к ним от 15 сентября 1908 г. {ПСС, т. 78, с. 229-230).227 В статье «Обращение к русским людям. К правительству, революционерам и народу» Толстой обличал царское самодержавие за жестокую расправу над участниками революционных выступлений и революционерами за их методы борьбы (см. ПСС, т. 36).228 Помещик-Харьковской губерпии Д. А. Хилков, под влиянием учения Толстого, отказался от собственности, вел среди крестьян антиправительственную пропаганду. Находился с Толстым в переписке. Жестоко преследовался властями. По распоряжению церковных властей у него были насильно отобраны двое детёй, что вызвало резкие протесты Толстого. В 1900 г. Хилков примкнул к эсерам.229 ПСС,  т. 78, с. 233—234. Глубокое возмущение преследованием Н. Н. Гусева Толстой выразил и в письме, адресованном в редакции ряда газет. Он указал, что распространение своих кпиг Считает «полезным и даже обязательным для себя», ибо не Желает «хотя бы одним молчанием о тех злодеяниях, которые совершаются правительством, признавать себя участником в них» 

{ПСС,  т. 78, с. 234—235). По совету В. Г. Черткова, считавшего, что опубликование этого письма озлобит правительство и повредит Гусеву, оно в редакции газет не было отправлено.
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230 у ГрЮмы — деревня вблизи Ясной Поляны. Об отношении Толстого к судам над крестьянами, преследуемыми Софьей Андреевной за воровство и хищения, см. запись от 7 октября 1907 г. и прим. 10 к пей.231 «Уссурийская молва», 1908, 28 августа, № 256. Название статьи: «Великий старец».232 Двадцать восьмого сентября 1908 г. Толстого посетил известный народоволец-шлиссельбуржец Николай Александрович Морозов, автор ряда трудов по химии и астрономии. Он произвел на Толстого хорошее впечатление. По возвращении из Ясной Поляны Н. А. Морозов опубликовал в газете «Русские ведомости» (№ 229, 3 октября) очерк «Свидание с Л. Н. Толстым».233 В воззвании «Время пришло» Толстой, развивая свою аргументацию против государственного устройства, писал: «Пора опомниться, пора очнуться. Пора и потому, что страдания, и главное, развращение народа, то есть наше, все растет и растет и дошло уже до ужасающих размеров. Какой-нибудь — не могу удержаться — негодяй, называемый императором, или подлец, называемый министром, задумают для самых ничтожных, легкомысленных, тщеславных, корыстных, низких целей присоединить к своим государствам маленькие народы других государств, вступят в войпы, и сотни тысяч людей идут убивать братьев и умирать в сраженьях». В воззвании звучит призыв: «Очнитесь, братьяі Время пришло» (ПСС, т. 37, с. 366—371).234 В. А. Молочников в письме от 7 октября 1908 г. воспроизвел свою беседу с вором-профѳссионалом, который был коридорным старостой в тюрьме («Письма В. А. Молочиикова к Л. Н. Толстому». — Сб. «Толстой. Памятники творчества и жизни», вып. II. М., 1920, с. 143—148). В ответном письме от 12 октября 1908 г, Толстой писал: «Нынче получил ваше письмо, и, как всегда, чтение его для меня было серьезной радостью... Как хорош ваш рассказ про уголовного вора» (ПСС, т. 78, с. 243).235 Предисловие к «Кругу чтения» было впоследствии переделано свыше ста рае. Впервые напечатано в 1911 г. как предисловие к кпиге «Путь жизни» (см. ПСС,  т. 45).236 После осуществленного в 1908 г. насильственного присоединения Боснии и Герцеговины Австрия осенью этого же года предприняла также захват Сербии. В связи с этим Толстой получил из Белграда от Анджи М. Петровичевой письмо с просьбой выступить в защиту славянских народов (см. ЛИ , т, 75, кн. 1, с. 494— 502). Статья «О присоединении Боснии и Герцеговины к Австрии», в которой Толстой резко осуждает захватническую политику Австрии, является ответом на это письмо. Статья была опуб-
411



линована в газете «Голос Москвы», 1908, 4—7 декабря, и в других газетах. Статью Толстого см. в П СС , т. 37.237 В письме к тульскому губернатору Д. Д. Кобеко Толстой просил сделать все возможное «для несчастной семьи убитого» 
(ПСС, т. 78, с. 257).238 Толстой перечитывал роман Эртеля «Гардеппны» с 23 октября по 26 ноября 1908 г. В дневнике Маковпцкого записаны следующие отзывы Толстого о романе: «Подробности хороши, но недостает чувства меры» (ЯЗ, 23 октября); «Все хуже и хуже. Сйачала хорошо, язык превосходный. А потом — не то, что в мои восемьдесят лет, а й в  молодые годы любовные похождения были мне скучны» (ЯЗ, 9 ноября); «Лев Николаевич пробовал читать вслух «Гардениных». Хвалил народный язык Эртеля: «Он играет им. Теперь этого языка ни у кого нет» (ЯЗ, 10 ноября); «Я помню, что всегда хвалил «Гардениных». Мпе очень понравились» 
(ЯЗ, 14 ноября).239 Толстой читал присланную ему автором — китайским историком и публицистом Ку Хун-мином книгу «The Universal Order or Conduct of Life. A Confucian Catechism» («Всеобщий порядок, или Поведение жизни. Конфуцианский катехизис». Шанхай, 1906).240 ПСС,  т. 78, с. 244-245.241 Ответ на письмо С. А. Энгельгардта из Москвы от 9 ноября 1908 г. (см. ПСС,  т. 78, с. 259—260).242 Арт. Ш о п е н г а у э р .  О религии. Диалог. СПб., 1908. Автор указывает на общность моральных принципов, лежащих в основе всех религий. В письме к П. С. Пороховщикову от 21 ноября 1908 г. Толстой назвал книгу Шопенгауэра «Parerga und Paralipômena» «в высшей степени полезной в наше время» и выразил сожаление, что она запрещена (ПСС, т. 78, с. 266). Книга с пометами Толстого сохранилась в Яснополянской библиотеке.243 В ознаменование восьмидесятилетия Л. Н. Толстого Московское общество грамотности решило открыть в деревне Ясная Поляна народную библиотеку-читальню. Ее открытие состоялось в присутствии Толстого 31 января 1910 г.244 О беседе Анучина с Толстым см.: Д. А н у  ч и п .  Несколько часов в Ясной Поляне. — «Русские ведомости», 1908, 27 ноября, № 275.245 Крайний реакционер и церковный мракобес Гермоген, епископ саратовский, опубликовал в журнале «Братский листок» (Саратов, 1907, 24 августа, № 93) «Архипастырское обращение к духовенству и православному народу» по поводу «нравственно-беззаконной затеи некоторой части общества приветствовать, чество-*

412



вать, даже торжествовать юбилейный день анафематствовапного безбожника и анархпета-революцнонера Льва Толстого». В конце «Обращения», заполненного грубой бранью, Гермоген потребовал высылки Толстого «за пределы всякого государства».Тринадцатого сентября 1908 г. Толстой написал Гермогену ответное письмо, в котором указал, что владеющее Гермогеном чувство злобы и раздражения «вдвойне нехорошо для руководителя людей, исповедующих христианство» (ПСС , т. 78, с. 228). Письмо отправлено не было.210 За связь с революционерами А. II. Эртель был в 1884 г. арестован и посажен в Петропавловскую крепость. По состоянию здоровья был освобожден через четыре месяца с запретом проживать в Москве и Петербурге. Толстой цитирует письмо Эртеля к В. Г. Черткову от 13 июля 1888 г. См. «Письма А. И. Эртеля». М., 1909, с. 34.247 Имеется в виду статья В. Г. Короленко «Лев Николаевич Толстой» («Русское богатство», 1908, кн. 8).Короленко отметил, что в созданной Толстым галерее образов имеется существенный пробел: «вы напрасно станете искать в ней «среднего сословия», интеллигента, человека свободных профессий, горожанина» (В. Г. К о р о л е н к о, Собр. соч. в 10-ти томах, т. 8, с. 102).248 См. вступительную статью и прим. 30, 31 к записи от 5 февраля 1908 г.249 Письмо от П. Н. Софронова от 23 ноября 1908 г. По-* мета Толстого на конверте: «H. Н. Послать книги и ответить». Софронову были посланы книги. Статья «Старый лицемер» напечатана в газете «Астраханский вестник», 1908, 16 октября, № 216.250 Письмо (без подписи) из г. Пензы от 29 ноября 1908 г. На конверте помета Толстого: «Очень хорошее».251 ПСС, т. 78, с. 278. Коммерческое издательство «Ясная Поляна» было основано в Петербурге в 1906 г. неким В. А. Мак-* симовым и существовало по 1911 г. Спекулируя на интересе широкой публики к творчеству Толстого, издательство выпускало жур- пал «Ясная Поляна» и рекламировало в качестве приложения к нему «Полное собрание сочинений Л. Н. Толстого». Журнал и приложения к нему издавались небрежно, безграмотно, материалы в журнале носили пошлый характер. Свои обязательства перед подписчиками издательство по выполняло.252 Ответ на письмо А. А. Пафомова (Серпухов) от 5 декабря (см. письма по поручению. — ПСС, т. 78, с. 377).253 Толстой читал книгу А. С. Пругавипа «Религиозные отщепенцы». М., изд-во «Посредник», 1906.413



254 Имеется в виду заметка (без подписи) в газете «Русы», 1908- 13 декабря, «У художников», где речь шла о молодых художниках, проявляющих интерес к новым направлениям в живописи.255 Четырнадцатого декабря 1908 г. Толстой записал в дневнике: «...нынче вешанье, мучанье людей вызвало негодование, недоброе, злое чувство к вешателям. Думаю о художественном, и как будто нарождается» (ПСС, т. 56 с. 163). Для задуманного рассказа, получившего позднее заглавие «Кто убийцы? Павел Кудряш», Толстой собирал * литературу. В Яснополянской библиотеке сохранились следующие книги и брошюры: Б — и й. Что такое народовластие и для чего оно нужно народу. М., 1906; А. Н. Б а х. Экономические очерки. Одесса, 1906; И. Б е л о ч к и  н. Что нам нужно? М., 1905; Г. Б е р ч .  Долой безработицу! СПб., 1906; Буржуазная революция и рабочее дело, б. м., 1905; Л. К. Б у х .  Земля народу! СПб., 1905; П. А. В и х л я е в .  Право на землю. М., 1906; Ф. В. В о л х о в -  :с к и й. Как мужик у всех в долгу остался. СПб., 1906, и др.256 Статью «Требования любви» см. ПСС, т. 42.257 Ученица старшего класса московской гимназии К. Т. Ра- зумпикова написала Толстому о том, что она горячо сочувствует его взглядам, нс знает, как устроить свою жизнь. Она понимает, что учение в казонпой гимназии безнравственно, а получение казенного паспорта равносильно признанию существующего государственного строя, но выход из гимназии и отказ от паспорта убьет ее родителей. Как быть? В ответном письме от 15 декабря 1908 г. Толстой предложил избрать «то решение, при котором не нарушается, а проявляется наибольшая любовь» (ПСС, т. 78,с. 286-287).258 На шахтерском жаргоне дудка — место в забое, где шахтер вручную рубит уголь.259 В письме от 9/22 июля 1908 г. Т. Эдисон просил Толстого прочесть в фонограф «краткое обращение к народам всего мира, в котором была бы высказана какая-нибудь идея, двигающая человечество вперед в моральном и социальном отношении» (ЛНЩт. 37—38, с. 332). 24 декабря Толстой прочел на русском, английском и французском языках ряд своих любимых изречений.260 Письмо из Петербурга от студента Л. А. Арсеньева от 18 декабря 1908 г. В письмо была вложена газетная вырезка со статьей А . А . Столыпина «Заметки» («Новое время», 18 декабря, № 11 772).261 Двадцатого декабря 1908 г. Толстой ответил Арсеньеву и Столыпину. Арсеньеву он писал: «Оправдывать смертную казнь словами Христа не решался до сих пор ни один изувер. Такое
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оправдание, кроме своей искусственности, и глупо н бессовестно». И одновременно Столыпину: «Прочел то, что вы написали 18 дѳ« кабря. Стыдно, гадко. Пожалейте свою душу» (ПСС, т. 78, с. 203, 294).262 «Смертная казнь и христианство». ПСС, т. 38.
1 9 0 9 г о д  (Стр. 227)1 См. запись от 22 мая 1908 г. и прим. 154 к ней.2 Д. П. Маковищшй эаписал такой отзыв Толстого о рассказе Л. Андреева: «Смелость, небрежность языка», все «сплеча, психологически неверно» (ЯЗ, 1 января).

ъ ПСС, т. 38, с. 48. См. запись от 21 декабря 1908 г. В окончательном варианте статья озаглавлена «Смертная казнь и христианство».4 «Весы» — ежемесячный литературный журнал русских символистов. Выходил в Москве с 1904 но 1909 г. Толстой читал первую книжку журнала «Весы» sa 1909 г. В ней напечатаны стихи Вл. Соловьева, В. Брюсова, К. Бальмонта, А. Н. Толстого, рассказ А . Ремизова «Жертва», статья Д. Мережковского «Лермонтов», статья Эллис «О современном символизме» и другие материалы.6 В связи с ѳтим разговором Толстой записал в дневнике: «Третьего дня был настоящий интеллигент, литератор Гершензон, будто бы с вопросами о моих метафизических основах, в сущности же с затаенной (но явной) мыслью показать мне всю безосновность моей веры в любви» (ПСС, т. 57, с. 5).• Об отношении Толстого к Тургеневу и Чехову см. во вступительной статье. Толстой, возможно, имел в виду ранние юмористические рассказы и фельетоны Чехова, подписанные «Антоша Чехонте».7 Любимый афоризм Толстого.8 Письмо от политического ссыльного Ф. А . Мишуровского из с. Теврис Тобольской • губернии. Помета Толстого на конверте: «Хорошее письмо. H. Н. (Гусеву.— А. Ш.) ответить, что и мне на пользу были его мысли. Не послать ли книг» (см. письма по поручению. — ПСС, т, 79, с , 252). 13 января 1909 г. Ф. А. Мпшуров- скому были посланы письмо и книги.8 Толстой перевел из венской газеты «Wohlstand für Aile» '(1909, JA 2, 17 января) диалог «Schwere Fragen» («Трудные вопросы»). Его вольный перевод, озаглавленный «Разговор отца :с сыном», послужил началом написанной им вскоре серии диалогов под общим названием «Детская мудрость» (см. ПСС, т. 37).
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10 Ответ на письмо Н. Г. Недумова от 4 января 1909 г. (см. письма по поручению. — ПСС, т. 79, с. 252).11 Ответ И. Горностаеву (Симбирск) на письмо от 3 декабря 1908 г.12 Ответ па письмо H. Н. Владимирова (Севастополь) от 15 октября 1908 г., предложившего создать «Общество нравственпого самосовершенствования» под названием «Воскресение» и избрать Толстого почетным президентом Общества.13 Ответ на письмо Н. И. Трошникова (Большие Соли Костромской губернии) от 10 января 1909 г. (см. письма по поручению. — ПСС,  т. 79, с. 252).14 Как позднее установлено, архиерей Парфеппй приезжал в Ясную Поляну по заданию высших церковных властей с целью [«примирить» Толстого с церковью. После отъезда Парфения Толстой записал в дневнике: «Вчера был архиерей, я говорил с ним по душе, но слишком осторожно, не высказал всего греха его дела. А надо было. Испортило же мне его рассказ Сони об его разговоре с ней. Он, очевидно, желал бы обратить меня, если не обратить, то уничтожить, уменьшить мое, по их — зловредное влияние на веру в церковь. Особенно неприятно то, что он просил дать ему знать, когда я буду умирать. Как бы ни придумали они чего-нибудь такого, чтобы уверить людей, что я «покаялся» перед смертью. И поэтому заявляю, кажется, повторяю, что возвратиться к церкви, причаститься перед смертью, я так же не могу, как не могу перед смертью говорить похабные слова или смотреть похабные картинки, и потому все, что будут говорить о моем предсмертном покаянии и причащении, — ложь» {ПСС, т. 57, С. 16).15 В яснополянском кабинете Толстого висят фотоснимки с картин Н. В. Орлова: «С работы», «Христа ради», «Переселенцы», «Со службы», «Умирающая», «Шинкарка», «Монополия» («Освятили»). На снимке с картины «Освятили» надпись Н. В. Орлова: «Примите мой слабый труд, дорогой мой учитель Лев Николаевич, не в суд и не в осуждение кого бы то ни было писал я свой этот рассказ в доступной форме живописи; я рассказал лишь верное событие в нашем Отечестве — верное и грустное, — как представителями так называемой православной христианской веры был освящен кабак. Это только я и хотел указать. Любящий Вас Н. Орлов. 1904 г.».16 «Из прошлого смертной казни». — «Слово», 1909, 3 февраля, № 698.17 Статья эта была 9 февраля 1909 г. напечатана в газете [«Жизнь» под редакторским заглавием: «Нет худа без добра» (такими словами опа начинается). За опубликование статьи на ро-
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дактора Н. П. Лопатина был наложен штраф в три тысячи рублей с заменой арестом на три месяца. Не имея средств заплатить штраф, Лопатин выбрал последнее. Благодаря Лопатина за помещение статьи, Толстой в письме к ному в тюрьму от 28 февраля 1909 г. писал: «Нельзя и не должно молчать о тех преступлениях всех законов божеских и человеческих, которые совершаются правительством под предлогом общего блага... Но вместе с благодарностью не могу не чувствовать огорчения при мысли о том, что те меры, которые должны бы были по справедливости обращены на меня, обращаются на людей, близких мне по своим взглядам» 
(ПСС, т, 79, с. 97). Статью «Нет худа без добра» см. в ПСС, т. 38.18 В письме к Е. И. Лозинскому от 26 января 1909 г. Толстой солидаризировался с его критикой современной интеллигенции и буржуазного парламентаризма, но оспаривал его мнение о возможности для рабочего класса добиться улучшения своего положения путем «прямых требований» к существующему режиму и «удовлетворения поставленных им условий» {ПСС, т. 79, с. 47 — 48). См. также запись от 14 октября 1907 г. и прим. 15 к ней.19 Е. И. Лозинский в книге «Итоги парламентаризма» (СПб., 1908) полемизирует с анархистских позиций против проповеди непротивления, содержащейся в статье Толстого «О значении русской революции» (1905).20 С. С п и р о .  Л. Н. Толстой и епископ Парфений («Русское слово», 1909, 5 февраля, № 28). На эту статью полемически откликнулся архиерей Парфений («Новое время», 1910, 10 ноября, № 12452). В заметке «Епископ Парфений о поездке к Л. Н. Толстому» приводились следующие его слова, сказанные корреспонденту этой газеты: «Заметка, помещенная вскоре после моего визита к Льву Николаевичу и якобы им самим редактированная, не что иное, как плод фантазии корреспондента. Это известно было и Льву Николаевичу, который даже письменно извинился предо мною за эту заметку, но, по взаимному угоиору, возражения на нее мы не писали». Это утверждение — сплошной вымысел. Никаких писем с «извинением» Толстой архиерею Парфению не писал.21 Статью В. Анучина «Казнь Якова Стеблянского» Толстой прочел 14 января 1909 г., и она произвела на пего «страшное впечатление» (ЯЗ, 14 января).22 М. Н. На войну. Записки крестьянина — призывного 1904 года. Лондон, пзд. «Свободное слово», 1905.23 Толстой прочитал в журнале «Былое», № 1-2 за 1906 г. статью П. Е. Щеголева «Петр Григорьевич Каховский». Упоминаемые им факты содержатся во второй книжке журнала, с. 191.
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21 Толстой не всегда придерживался этого мнения. В письме к П. И. Чайковскому от декабря 1876 г. он утверждал высокое назначение музыки в жизни человека и называл се «высшим в мире искусством» (ПСС, т. 62, с. 297).25 «Образование», 1909, № 2.26 Норберт Г р а б о в с к и и. Духовная любовь. Лейпциг, 1902. См. запись от 6 марта 1909 г.27 Запрещение ряда публицистических произведений Толстого, особенно статьи «Одумайтесь!», было вызвано тем, что они содержали критику милитаристской политики Японии и японского микадо (императора).28 Толстой перечитывал Гоголя с 3 по 13 марта. Один из его отзывов: «Много у него прекрасного, но самое прекрасное для меня это — «Коляска», вещица: нет ничего лишнего и ничего не недостает, добродушная сатира и смешно до невозможности» (ЯЗ, 9 марта). В записной книжке Толстого от 3 марта 1909 г. имеется следующая его заметка:«Гоголь — огромный талант, прекрасное сердце п слабый, то есть несмелый, робкий ум. Лучшее произведение его таланта — «Коляска»; лучшее произведение его сердца — некоторые из писем. Главное несчастье его всей деятельности — это его покорность установившемуся лжерелигиозному учению церкви и государства, какое есть...» {ПСС, т. 57, с. 202).29 К. Молосаю (Херсон) были посланы деньги и книги (см. письма по поручению. — ПСС,  т. 79, с. 260).30 В статье «О Гоголе» Толстой развил мысли, набросанные в записной книжке (см. прим. 28). К числу лучших произведений Гоголя он причислил первую книгу «Мертвых душ», «Ревизор», «Старосветские помещики» и некоторые письма. См. ПСС,  т. 38.31 В. Г. Чертков был выслан из Тульской губернии за антиправительственную агитацию среди крестьян. Письмо С. А. Толстой от 6 марта 1909 г. с протестом против высылки В. Г. Черткова было напечатано в газете «Русские ведомости», 1909, И  марта, № 57, и перепечатано многими русскими и иностранными газетами, в том числе газетой «Таймс» (Лондон).32 В связи с восьмидесятилетием Л. Н. Толстого и в озпамепо- ваниѳ его военных заслуг как участника обороны города во время Крымской войны 1854—1855 гг., собрание гласных Севастополя обратилось 28 августа 1908 г. в министерство внутренних дел с предложением присвоить Л. Н. Толстому звание почетного гражданина г. Севастополя.33 Статья М. П. Новикова «Новая вера» содержала критику официальной религии и казенной церкви. Посылая ее А. М. Хирь- якову для опубликования, Толстой писал 1 мая 1909 г.; «Жела
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тельно было бы напечатать ее и для публики, так как опа очень хорошо выясняет то зло, которое вносится в народ ложной верой, и для автора, для которого гонорар будет не лишним» (ПСС, т. .79, с. 178—179). По цензурным условиям статья напечатана нѳ была.34 Что именно в это время читал Толстой, установить не удалось. В Яснополянской библиотеке сохранились следующие сочинения Гегеля в переводе В. Чижова: «Логика», «Философия природы», «Философия духа». М., 1861—1864.35 Имеется в виду рассказ М. П. Новикова «На войну» (см. запись от 7 февраля 1909 г.).36 Перефразированные слова Толстого, высказанные им во многих письмах к этнографам, — например, к H. Н. Миклухо-Маклаю от 25 сентября 1886 г., к путешественнице А. А. Корсинн от 28 марта 1909 г. и другим лицам.37 Толстой перечитывал книгу: B a b a  B h a r a t  i. Shree Krishna. The Lord of Love ( Б а б а  Б х а р а т и .  Кришна, бог любви. Ныо- Йорк, 1904) по просьбе С. Д. Николаева, составившего по ней краткое изложение легенды о Кришне для изд-ва «Посредник». Позднее Толстой исправлял эту рукопись и написал к пей предисловие (ПСС, т. 39). Но книжка в свет не вышла.38 Письмо к А. П. Иващенко (ПСС, т. 79, с. 126), утверждавшему, что учение о непротивлении злу насилием неприложимо к жизни.39 Имеются в виду письма Толстого к М. А. Энгельгардту от 20 декабря 1882 г. (ПСС, т. 63, с. 112—124) и к М. М. Чернав- скому от января 1888 г. (ПСС, т. 64, с. 140—144), в которых он изложил основы своего миропонимания.40 В письме к М. А. Энгельгардту Толстой откровенно писал о сео и х  семейных делах.41 Толстой перечитывал «Мертвые души».42 Проспер Сен-Тома, француз-гувернер, воспитатель Л. Н. Толстого п его братьев. Изображен в повести «Отрочество» под именем Сен-Жерома.43 Ответ на письмо А. Г. Андросовой (Харьков) от 27 февраля 1909 г. (см. письма по поручению. — ПСС, т. 79, с. 262).44 Ответ па письмо ученика пятого класса коммерческого училища Г. Журавлева (Петербург) от 21 марта 1909 г. Журавлев писал, что он не желает «жить дармоедом», спрашивал, как устроить «чистую» и честную жизнь (см. письма по поручению. — 
ПСС,  т. 79, с, 269).45 Рассказ «Кто убийцы? Павел Кудряш» (ПСС, т. 37).46 Ст. 279 уголовного кодекса касается лиц, осужденных к
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смертной казни, порядка их содержания в тюрьме до приведения приговора в исполнение.. 47 H. Н. Гусев привез Толстому книги: «Смертная казнь в Европе». Казань, 1908; А. С. П р у г а в и н. В казематах. СПб., 1909; «Русские революционеры. Софья Львовна Перовская». 1903; «Смертники». СПб., 1895 и др.48 Судя по сохранившемуся черновику письма к генералу А. Г. Сандецкому от 19 января 1909 г., Толстой просил о смягчении участи шестнадцатплетнего юноши, жителя с. Тась Енисейской губернии, Г. Н. Ветвинова (ПСС, т. 79, с. 36). В ответном письме от 6 февраля 1909 г. А Г. Сандецкий обещал, что «постарается смягчить приговор». О дальнейшей судьбе Ветвинова ничего не известію.49 Толстой отвечал на вопросы, поставленные В. Ф. Булгаковым. Позднее ответ перерос в статью «О воспитании» (см. ПСС,  т. 38).50 Речь идет о письме Клавдии Романюк-Петровой от 1 апреля 1909 г. из Бутырской тюрьмы (Москва).51 Толстой ошибочно принимал позднейшие мальтузианские извращения в дарвинизме за основы этого учения. Он обличал в дарвинизме теорию борьбы за существование, считая, что она дает повод буржуазным ученым оправдать социальное неравенство.52 «Из дневника Амиеля». Перевод с франц. М. Л. Толстой под редакцией и с предисловием Л. Н. Толстого. Изд-во «Посредник», 1905, с. 70—71.53 Окончательное заглавие статьи «Неизбежный переворот» (см. ПСС, т. 38).54 Эта мысль содержится в книге: Т. К а р л е й л  ь. Загадка сфинкса. Перевод Л. Н. Никифорова. М., 1900, откуда Толстой почерпнул ряд изречений для «Круга чтения».55 Ответ на письмо Г. Шемелпна (Чита) от 16 февраля 1909 г. На конверте рукою Толстого: «Надо бы ответить, жениться не советую. Переменить жизнь — одно, жениться другое» (см. письма по поручению. — ПСС,  т. 79, с. 275).56 Княжна М. М. Дондукова-Корсакова, принадлежавшая к секте пэшковцев, прислала в 1908 г. Толстому несколько писем, в которых отстаивала христианский миф о сошествии Христа на землю и другие библейские чудеса. Письма ее остались без ответа.57 В 1908 г. для фотографирования Л. Н. Толстого был приглашен В. Г. Чертковым из Англии фотограф Томас Тапсель. Ему принадлежат многие фотографии Толстого 1908—1910 гг.58 Толстой читал первую часть повести А. И. Куприна «Яма», напечатанную в альманахе «Земля», 1909, вып. 3, Отзыв420



Толстого о ней: «Отвратительно! Отношение автора не то, какое должно быть. Но любуюсь его художественным талантом: придумывает каждому лицу характерные черты» (ЯЗ, 8 мая). Продолжая чтение повести, Толстой сказал: «Грубость циническая ослабляет впечатление художественное, а не усиливает» {ЯЗ, 9 мая). В дневник он записал: «Очень плохо, грубо, не нужно грязно» 
{ЯСС, т. 57, с. 61). Отзывы Толстого стали известны автору. В 1915 г. Куприн заявил: «Когда Лев Толстой прочитал «Яму», он сказал: «Грязно это». Возможно, что это грязь, но надо же очиститься от нее. И если бы сам Лев Толстой написал с гениальностью великого художника о проституции, он сделал бы великое дело» («Биржевые ведомости», 1915, 21 мая, № 14855).59 Имеется в виду разговор околоточного надзирателя Кср- беша с содержательницей публичного дома Анной Марковной («Яма», ч. I, гл. II).60 «Вехи» — сборпик статей реакцпонно-мистического содержания, изданный в начале 1909 г. группой русской буржуазной интеллигенции. В сборнике помещены статьи П. Б. Струве, Н. А. Бердяева, С. Н. Булгакова, М. О. Гершензона и др. Авторы статей выступили против революционного движения масс, от-< крыто обратились к проповеди идеализма и мистики. Они призывали интеллигенцию на службу самодержавию. Вокруг «Вех» разгорелась ожесточенная борьба. Реакционные газеты «Новое время», «Слово», декадентский журнал «Весы» и др. приветствовали появление сборника и солидаризировались с ним. Кадетская, меньшевистская и эсеровская печать, лицемерно оспорив отдельные частности, в целом согласилась с его основными положениями. В. И. Ленин назвал этот сборник «энциклопедией либерального ренегатства» (Поли. собр. соч., изд. 5-е, т. 19, с. 168).Толстого возмутили в сб. «Вехи» невежество и самоуверенность его авторов, взявшихся решать судьбу русского народа, не зная основ народной жизни, чаяний русского крестьянства. В статье «О «Вехах» Толстой подверг их резкой критике: «Не просвещать надо вам народ, а учиться у него тому главному делу, которое вы совсем не умеете делать... правдиво ставить себе основные, существенные вопросы о жизни и просто, прямо и искренно отвечать на них» {ТІСС, т. 38, с. 289). См. также записи от 20 мая и 14 июля 1909 г.61 Е. И. Л о з и н с к и й .  Итоги и перспективы рабочего движения на Западе и в России. СПб., 1909. Отзыв Толстого: «Очень хорошо отрицание, хотя натянуто, но заключение очень плохо» 
{ЯСС,  т. 57, с. 53).62 Речь идет о просьбе рабочего-революционсра А. Анохина. В письме к С. А. Стахович от 3 января 1909 г. Толстой горячо421



благодарил ее «за устройство малолетних детей Анохина в приют» 
{ПСС,  т. 79, с. 12).63 В Ясную Поляну приезжал журналист С. П. Спиро. Его корреспонденция с изложением содержания статьи Толстого «О «Вехах» была напечатана — «Русское слово», 1909, 21 мая, № 114. Перепечатана в кн.: С. П. С п п р о. Беседы с Л. Н. Толстым, М., 1911.64 См. «Круг чтения» (ПСС, т. 41, с. 337).65 Имеется в виду книга «Goethe. Kalender auf das Jahr 1909». Leipzig, 1908 («Гетевский календарь на 1909 год»), посланная Толстому издателем Теодором Вейхером. В письме от 25 мая (н. с.) 1909 г. Вейхер просил Толстого сообщить об его отношении к Гете. Толстой ответил Вейхеру 27 мая (ст. с.) письмом, в кото-* ром дал высокую оценку присланной книге. «Что меня особенно заинтересовало, это разговоры Гете с разными лицами. В этих разговорах я нашел для себя много нового и ценного...» {ПСС, т. 79, с. 207—208). «Гетевский календарь» с пометами Толстого сохранился в Яснополянской библиотеке.66 См. «На каждый день» (ПСС, т. 42, с. 215).67 По поручению П. А. Столыпина, 23 мая 1909 г. в Телятинки приезжал полковник А. Г. Лубепцов. Толстой поехал в этот день в Телятинки, чтобы переговорить с ним о деле Черткова, но, встретившись с ним, «почувствовал к нему гнев» и не подал ему руки (см.: H. Н. Г у с е в .  Эпизоды из жизни Л. Н. Толстого,— «Красная нива», 1928, № 37).68 Письмо не сохранилось. Имя автора не установлено.69 Сообщение о повторном причислении Анны Кашинской к лику святых и предстоящих по этому случаю церковных торжествах напечатано — «Новое время», 1909, 24 мая, № 11923.70 Анна Кашинская (умерла в 1359 г.) — жена великого князя Михаила Ярославича. Торжества по случаю ее вторичного причисления к лику святых состоялись в г. Кашине Тверской губернии. По этому поводу Толстой сказал: «Когда кто муку ворует, за это судят. А тут обманывают целое сословие, и в самом святом» (ЯЗ, 14 мая).71 В письме к В. Г. Черткову от 12 мая 1909 г. Толстой писал: «...приезжает... интересный для меня Мечников, к посещению которого готовлюсь, чтобы не оскорбить его неуважением к его деятельности, па которую он посвятил жизнь и которую считает очень важной» {ПСС, т. 89, с. 116). Мечников приехал вместе с женой — Ольгой Николаевной. В этот день Толстой писал Черткову: «Нынче утром приехал Мечников... Он мне очень спмнати- чен» {ПСС, т. 89, с. 122). 422



72 В беседе Толстого с Мечниковым были затронуты мпогиеважные вопросы — о религии, пауке, искусстве, о социальных проблемах России и Запада и др. О пребывании Мечникова в гостях у Толстого см. его очерк «День у Толстого в Ясной Поляне» (И. И. М е ч н и к о  в, Собр. соч., т. 13. М., Изд-воАН СССР, 1954, с. 215—224). См. также: О. Н. М е ч н и к о в а .  Жизнь И. И. Мечникова. М., ГИЗ, 1926, с. 161—165; интервью Толстого корреспонденту С. П. Спиро «Толстой о И. И. Мечникове» («Русское слово», 1909, 3 июня, № 125).73 Имеется в виду глава первая из «Дневника писателя» за апрель 1877 г., где Достоевский оправдывает русско-турецкую войну.74 «Вегетарианское обозрение» — журнал, выходивший с 1909 г. в Кишиневе, а с 1910 по 1915 г. — в Киеве. На его страницах публиковались некоторые статьи Толстого.75 Статья «По поводу приезда сына Генри Джорджа». См. 
ПСС,  т. 38.76 В «Русском слове» статья не появилась, 9 июля она была напечатана — «Русские ведомости», 1909, 9 июня, № 130.77 Второго июня 1909 г. А. И. Куприн направил С. А. Толстой телеграмму: «Не обеспокою ли Вас и Льва Николаевича, если в середине июня заеду всего на час». Софья Андреевна просила Куприна отложить приезд до осени ввиду того, что Лев Николаевич собирался уехать к дочери — Т. Л. Сухотиной. Встреча Куприна с Толстым не состоялась.78 «Русское слово», 1909, 3 июня, № 125.79 О Генри Джордже-сыне Толстой в дневнике отозвался «приятный» (ПСС, т. 57, с. 79). Свое посещение Ясной Поляны Генри Джордж^сын описал в статье «Му Farewell to Count Tolstoy» («Мое прощание с графом Толстым»), — «New York World», 1909, 14 Novembre.80 Б. С. Трояновский находился в Ясной Поляне с 4 по6 июня, играл Толстому в течение трех вечеров. Толстой порекомендовал ему ряд новых народных песен, в том числе песню «Варяг», которую он слышал в исполнении яснополянских ребят. См.: Б. С. Т р о я н о в с к и й .  В гостях у Льва Толстого,— «Ленинские искры», 1940, 20 мая; Воспоминания. — «Смена», 1940,20 ноября, № 269.81 Толстой читал книгу Энрико Малатеста «Краткая система анархизма в десяти беседах». М., 1906. Книга сохранилась в Яснополянской библиотеке.82 По поводу увиденного в пути, в Кочетах. Толстой записал в дневнике: «Особенно живо чувствовал безумную безнравственность роскоши властвующих и богатых и нищету и задавленность423



бедных. Почти физически страдаю от сознания участия в этом безумии и зле» (ПСС, т. 57, с. 80).83 Толстой имел в виду повесть «Нет в мире виноватых», начатую им 23 апреля 1909 г. Повесть осталась незавершенной (см. 
ПСС,  т. 38).84 А т р п е т. Мамед-Али-шах. Народное движение в стране Льва и Солнца. Александрополь, 1909. Толстой пашел в ней «много для себя нового и в высшей степени интересного». См. письмо к Атрпету от 15 июня 1909 г. (ПСС, т. 79, с. 231). Кинга сохранилась в Яснополянской библиотеке.85 «Buddhistischer Katechismus». Von Subhadra Bhikschu. Verlegt von M. Altmann. Leipzig, 1908 ( С у б х а д р а  Б х и к ш и .  Буддийский катехизис. Изд. М. Альтмана, Лейпциг, 1908). Об этой книге Толстой записал в дневнике: «Читаю буддийский катехизис. Все подвигаюсь в внутренней работе» (ПСС, т. 57, с. 84). Книга с пометами Толстого сохранилась в Яснополянской библиотеке.86 «Religionslehre für die Jugend» von Eugen Schmitt ( Э у г е н  Ш м и т .  Религиозное учение для юношества. Лейпциг, 1909). Толстой писал Шмиту о ней: «По-моему, очень желательно распространение книги вследствие ее внутренней ценности» (ПСС, т. 80, с. 73).87 Речь идет о Т. М. Сухотнной — дочери Т. Л. Толстой-Сухотиной.83 Из-за занятости другими работами это намерение не было осуществлено.89 Имеется в виду профессор государственного права Петербургского университета Л. И. Петражицкий. С ним Толстой полемизировал в статье «Письмо студенту о праве» (ПСС, т. 38).90 В связи с чтением статьи «Единая заповедь» Толстой писал В. Г. Черткову 23 июня 1909 г.: «Вчера я прочел нашим (человек 5) мою статью «Единая заповедь», которая, как мне кажется, может вызвать в людях хорошие мысли и чувства. Но, читая ее вчера нашему брату, изуродованным, жалким людям, я убедился (хорошо убедиться в этом на 81-м году), что все, что я пишу, глупо, потому что обращено не к той публике, которой это нужно — к миллионам рабочих без- и полуграмотных, но с не-> извращенным разумом людям. И в первый раз не умом, а всем существом понял всю глупость того, что делал, и намерен те месяцы, дни, часы, которые мне остались, обратить на писание для них, передачи им того, что я, мне кажется, что знаю, а они, мне кажется, не зпают; писать для них и в рассуждательной и в художественной форме» (ПСС, т. 89, с. 124).91 Первого июля Толстой ездил на ярмарку в село Ломцы (в424



семи верстах от Кочетов) и провел там полтора часа. «Хорошо было» (запись в дневнике 3 июля. — ПСС,  т. 57, с. 92).92 Первый Всероссийский съезд издателей и книгопродавцев происходил в Петербурге с 29 июня по 5 июля 1909 г. Приветствие осталось без ответа.93 Президент X V III Международного мирного конгресса, назначенного на 14 августа 1909 г. в Стокгольме, уведомлял Толстого об избрании его почетным делегатом Конгресса и приглашал принять участие в его работе. В ответном письме от 12/25 июля 1909 г., адресованном Организационному комитету, Толстой сообщал, что намерен прибыть на Конгресс к назначенному сроку и выступить с изложением своих взглядов на войну 
{ПСС, т. 80, с. 22—23). См. прим. 103.94 Ответ па письмо агронома H. М. Кузьмина от 10 июля 1909 г. {ПСС, т. 80, с. 18).95 Статья «О науке», написанная 1—20 июля 1908 г. в ответ на письмо (от 22 июня) симбирского крестьянина Ф. А. Абрамова с вопросами о том, «что есть наука?» и «чего должно требовать от науки?». Впервые опубликовано — «Русские ведомости», 1909, 10 ноября, № 258, Статью «О науке» см. в ПСС,  т. 38.96 По поводу языка авторов сборника «Вехп» Толстой записал в дневнике: «Удивительный язык. Надо самому бояться этого. Нерусские, выдуманные слова, означающие подразумеваемые новые оттенки мысли, неясные, искусственные, условные и ненужные. Могут быть нужны эти слова, только когда речь идет о ненужном» {ПСС, т. 57, с. 52).97 Первого июля 1909 г. Мечников прислал Толстому из Парижа две книги Е 1 і е M e t c h i k o f f ,  Essais Optimistes (И л ь я М ѳ ч н и к о в .  Оптимистические этюды. Париж, 1907). Edouard F о а. La Traversée de l ’Afrique, du Sambése au Congo Française (Эдуард Ф о a. Путешествие по Африке от Замбези до французского Конго. Париж, 1900). Читая книгу Мечникова «Оптимистические этюды», Толстой, как он записал в дневнике, «ужасался на ее легкомыслие» {ПСС, т. 57, с. 97).98 Крестьяне деревни Колпна впервые обратились по этому вопросу к Толстому 8 июля 1909 г. Толстой написал тогда владельцу земли, крупному московскому заводчику ІО. П. Гужону письмо, прося его продать часть земли крестьянам (см. ПСС, т. 80, с. 8—9). Вторичное обращение крестьян к Толстому было вызвано тем, что Гужон на просьбу крестьян не откликнулся. Во втором письме к Гужону Толстой повторил свою просьбу и назвал цену за землю — двести рублей за десятину {ПСС, т. 80, 
с. 27). Ответа от Гужона не поступило.
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99 Художник И. К. Пархоменко находился в Ясной Поляпе с 19 по 21 июля 1909 г. Созданный им портрет Толстого воспроизводился на открытках. (В настоящее время местонахождение портрета неизвестно.) О пребывании художника в Ясной Поляне см.: И. К. П а р х о м е н к о ,  Три дня у Толстого. — «Сборник воспоминаний о Л. Н. Толстом». М., изд-во «Златоцвет», 1911.100 А. М. О с с е н д о в с к и й  (Марк Чертван). Людская пыль. Повесть. СПб., 1909. Книга сохранилась в Яснополянской библиотеке.101 В дневнике от 21 июля Толстой записал: «С вечера вчера Софья Андреевна была слаба и раздражена. Я не мог заснуть до 2-х и дольше. Проснулся слабый. Меня разбудили. Софья Андреевна не спала всю ночь. Я пошел к ней. Это было что-то безумное. Душан отравил ее и т. п. ... Я устал и не могу больше и чувствую себя совсем больным... Страшно хочется уйти. Едва ли в моем присутствии здесь есть что-нибудь кому-нибудь нужное. Тяжелая жертва, и во вред всем» (ПСС, т. 57, с, 98).102 В дневнике от 22 июля Толстой записал: «Вчера ничего ие ел и не спал, как обыкновенно. Очень было тяжело. Тяжело и теперь, но умиленно-хорошо. Да, «любить желающих нам зло», говоришь? Ну-ка, испытай. Пытаюсь, но плохо. Все больше и больше думаю о том, чтобы уйти и сделать распоряжение об имуществе... Пришел с прогулки. Не знаю, что буду делать» 
{ПСС, т. 57, с. 99).103 Поездка Толстого в Стокгольм не состоялась. Конгресс был вначале отложен пз-за крупной забастовки рабочих, но потом состоялся, однако присланный доклад Толстого зачитан не был. «Умеренная и благонамеренная среда пацифистов, собравшихся на конгресс, была скандализирована «выходкой» Льва Николаевича, считавшего, что для того, чтобы люди не воевали, — не должно быть войска. Это показалось им такой наивностью, что, снисходительно улыбаясь и воздавая должное великому гению, они, пригласившие его на конгресс, не решились вслух объявить его мнение» (П. И. Б и р ю к о в. Биография Л. Н. Толстого, т. IV. М., 1923, с. 191). Доклад был впервые опубликован за границей: «Л. Н. Толстой. Собрание статей по общественным вопросам за 1909 год». Лос-Анжелес, изд. Русского народного университета, 1910. Текст доклада см. ПСС, т. 38.104 «Тульская молва», 1909, 16 толя (без подписи).105 Письмо от 26 июля 1909 г. Ответ не известен.
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И З  Я С Н О Й  П О Л Я Н Ы  В Ч Е Р Д Ы Н Ь  (Стр. 281)Печатается (с небольшими сокращениями) по сохранившемуся в архиве H. Н. Гусева исправленному, дополненному и от* редактированному им тексту его брошюры «Из Ясной Поляны в Чердынь. Воспоминания бывшего секретаря Л. Н. Толстого», М., 1911. Очерк написан в 1910 г.1 См. запись от 22 октября—20 декабря 1907 г.,2 См. запись от 20 сентября 1908 г.,3 Статья «Прощание с Гусевым». — «Русские ведомости», 1909, И  августа, № 201.4 В своем «Заявлении об аресте H. Н. Гусева» Толстой с возмущением писал: «Все мы слышали и читали о тысячах и тысячах таких распоряжений и исполнений, но когда они совершаются над близкими нам людьми и на наших глазах, то они бывают особенно поразительны. И потому то, что случилось с Гусевым, особенно поразило меня: поразила меня и несообразность с личностью Гусева той жестокой и грубой меры, которая была принята против него, поразила и явная несправедливость выставленных причин для ее применения и, главное, нецелесообразность этой меры, как по отношению к Гусеву, если он считается вредным человеком, так и еще более по отношению ко мне, против кого, собственно, и направлена эта мера». И далее: «Я опять просил бы тех людей, которым неприятно распространение моих мыслей и моя деятельность, если они уже никак не могут оставаться спокойными п во что бы то ни стало хотят употреблять насильственные меры против кого-нибудь, то употребить их никак не против моих друзей, а против меня, единственного и главного виновника и появления п распространения этих неугодных им мыслей» (ПСС, т. 38, с. 127, 130).«Заявление» было опубликовано в газете «Русские ведомости», 1909, 11 августа, № 183.5 Ответ на письмо H. Н. Гусева от 10 августа 1909 г., в котором он сообщал о прибытии к месту ссылки в с. Корешшо Пермской губернии. Этому письму предшествовало другое письмо Толстого к H. Н. Гусеву, написанное 6 августа 1909 г., то есть через день после ареста последнего. Письмо до Гусева не дошло. — поэтому, вероятно, оно не вошло в его очерк «Из Ясной Поляны в Чердынь». Приводим это письмо:«Пишу вам, милый друг Николай Николаевич, чтобы только сказать вам, как вы мне близки и дороги не по вашей помощи мне материальной, а по духовному единению. Написал нынче письмо губернатору. Марья Алексеевна повезет его и поедет к427



нему завтра. Я пынче писал о вас, по, кап всегда, сначала пе то. Постараюсь завтра поправить. Как меня радует то, что все, все вас так хорошо любят. Пишите же почаще и, пожалуйста, доставьте нам удовольствие чем-нибудь вещественным услужить вам. Л. Т.» (ПСС, т. 80, с. 53).В письме к тульскому губернатору Д. Д. Кобеко, переданном через М. А. Маклакову, Толстой просил разрешить H. Н. Гусеву следовать к месту ссылки не по этапу, а на собственный счет (ПСС, т. 80, с. 54).
«Нынче писал о вас». — Имеется в виду «Заявление об аресте H. Н. Гусева».6 Запрос в Государственной думе об аресте Гусева сделан не был.7 Толстой получил письмо от агронома Д. П. Павлова от 23 августа с известиями о своем друге А. Н. Соловьеве, который за отказ от военной службы был приговорен к четырем годам заключепия.8 Засосов Владимир Ивапович — крестьянин Клинского уезда Московской губернии, отказавшийся по религиозным мотивам от военной службы, приезжал в Ясную Поляну 10—11 августа с рекомендательным письмом от П. А. Сергеенко.
9 Толстой получил приглашение прочесть подготовленный им для Конгресса мира в Стокгольме доклад (см. записи от 9 и 22 июля 1909 г. и прим. 93 п 103 к ним) на массовом собрании в Берлине. По его просьбе, словацкий врач Альберт Шкарван перевел доклад на немецкий язык, а немецкий публицист Эуген Шмит должен был зачитать его. Однако чтепие было запрещепо полицейскими властями.10 Толстой получил двадцать три такпх письма.11 Имеется в виду аиоппмная статья в газете «Русские ведомости», 1909, 20 августа. Против нее и других статей, осуждающих арест Гусева, направлена статья М. О. Меньшикова в «Новом времени» «Две души Л. Н. Толстого» (1909, 23 августа, № 12014.).12 Сборники «На каждый день» выходили отдельными выпусками в издании т-ва Сытина. В 1909—1910 гг. вышло в свет шесть выпусков. В их подготовке к печати принимал участие И. И. Горбунов-Посадов.13 ПСС,  т. 80, с. 73-74.14 В письме от 23 августа 1909 г. H. Н. Гусев сообщал о том, как он устроился в селе Корепино.15 См. запись от 11 августа 1908 г. и прим. 202 к ней.16 Толстой гостил у В. Г. Черткова в его имении Крекшино Московской губернии с 4 по 8 сентября 1909 г.428



17 Издано под заглавием: «Изречения китайского мудреца Лао-Тсе, избранные Л. Н. Толстым». М., изд-во «Посредник», 1910.18 В марте 1909 г. Толстой получил из г. Закопане (Галиция) от польки Стефании Ляудвеи письмо с упреками в том, что, откликнувшись печатію на захват Австрией Боснии и Герцеговины, он не выступил в защиту угнетенного царским правительством польского народа. «Она мне пишет, — рассказал Толстой, — Вы написали о Боснии и Герцеговине, а о Польше ничего не скажете. Здесь ничего не поделаешь с вашим дурацким непротивлением, а единственное средство — вооруженная борьба» (Гольденвейзер, I, с. 312). Толстой тогда же написал ей ответ, но не отправил его. Приступив во второй половине августа к переработке письма, он закончил его 8 сентября. Статья «Ответ польской женщине» (вместе с письмом С. Ляудвен) была опубликована в журнале «Жизнь для всех» (1909, A1» 12) с большими цензурными сокращениями. Полный текст статьи см. ПСС, т. 38.19 Издатель И. Д. Сытин задерживал выпуск в свет второго издания сборника «Круг чтения» и отдельных выпусков «На каждый день». Свое недовольство Толстой высказал 3 сентября в Москве корреспонденту «Русского слова» С. П. Спиро, и тот передал это Сытину.20 ПСС,  т. 80, с. 88-89.21 В письме от 31 августа 1909 г. Гусев писал о своей новой жизни, о товарищах по ссылке, о своем настроении.22 См. заметку «Прокламации в банках», с. 330—331.23 См. запись от 2 марта 1908 г.24 ПСС,  т. 80, с. 99.25 В письме от 5 октября 1909 г. Гусев вспоминал свою жизнь в Ясной Поляне и благодарил за ту пользу, которую принесло ему общение с Толстым.26 Семнадцатого октября 1909 г. в Ясную Поляну приезжали представители «Общества деятелей периодической печати» и записали голос Толстого на пяти пластинках. Толстой прочитал отрывки из своих последних статей.27 Девятнадцатого октября 1909 г. Толстой записал в дневнике: «Перечитал по случаю фонографа своп писания: «О смысле жизни», «О жизни» и др., и так ясно, что не надо только портить того, что сделано» (ПСС, т. 57, с. 154).28 ПСС, т. 80, с. 152.29 В письме от 3 ноября 1909 г. Гусев писал о своем намерении заняться популярным изложением философских взглядов Толстого.30 ПСС,  т. 80, с. 190.31 В письме от 22 декабря 1909 г. Гусев писал о крестьянине429



И. Е. Шашкове, отбывшем в с. Корешшо свой срок ссылки и возвращающемся домой. По пути па родину Шашков заезжал в Ясную Поляну.32 В письме от 2 января 1910 г. Гусев приводил выписки из письма к нему С. Н. Дурылииа, посетившего Ясную Поляну 20 октября 1909 г.33 Согласно вычислениям английского астронома Э. Галлея, в 1910 г. ожидалось прохождение над землей кометы (названной «Кометой Галлея»), что вызвало в печати много вздорных толков. 34 ПСС, т. 81, с. 43-44.35 В письме от 25 января 1910 г. Гусев описывал быт жите" лей с. Корепина и близлежащих деревень.36 Эти сборники получили позднее название «Путь жизни». М., изд-во «Посредник», 1911.37 ПСС, т. 81, с. 99.38 Ответ па письмо Гусева от 16 февраля 1910 г.39 Описывая свое душевное состояние, Гусев сообщал, что стремится уничтожить в себе недобрые чувства к людям, в частности, к В. Г. Черткову.40 ПСС,  т. 81, с. 113.41 Слова ветеринарного врача Ивапа Ивановича из рассказа «Крыжовник». См.: А. П. Ч е х о в ,  Собр. соч., т. 8. М., 1956, с. 308.42 В письме от 9 марта 1910 г. Гусев сообщил, что ему грозит новое привлечение к суду, так как при обыске у одного ссыльного нашли запрещенные статьи Толстого, которые оп дал ему читать. Согласно найденному недавно «Делу канцелярии Пермского губернатора о высылке в Чердыпскпй уезд под гласный надзор полиции рязанского цехового Николая Николаевича Гусева», обыск был произведен в селе Тулпапе у административно ссыльного М. Е. Масалова; у пего были найдены переданные ему Гусевым брошюры Л. Н. Толстого, изданные «Посредником»: «Привет за- ключеиным за отказ от военпой службы» и «О государстве» («Исторический архив», 1961, № 2, с. 227. Публикация Е. Т. Захаровой). При обыске у Гусева было найдено семнадцать запрещенных книг Толстого и Кропоткина.43 ПСС,  т. 81, с. 152.44 Ответ па письмо Гусева от 13 пюля 1910 г. Письмо Гусева к В. Г. Черткову не известно.45 Имеется в виду статья «О безумии», оставшаяся незавершенной (см ПСС, т. 38).46 Гусев приложил к своему письму вырезку из газеты «Утро России» (1910, 8 нюня, № 166) со статьей А. Стаховпча «Случай». В ней сообщалось о жестокой расправе над крестья-430



нами Лебедянского уезда Тамбовской губернии за их отказ выде- литься из общины па хутора. В результате столкновения с войсками шесть человек было убито и пятнадцать ранено.47 ПСС, т. 82, с. 61-62.48 Ответ на письмо Гусева от 31 августа 1910 г., в котором он сообщал, что находится в Чордынском земском арестном доме, где отбывает двухнедельный арест за самовольную отлучку.40 «Воспоминания о II. Я. Гроте» (см. ПСС, т. 38).60 П. В. Калачев, народный учитель из г. Бугуруслана, отбывал четырехлетний срок заключения за отказ от военной службы по религиозным мотивам. Письмо Толстого к нему см. П СС , т. 82, с. 153-154.51 ПСС, т. 82, с. 155.52 См. запись от 11 августа 1908 г.53 В бумагах H. Н. Гусева сохранился следующий вариант окончания его очерка «Из Ясной Поляны в Чердынь»:«Я прожил в ссылке полностью все два года, которые были отмерены мне самодержавным правительством. Здесь, в ссылке, я пережил радостное чувство при известии об уходе Толстого из тягостной для него яснополянской усадьбы и мучительно перестрадал вскоре за тем последовавшую его смерть.Пятнадцатого июля 1911 г. я выехал с места ссылки и направился прежде всего в Ясную Поляну.Незадолго до того кипевший оживленной жизнью, яснополянский дом был пуст и мертв и напоминал кладбище. В нем жила одна Софья Андреевна. Александра Львовна, не дружившая с матерью, жила отдельно в своей усадьбе в Телятинках.Я поселился у В. Г. Черткова и занялся приготовлением к печати неизданных произведений Толстого. В Ясной Поляне я бывал редко и всегда с тяжелым чувством, вызывавшимся сознанием той ничем не заполнимой пустоты, которая образовалась в ней после смерти Льва Николаевича».
О Т Р Ы В О Ч Н Ы Е  В О С П О М И Н А Н И Я  (Стр. 317)Печатается (с небольшими сокращениями) по сохранившимся в архиве H. Н. Гусева рукописям: «Отрывочные воспоминания о Л. II. Толстом, не вошедшие в мою книгу «Два года с Л. Н. Толстым», «Мои отношения к Льву Николаевичу» и др. Отдельные записи публиковались автором в «Литературной газете», 1945, 17 ноября, п в сб. «Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников», т, II. М., 1960. Большинство записей публикуется впервые.
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Некоторые подзаголовки дапьт составителем (они отмечепы угловыми скобками).1 Двадцать седьмого ноября 1864 г. Толстой в Большом театре слушал оперу Россини «Моисей».2 ПСС, т. 57, с. 69.3 «Ежедневник» С. А. Толстой. Запись от 17 апреля 1909 г.4 Это выражение, приведенное (со слов Тургенева) А. А. Фетом в его письме к Толстому от 20 июня 1876 г., заимствовано Тургеневым у самого Толстого. В письме к И. С. Тургеневу от 1 ноября 1857 г. Толстой писал: «Ежели вы верите в мою дружбу к вам, напишите мне, как можете искреппее, что вы делаете? Что думаете? Зачем вы остались? Эти вопросы сильно мучают меня. И даже по этому случаю гончие собаки подняли у меня под черепом мысль, которую гоняют с месяц» {ПСС, т. 60, с. 235).6 Письмо к В. Г. Черткову от 2 декабря 1884 г. {ПСС, т. 85, с. 121).6 H. Н. Гусев читал журнал «Весы», 1908, N° 2.7 Д. М а к о в и ц к и й. Яснополянские записки. Первый выпуск. М., изд-во «Задруга», 1922, с. 34.8 «Не могу молчать» {ПСС, т. 37, с. 91).6 «Круг чтения» (ПСС, т. 41, с. 441).10 Т а м ж е, с. 588.11 ПСС, т. 80, с. 6.12 «Номер газеты» {ПСС, т. 38, с. 277).13 И. С. Т у р г е н е в .  Поли. собр. соч. и писем в 28-ми томах. Письма, 1879—1880, т. X II , кн. 2. Л., 1967, с. 273—274.14 Упоминание о Гаршине содержится в черновой рукописи «Предисловия к сочинениям Гюи де Мопассана» {ПСС, т. 30, с. 273). В окончательный текст оно не вошло.15 Г. А. Русанов в очерке «Поездка в Ясную Поляну» так описывает свой разговор с Толстым о Гаршине:« — А читали вы Гаршина? — вдруг с большим оживлением спросил Толстой.— Да, чптал.— Это прелесть, прелесть! Тургенев первый указал мне на него. «Вот и прочтите», — сказал он мне, увидав у мепя книжку журнала. — И действительно прелесть» («Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников», т. I. М., 1955, с. 237).16 Последнее издание: П. И. Б и р ю к о в. Биография Льва Николаевича Толстого, тт. 1—4, М. — Пг., ГИЗ, 1923.17 Рассказ «Заблудшие», как и некоторые другие рассказы Чехова, не понравился Толстому.Его отзыв о ранних юмористических рассказах Чехова: «Это не сатира, которая исходит из определенных требований, а только
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Ирония, — ирония пи па чем но основанная» (В. Б у л г а к о в .  Л. Н. Толстой в последний год его жизни. М., 1960, с. 85).18 См. «Из Ясной поляны в Чердынь», с. 308.19 «Воспоминания о суде над солдатом» (П С С , т. 37, с. 68).20 Имеется в виду рассказ А. И. Куприна «Мелюзга». — Впервые опублпковап в журнале «Современный мир», 1907, № 12.21 А. Ш о п е н г а у э р .  О религии. Перевод П. Пороховщикова. СПб., 1906.22 См.: А. И. Г е р ц е н .  Былое и думы, ч. II, гл. 16. — Собр. соч. в 30-ти томах, т. 8. М., 1956, с. 289.23 Драма «Живой труп» (ПСС, т. 34, с. 22).24 На славном посту (1860—1900). — «Литературный сборник, посвященный Н. К. Михайловскому». СПб., 1901.25 «Русское слово», 1909, 18 марта, № 64.26 См. об этом также с. 48—49.27 Письмо к В. Г. Черткову от конца ноября — начала декабря 1885 г. (ПСС, т. 85, с. 286-287).28 «Война и мир» (11СС, т. 11, с. 209).29 «Очерки Бородинского сражения (Воспоминания о 1812 годе)». Сочинения Ф. Глинки, автора «Писем русского офицера», М., 1839, с. 39.30 См. рецензию В. Г. Белинского на кн.: «Очерки Бородинского сражения (Воспоминания о 1812 годе)». Сочинения Ф. Глинки, автора «Писем русского офицера», М., 1839. — Полп. собр. соч., т. III. М„ Изд-во АН СССР, 1953, с. 349.31 «Дневник А. С. Суворина». Редакция и примечания К. Кри- чевского. Изд. Л. Д. Френкель. М. — Пг., 1923, с. 133.32 Отрывок «Свободный человек» см. в «Круге чтения» (ПСС, т. 41).33 Буревпч К. (Нахичевань) в письме от 16 февраля 1908 г., разбирая роман «Воскресение», высказал ряд резких замечаний по адресу Дмитрия Нехлюдова. По его мнению, Нехлюдов — человек неискренний, лицемерный, пошлый, а его поступок в отношении Катюши Масловой — мерзкий и подлый. К. Буревич назвал «неправдоподобным» нравственное возрождение «закоренелого барина» Нехлюдова, а потому подверг сомнению правомерность заглавия романа — «Воскресение», поскольку никакого внутреннего воскресения у главного героя романа не произошло.34 См.: «Бедные люди. По Виктору Гюго изложил Л. Н. Толстой» (ПСС, т. 41, с. 145—146).35 Имеется в виду рассказ А. Франса «Прокурор Иудеи».38 См.: «Глеб Иванович и Александра Васильевна Успенские. (Воспоминания и впечатления В. Т-вой Починковской)». — «Минувшие годы», 1908, № 1, с. 84—124; № 2, с. 265—304,
15 н. н, Гусев 433



87 Стихотворение М. Л. Михайлова «Памяти Добролюбова^ было напечатало в «Колоколе», 1862, 15 января, лист 119—120,38 «Тайный» дневник 1908 г. (ПСС, т. 56, с. 172).39 «Тайный» дневник 1908 г. (ПСС, т. 56, с. 173).
40 ПСС, т. 57, с. 82. А. В. Свербеева — зкепа С. Н. Свербеева, бывшего тогда советником русского посольства в Вене.41 Из письма к В. А. Молочнпкову от 16 июня 1909 г. (ПСС, т. 79, с. 234).42 Книга печаталась отдельными выпусками. В полном виде см.: «Лев Толстой, критико-биографическое исследование Н. Г. Мо- лоствова и П. А . Сергеенко, под ред. А. Волынского», изд. 

11. П. Сойкина, СПб., 1910.43 Этот эпизод вошел в рассказ «Смерть Сократа», помещен-» ный Толстым в «Круг чтения» (ПСС, т. 42, с. 65—72).
Л Е В  Т О Л С Т О Й  — Ч Е Л О В Е К(Стр. 349)Печатается по машинописной копни, сохранившейся в архиве H. Н. Гусева. Очерк написан в 1928 г. для передачи по радио. Отдельные фрагменты пз него публиковались под заглавиями «День Льва Толстого», «Из воспоминаний» и др. в кн.: «Лев Николаевич Толстой. Юбилейный сборник», М. — Л., 1928; в газете «Уральский рабочий», 1940, 20 ноября; в кн.: «Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников», т. II, М., 1960, и других изданиях. Очерк публикуется с некоторыми сокращениями.1 Об атом Толстой рассказывает в своих «Воспоминаниях»: «Помню, как он [отец] раз заставил меня прочесть ему полюбившиеся мне выученные мною наизусть стихи Пушкина «К морю» («Прощай, свободная стихия...») и «Наполеоп» («Чудесный жребий совершился: угас великий человек...») и т. д. ... Я понял, что он что-то хорошее видит в этом моем чтении, и был очень счастлив этим» (ПСС, т. 34, с. 357).2 Тургенев писал в письме к И. П. Борисову от 27 февраля 1868 г.: «В этом романе столько красот первоклассных, такая жизпепность, и правда, и свежесть — что нельзя пѳ сознаться, что с появления «Войны и мира» — Толстой встал на первое место между всеми нашими современными писателями» (И. С. Т у р г е н е в .  Поли. собр. соч. и писем в 28-ми томах. Письма, т. V II, М. — Л., 1964, с. 76).8 Из письма И. С. Тургенева к А. А. Фету от 30 сентября 1873 г. После посещения Ясной Поляны Тургенев писал: «Мпѳ было очень весело снова сойтись с Толстым, и я у него провел три прекрасных дня... Его имя начинает приобретать европей
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скую известность. Нам, русским, давно известію, что у пего соперника нот» (И. С. Т у р г е п о в. Поли. собр. соч. и писем в 28-ми томах. Письма, т. X III . М . — Л.,  1966, с. 361).* ПСС, т. 23, с. 47.6 «В чем мои вора» (ПСС, т. 23, с. 455—456).6 «Диевиики Софьи Андреевны Толстой. 1860—1891». Изд. М. и С. Сабашниковых. 1928, с. 41.7 Из письма к Т. А. Кузминской.8 В связи с болезнью Толстого Чехов писал М. О. Меньшикову 28 января 1900 г.: «Я боюсь смерти Толстого. Если бы он умер, то у меня в жизни образовалось бы большое пустое место... Толстой стоит крепко, авторитет у него громадный, и, пока он жив, дурные вкусы в литературе, всякое пошлячество, наглое и слезливое, всякие шершавые, озлобленпые самолюбия будут далеко и глубоко в теин. Только одни его нравственный авторитет способен держать на известной высоте так называемые литературные яастроепия и течения. Без него бы это было бы беспастуш- иое стадо или каша, в которой трудпо было бы разобраться» (А. П. Ч е х о в .  Поли. собр. соч. и писем, т. X V III . Письма, 1899— 1900, М/, 1949, с. 312-313).9 Об этом эпизоде Т. Л. Толстая рассказывала Д. П. Маковидному. Злоба реакционных кругов против Толстого была выз7апа его острообличительпым трактатом «Царство божие внутри вас», увидевшим свет в 1893 г. за границей. По словам Т. Л. Толстой, раздражение царя против Толстого было очень велико, но па предложение употребить против Толстого репрессии Александр III сказал: «Я не желаю увеличивать его славу короной мученика». От себя Т. Л. Толстая добавила: «Мы ожидаем, что пас все-таки куда-нибудь вышлют. Но правительство знает, что, если бы оно выслало отца за границу, это лишь увеличило бы его влияние» (Д. П. М а к о в и ц  к и й. У  Л. Н. Толстого. — «Утро России», 1910, 9 ноября, А» 295).10 Эту мысль Толстой в разных выражениях высказывал в ряде писем к своим единомышленникам, осужденным за отказы от военной службы и за распространение его запрещенных сочинений.11 Из письма Толстого к министру внутренних дел И. Л. Горемыкину и министру юстиции Н. В. Муравьеву от 20 апреля 1896 г. Точный текст: «Если же правительство хочет непременно не бездействовать, а наказывать, угрожать или пресекать то, что оно считает злом, то наименее неразумное и наименее несправедливое, что оно может сделать, состоит в том, чтобы все меры наказания, устрашения или пресечения зла направить... против меня, тем более что я заявляю вперед, что буду, пе переставая,
15е 435



до своей смерти, делать то, что правительство считает злом, а что я считаю своей священной перед богом обязанностью» (ПСС, т. 69, с. 86).12 Из плана ненаписанной статьи о Л. Н. Толстом. — «Художественное наследство», Репин, т. I. М. — Л., Изд-во АН СССР, 1948, с. 330. Точный текст: «Вырубленный задорно топором, он моделирован так интересно, что после его, на первый взгляд, грубых простых черт все другие покажутся скучны».13 Из письма Т. Л. Толстой к А. П. Чехову от 30 марта 1899 г. Точный текст: «Отец читал рассказ четыре вечера подряд вслух и говорит, что поумпел от этой вещи» («Архив Чехова. Аннотированный каталог писем к А. П. Чехову», вып, II, Гос. библиотека СССР имени В. И. Ленина, М., 1941, с. 68).



У К А З А Т Е Л Ь
ИМ ЕН И Н А ЗВ А Н И Й  ПЕРИО ДИЧЕСКОЙ П Е Ч А Т И *

Абаков Алексей — 79.
Абаков Андреян — 79, 80.
Абаков Михаил — 79.
Абрикосов Хрисанф Николаевич (1887—1957), пчеловод, близ-* кий знакомый Л. Н. Толстого — 83, 344; 376.
Абрикосова Наталья Леонидовна (рожд. Оболенская, 1881 — 1955), жена X . Н. Абрикосова, родственница Толстых — 83.
Адрианов А. А., московский градоначальник — 175, 178; 403.
Азеф Евгений Филиппович (1869—1918), видный эсер, провокатор — 235.
Айвазовский Иван Константинович (1817—1900), художник — 223.
Александр I I I  (1845-1894) - 6 5 ,  355; 382, 435.
Алексеев Василий Иванович (1849—1919), народник, учитель детей Толстых — 61.
Аля — см. Сухотин Алексей Михайлович.
Амвросий — см. Гренков А. М.
Амиелъ Анри-Фредерик (1821—1881), швейцарский философ и поэт -  47, 100, 236, 249; 377.«Из дневника» — 249.
Анастасий, архиерей — 256.* В указатель включены все имена, названия литературных произведений, статей, журналов, прямо или косвепно упоминаемых в тексте. Аннотируются, как правило, лишь те имена, о которых нет сведений в примечаниях. Имена и названия, упоминаемые только в библиографическом аппарате, в указатель не вводятся. Ссылки на страницы примечаний набрапы курсивом. Иноязычные имена и названия произведений помещены в конце указателя.437



Андреев Леонид Николаевич (1871—1919) — 52, 94, 97, 112, 118-120, 133, 145, 151, 155, 162, 171, 227, 229, 256, 336; 379, 380, 388, 
392, 394, 397, 402, 415.«Жизнь человека» — 145, 155.«Иван Иванович» — 119, 120; 394.«Рассказ о семи повешенпых» — 162, 227; 402.«Тьма» — 94, 97; 387.«Царь голод» — 118, 145, 155; 380.

Андреяп — см. Елисеев Андреям.
Анна, монахиня («матушка Анна») — 128, 129; 396.
Анненков Павел Васильевич (1812—1887), литературный критик, публицист, мемуарист — 93.
Анночка — см. Толстая Анна Ильинична.
Анохин  А. — 255; 421, 422.
Антоний — см. Храповицкий Антоний.
Антонов В. И. — 65.
Анучин  В. — 237; 417.«Казнь Якова Стебляиского» — 237; 417.
Анучин  Дмитрий Николаевич (1843—1923), антрополог, этно-< граф и археолог, профессор Московского университета — 216—218; 

412.
Арапова Александра Петровна (рожд. Ланская, 1845—1919), дочь И. И. Гончаровой-Пушкиной от второго брака с П. П. Лан-* ским — 68, 112; 382, 383, 392.«Наталья Николаевна Пупікина-Ланская» — 68, 112; 382,

383, 392.
Аренский Антоп Степанович (1861—1906), композитор — 69.
Арсеньев Лев Александрович — 226; 414.
Арцыбашев Михаил Петрович (1878—1927), писатель — 98, 119, 182; 388, 397.«Сании» — 98, 100, 182; 388.
Лтрпет Саркис, автор работ по истории религиозно-обществеп- ііого движения в Турции и Персии — 268; 424.«Мамед-Али-шах. Народное движение в стране Льва и Солнца» — 268; 424.

Бальмонт Константин Дмитриевич (1867—1942), поэт — 88,101; 
388, 389, 415.

Бакунин Михаил Александрович (1814—1876), публицист, теоретик анархизма — 187.
Белинский Виссарион Григорьевич (1811—1848) — 242, 267, 334, 338; 433.«Письмо к II. В. Гоголю» — 242.
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Беневская Мария Аркадьевна — см. Моіісеенко М. А.
Беневский Иван Аркадьевич (1880—1922), едииомыіплеппик Л. II. Толстого — 85, 91, 173, 181.
Беркенгейм Григорий Моисеевич (1872—1919), врач — 117, 118, 139, 187.
Бернштейн Эдуард (1850—1933) — 117; 399.
Берс Андрей Ефстафьевнч, отец жены Л. Н. Толстого — 351.
Бетховен Людвиг вап (1770—1827) — 69, 112, 238, 322; 391.«Крейцерова сопата» — 72, 238.
Бирюков Павел Иванович (Поша, 1860—1931), друг, единомышленник и биограф Л. Н. Толстого, один из основателей изд-ва «Посредник» — 59, 87, 92, 132, 131, 135, 118, 119, 162, 219, 329, 344; 

399, 426. «Биография Л. И. Толстого» — 329; 426, 432.
Бичер-Стоу Гаррпот (1812—1898) — американская писательница — 410.«Хижина дяди Тома» — 205; 410.
Бобринский Алексей Павлович (1826—1894), последователь религиозно-мистического учения Г. Редстока — 221.
Богданов С. — 124; 394.«Разрушепие общины» — 124; 394.
Бодянский Александр Михайлович (1812—1916) — 101, 114, 115, 121, 133, 162; 389у 394, 396, 402.«Драма мира» — 101; 389.
Болтон Холл — 103; 389.
Брайан Вильям Джениигс (1860—1925), американский политический деятель, демократ — 161; 402.
Брехничев Иона — 181, 185.
Брокгауз Ф. А., один из издателей Энциклопедического словаря — 147, 325.Энциклопедический словарь — 147, 325.
Брюсов Валерий Яковлевич (1873—1924), — 48, 49, 336, 337; 378, 

392, 415. «Каменщик» — 48, 336, 337; 378.«L’ennui de vivre» — 48, 337; 378.
Бугров Андрей — 80.
Букиник Михаил Евсеевич — 68.
Буланже Павел Александрович (1864—1925), близкий знакомый Толстых, сотрудник изд-ва «Посредник» — 43, 332; 376.
Булла К., фотограф — 181; 404.
Булгаков Валентин Федорович (1886—1966), секретарь Л. Н. Толстого в 1910 г. — 248, 311; 420.
Булыгин Михаил Васильевич (1863—1943), близкий знакомый
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и единомышленник Л. Н. Толстого — 53, 65, 66, 68, 104, 126, 219,
221.

Буревич К. — 341; 433.
Буткевич Анатолий Степанович (1859—1942), пчеловод — 95, 344, 345.
Бутурлин Александр Сергеевич (1845—1916), врач, участник революционного движения — 183, 186, 279.
Бхарати Баба Премананд (Baba Bharati) — 108, 243; 390, 419, «Белая опасность» — 108; 390.«Кришна, бог любви» — 243; 419.
Бюффон Жорж Луи Леклерк (1707—1788), французский есте-* ствоиспытатель — 59, 360.
«Былое», журн. — 136, 237; 397, 417.

Водовозов В. — 160; 401.«Русские женщины па эшафоте» — 160; 401.
Ваня, лакей — см. Шураев Иван Осипович.
Вагнер Рихард (1813—1883), композитор — 69.Варвара Михайловна — см. Феокритова Варвара Михайловна.
Варнавский Александр Васильевич (1884—1911), крестьянин Орловской губ. — 70.
Венпвский Генрик (1835—1880), польский композитор и скри-« пач — 179.«Вегетарианское обозрение», журн. — 261; 423.
Веселитская Лидия Ивановна (псевд. В. Микулич, 1857—1935), писательница — 343.
«Вестник Европы», журн. — 118, 179; 393, 404.
«Вестник теософии», журн. — 319.
«Весы», журн. — 228; 415, 421, 432.
Ветвинов Георгий Николаевич — 247; 420.
Ветринский Ч. (В. Е. Чешнхин) — 176, 177, 178; 403.«А. И. Герцен» — 178; 403.
«Вехи», сб. — 253, 256, 273; 421, 425.
«Вече», газ. — 121.
Вивеканапда Свами (Норендранатх Дотто, 1862—1902), индий-* сюш философ и публицист — 119; 393.«Бог и человек» — 119; 393.
«Вивисекция над живыми преступниками и воскрешение 

мертвых», ст.— 280; 426.
Владимиров В., журналист — 137; 397.
Волконский Николай Сергеевич (1753—1821), дед Л. Н. Тол-» стого — 365.
Вольтер Франсуа-Мари-Аруэ (1694—1778) — 98.
«Всемирный вестник», журн. — 73; 383.
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Гаврилов Сергей Васильевич, крестьянин Симбирской губ., — 257.
Гагина Зинаида Михайловна (псевд. H. Е. Петрова), педагог — 146, 147, 224, 306; 399.
Гайдн Жозеф (1732—1809), композитор — 69.
Ганс, садовник у Толстых — 278.
Гапон Георгий Аполлонович (1870—1906), священник, провокатор — 235.
Гаршин Всеволод Михайлович (1855—1888)— 328, 329; 432.«Война и люди» — 328.«Четыре дня» — 329.
Гвоздев Петр — 301.
Ге Николай Николаевич (1831—1894), художник — 199.
Ге Николай Николаевич (1857—1940), сын художника H. Н, Гс -  200.
Гегель Георг Вильгельм Фридрих (1770—1831),— 242; 419%
Гермоген, епископ саратовский — 218; 412, 413.
Герцен Александр Иванович (1812—1870) — 84, 176—178, 219, 334, 366; 403, 433.«Поврежденный» — 366.
Гершензон Михаил Осипович (1869—1925), публицист, историк литературы — 228, 229; 415, 421.
Гете Иоганн Вольфганг (1749—1832) — 257; 422.«Гетевскпй календарь на 1909 г.» — 257; 422.
Глинка Ф. — 338; 433.«Очерки Бородинского сражения» — 338; 433.
Гоголь Николай Васильевич (1809—1852) — 239, 240, 242, 244, 254, 261; 418.«Выбранные места из переписки с друзьями» — 239.«Жепитьба» — 240.«Коляска» — 418.
Годвин Вильям (1756—1836), теоретик анархизма — 187.
Голицын С. II. — 60; 381.
Голубинский Евгений Евстигнеевич (1834—1912)— историк русской церкви — 259.«История канонизации святых в русской церкви» — 259,
Гольденвейзер Александр Борисович (1875—1961), пианист, композитор, профессор Московской консерватории. Близкий друг Л. Н. Толстого -  68, 108, 126, 143, 144, 183, 192, 238, 263, 285; 373, 

376, 390, 401, 405, 406, 410, 420, 429.
Гольденвейзер Анна Алексеевна (рожд. Софиапо) — жена А. Б. Гольденвейзера — 144.
Гольденвейзер Николай Борисович (1871—1924), историк и юрист — 273. 441



Гончаров (йноним) — Gl; 381.
Горбачевский Ф. — 228, 229.
Горбупов-Иосадов Иван Иванович (18G4—1940), поэт, близкий друг Л. И. Толстого. С 1897 г. — редактор и издатель «Посредника» -  42, 53, 154, 159, 171, 177, 306, 308, 320; 374, 376, 401, 428.
Горемыкин Иван Лопгшювнч — 161, 355; 401, 435.
Горностаев Иван Николаевич — 233; 416.
Горький Максим (Алексеи Максимович Пешков, 1868—1936) — 52, 229, 256, 354; 379.
Гренков Александр Михайлович (Амвросий, 1812—1891), монах Оптипой пустыпп — 18G.
Грот Константин Яковлевич, брат И. Я. Грота — 314.
Грот Николай Яковлевич (1852—1899), философ — 314; 431.
Грошников Н. И. — 233; 416.
Гужон Юлий Петрович — 274; 425.
Гусаров Иван Сергеевич, крестьянин Московской гу б .— 71.
Гусев H. II.«Из Ясной Поляны» — 161.«Рассказы об ипквпзиции» — 46; 376.
Гусева Александра Ефимовна, мать И. Н. Гусева — 44, 301, 306.
Гюго Виктор (1802-1885) -  116, 124, 133, 342, 343; 393, 397, 

433. «Бедные люди» — 342, 343; 433.«Un athée» («Неверующий») — 116, 133; 393, 397.«Postscriptum de ma vie» («Постскриптум моей жизни») —133; 397.

Давыдов Николай Васильевич (1848—1920), судебный деятель -  137, 148, 153, 154; 392, 395, 398, 400.
Давыдова А . II.«Фр. Шопен. Его жизнь и музыкальная деятельность» —153.
Дарвин Чарлз Роберт (1809—1882) — 216.
Денисенко Елена Сергеевна (1863—1942), племянница Толстого, жена И. В. Денисенко — 276.
Денисенко Иван Васильевич (1851—1916), близкий знакомый Л. Н. Толстого, председатель новочеркасской судебной палаты — 274, 276.
Денисенко Онисим Ивапович (Оня, 1894—1918), сын И. В. Денисенко — 276.
Денисенко Татьяна (Танечка), дочь И. В. и Е. С. Денисенко — 283, 285.
Джемс В . — 86; 386.
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«Многообразие религиозного опыта» — 86; 386.
Джордж Генри (1839-1897) — 74, 104, 125, 130, 147, 165, 167— 171, 192, 193, 204, 205, 212, 217,. 223, 266, 271; 383, 384, 389, 402, 410.
Джордж Генри (сын) — 262, 265; 423.
Диккенс Чарлз (1812—1870) — 338.«Крошка Доррит» — 338.«Холодный дом» — 338.
Дмовский — 226.

Добролюбов Александр Михайлович (1874—1944), ноэт-симво- лист, религиозный проповедник — 160, 256; 401.«Из книги невидимой» — 160; 401.«По пути из Нижнего в Балахну»» — 160.
Добролюбов. Николай Александрович (1836—1861) — 92.
Докшицкий Моисей Менделеевич — 98; 388.
Долгоруков Павел Дмитриевич (1866—1927), деятель народного просвещения, — 202, 216;. 409.
Дондукова-Корсакова Мария Михайловна (1828—1909) — 113, 114, 251; 393, 420.
Достоевская Любовь Федоровна, дочь Ф. М. Достоевского — 139; 398.
Достоевский Федор Михайлович (1821—1881) — 178, 254, 260, 366; 410, 423.«Дневник писателя» — 260; 423.«Записки из Мертвого дома» — 254, 366.
Дудченко Митрофан Семенович (1867—1946), единомышленник Л. Н. Толстого — 133; 397.
Дунаев Александр Никифорович (1850—1920), директор Московского торгового банка, близкий знакомый Л. Н. Толстого — 235.
Дурылин Сергей Николаевич (Сережа, 1877—1954), литературовед— 310; 430.

Елисеев Андреян, кучер у Толстых — 122.
Ермолова Мария Николаевна (1853—1928), артистка — 339.
Ершов II. А . — 263.«Обзор русских стенографических систем» — 263.
Ершова Мария Ивановна, старообрядка — 117, 118, 335; 393.

Желябов Андрей Иванович (1850—1881), руководитель партии «Народная воля» — 95.«Жизнь», газ. — 236; 416.
«Жизнь для всех», жури. — 239; 429.
Житков Дмитрий — 79.
Жорж Саид (1804-1876) -  152.
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Жуковский Василий Андреевич (1773—1852) — 112, 261; 392.«О смертной казни» — 112; 392.
Журавлев Григорий А . — 245; 419.

Заболотнюк Сергей Александрович, столяр — 61, 62.
Засосов Владимир Иванович (1866—1910), крестьянин, едино-* мышлепнпк Л. Н. Толстого — 306; 428.
Звегипцев Евгений Александрович, деятель народного просвещения — 216, 218.
Звегинцева Анна Евгеньевна, тульская помещица, монархистка — 63, 182.
Зиновьев Николай Алексеевич (1839—1917), сенатор — 188.
Зубарев Семен — 301.
Зубова Александра Васильевна (1838—1913), мать жены С. Л. Толстого — 176.
Иван (Иоанн) Кронштадтский — см. Сергиев Иван Ильич.
Иванов Александр Петрович (1836—1912), переписчик у Толстых — 164, 165.
Иванова Надежда Павловна, тульская знакомая Толстых —100.
Иващенко Александр Петрович — 244; 419.
Игумнова Юлия Ивановна (1871—1940), художница. С 1899 по 1907 г. переписчица у Толстых — 43, 80, 94, 97, 99, 121, 127, 141.
Иконников Антон Иванович, рабочии-железиодорожнпк, единомышленник Л. Н. Толстого — 58, 70, 144, 171.
Илиодор, моиах — 229.
Илья Васильевич — см. Сидорков Илья Васильевич.
Калачев Александр Васильевич (1876—1931), народный учитель — 256.
Калачев Петр Васильевич — 314; 431.
Каменская Анна Алексеевна, председательница Российского теософического общества — 184.
Кант Иммануил (1724—1804), немецкий философ — 47, 98, 132, 136, 190, 191, 202, 204; 377.
Карлейлъ Томас — 250; 420.
Катсундо Миноура — 127; 395.
Каховский Петр Григорьевич (1797—1826), декабрист — 237, 238; 417.
Качаровский К. — 71.«Русская община»— 71.
Кашинская Анна Дмитриевна — 259; 422.

Кизнер Фридрих — 150; 399.
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Клейновский Маврикий Мечеславович (1868—1938), преподава-* тель музыки, сотрудник журнала «Свободное воспитание» — 149, 150, 208, 209.
Кобеко Дмитрий Дмитриевич, тульский губернатор — 213; 412,

428.
Кобеко Дмитрий Фомич (1837—1918) — 167.
Козлов Л. Е. — 110; 391.
Коморъ Иван — 80.

Копи Анатолий Федорович (1844—1927), судебный и об̂  щественный деятель, сенатор, близкий знакомый Толстого — 174.
Конфуций (551—479 до н. э.), древнекитайский философ — 54, 98.
Короленко Владимир Галактионович (1853—1921) — 219, 354} 

392, 413.«Лев Николаевич Толстой» — 219; 413.
Корсики Александра Александровна — автор научно-популяр- пых книг — 365; 419.
Крамской Иван Николаевич (J837—1887) художник — J53, 352; 

400. _
Кропоткин Петр Алексеевич (1842—1921), теоретик апархиз-* ма -  134, 187, 204; 409, 430.
К у Хун-мип — 214; 412.«Всеобщий порядок, пли Поведение жизни» — 214; 412. 
Кудрин Андрей Иванович (1884—1916), крестьянин — 82, 235;

385.
Кудрин Василий Константинович — 83.
Кудрин Иван Васильевич — 82, 83; 385.
Кузминская Татьяна Андреевна (рожд. Берс, 1846—1925), младшая сестра С. А. Толстой — 55, 58, 60, 62, 118; 435.
Кузминский Александр Михайлович (1843—1917), судебный деятель, муж Т. А. Кузминской — 62, 87; 387.
Кузминский Василий Александрович, сын А. М. и Т. А. Куз-» минских — 58, 381.
Кузьмин Николай Максимович, литератор — 120.
Кузнецова Л. М. — 123; 394.
Кун  Александр Владимирович (1842—1916), начальник туль* ского оружейного завода — 234.
Куприн Александр Иванович (1870—1938) — 52, 53, 84, 119, 252, 264, 333, 366; 379, 420, 423, 433.«Allez!»- 5 2 ;  379.«Изумруд» — 84.«Как я был актером» — 333.«Мелюзга» — 333, 334; 433.445



«Ночпан смела» — 52, 53, 360; 379. «Яма» — 252; 420, 421.
К уп  чинский Филипп Петрович — 236. 
Курбский В. — см. Петров Г. С. 
Курносов Аидреян — 79.
Лабрюйер Жап де (1645—1696) — 69; 383.«Избранные мысли Лабрюйера» — 69; 383.
Лазарев И. — 280.
Ландовска Ванда (1884—1959), польская пианистка, клавесинистка и музыкальный педагог — 69.

 ̂ Лао-цзы (Лаодзе, Лао-Тзе, Лао-Тсе, V I—V вв. до н. э.), дрещіекитайскцй философ — 72, 98, 308; 429.
Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841) — 261, 366; 410, 415.«Тамань» — 366.
Лесков Николай Семенович (1831—1895) — 112, 1.13, 159, 161, 219, 337; 392, 401.«Под праздник обидели» — 159, 161; 392, 401.
.Лисицын, крестьянин — 62, 87; 386.
Лифшиц М. О. — 161; 401.
Лихтенберг Георг Кристоф (1742—1799), немецкий философ, писатель и публицист — 98, 257.
Лозинский Евгений Иустипович (псевд. Устинов), публицист -  59, 60, 236, 237, 253; 381, 417, 421.«Итоги и перспективы рабочего движения на Западе ив России» — 253; 421.«Итоги парламентаризма» — 236, 237; 417.«Что же такое, наконец, интеллигенция?» — 59, 60, 236; 381.
Лопатин Лев Михайлович (1855—1920), профессор философии Московского университета — 204.
Лопухин  Виктор Александрович — 186.
Лоскутов М. — 109; 391.
Лубенцев А. Г. — 258; 422.
Ляудвсп С. — 308; 429.

Магомет (Мухаммед, ок. 570—632), основатель религии ислама — 109, 196.
Макаров Антон — 79.
Макаров Сергеи — 79.
Маклаков Василин Алексеевич (1870—1957), адвокат, член Государственной думы — 306.
Маклакова Мария Алексеевна, друг семьи Толстых, сестра В. А. Маклакова -  226, 296, 297, 301; 427, 428.446



Маковицкий Д у ш а п  П е т р о в и ч  (1866— 1921), с л о в а к ; в р ач , д р у г  
и  е д и н о м ы ш л е н н и к  Л . II. Т о л ст о го  —  65, 75, 80, 82, 119, 122, 126, 
136, 141, 143, 172, 173, 181, 196, 208, 224, 2 2 5 ,2 2 6 ,2 3 6 ,2 6 5 ,2 6 6 ,2 7 0 ,2 7 4 , 
275, 277, 286, 292, 296, 297, 307, 308, 321, 325, 326, 344; 373, 379, 
385, 394, 398, 401, 409, 412, 415, 426, 435.

« Я с н о п о л я н с к и о  за п и ск и » —  326; 373, 379, 383, 385, 386, 388$
394, 398, 399, 402, 403, 409, 412, 415, 418, 425, 432, 434, 435.

Максимов А л е к с е й  - -  79.
Максимов И в а н  — 79.
Малатеста Э н р и к о  —  266; 423.

« К р а т к а я  си сте м а  а н а р х и з м а  в д е ся т и  б е се д а х »  —  266; 423.
Мальцев Я к о в  И в а н о в и ч —  193; 407.
Мартьянов К . А .  —  59; 381.
Маневич А б р а м  Е ф и м о в и ч  (р. 1884), в р а ч , у ч а с т н и к  р ево л к и  

ц и о н н о го  д в и ж е н и я  —  45; 376.
Маркс К а р л  (1 8 1 8 -1 8 8 3 ) — 86, 147; 385, 399.
«Марсельеза» —  150.

Мартынов А . П ., т е р а п е в т , п р о ф е ссо р  м о ск о в ск о го  м еди ц и н *  
ского и н с т и т у т а  —  196; 407.

Матвеев В а с и л и й  —  79.
Меньшиков М и х а и л  О си п о в и ч  (1859— 1919) —  97, 111, 120, 122, 

198; 388, 394, 408, 428, 435.
«Т ол сто й  в п л е н у »  —  122; 394.
«Т ол сто й  и в л асть» —  198; 408.

Мережковский Д м и т р и й  С е р ге е в и ч  (1866— 1941), п и с а т е л ь , ф и 

л о соф  и к р и т и к , б е л о эм и гр а н т  —  47; 415.
« П етр  и А л е к се й »  —  47.

Мечников И л ь я  И л ь и ч  (1845— 1916)— 254, 260, 263, 264, 274, 
354; 422, 423, 425.

« О п т и м и ст и ч е ск и е  этю ды » —  274; 425.
Мечникова О л ь га  Н и к о л а е в н а  (1858— 1944), х у д о ж н и ц а , ж е н а  

И . И . М е ч н и к о в а  —  260; 422, 423.
Микеладзе Д . А .  —  134; 397. 1
Милюков П а в е л  Н и к о л а е в и ч  (1859— 1943), б у р ж у а з н ы й  и сто 

р и к , лидер  к а д е тск о й  п а р т и и  —  171; 401.
«Минувшие годы», ж у р и . —  343; 433.
Михайлов М. Л .— 344; 433.

« П а м я т и  Д о б р о л ю б о в а »  —  344; 433.
Михайловский Н и к о л а й  К о н ст а н т и н о в и ч  (1842— 1904),' л и те р а 

ту р н ы й  к р и ти к , п у б л и ц и с т , и д еол ог л и б ер а л ьн о го  н а р о д н и ч е ст 
ва -  94, 219, 335; 388, 433.

Мишуровский Ф . А . —  230; 415.
Модржевская М . В . —  150; 399.



Мойсеепко М а р и я  А р к а д ь е в н а  (р о ж д . Б е н е в с к а я , 
1882— 1942) — 85, 91; 385.

Молодцов И в а н  —  186; 405.
Молосай К у з ь м а  К о р н е е в и ч , к р е ст ь я н и н , се к т а н т  — 239; 418. 
Молоствов Н и к о л а й  Г е р м а н о в и ч  (1871— 1910), р ед а кто р  г а з. 

« С о в р е м е н н а я  Р о с с и я » , би о гр а ф  Т о л с т о г о  —  177, 178, 347, 348; 403, 
434.

« Л е в  Т о л с т о й . К р и т и к о -б и о г р а ф и ч е с к о е  и ссл е д о в а н и е »  —  
177, 347; 403, 434.

Молоствова Е л и з а в е т а  В л а д и м и р о в н а  (1873— 1936), эт н о гр а ф , 
и с т о р и к  р у с с к о г о  с е к т а н т с т в а  —  192.

Молочников В л а д и м и р  А й ф а л о в и ч  (1871— 1936), н ов го р од ск и й  
с л е с а р ь , е д и н о м ы ш л е н н и к  Л . Н . Т о л сто го  —  73, 74, 138, 153, 158, 
161, 162, 166, 173, 201, 208, 209; 383, 384, 398, 400, 402, 411, 434. 

Молочникова А н н а  Я к о в л е в н а , ж е н а  В . А .  М о л о ч н и к о в а  —  153. 
Монтескье Ш а р л ь -Л у н  (1689— 1755), ф р а н ц у з с к и й  м ы сл и тел ь  и  

о б щ е ст в е н н ы й  д е я т е л ь  —  192.
Мопассан Г ю и  де (1850— 1893) — 328; 432.
Морозов Н и к о л а й  А л е к са н д р о в и ч  (1854— 1946) —  208, 209; 411. 
Моцарт В о л ь ф г а н г  А м а д е й  (1756— 1791) — 68, 179, 236, 238,

322.
Муравьев Н . В . -  161, 162, 355; 401, 435.
Муравьев Н и к о л а й  К о н ст а н т и н о в и ч  (1870— 1936), а д вок ат, 

о б щ е ст в е н н ы й  д е я т е л ь  —  157; 401.
Муратов Н . I I . —  331.

«На славном посту», сб. —  335; 433.
«Па путях к новой школе», ж у р и . —  185.

Наживин И в а н  Ф е д о р о в и ч  (1874— 1940), п и с а т е л ь , п у б л и  
ц и с т - 8 7 ,  119, 126, 143, 208; 386, 390, 393, 395.

« В  д н и  б е з у м и я »  —  143.
« В  д ол и н е ск о р б и » —  87, 143; 386,  390.
« Г д е  ч е л о в е к ?» —  143; 398.
« Г о л о с а  н а р о д о в » —  119; 393, 395.
« Д о к у м е н т ы  к  и ст о р и и  д у х о б о р о в »  —  126; 395.
« З о л о т а я  р о за » —  143; 398.

Наживина А н н а  Е ф и м о в н а , в р ач , ж е н а  И . Ф . Н а ж и в и л а  — 166. 
Наполеон I  Б о н а п а р т  (1769— 1821) —  134.
«Паш зкурнал» —  119; 394.
«Наш понедельник», г а з , — 79.
Нед умов Н . Г. —  233; 416.
Нейфельд Д. —  343, 344.
Некрасов Н и к о л а й  А л е к с е е в и ч  (1821— 1878) —  92, 93, 178, 351; 

387, 404.
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« З а м о л к н и , М у з а  м е ст и  и  п еч а л и » —  92, 93.
« Р ы ц а р ь  п а  ч ас»  — 92.

ІІикитин Д м и т р и й  В а с и л ь е в и ч  (1874— 1960), в 1902— 1904 гг. Домашний в р ач  Л . Н . Т о л ст о го  — 40, 42, 43, 117, 118, 139, 196, 197, 
296; 376.

Николаев В а л е н т и н  С е р г е е в и ч  (В а л ё к ), сы н  С . Д . Н и к о л а е 
ва —  92.

Николаев С е р г е й  Д м и т р и е в и ч  (1861— 1920), л и т е р а т о р , б л и з
к и й  зн а к о м ы й  Л . Н . Т о л ст о го . П е р е в о д ч и к  с о ч и н е н и й  Г е н р и  
Д ж о р д ж а  н а р у с с к и й  я зы к  — 73, 74, 92, 137, 138, 163, 164, 167— 171, 
174, 204, 205, 212, 223, 230, 248, 251, 258, 270; 398, 410, 419.

«О б о св о б о ж д е н и и  зе м л и . П о  Г е н р и  Д ж о р д ж у »  —  205; 410.
Николаева Л а р и с а  Д м и т р и е в н а , ж е н а  С . Д . Н и к о л а е в а  —  248.
Николай I  (1796— 1855) —  124; 395.
Николай 11 (« Н и к о л к а » , 1868— 1918) —  62, 65, 68, 87, 102, 104, 

171, 173, 176, 223, 355; 382, 384, 386, 389, 401.
Ницше Ф р и д р и х  (1844— 1900), н е м е ц к и й  ф и л о с о ф  — 197; 408.
Новиков М и х а и л  П е т р о в и ч  (1871— 1939), к р е ст ь я н и н  Т у л ь с к о й  

г у б ., автор  р а сск а з о в  и з к р е ст ь я н ск о й  ж и з н и . Б л и з к и й  з н а к о м ы й  
Л . Н . Т о л сто го  — 99, 100, 197, 237, 2 4 0 -2 4 2 ; 389, 407, 418.

«Н а  в о й н у» —  237; 417, 419.
«Н о в а я  вер а» — 241; 418, 419.
« С т а р а я  вер а» —  99; 389.

«Новое время», га з. —  54, 68, 88, 97, 112, 124, 181, 188, 198, 218, 
2 2 5 -2 2 7 , 358; 382, 387, 388, 391, 394, 404, 408, 414, 421, 422, 428.

Оболенский Д м и т р и й  Д м и т р и е в и ч , т у л ь с к и й  п о м е щ и к  — 188. 
«Обстрел дома Л. II. Толстого», ст . — 57.
«Образование», ж у р и . —  238; 418.
Олсуфьев Д м и т р и й  А д а м о в и ч  — 67, 87, 196; 382, 386.
Ольга, го р н и ч н а я  —  275.

Ольга Александровна (а н о н и м .) — 201.
Оптовцев М и х а и л  Н и к о л а е в и ч  —  146; 398.
Орехов Н и к о л а й  —  107* 239.

Орлов Н и к о л а й  В а с и л ь е в и ч  (1863— 1924) —  127— 129 137 186 
235, 277; 396, 416.

«О св я щ е н и е  м о н о п о л и и » —  127; 396, 416.
« Х р и ст а  р ади » —  129; 396, 416.

Оссендовский А. М. (М а р к  Ч е р т в а и ) —  276, 279; 426.
« Л ю д с к а я  п ы л ь» —  276, 279; 426.

Островский А л е к с а н д р  Н и к о л а е в и ч  (1823— 1886) —  178; 404. 
Оуэн Р о бер т (1771— 1858), а н гл и й ск и й  ф и л о с о ф -у т о п и с т  —  86;
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Павленков Ф. Ф., и зд а те л ь  —  153.
Павлов Д м и т р и и  П а в л о в и ч  —  306; 428.
Панина В а р я , п е в и ц а  —  334.
Параша —  280.

Парфений, а р х и е р е й  —  234, 235, 237; 416, 417.
Пархоменко И в а н  К и р и л л о в и ч  —  276, 278; 426.
Паскаль Б л е з  (1623— 1662), ф р а н ц у з с к и й  м а т е м а т и к , ф и зи к  и 

р е л и г и о з н ы й  м ы с л и т е л ь  —  175.

Пастернак Л е о н и д  О си п о в и ч  (1862— 1945), х у д о ж н и к —  356.
Пафомов А л е к с а н д р  А л е к са н д р о в и ч  —  222; 413.
Пашковы В . А .  и  А .  И . —  к р у п н ы е  зе м л е в л а д е л ь ц ы , д а л ьн и е  

р о д с т в е н н и к и  В . Г .  Ч е р т к о в а  —  47.

Перовская С о ф ь я  Л ь в о в н а  (1853— 1881), в и д н а я  д ся т с л ь п и ц а  
п а р т и и  « Н а р о д н а я  в о л я » —  95, 160; 401, 420.

Перпер И о с и ф  О с и е в и ч  (1886— 1966), л и т е р а т о р , ед и п о м ы ш -  
л е н н и к  Л . Н . Т о л с т о г о  —  184, 185, 261, 262; 405.

Петр I  (1 6 7 2 -1 7 2 5 ) -  47, 268; 365.

Петраоісицкий Л е в  И о с и ф о в и ч , п р о ф е ссо р  п р а в а  Петербург-* 
ск о го  у н и в е р с и т е т а  —  269; 424.

Петров Г р и г о р и й  С п и р и д о н о в и ч  (п сев д . В . К у р б ск и й , 
1867— 1925), с в я щ с п и и к , л и б ер а л ьн ы й  п у б л и ц и с т  —  88, 95, 112, 
123, 124; 387.

« П и с ь м о  к м и т р о п о л и т у  А н т о н и ю »  —  88, 95; 387.
Петров М и х а и л  Я к о в л е в и ч  —  59; 381.
Петровичева А п д зк а  М и т а  —  212; 411.
Писарев Н и к о л а й  В а си л ь е в и ч  — 184.

Писарева Е в г е н и я  П а в л о в н а , б л и зк а я  зн а к о м а я  Т о л ст ы х  —
188.

Платон (427— 347 до н . э .) , д р е в н егр е ч еск и й  ф и л о с о ф — 348; 377.
Плеханов Г е о р ги й  В а л е н т и н о в и ч  (1856— 1918) —  53; 380.

« С и м п т о м а т и ч е с к а я  ош и бк а» —  53; 380.
Плюснин В а с и л и й  В а с и л ь е в и ч  (1877— 1 9 42), е д и н о м ы ш л е н 

н и к  Л . Н . Т о л с т о г о  —  90, 100, 103, 158, 159.
Победоносцев К о н с т а н т и н  П е т р о в и ч  (1827— 1907), р е а к ц и о н 

н ы й  п о л и т и ч е с к и й  д е я т е л ь , о б е р -п р о к у р о р  си н о д а  —  77, 114, 115.
Попов, ж у р н а л и с т  —  335, 336.
Попов Е в г е н и й  И в а н о в и ч  (1864— 1938), со т р у д н и к  изд-ва « П о 

ср е д н и к »  —  143, 151, 189; 376, 400.
Пороховщиков П е т р  С е р г е е в и ч , ч л ен  п е т е р б у р гск о го  о к р у ж 

н о г о  с у д а , п ер ев о д ч и к  Ш о п е н г а у э р а  —  216, 334; 412, 432.
«Посредник», и зд -в о  —  46, 104, 126, 313, 338; 376, 378, 419.
Посев Влодихмир А л е к са н д р о в и ч  (1864— 1940), л и те р а то р  —  

239, 308. 450



Поступаев Ф е д о р  Е м е л ь я н о в и ч  (1879— 1931), п о эт  —  48, 49, 
336, 337; 378.

«В ы , п о п р а в ш и е  я ш з п ь »  —  48.
Починковская В. В. (п се в д . Т -в а я )  — 343; 433.

«Г л еб И в а н о в и ч  и  А л е к с а н д р а  В а с и л ь е в н а  У с п е н С к п е »  —
343; 433.

Пругавип А л е к са н д р  С т е п а н о в и ч  (1850— 1920), э т н о гр а ф , и с 
сл ед о в а те л ь  се к т а н т с т в а  и  ст а р о о б р я д ч е ст в а  —  222; 413, 420.

« Р ел и ги о зн ы е о т щ е п е н ц ы »  —  222; 413.
Прудон П ь е р -Ж о з е ф  (1809— 1865), тео р ети к  а н а р х и з м а  —  134, 

187.
Пуришксвич В л а д и м и р  М и т р о ф а н о в и ч  (1870— 1920), м о н а р 

х и с т , о сн о в а тел ь  « С о ю за  р у с с к о г о  н а р о д а » —  171, 176, 236.

Пушкин А л е к с а н д р  С е р г е е в и ч  (1799— 1837) —  68, 101, 105, 112, 
152, 172, 176, 179, 189, 204, 229, 245, 261, 351, 366; 383, 391, 392, 403, 
409, 410, 434.

«Е в ге н и й  О н е ги н »  —  176; 403.
« К  м ор ю » —  351; 434.
«М етель» —  366.
«Н а п о л ео н » —  351; 434.
« П и к о в а я  д а м а »  —  366; 410.

Пушкина Н а т а л ь я  Н и к о л а е в н а  (р о ж д . Г о п ч а р о в а , 1812— 1863), 
ж е н а  А . С . П у ш к и п а  (во вто р о м  бр а к е  —  Л а н с к а я )  —  68; 382.

Резуиов П а в е л  —  141, 239.

Реймонд Д ж е р о м  —  163, 164; 402.
Репин И л ь я  Е ф и м о в и ч  (1844— 1930) — 52, 53, 183, 223, 356; 379,

392.
Риман Н. К. (1864— 1917), п о л к о в н и к , п а ч а л ь н и к  к а р а т е л ь н о го  

отр яд а — 138. ,
Родичев Ф е д о р  И з м а и л о в и ч  (1856— ? ) , т в е р ск о й  п о м е щ и к , 

ви д н ы й  ч л еп Г о с у д а р с т в е н н о й  д у м ы  —  87; 386.
Розов Я к о в  И в а н о в и ч  (1879— 1909), к о ст р о м ск о й  к р е ст ь я н и н  —  

334.
Рокфеллер Д ж о н  (1839— 1 9 3 7 ), а м е р и к а н с к и й  б а н к и р  — 122, 

123.
Романов Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч  (1859— 1918), в ел . к н ., и с т о 

р и к  —  124; 395.
Романюк —  Петрова К л а в д и я  А н д р е е в н а  —  248; 420.
Россини Д ж о а к и н о  (1792— 1868) —  357; 432.

«М ои сей » —  357. ,
Рубинштейн А н т о н  Г р и г о р ь е в и ч  (1829— 1894), к о м п о зи т о р  —  

189.
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Русанов Г а в р и и л  А н д р е е в и ч  (1845— 1907), б л и зк и й  зн а к о м ы й  
Л . Н . Т о л с т о г о  —  329; 383, 388, 432.

«Русские ведомости», га з. —  54, 129, 156, 161, 182, 297, 301, 300, 
343; 380, 404, 405, 418, 423, 427, 428.

«Русское богатство», ж у р и . —  219.
«Русское слово», г а з . —  123, 183, 237, 239, 240, 256, 263, 264, 335| 

423, 429, 433.
Руссо Ж а н -Ж а к  (1712— 1778), ф р а н ц у з с к и й  п и са т е л ь  и  фило-» 

с о ф  —  47, 98; 377.
«Русъ», г а з . —  97, 101, 112, 124, 136— 138, 156, 358; 387, 388, 391х 

397, 402, 414.
Рылеев К о и д р а т п и  Ф ед о р о в и ч  (1795— 1826), п о эт , д ек а б р и ст - »

331.

Самсонов И в а н  А л е к се е в и ч  (1887 —  ? ) , п о м о щ н и к  ж .-д . маши-» 
л и с т а  —  72, 73, 112; 383.

Сандецкий А л е к с а н д р  Г е н р и х о в и ч  —  247; 420.
Свентицкий В. П. —  70, 85; 383.

« А н т и х р и с т »  —  70, 85; 383.
Свербеева А н н а  В а с и л ь е в п а  —  347; 434.
«Свободное слово», ж у р и . —  42, 125; 375.
Семенов Л е о н и д  Д м и т р и е в и ч  (1880— 1917) —  155, 179, 185, 197| 

400; 404.
«О тр ы в к и » —  155, 156; 400.

« С м е р т н а я  к а зн ь »  —  179; 404.
Семенов С е р г е й  Т е р е н т ь е в и ч  (1368— 1922) — 118, 205, 212; 393.

« И з  ж и з н и  М а к а р к и »  — 118; 393.
Семенов Ф и л и п п  —  76.

«Семья», ж у р и . —  365.

Сен-Симон К л о д -А н р и  (1760— 1825), с о ц и а л и с т -у т о п и с т  —  86, 
Сен-Тома ( S a in t  T h o m a s ) П р о с п е р , г у в е р н е р  Л . И . Т о л сто го  іі 

его б р а т ь е в  —  245; 419.
Серафимович А л е к с а н д р  С е р а ф и м о в и ч  (1863— 1949) —  107, 119|

390.
« П е ск и »  —  107; 390.

Сербашева Л ю б о в ь  В а с и л ь е в н а , с е с т р а  А . В . Ю ш к о  —  174, 175, 
178; 403.

Сергеенко П е т р  А л е к се е в и ч  (1854— 1930), л и т е р а т о р , ав тор  
к н и г  и  ст а т е й  о Л . Н . Т о л с т о м  —  84, 129, 133, 162, 306, 366; 379t 
395, 396, 403, 428, 434.

Сергиев И в а н  И л ь и ч  (И о а н н  К р о н ш т а д т с к и й , 1829— 1908) —  
п р о т о и е р е й , к р а й н и й  р е а к ц и о н е р  —  63, 154, 220, 328; 381 г 382.

Сехин  Д м и т р и й  М и х а й л о в и ч  —  107, 108.452



Сибор Б о р и с  О си п о в и ч  (1880— 1960), п р о ф е ссо р  М о с к о в с к о й  
к о н сер в а то р и и  —  68, 192, 238; 406.

Сидорков И л ь я  В а с и л ь е в и ч  —  198, 201, 214, 265, 270, 277, 278 
807, 322; 408.

Сидоров,  у р я д н и к  — 294.

Сильчевский Д м и т р и и  П е т р о в и ч , л и те р а то р , б и б л и о г р а ф —* 
831.

«Сионский вестник», ж у р и . —  192.

«Слово», г а з . —  183, 201, 236, 266, 358; 380, 404, 405, 416, 421.
«Современник», ж у р и . —  92, 219, 351; 387.
Сократ (469— 399 до н . э .) , д р е в н е г р е ч е ск и й  ф и л о со ф  —  47, 

348; 377.
Соловьев А л е к са н д р  Н и к о л а е в и ч , е д и н о м ы ш л е н н и к  Л . Н . Т о л 

сто го  —  306; 428.
Соловьев В л а д и м и р  С е р ге е в и ч  (1853— 1900) — 57, 70, 85, 177, 

204, 381; 415.
Софронов П е т р  Н и к о л а е в и ч  —  220; 413.
Спиридонов И в а н  — 301.
Спиро С е р г е и  П е тр о в и ч  — 237, 256; 417, 422, 423, 429.

«Л . Н . Т о л сто й  и е п и ск о п  П а р ф е н и й »  — 237; 417.
«Л . Н . Т о л сто й  о « В е х а х »  —  256; 422.

Стамо Э л е о н о р а  Р о м а н о в н а , б е сс а р а б ск а я  п о м е щ и ц а  —  81, 82, 
1 6 5 -1 6 7 , 169; 385.

Стамо-сып —  167, 168, 169.

Станиславский К о н ст а н т и н  С е р ге е в и ч  (1863— 1938), о сн о в а 
тел ь М о с к о в с к о г о  Х у д о ж е с т в е н н о г о  т е а т р а , н а р о д н ы й  а р ти ст  
С С С Р  —  357.

«Старый лицемер», с т а т ь я  —  220; 413.
Стасов В л а д и м и р  В а с и л ь е в и ч  (1824— 1906), и ст о р и к  и тео р е

т и к  и с к у с с т в а , х у д о ж е с т в е н н ы й  и  м у з ы к а л ь н ы й  к р и т и к  —  44; 376.
Стасюлевич А л е к с а н д р  М а т в е е в и ч  (1830— 1867), о ф и ц е р , з н а 

к о м ы й  Л . Н . Т о л сто го  —  148.
Стасюлевич М и х а и л  М а т в е е в и ч  (1826— 1911), и ст о р и к , п у б л и 

ц и с т , и зд а те л ь  —  179; 393, 404.
Стахович А л е к с а н д р  А л е к са н д р о в и ч  (1830— 1913), о р л о в ск и й  

п о м е щ и к , к о н н о за в о д ч и к , б л и зк и й  з н а к о м ы й  с е м ь и  Т о л с т ы х  —  95, 
313; 430.

« С л у ч а й »  —  313; 430.
Стахович М и х а и л  А л е к са н д р о в и ч  (1861— 1923), п о м е щ и к  О р 

л о в ск о й  г у б ., ч л е н  Г о с у д а р с т в е н н о й  д у м ы , д р у г  с е м ь и  Т о л с т ы х  —  
88, 95, 101, 114, 174, 200, 306, 326; 393, 396.

Стахович С о ф ь я  А л е к са н д р о в н а  (З о с я , 1862— 1942), доч ь  
А. Д. С т а х о в и ч а  -  104, 105, 106, 110, .111, 137, 254, 255, 331; 398, 421.453



Столыпин А л е к са н д р  А р к а д ь е в и ч  —  225; 387, 403, 415, 
« З а м е т к и »  —  225, 227; 414.

Столыпин П е т р  А р к а д ь е в и ч  (1862— 1911) —  р еа к ц и о н н ы й  г о су 
д а р ст в е н н ы й  д е я т е л ь . С  190G г. —  п р е д се д а те л ь  совета м и н и стр ов  
и  м и н и ст р  в н у т р е н н и х  дел —  67, 71, 73, 7-4, 87, 88, 92, 103, 119, 164, 
471, 173, 176, 186, 200, 204, 227, 254, 258, 261; 382—384, 386, 387, 390, 
401, 403, 422.

Страхов П а в е л  А л е к се е в и ч  (1867— 1914), п е в е ц  и  а к т е р — 330.
Страхов Ф е д о р  А л е к се е в и ч  (1861— 1923), ф и л о со ф -и д е а л и ст —  

330.
Суворин А л е к се й  С е р ге е в и ч  (1834— 1912), р е а к ц и о н н ы й  ж у р н а 

л и с т , и зд а те л ь  га з. «Н о в ое в р ем я » —  188, 339; 433.
« Т а т ь я н а  Р е п и н а »  —  339.

Сутковой Н и к о л а й  Гр и го р ь е в и ч  (1872— 1930), л и те р а то р , со 
т р у д н и к  к н и го и зд а те л ь ст в а  «О б н о в л е н и е» — 61.

Сухотин А л е к се й  М и х а й л о в и ч  (А л я , 1888— ? ) , во сто к ов е д , с ы н  
М . С . С у х о т и н а  от п ер вого бр а к а  —  140, 144, 267.

Сухотин Л е в  М и х а й л о в и ч  (1879— ? ) , и сто р и к , сы н  М . С . С у х о 
т и н а  от п ер в о го  б р а к а  — 267.

Сухотин М и х а и л  С е р ге е в и ч  (1850— 1914), м у ж  Т  Л . Т о л с т о й -  
60, 63, 137, 145, 149, 155, 181, 182, 213, 218, 219, 223, 245, 246, 257, 265, 
270, 324, 327, 333, 347; 381.

Сухотин Ф е д о р  М и х а й л о в и ч  (Д о р и к , 1895— 1921), сы н  
М . С . С у х о т и н а  от п ер в о го  бр а к а  —  144, 245, 311, 324, 325.

Сухотина Т а т ь я н а  Л ь в о в н а  (р о ж д . Т о л с т а я , 1864— 1950), ст а р 
ш а я  доч ь Л . Н . Т о л ст о го , ж е п а  М . С . С у х о т и н а  —  111, 137, 140, 
141, 144, 147, 153, 154, 200, 254, 258, 276, 324, 327, 347, 366; 423, 424, 
435, 436.

Сухотина Т а т ь я н а  М и х а й л о в н а  (Т а н е ч к а , р. 1905 г .) —  дочь  
М . С . и  Т . Л . С у х о т и н ы х  —  138, 268; 424.

Сухотины —  сем ья  М . С . и  Т . Л . С у х о т и н ы х  —  137, 312, 314.
Сытин И в а н  Д м и т р и е в и ч  (1850— 1934), и зд ател ь  — 308, 312, 342; 

428, 429.
Сютаев В а си л и й  К и р и л л о в и ч  (1819— 1908) —  194, 222, 223, 242, 

273, 307; 407.

Танеев С е р ге й  И в а н о в и ч  (1856— 1915) —  109, 110— 112, 114; 391, 
392, 401.

Тапселъ Т о м а с  — 252; 420.
Таракнатг Д а с —  192; 406.
Тарасова, д о м о в л а д е л и ц а  —  326, 327.
Тенеромо И. — см . Ф а й и е р м а п  И . Б .
Тениіиев В я ч е с л а в  В я ч е с л а в о в и ч  —  306.
«Товарищ», г а з . — 53;, 380. .



Токарей А р с с п п іі —  103— 105; 390.
Толстая А л е к са н д р а  В л а д и м и р о в н а  (р ож д . Г л е б о в а , «невест-* 

к а » ) , ж е н а  М . Л . Т о л ст о го  — 185; 405.
Толстая А л е к с а н д р а  Л ь в о в н а  ( С а ш а , р . 1884 г .) —  м л а д ш а я  д оч ь  

Л . Н . Т о л ст о го . В  1929 г . э м и гр и р о в а л а  в С Ш А  —  40, 49, 97, 99, 100, 
119, 124, 129, 140, 141, 173, 176, 181, 189, 195; 207, 213, 239, 261, 276, 
277, 279, 280, 292, 296, 297, 301, 306, 307, 308, 311, 325, 328, 342, 344—  
346; 378, 388, 431, 436.

Толстая А й н а  И л ь и н и ч н а  (А н н о ч к а , 1888— 1954) —  в н у ч к а  
Л . Н . Т о л сто го  —  139; 398.

Толстая М а р и я  Н и к о л а е в н а  (1830— 1912), се с тр а  Л . Н . Т о л 
стого  —  186, 287, 296, 306.

Толстая М а р и я  Н н к о л а е в п а  (р о ж д . З у б о в а  1867— 1939), в т о р а я  
ж е н а  С . Л ; Т о л ст о го  — 256.

Толстая О л ь га  К о н ст а н т и н о в н а  (р о ж д . Д п т е р п х с , 1872— 1951), 
ж е н а  А . Л . Т о л ст о го  —  248; 388.

Толстая С о ф ь я  А п д р е е в п а  (р о ж д . Б е р с , 1844— 1 9 19), ж е н а  
Л . Н . Т о л сто го  — 44, 52, 55, 56, 58, 60, 61, 63, 77, 78, 80, 91, 92, 94, 
95, 97, 98, 100, 1 0 4 -1 0 7 , 1 1 0 -1 1 3 , 114, 116, 118, 121, 122, 125, 127, 
1 4 0 -1 4 4 , 147, 153, 154, 160, 167, 171— 173, 176, 180, 182, 187, 1 8 9 -1 9 1 ,
196, 202, 206, 207, 221, 225, 234, 240, 244, 252, 253, 257, 258, 2 6 4 -2 6 6 ,
270, 274— 279, 287, 291, 295, 296, 301, 316, 319, 325. 342— 344, 351, 353,
357, 360, 362, 369; 376, 378, 379, 380, 404, 407, 411, 416, 418, 423, 426,
431, 435.

Толстая С о ф ь я  Н и к о л а е в н а  (р о ж д . Ф п л о с о ф о в а , 1867— 1934), 
ж е н а  И . Л . Т о л сто го  —  319.

Толстая Т а т ь я н а  Л ь в о в н а  — ем . С у х о т п п а  Т . Л .
Толстой А л е к се й  К о н ст а н т и н о в и ч  (1817— 1875), п о эт  — 229.

« И о а н н  Д а м а с к и н »  —  229.
Толстой А н д р е й  Л ь в о в и ч  (А н д р ю ш а , 1877— 1916), сы н  Л . Н .  

Т о л ст о го  — 75, 77, 94, 118,' 125, 155, 190, 228, 230, 276, 277, 278, 331; 
380, 384, 388.

Толстой Д м и т р и й  А н д р е е в и ч  (1823— 1889), р е а к ц и о н н ы й  г о с у 
д а р ст в е н н ы й  д ея тел ь  —  355.

Толстой Д м и т р и й  Н и к о л а е в и ч  (М и т я , 1827— 1856) —  б р а т  Л . Н . 
Т о л сто го  —  139, 245.

Толстой И л ь я  Л ь в о в и ч  (И л ю ш а , 1866— 1933), с ы н  Л . И . Т о л 
стого  -  48, 131, 132, 140, 155, 319; 378.

Толстой Л е в  Л ь в о в и ч  (Л е в а , 1869— 1945), с ы н  Л . Н . Т о л с т о 
го  -  135, 1 3 6 -1 4 1 , 217; 397.

Толстой Л е в  Н и к о л а е в и ч  (1828— 1910).
« А з б у к а »  (« Н о в а я  а з б у к а » ) —  194; 407.
« А н н а  К а р е ц п н а »  —  264, 273, 352.
«Б е д н ы е л ю д и . П о  В и к т о р у  Г ю г о »  —  342; 433.
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« В  ч е м  м о я  в ер а ?» —  161; 435.
« В л а с т ь  тьм ы » —  132, 134.
« В о й н а  и  м и р » —  273, 338, 352, 365; 433, 434.
« В о ск р е се н и е »  —  46, 88, 341; 376, 433.
« В о с п о м и н а н и я  о I I . Я . Г р о т е »  —  314; 431.
« В о с п о м и н а н и я  о с у д е  н а д  со л д а то м » —  148; 399, 433. 
« В р е м я  п р и ш л о » —  208;’ 411.
« В с е м у  б ы в а ет к он ец » —  с м . « З а к о н  н а си л и я  и  за к о н  
л ю б в и » .
«Д е тст в о »  —  351.

Д н е в н и к  (« Т а й н ы й  д н е в н и к » ) —  194, 195, 319, 346, 347; 4071 
416, 417, 431, 434.
« Д о к л а д , п р и го т о в л е н н ы й  д л я  К о н г р е с с а  м и р а  в Стокгольм  
м с» —  271, 278; 425, 426, 428.
« Е д и н а я  за п о в ед ь» — 265, 269; 424.
« Е д и н о е  н а п о тр е б у» — 65; 382, 386.
« З а к о н  пасилі^я и  за к о н  л ю бви » (« В с е м у  бы в а ет к о н е ц » , 
«О  х р и с т и а н с т в е  и  во и н ск о й  п о в и н н о ст и » ) —  110— 112, 141* 
144, 147, 153, 179, 206, 284, 321; 391, 398, 400, 404. 
« З а р а ж е н н о е  сем е й ств о » —  178; 403, 404.
« З а я в л е н и е  об а р е ст е  H . Н . Г у с е в а »  — 301; 427, 428. 
« И з р е ч е н и я  к и та й ск о го  м у д р е ц а  Л а о -Т з е , и зб р а н н ы е Л . Н .  
Т о л ст ы м »  —  308; 429.
«И сп о в е д ь »  —  102, 353; 389.
« И с т и н н а я  свобод а» (« К а к  о св о б о д и ть ся  р а б о ч е м у  наро-* 
д у ? » )  - 4 9 ;  378, 379.
« К  д у х о в е н с т в у »  (« О б р ащ ен и е к  д у х о в е н с т в у » )  — 59, 110. 
« К а з а к и »  — 107.
« К а к  о св о б о д и ться  р а б о ч е м у  п а р о д у ?»  —  см . « И ст и н н а я  сво* 
б о д а ».
« К н и г и  д л я  ч те н и я » — см . « Р у с с к и е  к н и г и  для ч те н и я » , 
« К о н е ц  в ек а» —  48; 378.
« К р е й ц е р о в а  со н а т а »  — 72.
« К р у г  ч те н и я  д л я  детей» —  см . « К р у г  ч те н и я » .
« К р у г  ч те н и я »  ( « К р у г  ч те н и я  д л я  д етей ») — 47, 53, 54, 62, 
75, 86, 99— 101, 103, 109, 115, 116, 118, 123, 125, 136, 147, 158*
172, 179, 180, 1 8 6 -1 8 9 , 191, 193, 195, 197, 198, 202, 206, 210,
211, 225, 230, 233, 234, 243, 249, 250, 254, 257, 261, 308, 311,
312, 324, 329, 341, 342, 359; 377, 386, 389, 393, 397, 398, 401ѵ
403, 404, 406, 411, 422, 429, 432, 434.
« К т о  у б и й ц ы ?  П а в е л  К у д р я ш »  —  246; 395, 398, 414, 419. 
« М а л ы м  р е б я т а м »  —  161; 401.
« М ы с л и  о п о л о в о м  в о п р о се , со б р а н н ы е  В . Г .  Ч е р т к о в ы м »
73; 383, 456



« М ы сл и  о п р о св е щ е н и и  и  о б уч ен и и » —  161; 401.
« Н а  к а ж д ы й  д ен ь» (« Н о в ы й  к р у г  ч т е н и я » ) — 306, 311, 313, 
324, 359, 360; 377, 407, 422, 428.
«Н е  м о г у  м о л ч ать» («О  см е р т н ы х  к а з н я х » )  —  172, 180, 182, 
483, 224, 236, 323, 329, 330; 400, 401, 403, 404, 406, 408, .409, 432. 
« Н е  у б и й » -  182, 206, 284; 380.
«Н е  уб и й  н и к ого» —  53, 321; 380.
« Н е и з б е ж н а я  р е в о л ю ц и я  со зн а н и я »  —  см . « Н е и з б е ж н ы й  ne-* 
р ев о р о т».
« Н е и зб е ж н ы й  ш а г »  —  см . « Н е и з б е ж н ы й  п е р е в о р о т». 
« Н е и зб е ж н ы й  п ер ево р от» (« Н е и з б е ж н а я  р е в о л ю ц и я  созна-» 
н и я » , «Н е и з б е ж н ы й  ш а г » , « Н о в а я  ж и з н ь » , « Р е в о л ю ц и я  пе-* 
и з б е ж н а я , н е п о б е д и м а я  и  в с е о б щ а я » , « С т а р о е  «п о в о е», «Чѳ-* 
л овеч ество в ы р а ст а е т  и з п ел ен о к ») — 250, 256, 263; 420.
«Н е т  в м и ре в и н о в а т ы х »  —  267; 393, 400, 424.
«Н е т  х у д а  без добра» —  236; 416, 417.
«Н и к о л а й  П а л к и и »  —  206, 284.
« Н о в а я  а з б у к а »  —  с м . « А з б у к а » .
« Н о в а я  ж и зн ь »  —  см . « Н е и з б е ж н ы й  п ер ев о р о т».
«Н о в ы й  к р у г  ч те н и я » —  с м . «Н а  к а ж д ы й  д е н ь » .
«Н о м е р  газеты » —  328; 432.
«О бе зум и и » —  313; 430.
«О бор ьбе со зл ом . П и с ь м о  к р е в о л ю ц и о н е р у »  —  244.
«О в е х а х »  —  253; 421, 422.
«О в о сп и та н и и » — 420.
«О  Гогол е» — 240; 418.
«О  ж и зн и » —  45; 376, 429.
«О зн а ч е н и и  р у с ск о й  р ев о л ю ц и и » —  237; 417.

«О н а у к е . П и с ь м о  к к р е ст ь я н и н у »  —  272; 425.
«О п р и со е д и н е н и и  Б о с н и и  и  Г е р ц е г о в и н ы  к  А в с т р и и »  —  
211; 411.
«О см е р т н ы х  к а з н я х »  —  см . «Н е м о г у  м о л ч а ть».
«О  с у щ н о ст и  у ч е н и я  Л а о -Т з е »  —  308; 429.
«О  х р и с т и а н ст в е  и в о и н ск о й  п о в и н н о сти » —  см . « З а к о н  на-* 
си л и я  и  за к о н  л ю б в п ».
«О б р а щ ен и е к д у х о в е н с т в у »  —  см . « К  д у х о в е н с т в у » . 
« О б р а щ ен и е к р у с с к и м  л ю д я м . К  п р а в и т е л ь с т в у , револю-* 
п и о н е р а м  и  н а р о д у »  —  205; 410.
«О тв ет п о л ь ск о й  ж е н щ и н е »  —  308; 429.
«О т е ц  С е р ги й » —  133; 397.
« П е р в а я  с т у п е н ь »  —  262.
« П и с ь м о  с т у д е н т у  о п р а в е» —  322; 424.
«П л о д ы  п р о св е щ е н и я »  — 132.
« П о  п о в о д у  п р и езд а  сы н а  Г е н р и  Д ж о р д ж а »  —  262; 423.
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« П о сл е с л о в и е  к  р а с с к а з у  Ч е х о в а  « Д у ш е ч к а »  —  89, 90; 387. 
« П р е д и с л о в и е  к а л ь б о м у  « Р у с с к и е  м у ж и к и »  Н . В . О р л о 
в а » -  276, 277; 396.
« П р е д и с л о в и е  к  к н и га м  «Н а  к а ж д ы й  д ен ь» и  « П у т ь  ж и з 
н и »  —  360.

« П р е д и сл о в и е  К р о м а п у  Л . И . Э р т е л я  « Г а р д е н и п ы »  —  212; 
377.
« П р е д и сл о в и е  к  со ч и н е н и я м  Г ю п  де М о п а с с а н а »  —  328; 432. 
« П р и б л и ж е н и е  к он ц а » —  206.
« Р а з го в о р  о тц а  с сы н ом » — 232; 415.
« Р е в о л ю ц и я  н е и з б е ж н а я , н е п о б е д и м а я , в се о б щ а я »  — см . 
« Н е и з б е ж н ы й  п ер ев о р о т».
« Р е л и г и я  и н а у к а »  — 197; 408.
« Р у с с к и е  к н и г и  д л я  ч те п п я »  (« К н и г и  дл я ч тен и я ») —  191; 
407.
« С в о б о д н ы й  ч ел овек» —  341; 433.
С в о д  м ы сл е й  о г о су д а р с т в е  —  187, 189; 405.
« С м е р т н а я  к а з н ь  и  х р и с т и а н ст в о »  (« Х р и с т и а н с т в о  и см ер т
н а я  к а з н ь » ) —  227; 415.
« С м е р т ь  С о к р а т а »  — 47; 377, 434. ■
« С т а р о е  «повое» — см . « Н е и з б е ж н ы й  п ер ев о р о т».
« Т а к  ч то  ж е  н а м  д ел ать?» —  320; 376.
« Т р е б о в а н и я  л ю б в и » —  224; 414.
« У ч е н и е  Х р и с т а  дл я д етей » —  126.
« Х а д ж и -М у р а т »  —  330, 365.
« Х р и с т и а н с т в о  и  см е р т п а я  к а зн ь »  — с м . « С м е р т п а я  ка зн ь  
и  х р и с т и а н ст в о » .
« Х р и с т и а н с к о е  у ч е п п е »  — 77; 384.
« Х р и с т и а н с т в о  и  п а тр и о ти зм » —  107, 206, 284.
«Ч е л о в е ч е ст в о  в ы р а ст а е т  из п ел ен ок » — см . « Н еи зб еж н ы й  
п е р е в о р о т » .

« Ч т о  т а к о е  и с к у с с т в о ?»  —  112; 391.
Толстой М и х а и л  Л ь в о в и ч  (М и ш а , 1879— 1944) —  сы н  Л . Н . Т о л 

сто го  -  143, 145, 146, 155, 186, 213, 266, 274.
Толстой Н и к о л а й  И л ь и ч  (1794— 1837), о тец  Л . Н . Т о л сто го  —  

347, 348, 365; 434.
Толстой С е р г е й  Л ь в о в и ч  (С е р е ж а , 1863— 1947), ста р ш и й  сы н  

Л . Н . Т о л ст о го  -  55, 61, 71, 78, 140, 155, 176, 327, 335; 380, 395.
Толстой С е р г е й  Н и к о л а е в и ч  (1826— 1904), б р а т Л . Н . Т о л с т о г о —  

245.
Троицкий Д м и т р и й  Е г о р о в и ч  — 77; 384.
Тр ояновскии Б о р и с  С е р ге е в и ч  (1883*-1951) 265; 423.
Трубецкой С е р г е й  Н и к о л а е в и ч  (1862 —  1905), п р о ф е ссо р  ф и л о 

с о ф и и  М о с к о в с к о г о  у н и в е р с и т е т а  —  204.458



■ Трубецкой Сергей Петрович (1790—1860), декабрист — 238.
«Тульская молва», газ. — 280; 426.
Тургенев Иван Сергеевич (1818—1883) — 93, 99, 230, 254, 267, 320, 328, 352; 387, 388, 415, 432, 434.«Живые мощи» — 230.
Турже-Туржановская Евгения де — 73; 383.
Тютчев Федор Иванович (1803—1873) — 105, 229; 320, 390. «Декабристы» — 105.«На смерть Пушкина» — 105.«Не то, что мните вы, природа» — 105.«Последняя любовь» — 105, 320.«Фонтан» — 105.«Стихотворения» («Gedichle») — 105; 390.

Унковская А л е к са н д р а  В а с и л ь е в н а , а в то р  с т а т е й  п о  тео со 
ф и и  —  164, 319.

Успенский Б о р и с  Г л е б о в и ч , сы н  Г . И . У с п е н с к о г о  —  343.
Успенский Г л е б  И в а н о в и ч  (1843— 1902) — 343; 433.
вУссурийская молва», га з. —  207; 411.
«Утро России», га з. —  54, 313; 430.

Файнерман И с а а к  Б о р и со в и ч  (п сев д . И . Т е н е р о м о , 1863— 1925), 
л и те р а то р , зн а к о м ы й  Л. Н . Т о л сто го  — 81, 166; 385.

«Т ол стой  о ю до ф о бстве» —  81; 385.
Факапчеѵ (Ф о к ан ы ч ев ) П а в е л  —  79.
Феокритова В а р в а р а  М и х а й л о в н а  (1875— 1950), п е р е п и сч и ц а  

у  Т о л с т ы х , п о д р у г а  А . Л. Т о л сто й  —  139, 275— 277, 279, 286, 301, 
306, 308; 398.

Ферре Н а д е ж д а  Н и к о л а е в н а  —  188.
Фет А ф а н а с и й  А ф а н а сь е в и ч  (1820— 1892) —  353; 432, 434.
Фидлер Ф е д о р  Ф ед о р о в и ч  (1859— 1917) — 105; 390.
Филипп (Ф и л я ), к о н ю х  у  Т о л с т ы х  —  163.
Философова Н а т а л ь я  Н и к о л а е в н а  (1872— 1926), с е с т р а  ж е н ы  

И . Л. Т о л сто го  —  229.
Фокансв Т а р а с  —  243.
Франс А п а т о л ь  (1844— 1924) —  172, 343; 392, 4Ç3, 433.

«К р ен к еби л ь» — 172; 403.
« П р о к у р о р  И у д е и »  —  343; 433.

Франциск А с с и з с к и й (1182— 1226), к а тол и ч е ск и й  м о н а х , о сн о
в ател ь орден а ф р а н ц и с к а н ц е в  — 193; 406.

Хайнов А н д р е й — 81; 385.
Хилков Д м и т р и й  А л е к са н д р о в и ч  (1857— 1914) — 205; 410.
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Хирьяков А л е к с а н д р  М о д е ст о в и ч  (1863— 1946), ж у р н а л и с т —* 
179, 199, 254; 418.

Холевинская М а р и я  М и х а й л о в н а  —  161; 401.
Хомяков А л е к с е й  С т е п а н о в и ч  (1804— 1860), п о эт, п у б л и ц и с т  

с л а в я н о ф и л ь с к о г о  н а п р а в л е н и я  —  137.
Храповицкий Антоний, е п и ск о п  —  121, 122.
Хуптер Р о б е р т  —  147; 399.

« С о ц и а л и з м  за р аботой » —  147; 399.

Цертелев Д . Н . —  172, 173. « Н р а в ст в е н н а я  ф и л о со ф и я  Л. Тол-* 
стого » —  172, 173.

Чернавский М и х а и л  М и х а й л о в и ч  —  244; 419.
Чернышевский Н и к о л а й  Га в р и л о в и ч  (1828— 1889) — 92, 219;

387.
Чертков В л а д и м и р  В л а д и м и р о в и ч  (Д и м а , 1889— 1964), сы н  

В . Г . Ч е р т к о в а  —  182, 231, 234, 252, 270.
Чертков В л а д и м и р  Гр и го р ь е в и ч  (« Б а т я » , 1854— 1936) —  б л и з

к и й  д р у г  и е д и н о м ы ш л е н н и к  Л. И . Т о л ст о го , и зд а те л ь  его со ч и н е 
н и й  —  42, 49, 52, 73, 86, 87, 90, 106, 117, 154, 157, 180, 182, 197, 199,
204, 205, 207, 210, 2 1 2 -2 1 4 , 218, 228, 229, 231, 232, 234, 240, 242, 246,
252, 254, 258, 265, 270, 272, 276, 277, 286, 287, 306, 308, 311, 321, 325,
332, 338, 340, 342; 375, 378, 382-384, 404, 405, 409, 410, 413, 418, 420,
422, 424, 428, 430, 432, 433.

Черткова А н н а  К о н с т а н т и н о в н а  (р ож д . Д и т е р и х с , 1859— 1927), 
ж е н а  В . Г .  Ч е р т к о в а  —  106, 260.

Чертковы —  с е м ь я  В . Г . и  А . К . Ч е р т к о в ы х  —  67, 234, 258, 307, 
313; 374.

Чехов А н т о н  П а в л о в и ч  (1860— 1904) — 89, 90, 122, 179, 230, 254, 
311, 312, 330, 354, 355, 366, 367; 387, 390, 394, 404, 410, 415, 430, 432, 
435, 436.

«Б е гл ец » —  179, 367; 404.
« Д у ш е ч к а »  —  89, 90, 366; 387.
«З а б л у д ш и е »  —  330; 432.
« З л о у м ы ш л е н н и к »  —  367.

« К р ы ж о в н и к »  —  312; 430.
« П о п р ы г у н ь я »  —  367.
« Р а с с к а з  н е и з в е ст н о г о  ч ел о в ек а» — 367.

« Ч т о  д е л а е т с я  в Я с н о й  П о л я н е . П и с ь м о  к р е ст ь я н и н а »  — 79.
Чугаев Л.  —  238.

« Э в о л ю ц и я  в е щ е с т в а  в м е р тв о й  и ж и в о й  пр ир оде» —  238.

Шацкий С т а н и с л а в  Т е о ф и л о в и ч  (1878— 1934) —  в и д н ы й  сов е т
с к и й  п е д а го г — 185.

.« Д ер ев ен ск и е д е т и  и  р а б о т а  с  н и м и » — 185,
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Шашков Игнатий Ефимович — 310; 430.
Шейерман Владимир Александрович (1862—1939) — 71, 127| 

383, 395.
Шекспир Вильям (1564—1616) — 124, 218; 394.
Шемелин Г. — 251; 420.
Ш ибунин Василий — 148; 399.
Шильцов Александр — 165, 193; 402, 406.
«Шиповник», альманах — 84; 385, 388, 390.
Шкар ван Альберт Альбертович (1869—1926), словак, врач, единомышленник Л. Н. Толстого — 306; 428.
Шмидт Мария Александровна (1844—1911), единомышленница и близкий друг Л. Н. Толстого — 94, 95, 118, 147, 153, 154, 161, 162, 165, 174, 242, 264, 278, 279, 292, 296, 297; 400.
Шмит Эугсн (1851—1916), австрийский публицист, переводчик сочинений Л. Н. Толстого — 268, 306; 424, 428.«Religionslehre für die Jugend» — 268; 424.
Шопен Фредерик (1810-1849) -  152, 153, 179, 190, 322; 406.
Шопенгауэр Артур (1788—1860), немецкий философ — 98, 123, .132, 180, 216, 322, 334; 412, 433.«О религии» — 216, 334; 412, 433.«Parerga und Paralipomena» — 216; 412.
Шоу Бернард (1856-1950) -  120, 197; 394, 408.«Man and Superman» — 197; 408.«The Impossibilities of Anarchismus» — 120; 394.
Шульгин Василий Витальевич (1878—?), монархист, реакционный деятель царской России — 236.
Шураев Иван Осипович (Ваня), лакей у Толстых — 182, 331.
Щуровский Владимир Андреевич (1852—1939) — 142.
Эдисон Томас (1847-1931) — 87, 90, 225, 273; 386, 414.
Элъцбахер П. — 42, 187; 375.«Сущность анархизма» — 42, 187; 375.
Эмерсон Ральф Уолдо (1803—1882), американский философ и писатель — 98.
Энгельгардт Михаил Александрович (1861—1915), обществен-* ный деятель, публицист — 244; 419.
Энгельгардт Сергей Александрович — 214; 412.
Эпикур (341—270 до н. э .) — древнегреческий философ — 182.
Эртелъ Александр Иванович (1855—1908) — 47, 212, 218, 219, 227; 377, 412, 413.«Гарденпны, их дворпя, приверженцы и враги» — 212, 213» 218, 227; 377, 412.
Эртель Мария Васильевна, жепа А. И. Эртеля — 212.
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Юнге Александр Эдуардович, сып Е. Ф. Юнге — 152.
Юнге Екатерина Фодоровпа (рожд. Толстая, 1843—1913), ху- дожппца, дальняя родственница Толстых — 151, 152, 154.
Юнбша, полковник — 333.
Юшко Авраам (Роман) Васильевич (1867—1918), ветеринар — 174, 175, 178; 403.

Яблоновский С. — 264.«Не помню... забыл» — 264.
Ярцев Александр Викторович (1850—1919), народоволец — 210, 
«Ясная Поляна», изд-во — 222; 413.«Buddhistischer Katechismus, von Subhadra Bhikschu» — 268; 424. «The crime of crimes» by Clar Olds Keeler — 63; 382.«Tlio Free Hindustan», журн. — 192; 406.«Die geistigo Liebe» von Norbert Grabovsky— 238—240; 418. «The Light of India», журн. — 108; 390.«Socialist at Work» by Robert Hunter— 147; 399..«Der Wohlstand fur АПе», газ. — 232; 415.
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