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СЕЛЬСКАЯ ИДИЛЛИЯ

Был прекрасный июльский день. Я весело шагал по 
живописной долине Сазавы. По одну сторону реки про­
стирались густые леса, по другую тянулись поля шу­
мящих хлебов. Целью моего пути было местечко Ледеч. 
Солнце сияло вовсю, хотя уже близился вечер.

Я не очень хорошо ориентировался в этой местно­
сти, и весьма вовремя мне пришло в голову справиться 
у подростков, пасущих коров на опушке леса. Я спросил 
их, как скорее всего добраться до Ледеча. И пошел впе­
ред, не обращая внимания на комья земли, которыми 
меня, как чужака, любовно угощали эти пастухи.

Пройдя лесом примерно полчаса, я увидел башню ко­
стела в деревне С. Я прибавил шагу и вскоре очутился 
на деревенской площади. Мне хотелось есть, и я напра­
вил свои стопы в трактир, откуда слышалась громкая 
музыка.

На пороге сидела девчушка лет пяти и горько 
плакала.

— Чего ты плачешь? — спросил я ее.
— Дядечка умер, и сегодня его хоронили. Мама ска­

зала, что больше его не будет, а в воскресенье я всегда 
получала от него крейцер.

— Не плачь,— успокаивал я ее.— Вот тебе два крей­
цера.

Девчушка утихла, взяла два крейцера и с радостью 
побежала к лавчонке, расположенной неподалеку.
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В трактире было полно народу и царило оживление. 
Громкий смех звучал то у одного, то у другого стола. 
Музыканты устроили настоящий адский грохот. 
Через окно виднелся садик, где танцевала молодежь. 
У девушек на головах красовались белые венки, а 

парни были одеты по-праздничному, хотя день был буд­
ничным.

Я разглядывал хоровод танцующих, и вдруг мое вни­
мание привлекли пожилая женщина с девушкой лет 
двадцати. Девушка не переставая плакала, а пожилая 
женщина временами вытирала платком глаза.

Утолив голод и жажду, я завел разговор со стариком, 
сидевшим за моим столом.

Пожаловался на жару, царившую в тот день.
— Да, жара,— сказал старик,— и дождика не ви­

дать, но у нас, слава богу, все в порядке.
— А скажите, это что, свадьба? — спрашиваю я ста­

рика.
— Свадьба? И что вам в голову пришло? Нет, по­

минки справляем. Умер брат здешнего трактирщика, не 
бедный был. Дом имел и на книжке несколько тысяч. 
Да и неженатый, вот все трактирщику и досталось.

У нас обычай: если кто умрет, так после похорон от 
наследников всем угощенье. Трактирщик хотел устроить 
поминки поторжественней и пригласил музыкантов, род­
ственникам поднес пива, народу набралось много, ну так 
он еще на этом и заработает.

— Видите,— продолжал он,— тех женщин, которые 
плачут? Старостиха с дочкой. Дочка собиралась замуж 
за покойного. Но человек предполагает, а бог распола­
гает. Брат трактирщика был уже год как болен и поза­
вчера умер. Когда об этом узнали у старосты, так обе, 
старостиха и дочка, чуть с ума не сошли и с той поры 
не переставая ревут.

Еще полчаса я посидел с разговорчивым старичком, 
выслушивая рассказы о его жизни, об урожае, и, нако­
нец, расплатившись, отправился в дальнейший путь.

Старостихи с дочкой уже не было видно в садике.
Шагая по дороге, я размышлял об этой чувствитель­

ной картине, увиденной мною в трактире, как вдруг ход 
моих мыслей был прерван криком, донесшимся из доми­
ка у дороги.
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— Ах ты, глупая девка, уж не могла заставить, что­
бы он на тебе женился, и так все равно сдох бы, так 
хоть бы нам кое-что перепало! А теперь все захапает 
этот боров-трактирщик!

Вскоре из домика показались две женщины и подо­
шли к кучке крестьянок, стоявших перед соседним домом.

Молодая, всхлипывая, говорила:
— Такой молоденький, господи боже мой, и вот умер! 
Пожилая тоже ударилась в слезы.
— И не плачьте, пани, каждого это ожидает,— ус­

покаивала ее одна из женщин.
И вся группа направилась к трактиру, откуда зву­

чала веселая музыка.



СМЕРТЬ ГОРЦА

Михаэл Питала бежал из тюрьмы. Укрываясь в вы­
соких хлебах и в лесах, он постепенно приближался к 
югу, к горам. Крестьяне кормили его, снабжали одеждой 
и едой для дальнейшего пути.

Близился вечер. Дорога белой змеей извивалась по 
склонам гор. У перевала стоял крест.

Беглец медленно подымался по пыльной дороге. Дро­
жащей морщинистой рукой прижимал он к длинному 
запыленному кафтану, какие носят крестьяне в Тарнов- 
ском крае Галиции, маленький узелок с продуктами.

Он опасливо озирался, и на его лице была написана 
решимость при первом появлении стражника броситься 
по крутому склону в долину.

Наконец он добрался до перевала, где стоял простой 
деревянный крест с полусгнившей скамеечкой у подно­
жия. Михаэл Питала перекрестился и устало присел на 
скамеечку. Положил узелок рядом, на траву и огляделся 
вокруг. Дорога по обе стороны вела вниз. Перед ним 
открывался вид на лесистую долину.

Какая красота вокруг! Вдали, среди серых вершин, 
высится могучая Бабья гора *, там дальше, Лысая го­
ра *, а где-то за нею его родные места. Через два-три 
дня, после стольких лет он увидит родную деревню, 
разбросанные по склону на опушке леса хатки, часо­
венку.

Солнце медленно опускалось к горам и уже не пекло.
Беглец, склонив седую голову на руки, вспоминал 

свою жизнь. Много лет назад он в поисках работы от-
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правился со своей женой и детьми в Германию. Там они 
работали, выбивались из сил, терпели нужду. Как-то 
зимой он остался совсем без работы, и вся семья голо­
дала. Он не мог вынести страданий своих близких, за­
думал отравить их всех и отравиться самому. Раздобыл 
яд и осуществил свой замысел. Жена и дети умерли, 
а он выжил.

После выздоровления его присудили к долгим годам 
тюремного заключения. Сколько лет, завидев во время 
работы вдали затянутые дымкой горы, он мечтал снова 
побывать там! Наконец ему удалось бежать. И вот он 
здесь...

Михаэл Питала опять огляделся.
Солнце опускалось все ниже. Вершина Бабьей горы 

расплывалась в вечерних сумерках.
Закат.
На западе багряный огненный шар медленно опу­

скался за гору. Красное зарево вечерней зари таяло над 
горами. А вслед за ним поднималась, то разрываясь, то 
снова смыкаясь, завеса тумана. Какой-то особый полу­
мрак окутал черные леса, и чуть теплый ветерок доносил 
на дорогу аромат хвои. Внизу тянулся горный склон, 
усыпанный замшелыми валунами. Шумный ручей мчал­
ся, перепрыгивая через камни и вывороченные с корнем 
стволы деревьев, и терялся в темных зарослях высоких 
лиственниц и сосен.

Низко опустив заросшее бородой лицо, беглец задре­
мал. Ему снился родной дом. Но сам он был не седым 
стариком, а молодым парнем. Он только что вернулся из 
леса. Вот маленькая комнатка в родной хибарке, затя­
нутая дымом, который выбивается из очага. Вот отец, 
мать, вся семья. Они спрашивают: «Михалек, где ты 
пропадал так долго?» Потом все садятся на скамьи, 
ужинают, разговаривают пьют овечье молоко. При­
ходят соседи. Рассказывают, как в лесу медведь задрал 
его товарища Коничка.

Он подбрасывает в очаг поленья, они трещат и осве­
щают закопченную комнату. Так приятно здесь, в комна­
те, куда снаружи доносится мычание возвращающегося 
с пастбищ скота. Звонят к вечерне. Все встают, крестят­
ся, громко молятся, а огонь весело трещит.

Тяжелые шаги вдруг нарушили сон беглеца.
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Он оглянулся и увидел совсем рядом точно вырос­
шего из-под земли жандарма. Его штык угрожающе 
блестит в последних лучах вечерней зари.

Михаэл Питала схватил свой узелок и, одним прыж­
ком перемахнув через дорогу, бросился вниз по склону 
горы.

Трижды раздалось: «Стой, стой, стой!» — и тотчас 
же в вечерней тишине среди замолкших лесов прокати­
лось многократное эхо выстрела.

Падая с простреленной головой, беглец как-то дер­
нулся вперед и вверх, словно хотел в последний момент 
еще раз посмотреть на заходящее солнце и крутую цепь 
родных гор.

Солнце зашло.
Где-то в долине раздается благовест, призывающий 

к вечерней молитве. Жандарм, стоящий наверху, на до­
роге у креста, снимает шапку, крестится и читает молит­
ву «Ангел божий...»*. Дым, поднимающийся к небу из 
дула его манлихеровки *, извивается, как вопроситель­
ный знак.

А когда над лесом взошла луна и осветила бледны­
ми лучами лежащий на склоне труп беглеца, его поси­
невшие губы словно шептали: «Родина! Родина!»



ВИНО ЛЕСОВ, ВИНО ЗЕМЛЯНИЧНОЕ

(Очерк из Галиции)

Ни один священник не запечатлелся так в благодар­
ной памяти своих прихожан, как отец фарарж * из Дом- 
бровиц.

Долго еще будут вспоминать во всем Тарновеком 
крае этого доброго старикана, и потомки нынешних по­
селян будут рассказывать своим детям то, что слышали 
о нем от своих родителей.

Но не зажигающие проповеди, вливающие умиро­
творение в души добродушных крестьян, не набожность 
снискали ему бессмертную славу в Домбровицах, в ок­
руге да и в самом Тарнове, а его зеленое вино, о котором 
он сам иногда с восторгом говорил, что оно кровь его 
сердца, экстракт его мыслей, детище его разума.

И не менее поэтично звучало название его творения— 
«Вино лесов, вино земляничное». Он утверждал, что дал 
ему это название, когда несколько лет назад после дол­
гих исследований получил первую бутыль вина. В све­
жей зеленой влаге он ощутил благоухание всех лесов, 
окружающих Домбровицы, благоухание весны и лета, 
а также запах земляничных цветов и одновременно 
аромат спелых земляничных ягод.

Никто не знал, как приготавливает пан фарарж этот 
превосходный напиток. Было известно только одно: что 
главной составной частью его являются крупные крас­
ные ягоды земляники, которые священник собственно­
ручно собирал в лесу.
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К своим молитвам он всегда присовокуплял пожела­
ние, чтобы уродилось много земляники, которую затем 
он собирал в большую корзину на определенных, только 
ему одному известных местах.

В течение всего августа до поздней ночи светился ого­
нек в окнах низкой почерневшей фары *, сквозь откры­
тые окна вырывались приятные запахи, а когда деревен­
ские парни залезали в приходском саду на деревья, они 
видели, как длинные белые волосы отца развевались 
над змеевидными приборами, как трясущейся рукой он 
наливал рюмочку приготовленного им свежего напитка, 
набожно крестился, медленно выпивал его, чмокал и 
щелкал пальцами так, что старый кот, дотоле спокойно 
сидевший на большой печке, вскакивал, будто у него 
над головой загорался пук сена, и, фыркая, вылетал из 
избы.

В такой момент пан фарарж казался им особенным, 
неземным существом. Богобоязненно слезали парни с 
груш и яблонь приходского сада, не забыв набить за па­
зуху даров этих деревьев.

Так было в августе. Ноябрь проходил в трудах по на­
полнению великого множества бутылок и в приклеива­
нии этикеток, которые домбровицкий пан ректор распи­
сывал и разукрашивал в течение всей зимы.

На этикетках несколько фантастически изобража­
лось, как святой Станислав благословляет маленького 
ангелочка, несущего солидную бутыль, на которой 
золотом начертаны слова: «Вино лесов, вино земля­
ничное».

Когда ложился первый снег и ночью было слышно, 
как недалеко от деревни воют волки, в одно из воскре­
сений священник сообщал своим мягким и проникновен­
ным голосом, что он приглашает всех верующих на ве­
чернюю христианскую беседу.

В такое воскресенье просторный приходский дом на­
бивался до отказа, прихожане теснили друг друга.

Отец сидел в старом, выцветшем кресле и ласково 
говорил, улыбаясь, что пришла зима, уже рождествен­
ский пост, но из-за зимы прихожане не должны забы­
вать ходить в костел и помогать бедным. Затем он до­
бавлял несколько слов о рождестве, которое уже не за 
горами, и вдруг куда-то исчезал.
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Через минуту он возвращался с корзиной бутылок и 
начинал раздавать прихожанам свое зеленое вино ле­
сов, свое земляничное вино.

Когда они смотрели на его белую голову, на его ми­
лое лицо, на трясущуюся от радости бороду, у многих 
слезы навертывались при мысли, что же будет, когда 
старый священник почиет вечным сном под березами и 
лиственницами домбровицкого кладбища.

Так пришла в Домбровицы зима, которой пан свя­
щенник всегда боялся. Она была причиной того, что в те­
чение всей весны и лета старый священник молился, что­
бы господь бог отпустил ему грехи, которые он совершил 
за прошедшую зиму и совершит в будущем.

Иногда ему казалось, что молиться впрок все же не­
много неуместно, но он успокаивал себя мыслью, что 
господь бог знает, почему так неустойчивы перед соблаз­
ном существа человеческие.

Каковы же были его грехи, совершенные зимой? 
Его зимним грехом было пристрастие к своему зеленому 
вину.

В зимние вечера он грустил о тех зеленых лесах, по 
которым любил ходить. И, погружаясь в тепло, идущее 
от огромной печки, сн садился перед большой бутылью 
своего зелья, как бы переносясь в благоухание лета.

Стаканчик возле бутылки то наполнялся красивой 
зеленой влагой, то снова становился пустым.

Когда первые капли напитка касались губ священ­
ника, перед его глазами вставала свежая зелень дубов, 
елей, берез и проплывали места, красные от обилия зре­
лых ягод крупной земляники.

Лежащий перед ним молитвенник оставался нерас­
крытым, и вместо вечерней молитвы в тихой комнате раз­
давались удивительные звуки, свидетельствующие о том 
наслаждении, с каким он пил маленькими глотками зе­
леную искрящуюся влагу.

Старый пан фарарж сидел, пил и думал о зелени 
лесов, о весне, о лете, и мысли его не прерывались даже 
тогда, когда внизу недалеко от фары начинали выть вол­
ки и раздавались выстрелы, разгоняющие голодных 
бестий.

Не могла его вывести из такого состояния и сестра 
(которая была моложе его на два года и вела все до­
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машнее хозяйство), когда она приходила и начинала 
упрекать своего брата в грехах, призывая на помощь всех 
святых, имена которых приходили ей на память.

Пан фарарж не говорил ничего, он только кивал 
белой головой и размышлял об аромате зеленых лесов.

Когда же потом он направлялся к постели, у него 
немного кружилась голова, и он затягивал длинную пес­
ню о лесных девах и о зеленом вине, так что его сестра- 
старушка затыкала уши.

На другой день утром он поздно вставал и зарекал­
ся, что отныне на этот адский напиток даже не посмот­
рит. Но ничего не поделаешь! Приходил вечер, в лунном 
сиянии на улице блестел снег, и снова им овладевала 
тоска по лету, и снова он опорожнял один стаканчик за 
другим.

Сколько лет уже день за днем молилась его сестра, 
чтобы господь бог уберег ее брата от грядущих адских 
мук, но каждую зиму повторялись вечера, когда мо­
литвенник оставался нетронутым, а стаканчики опорож­
нялись.

Напрасны были гее ее хождения по «святым» местам, 
напрасно жертвовала она на мессах * деньги за своего 
несчастного брата.

Иногда, размышляя об этом, она начинала горько 
плакать.

В ее набожных раздумьях представления о муках 
ада связывались с образом пана фараржа.

Однажды зимой дьявол, как она говорила, особенно 
преуспел в искушении пана фараржа.

Как-то перед сном священник так громко пел о пре­
красных лесных девах, что Юрзик Овчина — общинный 
стражник, возвращавшийся поздно вечером из корчмы,— 
остановился перед фарой, и через минуту в ночной ти­
шине послышался дуэт.

Один голос, довольно сильный, но приглушенный 
толстыми оконными стеклами, принадлежал священни­
ку, другой, более хриплый, голос стражника, так был 
похож, по-видимому, на вытье волка, что несколько кре­
стьян с ружьями и палками поспешно сбежались к фа­
ре, где остановились в изумлении и с такой набожно­
стью стали прислушиваться к пению отца фараржа, рас­
певавшего о лесных девах и о зеленом вине, как если бы 
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это была молитва, возносимая в костеле к пресвятой 
деве Марии.

Когда на следующий день к полудню пан священник 
встал с постели, то узнал от своей заплаканной сестры 
о большом прегрешении, которое он совершил вчера ве­
чером, опять искушенный дьяволом.

И он вновь зарекался, но вечером повторилось то же 
самое, и снова полдеревни набожно и почтительно, с от­
крытыми ртами, слушали под окнами спальни, как там, 
наверху, их старый духовный пастырь распевает удиви­
тельные песни о зеленом вине и лесных девах.

С той поры такие песнопения стали повторяться, 
и крестьяне каждый вечер ходили послушать пана фа- 
раржа.

Для его сестры настали печальные времена. Всюду 
она видела адский огонь и однажды, набравшись му­
жества, дрожащей рукой написала викарию * в тарнов- 
скую консисторию * письмо, в котором просила во имя 
спасения пана фараржа в Домбровицах явиться с реви­
зией к ее брату, по-отечески пожурить его и высвободить 
из сетей и когтей дьявольских.

Она подписала письмо, окропила его слезами и по­
слала в Тарнов, ни словом не обмолвившись об этом 
своему брату.

Прошло несколько дней.
В один прекрасный зимний день перед фарой зазве­

нели колокольчики, четыре ретивых коня забили копы­
тами по мерзлой земле так, что искры полетели, а из 
саней вышел достопочтенный тарновский пан викарий, 
объявив удивленному пану фараржу, что приехал с ре­
визией.

Молнией пронеслась в голове священника мысль — 
не проведали ли в Тарнове о его певческих упражнени­
ях, — и он не отваживался взглянуть на седого, хотя 
и более молодого, чем он, викария, который, на­
против, очень учтиво говорил со старым беловласым 
фараржем.

Досточтимый пан викарий выразил свое удовлетворе­
ние состоянием костела и после ужина уселся напротив 
пана фараржа, подыскивая повод, каким бы образом он 
мог выполнить просьбу сестры священника, которая в 
это время в соседних покоях усердно молилась.
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— Здешние края летом, вероятно, необыкновенно 
красивы,— начал он после длительного молчания.

— Да, необыкновенно красивы,— печально произнес 
пан фарарж, поглядывая в угол, где стояла большая 
бутыль с благочестивой этикеткой.

— Сколько радости приносят вам летом эти леса,— 
продолжал пан викарий,— а зимой грустно. И тогда луч­
ше всего сидеть у теплой печки и читать молитвенник. 
Прекрасно читаются размышления святого Августина * 
и отцов церкви. Тогда уже не страшно никакое дьяволь­
ское искушение. Брат мой, я привез с собой несколько 
книг о вечной жизни и замечательные рассуждения свя­
того Августина. Лучше всего это читать по вечерам два- 
три часа. Сейчас я их принесу.

С этими словами он удалился в соседнюю комнату.
Священник после его ухода что-то смекнул, подскочил 

к бутыли и отведал своего волшебного напитка.
Когда достопочтенный викарий вернулся с грудой 

книг в руках, пан фарарж снова уже спокойно сидел 
на своем месте и набожно смотрел в потолок.

— Вот здесь то чтение, которое возносит душу чи­
тающего к иным мирам и которое отгоняет все дурные 
мысли, — сказал пан викарий, раскладывая перед фарар- 
жем книги, и через минуту добавил:

— Тут у вас такой аромат, как будто бы влились 
сюда запахи леса.

— Это мое «Вино лесов, вино земляничное»,— вырва­
лось радостно у пана фараржа, и, не дожидаясь ответа, 
он наполнил зеленым напитком два стаканчика и чок­
нулся со сконфуженным паном викарием.

Они опорожнили стаканчики.
— Не правда ли, необыкновенный вкус? — спросил 

сияющий пан фарарж, видя, как пан викарий причмо­
кивает.— Еще одну, не так ли?

И снова опорожнились стаканчики.
— Необыкновенно! Кажется, что человек блуждает 

летом по лесу и впитывает в себя благоухание лета,— 
мечтательно, со вздохом промолвил ревизор.

У священника блестели глаза, когда он рассказывал 
о своем изделии, о детище своего разума, экстракте сво­
их мыслей.
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При этом оба отведывали зеленый напиток, и досто­
чтимый викарий перед каждым новым стаканчиком шеп­
тал: «Multum nocet, multum nocet» \— совершенно забыв 
о цели своего посещения, о дьяволе, о святом Августине 
и о святых отцах.

Когда же вечером крестьяне по обыкновению собра­
лись перед фарой, они услышали, к своему изумлению, 
что из спальни пана фараржа доносятся звуки песни о 
лесных девах и о зеленом вине, распеваемой не одним, 
а двумя голосами, причем тот, второй, незнакомый голос 
был намного сильнее...

О дальнейшем я умолчу. Добавлю только, что это был 
первый, но далеко не последний визит и что когда до­
сточтимый тарновский пан викарий, вернувшись на тре­
тий день домой, развернул большую бутылку «Вина ле­
сов, вина земляничного», то, к своему удивлению, обна­
ружил, что оберткой ей послужило несколько страниц 
книги святого Августина и святых отцов.

«Вино лесов, вино земляничное» снискало домбровиц- 
кому отцу фараржу бессмертную славу.

Много вредно, много вредно (лат.).
2. Ярослав Гашек. T. 3.



ИДИЛЛИЯ КУКУРУЗНОГО ПОЛЯ

(Миниатюра из жизни на венгерских равнинах)

Широко, необозримо широко раскинулось кукурузное 
поле. Ветер колыхал высокие стебли, и все поле слегка 
волновалось.

А среди поля жил цыган Варга со своей семьей.
Три месяца тому назад староста из Лочбани сказал 

ему:
— Слушай, Варга, собачий сын, хочешь стеречь на­

шу кукурузу? Получишь две мерки зерна после уборки, 
а молодой кукурузы рви сколько хочешь, только смотри, 
много не набирать!

Цыган Варга согнулся чуть не до самой земли и за­
бормотал:

— Ваша милость, как же мне не хотеть сторожить 
общинную кукурузу? Ведь община мне мать родная, она 
кормит меня, содержит меня, хвала господу богу, я живу 
в общине, должен быть благодарен ей, клянусь душой, 
ведь община — наша мать родная!

— Так хочешь сторожить или нет? — прервал старо­
ста красноречивого ныгана, раскуривая трубку.

— Как не хотеть,— повторил Варга, почесывая 
грудь,— как не хотеть, ваша милость, ведь община — 
моя мать; только я просил бы три мерки, а не две: ведь 
жизнь теперь тяжелая да и лихих людей много. Сиди 
хоть все ночи напролет — и то не усмотришь; а еще я 
просил бы на стопку палинки: ночи теперь стоят холод­
ные.
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— Ну ладно, только помни: сторожить хорошенько. 
Особенно присматривай за этими бандитами, цыганами 
из Ботфали. Понадобится — бей, трави собаками. Ина­
че ничего не получишь. Смотри же, хорошенько охра­
няй,— сказал староста и дал Варге на палинку.

Без конца кланяясь и благодаря, цыган Варга уда­
лился и сообщил радостную новость своему семейству, 
которое, живописно расположившись на лужайке за де­
ревней, перед слепленным из соломы и глины шалашом, 
спокойно и удовлетворенно предавалось уничтожению 
ворованной картошки, испеченной в золе.

Так случилось, что семья Варги уже три месяца жила 
среди высокой кукурузы.

Варга сторожил. Днем он лежал, любуясь колышу­
щимися метелками и сверкающей меж зеленых стеблей 
лазурью неба.

Его близкие сидели у тлеющего костра или валялись 
на земле, подражая главе семьи; только старшая дочь 
Гава изредка поднималась, срывала несколько почат­
ков и клала их на огонь, чтобы они испеклись. Иногда 
она брала кувшин и шла за водой, а принеся воды, опять 
спокойно укладывалась рядом с остальным семейством.

Когда наступал вечер, Варга вставал и вытаскивал 
из тайника в кустах у ручья старую тачку, а едва солнце 
садилось за низкие холмы на западе, сторож Варга при­
нимался рвать кукурузу и складывать на тачку. Затем, 
дождавшись, пока умолкнут звуки рога, отмечавшие пол­
ночь, осторожно отвозил свой груз под тополя у доро­
ги, где его поджидал староста со своей тачкой. Груз 
перекладывали, Варга получал от старосты на водку и 
возвращался к своему ложу среди кукурузы.

Так идиллически жил он до тех пор, пока его дочь 
Гава не влюбилась в молодого цыгана Болдара, принад­
лежавшего к семье тех самых «бандитов» из Ботфали, 
от которых староста предостерегал Варгу.

Быть может, Варга ничего и не имел бы против этого, 
если бы его дочь сама ходила навещать своего милого: 
в таком случае она могла бы прихватить что-нибудь до­
мой,— например, горшок, кувшинчик и тому подобные 
мелочи. Варга всегда поучал свою дочь: «Ты молода, 
а молодой крови всего хочется. Не надо терзаться, если 
тебе что-нибудь понравится».
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Но тут получилось наоборот. Цыган Болдар сам при­
ходил навещать Гаву, и после каждого его посещения 
Варга обнаруживал, что от полной бутылки доброй деб­
реценской сливовицы оставалось только чуть-чуть, на 
самом донышке.

Возлюбленный Гавы аккуратно выпивал запасы сво­
его тестя in spe 1.

Старик каждый день ругался с дочерью, но все было 
напрасно.

Тогда Варга отправился жаловаться старосте: де­
скать, цыган Болдар каждый вечер приходит к его 
дочери и при этом выпивает все, что пахнет спиртом.

— А побить его я, видите ли, не могу,— прибавил он 
грустно.

— Почему же?
— Да не могу, Еаша милость, не могу. Если я его 

ударю, он даст мне сдачи, а ведь он в двадцать раз 
сильнее меня,— чуть не плача, ответил Варга.

— Знаешь что, налей-ка в бутылку керосина,— посо­
ветовал староста,— он выпьет и больше не покажется.

И Варга одному ему известным способом достал где- 
то в деревне керосина, налил его в бутылку и стал 
ждать, когда наступит ночь, а сам отправился в куку­
рузу.

Там было хорошо. Тихо, спокойно. Варга уснул.
Проснулся он поздно ночью.
При свете месяца, недалеко от себя, он увидел свою 

дочь рядом с молодым Болдаром.
Болдар держал в руке бутылку. Варга подошел бли­

же. На него пахнуло керосином.
— Что ты здесь делаешь? — робко спросил он сидев­

шего на земле молодого цыгана.
— Да так, просто сижу и пью,— прозвучал ответ.— 

У тебя какая-то странная сливовица: пью с самого ве­
чера, а не выпил еще и четверти бутылки. Хороша, толь­
ко уж очень крепкая.— И молодой цыган положил кур­
чавую голову на колени Гавы.

Месяц осветил живописную группу; легкий ветерок 
клонил к земле и снова поднимал высокую кукурузу.

Старый цыган Варга молчал...

1 В будущем (лат.).



ЗБОЙНИК ЗА МАГУРОЙ*

Подули ветры из Галиции, и утром, когда рассеялся 
туман, пастухи, посмотрев из шалашей над Ждьяром в 
сторону Высоких Татр, увидели, что даже подножия гор 
покрыты белым, сверкающим снегом. Жутко чернели 
лишь острые пики да склоны гор.

Осень наступила сразу. Потемнели на низких скло­
нах кусты кизила, а их плоды рдели среди черных ли­
стьев, как капли крови. На лугах появились сиреневые 
бессмертники. Они распустились за одну ночь повсюду, 
среди хмурой зелени осенних трав.

— Вот и осень,— вздыхали пастухи в шалашах.— 
Недалеко до холодов, пора спускаться с отарами вниз,— 
добавляли они, кутаясь в свои огромные шубы.

Повсюду царила какая-то особая грусть, казалось, 
даже костры трещат не так весело и светят не так ярко, 
как в теплые, ясные летние ночи.

Снова повторяли рассказы о том, как несколько лет 
назад Кашу Войтикову зимой задрали медведи. Гово­
рили, что ночью слышен вой волков на польской стороне, 
а на венгерской так протяжно ревут дикие звери и тру­
бят олени, что страх берет.

Молодой Борко рассказывал, как худо пришлось им 
в позапрошлом году в последнюю ночь, когда они позд­
ней осенью спускались вниз с отарами. Они уже рас­
суждали о том, сколько слез будет, когда их найдут 
погребенными под снегом, окоченевшими, с погасшей 
трубкой-носогрейкой в зубах. Так много снегу выпало 
тогда и такой был мороз. А ко всему еще дул ужасный

21



ветер с польской стороны. Шалаш трещал. В ту ночь за­
мерзло пятнадцать овец. А когда на минуту затихал 
ветер, было слышно печальное блеяние овец, стоявших 
в открытом загоне подле шалаша. И никак нельзя было 
им помочь.

За такими разговорами в шалашах готовились к спу­
ску вниз, чтобы жестокие холода не застигли овец в 
горах. Все радовались близкой встрече с семьей, кото­
рую не видели целое лето, а молодежь радовалась не 
только семье, но и красивым девичьим личикам.

Итак, вниз!
Но Янко Карача этот призыв не обрадовал, а силь­

но опечалил. И вот почему. Еще летом молодой Янко 
подолгу задумчиво сиживал на пастбище, не играл на 
рожке и все поглядывал поверх поросших карликовой 
сосной склонов на польскую сторону. Так сидел он мол­
ча целыми часами и лишь изредка протяжно и грустно 
напевал:

Прямо к лесу, к лесу стадо подгоняла 
И сама не знала, кого целовала. 
Долы мои, долы вьются меж горами, 
И никто не знает, что случилось с нами. 
Я тебя, тебя я не заставил силой, 
Ты сама на это меня соблазнила.

Янко Карач был влюблен. Вечером, когда, подоив 
овец, все усаживались вокруг потрескивавшего костра, 
старый пастух Гач шутил, что Янко опять запел, значит, 
теперь даже сусликов не увидишь — давеча он нашел у 
родника двух околевших, вероятно, они пришли напить­
ся да там и подохли с тоски, потому что неподалеку Янко 
пас свою отару.

Бедный парень краснел. А остальные еще пуще сме­
ялись, и молодой Чамко рассказывал, как Янко позна­
комился с Картушей.

Сидел Янко как-то в полдень на большом камне и 
насвистывал збойницкую песенку, вдруг слышит за спи­
ной рычание медведя. Янко испугался, обернулся и 
остолбенел — вместо медведя увидел Картушу.

В шалаше хохотали еще громче, а Янко багровел от 
гнева, но делал вид, будто это его ничуть не касается.

— И скажу я вам, хлопцы,— снова раздался в ша­
лаше голос пастуха,— Картуша эта, судя по всему, с на-
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шим Янко вмиг бы справилась, хоть он и сын збойника 
Карача. Я ее видел. Такая девушка за пять парней сой­
дет — крепкая, рослая...

Этим пастух окончательно вывел Янко из себя. Ра­
зозлившись, он вскочил с войлока, на котором сидел, и 
крикнул:

— Не думай, что я побоюсь этой Картуши! Она рас­
сказывала, что зимой сама сторожит свою отару. Пойду 
и украду из Картушиной овчарни самую лучшую овцу. 
Посмотрим, кто кого! Подумаешь, что мне Картуша!

— Ладно, если сумеешь украсть овцу,— ты настоя­
щий мужчина,— отрезал пастух, и больше об этом не 
говорили. Но чем ближе подходили холода, тем груст­
нее становился Янко.

И вот наступила зима. Пастухи согнали отары с гор 
в деревянные ждьярские овчарни и вечерами при свете 
сальной свечи вырезали деревянные башмаки, палки, 
разные формы для сыров и только по воскресеньям 
собирались в корчме. Вспоминали там разные случаи, 
происходившие летом, когда они пасли отары высоко 
в горах.

Во время одной из таких встреч старый пастух Гач 
упрекнул Янко: что ж он, мол, до сих пор не попытался 
украсть овцу у Картуши из Подлехниц.

В тот день много выпили, и Янко пообещал в буду­
щее воскресенье, как только вернется из церкви, отпра­
виться в Подлехнице.

Водку пили в воскресенье, и тогда Янко разглаголь­
ствовал, но в понедельник призадумался и стал взды­
хать.

Вспоминал солнечный летний день, когда, глядя в 
голубые глаза Картуши, обещал, что зимой в церкви ог­
ласят их помолвку. А вчера обещал пойти и украсть 
у своей суженой овцу. Вся деревня слышала, как после 
полудня он кричал это на площади.

Что скажут, если он не пойдет? Все бабы будут при­
ставать к нему. А петом станут судачить, что он испу­
гался женщины. Нет, пойдет с помощью божьей. Ах, 
Картуша, Картуша!

Миновала неделя, и снова наступило воскресенье. 
Выйдя из церкви, Янко отправился в корчму подкрепить­
ся для предстоящего похода.
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Пришли соседи, выпили по нескольку стаканчиков, и 
Янко расхвастался, что такого збойника, как он, нет и 
не будет не только в Подгалье, но и за Магурой. Потом 
пели збойницкие песни.

Даже на деревенской площади слышно было, как дро­
жали грязные стекла корчмы, когда затянули:

Были хлопцы, были, 
На разбой ходили.
Быть веселым, смелым 
Надо для их дела. 
Взять валашку в руки, 
Прыгать через буки, 
В зной идти и в холод. 
Обвенчайся с милой, 
Яник, пока молод.

Янко слушал песни. Бурная мелодия вливала в его 
душу отвагу, к тому же Янко так усердно пил водку, 
что ему мерещилось, будто перед ним уже не соседи, а 
овцы Картуши, которых он гонит домой.

Тем более когда запели:

Гей, ребята, все за мной! 
На разбой спеши весной, 
А лишь тронет лес зима, 
Гей, ребята, по домам!

Гей в Подлехнице! Янко встал и, пошатываясь, по­
брел по покрытой снегом дороге. На склонах гор снег, 
на соснах снег, на хатах снег, всюду снег, рассуждал 
Янко, зайду-ка я в Подлехнице опрокинуть еще стакан­
чик, обратный путь с овцами будет нелегкий.

Так он и сделал. Подкрепился в Подлехнице, а когда 
луна осветила белые равнины, оказался перед Карту- 
шиной усадьбой.

Тяжело перепрыгнув через небольшой забор, все еще 
распаленный, Янко очутился у овчарни.

Еще шаг, вот уже открыта дверь, и на подвыпившего 
молодца повеяло теплом овчарни.

И тут разразилась катастрофа.
Янко вдруг восторженно грянул:

Скоро, хлопцы, скоро 
Окропит росою горы, 
Белой, точно пена,— 
Снегом по колено.
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Красивые белые овечки заблеяли, раздался шорох, 
мускулистая рука схватила злополучного разбойника и 
не то выволокла, не то вынесла его из овчарни.

— Иисусе Христе, ведь это я, Янко! — кричал он, 
но голубоглазая Картуша с возгласом: «Ах ты, разбой­
ник, разбойник!»—своими железными руками обруши­
вала на него все новые удары.

А луна освещала сверкающий снег.

Утром вся деревня Ждьярки была взбудоражена.
Янко вернулся с распухшей щекой, хромал и держал­

ся за нос.
На вопрос, где свцы, он ничего не ответил и пошел 

прямо к священнику. А потом исчез из деревни...
Как же были поражены горцы, когда в следую­

щее воскресенье священник среди прочих оглашений 
прочел: «Первое оглашение помолвки Янко Карачи и 
Картуши Повако».

Вечером в корчме пастух Гач предложил разрешить 
следующий философский вопрос: «Кого украл Янко — 
овец или Картушу?»

Эх, Картуша, Картуша!



.ЗАТОРСКАЯ КАНОНИЯ

Заторские каноники * всегда держали собственных 
стражников, которые днем и ночью оберегали их вла­
дения, носили письма куда надо и вообще занимали вид­
ное место в истории обители.

Последним из этих мужей был прославленный Таде­
уш Борунский. Я сказал «прославленный», ибо таковым 
почитала его вся округа. Там никто не скажет: «При ка­
нонике Яне Можевском стражником был Борунский 
Тадеуш». Всякий скажет так: «При стражнике Тадеуше 
каноником был Можевский».

Слава Борунского разнеслась по всей округе. Борун­
ский был не только стражником, Борунский шил еще 
кунтуши. И кунтуши эти были поэтическим произве­
дением иглы. Белые, как горный снег, пуговицы 
с кулак — синие, черные, желтые, зеленые или крас­
ные, по желанию заказчика, а подкладка алая, 
как солнце, когда оно осенью закатывается за рекой 
Скавой.

По воскресеньям невысокая кряжистая фигура Борун­
ского уже с утра торчала во дворе канонии *, возле ста­
туи святого Венделина, покровителя стад, к которому 
приходили молиться окрестные мужики, отправляясь 
продавать скотину на базаре в Подгуже, что возле Кра­
кова; им-то и предлагал свои кунтуши Тадеуш Борун­
ский.

Через этих мужиков слава о нем расходилась во все 
стороны.
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С каноником Можевским Борунский жил в ладу. 
Редко каноник сердился на него или делал ему внуше­
ние. Правда, каноник имел обыкновение говорить: «Та­
деуш, вы осел, только я не хочу этого сказать». Но од­
нажды каноник так и не добавил «только я не хочу 
этого сказать». Это случилось, когда Можевский узнал, 
какую странную штуку выкинул Тадеуш в прошлое вос­
кресенье.

В тот день стоял он, как всегда, у статуи свято­
го Венделина и торговал кунтушами. Один крестьянин 
пожелал заглазно купить кунтуш для сына. Борунский 
спросил, велик ли сын, и крестьянин с благоговением 
указал на фигуру святого. Тадеуш Борунский, недолго 
думая, притащил несколько кунтушей и стал примерять 
их на статуе, пока не подобрал по росту.

Крестьяне дивились и головами качали: таким кра­
сивым был святой Венделин в кунтушах Борунского. 
А каноник Можевский выразился по этому поводу 
кратко:

— Осел ты, Тадеуш, ослиный хвост, ослиная башка.
Однако гнев его скоро прошел. Под конец он даже 

посмеялся над этой историей, промолвив:
— Впрочем, если поразмыслить, то Борунский вовсе 

не осел.
А вечером, в городском трактире, каноник, уже улы­

баясь во весь рот, просил Борунского рассказать, как тот 
двадцать пять лет назад гасил пожар в Станиславове. 
Это был конек Тадеуша — повествовать о своих при­
ключениях.

Все так и покатились со смеху, едва с губ Тадеуша 
слетели первые слова:

— Вот провалиться мне на этом месте, все так точно 
и было.

И он принялся рассказывать, как спас жизнь девя­
носта трем людям, один вынес двадцать сундуков из 
шестидесяти двух горящих домов, а в конце концов 
выяснилось, что в ту пору во всем Станиславове ни од­
на щепочка не горела.

Иной раз Борунский рассказывал о своей жене, и са­
мое большое удовольствие получала публика от того, 
как он изображал супружеские перебранки.
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Сначала он будто стоит на улице и рассуждает, что 
если жена его встретит плохо, он ей спуску не даст... 
Но вот он входит в дом и... Тут он передразнивал рез­
кий, крикливый голос жены: «Как огрею тебя по хребту, 
негодяй, бездельник! Я тебя проучу! Убирайся вон! 
Сейчас же убирайся! Понял, или я тебя...» А он будто 
отвечает: «Касенька, Касенька, ради бога, опомнись, 
пожалуйста, да я никогда...»

Публика хохотала. Борунский хохотал тоже.
Но однажды ему стало не до смеха: каноник, уходя 

вечером из трактира, велел Борунскому прийти завтра 
после обеда: надо, мол, поговорить о рыбной ловле на 
Скаве. А это для пана Тадеуша был весьма щекотливый 
предмет разговора.

Право ловить рыбу в Скаве принадлежало исключи­
тельно канонии, и Борунский обязан был еженощно сле­
дить за тем, чтобы никто другой не закидывал в реку 
своих удочек. Но неужто же Борунскому бродить ночью 
по прибрежным кустам, по камышовым зарослям и бо­
лотам? Канония не рухнет, если кто и выловит рыбку- 
другую, рассуждал он и, вернувшись из трактира, спо­
койно оставался дома, немного шил и укладывался на 
боковую.

Что теперь делать?
Весь день он провел в страхе. Чем кончится разго­

вор с начальством? В последний раз он выходил сторо­
жить ночью реку четырнадцать лет назад. Ох, грехи 
тяжкие!

И вот, весь дрожа, он стоит перед каноником Мо- 
жевским, нервно комкает в руках фуражку и ждет, 
что сейчас ему бросят в лицо такие слова, как «нечест­
ный человек», «укрыватель браконьеров», «висель­
ник»,— короче, прохвост.

Но каноник заговорил с ним очень мягко:
— Знаешь, Тадеуш, почему я призвал тебя? Мне из­

вестно, что ты всегда достойно исполняешь свои нелег­
кие обязанности, мы ведь знакомы с тобой немало лет. 
Ты, конечно, усердствуешь и ходишь дозором где- 
нибудь далеко, а тут, под самыми окнами канонии, каж­
дую ночь удят рыбу.

— Не может быть, я об этом и мысли не смел допу­
стить!— с прояснившимся лицом начал врать Тадеуш
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Борунский.— Везде я хожу: и у Черного дола и у пере­
воза — и никого не поймал.

— Нет, я тебе верно говорю,— возразил каноник.— 
Вчера ночью разболелась у меня голова. Открыл я тогда 
окно и вижу при лунном свете, сидят рядком на бережку 
с удочками... Пожалуй, лучше всего будет искупать кого- 
нибудь из них. Река тут неглубокая, по колено, никому 
никакого худа не случится, кроме того что вымокнет. 
Завтра возьми с собой кухаря и кучера и в один­
надцать часов выходи на обход сюда, под окна. За 
каждого пойманного — отдельная награда. Кого уви­
дите, хватайте — ив воду. В другой раз не полезет. 
Понял?

— Понял, пан благодетель.
— Ну, добро!
С этими словами Борунский был отпущен. Как легко 

стало у него на душе! Искупают кого-нибудь, да еще 
плату за это получат, а главное, уважать его больше бу­
дут. Все теперь скажут: «О, наш пан Тадеуш — серьез­
ный человек, с ним не шути!» В общем, хватай каж­
дого — ив воду!

Настала ночь. Месяц временами появлялся в разо­
рванных тучах; Скава тихо несла свои воды в камы­
шах.

Часов в одиннадцать по берегу легким шагом прохо­
дили Тадеуш, кухарь и кучер. Тадеуш тихо шептал им 
распоряжения. Как кого увидят — в воду! Вот они подо­
шли к саду канонии. На берегу, под самой оградой са­
да, чернела фигура какого-то человека, который то и 
дело озирался.

— Учуял что-то, видите, как осматривается,— про­
шептал Тадеуш спутникам на ухо. Он дрожал от воз­
буждения.— Теперь тихо надо подойти... Не то заметит!

Три человека крались к тому, кто был на берегу. Вот 
их отделяет ог него уже только узкая полоска камышей. 
Ага!

Две пары мускулистых рук схватили подозрительного 
и с большим шумом спихнули его в неглубокую чистую 
Скаву; человек, плюхнувшись в воду, сейчас же закри­
чал жалобно:

— Помогите! Я каноник Ян Можевский!
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Бедный каноник вышел посмотреть, как будет Таде­
уш исполнять приказ, и стал жертвой его рвения.

Когда перепуганные сторожа вытащили каноника, 
вид у него был плачевный, но еще несчастнее выглядел 
Тадеуш Борунский, так что даже пострадавший, отжи­
мая воду из одежды, усмехнулся:

— Ты не виноват. Кто другому яму копает...
Он не закончил, так как Борунский, видя, что кано­

ник улыбается, воскликнул:
— А награда-то нам достанется?..
От такого купанья канонику достался насморк, а Та­

деушу ничего не досталось. Счастливые люди!



ПОХОЖДЕНИЯ ДЬЮЛЫ КАКОНИ

(Юмореска)

Молодой Дьюла Какони отправился под вечер на про­
гулку. Сначала он прошел по всей деревне Целешхас, 
потом направился к реке Нитре, воды которой между 
низких берегов можно было видеть уже издали.

Он немного полюбовался ее стремительным течением, 
широким руслом, окаймленным с обеих сторон глини­
стыми красноватыми берегами, и неторопливо пошел вниз 
по реке, прислушиваясь к ругани пастухов, которые пои­
ли у брода грязную скотину.

Затем он бродил, раздумывая в нерешительности, 
стоит ли идти дальше, пока пастухи не погнали стадо 
в деревню, громко перекликаясь и щелкая бичами.

Почти совсем уже стемнело. В опустившемся тумане 
стало трудно различать окрестности, и путь вдоль бере­
га перестал быть привлекательным. Но Дьюла Какони 
все-таки пошел вниз по течению шумящей реки, в сто­
рону цыганских хибарок.

Целешхасские цыгане жили не слишком романтично. 
Наоборот, это были весьма почтенные граждане. Они 
не воровали, не грабили, а честно занимались домашним 
хозяйством и игрой на скрипке. По воскресным дням 
и в праздники они играли в целешхасской корчме, и 
богатые крестьяне щедро платили за их не слишком ис­
кусную музыку, главным образом потому, что с цыганами 
выступала красивая цыганка Йока. Несмотря на самую 
простенькую мелодию, она умела настолько захватить 
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своей музыкой, что мужчины восторженно хлопали себя 
по ляжкам и кричали наперебой: Éljen, éljen!

Когда музыканты возвращались в свои лачуги и пере­
считывали выручку, они всякий раз бормотали:

— Ну и Йока, чистое золото!
Вот туда-то, к этим лачугам, и направил свои стопы 

Дьюла Какони.
В первой хибарке горел свет.
— Свет...— прошептал Дыола, спотыкаясь о травя­

нистые кочки, ощипанные коровами.
— Охотно бы... гм... в самом деле, охотно поболтал 

бы я с Йокой, да как это устроить? Войду сейчас и 
спрошу. Постучу,— продолжал он, отряхивая черные 
штаны, которые испачкал, споткнувшись в темноте,— 
похвалю их выступление, особенно же Йоку. А дальше?.. 
Ну да, цыгане и есть цыгане. Восточная кровь. Ладно, 
там увидим!

Разговаривая так сам с собой, он подошел к осве­
щенной хибарке, постучал. Ответа не было. Постучал 
еще раз. Опять молчание. Он уже собирался было уйти, 
когда в лачуге послышались звуки скрипки — там игра­
ли марш Ракоци.

Дьюла Какони открыл дверь и вошел.
У него занялся дух. При свете крохотной коптящей 

керосиновой лампы он разглядел на середине комнаты 
Йоку со скрипкой в руках. В лачуге больше никого не 
было.

Йока, высокая красавица с блестящим ожерельем 
из монет на шее, спросила, что угодно его милости.

— Я пришел...—смущенно заикаясь, начал Какони,— 
поблагодарить за то удовольствие, которое мне доста­
вила ваша музыка в прошлое воскресенье, когда вы иг­
рали в деревенском трактире. Я был просто восхищен! 
Уж поверьте мне, сударыня, в Пеште я не слыхивал 
ничего подобного. Ваше выступление меня захватило...

— У вас красивая булавка,— ответила Йока, выта­
скивая ее из галстука Какони.

— Я принес булавку вам в подарок за ваше воисти­
ну художественное выступление,— снова смущенно за­
лепетал Какони, удивленный внезапным оборотом дела.

1 Браво, браво! (венгерск.)
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Притворщица Йока улыбалась ему так приветливо, что 
он был готов немедленно подарить ей не одну, а два­
дцать таких булавок.

— Лучше подарили бы вы мне этот перстень, а бу­
лавку я отдам брату.— И Йока опять улыбнулась.— 
Я галстуков не ношу

И она коснулась руки Какони.
— Этот перстень я принес вам как особое вознаграж­

дение,— врал Дьюла,— а булавку я и вправду подумы­
вал отдать вашему брату,— говорил он, а сам уже сни­
мал перстень с пальца.

— Сударыня,— продолжал он, не сводя с цыган­
ки влюбленного взгляда,— ваше выступление меня оча­
ровало, но мне хочется, чтобы и вы были ко мне немно­
го более благосклонны.

— Ваша милость,— ответила красавица цыганка,— 
сейчас того и гляди сюда войдет кто-нибудь из моих 
родственников, а с ними и мой жених цыган Роко. 
Не знаю, что он вам скажет. Приходите-ка лучше завт­
ра об эту же пору на старую плавучую мельницу на 
реке. Я буду ждать вас там.

И не успел Какони опомниться, как был деликатно 
выставлен за дверь хибарки. Вслед ему в ночной тем­
ноте понеслись звуки скрипки, играющей в ускоренном 
темпе марш Ракоци.

Дьюла, спотыкаясь, вышагивал по темной дороге 
среди лугов в сторону деревни, к поместью своего 
дяди.

«У нее есть жених, но она дьявольски красива,— 
думал он.— Теперь я могу уже на кое-что отважиться...»

А в помещичьем доме был переполох.
Дядя встретил племянника, обрадованный, что тот 

жив. Но за ужином обнаружилось, что у Дьюлы нет в 
галстуке булавки, а на пальце перстня.

— Я купался,— пояснил Дьюла,— и уронил эти ве­
щи в воду.

— В галстуке ты. что ли, купался? — недоверчиво 
спросил дядя.

— Нет, когда раздевался, слышу, булькнуло что-то. 
и галстук... то есть я хотел сказать, перстень, то есть 
нет... булавка... утонула, а перстень соскользнул с пальца 
в воду, когда я вылезал. Вода была сегодня холодная, 
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но я думаю, что она еще потеплеет,— пытался Дьюла 
замять разговор, видя, что дядя пристально на него 
смотрит,— может, еще и дождь пойдет...

— После купанья ты, видно, еще и прогуляться взду­
мал? — спросил дядя, помолчав.

— Да, я решил пройтись, знаешь, ведь это очень 
полезно для здоровья. Я прошелся немного по берегу ре­
ки и не заметил, что иду в сторону от деревни.

— Бывает, бывает,— согласился дядя.— Я ведь толь­
ко потому и спросил, что кучер видел тебя вблизи от 
цыганских хибарок. Он шел из города, поздоровался с 
тобой, а ты и внимания на него не обратил. Правда, 
темно уже было. И ты будто бы что-то бормотал все 
время и спотыкался, идя через луг, понимаешь ли. Вот 
что рассказал кучер.

И дядя принялся громко хохотать.
«Ну, влетит мне теперь»,— думал Какони, обгры­

зая дынную корку.
— Кучер говорит, что он еще подумал: «Молодой ба­

рин, кажись, где-то лишнего хватил и домой попасть 
не может». Ха-ха!

Какони облегченно перевел дух.
— Давай-ка поговорим серьезно,— продолжал дя­

дя.— Сегодня днем, когда тебя не было дома, я полу­
чил письмо от твоего отца. Он приедет сюда завтра 
вечером. Он пишет, что хочет проверить, облагоразумил­
ся ли ты и можешь ли вернуться в Пешт. Он предпола­
гает, что ты, конечно, уже забыл эту певичку и тебя, 
вероятно, можно теперь женить, не опасаясь, что ты бу­
дешь с ума сходить по ней.

— Дядюшка, мне и в голову ничего подобного не 
приходило,— заискивающим тоном ответил Дьюла.— Вы 
меня, должно быть, уже хорошо знаете. Ведь я живу 
здесь почти месяц, и вы могли убедиться, что со всеми 
девушками я вел себя весьма скромно. А с певичкой 
это было просто так.

И Дьюла Какони, очевидно, очень растроганный, 
ушел в свою спальню.

С месяц назад в конторе фирмы «Янош Какони 
и К0» в Пеште произошел весьма неприятный разговор.
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На канцелярском столе сидел молодой Дьюла Ка­
кони, а перед ним весь красный стоял его отец.

— Ты женишься на Ольге как можно скорее и преж­
де, чем состоится общее собрание акционеров нашей ком­
пании по производству цемента! Запомни, что отец 
Ольги держит в руках семьсот восемьдесят акций, кото­
рые он дает за ней в приданое. Если мы прибавим 
к ним твои двести двадцать акций, ты станешь вла­
дельцем тысячи акций, которые я куплю у тебя по номи­
нальной стоимости двести крон за штуку. Но это долж­
но быть сделано до общего собрания, потому что на об­
щем собрании ты сорвешь хорошие проценты с прибыли. 
Впрочем, я хотел говорить с тобой не об этом. Ты — же­
них, понимаешь? А понимаешь ли ты, что, как жених, 
должен следить за собой и не имеешь права компроме­
тировать семейство Какони? Получив такое хорошее вос­
питание и будучи женихом, ты раскатываешь по городу в 
коляске с певичкой из кафешантана, танцуешь с ней, 
словно ты ослеп и оглох. Разве ты не понимаешь, что 
отец твоей невесты видит все это? Ты просто осел! Пом­
ни, что речь идет о семистах восьмидесяти акциях. Сло­
вом, ты должен на месяц убраться из города и выбросить 
из головы эту певичку. Иначе, пожалуй, ты натворишь 
еще больших глупостей! Завтра же уедешь к дяде в 
Целешхас. Поезд уходит в половине восьмого утра с Се­
верного вокзала. Согласен?

‘ - Да!
Какони-старший подошел к телефону, попросил 

дать ему номер 238 и сказал в аппарат:
— Милый друг! Дьюла завтра уедет в деревню. На­

деюсь, что все обойдется как надо!

Так примерно думал о прошлом Дьюла на следующий 
день, расхаживая по берегу Нитры.

Певичка была красива, но с Йокой не шла ни в ка­
кое сравнение. Какое там! Огромная разница! У певички 
черные глаза и белокурые волосы, а у цыганки черные 
глаза и черные волосы. Настоящий восточный тип!

Перед обедом Дьюла отправился еще раз осмотреть 
старую плавучую мельницу.

Это была одна из тех мельниц, что во множестве
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еще можно встретить на реках неподалеку от впадения 
их в Дунай.

Два дощаника соединены между собой примитив­
ным срубом, в середине его установлено мельничное ко­
лесо, которое вращается силой речного течения.

Дощаники обычно привязывают к берегу канатом. 
При желании такую мельницу можно переправлять с ме­
ста на место, и жители прибрежных деревень приносят 
к реке зерно для помола.

С берега на плавучую мельницу перебрасывают де­
ревянные мостки.

Вот такая мельница и была назначена местом свида­
ния.

Здесь уже давно ничего не мололи: водяное колесо 
было совсем изломано.

Наступил вечер.
Какони сказал, что пойдет в город встретить своего 

отца, а сам отправился к старой плавучей мельнице.
Под крышей было совсем темно.
Какони сел на перегородку, закурил и стал ждать. 
Поблизости мычало стадо и ругались пастухи.
Речные струи с шумом бились в бока дощаников. 
Мычание скотины постепенно замирало вдали, пока 

наконец совсем не смолкло.
Мельницу слегка качнуло.
«Должно быть, Йока сейчас уже придет,— обрадо­

вался Дьюла.— Она не хотела, чтобы ее видели пастухи. 
Который же час?»

Дьюла зажег спичку и посмотрел на часы.
«В половине девятого приедет отец,— думал Како- 

ни-младший.— A-а, скажу, что сбился с дороги».
Мельница как-то странно вздрагивала, вода шумела 

все сильней.
— Не хочется здесь долго торчать,— пробормотал 

Дьюла, просидев час.— Она , могла бы уже и прийти, 
очевидно, дома ее что-нибудь задержало... Ну ладно, 
лишь бы пришла... Жаль, что ее в Пеште нет.

Мельница вдруг резко повернулась, так что Дьюла 
чуть не свалился с перегородки, на которой сидел.

— Черт побери, что такое происходит? — пробормо­
тал Дьюла, зажигая маленький карманный фонарик.— 
Я лучше выйду.
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Он поднялся по нескольким ступенькам к двер­
це, которая вела на мостки.

Фонарик чуть не погас от резкого порыва ветра, и 
Дьюла Какони, к немалому своему испугу, увидел, что 
мельницу со всех сторон окружает вода, а деревья и 
кусты с бешеной скоростью убегают назад.

Дьюла Какони плыл вниз по течению Нитры...
Он принялся кричать, но шум воды заглушал его 

отчаянные вопли о помощи.
На следующий день в газетах было напечатано сле­

дующее сообщение:

НЕОБЫКНОВЕННОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ НА РЕКЕ

Во время пребывания в Целешхасе с господином Дьюлой Ка­
кони произошел сенсационный случай, который привлечет внима­
ние читателей, поскольку господин Дьюла Какони известен во всех 
кругах пештского общества. Вчера вечером он решил осмотреть 
старую плавучую мельницу и не заметил, что по не установленной 
до сих пор причине оборвался канат, которым она была привяза­
на. Когда мельница находилась уже на значительном расстоянии 
от Целешхаса, господин Дьюла Какони вдруг заметил, что она 
плывет вниз по течению. Все его призывы о помощи оказались 
тщетными. Только сегодня в шесть часов утра мельница была 
остановлена близ впадения Нитры в Дунай и господина Дьюлу 
Какони выручили из неприятного положения. В своем плавучем 
заключении он проделал путь в 45 километров.

Прочитал ли эту заметку жених прекрасной Йоки, 
цыган Роко, сказать не могу, так же как не могу объяс­
нить, почему Йока не могла играть на скрипке в трактире 
даже через две недели и ходила с завязанным лицом.

И не стану я также утверждать, что кто-нибудь ви­
дел цыгана Роко перерезающим канат у старой плаву­
чей мельницы или что видел его кто-нибудь за день до 
происшествия подслушивающим у старой хибарки, 
когда там находился наедине с цыганкой Дьюла Какони.

Но, как бы то ни было, Роко всякий раз, проходя 
по берегу реки Нигры, при виде плавучей мельницы лу­
каво ухмыляется.



КАК ДЕДУШКА ПЕРУНКО ВЕШАЛСЯ

(Очерк из Подгалъя)

Пока был жив лесник Дудра, хорошо жилось подлех- 
ницким жителям.

Лесник Дудра говаривал в подлехницкой корчме:
— Я лесник, и хороший лесник, господам-то я слу­

жу много лет, но землякам почет в первую очередь. Вы 
из Подлехниц, я из Подлехниц, значит, у нас родная 
кровь. Я все вижу и ничего не вижу.

Сказав так, он умолкал и через несколько минут 
обращался к подлехнинцам, будто речь шла совсем 
о другом:

— Друзья, завтра я иду на обход к перекрестку.
Ну, понятное дело, не было ничего странного, что 

в тот день на противоположном конце леса кубарем 
катились зайцы и косули, а в Подлехницах у многих 
лоснились губы. Все это было уже настолько привычно, 
что лесник Дудра ни одного вечера не приходил трез­
вым в господскую лесную сторожку, дырявая крыша 
которой живописно выглядывала из-за зеленых свежих 
елей.

Но это бывало лишь зимой. Летом у горцев нет вре­
мени думать об охоте. Им хватает хлопот и с разбегаю­
щимися в разные стороны овцами. Тут уж не до зайцев 
и косуль! Летом горец, увидев косулю, говорит спо­
койно:

— Если бы да наши овцы так прыгали, за ними ни­
кто бы не углядел.
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Зато уж зимой забьется сердце горца под овчин-* 
ным кожухом, глаза заблестят и он даже сплюнет:

— Эх, черт побери, если бы да эти косули так же 
тихо ползали, как наши овцы.

Но в последнюю зиму вышло все по-другому.
Летом лесник Дудра помер. Выпил, значит, немного 

лишку и сбился с дороги, идя домой. Вместо леса по­
пал он к разбойничьей скале, упал с нее и разбился на­
смерть. Эх, как жалели все Дудру!

Господским лесничим стал Станько Шашчар. Он был 
не из Подлехниц, а из Важной. И поскольку происхо­
дил он из Важной, у него не хватало одного уха. 
Ведь подлехнинцы были закоренелыми врагами всех 
жителей Важной и потому во время драк с ними по 
старому своему обычаю отрезали им уши.

Такая судьба постигла и Шашчара, когда он влюбил­
ся в дочку газды 1 Перунко. Газда Перунко самолично 
произвел операцию над ухом Шашчара.

Тот, когда рана зажила, сказал:
— Даром все эго деду Перунке не пройдет. Если бы 

ему, старому черту, ноги переломать, я за все бы с ним 
был в расчете. И дочка у него зубастая, дьявол!

Грустно было в Подлехницах той зимой.
Дедушка Перунко тоскливо поглядывал на печь, где 

под кожухом, на котором он спал, ржавели проволоч­
ные силки для зайцев.

«Зимой прежде куда лучше жилось. Как первый снег 
выпадет да подморозит покрепче, он, дед Перунко, 
первый потихоньку слезет, бывало, с печи, возьмет 
силки и идет по хрустящему снегу в лес. Там он знал 
места, где зайцы бегали к деревне. Он ставил силки 
и шел домой на печь. И утром, глядишь, отличный заяц 
в силках. Потом его жарили. А нынче?

Вот уже и первый глубокий снег выпал. Дичи вдо­
воль. И косули уже подходят к домам. Прежде взял бы 
дед Перунко свое р>жье, старинное, но очень хорошее. 
Только разве пороху много надо для этого ружья, 
зато бьет оно без промаху... Может, кого другого отда­
ча и свалит на землю, а ему,, деду, хоть бы что — ни 
за что не упадет, но уж несколько голов дичи из него

1 Хозяина (словацк.). (Прим, автора.)
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уложит! А сейчас ружье в углу ржавеет, порох весь от­
сырел. Все ржавеет. А эта собака Шашчар вокруг хаты 
деда Перунко похаживает. Как взойдет месяц, так тень 
Шашчара и видна в халупе. Никак нельзя на охоту 
выйти!»

Так плакался дедушка Перунко старосте и сосе­
дям, когда они в воскресенье собрались у него потол­
ковать.

— А завтра, друзья, время будет,— тонким голосом 
сказал Войтех Свака,— непременно будет. Встретил я 
утречком у корчмы бабу из Важной. Да вы ее знаете, 
эту Кмохову Мару. Она шла выпить немножко. Остано­
вился я — словечком-другим перекинуться. Она, между 
прочим, и говорит, что завтра Шашчар в город подаст­
ся на польскую сторону, к господам, мол, пойдет за 
письмом. Значит, можем мы действовать смело, боять­
ся нечего. Лесника не будет, а зайцев — под каждым 
кустом. До польской стороны далеко, он послезавтра 
разве что к вечеру вернется.

Условились. Завтра вечером все соберутся у дедушки 
Перунко и пойдут в господский лес.

Сколько лесов, и все господские, прости господи! 
Сколько дичи, и вся господская, а мужику ничего?

На следующий день вечером восемь горцев в кожу­
хах вышли из Перунковой халупы.

Перунко шел с проволочными силками впереди всех.
Они тихонько ступали по хрустящему снегу, погляды­

вая на заснеженные, серебристые в белом свете меся­
ца равнины.

Ни единого черного пятнышка на снегу. Тишина по­
всюду.

Дошли мужики до леса. Черные деревья быстро при­
ближались.

Прошли полосу леса и вышли на лесосеку.
— Оставайтесь здесь,— приказал дедушка Перун­

ко,— а я пока кое-где силки расставлю, ну вон хотя бы 
у той елки.

Он указал на небольшую елку, одиноко стоявшую 
на середине вырубки, и пошел.

Остальные спрятались в кусты.
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Идет Перунко. Подходит к елке. Ставит силки внизу 
между елкой и низкой еловой порослью. И тут силь­
ная рука ухватила его за воротник. Оглянулся дед... 
Это был просто-напросто Шашчар, настоящий Шашчар.

— Что ты здесь делаешь? — рявкнул он над ухом де­
да. Ружейный ствол блеснул в лунном свете.

— Я... я...— залепетал Перунко.— Я... я...
— Говори, негодяй!—снова рявкнул лесник.
В седой голове Перунко мелькнула удивительная 

мысль.
— Я... я... иду на лесосеку повеситься,— еле вымол­

вил он.— Надоело мне жить на свете, плохо мне жи­
вется...

Лесник молчал.
«Я его перехитрил»,— подумал дедушка Перунко и 

потому продолжал:
— Плохо мне живется на белом свете, налоги одо­

лели, а сколько их! Старость подошла, и дома говорят: 
как с дедом быть, от его работы толку нет. Ну вот и 
пошел я на лесосеку повеситься на проволоке.

Перунко умолк, всхлипнул и подождал ответа Шаш- 
чара.

Тот ухмыльнулся.
— Дедушка Перунко, эта елка тебя не удержит. 

Вон там, на склоне, сосна отличная, ветки у нее толстые. 
Если не доберешься до них, я тебя подсажу...

И лесник почти поволок ошеломленного Перунко по 
тропинке к красивой сосне.

Не понадобилось и пяти минут пути в ту сторону, 
чтобы дедушке Перунко снова захотелось жить, и он тут 
же признался ухмылявшемуся Шашчару, что и не думал 
удавиться в силках, которые годились лишь для 
зайцев.

После этого дедушка Перунко отсидел в кутузке 
пять дней.



ЧЕРЕЗ ТРИДЦАТЬ ЛЕТ

(Галицийский очерк)

В Кракове бродягу Гробко одели в заплатанную, 
но приличную одежду и выслали по этапу в родную де­
ревню Цепле где-то за Станиславом.

— А все-таки я правду говорил,— гордо произнес 
старик Гробко, когда его вели к поезду,— что через 
тридцать лет вернусь в Цепле. Умею я слово свое дер­
жать.

И седой Гробко мечтательно оглядел железнодорож­
ные вагоны.

Тридцать лет назад Гробко жил в Цепле, среди хвой­
ных лесов, которые навевают тоску, когда вы идете 
по ним. Вы ничего не видите вокруг себя, кроме чер­
ных молчаливых деревьев, и под ногами у вас шуршит 
осыпавшаяся хвоя. Пейзаж изменится, если вы пройде­
те до больших черных озер. Почва колеблется под но­
гами, а деревья вечером отбрасывают на воду длин­
ные причудливые тени, так что вы волей-неволей вспо­
минаете разную нечисть, которой вас пугали в детстве.

Вот в каких местах вырос Гробко. В детстве он ви­
дел, как отец валит лес и рубит ели, на которые взби­
рались деревенские ребятишки, чтобы разорять птичьи 
гнезда. Он вырос, стал сильным парнем и так же, как 
отец, сделался лесорубом. На рубке леса Гробко кричал 
до хрипоты:

— Раз, два, три!
Он жил, довольствуясь тем, что по воскресеньям 

пропивал у еврея Берко до трети своего заработка.
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Но эта мирная жизнь продолжалась до той поры, 
пока отец не сказал, что пришло время сыну женить­
ся, и мать начала подыскивать невесту.

Ему присмотрели Машу. Она приглянулась, и Гробко 
уже совсем свыкся с мыслью, что Маша станет его женой, 
когда в деревню приехал горбун Боркатиц и дал за Ма­
шу на двадцать злотых больше.

Там, в лесах, девушку получал тот, кто давал за 
нее больше.

Гробко сказал горбуну Боркатицу, что уедет и вер­
нется через тридцать лет, и тогда халупа Боркатица 
весело запылает, как солнце, когда оно вечером захо­
дит за лес. И на другой день Гробко уехал с топором 
за плечами искать счастья на чужой стороне.

— Правду я говорил, что вернусь через тридцать лет 
домой,— повторил Гробко своему конвоиру в поезде, 
поглядывая в окно. В окне мелькали деревни, поля, де­
ревья, серебристые ленты рек, а Гробко все смотрел впе­
ред, бормоча: — Через тридцать лет...

Потом он сел в уголке вагона, раздумывая, что надо 
раньше сделать. Нужно ли, как он обещал тридцать 
лет назад, сперва запалить халупу Боркатица, а потом 
пойти в корчму или пойти сперва напиться и только тог­
да уже поджечь халупу.

В кармане у него было пятнадцать крейцеров суточ­
ных, которые выдавали на харчи каждому высланно­
му по этапу. Гробко заранее подсчитал, сколько водки 
сможет получить на эти деньги.

— Боркатиц тоже, наверное, стариком стал,— бормо­
тал он,— а Маша — старой бабой, но это неважно. 
Я хоть докажу, что слово мое крепко... Через тридцать 
лет!..

Внезапно из глаз Гробко брызнули слезы. Тридцать 
лет он не горевал о родных местах, скитаясь по белу 
свету, и тридцать лет повторял из года в год свое обе­
щание, данное Боркатицу. А теперь, когда он к вечеру 
будет дома, все это время, прожитое им, вдруг пока­
залось ему таким долгим, что он даже заплакал. Поезд 
шел по темным лесам.

Под вечер он был уже дома. Уходя от старосты, ко­
торому он сдал свой сопроводительный документ, 
Гробко все еще раздумывал, сразу запалить халупу Бор- 
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катица или сперва зайти в корчму. Наконец, он решил: 
сперва подпалю.

Не подавая виду, кто он, Гробко спросил у встреч­
ных лесорубов, дома ли Боркатиц.

— Ох, старый Боркатиц лежит дома,— сказал 
один из них, покачав головой.— Лежит дома и ждет, 
не принесет ли ему кто-нибудь хлебца кусок. Руку он 
сломал, когда рубил дерево, жена от него ушла, и те­
перь старика Боркатица кормит община.

Бродяга Гробко, не говоря ни слова, вынул из кар­
мана свои пятнадцать крейцеров и вошел в развалившу­
юся халупу Боркатица. Стараясь не глядеть на горбу­
на, лежавшего в задней комнате, он положил деньги 
на лавку и сказал, изменив голос:

— Купи на эти деньги хлеба!
И чтобы не слышать благодарности, выскочил из 

комнаты и без оглядки зашагал в черные хвойные леса, 
что окружали деревню.

Через тридцать лет...



ЦЫГАНСКАЯ ПОЭЗИЯ

Взошла луна. Багровый шар все явственнее выступал 
из мглы, бледнел, и вот уже белым светом залило степ­
ные травы.

Цыган Барро следил за восходом луны. Он стоял, 
то покачивая головой, то кивая, по мере того, как луна 
поднималась все выше и выше, и казалось, цыган впол­
не ее одобряет.

— Долгонько не видел ты этого,— промолвил моло­
дой цыган, сидевший рядом на земле.— В тюрьме ты на 
месяц не смотрел.

— Да, отсидел-таки три месяца,— ответил Барро, не 
спуская глаз с луны.

— Почему ты так смотришь на месяц?
— Думаю,— медленно произнес Барро.— Сначала 

был большой шар, потом красный цвет исчез, и месяц 
стал совсем белый.

— Хотел бы я быть месяцем,— проговорил молодой 
цыган.— Плавал бы там, наверху, и никто бы меня не 
поймал.

— А я ходил бы среди звезд да смотрел вниз, на 
жандармов,— задумчиво произнес Барро.

— И они казались бы маленькими,— решительно 
сказал его молодой товарищ,—такими маленькими, что 
и не разглядишь.

— И они не могли бы разглядеть нас,— подхватил 
старший,— и жил бы я спокойно, бегать не надо бы­
ло бы.

— Разве ты бежал из тюрьмы?
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— Да видишь ли,— доверительно сказал Барро,— 
нынче утром удрал я из города, и вот я в степи. Три 
месяца отсидел, а сидеть еще девять месяцев не захо­
телось. Теперь самое подходящее время: крестьяне уби­
рают кукурузу, в деревнях ни души.

— Смотри, как звезды дрожат,— перебил его моло­
дой цыган, подняв лицо к небу.

— Дрожат — это у них вроде землетрясения,— серь­
езно пояснил Барро.— А видишь месяц, он уже белый, 
смотри, облака проходят по нему, как будто он плывет, 
а сам стоит на месте.

— Хотел бы я очутиться на месяце, — в раздумье 
проронил молодой цыган. — А за что тебя схватили?

— За коня, вернее, это был жеребенок,— ответил 
спрошенный.— Видишь ту яркую звезду, а там вон — 
красную?

— Вижу, но скажи, тебя не били там, в тюрьме?
— Били, но немного; смотри, месяц выплыл из обла­

ков.
Из высоких трав вдруг вынырнули два штыка, и в 

следующий миг Барро лежал на земле с наручника­
ми на запястьях и над ним склонялись свирепые лица 
жандармов. Молодой цыган исчез.

Луна озаряла штыки жандармов, когда Барро в на­
ручниках шагал между ними к городу по широкой без­
молвной степи.

А в городе, когда судья спросил, как его поймали, 
Барро сказал:

— Месяц задержал, вельможный пан.
— Как месяц?

-— Да вот всходил месяц, я и задержался.



КРЕСТИНЫ

(Очерк из Подгалья)

Халупа Гробека стоит на отшибе. Растущие вокруг 
старые, хмурые деревья как будто с состраданием по­
глядывают на нее, на деревянный загон, где летом со­
держатся овцы, и на притулившийся неподалеку полу- 
развалившийся хлев для зимовки скота. Смотрят деревья, 
качают своими ветвями, словно хотят сказать: «Когда же 
наконец сметет все это ветер, и вместе со всеми обитате­
лями? Смел бы по крайней мере хоть гробековских ре­
бятишек, чтобы не кидали в нас камнями!»

Примерно так думал и Гробек, когда у него наро­
дился седьмой ребенок.

«До чего ж они жалостно качаются, эти деревья..« 
Опять на одного больше, а халупа того и гляди разва­
лится, хлев вот-вот рассыплется,— рассуждал он сам с 
собой, стоя перед своим жилищем.— Теперь-то уж все 
это рухнет. Новый хлопец тому поможет. Здоровый 
будет парень...

Где взять крестного? —размышлял он дальше, гля­
дя с откоса вниз, на рассыпанные по долине избы под- 
лехничан.— Ну кто ко мне пойдет? Небось, каждый смо­
трит на меня как на вора. Что правда, то правда: овец 
ворую. Но ведь столько ребят... Чем больше ребят, тем 
больше нужно овец. Это уж такое дело.

Пойду я, к примеру, к Вореку, а он спросит: «Ку­
да дел барана, что у меня украл?» Пойду, скажем, к 
Палеку, этот схватится за кнут: «Отдай моих овец,
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негодяй! А если пойти к Ренчану?.. Тяжко, братцы! 
Я у него... Э, да что там говорить! Лучше всего обра­
титься к Лунеку: он тоже поворовывает, живет, как и я. 
Помоги, господи! Чего-нибудь уж принесет младенцу. 
Как же, иначе нельзя: крестный отец — почетный 
отец».

Приняв решение, Гробек зашел в халупу, подпоясал­
ся и спустился со склона вниз, в долину.

Вскоре он был уже в Подлехницах. Лунека нашел в 
корчме; выпил с ним там пару стопок водки, просле­
зился и, расстроенный, сообщил приятелю:

— Лунек, друг, народился у меня хлопец.
Затем, встав с грубой, деревянной, кое-как сколо­

ченной скамьи, обнял Лунека и, всхлипывая, прошеп­
тал ему на ухо:

— Дружище, прошу тебя быть крестным.
Удивленный Лунек выдавил из себя: «Ладно»,— и 

Гробек облобызал его:
— Крестный отец — почетный отец!
После этого водка лилась уже сама собой, и замыз­

ганная краснощекая корчмарка еле успевала ставить на 
стол все новые и новые склянки.

Расходясь поздно ночью, оба были так растроганы, 
что разрыдались в ночной тишине, не будучи в со­
стоянии решить, кто к кому должен идти за крестного: 
Гробек к Лунеку или Лунек к Гробеку.

Тяжко было Гробеку добираться до своей халупы. 
Ежеминутно запутывался он в сети трав; спотыкаясь, 
брел через вырубку, натыкался на сосны, падал на ку­
сты ежевики, но домой все-таки попал. Привычка есть 
привычка.

Дома, при свете тлеющих в жаровне углей, он 
вдруг увидел вместо одного новорожденного целых 
пять. В ужасе выбежал он вон и начал кричать в тем­
ноту, что, когда вечером выходил из дома, у него был 
всего один новорожденный, а сейчас их пятеро.

Гробек громко вопил и причитал. Вернувшись в избу, 
он обнаружил уже шестерых.

Наутро все село помирало со смеху. Староста божил­
ся всеми святыми, что около полуночи он вдруг услышал 
странные звуки, доносящиеся от халупы Гробека, как 
будто кто-то рыдает, и что он явственно разобрал, как
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Гробек сначала кричал, что приключилось диво-дивное: 
у него народилось сразу пять новых ребят, а через ми­
нуту раздался еще более отчаянный вопль: это Гробек 
причитал уже над тремя парами младенцев.

и, глядите-ка, Гробек и сам тут как тут, на май­
дане. Идет, кожух на плечах, расстроенный, вздыхает.

— Что там у тебя случилось? — спросил староста, 
умывающийся по случаю воскресного дня в ручейке, 
который низвергался в долину с гор и пробегал через 
всю деревню.

— Староста, несу злую весть: кто-то украл у меня 
ночью лучшего барана. Он был весь черный, как земля 
вокруг костра, чернехонький, только на шее белое пят­
нышко. Король-баран! Я его недавно...—Гробек прикусил 
язык.— Я его недавно... купил на базаре в Кежмароке. 
Дорога была долгая, тяжкая. Купил и вчера еще ду­
маю себе: «Вишь, какие дела, старый Юро, у тебя 
теперь новый парень и новый баран. Парень вырастет, и 
баран вырастет. Барана парень сможет продать, коли 
понадобится. А пока что он нам послужит. Себя оправ­
дает. Все на одного больше».

А баран-то нынче и пропал! Иду это я утром в хлев, 
а там одни только белые шубы.

Гробек вытер глаза засаленным рукавом своего ко­
жуха.

Староста усмехнулся:
— Видишь, Гробек, и ты чужих потаскиваешь! 

А сейчас у тебя у самого утащили. Вор у вора дубинку 
украл!

Староста умылся и зашагал к дому. Гробек поплелся 
к корчме, не переставая дорогой причитать.

*

Прошло несколько дней. Фарарж окрестил младенца 
Гробека. Крещение обошлось без всяких неприятных 
происшествий. Только празднично разодетый крест­
ный Лунек целых семь раз погружал молодого Гробека 
в огромную купель, так что младенец в знак протеста 
начал даже брызгаться, чем доставил немалое удоволь­
ствие присутствующим подлехничанам; в тишине костела 
раздались их одобрительные восклицания: «Вот это 
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да! Это будет парень! Гляди, как трепыхается! Чер­
тенок маленький!»

Когда Лунек надумал повторить эту процедуру вось­
мой раз, пан фарарж дал ему по уху.

На этом крещение было закончено, и началось празд­
нование.

При крестинах, как и при свадьбах, в Подлехни- 
цах обычно стреляют из старых пистолетов. На этот 
раз стреляли по направлению к гробековской халупе, 
перед которой красовался бочонок водки.

Распознав его, гости запели:

Дай мне бог здоровья, воззри отчим глазом, 
Чарочки четыре опрокину разом. 
Горилочка — уйу! — в животе играет. 
Если я помру, кто меня вспомянет?

Младенец, положенный на траву, кричал изо всех 
сил. Кругом все пили. Каждый подходил к новорож­
денному со стопкой и, наклонясь над ним, шептал: 
«Благослови, господи, благослови, господи»,— затем 
одним духом опоражнивал склянку, и снова раздава­
лось пение:

Умру, умру, не буду жить, 
Кто ж горилку будет пить? 
Есть девчонка у меня, 
Пьет горилочку, как я.

Старая Вавруша хриплым голосом засипела::

Девчоночка, девчоночка,
Моей будешь, моей...

Некоторые гости, что постарше, уже спали, истом­
ленные питьем, когда упившийся крестный Лунек про­
шептал Гробеку:

— Пойду, братец, за подарком!
Ушел... Прошло немало времени, прежде чем на от­

косе снова раздался его голос, оповещающий о прибы­
тии. Он тащил за собой что-то черное. Это «что-то» не­
истово упиралось.

Несколько раз споткнувшись, Лунек приблизился на­
конец к собравшимся горцам. Тут вдруг Гробек завопил:
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— Лунек! Ты вор, негодяй!
И уж Лунек лежит на земле, а на нем восседает Гро­

бек, вцепившись ему одной рукой в горло, а другой 
удерживая поводок, обвязанный вокруг шеи приведен­
ного Лунеком животного.

Это черное животное оказалось тем самым гробе- 
ковским бараном, что был у него украден. Весь черный, 
а на шее белое пятнышко.

Крестный Лунек был нещадно бит...
Наутро, когда староста допрашивал его, как он мог 

так ошибиться, Лунек, пригорюнившись, ответил:
—Так их у меня много, черных-то баранов! Кто их 

там разберет!
Воистину, крестный отец — почетный отец!



НЕТ БОЛЬШЕ РОМАНТИКИ В ГЕМЕРЕ

(Венгерский очерк)

Когда в Добшине бывает базар и старуха Кархани- 
ха, которая у костела продает разноцветные платки, ви­
дит поблизости Юраша, она тотчас же убирает в ящик 
красные платки с голубыми колечками.

И вот почему. Лет пять назад Юраш купил Маруше 
Пухаловой точно такой же платок, но так и не женил­
ся на ней, хоть и ухаживал больше четырех лет.

С тех пор Юраш видеть не может эти платки, каж­
дый раз скандалит:

— Что же ты, бабка, такие платки продаешь?!
Лет пять назад в Добшине тоже был базар. Юраш 

пошел туда с Марушей, купил ей платок, в городском 
трактире угостил стаканчиком сладкого вина и на обрат­
ном пути (а идти-то до Гнильцы четыре часа надо) то 
и дело объяснялся ей в любви.

А под вечер этого чудесного дня два жандарма 
вели Юраша в Спишску Нову Вес — в суд за недозво­
ленную охоту в лесу и дерзкое сопротивление властям.

Бедняга Юраш! Он проводил Марушу до дому и на 
радостях выпил сливовицы у Радика. Там он услыхал, 
что граф Андраши выехал сегодня в лес на охоту.

— Чем я хуже графа? — сказал Юраш, голова кото­
рого кружилась от любви и сливовицы, встал с изрезан­
ной скамейки, пошел домой, взял двустволку покой­
ного отца и отправился в лес браконьерствовать.
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Идет он вдоль ручья по долине, а навстречу ему 
лесник Пехура.

— Уйди с дороги, Пехура,— сперва вполне добро­
душно посоветовал Юраш.

Лесник Пехура, который шел, не зарядив ружья, 
схватился за длинный нож, что был у него в кармане 
куртки.

— Черт сам не пройдет, так жандарма пошлет,— 
рассказывает теперь Юраш.— Отобрал я нож у Пехуры, 
и он уже стоял на коленях, потому что я грозил пыр­
нуть его. И тут откуда ни возьмись жандармы... И 
после того...

Словом, суд приговорил Юраша к шести месяцам 
тюрьмы.

На четвертом месяце отсидки в камеру к Юрашу по­
пал молодой Оравец. Он угодил под арест на неделю 
за угрозу бросить в ручей сельского старосту из Пред­
ней Гуты.

— Чудные дела у нас в Гнильце творятся,— сказал 
в первый день Оравец, лег на нары и уснул.

На следующий день он обратился к Юрашу:
— И Маруша...
И только на третий день договорил:
— Маруша выходит замуж.
Оравец, боясь, что Юраш его изобьет, сказал это 

в присутствии надзирателя, когда тот принес им еду.
Тем не менее Юраша перевели в камеру № 4 и, на­

ложив на него дисциплинарное взыскание, посадили на 
несколько дней в темный карцер, ибо в тюремном дис­
циплинарном уставе сказано: «а) Если заключенный учи­
няет насилие над другим заключенным, то...»

А Маруша и вправду собралась выйти замуж. Узнав, 
что Юраша в тот достопамятный день увели жандар­
мы, она забыла и думать об утре, когда он, ее жених, 
объяснялся ей в любви, и о том, что он купил ей на 
шею красный платок с голубыми колечками, и сказала 
отцу:

— Этот Юраш — чистый разбойник. Жена его будет 
несчастной женщиной.

В следующее воскресенье Марушу провожал в ко­
стел Васко.
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У Васко была большая мельница, на голубую куртку 
были нашиты тяжелые серебряные пуговицы. А у Юра- 
ша была крохотная хибарка, он поставлял древесный 
уголь на рудник и вместо голубой куртки носил рубашку 
с пряжками. Вдобавок это был негодяй и разбойник.

Через две недели Васко пришел к Пухалам просить 
руки Маруши. Старый Пухала дал согласие, но на сле­
дующий день Васко пожаловался, что у него болит спи­
на — его подстерегли у мельницы парни, друзья аре­
стованного Юраша.

Когда об этом узнал лесничий в Долинке, он вскоре 
как-то сказал в Добшине добшинскому нотариусу:

— Какой наш народ романтичный!
А романтики еще прибавилось, когда Юраш вышел 

из тюрьмы.
Все видели, что Юраш торчал целый день у мель­

ницы Васко.
— Ждите самых удивительных событий,— сказал 

лесничий в добшинском казино городскому нотариусу.
И в самом деле произошли удивительные события. 
Лежит Юраш в лесу у самой мельницы и вниматель­

но следит, не покажется ли Васко.
— Ну-ка, выйди, парень! — кричит Юраш мельни­

ку.— Выдь-ка, мне надо с тобой поговорить!
У окна показывается испачканное мукой лицо Васко.
— Ну, так ты выйдешь или нет?—снова кричит 

Юраш.
Васко осторожно приоткрывает окно.
— Юраш, дружок, не сердись...
— Так впусти меня! — кричит Юраш.— Мне надо 

кое о чем с тобой потолковать.
— Юрашек,— упирается Васко,— не могу, ты меня 

изобьешь.
— Спрашиваю: ты меня впустишь или нет? — гарк­

нул Юраш на весь дремучий черный лес, подходя к 
окну.

Васко, еле волоча ноги, подошел к воротам, отодви­
нул засов и впустил Юраша.

— Хорошо,— одобрил Юраш и шагнул в комнату. 
Васко — за ним. Оба сели.

— Юрашек, не сердись. Не выпьешь ли рюмочку? — 
дрожащим голосом спросил Васко,

54



— Выпью, отчего не выпить,— согласился Юраш.— 
Ты знаешь, о чем я хочу с тобой поговорить?

— Не сердись, друг милый,— попросил Васко.— Я 
и сам не рад, что так получилось. Девушки, что листья 
с дерева. Сегодня здесь, завтра там.

— Васко, давай, неси вино,— посоветовал Юраш,— 
да народ от окошек отгони.

Ведь половина деревни ждала, чем кончится этот 
визит.

Васко вскоре вернулся с вином, налил, оба выпили«
— Доброе вино,— сказал он,— в Ягре покупал. Не 

кислое, но и не сладкое.
— Замолчи! — ответил Юраш.— Да знаешь ли ты, 

зачем я к тебе пришел?
— Милый, золотой мой,— попросил Васко,— к чему 

этот разговор! Мы всегда были товарищами, и... понима­
ешь, она мне понравилась, я — ей...

— Не об этом я спрашиваю! — закричал Юраш.— 
Садись-ка поближе да вина наливай, чего ты все к двери 
жмешься?

Васко осторожно присел и налил снова.
Юраш выпил и тихонько сказал Васко:
— Тот платок, что я Маруше купил, обошелся мне 

два гульдена, Васко, заплати мне эти два гульдена, 
и дело с концом!..

— Видишь теперь, братец,— сказал немного спустя 
Юраш, пряча деньги за потертый пояс,— что мы всегда 
товарищами были.

— Вывелись романтики в Гемере,— сказал на сле­
дующий день в добшинском казино лесничий из Долин­
ки и стал рассказывать...



клинопись *

Неподалеку от подножия обрывистых скал добывала 
уголь фирма «Вильгельм и К0». На втором этаже зда­
ния дирекции сидел в своем кабинете бледный, дро­
жащий инженер компании Павел Вебрейх. Время от вре­
мени он потирал спину, чрезвычайно взволнованный, 
что было ему вообще-то несвойственно.

Павел Вебрейх уже давно жил на Востоке. Самое 
любопытное заключалось в том, что здесь, на северо- 
востоке Малой Азиз, где добывала уголь фирма «Виль­
гельм и К0», он поспешил применить свои принципы, 
усвоенные им в Европе. Другими словами, он с чистой 
совестью клал себе в карман часть заработка шахте­
ров — людей самых различных национальностей, как-то: 
арабов, грузин, персов и армян,— совершенно так же, 
как где-нибудь в Центральной Европе.

Но, кроме того, он ставил здесь различные на­
учные опыты, стремясь на практике проверить, как вооб­
ще возможно ничего не платить шахтерам. Другим его 
развлечением, совершенно несхожим с остальными его 
занятиями, были поиски древних клинописей, которые 
оставили на окрестных скалах ныне вымершие жители 
этой страны.

И в этой области инженер Павел Вебрейх блестяще 
преуспевал. Не было в Европе такого ученого историче­
ского общества, которое в своих ученых журналах 
время от времени не публиковало бы открытия ин­
женера, его сообщения о найденных им новых клинопис­
ных текстах и их расшифровке.
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Словом, Павел Вебрейх был весьма известным иссле­
дователем древней ассирийской письменности. За не­
сколько тысячелетий до нашей эры в этих краях жили 
ассирийцы, занимая территорию от Тигра и Евфрата 
до северо-востока Малой Азии, где в наши дни добы­
вала уголь фирма «Вильгельм и К0».

Смуглый араб, слуга инженера, смотрел в замочную 
скважину на странное поведение своего господина. Тот 
то и дело тер спину и ерзал на стуле, склоняясь над бу­
магами с оттисками клинописи.

Павел Вебрейх расшифровывал новый, весьма про­
странный текст, открытый несколько недель назад на 
соседних скалах. Сейчас перед инженером лежала 
именно эта клинопись.

Чем дольше смотрел Павел Вебрейх на оттиск, тем 
усерднее тер он спину и ерзал так чудно, что араб, слуга 
инженера, подражая своему господину, начал тоже ер­
зать и тереть рубаху так же странно, словно уклонялся 
от многочисленных ударов.

Это удивительное развлечение продолжалось до 
тех пор, пока к Павлу Вебрейху не пришел гость — 
глава фирмы, сам Вильгельм.

— Приветствую вас, господин директор,— сказал 
бледный Вебрейх.

— Я пришел узнать, как подвигается расшифровка 
вновь найденного клинописного текста,— сказал Виль­
гельм.

— Я прочитал его,— произнес дрожащим голосом 
инженер.

— По вашему лицу сразу заметно, сколько сил вы по­
ложили на разгадывание этой клинописи,— сказал Виль­
гельм.— Что же с вами случилось, почему вам спокой­
но не сидится?

— Я не нахожу себе места, разрешите вам сказать, 
господин директор,— отвечал бледный инженер.— По­
неволе начнешь ерзать, если мороз дерет по спине. 
Ужасные вещи я узнал из этой новой клинописи.

Тут Павла Вебрейха снова схватило, и он принялся 
чесать спину об угол шкафа.

Несколько успокоившись, он продолжал:
— Извините, что вы видите меня в таком странном 

состоянии, но вы нисколько не удивитесь, когда я про- 
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чту вам перевод этой клинописи. Необыкновенно интерес­
ная надпись. У древних ассирийцев, как я узнал из 
расшифрованного текста, еще шесть тысяч лет назад 
здесь были шахты. Произошло восстание...

Директор Вильгельм, услыхав слово «восстание», 
нервно закусил свой черный ус.

— Началось восстание,— продолжал Вебрейх.— Соб­
ственно говоря, древние ассирийцы, которые были ра­
бами и работали в шахтах, взбунтовались... Произошли 
ужасные события... Древние ассирийцы прогнали своих 
начальников...

Директору пришлось сесть, так как от слов инженера 
у него подкосились ноги.

— Да,— продолжал инженер,— и они прогнали сво­
их начальников и в память этого события выбили на 
скалах надпись, которая рассказывает о том, что тогда 
произошло.

Павел Вебрейх склонился над бумагами и начал 
переводить текст клинописи, сопровождая свои слова 
различными невразумительными восклицаниями, обра­
щенными к директору.

Он переводил:
— «...Было нас, ассирийцев, в копях много... а их 

было мало... Но они подгоняли нас бичами... И даже 
малую, рабскую плату нам не доплачивали...

И было тех адсубаров как пальцев на руке...»
— «Адсубар» — это что-то вроде нынешнего инже­

нера,— пояснил Вебрейх и продолжал переводить:
— «У тех адсубаров взгляд грозный, слова их еще 

ужаснее, и дыхание вонючее...»
— Какая дерзость! — возмутился директор.— Чи­

тайте дальше.
Вебрейх прочитал:
— «Слова адсубаров скотские, и мы молчали, как 

тигр в тростниках Евфрата, израненный стрелами луч­
ников.

И сказали мы себе, что адсубаров мало, столько же, 
сколько пальцев на руке, а нас — что звезд над горами 
Ирана...

И после того сказали мы, что конец адсубаров 
близок.
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И вечером одного дня, когда они выходили из на- 
гашей...»

— «Нагаш»— это серебряный рудник,—пояснил Веб­
рейх и продолжал:

— «...Когда же они выходили из нагашей, схватили 
мы их одного за другим и...»

Инженер поерзал и прочитал сдавленным голосом:
— «...и палками из бычьих хвостов учинили алвара- 

шукбу», что значит расправу, и «марушукба», что зна­
чит «пролилась их кровь...»

Вебрейх дочитал клинописный текст, и араб, слуга, 
что подглядывал в замочную скважину, увидел самое 
удивительное зрелище: Вебрейх и директор чесали свои 
спины об углы шкафа.

И оба были бледны, как полотно.
Когда, наконец, они успокоились, директор сказал:
— Одно меня радует: что эти древние ассирийцы 

давно уже вымерли...
А что, если не все вымерли?



НАШ ДОМ 

(Рассказ Лойзика)

Дом, в котором живем мы, красивый и сразу всяко­
му бросается в глаза. В деревне люди живут в соб­
ственных маленьких низких домиках и хибарках. А тот 
дом, где мы живем, не наш, но зато он огромный, вы­
сокий. В нем пять этажей, подвал и чердак. Из под­
вала до самого чердака идут лестницы. Они хоть и 
узенькие, но зато длинные-предлинные. Мы по ним под­
нимаемся к себе на пятый этаж. Мама, правда, ругает­
ся: уж очень высока мы живем, а папа утешает. Он все­
гда говорит, что будет гораздо хуже, если придется 
жить на улице.

А мама плачет и говорит, что лучше уж жить на ули­
це, чем терзать свои несчастные легкие. (Она всегда, 
как закашляется, говорит: «Ах, мои несчастные легкие!») 
Папа уверяет, что когда-нибудь дело тем и кончится, 
что окажемся мы на улице. А я заранее радуюсь: то-то 
потеха будет!

Одного мне только жалко. Дворника у нас тогда не 
станет и подшутить не над кем будет. Ну да кто- 
нибудь еще найдется. Есть на худой конец наш Лойза- 
малыш, например. А ведь и правда! Значит, о двор­
нике можно не жалеть. Вечно он только бранится на­
счет квартирной платы за три месяца, да так ругается, 
что мне это нельзя и слушать, даже если я и не на все 
слова обращаю внимание.

Ну, понятно, к лучшему дело будет. Авось, мама 
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поменьше кашлять станет. Здесь-то ее мне даже жалко 
бывает!

Но я хотел о нашем доме написать.
Я уже сказал, что дом красивый, высокий, очень 

приметный. Стены гладкие, выкрашены на славу жел­
товатой краской, но немножко, правда, от времени гряз­
ные. Да разве это так важно, если в доме столько квар­
тирантов. В общем, хозяин сдает двадцать восемь квар­
тир: в подвале три, на первом, втором и третьем 
этажах — по четыре, на четвертом и пятом — «на га­
лерке» — по пяти, да еще на чердаке три. Всего, зна­
чит, двадцать восемь квартир — здорово много! Как и 
всюду, квартиранты обязаны платить за квартиру, шу­
меть, ругаться между собой и сбрасывать всякий мусор 
на маленький двор. Там уже выросла преогромная ку­
ча. Она когда-нибудь до самого чердака дорастет.

Но этого еще долго ждать придется, и нам не до­
жить здесь до того времени.

Из всех жильцов,— не считая собак и кошек, а их 
здесь в доме 23, то есть, если написать словами: два­
дцать три! —нравится мне больше всех старый дедушка 
с чердака.

Он каменщиком раньше был и говорит, что строил и 
эту «башню». Так он наш дом называет.

Иногда мы болтаем с ним о разных разностях. Я за­
метил, что хоть он и старый, а из ума не выжил и ве­
сти себя умеет. Обычно он все куда-то в слуховое окно 
смотрит, поплевывает на крыши и пускает густые клубы 
дыма. Это он курит.

И всегда он ругает разных живоглотов и обирал... 
Мне кажется, что он намекает при этом и на нашего 
хозяина дома и на других богачей, которые наши денеж­
ки у нас берут.

Просто удивительно, что те люди, у которых и без 
того денег хоть отбавляй, еще хотят взять у тех, у ко­
го их вовсе нету.

Я как-то раз об этом дедушке с чердака сказал, а 
он плюнул и ответил, что это жульничество и таким лю­
дям надо дать хорошего пинка.

Но кому дать, так мне и не объяснил. Может, он ду­
мал о тех, кто позволяет отбирать у себя последнее, 
что у них есть?
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Потом он мне рассказал и о нашем доме.
Раньше будто бы здесь пустырь был, а на нем ка­

кие-то доски лежали и тому подобное барахло. Потом 
этими досками огородили место, где дом задумали 
построить, и выкопали большую яму для фунда­
мента.

И, как всегда бывает, одни люди копали, а другие 
за ними смотрели. Те, кто смотрел, от работы больше 
уставали, потому и денег им больше платили. В общем- 
то все было по справедливости.

Вправду ли так дедушка-каменщик думал или про­
сто так сказал, я до сих пор не знаю: уж как-то очень 
чудно он подмигивал, когда все это говорил.

После фундамента и самый дом стали строить. До 
четвертого этажа довели, а потом все рухнуло. Семь че­
ловек убило, но хозяин не бросил свою затею, все-таки 
достроили дом до крыши. Под этой крышей теперь и 
живет старый каменщик, то есть этот дедушка с чер­
дака.

Я спросил: почему же никто этих семерых покойни­
ков не боится? Ведь они могут людей испугать. А де­
душка меня просмеял.

— Если,— говорит,— эти покойники при жизни ни­
чего не сделали тем, кому их бояться следовало (кто 
это такие, я снова не понял), так теперь уж, когда 
они гниют, и вовсе никому ничего не сделают.

А я сказал, что на их месте я сделался бы приви­
дением и ходил бы в такой дом людей пугать. Дедуш­
ка меня опять на смех поднял и глупым мальчишкой 
обозвал.

Мальчишка там я или нет, а уже решил: буду ка­
менщиком, а если случится со мной то же самое, уж и 
покажу я этим неведомым людям, своих не узнают!

— Когда этот дом построили,— рассказывал мне 
еще дедушка,— взял я, говорит, в руки карандаш 
и подсчитал свои заработки. Вышло, что получал я 
ровно один гульден и пятнадцать крейцеров в день. 
И я еще доволен этим остался. И архитектор будто бы 
тоже подсчитал, и вышло, что он гульденов десять в 
день зарабатывал. И он недоволен был и все ругался, 
главное, из-за тех семерых, что на стройке убились. Ни­
чего удивительного! Ему пришлось раскошелиться, дать 
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вдовам один-другой золотой. И, мол, больших денег 
стоило ему все это дело.

Вот какую занятную историю мне плюгавый старик 
каменщик рассказал. А теперь у него только и делов, 
что перекладывать трубочку во рту со стороны на сто­
рону да ворчать целый день.

Я уже радуюсь, что мне тоже делать нечего будет.
Ну нет, со мной ничего подобного не приключится. 

Я упаду с лесов, убьюсь и привидением стану, чтобы 
людей пугать. Да испугать-то я и сейчас кого угодно 
уже могу. Моя мама, к примеру, говорит, что я оборва­
нец, будто пугало огородное. Я сроду еще пугала не 
видывал, но один парень, что в деревне побывал, объ­
яснил мне, что это — чучело такое, воробьев пугать.

Сейчас, значит, я могу воробьев пугать, а как выра­
сту— черт возьми! — стану на людей страх нагонять!

Даже живой!
Как гляну я на свою маму, когда она закашляется, 

да посмотрю на нас всех, так и кажется мне, что прав 
дедушка с чердака.

А почему же бояться таких оборванцев, как мы, если 
у людей совесть чиста?

И мне хочется не только пугать их... Ну, да там вид­
но будет!



ВОСТОЧНАЯ СКАЗКА

В некоем государстве, не в нашей стране, а далеко­
далеко отсюда, жил некий государь, который вечно опа­
сался за свою жизнь, и называли его султаном.

Не знаю точно, где это произошло, то ли в Турции, 
то ли в Персии, только все это истинная правда.

Вот как было дело. Новый сотрудник редакции газе­
ты «Идалмо» * ночевал в редакции на матрасе. Он 
мирно спал, а рядом, за стеной, в другой комнате тоже 
мирно спал главный редактор этой же газеты.

В полночь в коридоре послышались шаги. Несколько 
человек тяжело топали, как могут топать только стражи 
общественного благополучия.

Вскоре пробудился и новый сотрудник редакции, по­
думав, что на него рушится потолок.

Но не обрушился на него потолок. Это шумели 
те самые люди, что топали в коридоре. И били они 
ногами в двери редакции и, громко ударяя в дверь, кри­
чали:

— Откройте во имя аллаха, откройте во имя ал­
лаха!

И открыл им дверь новый сотрудник редакции, и 
в редакцию ворвался юсу-паша — начальник жандар­
мерии того края, и еще двое, все вооруженные до 
зубов.

И вопросил начальник нового сотрудника редакции:
— Что вы здесь делаете?
— Сплю, ибо сейчас ночь,— отвечал сотрудник ре­

дакции.
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— Ваше имя?—строго спросил юсу-паша.
— Такое-то.
— Имя вашего отца?
— Такое-то.
— И вашей матери?
— Такое-то.
— Вашего дедушки?
— Такое-то.
— А вашей бабушки?
— Такое-то.
— Вашей повивальной бабки?
— Такое-то.
— Имя повивальной бабки вашего отца, повиваль­

ной бабки вашей бабушки, отца вашего дедушки, деда 
вашего дедушки и бабушки вашего прадеда?

Спросив так, юсу-паша подошел к матрасу и осмот­
рел его.

— Здесь нет,— недовольно сказал юсу-паша. И по­
шел и обыскал печку.

— И даже здесь нет,— проворчал он.
И после того осмотрел он чернила, кисет, пальто, по­

вешенное на дверь.
— И даже там ничего нет,— недовольным голосом 

сказал юсу-паша своим подчиненным.
И, осмотрев плевательницу, подкладку пиджака и 

штаны сотрудника редакции, посетители ушли, оставив 
ошеломленного сотрудника редакции в изумлении от все­
го того, что ему довелось видеть.

А юсу-паша после того пошел со своими людьми в 
квартиру главного редактора, и повторилось там все, что 
происходило рядом в редакции, с тем лишь различием, 
что гости осмотрели и тарелки и стакан с водой.

И, заглянув в рот сына главного редактора, ушли.
Главный же редактор сказал им:
— Как у себя дома!
— Как у себя дома,— ответили в один голос жан­

дармы, уходя.
И на следующий день повторилось то же самое, что 

накануне, с той лишь разницей, что юсу-паша под пред­
логом, что раньше был сапожником, осмотрел ботинки но­
вого сотрудника, а в квартире главного редактора — под 
предлогом, что когда-то был грудным младенцем, засу-
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нул голову в детскую коляску и долгое время не мог вы­
свободиться оттуда.

И было так целую неделю из ночи в ночь.
А на седьмую ночь спросил главный редактор:
— Какого дьявола вы здесь ищете в конце концов? 
Улыбнулся юсу-паша в ответ и кивнул своим людям. 

И ответили жандармы хором:
— Ничего мы не ищем. Это просто так, просто так, 

по привычке.
И в той стране эта привычка сохранилась до сей по­

ры, и тот юсу-паша жив, если не умер.
Седой дедушка, который рассказал своим внучатам 

эту сказочку, помолчав, добавил еще:
— Запомните же, детки! Ничего мы не ищем, это 

просто так, просто так, по привычке!



ПРЕДВЫБОРНОЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ 
ЦЫГАНА ШАВАНЮ

Были у цыгана Шаваню политические убеждения? 
Нет. Ему было безразлично, какая партия стоит у кор­
мила власти в новом здании парламента в Пеште. В га­
зетах решались важнейшие политические проблемы, а 
цыган Шаваню только меланхолично любовался широ­
кими равнинами, на которые открывался такой замеча­
тельный вид из его домика, стоявшего на самом краю 
Борошгаза.

Самые прекрасные политические лозунги не могли 
взволновать старого Шаваню, а когда в соседнем городе 
проводили народные собрания, Шаваню любил смотреть 
на толпы крестьян в бекешах и потрепанных широких 
штанах, отправлявшихся в город послушать благород­
ного пана Капошфальви, который трижды в год изволил 
выступать перед своими избирателями.

В такие дни в деревне, как вы сами понимаете, ни­
кого не оставалось, а это было на руку семейству Ша­
ваню: можно было кое-что стянуть. Поэтому за приступы 
красноречия пана Капошфальви Шаваню приходилось 
потом расплачиваться отсидкой.

Кроме абсолютной независимости политических убе­
ждений, у цыгана Шаваню была еще одна особенность. 
Он играл на скрипке. О цыганских музыкантах написано 
уже бесчисленное количество страниц! Но Шаваню был 
и в этом отношении своеобразен. Обычно цыгане игра­
ют, а крестьяне тихохонько сидят, не пикнут, слушают, 
иногда танцуют. Но когда играл Шаваню, крестьяне 
должны были пить, а сам Шаваню в отличие от своих
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цыганских коллег, играя, никогда не пил и не засыпал. 
Шаваню играл, крестьяне пили, он исполнял все новые 
и новые мелодии, одну веселее другой; ну, а поздно 
ночью, когда крестьянам уже было безразлично, по какой 
струне он проводит смычком, староста вскакивал из-за 
стола и кричал: «Nagyon szép!» (Замечательно!) и бро­
сал Шаваню деньги, а тот все играл да играл. Случись 
в такой момент, что аплодирующего старосту от возбуж­
дения хватил бы удар, слушатели единодушно выбрали 
бы старостой Шаваню.

Были назначены выборы в парламент. Благородный 
пан Капошфальви десять лет подряд был депутатом, при 
этом ни разу не вызвал недовольства у своих избирате­
лей и никогда не имел соперников. Но в последнее время 
он загрустил и, как только речь заходила о выборах, 
сидел, понурив голову: у него появился соперник.

Капошфальви потерял сон. Будь новый кандидат хо­
тя бы «благородным» человеком, который мог бы, подоб­
но ему, Капошфальви, проследить свою дворянскую ро­
дословную до XVI столетия! Художественно выполнен­
ный дворянский герб Капошфальви висел в его рабочем 
кабинете: красивая, выразительная голова осла и рука 
с мечом, согнутая под углом 45 градусов. Но его сопер­
ник не имел ни дворянского звания, ни герба в каби­
нете, ни кабинета вообще, потому что был простым кре­
стьянином, правда, богатым, но все же крестьянином. 
Его единственным званием было то, которым его наде­
лили крестьяне,— пан староста. Это он кричал Шаваню 
«Nagyon szép!» Звали его Фереш. Его фамилия даже не 
кончалась на букву «и», окончание, которым гордилось 
свыше пяти тысяч венгерских дворян.

Единственный сын Фереша изучал в Праге право. 
Этот молодой человек вбил себе в голову, что его отец 
должен стать депутатом, так как, сдав первый госу­
дарственный экзамен, юноша вообразил, что второй ему 
удастся сдать гораздо легче, если в списках будет ска­
зано: «Янош Фереш, сын депутата парламента».

Борошгазский староста Фереш, до сих пор трижды 
в год с восхищением внимавший речам благородного па­
на Капошфальви, на последнем собрании крикнул ора­
тору: «А мы что, пустое место?» Фереш малость напу­
тал. Сын велел ему во время речи благородного пана 
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Капошфальви громко выразить свои оппозиционные 
убеждения. Но благородный пан, к несчастью, говорил 
о важности разведения мясного скота, и тут-то, к все­
общему изумлению, Фереш разразился упомянутым воз­
гласом: «А мы что, пустое место?»

Благородный пан пригласил цыгана Шаваню, вернее, 
не пригласил, а велел привратнику привести его. Когда 
привратник явился с цыганом, Капошфальви сидел в 
своем кабинете.

— Дорогой друг,— обратился благородный пан к 
Шаваню, у которого тряслись ноги.— Я надеюсь, что 
ваши политические убеждения глубоко оскорблены бес­
тактным выступлением пана Фереша, который намерен 
выставить свою кандидатуру. Я был в течение десяти 
лет вашим депутатом, и все вы знаете, что не впустую 
потрудился.

Цыган Шаваню не понял и десятой доли из речи бла­
городного пана и потому только кивал головой, а после 
каждого слова приговаривал: «Смотри-ка, вот оно как!» 
Наконец он пришел в себя и ответил:

— Вельможный, благородный пан, я бедный цыган 
готапо câneja, cuprikane devlehureske (клянусь богом), 
вельможный пан, я никого не обманываю, не ворую, 
damneha sovelam (сплю в комнате), и только несколько 
лет назад prasta zidzubena (со мной случилась беда).

Теперь уж благородный пан не понял Шаваню, пото­
му что в его ответе было очень много цыганских слов. 
Поэтому он поддакивал: «Верно, верно»,— и, чтобы за­
кончить разговор, сказал:

— Я знаю, что ты порядочный человек и прекрасно 
играешь на скрипке, мне говорили, что крестьяне могут 
без конца слушать твою игру и, если ты попросишь, ни в 
чем тебе не откажут. Так вот, прошу тебя, прошу вас, 
дорогой друг, ходите из трактира в трактир, играйте там 
и при этом кричите: «Да здравствует наш депутат бла­
городный пан Капошфальви!» А я щедро вознагражу 
вас за это. Но кричите хорошенько!

— Что говорил тебе благородный пан Капошфаль­
ви?— спросил цыгана в тот же вечер староста Фереш, 
проходивший мимо цыганских хибарок.

— Вельможный пан староста, я должен прославлять 
в трактирах благородного пана,— сознался Шаваню, ко- 

69



торого мало трогало, что перед ним стоит соперник бла­
городного пана.

Дома Фереш передал сыну слова Шаваню.
— Не беспокойся, делай то же, что я, а у меня есть 

идея,— ответил студент-юрист.— Завтра я сам поговорю 
с Шаваню.

— Шаваню, я слышал, что ты должен прославлять 
благородного пана. Молодец, кричи хорошенько,— ска­
зал он на следующий день Шаваню.— Сколько у тебя 
детей?

— Двенадцать,— ответил цыган.
— Хорошо,— продолжал сын старосты.— Отпусти 

этих двенадцать детей ко мне на воскресенье. Получишь 
за каждого по пятьдесят крейцеров.

Неожиданно привалившее счастье, надежда полу­
чить деньги на минуту ошеломили цыгана, но он быстро 
очнулся и стал торговаться. Это, мол, мало, надо бы дать 
хоть по шестьдесят крейцеров за ребенка.

— Ладно, получишь по шестьдесят,— согласился мо­
лодой человек,— но, советую тебе, кричи погромче.

Наступило воскресенье. Утром все двенадцать детей 
Шаваню, можно сказать, в чем мать родила, вышли из 
усадьбы Фереша. Впереди шагал старший, тринадца­
тилетний мальчик — у него была рубашка подлиннее,— 
с зеленым знаменем в руках, на котором было написано: 
«Да здравствует благородный пан Капошфальви, наш де­
путат вот уж десять лет!»

В усадьбе их должным образом проинструктирова­
ли, и утром, когда особенно много народу шло в церковь, 
эта чумазая стайка выступала со знаменем по самым 
оживленным улицам и кричала во всю глотку:

— Да здравствует наш депутат благородный пан Ка­
пошфальви! Да здравствует наш благородный отец!

Благородный пан снял свою кандидатуру.



ГЕЙ, МАРКА!

На скалы над долиной святого Яна опустилась вечер­
няя тишина. Перестали посвистывать сурки, которых в 
этих местах водилось больше чем по всей Дюмбьерской 
гряде *; задремали над пропастями хищные горные пти­
цы, угнездившиеся в расщелинах белых скал; несколько 
коз, только что пасшихся здесь, заслышав лай стороже­
вого пса, стремглав попрыгали со склонов на плато и по­
мчались к загону бачи * Гронека.

Валахи * загнали овец и прибежавших коз за ограду 
и вошли в колибу *.

В низкой деревянной колибе пылал и трещал огонь, 
на котором в котле варилась простокваша.

Быстро темнело. Тепло летнего дня сменилось ночной 
прохладой, и, когда в хижину вдруг ворвался поток хо­
лодного воздуха, все подобрались поближе к очагу.

Бача Гронек лежал на овечьем кожухе и время от 
времени подбрасывал в огонь подсохшие сосновые чур­
ки. Их едкий дым заполнил чадом всю колибу, так что 
нельзя было даже разглядеть развешанные по стенам ши­
рокополые праздничные шляпы, окованные пояса, чеп­
раки и вырезанную из дерева всевозможную утварь.

Простокваша в котле закипела. Пастухи разлили ее 
по черпакам, подали один Гронеку и начали пить, пока 
еще не остыла.

Наевшись, они достали из-за поясов короткие трубки, 
набили их табаком и сунули в горячий пепел, чтобы 
запеклись. Как только из обитого латунным железом 
мундштука пошел дым, они их вытащили, осторожно
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продули, закурили и, по примеру бачи, растянулись на 
оесчьих кожухах.

— Мало уж осталось снегу на Дюмбьере,— сказал 
бача Гронек, попыхивая своей «запекачкой».

— Мало,— ответил младший валах Яно.
— На Дереше он еще маленько держится,— отозвал­

ся старший валах Юрчик.
— Трава гляди как быстро начала расти,— продол­

жал бача.
— Уж и мох зацвел,— заметил Юрчик.
— Подкинь-ка в огонь,— распорядился бача.— А ты, 

Яно, давай спи с божьего благословения. Утром пойдешь 
вниз, в Валаску, за солью. У овец уж почитай ничего не 
осталось.

Не было особой необходимости советовать Яно за­
снуть. Он и так уже клевал носом. Совсем умаялся сего­
дня. Дважды забирался он нынче на Большой Дюмбьер, 
чтобы взглянуть оттуда на деревню Валаску. Но утром 
вся долина Грона была покрыта туманом, и ему пришлось 
спуститься ни с чем. Тогда после полудня он влез сно­
ва на вершину и наконец-то глубоко внизу, под лесами, 
увидел Валаску. А когда около четырех часов туман окон­
чательно рассеялся, его зоркий глаз разглядел на краю 
деревни, у реки, маленький домик. На этот-то домик 
он и смотрел почти целых два часа: в нем жила его 
Марка.

Яно уснул на своем кожухе так крепко, что бача дол­
жен был отодвинуть его ноги от огня, а то бы у него и 
опанки * сгорели.

Вскоре на высоте почти полутора тысяч метров спо­
койно спали три человека. Тихой ночью лишь изредка 
раздавалось в горах блеяние овец да лай сторожевых 
псов.

Рано утром бача начал будить Яно. Длилось это до­
вольно долго. Но стоило только ему сказать, что пора 
идти в Валаску за солью, как Яно сразу вскочил.

— Купишь двадцать фунтов,— наказывал бача 
Яно,— да передашь поклон старому Мише. Скажи, что, 
мол, все здоровы. Да гляди у меня, чтобы не напить­
ся... И у Марки долго не задерживайся.

Яно быстро съел кусок черствого хлеба, взял свою ва­
лашку * и тронулся в путь.
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Было еще темно. Все окутывал утренний туман. Он 
покрыл и все острые контуры скал, которые могли слу­
жить ориентиром. Но Яно это нисколько не тревожило: 
он знал дорогу так хорошо, что мог бы спуститься вниз, 
в долину, даже с завязанными глазами и при любом 
ненастье.

Кругом расползлась седая мгла. Но когда Яно вска­
рабкался на Прегибу, темноту уже начали робко прока­
лывать первые лучи восходящего солнца. Они были фио­
летовые. А как только утренний ветер чуть разогнал 
туман, из-за скал появился красный солнечный шар. 
Чудилось, он так близко, что можно рукой достать.

— Гей, божье солнце!—воскликнул Яно в честь 
восходящего светила и высоко подбросил вверх свою 
валашку.

Туман быстро рассеивался. Казалось, что он течет — 
бежит к долине и хвойным лесам.

Солнце поднималось все выше и выше, постепенно 
уменьшаясь в размерах. Ясное утро сразу вступило в 
свои права.

Только что в двух шагах ничего не было видно, а 
сейчас открылось все — и поле и скалы,— и все так ясно 
и отчетливо. Хорошо были видны и Малый и Большой 
Дюмбьер, поросший мхом, каменистый с правой стороны 
Дереш, подальше Прегиба, Лесковец... Все эти вершины 
и скалы появились так неожиданно, словно вдруг вы­
нырнули из этого седого, влажного тумана.

Со всех сторон блестели ветви стелющейся сосны, а 
остатки снега в расщелинах Дереша сверкали так не­
стерпимо, что у Яно даже глаза заслезились.

Яно спускался с Прегибы тропинкой посреди ползу­
чих сосновых ветвей и смеялся.

«Ну и удивишься ты, Марка, — думал он перепол­
ненный радостью.— Не видал тебя с самого начала 
лета, как только мы перебрались в горы на пастбище...»

Несколько пугливых сурков, потревоженных его шага­
ми, засвистели и поспешно скрылись в норках.

Яно запел, и леса отвечали эхом на его песню.
Он перестал петь и крикнул в тишину лесов: «Гей, 

Марка!» И леса ответили: «Гей, Марка!»
«Гей, Яно!» — крикнул он снова. И снова лес зашу­

мел в ответ: «Гей, Яно!»
73



Ползучие сосны постепенно уступили место низкорос­
лым елям и пихтам. А Яно все смеялся, радуясь, что уви­
дит свою Марку, и спускался все ниже и ниже.

Всюду журчали летние воды. Холодный утренний ве­
тер сменился теплым, летним. Лес становился все выше 
и гуще, тут и там попадались полуистлевшие стволы 
упавших деревьев, из которых выбивались молодые 
побеги.

«Через три часа буду у Марки»,— прикинул Яно, 
взглянув на солнце, и снова крикнул в глубину леса: 
«Гей, Марка!»

Бача Гронек любил порядок, поэтому, когда Яно 
не вернулся к вечеру из Валаски, он сказал Юрчику:

— Я всегда говорил, что из Яно никогда не выйдет 
порядочного югаса. Вот пошли его за солью, а он и ней­
дет, и овцам лизать нечего.

Когда же Яно не возвратился и на другой день, бача 
поделился со старшим валахом своей тревогой:

— Не иначе как с Яно какое несчастье приключи-« 
лось!..

*

Нет, с Яно не случилось никакого несчастья. Когда 
он в то чудесное утро спустился в Валаску, он прежде 
всего направился к Марке.

У отца Марки, старого Миши, неделю тому назад 
утонул в разлившемся Гроне батрак. А попробуй-ка в 
нынешних условиях найти в Погронье хорошего работ­
ника. И остался Яно у старого Миши, совершенно забыв, 
что должен был купить для бачи двадцать фунтов соли.

Седой Дереш и вся Дюмбьерская гряда и по сей 
день напрасно ждут, что вот-вот появится валах Яно с 
солью для овец...

А чтобы не повторялось подобных случаев, начал 
бача Гронек уже сам ходить в Валаску за солью.

Гей, Марка!



ПРИМЕР ИЗ ЖИЗНИ

(Американская юмореска)

— Нет, нет, ни в коем случае, мой юный друг,— про­
изнес банкир Вильямс, обращаясь к молодому человеку, 
который сидел напротив, задрав ноги на спинку стула.— 
Никогда, господин Чейвин! Выслушайте меня вниматель­
но и попытайтесь чему-нибудь научиться.

Вы просите руки моей дочери Лотты. Вам, очевидно, 
хотелось бы стать моим зятем. Вы надеетесь в конечном 
счете получить наследство. Минутой раньше на мой воп­
рос, есть ли у вас состояние, вы ответили, что вы бедны 
и получаете только двести долларов дохода.

Мистер Вильямс положил ноги на стол, за которым 
сидел, и продолжал:

— Вы можете сказать, что у меня когда-то не было и 
двухсот. Не отрицаю, но смею вас уверить, что в ваши 
годы я имел уже кругленькое состояньице. И это только 
потому, что у меня была голова на плечах, а у вас ее нет. 
Ага, вы ерзаете в кресле?! Советую вам не горячиться: 
слуга у нас — здоровенный негр. Выслушайте меня вни­
мательно и намотайте себе на ус!

Шестнадцати лет я явился к своему дяде в Небраску. 
Деньги мне нужны были до зарезу, и я уговорил род­
ственничка, чтобы негра, которого так или иначе должны 
были линчевать, казнили на его земле.

С чернокожим расправились на участке дядюшки. Все 
желающие поглазеть должны были заплатить за вход, 
потому что место казни мы обнесли забором. Выручку
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собирал я, и, как только негр был повешен, я благопо­
лучно смылся, захватив все деньги.

Повешенный принес мне счастье. Я купил земельный 
участок на Севере и распространил слух, что, перекапы­
вая его, нашел золото. Позже участок был очень выгодно 
продан, а деньги положены в банк.

Едва ли стоит вспоминать, что потом один из одура­
ченных стрелял в меня, но его пуля, раздробившая мне 
кисть правой руки, принесла мне почти две тысячи дол­
ларов — как возмещение за увечье.

Поправившись, я на все свои сбережения купил акции 
благотворительного общества по возведению храмов на 
территории, населенной индейцами. Мы выдавали почет­
ные дипломы стоимостью в сто долларов, но не выстрои­
ли ни одной церквушки. Вскоре общество вынуждено 
было объявить себя банкротом. Это произошло ровно 
через неделю после того, как я обменял обесцененные 
акции на партию шкур, цены на которые тогда быстро 
росли. Основанный мною кожевенный завод принес мне 
целое состояние. И это все оттого, что продавал я за на­
личные, а покупал в кредит.

Разместив свой капитал в нескольких канадских бан­
ках, я объявил себя несостоятельным должником. Был 
арестован, но на следствии плел такую чушь, что экспер­
ты признали меня душевнобольным. Присяжные не толь­
ко вынесли мне оправдательный приговор, но и органи­
зовали в зале суда сбор денег в мою пользу. Их вполне 
хватило, чтобы добраться до Канады, где хранились мои 
сбережения.

У бруклинского миллионера Гамельста я похитил дочь 
и увез ее в Сан-Франциско. Он вынужден был согла­
ситься на наш брак, так как я пригрозил, что не отпущу 
ее до тех пор, пока не смогу дать в газеты сенсацион­
ное сообщение вроде «Дочь мистера Гамельста — мать 
незаконнорожденного ребенка».

Видите, господин Чейвин, каким был я в ваши 
годы, а вы все еще не совершили ничего, что позво­
лило бы мне сказать: вот вполне разумный молодой 
человек!

Вы говорите, что спасли жизнь моей дочери, когда 
она, катаясь в лодке, упала в море? Прекрасно, но я не 
вижу, чтобы для вас это имело практический смысл, ведь, 

76 



кажется, вы совершенно безнадежно испортили свои но­
вые штиблеты?

Что же касается ваших чувств к моей дочери, то я не 
понимаю, почему я должен платить за них из своего кар­
мана, тем более «зятю», у которого соображения нет ни 
на грош.

Ну вот, вы опять вертитесь в кресле. Пожалуйста, ус­
покойтесь и ответьте мне, положа руку на сердце: совер­
шили вы хоть раз в жизни что-нибудь путное?

— Ни разу.
— Вы богаты?
- Увы!
— И вы просите руки моей дочери?
- Да.
— Она любит вас?
- Да.
— Наконец, последний вопрос: сколько у вас с собой 

денег?
— Сорок шесть долларов.
— Хорошо, я беседую с вами больше тридцати ми­

нут. Вы хотели узнать, как делают деньги. Так вот, с вас 
тридцать долларов: по доллару за минуту.

— Но позвольте, мистер Вильямс...— запротестовал 
молодой человек.

— Никаких «позвольте»,— с усмешкой проговорил 
банкир, глядя на циферблат.— С вас причитается уже 
тридцать один доллар: прошла еще одна минута.

Когда изумленный Чейвин уплатил требуемое, мистер 
Вильямс любезно попросил:

— А теперь извольте оставить мой дом, или я при­
кажу вас вывести.

— А ваша дочь? — уже в дверях спросил молодой 
человек.

— Дураку она не достанется,— спокойно ответил ми­
стер Вильямс.— Убирайтесь, или я доставлю вам удо­
вольствие проглотить свои собственные зубы.

— Хорош был бы у меня зятек! — сказал господин 
Вильямс дочери, когда Чейвин ушел.— Этот твой воз­
любленный глуп на редкость. И никогда не поумнеет.

— Значит,— осторожно спросила Лотта,— у него нет 
никаких надежд стать моим мужем?

77



— При теперешних обстоятельствах — это совершен­
но исключено,—категорически заявил мистер Вильямс.— 
Пока он каким-нибудь ловким манером не докажет обрат­
ное, у него нет никаких надежд!

И мистер Вильямс поведал теперь уже дочери исто­
рию линчевания негра на земле его дядюшки, рассказал 
также о своей крупной ссоре с миллионером Гамельстом 
и добавил:

— Я сообщил твоему знакомому немало поучитель­
ного.

На следующий день Вильямс уехал по делам. Неде­
лю спустя он возвратился и нашел на своем письменном 
столе записку следующего содержания:

«Многоуважаемый мистер Вильямс!
Сердечно благодарю за совет, который вы дали мне 

на прошлой неделе.
Ваш пример так воодушевил меня, что я вместе с ва­

шей дочерью уехал в Канаду, захватив из вашего сей­
фа все наличные деньги и ценные бумаги.

С уважением
Ваш Чейвин», 

А ниже стояло:

«Дорогой папочка!
Просим твоего благословения и заодно сообщаем, что 

мы не смогли найти ключ от сейфа и взорвали его нит­
роглицерином.

Целую
Лотта».



МИЛОСЕРДНЫЕ САМАРИТЯНЕ

По лесной тропинке спускались с горы старый и моло­
дой Вейводы.

— Да, да,— сказал старый,— уж больно трогатель­
но говорил пан священник об этом милосердном самари­
тянине.

— Не свались, отец,— предостерег сын, заметив, что 
старик сильно пошатнулся.

— Сам не свались, Францек,— ответил старик.— А 
водочка-то сегодня была отменная.

— Уж куда лучше,— поддакнул Францек.
Из этого разговора каждый может понять, что пред­

ставители семьи Вейводов шествовали из трактира, 
куда заглянули по пути из костела.

— Так вот, я говорю, до чего же здорово пан священ­
ник рассказал об этом самаритянине, о его милосер­
дии,— продолжал благочестиво настроенный старик.

— А о разбойниках? — подхватил Францек.— Они 
так избили странника, что тот подняться не мог.

— Очень хорошо растолковал он и про разбойни­
ков,— добавил старик.— Они беднягу обобрали да так 
поколотили, что тот не мог уразуметь, как и домой доб­
раться.

— А как поступил этот самаритянин — взял стран­
ника с собой и обмыл его раны,— сказал Францек.— 
Он был милосердный и не почел за труд возиться с ним.

— А сколько людей равнодушно прошло мимо! — 
продолжал старый.

— Не свались, отец! — воскликнул Францек.
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— Я смотрю под ноги,— ответил старый Вейвода.— 
И никто-то на него даже не взглянул, кроме самари­
тянина, а самаритянами тогда все гнушались.

— Люди тогда самаритян не любили,— отозвался 
Францек.— После только признали их.

— Глянь-ка, Францек,— сказал старик,— вон лесник 
сидит.

— А, этот живодер! — подхватил Францек.— Он го­
тов нас живьем сожрать.

— Наш пострел везде поспел,— продолжал старик, 
останавливаясь на вершине холма.— Ему всегда извест­
но, где человек в последний раз ставил силки.

— Не успеет иной собрать охапку хвороста,— доба­
вил Францек,— а он уж все знает.

— Францек, погляди-ка на лесника,— произнес его 
почтенный отец,— он вроде как-то странно ухмыляется.

— Вроде с места сдвинуться не может,— ответил 
Францек.— Похоже, встать хочет, да не может, опять 
садится.

— Пошли,— предложил старик,— живодер он.
— Голову даю на отсечение,— сказал Францек,— ес­

ли я с ним поздороваюсь, он не ответит. Говорит: «С во­
рами не здороваюсь».

- Не по душе ему браконьеры,— обронил старый.— 
Он много о себе воображает, ходит бароном, а сам все­
го-навсего лесник.

— Ав лесу тоже крадет,— подхватил Францек.— 
Одно слово — лесник.

Так за разговором они приблизились к сидящему 
леснику.

— Мое почтение, добрый день, пан Фойтик,— при­
ветствовал лесника старик, а вслед за ним и Францек.

— Здравствуйте,— к их удивлению, ответил лес­
ник. — Ради бога, люди добрые, помогите мне, встать не 
могу.

— Что-то вы больно морщитесь,— заметил Францек.
— С обрыва упал,— запричитал лесник,— и вывих­

нул лодыжку.
— Ногу нужно вправить,— деловито заметил Фран­

цек,— взять ее и покрутить, и, когда она хрустнет, зна­
чит, все в порядке.— Францек схватил лесника за ногу.
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— Моя жена вправила бы вам ногу,— сказал ста­
рый,— она уже многим людям помогла, возьмется за но­
гу — и готово.

— Знаю,— сказал лесник, скрипнув зубами от боли, 
когда Францек потянул его за ногу,— ваша жена вправ­
ляет людям кости, но Войта Длоугий не захотел меня к 
ней отвести. Шел он тут мимо, а я ему говорю: «Пан 
Длоугий, со мной приключилось то-то и то-то, будьте до­
бры, доведите меня к Вейводке». А он в ответ: «Ты, дед, 
в тот раз засадил меня за зайца, вот и сиди тут, пусть 
тебя хоть лихоманка схватит».

— Мы самаритяне,— сказал старый Вейвода.— Под­
хвати-ка, Францек, пана Фойтика под левую руку, а я 
возьму под правую.

— Хоть вы нас и обижали,— сказал Францек, когда 
они вели лесника к своей лачуге,— с нашей стороны 
было бы нехорошо не оказать вам милосердия.

— Авось, в другой раз будете поумнее,— разглаголь­
ствовал старый Вейвода,— ведь порой можно и закрыть 
глаза кое на что...

Разговаривая, они подошли к лачуге, где старая Вей- 
водиха вправила леснику вывихнутую ногу.

*

Через несколько дней после этого происшествия ста­
рый Вейвода с сыном ставили силки на зайцев на холме 
за просекой.

— Знать, лесник будет нам благодарен,— сказал 
Францек,— ведь мы поступили с ним, как самаритяне.

Не успел он рта закрыть, как кто-то схватил его за 
шиворот.

— Господи, да это лесник Фойтик! — воскликнул 
старый Вейвода.

— Именем закона,— спокойно произнес лесник, дер­
жа Францека за воротник.— Собирайте свои силки и пой­
дете со мной в управление.

— Изволите шутить! — добродушно сказал старый 
Вейвода.— Разве вы уже забыли про вывихнутую ногу?

— Молчать, и марш в управление! — заорал лес­
ник.— Силки в руки — и айда!

6. Ярослав Гашек. Т. 3. 81



— Но позвольте, пан Фойтик,— испуганно пролепе­
тал старый Вейвода.— Неужто вы не помните о самари­
тянах?

— В управление, и баста! — строго сказал лесник, 
и все трое молча зашагали к деревне.

*
За правонарушение старый и молодой Вейвода пред­

стали перед окружным судом.
— Вы обвиняетесь,— сообщил им судья,— в том, что 

ставили силки на зайцев. Что можете сказать в свое оп­
равдание?

Старый и молодой Вейвода переглянулись, вздохнули, 
и седовласый старик Вейвода сокрушенно произнес:

— Ваша милость, скажу только одно: мы поступили, 
как милосердные самаритяне.



КАК ЧЕРТИ ОГРАБИЛИ 
МОНАСТЫРЬ СВЯТОГО ТОМАША

Третьего дня октября месяца лета господня 1564 
настоятель монастыря святого Томаша Никазиус беспо­
койно шагал в своих сандалиях по монастырской гале­
рее, утирая пот рукавом рясы.

Временами он останавливался и снова устремлялся 
вперед, не смущаясь тем, что монахи глазели на него из 
своих келий, удивляясь, отчего это настоятель не кланя­
ется даже образу своего патрона, святого Никазиуса, 
каковой образ необычайно волновал воображение, ибо 
на нем были запечатлены последние минуты угодника, 
посаженного магометанскими язычниками на кол.

В конце концов настоятель все-таки остановился пе­
ред этим образом и вздохнул:

— О мой святой покровитель, хотел бы я быть на 
твоем месте! Аминь.— И продолжал свое хождение.

В конце галереи он опять остановился, вынул из сум­
ки на боку письмо, писанное на пергаменте, и, в который 
раз пробежав глазами строчки при свете неугасимой лам­
пады, печально поникнул головой и прошептал:

— Ох, недоброе дело, miseria maxima... 1
В письме, которое уже, наверное, десять раз перечи­

тывал настоятель Никазиус, сообщалось, что король 
Максимилиан II повелел хоронить своего умершего отца 
Фердинанда I шестого октября в соборе святого Вита, на 
Градчанах, но перед тем как упокоиться в царствен-

Величайшее бедствие (лат.).
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ном склепе, тело усопшего должно было по дороге в 
Прагу два дня лежать в стенах монастыря святого То­
маша.

— Miseria maxima,— еще раз прошептал бедный на­
стоятель,— это ведь сколько коп грошей 1 придется выки­
нуть! Кормить весь двор...— От этой мысли аббат чуть 
не заплакал.

Настоятелю Никазиусу приходилось быть очень бе­
режливым. Монастырь был беден, доходы неважные, и 
всякий раз, как случалась необходимость, аббат с болью 
в сердце отпирал кованый ларец, в котором поблески­
вали монетки старой чеканки. А тут такое известие! 
В Праге давно уже толковали о погребении Фердинан­
да I, но настоятель никак не предполагал, что это затро­
нет его монастырь.

— Tributa, расходы,— бормотал он, спускаясь по 
скрипучей деревянной лестнице в кухню, где брат Про­
бус резал тонкими ломтиками каравай хлеба не слишком 
заманчивого цвета — монахам к ужину.

— Слыхал ли ты, брат Пробус,— обратился насто­
ятель к кухарю,— покойный Фердинанд I два дня будет 
лежать у нас в храме, чтобы похоронная процессия от­
дохнула по пути к собору святого Вита!

Усевшись на табуретку возле окованной двери, он 
продолжал:

— Придется двор кормить, miseria maxima. Тяжкое 
бремя, брат Пробус, onus2 для бедных монахов...

Брат Пробус, не менее бережливый, чем настоятель, 
так испугался, что, вопреки обычаю, отвалил от кара­
вая несколько толстых ломтей.

Некоторое время в темной сводчатой кухне царило 
молчание, нарушаемое лишь вздохами аббата Ника- 
зиуса.

— Что-то сделать придется,— молвил Пробус.—• 
Большая для нас честь — принимать двор.

— Двор-то мы примем,— глухо отозвался настоя­
тель.— Но как? Подешевле бы...

— Экономия и еще раз экономия,— вставил кухарь.

1 Копа грошей — шестьдесят грошей, средневековых чеш­
ских монет.

2 Бремя (лат.).
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— Я сам произнесу речь о том, что времена нынче 
худые, скудные,— соображал настоятель.— Монастыр­
ские животы убоги, а расходы велики, и, мол, чем богаты, 
тем и рады...

— На весь двор одной рыбы фунтов сто уйдет,— 
молвил брат Пробус.

— Брат Пробус! — с укоризной воскликнул настоя­
тель.— Хватит и пятидесяти фунтов, а ежели будет не­
довольство, я опять скажу, что времена худые, а с 
1556 года, с тех самых пор, как монастырь был вверен 
мне, за восемь лет мы многое сделали для его процвета­
ния, и это потребовало больших денег...

Тут разбухшие от сырости ножки табурета подломи­
лись, однако настоятель поднялся как ни в чем не бы­
вало и даже не прервал речи.

— Брат Пробус,— говорил он,— думаю, рыбы хватит 
и двадцать пять фунтов. Да, да, купи двадцать пять.

— А пиво? —сказал кухарь.
— Пустое,— возразил настоятель,— пиво у нас свое 

есть, ты его только в кувшинах подавай. Все да пребудут 
в трезвости.

— А жаркое? — осведомился Пробус.
— Три телячьих окорока хватит, да не приправляй 

их слишком пряностями,— посоветовал Никазиус.— Во 
всем блюди умеренность!

— А гуси жареные? — не унимался Пробус.— Этих 
сколько?

— Изжарь пять гусей,— разрешил настоятель.— 
О, miseria maxima, tributa... В общем, делай как знаешь. 
Fidem habeo !.

Настоятель поднялся по лестнице, огляделся, не под­
сматривает ли кто, и тихонько отпер ключом решетку 
небольшой ниши в галерее, где стоял обитый железны­
ми полосами ларец с монетами. Аббат вынул ларец, 
опять осторожно огляделся и открыл его. Бережно от­
считав монеты, он сунул их в свою мошну и снова тща­
тельно запер, попробовал на диво выкованный замок, 
заперт ли, и вернулся в кухню. На стол, источенный чер­
вями, он выложил перед братом кухарем серебряные 
гроши и удалился.

1 Доверяю (лат.).
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*
По уходе настоятеля брат Пробус постоял, глядя на 

монеты, и задвинул дверную щеколду.
— Моя кухня пряностями не бедна,— пробормо­

тал он, осторожно отвернув полу подрясника, серого, 
латаного, который он из экономии носил на кухне. Под 
подрясником у него был привязан расшитый кошелек; 
в него-то и ссыпал брат Пробус несколько грошей со 
стола.

— Худые времена,— бормотал он.— Надо про чер­
ный день копить, может, еще хуже станет...

Сухонькое личико брата Пробуса прояснело. Он поду­
мал: «Зачем целых двадцать пять фунтов рыбы да три 
телячьих окорока — куплю два, да поплоше...»

И брат Пробус сгреб в свой кошелек еще несколько 
монеток.

— А гусей-то к чему пять штук? — прошептал он.— 
И четырех довольно! Нарежу малыми кусками, вроде 
пять и жарил.

И брат Пробус спрятал в свой кошелек новую стоп­
ку грошиков.

Потом он подошел к нише возле плиты, вынул 
рясу, надел, подпоясался потертым шнурком и ссыпал 
со стола остаток денег в мошну, которая болталась у не­
го на боку и при каждом шаге хлопала по старенькой 
рясе, похожей на те, какие носят нищенствующие монахи.

Затем брат Пробус разыскал брата Мансвета, носив­
шего титул cellarius, сиречь келарь *.

Брат Мансвет сидел на низеньком табурете в монас­
тырском погребе, барабаня пальцами по бочке. Время от 
времени он делал глоток из кружки, на которой пестры­
ми красками мастерски была изображена седьмая оста­
новка Иисуса на крестном пути. Брат Мансвет постуки­
вал оловянной крышкой кружки, мурлыкая в такт бого­
мольную песенку. Он встретил Пробуса словами:

— Доброе пиво, доброе весьма.
— In nomine domini \—ответил Пробус, отхлебывая 

из поднесенной кружки. — Як тебе с новостью, брат 
Мансвет.

1 Во имя господа (лат.).
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Пробус рассказал о покойном короле Фердинанде, 
о предстоящем прибытии двора и закончил такими 
словами:

— Бог не любит нас больше...
— Итак, все это будет отдано двору на поток и раз­

грабление,— мрачно проговорил брат келарь, указывая 
на пивные бочки, освещенные чадящим пламенем вос­
ковой свечи.

Брат Пробус сделал еще несколько глотков из круж­
ки и покинул монастырские пределы, отправившись по­
купать и заказывать все необходимое для угощения.

*
В Малом Месте пражском, под Карловым мостом, си­

дел у развалившейся лачуги Мартин Сквернавец и гля­
дел на Влтаву; ее волны нагоняли одна другую и бились 
о три камня перед лачугой, служившие прачкам мостками.

Мартин Сквернавец был дурной человек, достойный 
своего имени. Рыбу он продавал дешево, так как добывал 
ее нечестным путем.

Безлунными ночами он обворовывал садки и верши 
честных рыбаков по обоим берегам реки. Брал он и мел­
кую рыбу и крупную — какая попадется, и по утрам че­
стные рыбаки находили свои верши перевернутыми, сад­
ки пустыми, ограбленными.

К этому-то человеку, потерявшему правое ухо во вре­
мя одной такой экспедиции, и направил свои стопы брат 
Пробус. Они хорошо знали друг друга, так как часто 
встречались по торговым делам.

Несколько оборванных ребятишек с улюлюканьем 
бежали за монахом, швыряя в него комьями земли, кам­
нями и поленьями. (В те времена юношество было невос­
питанное.)

Преподобный брат Пробус пошел рысью, чтоб ото­
рваться от шалунов. Так он достиг берега, где и нашел 
Мартина Сквернавца в настроении не совсем розовом.

При виде монаха Мартин пробормотал что-то такое, 
что могло означать и приветствие и ругательство.

— Куплю двадцать пять фунтов рыбы,— без всяко­
го предисловия объявил Пробус.

— Нету у меня столько,— сказал Мартин.— И де­
шево не продам,— добавил он.— Нынче рыбы мало ста- 
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ло. Которая сверху идет, ту у Збраслава ловят, а ко­
торая снизу — у Трои.

— Надо. У тебя нет — у честных куплю,— возразил 
брат Пробус.— Нам, монахам, всякий с радостью про­
даст.

Мартин Сквернавец пробурчал что-то непочтительное 
про монахов и красных чертей, затем сказал:

— Пошли!
Они вошли в развалившуюся лачугу. У каменной сте­

ны в двух чанах, покрытых зеленоватой слизью, пле­
скались рыбы, большие и маленькие. На глаз и то тут 
было более трех сотен фунтов. Отсюда можно было за­
ключить, что Мартин Сквернавец не прочь и прилгнуть.

— Каких тебе надо? Карпов или помельче? — спро­
сил он.

— Мне смешанных,—ответил Пробус.— Взвесь и 
принеси вечером в монастырь.

Они пожали руки в знак состоявшейся сделки и скре­
пили ее чарочкой зеленого вина. Осушив чарку, брат 
Пробус стал выкладывать монеты, причем не преминул 
спросить:

— Мартин Сквернавец, а что, у хромого Шимона не 
будет для меня двух телячьих окороков да четырех гу­
сей? Надобно мне их к вечеру.

— Спрошу,— ответил Мартин.
Они поднялись, вышли из ветхой лачуги и зашагали 

вдоль берега. Неподалеку, там, где во Влтаву впадал 
ручей, протекавший по замковому рву мимо Черной баш­
ни, в домике, слепленном из глины и досок, жил хромой 
Шимон, который крал все, что попадалось или что ему 
заказывали клиенты.

Теплая погода выманила Шимона из его берлоги, и 
он вышел посидеть на бревне у реки. Невеселы были его 
мысли: подручный, с которым Шимон обычно совер­
шал свои деловые поездки, вчера был схвачен у Тейнки 
в тот самый момент, когда уводил подсвинка из крестьян­
ского хлева, и тут же отправлен в пыточную.

Услыхав от монаха о цели посещения, хромой Шимон 
помрачнел еще более и начал плакаться, что-де не знает, 
как-то еще дело обернется, а вдруг подручный выдаст 
его, Шимона, заплечным мастерам.
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— Да мне только всего и надо, что четыре гуся да два 
телячьих окорока,— наседал брат Пробус.— Тебе ведь 
ничего не стоит раздобыть все это к вечеру. Нынче в 
Прагу множество иногородних понаехало — в два счета 
затеряешься в толпе.

Шимон, сдаваясь, махнул рукой:
— Окорока — это что,— сказал он.— Гусей вот до­

стать труднее.
И он, повесив голову, погрузился в раздумье.
— В монастырском саду у бенедиктинцев * ограда не 

так чтоб высока...— намекнул брат Пробус.
— Был я там вчера,— грустно проговорил Шимон.— 

Схожу-ка я за Голодную стену, в деревню куда-нибудь,— 
решил он наконец.— Вечером постучусь. Голову проза­
кладываю, что принесу все нужное.

Преподобный брат Пробус подал руку хромому Ши­
мону и тотчас уплатил денежки.

Умел Пробус дешево покупать.
Вечером того же дня монастырская братия была за­

нята приготовлением блюд из рыбы, гусятины и теляти­
ны. Настоятель Никазиус освободил монахов от вечер­
ней службы.

*

Четвертого дня октября месяца в монастыре приятно 
пахло рыбой, жареным гусем и телячьим жарким; монахи 
без устали пекли и жарили угощение для придворных.

Настоятель Никазиус пробовал и то и это, не пере­
ставая вздыхать, что вот, мол, какие расходы. При всем 
том он бдительно следил, чтобы кухонная братия не 
подъедала приготовленные яства. В тот день он на всех 

наложил пост, рассчитывая сэкономить хоть пару гро­
шей.

Брат келарь Мансвет распевал псалмы в монастыр­
ском погребе, приготовляя по распоряжению настояте­
ля пиво; монахи под присмотром брата Пробуса носили 
готовые блюда в помещение, соседнее с комнатой для 
бедных.

В темной комнате для бедных, свет в которую прони­
кал лишь из коридора через маленькое окошко, утром, 
когда в монастыре суета была в самом разгаре, сиде­
ли за длинным и не очень чистым столом три человека 
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не очень приятного вида. То были бродячие нищие. Они 
пришли утром в монастырь и ждали обеда.

Все монастыри были открыты для бродячих нищих, и 
нуждающийся путник имел право жить в каждом хоть 
три дня подряд; однако в монастырь святого Томаша ни­
щие заглядывали редко. Они избегали этот монастырь, 
а в последние годы, когда настоятелем стал Никазиус, 
слух о его скряжничестве отпугивал даже самых отъяв­
ленных бродяг.

Но сегодня явились эти трое. Они пришли издалека. 
По остроносым башмакам можно было заключить, что 
они немцы.

Одежда на них была потрепанная — отороченные 
камзолы, узкие штаны, а на головах не то шляпы, не то 
береты, причем явно было, что головные уборы не по 
ним: видно, выпросили из милости или украли где-ни­
будь.

Дороги Королевства Чешского в ту пору кишели вся­
ким сбродом.

Бродяги тихо разговаривали, бросая на стол кости. 
Они играли для препровождения времени уже добрых 
пять часов.

Порой они переставали играть, и старший из них 
что-то рассказывал, размахивая руками. Он говорил по- 
немецки, на гортанном баварском наречии.

— Совсем живот подвело,— проговорил один из бро­
дяг.— Лучше бы мне на виселице болтаться, чем ждать 
в этой дыре.

— Ничего,— утешали его товарищи.— Чуешь, как 
вкусно пахнет? Видно, в этом монастыре славно едят, и 
монахи с радостью уделят бедным путникам от щедрот 
своих.

Запахи яств, проносимых в соседнее помещение, все 
сильнее дразнили их голод.

Вдруг в комнату для бедных упала полоса яркого 
света; вошел брат Пробус, неся обед: миску хлебной на 
воде похлебки.

Баварцы накинулись на еду.
— Да ведь это и свиньи жрать не станут! — восклик­

нул один, отбрасывая деревянную ложку.
— Подождем ужина,— посоветовал старший.— На-< 

верное, ужин будет получше. Слышите запах?..
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И вновь по столу застучали кости, мелькая гранями 
с шестью точечками.

— Не съели,— доложил настоятелю брат Пробус.— 
Дадим им это же и на ужин. Да просились переночевать: 
устали, мол, от дальней дороги и ноги им не служат.

— Пусть ночуют на полу в комнате для бедных,— ре­
шил настоятель.— А на ужин им отнеси то, что они на 
обед не съели. Подай-ка мне фаршированное мясо, отве­
даю... Ах, Пробус,— с укоризной сказал он, пожевав мя­
са,— много пряностей кладешь. Придворные пить захо­
тят, и много пива вольется к ним в глотки. Ох, горе, 
горе...

*

В ту ночь монастырь сторожил брат Мансвет, келарь. 
В двадцать втором часу, по нынешнему счету в десятом, 
он задремал. И нечего удивляться, ведь он целый день 
приготовлял пиво для приема. В двадцать третьем часу 
келарь уже храпел, склонив колени на молитвенной ска­
меечке перед образом Иоанна Крестителя у входа в чу­
лан, где в ожидании гостей стояли блюда, и в несколь­
ких шагах от комнаты для бедных, где спали бродячие 
баварцы.

Спали?.. Нет, нищая троица не могла уснуть от голо­
да. Баварцы лежали на соломе, которую принес им на 
ночь брат Пробус, и тихо совещались.

Старший, с прыщавым лицом, поднялся с соломы и 
бесшумно отворил дверь.

Месяц, ломая лучи о шпиль костела, отбрасывал чер­
ные тени на галерею. Брат келарь храпел, склонившись 
на молитвенной скамеечке. Баварец ухмыльнулся и щелк­
нул пальцами. Оба его товарища скользнули в дверь, 
и все трое прокрались мимо келаря в чулан, откуда исхо­
дил дух добрых, вкусных яств.

Брат келарь по-прежнему выводил носом рулады, к 
которым теперь примешивалось чавканье и довольное 
урчание трех бродяг, хозяйничавших среди блюд, пред­
назначенных для королевских придворных.

В пять часов утра, выпустив странников из ворот и 
благословив их на дорогу, сонный брат келарь отправил­
ся убирать комнату для бедных. Он вынес солому и на­
шел нетронутой миску с хлебной похлебкой. Но, подме­
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тая пол, он обнаружил много рыбьих костей и других, 
которые могли быть и гусиными.

— Как раз, станут они нашу похлебку хлебать,— ус­
мехнулся келарь, сметая сор в совок.— Нахристарадни- 
чают по дороге мяса да и поедят на покое, нужна им наша 
похлебка!..

Солнечные часы у садовой ограды показывали вось­
мой час, когда монахи отслужили утреннюю мессу.

— Брат Пробус,— сказал, спустившись в кухню, на­
стоятель Никазиус,— принеси-ка мне кусочек жареного 
мяса из чулана...

Пробус повиновался.
Настоятель предвкушал, как он сейчас поест гусятины, 

но кухарь не шел. Тогда он сам отправился за ним...
Немало воды из монастырского колодца пришлось на­

таскать монахам, прежде чем они привели в чувство на­
стоятеля и кухаря, которых келарь Мансвет нашел рас­
простертыми на полу в чулане перед опустошенными 
блюдами.

— Черти все съели,— были их первые слова, после 
того, как они очнулись.— Черти нас ограбили...

И оба заплакали.
— Может быть, случилось бы и еще кое-что похуже, 

если б я всю ночь напролет не стоял на коленях да не 
пел тихонько псалмов! — заметил брат Мансвет и по­
шел за кадилом — окуривать чулан; он усмехался: пре­
красно он понял, какие тут побывали черти.

Настоятеля Никазиуса, правда, несколько утешило, 
что похороны Фердинанда I не будут совершены даже 
после заседания земского сейма, что они отложены на не­
определенное время; но он долго еще плакался, что чер­
ти ограбили монастырь, пожрав яства, приготовленные 
для двора.

Тут и конец этой истории.



ПОМИНАЛЬНАЯ СВЕЧА

Похоронив старика старосту на деревенском кладби­
ще под лиственницами, женщины и дети разошлись по 
своим хатам, а мужчины отправились в корчму дядюшки 
Шимона.

— Шимон!—крикнул один из них, когда они уселись 
за столами.— Шимон, налей чего-нибудь, чтобы на душе 
повеселей стало!

— Ох, вот и нет старосты, — вздыхая, обратился 
один крестьянин к остальным и вытер глаза рукавом 
кафтана.

— Перед смертью все равны,— заметил седой Стан­
ко,— что староста, что не староста.

— Да, смерти себе не выберешь,— откликнулся 
Зеб.— Напьется человек, вывалится из повозки, колеса 
переедут грудь и — конец.

— Правильно предсказал ему тогда цыган, — ска­
зал Станко.— С тех пор уж сколько лет прошло. Пришел 
цыган в деревню, а покойный староста как раз идет от 
Шимона. «Ты чего смеешься?—спросил староста цыга­
на и велел посадить его в каталажку.— Всыпьте ему»,— 
приказал он мне и покойному Хохличу. Мы всыпали, а 
цыган и говорит: «Ваш староста умрет с перепою или 
убьется спьяну». И, гляди-ка, сколько лет прошло. Воз­
вращался староста из города. Выпил как следует, выва­
лился из повозки, повозка переехала его, и не стало 
старосты.

— Выпей с нами, Шимон,— крикнул Зеб,— жаль та­
кого старосту.

— Ох, жаль,— выпив, поддержал Шимон.— А пом­
ните, как он в прошлом году запер двух бродяг в пустой
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хлев и три дня не давал им есть? «Теперь видите, ребя­
та,— говорил он, когда они просили, чтобы он не уморил 
их голодной смертью,— что у нас в горах плохо нищен­
ствовать». А на четвертый день отпустил их и дал каждо­
му по ломтю хлеба, а сам спрашивает: «Видел, Шимон, 
как они бежали? Ну, да я им того... Пусть работают».

— А нищих стариков кормил,— сказал Зеб.— При­
дет этакий старичок нищий. «Откуда ты, братец?» — 
«Оттуда-то».— «А твой отец?» — «Помер, господин».— 
«Тяжелая твоя доля»,— скажет староста и, почитай, 
целую неделю кормит старика.

— Это и я видел,— добавил Шимон.— Сидел как-то 
староста здесь и выпивал; тут зашел нищий старик, а 
он ему и говорит: «Выпей со мной, братец». Нищий вы­
пил, а когда опьянел, староста велел мне поудобнее уло­
жить его спать.

— Выпьем за упокой его души! — предложил кре­
стьянин Михал.

Когда все выпили, седой Станко снова заговорил:
— Как раз вечером, накануне этой злосчастной по­

ездки в город, староста сидел на лавочке перед домом. 
Подсел я к нему, а он и говорит: «Станко, дай мне ру­
ку». Подал я ему руку, а он дальше: «Человек, уезжая из 
деревни, никогда не знает, вернется ли, как говорит при­
ходский священник из Стружи. Потому люди и боятся 
всегда. Каждый из нас грешен, это ты по себе знаешь, 
Станко. Вот я и думаю, что, если бы во искупление моих 
грехов в часовне святого Йозефа, что стоит на опушке, 
горела большая свеча, отец небесный сказал бы мне после 
смерти: «Пока эта свеча горит, побудешь в чистилище, а 
потом возьму тебя к себе, на небо». Думал я об этом по­
следнее время, а вчера мне приснилось, что святой Йо­
зеф сказал: «Тольке смотри, брат, чтобы свеча была 
большая». Я и решил, что поеду в город и куплю самую 
большую свечу. Да боюсь, что там много выпью и вер­
нусь без свечи». Как сейчас, вижу покойного! «Братец 
Станко,— говорит он мне,— я дам тебе денег на свечу, а 
ты ее после моей смерти купи и поставь в часовне свято­
го Йозефа, пусть там горит за упокой моей души. Ох, 
грешен я!»

Седой Станко снова выпил, вытер слезы, выступив­
шие у него на глазах, и продолжал:

94



— Дал он мне деньги и говорит: «Вот, братец Стан­
ко, три рейнских; на эти деньги купи хорошую свечу, 
пусть она горит, пока я буду мучиться в чистилище. А 
когда догорит, можете сказать: «Теперь наш староста 
попал в царствие небесное». Но смотри, чтобы свеча была 
толстая, потому что грехов у меня много. Надо мне не­
множко помучиться. Бери эти три гульдена и после моей 
смерти купи на них свечу. Зажжешь ее в часовне, а когда 
пройдете лесом, перекреститесь и скажите: «Дай ему гос­
подь бог вечный покой. Он много грешил, но бог милос­
тив». Так говорил за день до своей смерти покойный ста­
роста, но никак не думал, что сегодня мы его похороним 
под лиственницами. Бедняга.

Седой Станко снова отер слезу, вынул из пояса три 
гульдена, положил на стол и говорит:

— Вон как вы весело поблескиваете! Когда поеду в 
город, куплю на эти деньги свечу, да побольше. Ох, бед­
няга староста, не думал ты, когда копил эти три гуль­
дена, что так скоро будет за упокой твоей души гореть 
свеча в часовне святого Йозефа.

— Ну, копить ему было нетрудно,— возразил Зеб,— 
это мы все хорошо знаем. Он, бедняга, собирал налоги. 
Мы-то их платили, а он их, бывало, пропьет и не отвезет 
в город. А если и отвезет, то не целиком.

— Он сам говорил,— сказал Михал.— «Я грешный 
человек, нет дня, чтобы я не согрешил». Пообещал мне 
помочь, чтобы сына в солдаты не забрали: «Это, конечно, 
обойдется в копеечку, да я во время призыва поговорю 
с начальством». Дал я ему тогда несколько гульденов. А 
сын вот уже третий год служит уланом. Вот какой cfa 
был, покойный. Зажилил деньги. Конечно, ему легко 
давать по три гульдена на свечу.

— И взаймы брать любил,— вмешался молодой Хох- 
лич.— Приходит как-то ко мне. Одолжи, мол, мне гуль­
ден. Дал я ему. А через некоторое время спрашиваю: 
«Что ж, староста, когда вернешь мне гульден?» А он: 
«Да что ты, братец, ты мне ничего не давал».— «Что вы, 
староста, вспомните!» — «Неужто я тебя обманывать бу­
ду?— говорит староста.— Ну, ладно, я еще с твоим от­
цом дружил, прощаю тебе твою шутку».

Зеб с вожделением посмотрел на лежавшие на столе 
три гульдена и снова заговорил:
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— Не нравилось мне в старосте, что он, бедняга, зани­
мал то тут, то там и словно забывал. Дал я ему как-то 
гульден, а когда напомнил, он отвечает: «Не знаю, бра­
тец, право, не знаю, по-моему, ты мне ничего не одал­
живал».

— Все мы не без греха,— сказал крестьянин в каф­
тане,— и староста был прав, когда говорил, что грешен. 
Я думаю, надо ему простить его прегрешения.

— А я говорю,— откликнулся молодой Хохлич,— 
что покойный староста на налогах нас обманывал, долгов 
не возвращал. Если в хозяйстве ему чего не хватало, 
опять-таки занимал, а попробуй напомни ему... А теперь, 
после смерти, ему еще свечу покупать. Да за что же?

Зеб, снова с вожделением поглядывая на лежавшие 
перед седым Станко деньги, сказал:

— За что, за что? Все знаем, за что. Правильно го­
ворит Хохлич: на налогах нас обманывал, долгов не пла­
тил, занимал продукты и не возвращал. Так...— Зеб по­
ложил руку на деньги.— Так что, Станко, я думаю, что 
нечего покупать для покойного свечу за три гульдена.

Станко вздохнул:
— Покойный, дай ему бог вечный покой, и у меня 

как-то взял взаймы гульден, пропил его и не отдал. Бог 
милостив...— Станко снова вздохнул.— Он отпускает 
грехи по милосердию своему. Так зачем же тратить день­
ги на свечу? Покойный был, конечно, грешником, но...— 
седой Станко помолчал и закончил: — Но деньги, хоть 
и после смерти, честно вернул.

Старый Станко сунул одну из трех монет в свой пояс 
и сказал:

— Один гульден получишь по праву ты, Хохлич, а 
второй — ты, Зеб.

И по сей день в часовне святого Йозефа, патрона по­
койного старосты, темно. Не горит там большая свеча за 
упокой души грешного старосты. Темнота в часовне гар­
монирует с лесной тишиной, которая нарушается только, 
когда молодой Хохлич, Зеб или седой Станко, возвра­
щаясь из корчмы дядюшки Шимона, останавливаются 
перед часовней и, перекрестившись, шепчут:

— Ох, староста! Бог милосерд, он и без свечи откроет 
тебе врата царствия небесного, тогда замолви словечко и 
за нас, грешных... За трех сукиных сынов...



РЕКЛАМНАЯ СЦЕНА

(Американская юмореска)

По одной из оживленнейших улиц американского 
города, название которого не имеет значения, шли ве­
чером навстречу друг другу два человека приятной на­
ружности, с чисто выбритыми лицами.

Когда они почти столкнулись, господин в сером ци­
линдре спросил господина в мягкой шляпе:

— Простите, сэр, не имел ли я чести когда-нибудь 
встречаться с вами?

— Отнюдь нет, сэр, я вас не знаю,— ответил госпо­
дин в мягкой шляпе.

— Это поразительно! — громко, чтобы было слышно 
прохожим, воскликнул первый.— Итак, вы утверждае­
те, что никогда меня не видели?

— Никогда,— удивленно повторил второй.
— Тогда разрешите спросить,— продолжал госпо­

дин в сером цилиндре,— почему вы так внимательно 
разглядывали меня издали?

Во время этого разговора вокруг них начали соби­
раться зрители.

— Эти господа — свидетели, что я на вас не смот­
рел,— сказал второй.

— Нет, смотрели, сэр! — весьма громогласно отве­
тил первый.— Если вы джентльмен, извольте ответить, 
почему вы это делали!
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— Я вас не знаю, считаю ваш вопрос совершенно не­
уместным и...

— Продолжайте, пожалуйста, что «и»...— сказал 
первый господин.— Что вы этим «и» хотели сказать?

— Я не собираюсь отвечать,— спокойно проговорил 
второй и, обращаясь к окружающим, которые с возра­
стающим интересом прислушивались к этому необычно­
му спору, добавил: — Господа могут подтвердить, что 
я не сказал ничего дурного.

— Так, значит, думали нечто дурное, не так ли, гос­
пода?— спросил возбужденно первый.

— Я отказываюсь отвечать и на этот вопрос,— ска­
зал второй господин,— так как...

— Что «так как»?—прервал его господин в сером 
цилиндре.— Вы хотели, по-видимому, сказать: «Так как 
не собираюсь больше пачкаться о вас»?

— Я этого не говорил,— возразил господин в мягкой 
шляпе,— потому что...

— Что вы разумеете под этим «потому что»?
— Абсолютно ничего, сэр!
— Но вы сделали на этом слове какое-то особое уда­

рение, сэр!
— Не думаю.
— Ну, так не обременяйте меня своим присутстви­

ем,— раздраженно рявкнул первый.
— Я могу стоять, где мне угодно, хотя...
— Словом «хотя» вы хотели оскорбить меня, сэр! — 

прорычал господин в сер эм цилиндре.
Количество присутствующих между тем возросло.
— Вас? И оскорбить?! — спокойно ответил второй 

господин.— Едва ли это возможно!
— Что вы хотели сказать этой фразой?
— Ничего, кроме...
— Что вы разумеете под словом «кроме»?
— Под словом «кроме»,— ответил второй рассуди­

тельно,— я разумею, что вы, сэр, осел.
— Дайте ему! — посоветовал кто-то из зрителей.— 

Пристрелите его!
Господин в сером цилиндре поставил свой цилиндр 

на землю и начал засучивать рукава.
— За это вы ответите, сэр! — крикнул он.
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— А ну, подойдите! — произнес второй.— Повторяю 
еще раз, что вы осел!

— О’кэй! — воскликнул первый.— За это я выбью 
вам зубы!..

— Попробуйте!
— Что ж, попробую! —угрожающе произнес первый 

и стукнул господина в мягкой шляпе по зубам с такой 
силой, что тот упал на землю.

Наступила сумятица. Все бросились на зачинщика... 
Но в это время потерпевший поднялся, встал про­
тив своего противника, которого присутствующие 
уже собирались линчевать, и совершенно спокойно 
сказал:

— Леди и джентльмены, посмотрите на мои зубы: 
не пострадал ни один из них.— И показал окружающим 
на свою челюсть, в которой сверкали прекрасные белые 
зубы.

— Джентльмены, смотрите и помните! Мои зубы ис­
кусственные. Фирма «Мартенс и К0» производит несо­
крушимые искусственные зубы — наилучшую замену на­
стоящим!

После этого первый господин взял второго под ру­
ку, и оба они прокричали:

— Рекомендуем вам искусственные зубы фирмы 
«Мартенс и К0»!

Затем оба, закурив сигары, спокойно отошли.

*

До сего дня эти двое служащих фирмы «Мартенс и 
К0» были добрыми приятелями. Но после вышеописан­
ной сцены между ними пробежала черная кошка.

— Вильям,— сказал второй, когда они после вы­
ступления пошли подкрепиться в ресторан, — вот твои 
три доллара.

— Мне полагается получить еще два, Джон,— воз­
разил Вильям.— Ведь господа Мартенс и К0 платят нам 
по пять долларов в день.

— Правильно,— ответил Джон.— Но со вчерашне­
го дня ты должен мне два доллара.

— Ничего подобного!
99



— Вильям,— сказал Джон беспокойно,— разве ты не 
помнишь, что занял их у меня вчера до того, как 
упился?

— Я не упивался,— защищался Вильям.— Это ты 
был пьяный.

— Хорошо,— ответил Джон.— Ты был трезв и не за­
нимал этих двух долларов, ты просто взял их у меня.

— Но я взял только свои, Джон, потому что позавче­
ра ты вынул у меня из кармана мундштук для сигарет 
стоимостью в два доллара.

— Мистер Вильям, вы лжец!
— Мистер Джон, вы вор!
— Пьяница!
— Черномазый!
В зале ресторана раздался своеобразный звук, о 

происхождении которого можно было догадаться из 
слов мистера Вильяма:

— Мистер Джон, за эту пощечину мы еще рассчи­
таемся!

И служащие фирмы «Мартенс и К0» разошлись во 
гневе...

— Джентльмены!—сказал мистер Мартенс на дру­
гой день, когда бывшие друзья явились в канцелярию 
фирмы.— Наш компаньон мистер Уоттер был весьма до­
волен, можно даже сказать, восхищен тем, как вели­
колепно вы сыграли вчера вечером на Четвертой улице 
рекламную сцену. Вы провели ее совершенно естественно, 
за что выражаю свою признательность как вам, мистер 
Джон, так и вам, мистер Вильям. Сегодня вы сыграете 
нашу рекламную сцену на Шестой улице в семь часов 
вечера. Проведите ее как можно естественнее. Я уже 
говорил с начальником полиции, и он мне обещал не 
чинить вам никаких препятствий, так как не видит в 
этом ничего противозаконного...

Мистер Вильям заверил:
— Будьте уверены, мистер Мартенс, что нашу ре­

кламную сцену мы сыграем самым естественным обра­
зом...

Итак, в семь часов вечера по Шестой улице шли на­
встречу друг другу мистер Вильям в сером цилиндре и 
мистер Джон в мягкой шляпе.
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Мистер Уоттер, компаньон мистера Мартенса, был 
восхищен сегодня еще более, чем вчера, так как в го­
лосе мистера Вильяма звучал подлинный гнев.

Сцена протекала вполне естественно.
— Вы хотели, по-видимому, сказать: «Не собираюсь 

больше пачкаться о вас»? — говорил мистер Вильям 
мистеру Джону, подхватывая уже известную нам 
фразу: «Я отказываюсь отвечать на этот вопрос, так 
как...»

— Я этого не говорил,— произнес мистер Джон,— 
потому что...

— Что вы разумеете под этим «потому что»?
— Абсолютно ничего, сэр!
— Но вы сделали на этом слове какое-то особое уда­

рение, сэр.
— Не думаю.
— Ну, так не обременяйте меня своим присутствием!
— Я могу стоять, где мне угодно, хотя...
— Словом «хотя» вы хотели оскорбить меня, сэр!
— Вас? И оскорбить?! Едва ли это возможно.
— Что вы хотели сказать этой фразой?
— Ничего, кроме...
— Что вы разумеете под словом «кроме»?
— Великолепно! — воскликнул мистер Уоттер, ком­

паньон мистера Мартенса, находившийся в толпе.
— Под словом «кроме» я разумею, что вы, сэр, 

осел!
— Потрясающе!—восхищался мистер Уоттер, так 

как мистер Вильям с еще более угрожающим видом, 
чем вчера, начал засучивать рукава.

— За это вы ответите, сэр,— говорил мистер Вильям 
мистеру Джону.

— А ну, подойдите! — отвечал мистер Джон.— По­
вторяю еще раз, что вы осел!

— О’кэй! — воскликнул мистер Вильям, бросился на 
мистера Джона, повалил его на землю и начал моло­
тить, приговаривая:—Это тебе за вчерашнюю пощечи­
ну, вор!

— На помощь! — закричал мистер Уоттер в ухо по­
лицейскому, который спокойно наблюдал за этой сце­
ной.— Вмешайтесь, пожалуйста...
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— Это же разрешенная рекламная сцена,— возра­
зил полицейский с улыбкой.— Господа играют необык­
новенно естественно.

*

На следующий день в газетах появилось следую­
щее сообщение:

«Нижеподписавшийся начальник полиции запрещает проведе­
ние рекламных сцен, поскольку на днях при подобной рекламной 
сцене мистер Джон, служащий фирмы «Мартенс и К0», получи 
согласно медицинскому заключению, серьезные увечья от мистера 
Вильяма, служащего той же фирмы, причем у мистера Джона была 
полностью разбита его искусственная челюсть».



ЦЫГАНСКАЯ ИСТОРИЯ

Нового владельца Фюзеш-Баноцкого поместья вооду­
шевляли гуманные принципы, что противоречило всем 
обычаям венгерского дворянства.

Это выглядело тем более странно, что человек этот 
был к тому же гусарским поручиком.

Иштван Капошфальви — так его звали — унаследо­
вал доброе, благородное сердце своей матери, которая, 
приказав однажды выгнать обкрадывавшего ее старо­
го управляющего, долго плакала по этому поводу.

У Капошфальви было мягкое сердце, такое же мяг­
кое, как мякоть зрелых дынь, что дремали, положив на 
землю свои желтые головы, на полях за замком.

Такое доброе было у него сердце, что пештские шан­
сонетки с напудренными щеками могли рассказывать це­
лые истории о том, как он, увидев слезы на прекрасных 
глазах девушек, ни в чем не мог отказать им и даже пла­
кал вместе с ними, если выпивал перед тем несколько бу­
тылок эгерского; да, плакал, хотя и был гусарским пору­
чиком!

Такое доброе было у него сердце, что ему пришлось 
продать родовой замок под Эгером, на дороге Хатван — 
Геделле — Дьендеш. Люди, которые умеют во всем на­
ходить плохое, говорили, что он промотал имение, и дока­
зывали это тем, что Иштван Капошфальви в тридцать 
лет обладал уже солидной плешью. Сам он, однако, объ­
яснял появление плеши чрезмерными тяготами военной 
службы и, кроме того, лихорадкой, полученной во время 
маневров в болотистой местности у Дярмата *.
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Фюзеш-Баноцкое поместье он купил по дешевке. На 
это хватило денег, которые у него остались после прода­
жи с аукциона старого дворянского гнезда и уплаты 
долгов.

И вот в одно прекрасное утро, когда на востоке взо­
шло красное, как горящая степь, солнце, бывший гусар­
ский поручик, украшение бульвара Андраши в Пеште, 
превратился в обыкновенного помещика, с заботами о 
том, поднимается цена на кукурузу на городском рынке 
или падает.

В то же утро он велел позвать приказчика и сказал 
ему:

— Я здесь уже неделю, но до сих пор не знаю, как 
выглядит мое поместье. Будьте любезны, покажите мне 
его. Я хочу осмотреть и амбары, и курятники, и конюш­
ни— словом, все.

Приказчик был так поражен этой речью, что вначале 
не мог вымолвить ни слова.

— Ваша милость,— произнес он минуту спустя,— 
примите, пожалуйста, во внимание....

— Что я должен, черт возьми, принимать во внима­
ние? — рассердился дворянин.

— Извольте принять во внимание,— спокойно отве­
тил приказчик,— что до сих пор у нас не было заведено, 
чтобы господа осматривали амбары и хозяйство. И кро­
ме того, как раз за нашими хозяйственными постройка­
ми в четырех шалашах живут цыгане. А они, как вам из­
вестно, не очень-то чистоплотный народ.

— Я прикажу прогнать их,— сказал высокородный 
помещик.

— Не извольте гневаться, ваша милость,— заметил 
приказчик,— чудное дело с этими цыганами. Покойный 
граф был обязан им. Видите ли, старый господин любил 
выпить и однажды, напившись, свалился в помойную 
яму. И случилось так, что цыган Фараш вытащил его 
сиятельство из ямы, привел в чувство и обсушил у огня 
в своем шалаше. Еще покойница графиня очень серди­
лась. С тех пор старый граф любил, очень любил цыган. 
Поговаривали даже...

Приказчик доверительно потянул его милость за 
сюртук.

— Поговаривали, что покойный граф хаживал потом 
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к цыганам не из-за старого Фараша, а из-за его дочери. 
Видите ли, дочь, родная дочь. Зовут ее Гужа, это цыган­
ское имя, и означает оно: «вечерняя звезда».

— Красивое имя,— похвалил Капошфальви, которого 
эта цыганская история начинала интересовать.— А боль­
ше ничего не говорили?

— Я часто гулял с покойным графом, и он сам мне 
кое-что рассказывал. Эта Гужа — настоящий черт. Раз 
как-то он зашел в шалаш и ущипнул Гужу за щеку. 
Если бы мой господин ущипнул меня, я из почтения 
смолчал бы, но Гужа устроила скандал и доставила 
старенькому графу большое огорчение. Сначала обругала 
его, а потом вытолкала вон. Да, ваша милость, настоящая 
дикарка. И покойный господин не заслужил такого об­
ращения. Бедный граф! Последнее время он начал те­
рять память. «Приказчик, сколько мне лет?» — спраши­
вает, бывало. Это был добрый барин. А негодница Гу­
жа кричала на него: «Старикашка из помойки!» — При­
казчик глубоко вздохнул.— Трудно с этими цыганами,— 
продолжал он.— Вся банда ворует, где только может. 
А быть с ними построже — тоже не резон. Они способны 
на все. Целуют руку, а отвернешься—смеются над тобой.

— Дружище,— произнес его милость,— добротой до­
бьешься большего, чем строгостью. Это всегда было моим 
девизом.— И он провел рукой по своей лысой голове.

— Доброта,— вздохнул приказчик,— от нее тоже ма­
ло толку. Вот взять хотя бы нашего покойного графа. 
Он всегда обращался с цыганами благородно. Однаж­
ды, помню, пришел к нему староста из деревни и по­
жаловался, что цыгане ночью увели у него из хлева 
свинью. Старый граф сам отправился к цыганам. Я по­
шел с ним. Приходим в первый шалаш. Его сиятельство 
начинает уговаривать их не красть, вести себя хорошо, 
говорит, что они тоже люди, что он велит их всех аресто­
вать, если они не отдадут свинью, что он, впрочем, не 
станет этого делать, так как знает: в следующую ночь 
они вернут свинку в хлев. Он скажет старосте, чтобы тот 
оставил хлев открытым на всю ночь и не запирал его. 
Не говоря ни да, ни нет, цыгане молча поцеловали гра­
фу РУКУ- Но что было утром, на другой день! Староста, 
чуть не плача, докладывал господину, что оставил хлев 
открытым, как и приказал его милость, но цыгане свинью
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не вернули, а, напротив, увели другую и украли еще две­
надцать кроликов. Его сиятельство хотел арестовать цы­
ган, но как раз на следующий день свалился в помойную 
яму.

Приказчик собирался повторить рассказ о случае с 
помойкой, но Капошфальви прервал его:

— Доброта не должна уступать место глупости. Су­
дя по всему, мой предшественник был немного глуповат 
и ни на грош не смыслил в хозяйстве. Я хочу взглянуть 
на цыган. Надо упорядочить их жизнь. Проводите 
меня!

Они пересекли сад и очутились на южной стороне 
его, где изгородь густо заросла виноградом. Кисти вино­
града свисали вниз, а между ними мелькали грязные 
и смуглые лица детей.

— Смотрите, ваша милость, это ребята цыгана Те­
река. Гужа любит виноград.

Бывший поручик остановился.
— Черт побери,— произнес он, похлопывая приказ­

чика по плечу,— я никак не могу понять, чего вы так но­
ситесь с этой Гужей? Гужа любит виноград! А если Гу­
жа любит жареную свинину и цыгане украдут свинью — 
вы скажете: «Гужа любит свинину!»

Капошфальви рассмеялся. Ему казалось, что он очень 
удачно сострил.

— А что,— продолжал он.— Гужа действительно 
хороша?

— Очень хороша, ваша милость,— стал описывать 
Гужу приказчик.— Прежде всего у нее прекрасные гла­
за. Глянешь в них — и кажется, весь мир вокруг вас 
кружится, будто вы залпом выпили бог весть сколько ви­
на. Они черные, как черная трясина, если можно так 
выразиться,— знаете, ваша милость, если вы бывали за 
Хатваном, то могли видеть такую трясину часах в трех 
ходьбы от города,— вот какие у Гужи глаза. Лицо у нее 
смуглое, уши маленькие, а волосы...— Приказчик заду­
мался и вздохнул.— Волосы, ваша милость, у нее мягкие 
и черные. Чернее сюртука вашей милости. Сама Гужа, од­
нако, невероятно груба,— закончил приказчик свою по­
этическую речь.

Они вышли из сада и зашагали вдоль речки. На бере­
гу стирали женщины из деревни, стуча вальками по 
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белью, разложенному на камнях. Увидев помещика, они 
перестали стирать и зашептали друг другу:

— Наверно, их милость решили посмотреть на 
Гужу. А приказчик сам ведет его! Хоть бы посты­
дился.

За рекой, в четверти часа ходьбы, расположились 
шалаши баноцких цыган. Сколько этих шалашей — уста­
новить довольно трудно: если, допустим, цыгане сломают 
днем несколько из них, то за ночь настроят новых, так 
что число шалашей все время меняется. Перестраивая 
свои жилища, фюзеш-баноцкие цыгане преследуют оп­
ределенную цель. Говорят, несколько лет назад их шала­
ши стояли на расстоянии часа ходьбы от деревни, а те­
перь приблизились к ней вплотную.

К этим-то слепленным из глины и соломы шалашам, 
что вечером, при лунном свете, напоминают укрепления, 
прикрывающие подступы к крепости, и вел приказчик 
своего господина.

Подойдя к шалашам, они услышали голос, напевав­
ший цыганскую песню: «Биш фунты заштера ра, ра»— 
«Три фунта железа у меня на ногах». Это трогательная 
и жалобная песня, она воспевает разбой и кражи и скор­
бит о цыгане-грабителе, брошенном в темницу.

Первой, кого они увидели, была Гужа.
— Это Гужа,— заметил приказчик, следя взглядом 

за проворной фигуркой, мгновенно исчезнувшей в шала­
ше, из которого валил дым — от коротких цыганских 
трубок и отчасти от очага.

Капошфальви и приказчик пробрались в шалаш, в 
котором скрылась Гужа. Некоторое время Капошфальви 
ничего не видел из-за дыма; к тому же у него слегка 
кружилась голова от духоты и непривычного запаха,— 
ведь цыгане пахнут не так, как оседлые обитатели 
Европы.

Он ничего не видел, но чувствовал, что вокруг него 
копошатся большие и маленькие цыгане, которые напере­
бой тянутся к нему и целуют ему руки.

Привыкнув к полумраку, он заметил, что стены шала­
ша завешены пестрыми коврами, вернее, кусками мате­
рии, которые много лет тому назад были, вероятно, ков­
рами, а вдоль стен сидят на земле несколько детей, ста­
рая цыганка, старый цыган и Гужа.
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Он сразу узнал ее по описанию приказчика.
— Ты Гужа!—сказал он ей.
Она ничего не ответила, зато целым каскадом слов 

разразился старый цыган Фараш:
— Государь наш, всемилостивейший благородный 

господин, это Гужа, моя дочь, ваша честь, это она, негод­
ница, сидит тут, вместо того чтобы подойти и поцеловать 
руку благородному господину, который соизволил прий­
ти посмотреть на наш убогий шалаш.

Тут речь Фараша приобрела плаксивый оттенок.
— Да уж, убогий, совсем нищенский, никудыш­

ный,— продолжал он.— При старом графе, при покойном 
благородном господине — много времени тому назад, го­
сударь наш,— было лучше, много лучше. Мы сами были 
сыты да еще помогали своим в соседних шалашах. Его 
милость разрешили Гуже (Поцелуй, негодница, руку бла­
городному господину!) ходить каждый день на господ­
скую кухню за остатками, которые сиятельные господа не 
изволили скушать.

Старый цыган вытер глаза широким рукавом рубахи.
— Убогие мы, государь наш. После смерти покой­

ного господина Гужа не ходит больше на господскую 
кухню — ее оттуда выгнали. Ах, боже мой! Цыган ведь 
тоже человек, а что ему приходится выносить от людей! 
С ним обращаются хуже, чем с собакой, ваша милость, 
карта ваганджа. Целуй, Гужа, в последний раз тебе го­
ворю, целуй благородному господину ручки! Не хочешь? 
Ваша милость, благороднейший господин, Гужа — очень 
робкая девушка. Она не осмеливается (Погоди у меня, 
негодная!), не осмеливается поцеловать благороднейше­
му государю руку, я высеку ее, ваша честь, к вашим услу­
гам, всемилостивейший господин!

Старый цыган всхлипывал и нанизывал плаксивым 
голосом одно слово за другим.

Гужины очи светились во мгле.
— Гужа может приходить на кухню за остатками,— 

сказал благородный господин,— я постараюсь помочь 
вам, чем смогу, только не крадите. Воров в своем по­
местье я не потерплю.

И Капошфальви с достоинством вышел из шалаша, 
точнее сказать, вылез, преследуемый благодарностями 
всей семьи цыгана Фараша.
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— На сегодня с меня хватит,— сказал он приказчи­
ку, вдыхая свежий воздух.

— Извольте приказать, чтобы осмотрели ваше 
платье,— лаконично заметил приказчик,— цыгане, зна­
ете... Покойный граф всегда отдавал выпаривать платье, 
когда возвращался от них.

Уже более двух недель Гужа ходила на господскую 
кухню за остатками еды, и за все это время кухарка 
сообщила лишь о пропаже трех серебряных ложечек, 
которые, впрочем, могла сама случайно выплеснуть.

Высокородный господин время от времени вспоминал 
Гужу, но в течение этих недель особенно ею не занимал­
ся, ибо усердно изучал сочинение «О различиях и про­
дуктивности пород рогатого скота», хотя, к его досаде, 
ему постоянно мешали спокойно исследовать столь важ­
ную для помещика книгу.

Он как раз сидел над нею, подчеркивая такие сло­
ва, как «пинцгавская» * и тому подобные, когда кто-то 
робко постучал в дверь. Вошла жена приказчика.

— Целую руку благородному господину,— начала 
она,— не откажите, ваша милость, хорошенько пробрать 
моего мужа. Эта Гужа совсем вскружила ему голову, и 
как только старику не стыдно. Стоит ей появиться на 
кухне, он только и делает, что вертится вокруг нее. И 
подумайте только, ваша милость: платье выпросил у ме­
ня, чтобы ей, дескать, приличнее одеться. Он даже упо­
мянул еще ваше имя — мол, это он только для вас ста­
рается. Врет он, врет! При покойном господине тоже все 
за ней увивался. Совсем забывает, что у него есть ребе­
нок и я. Боюсь, как бы он не сбежал с этой цыганкой. 
Он ведь из такой семьи. Его дед три месяца бродил с 
цыганами и бросил их только после того, как его под Де­
бреценом ножом порезали.

Слезы брызнули у приказчицы из глаз. Капошфаль­
ви улыбнулся.

— Не бойтесь,— сказал он,— приказчик в Гужу не 
влюбится, а если и влюбится, так не убежит с ней. Впро­
чем, скажите на кухне, что я велел прислать Гужу в пол­
день ко мне. Я с ней побеседую.

— Соизвольте быть осторожным, ваша милость,— 
посоветовала приказчица,— как бы она вас не сглазила.
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С первым ударом деревенского колокола Гужа во­
шла в кабинет Капошфальви.

Платье, подаренное приказчицей, было ей очень к 
лицу. Она скромно остановилась у двери, только глаза 
ее блестели.

— Подойди поближе,— подозвал ее Капошфальви,— 
и скажи откровенно, что у тебя там с приказчиком?

— Ничего, совсем ничего, девлегуретке, клянусь бо­
гом,— отвечала Гужа,— просто госпоже приказчице вез­
де чудится бинг, черт. Как увидит меня, начинает кри­
чать — по-цыгански выучилась,— только знай кричит: 
«Овай андра гау, мурдулеска барро, яв а дай, кхай, нуке 
тукелесден. морэ».

И прекрасная Гужа дала волю слезам.
— Что это значит? —спросил Капошфальви.
— Это значит,— всхлипывая, объясняла Гужа,— «В 

той деревне закопали свинью, пойди, цыганка, пусть се 
отдадут тебе».

Гужа перестала плакать, и ее черные глаза сверкну­
ли. Она в упор смотрела на благородного господина.

У Капошфальви, как известно, было очень доброе 
сердце.

— Гужа,— промолвил он,—хочешь получить работу? 
Ты могла бы помогать при уборке комнат. Я прикажу 
тебя хорошо одеть. Приказчица объяснит тебе, что де­
лать. Понемногу научишься. Твой отец, старый Фараш...

— Он не отец мне,— возразила Гужа,— он только с 
малых лет воспитывал меня, ваша милость.— Она при­
ветливо улыбнулась бывшему гусарскому поручику.

— В шалаши тебе возвращаться, конечно, незачем,— 
сказал Капошфальви; чем дольше он смотрел на Гужу, 
тем ласковее становился.— Об остальном позабочусь я...

На другой день приказчица уже обучала Гужу все­
му, что полагается знать горничной.

*

Вокруг Фюзеш-Баноцкого поместья расположено 
пять других поместий, земли которых непосредственно 
соприкасаются с Фюзеш-Баноком. Владеют этими по­
местьями дворяне Золтанаи, Виталиш Мортолаи, Эжо 
Берталани, Михал Комаи и Карол Серени. Всем им 
вместе триста двадцать пять лет.
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Это потомки старинных дворянских родов. В день 
святого короля Иштвана * они еще надевают плащи, бе­
кеши, отороченные каракулем, и пристегивают к поясу 
кривые сабли, на клинках которых выгравирован год — 
1520, 1632, 1606, 1580 или 1545, в зависимости от того, 
когда какой род вступил на доблестный путь древнего 
венгерского королевства.

Их замки похожи друг на друга, как их плащи, а их 
нравы схожи, как их замки. Эти-то дворяне и собра­
лись у самого старшего, семидесятидвухлетнего Карола 
Серени ровно через три недели после того, как Гужа 
впервые стала выполнять обязанности горничной в доме 
Капошфальви.

Они сидели в столовой за круглым столом, перед ка­
ждым стояла оловянная чарка с вином. Все молча поку­
ривали короткие трубки.

Только в три часа Серени сказал: «Неслыханно!» 
В половине четвертого Комаи уронил: «Невиданно!» В 
четыре часа Берталани заметил: «Ужасно!» В четверть 
пятого Мортолаи произнес: «Поразительно!» Еще через 
десять минут Пазар Золтанаи промолвил: «Это совер­
шенно небывалый случай!» И только в пять часов Сере­
ни, хозяин дома, снова открыл рот.

— Я полагаю, что мы все говорим о нашем соседе, 
господине Капошфальви,— сказал он.

Чувствовалось, что вино развязывает им языки.
— Я принадлежу к старинной секейской семье *,— 

заметил Берталани,— но никогда ничего подобного не 
слышал.

— При Яне Запольском *, сто лет назад, были очень 
вольные нравы, но такого не потерпели бы и тогда,— 
подхватил Комаи.

— Я сожалею, что Капошфальви — наш сосед, моя 
кукуруза граничит с его арбузами,— произнес Золтанаи.

— Целая округа говорит о том, что у Капошфальви 
горничная — цыганка по имени Гужа,— вставил Комаи.

— Меня посетил преподобный патер из Фюзеш-Ба- 
нока,— продолжал Золтанаи,— я как сейчас вижу его. 
Он едва не плакал. Цыганка Гужа прислуживает гостям.

— Я слышал,— прибавил Серени,— что она сказала 
преподобному отцу: «Пейте, господин патер, пейте, не 
стесняйтесь».
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— А Капошфальви, говорят,—заметил Комаи,— рас­
смеялся, похлопал цыганку по плечу и сказал ей: «Бе­
стия».

— Ничего подобного,— возразил Серени,— он ска­
зал: «Красивая бестия».

— И это в присутствии священника! — воскликнул 
Берталани.

— Невиданно!
— Неслыханно!
— Ужасно!
— Это небывалый случай!
— Мы достаточно натерпелись позора от покойного 

графа,— сказал Серени, когда общество немного успо­
коилось,— а ведь он ничего дурного не делал, только лю­
бил ходить к шалашам и смотреть на Гужу. Но подоб­
ная выходка истощила наше терпение.

— Обсудим все обстоятельно,— предложил Морто- 
лаи.—Мы стоим перед свершившимся фактом: в нашу 
среду проник человек по имени Капошфальви, который 
прокутил где-то в Пеште свое старое дворянское гнездо 
над Рабой * и все-таки сумел избежать разорения, купив 
Фюзеш-Баноцкое поместье,— говорят, все спустить он 
просто не успел.— Мортолаи отпил вина.— И едва при­
гревшись здесь, этот человек — разве я не прав? — заду­
мал подкопаться под наши добрые нравы, устроить, 
так сказать, подкоп,— не так ли? Цыганку Гужу он 
вдруг делает горничной. Цыганку, подумайте только!..

Тут Мортолаи, проявив все признаки возбуждения, 
взмахнул рукой и опрокинул чарку с вином. Когда чарку 
снова наполнили, он сделал порядочный глоток и среди 
наступившей тишины произнес:

— Вот что я хотел сказать. Полагаю, что мы понима­
ем друг друга.

— Нам ничего не остается,— резюмировал Карол 
Серени,— как решиться на трудный шаг: в следующее 
воскресенье навестить Капошфальви и объяснить ему, что 
мы все одного мнения: он запачкал репутацию дворяни­
на. Я думаю, что к нему нужно направить Виталиша Мор­
толаи.

— А мне кажется,— возразил Виталиш Мортолаи,— 
что мы все должны поехать к нему, он по крайней мере 
нас испугается.
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— Я скажу ему, чтобы он убирался из нашей окру­
ги,— произнес Золтанаи, которому вино придало отваги.

— Он гусарский поручик,— заметил Серени.
— Я скажу ему,— продолжал Золтанаи,— чтобы он 

помнил о своих предках.
— Да будет милостив к нему господь,— торжествен­

но провозгласил Серени, поднимая бокал.— В следую­
щее воскресенье мы навестим его.

*

Из пяти бричек, остановившихся в следующее воскре­
сенье перед домом Капошфальви, вышли пятеро дворян; 
с достоинством вступили они в дом, молча поднялись 
по лестнице, молча вручили слуге визитные карточки. 
И только когда хозяин вышел их приветствовать, они 
один за другим холодно произнесли: «Прошу прощения, 
ваш покорный слуга».

Молчание пятерых дворян продолжалось до тех пор, 
пока в дверях не появилась Гужа.

— Мы хотели сказать вам кое-что,— обратился Па- 
зар Золтанаи к хозяину дома.

— Сначала мои соседи выпьют глоток вина,— отве­
тил Капошфальви.— Гужа, принеси вина!

Гости подтолкнули друг друга локтями, а их лица 
приняли скорбное выражение.

— Красивая у меня горничная,— сказал Капош­
фальви, когда Гужа принесла вино,— не правда ли, кра­
сивая, господа?

— Мы хотели сказать вам кое-что,— произнес Се­
рени, делая вид, что не расслышал.

— Нечто важное,— прибавил Михал Комаи.
Мортолаи, Берталани и Золтанаи только кивнули.
— О, торопиться некуда! —заметил Капошфальви.— 

Гужа, прислужи господам.
— Мы сами себе нальем,— возразил Золтанаи; но 

Гужа уже склонилась над ним и заглянула ему в глаза.
Золтанаи потупился.
— Прокля...— выругался он потихоньку.— Вот нака­

занье божье!
— Есть ли у кого-нибудь из вас, господа, такая кра­

сивая горничная?—спросил Капошфальви, когда Гужа
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вышла за новой порцией вина.— Наверное, каждый не 
прочь со мной поменяться.

— Мы намерены говорить с вами по серьезному де­
лу,— ответил Пазар Золтанаи.— Вот Комаи объяснит 
вам цель нашего визита.

— Мортолаи старше меня,— выкрутился Комаи,— 
пусть он скажет, зачем мы приехали.

«Странная компания,— подумал Капошфальви.— 
Молчат, пьют и без конца твердят, что должны сказать 
мне нечто важное».

— Ваши бокалы пусты,— произнес он вслух.— Гужа, 
эй, Гужа!

Комаи толкнул коленом Берталани, Берталани дви­
нул локтем Золтанаи, и этот последний выдавил из себя, 
обращаясь к Капошфальви:

— Многоуважаемый сосед, я хочу передать...
— Эльес (превосходно),— сказал Мортолаи на се- 

кейском наречии, на которое переходил всегда, когда вол­
новался.

— Я хочу передать вам наше общее пожелание,— 
продолжал Золтанаи, делая ударение на каждом сло­
ве.— Я полагаю, что представители нашей округи со­
брались здесь в полном составе, то есть я, Берталани, 
Золтанаи... то есть я, Комаи и Мортолаи.

Золтанаи вытер пот со лба и машинально протянул 
руку к пустому бокалу.

— Гужа,— позвал Капошфальви,—вина господам!
Появилась Гужа и стала разливать вино. В ее обра­

щении с Золтанаи сквозила какая-то интимность; нали­
вая вина Комаи, она коснулась его заросшего лица сво­
ими волосами, Берталани положила на плечо левую ру­
ку, а старому Мортолаи взглянула в глаза так, что тот, 
растерявшись, залпом выпил полный бокал внушитель­
ных размеров.

— Благородному господину понравилось,— засмея­
лась Гужа, наливая снова.

— Цыганка,— произнес Золтанаи.
— Да, господин Капошфальви,— подхватил Берта­

лани,— интересы сословия вынуждают нас...— не зная, 
что еще сказать, он выпил вина и закончил словами: — 
Бог свидетель.
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А гибкая Гужа все вертелась вокруг гостей, напол­
няя бокалы. Час спустя Мортолаи взял Гужу за подбо­
родок, а Берталани сказал:

— Кошечка!
— Бестия,— нежно проговорил через четверть часа 

Золтанаи, в то время как Берталани шептал ей:
— Дермекем (дитя мое).
Гости беспрестанно обращались к Гуже, перебивая 

друг друга, а Капошфальви только головой качал от изум­
ления.

Старые почтенные дворяне были уже пьяны, когда 
через полуоткрытое окно в комнату донеслись звуки 
скрипки. Жалобные звуки. Видимо, скрипач, располо­
жившийся под окнами замка, находил особое удоволь­
ствие в высоких тонах, что свойственно всем цыганским 
музыкантам.

Тоскливые, протяжные звуки витали над собравшими­
ся — звуки, напоминавшие шорохи камыша в ясные но­
чи на дярматских равнинах.

Заунывная мелодия сменилась быстрой, и вот понес­
лись звуки живые, стремительные, как топот жеребят, 
мчащихся по долине Тисы.

И так же внезапно она вновь зазвучала жалобно, и 
уже лилась под окном цыганская песня, оплакивая пе­
чальную бродячую жизнь цыган.

— Цыган играет,— сказал Капошфальви.— Не по­
звать ли его, чтобы он сыграл нам?

— Конечно,— заплетающимся языком ответил 
Берталани,— эгерскому вину под стать цыганская 
музыка.

— Гужа,— приказал Мортолаи,— позови этого цы­
гана.

Гужа убежала. Голос скрипки под окнами дома за­
звучал громко, ликующе, потом протяжно зарыдал — и 
стал удаляться, напоминая в тишине наступающего ве­
чера крики больших болотных птиц. Прошло четверть ча­
са— Гужа не появлялась, хотя вся компания, не исклю­
чая и хозяина, который тоже был навеселе, кричала: 
«Эй, Гужа!»

Не дозвавшись ее и в следующие полчаса, господа 
начали волноваться. Их тревога возросла, когда в ком­
нату без стука ворвался приказчик.
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— Не извольте гневаться, вельможные господа,— 
задыхаясь, выпалил он.— Четверть часа назад, возвра­
щаясь из Банока, я встретил у мостика Гужу с Ме- 
гешем.

— А кто такой Мегеш? — с трудом выговорил изум­
ленный Капошфальви.

— Мегеш — это цыган и музыкант,— ответил при­
казчик.— Неделю назад он вернулся из армии, и гово­
рят, что он Гужин милый. Иду это я из Банока — и за 
Баноком встречаю Гужу с Мегешем. Мегеш несет скрип­
ку. «Куда, Гужа?» — спрашиваю. «Да вот, — отвеча­
ет,— хочу побродить по свету со своим женихом». Не 
извольте гневаться, высокородные господа, — закончил 
приказчик, вытирая со лба пот, — я еще весь дрожу, хо­
тя, извините, от цыган всего можно ждать.

Так оно и было. Гужа больше не вернулась.

*

— Наше дело чести разрешила сама Гужа,— сказал 
через несколько дней старый Берталани своим соседям, 
когда они опять сошлись все вместе,— по крайней мере 
нам не пришлось ссориться с нашим соседом Капош­
фальви.

— Он очень хороший человек,— заметил Мортолаи, 
вспомнив эгерское.— Но сдается мне, что об этой цы­
ганской истории он сожалеет больше всех.



НАД ОЗЕРОМ БАЛАТОН

В тот полдень Болл Янош сидел перед своим до­
мом на веранде, сооруженной, по местному обычаю, 
наподобие портика, который примыкает прямо к дому 
и предоставляет убежище от палящих лучей солнца.

Вид на окрестности был отсюда прекрасный. Зелене­
ли и отливали голубизной пологие склоны, покрытые ви­
ноградниками. Среди густой, непроглядной зелени, спол­
завшей вниз, в долину, там и сям проступали синева­
тые пятна: в этих местах виноградники были обрыз­
ганы раствором, предохраняющим виноград от вре­
дителей.

Отсюда все можно было обозреть: виноградники, 
сторожки, крытые соломой, полосы кукурузных полей 
и совсем далеко — луга, откуда доносился приглушен­
ный звон колокольчиков и слышалось мычание коров.

А за лугами простиралась безбрежная гладь озера 
Балатон, или, как гордо его называют здесь, «Magyar 
tenger» — «Венгерского моря». У этого моря зеленые не­
спокойные воды, сливающиеся на горизонте с небом, в 
синеву которого поднимаются круги дыма всякий раз, 
когда где-то в отдалении пароход бороздит водную 
гладь, простирающуюся отсюда на сто двадцать кило­
метров до самого Веспрема. Да, это был край «Magyar 
tenger» — с его вином, бурями и легендами о русал­
ках, что вечерами увлекают рыбаков в глубины озера, 
со старыми сказками о речных вилах, которые похища­
ют мальчиков по ночам, убивают их и оставляют на по­
роге дома.
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Это то самое озеро Балатон, откуда в тишине ночи 
слышатся таинственные звуки, крики и плач детей во­
дяных, которые с незапамятных времен целыми семьями 
живут в водных пучинах. Им, должно быть, несть чис­
ла, потому что в Бодафале, Медесфале, Олвашфале, 
в Олме и во многих других деревнях, разбросанных 
по берегу озера, вдруг объявляются древние седые 
старики с длинными бородами. Им, наверное, сотни 
и сотни лет, потому что о них рассказывали уже де­
ды дедов, прапрадеды теперешних обитателей этих 
краев.

Однако Болл Янош вовсе не любовался красотой 
пейзажа. Он сидел на стуле, завернувшись в полушу­
бок, хотя день был необычайно жаркий. На столике пе­
ред ним лежали часы. Лицо его было хмурым.

— Что-то долго не трясет,— проворчал он, взглянув 
на часы,— обычно в пять меня уже бьет лихорадка, а 
сегодня, ишь, окаянная, опоздала. В шесть заявится 
окружной судья, а меня еще не отпустит.— Озабо­
ченный Болл угрюмо наблюдал за часовой стрелкой. 
«Ну, слава богу,— вздохнул он в четверть шестого,— 
забирает».

Болл Янош начал стучать зубами. Стук был такой 
громкий, что прибежал батрак спросить, не желает ли 
чего хозяин.

— Те vagy szarrâr,— ты, осел,— выдавил из себя 
Болл,— принеси подушку и закутай мне ноги.

Когда ноги были закутаны, Болл, дрожа всем те­
лом, принялся разглядывать окрестности.

В голове шумело, бил озноб, и все вокруг, как Боллу 
казалось, было окрашено в желтый цвет. Виноградники, 
кукуруза, сторожки, луга, озеро, горизонт... Это были 
самые страшные минуты приступа. Он хотел сказать бат­
раку, что ему очень худо, и не смог вымолвить ни 
слова. Но вот желтая краска постепенно исчезла, и все 
сделалось фиолетовым.

Теперь Болл уже мог, стуча зубами, произнести: «О, 
страсти господни!»

А когда он объявил: «Ну, слава богу, кажется, ско­
ро конец»,— все предстало перед ним в своем естест­
венном свете. Голубой небосвод, зеленые и синеватые 
виноградники, желтеющие луга и изумрудное озеро.
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Когда же он приказал батраку: «Забери подушку, 
сними полушубок и принеси трубку»,— то почувство­
вал, как греет солнце и как пот выступает у него на лбу. 
Приступ миновал.

— Теперь черед другой лихорадки,— проговорил он, 
разжигая черную трубку,— сейчас явится окружной 
судья.

Внизу, на дороге, которая вилась среди виноградни­
ков, затарахтел экипаж и послышался голос судьи:

— Я т-те покажу! Хорош кучер! Дай только оста­
новиться, я всыплю тебе пяток горячих! Эк, как тебя 
развезло!

— Сердитый,— вздохнул Болл Янош,— строго будет 
допрашивать.

Экипаж остановился возле дома, и из него степен­
но, с достоинством вылез окружной судья, держа 
связку бумаг под мышкой. Он направился на ве­
ранду к Боллу, который уже шел ему навстречу, попыхи­
вая трубкой.

После обычных приветствий судья представился:
— Я Омане Бела. Приступим к допросу.
Он положил бумаги на стол, сел, закинув ногу на 

ногу, постучал пальцем по столу и произнес:
— Да, плохи ваши дела, голубчик.
Болл Янош тоже присел и пожал плечами.
— Вот так, дорогой. Печально это,— продолжал 

судья.— Когда же вы, милейший, застрелили цыгана 
Бургу?

— Нынче как раз неделя,— ответствовал Болл.— 
Это случилось в пять часов. Не желаете ли сигару? — 
спросил он, вынимая из кармана портсигар.— Очень хо­
рошие. Банатский табак.

Окружной судья взял сигару и, обминая ее кончик, 
небрежно бросил:

— Так вы говорите, что это случилось в пять часов 
двадцать первого июня?

— Да,— ответил помещик,— точно в пять часов два­
дцать первого июня. Двадцать третьего его уже похоро­
нили. Позвольте,— он протянул судье огонек.

— Покорно благодарю,— сказал Омане Бела.— Итак, 
при вскрытии было обнаружено, что Бурга убит вы­
стрелом в спину?
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— Совершенно верно,— подтвердил Болл,— ланка- 
стерка, номер одиннадцать.

— Все это очень прискорбно. Откуда, вы говорите, 
этот табачок?

— Из Баната. С вашего позволения, я прикажу ра­
ботнику принести немного вина?

— Оно бы недурно,— разрешил окружной судья.— 
Выпьем по чарочке и продолжим допрос.

Вино мгновенно появилось на столе. Помещик напол­
нил бокалы.

— Ваше здоровье!
— Благодарствую... Собачья должность!
Окружной судья приподнял бокал и с видом зна­

тока принялся разглядывать вино на солнце.
Солнечные лучи играли в бокале, и лицо окружного 

судьи озарилось чистым красным светом. Он отхлебнул 
и выпил все разом, причмокнув от удовольствия.

— Прекрасное вино! — похвалил он, блаженно улы­
баясь.— И что вам пришло в голову застрелить этого 
цыгана?

Болл Янош невозмутимо попыхивал трубкой.
— Это двухлетнее вино, с моих виноградников за­

падного склона,— объяснил он.— Ваше здоровье!
Они еще раз подняли бокалы.
— У меня есть и получше, трехлетнее, с виноград­

ников восточного склона,— заметил Болл.
Он взял другую бутыль, отбил горлышко и налил.
— Великолепно!—хвалил окружной судья.— Вы, 

вообще говоря, превосходный человек!
— Если бы не лихорадка,— пожаловался Болл,— 

вот уже четыре дня мучает, никак ее не уймешь. Вам 
нравится этот букет?

— Очень! Превосходный аромат! — восхищался 
судья.

— Ну, у нас найдется и еще кое-что! — отозвался 
хозяин, вынимая из корзинки большую длинную бу­
тыль.— Это вино пятилетней выдержки.

— Вы образцовый гражданин!—объявил Омане 
Бела после первого бокала пятилетнего вина.— Ничего 
подобного я до сих пор не встречал. Этот вкус, этот 
цвет — восхитительная гармония!
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— А я припас и еще лучше! —сообщил Болл Янош, 
когда пятилетнее вино было выпито.— Такого вы, пожа­
луй, не пивали... Смотрите,— сказал он, наливая вино 
из узкой бутыли,— это вино двадцатилетней выдержки.

Окружной судья был в восторге.
— Это как токайское, лучше токайского! — шумно 

расхваливал он, осушая один бокал за другим.— Вы же 
чудесный человек, я глубоко уважаю вас, но ответьте 
мне: отчего вы застрелили этого цыгана?

— Оттого,— Болл Янош стал вдруг серьезным,— от­
того, что этот негодяй украл из моего погреба двадцать 
бутылей такого вина.

— Будь и я на вашем месте,— причмокивая, произ­
нес окружной судья,— будь я... я поступил бы так же... 
Потому что это вино... Вот и запишем: «Цыган Бурга 
убит в результате несчастного случая». Налейте-ка мне, 
дорогой...

Помещик и судья пили вино, рожденное на склонах 
Балатонских гор, красное вино, такое красное, как кровь 
цыгана Бурги, вора...



ХИЩЕНИЕ ЛЮДЕЙ

(Из рассказа одного очень старого холостяка 
накануне его свадьбы)

Никто не может утверждать, что я действовал не­
порядочно или даже подло. Кто меня знает — а наде­
юсь, таких людей больше, чем я предполагаю,— тот 
безусловно скажет, что по натуре я чист, безупречен, про­
зрачен, как искусственный лед, и кристально доброде­
телен. Я уверен, что, живи я в средние века, во вре­
мена грубого насилия, суеверий и невежества, меня 
объявили бы святым, потому что уж если святым сдела­
ли Карла Великого, который топил саксов, как ко­
тят *, то почему не стать святым мне, человеку честному, 
который никому ничего не должен, ходит в латаном 
костюме и обуви, не пьет, в карты не играет, женщин 
не соблазняет, исправно платит дворнику за открыва­
ние дверей, никогда ни с кем не ссорится, не гово­
ря уж о том, чтобы убить или оскорбить кого-нибудь, 
украсть, поджечь и ограбить...

Такая речь в свою защиту необходима, хоть в наро­
де и гуляет некрасивая поговорка: «Собственная похва­
ла дурно пахнет». А необходима она потому, что на 
нашей улице едва не разнесся слух, будто я похитил 
человека, причем лицо слабого пола, а именно Фанни 
Коштялкову, дочь моей домохозяйки, совершив преступ­
ление, которое в каком-нибудь скверном изложении 
параграфов уголовного кодекса могло бы называться 
«хищение людей».

Украсть человека! Скажи мне кто-нибудь, что я ук-
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рал Фанни, я бы просто расхохотался, потому что Фан­
ни весит 75 килограммов. Итак, я якобы унес эти 75 ки­
лограммов, носящие имя Фанни Коштялковой; она блон­
динка по цвету лица, но рыжая по цвету волос, вернее, 
если выразиться красиво, златокудрая, а еще краси­
вее— блондинка с волосами, как струи расплавленного 
золота, как лучи заходящего солнца, огненного и осле­
пительного.

Остряки с нашей улицы утверждали, что от ее во­
лос можно прикурить сигару... Если б Фанни Коштялко- 
ва жила в Турции, где любят корпулентных дам, она 
сделала бы блестящую партию, потому что ее фигура 
всем бросалась бы в глаза.

И вот эту красотку я якобы и украл. Если выразить­
ся цинично, то я украл 75 рыжих тридцатилетних 
толстых килограммов.

Дело было так.
Когда я въехал в коштялковский дом, то был очень 

доволен, потому что мамаша Коштялкова по-матерински 
опекала меня. Пуговицы моего пиджака — а также и пу­
говицы брюк — всегда были пришиты в должном коли­
честве; кальсоны, приходившие в упадок, она чинила и 
штопала, пришивала вешалку к пиджаку, воротнички 
так и сверкали, белье, окропленное нежной сиреневой 
эссенцией, всегда было белоснежным. Завтраки превос­
ходные, обеды великолепные, ужины роскошные и пол­
дники восхитительные. Развлечения непринужденные и 
интересные каждый день.

Пан Коштялек, пенсионер, был очаровательный гос­
подин, общительный, Фанни всегда элегантна и граци­
озна, несмотря на дородность. Она никогда не играла 
на пианино слезливых мелодий, а выбирала веселые 
пьески, причем не более трех в вечер.

Прошу вас, представьте себе хорошенько эту упоря­
доченную мирную жизнь приличного семейства. Печь 
в углу приятно греет, горит висячая лампа, а фонарик 
в красном шарообразном бумажном абажуре (изделие 
пана Коштялека) льет красноватый свет. Под лампой 
круглый стол, под столом большой ковер, на котором 
ткач изобразил тигра размером с кошку, терзающего 
бедуина, который по меньшей мере в два раза больше 
вытканного хищника, А вокруг стола сидим мы и игра-
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ем в карты на арахисовые орешки и смеемся, когда кто- 
нибудь «остается в дураках». Играем мы в «цвик» и 
так заняты игрой, что не замечаем, как бьют глубоким 
тоном большие стенные часы.

Десять орешков за крейцер! Вы ведь знаете эту иг­
ру, «цвик»? Сдается по три карты, а четвертую сдаю­
щий открывает, и это козырь. Если я хочу вступить в 
игру, то должен брать взятки. Если у меня на руках туз, 
то я обязан взять две взятки. Туза можно и нужно 
крыть козырем. Ну, кто ходит? Кто «стучит»? Ходит 
пан Коштялек, пани Коштялкова «сгучит», Фанни то­
же «стучит». Кто останется в дураках? Смеемся от все­
го сердца. «А мы вашего тузика козырем!» — восклица­
ет пан Коштялек, козыряя. Он выходит с козырной 
восьмерки — козырная масть у нас «желуди»,— пани 
Коштялкова перебивает десяткой, Фанни валетом, я 
бью козырным тузом. Есть одна взятка! Хожу красным 
тузом, пан Коштялек бьет козырной дамой, пани Кош­
тялкова ходит в масть, Фанни сбрасывает последний 
свой козырь, девятку «желудей».

Пан Кошгялек ходит с козырного короля. «Проигра­
ли!— кричит он мне.— Где у вас вторая взятка?» — 
«Не проиграл!» — «Не может быть!» — «Спорим!»

И тут я кладу на козырного короля шарового туза и 
кричу: «У меня была фигура тузов, три туза! Я не про­
играл!» Значит, в дураках остались обе дамы... Веселый 
хохот! Ну разве забудешь когда-нибудь такие развле­
чения?

А весной мы проводим досуг в садике при доме. 
Сидим там вечерами, и я с ними, самый счастливый че­
ловек, счастливейший из всех, кто когда-либо снимал 
тут квартиру.

Мне и в голову не приходит таскаться в трактир, 
как бывало. Жил я в свое удовольствие и почитал всех, 
кто окружил меня отеческой, материнской и сестринской 
любовью за тридцать гульденов в месяц.

К барышне Фанни я относился как старший брат к 
младшей сестре.

Возвращаясь домой и находя все в порядке, а Фан­
ни ласковой, я всегда по-братски пожимал ей руки.

А когда я отправлялся спать, пани Коштялкова 
обязательно заходила проверить, приготовлена ли моя 
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постель и стоит ли на ночном столике питьевая вода. 
«Спокойной ночи, пани Коштялкова!» «Дай вам бог 
доброй ночи!»

И эти-то добрые души заподозрили меня в том, что 
я украл их Фанни...

Было начало лета, когда столько людей устремляется 
за город, когда пражане толпами отправляются на 
полдня, на день на прогулки, а возвращаясь в неска­
занном блаженстве, тащат с собой флору лесов, лугов 
и полей, даже ветки деревьев.

В эту пору молодые люди чаще удаляются на лоно 
природы; он выпивает три кружки, она — одну, или че­
тыре кружки вместе — где-нибудь в деревенской глуши, 
около жалкого, ободранного леска, где и одуванчик-то 
редко увидишь в траве.

В таких местах больше всего любят бродить моло­
дые парочки; он говорит, она смеется, потом она гово­
рит, а он смеется, потом оба говорят и оба смеются. 
Под конец объятия, поцелуи, признания в любви — 
и домой.

Наслаждаться природой! Невозможно, милые мои. 
В окрестностях Праги вы всюду натыкаетесь на эти 
создания, которые не видят ничего вокруг и оскорбля­
ют ваше чувство приличия.

Такое мнение, высказанное мной в присутствии поч­
тенного семейства Коштялеков, возбудило удивление.

— В наше время,— продолжал я,— если хочешь 
без помех насладиться природой, этим прекраснейшим 
творением поэзии, не тратя при этом много времени, по­
езжай на Сазаву. Долина Сазавы, не оскверненная 
будничностью, смохистые благоухающие леса, где не чув­
ствуешь запаха мускуса и дамских духов, где восхища­
ешься видом скал над рекой и роскошными девствен­
ными долинами... Прелестные деревеньки, разбросан­
ные в тени лесов, свежих, чистых и великолепных... 
Вот письмена, слагающиеся в прекраснейшее поэтиче­
ское творение, вот природа, ничем не нарушенная, не 
испорченная, настоящая, прекрасная и нетронутая, 
как песнь, когда птицы поют в тех лесах, шумят деревья, 
журчат ручьи и бурно течет Сазава, и пенится, и вы­
соко вздымает брызги своих голубых вод над прибреж­
ными валунами...
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Такая речь растрогала бы кого угодно, а тем более 
семейство пана Коштялека, который, с довольным видом 
попыхивая трубкой, вздыхал:

— Увы, ноги отказываются мне служить... Хотел бы 
я заглянуть в те края, да что поделаешь...

— Я хотела бы умереть там,— вздохнула Фанни.
— Умирать вам зам незачем, а вот съездить туда как- 

нибудь мы могли бы,— охотно предложил я.
Предложение мое было встречено с некоторым недо­

умением. Мне возразили, что раз не могут поехать все, 
то нельзя же ехать одной Фанни со мной на весь день, 
не то, чтобы они опасались доверить ее мне, сохрани 
бог, нет, они ведь знают меня как человека порядочно­
го, но что подумают люди, мало ли, встретишь случайно 
кого-нибудь, какую-нибудь торговку-сплетницу. Короче 
говоря, нельзя.

А потом наступил тот злосчастный день. Пан Коштя- 
лек с пани Коштялковой отбыли на целый день, поездом, 
конечно, в Саталице — поехали с обязательным визитом 
к старому другу пана Коштялека, к пану Моудрому, у 
которого тоже была дочь, но на пять лет моложе Фанни 
и уже замужем, отчего Фанни никогда к ним не ездила, 
чтоб не огорчаться.

— Мы вернемся в одиннадцать вечера,— объявил 
пан Коштялек.

Когда мы уверились, что родители уже на вокзале, 
мы быстро составили план:

— Поехали на Сазаву!
Мне не пришлось даже уговаривать Фанни. Вечером 

вернемся, облагороженные красотами природы и чистым 
счастьем, которое охватывает сердце всякого, кто ви­
дит настоящие леса, ручьи и деревеньки. Мы поехали.

Станция Сазава! Обитель славянских монахов, руи­
ны, а дальше — в гору, в лес, на поиски деревеньки, 
знаете, такой, где ничего не приготовлено для туристов, 
деревеньки с неизменной лужей посредине, а у лужи 
ссорятся гуси, с колокольней, с пастухами, с загорелыми 
и очаровательно грубыми крестьянами, деревеньки, где в 
пяти минутах от последней очаровательно развалив­
шейся хижины темнеет лес, а в лесу том встречаются 
картофельные полоски, лужайки и поля, и все это в оча­
ровательном беспорядке.
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Все это я обещал барышне Фанни, и обо всем этом 
говорил с восторженностью человека, пишущего пло­
хонькие стишки. Я обещал ей корчму, где не приготовле­
но никакой еды, где при нас изловят курицу, бега­
ющую на дворе, и подадут жареную курятину и гриб­
ной суп с картошкой... Я обещал ей, что она увидит 
здоровую деревенскую жизнь, и что деревенские маль­
чишки будут глазеть на нас с удивлением и восторгом, 
и что малыши с пухлыми грязными щечками заревут, ко­
гда мы дадим им крейцер, и я говорил о соломенных 
крышах, об окнах, заклеенных бумагой, в общем, обо 
всем, что может привести в восхищение человека, чья 
жизнь проходит в пятиэтажных домах, который попи­
рает ногами камни мостовой, выскакивает из-под носа 
трамвая, а вечером, в сиянии электрических огней, раз­
глядывает витрины.

Я наговорил ей с три короба, и поэтому мы заблу­
дились. Это было ужасно.

Мы шли с горки на горку, кругом ни души, не слыш­
но стад, не встретится лесник... Ничего! И снова лес, а 
мы все время то в гору, то снова под гору... Страшное 
дело!

Фанни уже не могла плакать и лихорадочно дро­
жала. Я утешал ее, твердя, что уж к вечеру-то обяза­
тельно наткнемся на какую-нибудь деревушку, где не 
ждут туристов, и где все будет так, как я рассказывал.

*

Вечернее солнце застало нас в Напшах, очень убогой 
деревне — но все же деревне, с очень убогой корчмой— 
но все же корчмой. Вместо кур там были только сырки, 
и мы ели их, плача от страха, что же будет с нами 
дальше, потому что один бог знает, как все это случи­
лось и куда нас занесло. Нам сказали, что до ближай­
шей станции пять часов ходьбы, а кто не знает доро­
гу, тот обязательно собьется, да и если б мы даже 
добрались до станции, то все равно никакого поезда не 
будет до утра.

— О ночлеге не беспокойтесь,— сказала хозяйка,— 
у нас в горнице есть хорошая чистая кровать.

Подумайте: кровать!
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И я поступил, как порядочный человек! Как самый 
порядочный человек под солнцем.

Кровать одна. Значит, кровать для Фанни. Фанни 
ляжет спать, а я пойду в Прагу пешком, буду идти 
всю ночь, чтоб утром явиться к Коштялекам и объяс­
нить им все случившееся и одновременно доказать свое 
алиби. Вы меня понимаете...

— Меня здесь убьют! — рыдала Фанни, когда я со­
общил ей о своем бесповоротном намерении.

Я до того был сбит этим с толку, что просил хозяй­
ку не причинять вреда Фанни. Фанни не желала отпу­
стить меня. Я буквально вырвался. Так должен посту­
пать порядочный человек! Провести ночь под одной кры­
шей, в незнакомом доме? Никогда!

Расспросив о дороге, пошел я в Прагу, руководясь 
инстинктом путников, которые даже в темноте находят 
нужное направление Впрочем, у животных это тоже 
встречается...

Дорога была ужасна, я то и дело натыкался, споты­
кался, потерял часы, но наконец, проделав кошмарный 
путь, с глазами, вылезшими из орбит, с пеной на губах, 
добрался я до Ржичан и блаженно вздохнул. Отсюда 
я уже знал дорогу.

Проходя через Вршовице, я затрепетал, предста­
вив себе, что будет, когда я такой, весь в грязи, ди­
кий и странный, предстану перед Коштялеками без их 
Фанни...

С бьющимся сердцем ступил я в квартиру Коштяле- 
ков, и зубы у меня застучали. Вокруг стола сидела вся 
родня, встревоженная, заплаканная; вид моих вытара­
щенных глаз на миг ошеломил их, но тут ко мне под­
скочил посиневший пан Коштялек с криком:

— Вы украли нашу Фанни!
Я онемел от испуга. Со всех сторон на меня кричали. 

Кричали тетки, мать, дядья и отец:
— Вы украли Фанни!
— Фанни в Напшах,— пролепетал я.
— Вы ее украли! — продолжались крики.
Явился полицейский, потом еще один, повели меня 

в участок, и всю дорогу пан Коштялек орал мне в уши:
— Вы ее украли, мерзавец!
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«Наш дом»



«Рассказ о доблестном шведском солдате»



В участке полицейский комиссар мне говорит:
— Известно ли вам, чего требует от вас этот госпо­

дин?
— Нет.
— Поскольку вы похитили его Фанни, то чтоб теперь 

вы на ней женились, потому что, согласитесь, ночью, 
под одной крышей, двое молодых людей, понимаете...

Страшная опасность вернула мне дар речи.
— Господин комиссар,— сказал я,— господин комис­

сар, дайте мне карту окрестностей Праги. Вот тут Нап- 
ши, а вот Прага. Теперь я докажу свое алиби. Из 
Напшей я вышел в девять вечера, утром в восемь был в 
Праге... Остальное я уже рассказывал...

*

Не так-то просто поймать меня! Сколько раз мне 
грозила опасность, что меня женят или что я сам же­
нюсь. С врагами я успешно справлялся, и с самим собой 
умел справиться, стоило только обдумать последствия 
такого шага. И вот опять!

Один из дядьев Коштялековской семьи стоял во вре­
мя допроса позади меня и все кручинился:

— Бедная Фанни, затащил бог весть куда, что он 
с ней сделал!

— Хорошо, пусть она в Напшах! —кричал ее отец, 
не считаясь со священностью места.— Но все это еще на­
до доказать, прошу вас, арестуйте его пока, пан ко­
миссар!

Вообще-то, конечно, выглядело все это довольно за­
гадочно: я явился утром, перемазанный в грязи, в диком 
виде, без Фанни, которая никогда не выходила из до­
му без разрешения родителей.

— Вы ее сманили! — наседали на меня родствен­
ники, а пан Коштялек монотонно повторял, одержимый 
одной мыслью:

— Он украл Фанни, он украл Фанни!
— Ладно, господа,— сказал я,— подчиняюсь неиз­

бежности; ни один волос не упал с головы Фанни, какой 
вы, почтенные родители, ее оставили, такой и найдете 
в Напшах, правда, заплаканной, но прежней.

Потом я воскликнул, как мученик:
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— Берите меня, и если есть правда на свете, пусть 
Фанни, эта добрая душа, сама скажет, похищал ли я 
ее, как вы утверждаете. Скажет, что похитил,— даю чест­
ное слово, женюсь на ней!

*

В тот же день к вечеру за мной пришел старший поли­
цейский и отвел меня к комиссару, где я, к своему удив­
лению, увидел все семейство Коштялеков, не исключая 
самой Фанни.

— Дело выяснено,— произнес комиссар.— Все про­
изошло по вине этого господина. Можете быть свободны.

Мы вышли на улицу, и там я воскликнул, сжав кула­
ки:

— Никогда я не прощу вам того позора, который пре­
терпел по вашей милости,— я подам на вас в суд, пан 
Коштялек!

Пан Коштялек добродушно усмехнулся и молвил:
— Ну, не потащите же вы в суд своего тестя, вы 

ведь слово дали...
— Ка-ак?
Тут Фанни поскорей взяла меня под руку и торже­

ствующе проговорила:
— Вы меня украли, противный! После свадьбы я 

вас вознагражу.
— Итак, друзья, сегодня последний день моей 

золотой свободы, завтра ваш очень старый холостяк 
покидает вас, завтра я женюсь на Фанни, и когда 
вы соберетесь снова в этом трактире и не увидите боль­
ше моей лысины — тогда, друзья, вспомните, что пре­
ступное хищение людей действительно существует: 
только не я украл Фанни, а они украли меня... Прямо 
хоть плачь!

Ну же, споем: «Никогда уж не будет так, коль мы 
женимся»... Ура! Последний нонешний денечек...



ФАСОЛЬ

I

Семилетний Войтех лишь дважды видел своего от­
ца плачущим. В прошлом году, когда его мать сбежала 
с каким-то маляром, и сегодня, когда он после двух­
месячного пребывания в больнице — с одним выжжен­
ным глазом и лицом, покрытым шрамами от ожогов рас­
плавленным железом, — вернулся в эту дыру, которую 
называют квартирой в подвале. Из единственного глаза 
отца, смутно различавшего Войтеха и тещу Павлитову, 
ручьем текли слезы, а из его уст с хрипом вырывались 
слова: «Итак, я калека...»

Вечером литейщики, друзья Костки, пришли наве­
стить своего товарища по работе и, рассевшись на трех 
стульях и убогой кушетке, из которой вылезало мочало, 
снова и снова обсуждали несчастный случай, происшед­
ший два месяца назад. Вспоминали, как на литейщика 
Костку брызнуло расплавленное железо, обожгло ему 
лицо и выжгло левый глаз, как приехала скорая помощь 
и отвезла его в больницу. Их рассказ время от вре­
мени хрипло перебивал Костка: «Итак, я калека...» Что­
бы не сидеть за пустым столом, один из товарищей по­
слал за пивом, и Войтех, съежившись в уголке, где па 
стене выступала плесень, слушал, как говорили: «Дирек­
тору легко приказывать! Вот пусть он теперь содержит 
тебя!» Вспоминали они и жену Костки: «Не везет тебе, 
приятель: в прошлом году от тебя сбежала Маржка, 
а сейчас такое несчастье».
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Мать Маржки, старуха Павлитова, вмешалась в раз­
говор:

— Надо было мне Маржку при рождении собствен­
ными руками задушить!

Костка презрительно плюнул — понимал, что Павли­
това говорит от страху, как бы он ее не выгнал.

— Послушайте,— сказал он ей.— Я не знаю, что с 
нами теперь будет. Шли бы вы лучше к дочери! Рабо­
тать я не могу, а кто знает, сколько даст мне страховая 
касса.

Павлитова поплелась к печке и там вздыхала, чтобы 
все слышали:

— Взять бы топор и покончить свою жизнь!
Когда Войтех принес второй кувшин пива, товари­

щи пришли в раж, размахивали руками, топали и гром­
ко говорили:

— Не бойся! Организация позаботится о тебе! Хо­
рошенькое было бы дело — не позаботиться о товарище! 
Это что ж, искалечить человека и бросить его? Ого! 
Не для того у нас организация!

Слово «организация» завораживало Костку. Он почти 
поверил, что дело не так уж плохо. Его единственный 
глаз весело засверкал, Костка стучал кружкой по столу 
и кричал:

— Увидим, посмеют ли меня бросить! Ведь у нас 
есть организация!

II

Войтеху чертовски везло. В то время как отец про­
игрывал во всех инстанциях процесс, который вел про­
тив страховой кассы, Войтех выигрывал на улице столь­
ко фасоли, что из отдаленных улиц приходили ребята 
посмотреть на замечательного игрока и попытать сча­
стья в игре с ним. Отца все покинули, а вокруг Войте- 
ха собирались толпы ребят, которых он приводил в во­
сторг каждым движением руки, попадавшей бобом в 
любую ямку и с любого расстояния. Каждый день на­
бивал он карманы белой и пестрой фасолью и каждый 
день от ямки отходили мальчишки без единого боба., 
и с такими же печальными лицами, как у отца Вой- 
теха после каждого проигранного в суде дела. А сын 
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лавочницы Тоник как-то стянул дома добрых полки­
лограмма крупной белой фасоли, и бобы один за дру­
гим перекочевали в карманы Войтеха вместе с голубова­
тыми, коричневыми, пестрыми бобами тех ребят, кото­
рые входили в долю или сами играли. Тоник в день, 
когда он так страшно проигрался, уходил домой такой 
же потрясенный, как отец Войтеха после вынесения 
окончательного решения, что страховая касса будет вы­
плачивать ему две кроны семьдесят два геллера в неде­
лю. А Войтех высыпал фасоль из карманов в мешочек, 
который прятал за печкой, наполнив его таким образом 
до краев.

III

— Две кроны семьдесят два геллера в неделю,— без 
конца повторял Костка, перечитывая приговор.

Старуха Павлитова, сидя на своем обычном месте 
у печки, причитала:

— И зачем я до этого дожила! Взять бы топор и 
покончить свою жизнь!

— Что же нам теперь делать? — скорее себя, чем 
Павлитову, спросил Костка.— Я и вторым-то глазом ед­
ва вижу. На огонь не могу посмотреть, сразу колики в 
глазу начинаются.

— А что если работать помощником каменщика? — 
предложила Павлитова.— Покойный отец прилично за­
рабатывал.

— Превратиться из литейщика в подсобника!— 
вспылил Костка.— Помалкивайте!

Павлитова замолчала, а через минуту снова начала 
твердить свое:

— Взять бы топор и покончить свою жизнь!
— Остается только повеситься!—бесновался Кост­

ка.— Сначала искалечат человека, а потом выплачивают 
ему две кроны семьдесят два геллера в неделю.

Он принялся пересчитывать деньги, полученные в 
страховой кассе за три месяца со дня несчастья.

— Тридцать две кроны шестьдесят четыре геллера. 
Павлитова, сколько мы должны?

— Около четырнадцати гульденов лавочнице,— отве­
тила старуха.— А все ваши сбережения кончились уже 
две недели назад.
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— Водку вы, поди, покупали! Пойду расплачиваться.
— У меня опять в голове шумело, так я хлебнула 

чуток тминной водки,— оправдывалась Павлитова.

IV

Расплата с лавочницей затянулась до утра. Упла­
тив долг, Костка встретил старого товарища, ставшего 
безработным. Они зашли выпить пива. А ночью пошли в 
маленькое кафе, где поджидали, пока откроют продажу 
спиртных напитков, угостили друг друга ромом и после 
этого разошлись по домам. Костка не лег спать. Он при­
шел в отличное настроение и вдруг загорелся желанием 
найти работу. Ладно, будет подавать кирпичи, лишь 
бы работа. После долгих хождений он вернулся грустный 
и подавленный — нигде не нужен человек, плохо видя­
щий одним глазом.

С этого дня начались те ужасные поиски работы, те 
бессонные ночи, во время которых Костке, стоило ему 
сомкнуть свой единственный глаз, мерещилась фигура, 
в точности напоминавшая его самого,— тощая и печаль­
ная, и что-то нашептывало ему, что это голод.

Голод наступил. Лавочница больше не давала в 
долг, а где взять еще? Было только две кроны семь­
десят два геллера, на которые покупали хлеб и карто­
фель. Их хватало до четверга, а как быть с четверга 
до субботы?

V

— Папенька, — сказал в пятницу утром Войтех.— 
У меня есть мешок фасоли. Давайте сварим ее!

И он самоотверженно отдал свои запасы — тот боль­
шой мешочек из-под муки, где хранилось около сотни 
бобов, на которые так любят играть ребятишки в пору 
беззаботного детства.

Но, набивая рот вареной фасолью—своей фасолью,— 
Войтех слезами посолил еду. Я убежден, что в это 
время семилетний Войтех, как взрослый мужчина, раз­
мышлял о нужде.



ВШИВАЯ ИСТОРИЯ

На заседании магистрата городской голова под­
вергся грубому оскорблению. Один представитель оп­
позиции встал, сплюнул, зевнул, вытер нос и промолвил 
во всеуслышание:

— Господа, я констатирую, что наш голова вшивец!
На галерее раздались аплодисменты.
Голова подождал, пока там успокоятся, а потом бы­

стро отпарировал удар остроумным замечанием — в том 
духе, что к вшивцу пристают не львы, а вши. Этий он 
задел своих сторонников, и те подняли страшный гвалт. 
У столика, за которым сидел голова, собралась 
целая толпа, в воздухе замелькали кулаки, но вдруг 
все стихло, и голова, бледный, дрожащий, произнес не­
забываемую фразу:

— Какой вшивец дал мне эту пощечину?
Он снял с шеи золотую цепь, кинул ее в сторону оп­

позиции и крикнул:
— Я отказываюсь, я отрекаюсь, я схожу с ума, я 

буду жаловаться!
— Отказывайся, вшивец! — тотчас загремело в от­

вет.— Отрекайся, вшивец! Сходи с ума, вшивец! Жа­
луйся, вшивец!

С этих пор слово «вшивец» приобрело в городе по­
пулярность, совсем оттеснив на задний план все дру­
гие ругательства.

Хозяин стал ругать так служащих, начальник — 
подчиненных, а те — его, пономари — сторожей, офи­
церы — унтеров, унтеры — капралов, капралы — еф- 
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рейторов, а офицеры, унтеры, капралы и ефрейторы — 
не имеющих звездочек рядовых.

Кончилось тем, что один талантливый писатель сочи­
нил пьесу «Вшивцы», в которой вывел всех видных горо­
жан. Пьеса не была поставлена. Цензура не пропустила.

Цензор сказал писателю:
— Переработайте первое действие, переработайте 

второе и третье, а также четвертое. Короче говоря, на­
пишите что-нибудь другое.

В шантанах пели куплеты:

Все мы вшивцы, и вы тоже — 
Ха-ха-ха, ха-ха-ха... 
Раз в трактире голова наш 
Взял разделся донага.

Преподобный пан викарий сказал:
— Господь бог не будет больше этого терпеть. Спо­

рю на двадцать бутылок вина: кончится тем, что в горо­
де появятся вши.

Это предположение оправдалось. Господь разгневал­
ся на такую распущенность, наслал на город pediculum 
capitis и pediculum vestimenti — вошь головную, вошь 
платяную...

*

Директор приюта пан Будегард беседовал с приют­
ским законоучителем отцом Вольфгангом о телесных на­
казаниях:

— Телесное наказание благодаря своему могучему 
воздействию вызывает в мыслях сироток мгновенное 
торможение и пробуждает в сиротках решимость воз­
держиваться в дальнейшем от дурных поступков. Так 
что, ваше преподобие, не придавайте значения тому, 
что мальчик до сих пор не пришел в себя. Телесное на­
казание должно причинять некоторую боль. Ну, выпоро­
ли парня немножко сильней, так по крайней мере пом­
нить будет. А что этот мерзавец сделал?

— Я объяснял этим безбожникам, пан директор, как 
надо вести себя в костеле, а главное, что там нельзя 
грызть ногти. Говорил от всего сердца. А в это время 
негодяй творил возмутительное безобразие. Можете се­
бе представить, пан директор? Все время, пока я чи­
тал им наставление, он кидал на своих товарищей вшей...
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Вшей? — воскликнул пан Будегард.
— Да, пан директор, живых светло-серых вшей... Я 

его наказал и велел отнести его в комнату. А остальных 
сироток подверг осмотру. И установил: у сироток нашего 
заведения полны головы вшей... Простите, по вас что-то 
ползет.

Патер Вольфганг почтительно снял это «что-то» с 
пиджака директора и прибавил:

— Это ужасно. Па вас тоже попала одна.
Так появился в приюте этот бич.
Положение оказалось хуже, чем могло представиться 

на первый взгляд. Тут уж не до сироток: в пору самим 
себя спасать.

Вошь — страшно демократическое создание. Она до­
бралась и до законоучителя. Одолела всех приютских 
служащих. Кухарок. Слуг. Директор просто голову по­
терял. Бродил как помешанный. Совсем спятил от отчая­
ния. Переходил из одного публичного дома в другой и 
после пяти посещений стал повторять вслух:

— Зверье! Зверье!
Говорил непристойности, хвастал, что воспитал для 

себя двух хорошеньких сироток, этаких толстеньких па­
реньков... Дошел до того, что сопровождал эти речи гур­
манским причмокиванием...

Патер Вольфганг с горя запил, оправдывая это слова­
ми Фомы Кемпийского *, что человек должен переносить 
любые тяготы ради жизни вечной.

В конце концов все население приюта, кроме сиро­
ток, стало каждый день мыться и менять белье.

Сиротки не могли каждый день мыться и менять 
белье, так как это обошлось бы слишком дорого. Дело 
было перед рождеством, и воду требовалось хоть не­
множко подогревать. Но греть воду стоит недешево. А 
сорить деньгами ради болванов-сироток негоже.

Так что сиротки продолжали чесаться и обирать на 
себе вшей. По вечерам в спальнях слышалось подо­
зрительное похрустывание и раздавались детские 
голоса:

— Получай, гадина! Здоровая какая! К ногтю!
Во время богослужения — то же самое. В костеле 

один воспитанник искал у другого. Как обезьяны ищут 
друг у дружки блох.
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А между тем близилось рождество. Обычно сиротки 
получали яблоки и сласти. Но до того ли им теперь, по­
крытым вшами?

*

— Я вычеркиваю яблоки,— сказал пан Будегард, об­
суждая с патером Вольфгангом порядок празднования 
рождества Христова в приюте.

— А я вычеркиваю сласти,— объявил законоучитель.
— Все-таки мы должны сироткам что-то дать,— за­

метил пан директор.— Для формы надо что-то сделать.
— Что ж,— промолвил гениальный последователь 

Фомы Кемпийского,— купим каждому в виде рождест­
венского подарка баночку черной ртутной мази против 
вшей. Пускай мажут себе голову. Подарок будет гйэлез- 
ный, и я произнесу приличную Случаю речь. Надо сиро­
ток воспитывать. Это для меня удовольствие.

а

Наступило рождество.
«Хорошо же начинается праздник»,— подумал ди­

ректор, видя, что уже в пять часов все служащие пере­
пились и без всякого зазрения тискают сироток.

— Зажгите елку! — рявкнул пан Будегард в шесть 
часов.

Зажгли. Впустили в зал дожевывающих ужин сиро­
ток.

Пан директор приказал, чтобы запели «Рождество 
твое, Христе боже наш», и велел веселиться. Сиротки 
стали веселиться. Пели песни и пихали друг друга. Бы­
ло очень славно. Во время пения в зал вошел патер 
Вольфганг, кое-как еще держась на ногах.

— Сиротки! — грянул он мощным голосом.— Неиз­
реченна милость божия. Возблагодарите господа, что он 
послал на землю сына своего. Без этого вы были бы 
язычниками...

— Язычниками...— повторил он с энтузиазмом.— Но 
благодаря небу вы христиане, честь честью, как полага­
ется. Христос родился около ослика, он был бедней вас, 
когда родился, был голый совсем, да к тому же еще и в 
хлеве. Но тут вошли три святых царя.
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В задних рядах какой-то сиротка начал сморкаться.
— Какая это скотина не могла себе нос утереть, пре­

жде чем сюда войти? — крикнул патер Вольфганг, но 
тотчас опять сложил набожно руки и продолжал:

— О, вы видите, как много может чистая любовь к 
Иисусу! Из дальних краев пришли святые цари, приве­
денные звездой. И дали божьему дитяти то, что име­
ли. Один дал денег, другой — благодатную мирру, 
третий дал святому младенцу сосуд с благовонной 
мазью. Эту благовонную мазь Иисус посылает вам, си­
ротки. Мажьте ею голову, и вы увидите, что вас никто 
не будет больше кусать. Подходите по очереди к елке, 
берите каждый по баночке этой черной мази, и пусть 
каждый идет в спальню, и да сольются души ваши 
безраздельно с богом. О дети, велика доброта божья, 
которую изливает господь на боящихся его!.. А теперь 
ступайте и ведите себя как следует, а то сами увели­
чите последствия безобразий своих. А тому, кто с таким 
бесстыдством громко сморкался, объявляю, что утром 
он не получит завтрака... Бродяга!

*

Пан директор Будегард и патер Вольфганг попи­
вали до полуночи доброе винцо, когда из спальни си­
роток донесся страшный рев.

Они послали сторожа узнать, в чем дело.
— Осмелюсь доложить,— вернувшись, сказал сто­

рож,— эти маленькие бездельники совсем взбесились. 
Намазали себе лица полученной в подарок черной 
мазью и теперь не могут узнать друг друга.

— Пойдите скажите им, что завтра всех перепорю,— 
прогремел директор и, обращаясь к патеру, приба­
вил: — Да, ваше преподобие, в тех случаях, когда нуж­
но, чтоб наказание произвело особенно глубокое влия­
ние на волю наказуемого, рекомендуется отсрочить 
его исполнение, отодвинуть его, так как продолжитель­
ный страх заставляет ребенка обдумать свой поступок... 
А теперь давайте веселиться, так как родился наш спа­
ситель.

— Экий вы вшивец! — улыбнулся патер Вольфганг, 
чокаясь с паном директором.



ГОСПОДИН ГЛОАЦ — 
БОРЕЦ ЗА ПРАВА НАРОДА

В этой тирольской деревне было добрых 60 процен­
тов идиотов, в другой — 35, в третьей — 40, в четвер­
той — 50, в пятой — 45 процентов. Дальше — еще ряд 
деревень и городишек, где кретины составляли большин­
ство. И все эти деревни и городишки, со всеми этими 
идиотами, представляли собой избирательный округ, 
избравший своим депутатом в Имперский сейм приход­
ского священника из Соленицка господина Глоаца.

Само собой, в связи с этим избранием на плечи его 
преподобия легло тяжелое бремя. Легко сказать — два­
дцать крон вознаграждения за каждое заседание, а по­
пробуйте разумно, продуманно истратить эти двадцать 
крон в Вене!

В этом отношении приходский священник и депутат 
преподобный тиролец господин Глоац был вне конкурен­
ции.

Номер в гостинице стоил четыре кроны. Оставалось 
еще шестнадцать крон на день.

Утром он шел на Люксембургский проспект отве­
дать фаршированного перца. Посещением тамошнего ре­
сторана и первым куском фаршированного перца он на­
чал свою депутатскую деятельность...

Он внимательно и заботливо следил за тем, чтоб и 
в Вене живот его не терял сходства с земным шаром, 
а броская полоса, откуда начинались брюки,— с эква­
тором.
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В области еды Вена представляет большие возмож­
ности для наслаждения. За фаршированным перцем сле­
довали венский шницель, несколько кружек пива и так 
далее...

Можно разнообразить. В другом ресторане сперва 
потребовать шницель, а потом фаршированный перец и 
вместо пива — вина...

«Какой славный народ — мои избиратели! — поду­
мал г-н депутат, выходя из второго ресторана.— Я дол­
жен оправдать их доверие. Сегодня важное заседание!»

И господин Глоац отправился выспаться в парла­
мент. Там как раз шла хорошая потасовка. Под этим 
неприятным впечатлением он удалился в буфет, поел 
там ветчины и выпих литр баварского пива.

— Простите, коллега,— спросил он затем одного 
депутата, только что вошедшего в буфет.— Там еще де­
рутся?

— Когда я уходил, дело шло к концу. По морде друг 
друга больше не били, а только плевали на председа­
тельский столик. Советую вам спросить еще пол-литра 
Пшоррова пива. Пока будете пить, все успокоится — ка­
кое-нибудь там крепкое выражение не в счет.

— Последую вашему совету, коллега!
Когда человек немножко взволнован, лишний бутер­

брод, конечно, не повредит. Почему бы господину Гло- 
ацу не заказать парочку? Располагая доверием избира­
телей, имея чистую совесть. У бога состоя на хоро­
шем счету. Пользуясь несокрушимым здоровьем, что твой 
вол. И ко всему являясь депутатом. Вознагради их, 
господи, за двадцать крон! За каким же дьяволом (от­
пусти ему, боже, прегрешение!) не потребовать бутер­
бродов? Святая депутатская обязанность!

Бутерброды были с лососиной. Он решил спросить 
еще отдельно на золотой лососины. Не беда, если при­
дется, истратив двадцать крон суточных, тронуть свои. 
Так или иначе, субсидия духовенству будет повышена.

— Лососины на золотой!
Съевши лососину, он почувствовал, что ее нужно за­

пить, да не пивом, а вином.
«Не обману доверия избирателей!—подумал он, 

заказывая бутылку Клостернейбургского.— Как выпью, 
сейчас же вернусь в зал заседаний и попрошу слова».
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По телу стало разливаться приятное тепло. Он по­
шел искать уборную.

«Ни за что не обману доверия своих избирателей!»— 
повторил он и в уборной.

Подивился, что и в парламентском писсуаре тоже пи­
шут всякую всячину. С изумлением прочел: «Граф 
Штернберг — осел», и ниже: «Кто это написал, тот 
скотина».

Спокойно улыбнулся, заметив надпись: «Чешские со­
баки!»— и нахмурился, увидев: «Немецкие разбойни­
ки ! »

Махнул рукой и стал искать карандаш. Найдя, при­
задумался, что бы такое написать на мозаичных израз­
цах. Хотел уж спрятать карандаш обратно, как вдруг 
пришла славная мысль. Он написал: Du schönes Land 
Tirol! 1 Полюбовавшись на свою надпись, спокойно вер­
нулся в буфет — допивать бутылку.

Перед ним остановился кельнер. Депутат посмотрел 
ему на ноги и увидел вместо черных брюк юбку. Та­
кие же толстые ноги он уже видел у одной женщины 
там, дома, в горах.

«Если б только эти женщины так не потели»,— 
вздохнул он, помаленьку попивая винцо.

Заметил, что многие на него оборачиваются, смот­
рят. Хотел осклабиться, да поперхнулся и облил себе 
ёутану. Понял, чем вызвано это внимание: он пил не из 
бокала, а прямо из горлышка.

Налил себе в бокал, исправив ошибку. Тут произо­
шло небольшое несчастье: он слишком сильно сжал в ру­
ке тонкое стекло, и бокал треснул.

Потекла кровь. Пошел вымыть порезанную руку. 
Парламентский врач наложил повязку.

«Если б избиратели мои только знали, как я постра­
дал»,— вздохнул он, снова принимаясь за бутылку.

«Ничего не поделаешь. Обязанность есть обязан­
ность. У нас много обязанностей. К себе... К народу. К 
государству, а главное, к богу».

Ему показалось, что где-то заиграл орган. У него за­
сверкали глаза, и было такое впечатление, что у каж­
дого кельнера три головы.

1 О прекрасная страна Тироль! (нем.)
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Гневно сжав кулак, он сказал себе: «Избиратели 
почтили меня своим доверием. Довольно. Увидим, кто 
мог бы лучше защищать их интересы».

Он встал. Кельнер помог ему надеть плащ и спро­
сил, не угодно ли ему рассчитаться. Случается, дескать, 
некоторые господа депутаты и забудут, и им делает вели­
кую честь, если они потом заплатят. Господин Глоац по­
смотрел с презрением на человека во фраке и заплатил.

Двадцати крон как не бывало, но я вам говорю: 
пособие духовенству урегулируют.

Он гордо вошел в зал заседаний. Стал искать свой 
стол.

Какой-то депутат подставил ему ногу. Он упал. Под­
нялся с помощью парламентских служителей — не сра­
зу. Страшно захотелось вернуться в буфет, но вовремя 
вспомнил о том, что избиратели и т. д.

Полчаса блуждал между столиками, прося извине­
ния, когда там-сям сбрасывал на пол какие-то бумаги.

Наконец ему объяснили, что он сидит во втором ряду, 
восьмой столик с края. Он уселся в кресло, перевел 
дух. Кругом ругались.

Глаза у него стали такие маленькие, что он еле раз­
личал председателя. Ему было теплей, чем в буфете.

С одной стороны неслись крики:
— Свиньи! Босяки! Мерзавцы!
С другой:
— Вор! Скотина! Подлые грабители! — и т. п.
Он уже не различал отдельных ругательств. Ему ка­

залось, что вокруг звучит какая-то приятная музыка. 
Он стал засыпать. Очнулся еще раз. Рядом кто-то ло­
мал кресло, чтобы кинуть ножку в противника.

Он вынул платок, большой такой, красный, и 
принялся важно утирать нос. В конце концов платок вы­
пал из руки...

Господин священнослужитель окончательно уснул. 
Он так сильно храпел, что порой заглушал голос ора­
тора.

*

Через час от господина Глоаца стал распространять­
ся сильный запах. Между партиями установилось отрад-
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ное согласие: все сидящие вокруг этого депутата зажали 
носы платками.

Вдруг все увидели, что господин Глоац встал с за­
крытыми глазами, поднял правую руку кверху и сделал 
такое движение, будто потянул что-то вниз.

— Что вы делаете, коллега? — разбудил его один 
депутат, у которого был насморк.

Выпучив на него глаза, пан Глоац проворчал:
— Хочу воду в клозете спустить, да никак ручку не 

найду...
Так господин Глоац впервые выступил в парламен­

те в качестве непоколебимого борца за права народа.



ХАЛУТЕ

В доме Гаммеля уже погасили семисвечник, стояв­
ший на столе, и день покоя саббат, день субботний, 
склонился к концу. И все евреи, живущие в местечке 
Запустня, погасили свои семисвечники, ибо взошла и 
засияла вечерняя звезда.

Глава семьи, старый Ламех Гаммель, снял ритуаль­
ные одежды, овчинную шубу, снял с головы фамиль­
ную реликвию — ритуальную шапку, которая на жарго­
не польских евреев называется коул, приказал своей чер­
ноокой дочери Саре принести ему маленькую круглую 
черную шапочку, трижды воскликнул «Эли!» — 
Боже! — в знак прощания с днем саббат и затем с не­
обыкновенно серьезным видом велел своей наголо обри­
той жене принести из их лавки лучшую панскую, тмин­
ную, подлить керосину в лампу с цилиндрической го­
релкой — лампа всегда стояла на шкафу только как укра­
шение — и, невзирая на удивление жены и дочери, сам 
зажег парадную лампу и высоко вытянул фитиль, нару­
шив все принципы экономии; но удивление женщин воз­
росло, когда отец приказал Саре быстро порубить ко­
шерное мясо и приготовить из него блюдо нитар.

Отдав все эти распоряжения, Ламех Гаммель нама­
зал маслом поседевшие пейсы и сказал дочери, чтобы 
она надела корсаж, подарок дяди Тонды, который 
она носит только по большим праздникам, и шелковую 
юбку.

А жена пусть повяжет голову платком и нацепит к 
вороту брошь, которую заложил у них один крестьянин.
10. Ярослав Гашек. Т. 3. 145



— Я жду гостей.
— Кого ты ждешь?
— Придут старый Рамот с сыном Соломоном и с 

ними Бесем, дядя Рамота.
— Зачем они придут, Ламех?
— Не спрашивай, старуха, увидишь. Не зря мы 

жжем керосин, жарим нитар, и не зря принесла ты из 
лавки панскую тминную. Лепешки к жаркому у тебя 
есть?

— Есть.
— Еще бы надо поджарить немного ячменя, его 

любят пожевать и Бесем, и старый Рамот. И лукови­
цу принеси, ту, маленькую, с просинью.... Придут с мину­
ты на минуту.

Нитар, жаркое с чесноком, жарилось и шипело на 
плите, распространяя приятный аромат, Сара в шел­
ковой юбке и красивом корсаже была очень мила, но 
пани Гаммель с возрастающим беспокойством взирала 
на мужа: не свихнулся ли.

Наконец пришли гости: старый Рамот, Соломон и 
дядя Бесем; они находились в приподнятом настрое­
нии, что было заметно по их лицам и по запаху водки, 
распространившемуся по комнате, едва гости произнесли 
приветствие и по обычаю осведомились о здоровье гла­
вы семьи.

— Еле-еле уговорил,— шепнул Рамот на ухо Гамме- 
лю.— Мы-таки поработали, пока затащили сюда Соло­
мона, красу мою. Пришлось его подпоить.

Соломон был заметно навеселе. Он заглянул в сково­
роду и принялся рассказывать, как у раввина разболе­
лись зубы и староста Ясь, пан Ясь Швяцкий из их 
местечка, из Запустни, посоветовал раввину перекре­
ститься, тогда, мол, зубы перестанут болеть, так рав­
вин до того разозлился на безбожную речь, что зубная 
боль у него мигом прошла, но он поклялся просить всех 
единоверцев ничего не давать в долг пану Швяцкому, так 
что пускай это знает и она, Сара Гаммель, если пан ста­
роста пришлет к ним в лавку за чем-нибудь в кредит.

Все сели за стол. Ламех налил в чарки лучшую свою 
тминную водку, и завязалась беседа, очень принужден­
ная со стороны стариков, зато весьма развязная со сто­
роны молодого Соломона Рамота.
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— Никогда я не женюсь! — весело кричал он.— На 
что мне жена? Одно несчастье...

Старики грустно переглянулись.
Тем временем внесли нитар, луковицу, лепешки и жа­

реный ячмень, Сара с матерью подсели к столу, и раз­
говор прервался — все усердно жевали.

Соломон же продолжал развлекаться, бросая жаре­
ный ячмень своему дяде в подливку, а тот спокойно 
грыз ячменные зерна, не показывая ни малейшего раз­
дражения.

Пани Гаммель с удивлением наблюдала за стран­
ными взглядами, которыми обменивались Ламех, старый 
Бесем и Рамот всякий раз, как Соломон залпом осушал 
чарку; с неменьшим удивлением уловила она негромкое 
замечание Бесема:

— Он еще не в том настроении, надо ему подлить.
Когда остатки еды убрали со стола, оставив только 

чарки перед каждым, в том числе и перед женщина­
ми, амот, Бесем и Ламех опять многозначительно пере­
глянулись, после чего Ламех приступили делу:

— А скажи-ка, друг Рамот, уважаемый мною, и 
ты, друг Бесем, мною чтимый: какова причина вашего 
посещения, назначенного сегодня в синагоге на день 
саббат, счастливый день?

Старый Рамот с важностью потянул себя за дхин­
ную черную бороду и проговорил, указывая на Соломона:

— Вот Соломон, краса моя, хочет просить руки тво­
ей прекрасной дочери Сары.

— Это я-то? — заплетающимся языком промямлил 
Соломон.— Это я-тэ хочу? Нет, я не хочу жениться!..

— Он смущен,— перебил его Бесем.— Молод еще, 
неискушен, страшно ему. Он нам говорил...

— Ничего я не говорил! — возразил перепуганный 
Соломон.— Мне жениться?! Никогда, довольно у нас 
примеров, я и дома вижу...

— Робеет,— подхватил старый Рамот.— А дочь 
твою милую он любит...

— Когда христианский пророк Иисус висел на кре­
сте,— пролепетал Соломон,— он вздохнул: «Эли, лама 
забахтани», что значит: «Боже, зачем ты оставил меня».

Соломон порывисто осушил чарку и выкрикнул:
— Эли, лама забахтани!
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Тут что-то зашипело, стекло на лампе лопнуло и раз­
летелось, свет погас...

— Халуте! — вскричал Соломон, выговорив слово, 
означающее страх, дурное предзнаменование, несчастье.

— Зловещий знак! — повторил за ним Бесем, и все 
подхватили:

— Халуте! Халуте!..
— Сам Иегова не желает этого брака,— благоговей­

но произнес в темноте Ламех.
Когда зажгли маленькую керосиновую лампочку, 

все со смущенной душой допили тминную и разошлись 
в мистической задумчивости.

*

Вскоре после этого Сара Гаммель взяла в мужья мо­
лодого сапожника Иосию Барема и, как известно было 
всей еврейской общине в Запустне, обращалась с ним 
очень скверно. До женитьбы были у Иосии Барема 
красивые густые пейсы, но после свадьбы они начали 
редеть и укорачиваться по мере того, как Сара их выди­
рала.

Раз как-то, когда об этом зашла речь у входа в си­
нагогу, Соломон Рамот обратился к раввину:

— Раби,— таинственно сказал он,— теперь я был бы 
уже мужем Сары, если б не то халуте. Раби, христиа­
не смеются над нами за то, что мы плюемся от страха, 
но если б я тогда не плюнул на ламповое стекло, где 
были бы мои пейсы? Халуте, раби, счастливое халуте!

И Соломон улыбнулся с довольным видом.



РАССКАЗ О ДОБЛЕСТНОМ 
ШВЕДСКОМ СОЛДАТЕ

Было двадцать пять градусов мороза. Солдат стоял 
на посту и замерзал, но он не сетовал, потому что был 
доблестным солдатом, который знает, что величайшее 
блаженство для солдата — умереть за своего государя, 
а он чувствовал, что до этого блаженства уже не так 
далеко. Одно его тревожило — так, самая малость,— 
что солдату не положено рисковать здоровьем, а он по­
нимал, что если не замерзнет окончательно, то останется 
калекой. И задумался он, что же теперь делать: ждать 
ли того блаженнейшего и прекраснейшего, что может с 
солдатом случиться, или попробовать чуть разогреться, 
чтобы хоть жизнь спасти — нос и уши он уже спасти 
не мог.

Наш солдат был доблестным солдатом, поэтому раз­
думывал недолго. Он знал, что калеки государству ни 
к чему, знал также, что старый забор, у которого он 
стоит, не может обойтись без его почетной охраны, 
поэтому решил погреться, но лишь настолько, чтобы до­
жить до смены караула, а там он замерзнет с блажен­
ным сознанием, что выполнил свой долг, а именно: 1 ) ука­
раулил старый забор, 2) положил свою жизнь за коро­
ля Оскара, 3) избавил государство от излишней заботы 
о своем изувеченном теле.

Когда солдат принял это решение, ноги у него были 
будто свинцовые, но он все же, правда, с трудом, начал 
ими притопывать, чтобы протянуть еще немного.
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Хотя вскоре и должно было наступить прекрасней­
шее в его жизни мгновение, на солдата вдруг напала 
невыразимая тоска. Вспомнил он о своем офицере, 
и нежные чувства пробудились в его мужественной 
груди. Никогда больше не увидит он это вдохновен­
ное лицо, этот кроткий взгляд, этот ротик, который 
умел так ласково произносить: «Дорогуша, сладушечка, 
золотце, ты немного выдвинулся из строя, под­
равняйся чуточку, только смотри не переутомись, ду­
шенька!»

Ах, добрый, золотой, милый господин офицер! Как 
печально сидит он сейчас где-нибудь за стаканом вина, 
глаза опущены, а целомудренные уста сомкнуты!.. И 
добрый солдат загрустил, он понял, что не достоин 
вкусить радости смерти, когда в королевских полках 
столько заслуженных, добродетельных офицеров, ко­
торые уже долгие годы жаждут этого почетного бла­
женства.

Доблестный солдат любил начальство, он отдал бы 
за него свою жизнь и счастье, имущество отца, здоровье 
матери, честь сестры и крепкие руки и ноги брата. Он 
был человеком добрым и с радостью отказался бы от 
смерти в пользу своего офицера (если бы тот пожелал 
этого), но господина офицера тут не было, поэтому 
волей-неволей пришлось солдату испить из чаши бла­
женства, которую поднесла ему шведская королевская 
армия.

Солдат уже не топал ногами. Теперь он стоял, при­
валившись к забору, и только старался прогнать дре­
моту, которая вдруг на него напала. Его обуял страх, 
что он может уснуть. Он, любивший начальство и свои 
обязанности, знал, как стыдно солдату храпеть на по­
сту. И опять он подумал о своем офицере, о том, как 
будет тот опечален, когда узнает завтра, что часовой, 
найденный накануне замерзшим у старого забора, ко­
торый он охранял, перед смертью, несомненно, уснул, то 
есть нарушил свой воинский долг.

А сон одолевал все сильнее, и всякое сопротивление 
было напрасным. Солдат пришел в отчаяние. Он, добле­
стный солдат, и вдруг не выполнит своей задачи, к тому 
же последней — единственной службы, которую он мог 
еще сослужить Швеции, да еще как раз накануне ве-
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дикого мгновения, когда он в ледяных объятиях смерти 
должен был получить высшую награду, о какой только 
может мечтать верноподданный.

Веки у него смыкались, члены одеревенели, и он со­
всем уже отчаялся, как вдруг у него мелькнула спаси­
тельная мысль: надо причинить себе страшную боль, 
такую, чтоб не дала заснуть. Солдат был человеком 
энергичным. С трудом поднял он руку и дотронулся до 
уха. Ухо отвалилось. Солдат тихонько вскрикнул, 
но обрадовался — думал, что теперь-то уж не заснет. 
Взглянув случайно на руку, он увидел, что, кроме уха, 
потерял еще три пальца. Но это не имело никакого зна­
чения. Что такое какие-то три пальца, когда служишь 
королю OcKapyl

Однако радость доблестного шведского подданного 
была недолгой. Веки его снова начали смыкаться. К сча­
стью, в свое время у него было два уха. Он оторвал 
второе — могла ли повредить ему сейчас такая пустяко­
вая операция!

Впрочем, ему казалось, что ожидание тянется уже 
достаточно долго и вот-вот его должны сменить. Что ж, 
эти несколько минут он как-нибудь продержится, а там... 
при мысли о том, что его ждет, он вздумал подпрыгнуть 
от радости, но ничего не получилось, он только как-то 
странно качнулся, а рука, на которой не хватало трех 
пальцев, стукнулась о забор — счастье, что забор при 
этом не пострадал, а то, что у солдата отвалилась рука, 
было еще не так страшно.

Солдат все стоял у забора. И казалось ему, что во­
все не так уж холодно. У его ног валялись уши, нос, ру­
ка — добрый человек смотрел на них с презрением. От­
дать за короля руки-ноги тоже, правда, приятно, но что 
это в сравнении с сознанием того, чго за него можно 
замерзнуть! По сравнению с такой радостью та, первая, 
ничего не стоит; он это хорошо понимал, более того, ему 
даже думалось теперь, что погибнуть в снегу, может 
быть, лучше, чем погибнуть в бою, потому что это силь­
нее чувствуешь.

Он начал засыпать, но еще раз взбодрился, сообра­
зив, что когда он упадет, то может, чего доброго, повре­
дить винтовку. Не дай бог, чтобы он, честный человек, 
причинил Швеции какой-нибудь ущерб, ввел в новые
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расходы, как будто мало денег потратила на него казна 
за те несколько месяцев, что он в армии... И солдат 
осторожно, с огромным трудом, напрягая все силы, от­
ставил винтовку. Он понимал, что тем самым наносит 
урон своей воинской чести, потому что отставить винтов­
ку на посту — это проступок и свинство. Но ввести в рас­
ход государство еще хуже.

Конец приближался, близились уже и шаги смены, 
только солдат ничего больше не видел. Он как раз вку­
шал высшую радость, которую омрачала только одна 
мысль — что он должен был, пока еще мог двигаться, 
написать на снегу: «За бога, отечество и короля!».



УБИЙЦА ПЕРЕД СУДОМ

Все газеты единодушно твердили, что преступник, 
представший перед судом присяжных,— тип, которого 
каждый порядочный человек должен сторониться. Этот 
изверг совершил ограбление и убийство. Теперь он при­
мирился со своей участью, сам говорил, что его повесят, 
и на суде изощрялся в остротах,— настоящий юмор ви­
сельника. Например, он предсказал прокурору, что его 
тоже когда-нибудь Ездернут. И, между прочим, сказал, 
что веревку, на которой его повесят, завещает предсе­
дателю суда: пусть, мол, подвязывает ею брюки. Есте­
ственно, что все эти замечания возмутили судей, и из-за 
них прокурор поспорил с защитником, утверждавшим, 
что закон даровал обвиняемому право выражаться на 
суде, как он умеет. Если обвиняемый говорит о брюках 
председателя суда, то он просто пытается снискать рас­
положение присяжных, хватаясь за свои остроты, как 
утопающий за соломинку, а брюки... Тут прокурор пре­
рвал защитника, утверждая, что впутывать в дебаты 
брюки председателя суда безнравственно. Защитник 
остроумно ответил, что безнравственны не брюки пред­
седателя, а тот, кто их носит, что все служители пра­
восудия безнравственны, начиная от тюремщика и кон­
чая палачом. За это защитника лишили слова, а пред­
седателю суда принесли плевательницу, чтобы он мог 
сплюнуть. После плевка председателя суда в зале на­
чалось сильное волнение, несколько дам упало в обмо­
рок, а один из присутствовавших по ошибке влез в чу­
жой карман, вынул оттуда кусок шоколаду и стал нервно 
есть его на глазах обокраденного. Объявили перерыв, ко-
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торый обвиняемый использовал для бесстыдных жестов 
в сторону прокурора.

После перерыва судебное разбирательство продол­
жалось. Было установлено, что убийца совершил пре­
ступление с необычайной жестокостью. До того он три 
дня не ел, чтобы иметь основание утверждать, будто 
буханку хлеба, о которой шла речь, украл с голоду. То, 
что он совершил, выходило за пределы мерзости. После 
кражи буханки лавочник выстрелил в него из револь­
вера, и вслед за этим они схватились врукопашную. Во 
время драки убийца задушил лавочника и бросился бе­
жать, но из-за большой потери крови вскоре упал. По­
лицейские немедленно связали его. Отговорка, что он 
действовал в порядке самообороны, абсолютно нелепа. 
Черт возьми, почему он не позволил подстрелить, даже 
застрелить себя, если при допросе сам заявил, что еще 
задолго до этого преступления подумывал о самоубий­
стве? Трогательна была сцена его очной ставки с же­
ной убитого лавочника, которая со слезами говорила о 
жестокости преступника:

— Он душил его так, что у бедняги глаза вылезли 
из орбит.

Эти слова простой женщины глубоко взволновали 
всех, а один репортер даже записал: «Глаза вылезли из 
орбит»,— решив так озаглавить отчет о судебном разби­
рательстве.

Обвиняемый производил впечатление настоящего 
преступника. Говорил, что не верит в бога, что напле­
вать ему на бога, что он, мол, никогда ничего для него 
не сделал, кроме того, он заявил, что его дедушка умер 
с голоду, а его бабушку изнасиловал начальник поли­
ции. Словом, впечатление от каждой его фразы было 
отвратительное. Прокурор просил разрешения дополни­
тельно возбудить дело о богохульстве и оскорблении ар­
мии, так как начальника полиции можно считать со­
стоящим на военной службе.

— Впрочем,— сказал прокурор,— я полагаю, что на­
чальник полиции ни в коем случае не стал бы насило­
вать бабушку обвиняемого, если бы знал, какой у нее 
будет внук.

Эти слова чрезвычайно растрогали публику, несколь­
ко дам прослезилось, словно начальник полиции изна-
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силовал их самих. Преступник при этом «самодовольно» 
улыбался, как буквально сказано в одном из протоко­
лов заседания суда, и видно было, что он насмехается 
над публикой и почтенным судом. Во время допроса он 
прибегал к отвратительным выражениям, вроде: «Что ж, 
я должен был позволить убить себя?» или «Я его, мер­
завца, чуточку прижал. Не виноват же я, что он сразу 
окачурился у меня в руках!» И тому подобные.

Защитник пытался разжалобить присяжных, давая 
краткие пояснения и взывая к их сочувствию. Но его 
призывы отскакивали от них, как горох от стенки, — все 
присяжные кровожадно смотрели на убийцу. Особен­
но кровожадным выглядел один из них. Он не пропускал 
ни одного слова изверга, отпускавшего шутки одна гру­
бее другой. Этот присяжный так и пожирал глазами 
убийцу и, наконец, не выдержав, воскликнул:

— Вы что, радуетесь тому, что вас повесят?
На этот коварный вопрос преступник спокойно отве­

тил:
— Вы этому радуетесь еще больше, чем я.
После этого заявления прокурор встал и при гробо­

вом молчании заявил, что уходит мыть руки. Он, види­
те ли, во время перерыва ел селедку. Но для сего со­
временного Пилата * это было лишь предлогом, чтобы 
сходить в уборную. Вернулся он оттуда с сияющей фи­
зиономией, как каждый облегчившийся человек, каза­
лось даже, что он стал снисходительнее к обвиняемому, 
во всяком случае перестал плевать в носовой платок, 
как раньше, стоило ему только посмотреть на убийцу.

Допрос свидетелей полностью подтвердил обвинение. 
Выяснилось, что обвиняемый давно производил на всех 
дурное впечатление. В качестве отягчающего вину об­
стоятельства констатировали, что он незаконнорожден­
ный и к тому же пьет водку.

— Коньяк я пить не могу,— заметил обвиняемый.
Услышав такое заявление, председатель суда распо­

рядился, чтобы обвиняемого вывели, но по просьбе за­
щитника его снова привели. Во время этого эпизода так­
же разыгралась трогательная сцена. Когда обвиняемого 
выводили, этот изверг еще раз настойчиво повторил:

— Коньяк я пить не могу, он мне не по карману.
Сильное волнение среди присяжных.
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— А будь он ему по карману, небось, пил бы,— за­
метил один из присяжных.

Буря одобрения среди публики и возгласы:
— Этакий пьянчуга!
— Но позвольте! — восклицает присяжный.
Общее возмущение. Тюремные надзиратели выводят 

скандалиста.
— Вы что, в театре? — восклицает председатель 

суда.
После возвращения обвиняемого ему предъявили ук­

раденную буханку хлеба и фотографию убитого.
— Это тот самый хлеб? — спросил председатель 

суда.
— Да,— без колебаний подтвердил закоренелый пре­

ступник.
— Узнаете свою жертву?
— Когда я задушил его во время драки, он был 

старше.
Этот циничный ответ глубоко потряс слушателей, да­

же самые закаленные судебные чиновники содрогнулись 
в своих мантиях. Остальные показания свидетелей усу­
губляли вину обвиняемого. Защитника, заявившего про­
тест, председатель суда оборвал, сказав, что свидетели 
здесь не просто для виду 1. Из показаний свидетелей вы­
яснилось, что обвиняемому негде было жить. Причин 
этого явления подробно не выясняли, но констатирова­
ли, что если ему негде было жить, он мог укладываться 
спать где-нибудь в другом месте, но не в саду около 
церкви. Один свидетель сказал, что убийца не носил 
воротничка, другой добавил, что у него не было рубашки, 
а еще один под присягой заявил, что убийца понятия 
не имел, что такое мыло. Особенно ухудшили положение 
обвиняемого показания старосты его родной деревни, со­
общившего следующее:

— Негодяй не носил носков, с детства утирал нос 
рукавом, на плакате, извещавшем о крестном ходе, на­
рисовал что-то безнравственное, двадцать лет назад обо­
звал старосту свиньей, а ему, свидетелю, до сих пор дол­
жен двадцать крейцеров.

1 В действительности установлено, что свидетели существуют 
именно для виду. (Прим, автора.)
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СОВЕЩАНИЕ ПРИСЯЖНЫХ ЗАСЕДАТЕЛЕЙ

— Господа,— сказал один из присяжных, когда они 
приступили к совещанию. —Мы собрались здесь, чтобы 
решить судьбу обвиняемого. Во всем городе невозможно 
найти хороший гуляш. Обвиняемый мерзавец. Я заказал 
у Дворжака гуляш, но его невозможно было есть. С юно­
сти обвиняемый проявлял большую склонность ко лжи 
и под конец дошел до убийства. Кроме того, я обнару­
жил в соусе муху. Да и телятина никуда не годилась. 
Этот негодяй убил порядочного, трудолюбивого челове­
ка, всю свою жизнь работавшего на благо сограждан, 
уважаемого лавочника, который никогда не продавал та­
кого перцу, каким был приправлен соус у Дворжака. 
Будь этот лавочник мясником, совесть не позволила бы 
ему продавать такое тухлое мясо для гуляша, какое мне 
утром подали у Дворжака. На виселицу этого негодяя, 
пусть там качается, пусть его сведет там последняя су­
дорога. Просто подлость брать за такую порцию три­
дцать пять крейцеров. Человек, которого вы сейчас ви­
дели, поступок которого обсуждаете,— величайший пре­
ступник! Остерегайтесь трактира Дворжака, господа! 
Итак, я ставлю на голосование: Виновен? Да! А как вы, 
господа?

Да!.. Да!.. Да!.. Да!.. Да!.. Да!.. Да!.. Да!.. Да!..
— К смертной казни через повешение! — прочел при­

говор председатель суда.— Именем его величества к 
смертной казни через повешение,— повторил он еще раз. 
И между тем как дамы посылали господам присяжным 
воздушные поцелуи, обвиняемый издал звук, который в 
приличном обществе, как говорится, не принят.

Надсмотрщик, уводивший после этого обвиняемого, 
сделал кислую физиономию. Flatulence, то есть дуно­
вение.



ЛЕЧЕНИЕ РЕВМАТИЗМА УКУСАМИ ПЧЕЛ

Коренастый старый господин, сидящий за письмен­
ным столом, зевнул и положил перо. Это был пан Крже- 
мек, княжеский лейб-медик в отставке, посвятивший 
себя теперь исключительно лечению суставного ревма­
тизма и написанию своих исследований в этой об­
ласти.

Он немного отдохнул, потом подравнял стопку бу­
маги и снова взялся за работу. Он написал:

«По моему мнению, каждый человек предрасположен 
к ревматизму, и потому важно в самом зародыше пода­
вить его...»

— Ну, скажем, < его проявление»,— пробормотал он 
и написал:

«...его проявление».
Стенные часы пробили десять.
— Хватит на сегодня,— сказал пан Кржемек.— Пи­

сать по два часа в день — вполне достаточно. Пожалуй, 
за пять лет закончу свой научный труд.

Он встал из-за стола и заходил по комнате, разгова­
ривая сам с собой:

— Новые исследования... чепуха!—Старые истины 
в новых одеждах... Да, да, у доктора Кржемека есть еще 
кое-что в голове... Решительно есть. Муравьиная кисло­
та — пчелиный яд... Что у них общего? Мир бродит 
впотьмах, если говорить о химическом анализе пчели­
ного яда. Мир будет потрясен, когда доктор Кржемек 
выступит со своим новым методом. А глупые люди...

Тут пан Кржемек разволновался, гневно взмахнул 
рукой:
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— Глупцы будут рады изничтожить меня, стереть в 
порошок! Утопить в ложке воды...

Пан Кржемек сбросил вазу, и она с треском разле­
телась на куски.

Пан доктор замер, потому что дверь отворилась, и на 
пороге встала очень миленькая барышня в вечернем 
неглиже.

— Папочка,— укоризненно сказала она,— на этой не­
деле ты бьешь пятую вазу.

— Ах, Эмми,— ответил пан Кржемек,— я просто за­
дел локтем, и зачем вы ставите сюда такие хрупкие 
вещи! Эмми, вечерняя почта приготовлена на моем ноч­
ном столике?

— Да, папочка, иди ляг, а то разобьешь все вазы...
Пан Кржемек ушел в спальню и, улегшись в кро­

вать, стал вскрывать и прочитывать письма.
Частные письма он откладывал, проспекты бросал в 

корзину, но одно письмо привлекло его внимание.
Он пробежал его глазами раз, другой, а в третий раз 

прочитал все письмо вслух. Оно гласило:
«Глубокоуважаемый пан доктор! Простите, что я 

осмелился обратиться к Вашей милости за советом. Имя 
Ваше, как специалиста в лечении ревматизма, было 
уже и раньше очень хорошо мне знакомо...»

— Хороший слог,— буркнул доктор и продолжал: 
«Посему прошу у Вашей милости медицинского сове­
та. Я страдаю суставным ревматизмом, правда, не 
сильным, ибо полагаю, что это начальная его стадия. 
Позволите ли Вы мне приехать и быть на излечении у 
Вашей милости? Покорно прошу ответить мне по адре­
су: Карел Глуза, частновладелец, Рожков».

— Я отвечу ему немедленно,— сказал пан Крже­
мек,— даже сегодня же. Почему бы мне не испробовать 
на этом человеке мой новый метод?

Он встал, надел халат и пошел в кабинет.
— Решительно я поставлю опыт на этом больном,— 

бормотал он, приготавливая бумагу и перо. Затем, по­
думав немного, он написал:

«Глубокоуважаемый пан Глуза!
Меня чрезвычайно обрадовало доверие, какое Вы 

вложили в Ваше ув. письмо. Соизвольте приехать как
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можно скорее, ибо суставной ревматизм — недуг весьма 
серьезный. Нередко самое незначительное опоздание с 
лечением играет решающую роль. Заверяю Вас, глубоко­
уважаемый пан Глуза, что я буду иметь честь лечить 
Вас первого по моему совершенно новому методу; успех 
гарантирую.

С глубоким уважением
доктор медицины И. Кржемек».

— Да,— воскликнул доктор, закончив письмо.— Мой 
новый метод!

Тут он стукнул кулаком по столу так, что черниль­
ница подскочила.

Барышня опять появилась в дверях.
— Ах, папочка, ты ужасно шумишь, неужели нельзя 

обойтись без этого?
— Милое дитя,— ласково сказал доктор.— Я пишу 

письмо пану Глузе, частновладельцу из Рожкова, кото­
рый приедет ко мне лечиться...

Барышня покраснела.
— Это имя мне ничего не говорит,— пролепетала она 

и покраснела еще раз.— Спокойной ночи, папа. Спокой­
ной ночи.

*

Почему покраснела барышня Эмми? История восхо­
дит к последней масленице, когда она гостила у тети 
в Праге. И лучшее объяснение этой истории мы найдем 
в записях пана Глузы, частновладельца из Рожкова, 
озаглавленных: «Самые прекрасные воспоминания о мас­
леницах остались у меня от нынешней».

«Когда тебе тридцать лет, хочется повеселиться. 
В нашей глуши масленица проходит слишком однооб­
разно. Я поехал в Прагу. По обыкновению своему, я ста­
раюсь занимать место в купе для некурящих, потому что 
там ездят дамы. Я сел в поезд и, признаться, удачно вы­
брал купе: напротив меня сидела красивая барышня. 
«Красивая» — даже слишком слабое выражение. Блон­
динка, прекраснее всех блондинок мира, сидела напро­
тив меня. Глаза голубые, прекраснее всех голубых глаз 
в мире. Волосы белокурые, как золото, самого прекрас- 
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Восхождение на Мозерншпице»



«Хищение людей»



ного цвета в мире, и с этой красавицей я вступил в раз­
говор. Она дочь доктора медицины И. Кржемека; как 
хорошая дочь, она безмерно хвалила таланты своего от­
ца, специалиста в лечении суставного ревматизма. Едет 
в Прагу на масленицу. Остановится у своей тети. Тан­
цы — ее идеал. Я сказал, что тоже очень люблю танце­
вать. Музыку обожает страстно. Я сказал, что живу для 
музыки. Любит пение. Я подчеркнул, что охотно пою. 
Умирает по театру. Я заметил, что сам играю в люби­
тельских спектаклях.

За разговором время бежало незаметно. Ее движе­
ния, ее фигурка, все такое соблазнительное... Судя по 
всему, я влюблен. «Увидимся на балу!» — многозначи­
тельно сказал я. Она возразила: «Позвольте, сударь!..»— 
«Ах, простите,— проговорил я.— Буду ли я иметь сча­
стье увидеть вас?»—«Возможно»,— ответила она, кокет­
ливо улыбнувшись. Мне кажется, что я влюблен, потому 
что, выйдя из поезда, все время видел внутренним взо­
ром ее гибкую фигурку. Впрочем, посмотрим.

Продолжаю записи...
Она сказала, чгэ будет жить на Виноградах, улица 

Коменского. Две ночи я дурно спал, все думал о ней. 
На третий день отправился искать ее дом. Она сказала— 
он выкрашен в желтую краску. Такой дом я в самом де­
ле нашел. У меня идея. Сниму поблизости комнату и це­
лый день буду стоять у окна, а как увижу, что она вы­
шла, последую за ней...

Судьба мне благоприятствовала. Моя новая комна­
та, правда, не совсем напротив ее дома, а одним домом 
дальше в сторону, тем не менее мне отлично все видно. 
Уже полдня простоял я у окна. Если б не стеснялся, 
то и обедал бы на подоконнике, чтобы не пропустить ее.

Наконец, уже под вечер, она вышла с теткой, что 
весьма неприятно, как я сперва подумал, но потом 
успокоился, увидев, что они направились в театр. Би­
лет— и за ними! Мое кресло было на шесть мест левее 
их. Она меня заметила. Я низко поклонился и улыбнул­
ся. Она ответила небрежно, а тетка, видимо, спросила, 
кто это с ней поздоровался. Барышня прошептала ей 
что-то, тетя кивнула. Давали «Далибора», но я не слушал 
и все смотрел на свой идеал. Я влюблен не на шутку. 
Уверен в этом...
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Она не может выйти на улицу, чтобы я тотчас не 
пошел следом. И удивительное дело — у меня не хватает 
смелости заговорить с ней, даже когда она одна. Я ре­
шил, однако, заговорить с ней как можно скорее...

Вчера решился. Подкараулил, когда она пошла на 
каток, и присоединился к ней у виноградского костела. 
Кажется, начал я хорошо. Встретившись с ней будто 
случайно у Народного дома, я сказал: «Ах, какой сюр­
приз, уважаемая барышня!» Но тут отвага покинула 
меня, и я понес нечто странное: «Прошу прощения, ми­
лостивая барышня, вы изволили упомянуть при нашем 
первом разговоре, что ваш пан отец занимается иссле­
дованиями в области суставного ревматизма...»

Но, оказывается, я затронул нужную струну. «О, ко­
нечно,— отвечала сна.— Он с большим усердием и 
упорством посвящает свое время этому предмету». На­
чало разговору было положено. Всю дорогу мы говорили 
о ревматизме. С того дня болезнь эта кажется мне при­
ятной...

Первый вальс! Вальс, который я танцевал с моим 
идеалом, с барышней Эмилией. В Жофинском зале сот­
ни огней, во со мною звезда. Я высказывал ей свои суж­
дения о ревматизме. Как жаль, что я не изучал меди­
цину!

Костюмированный бал! Она тоже придет. У меня 
оригинальная идея. Я наряжусь подагриком, слуга бу­
дет возить меня в креслах, а в руке я буду держать ко­
стыль. А она? Она намекнула мне, что будет в костюме 
богини музыки. О Эмилия! Эмми!

Мы узнали друг друга среди сотен масок. Я сказал, 
что желал бы, чтобы отец ее лечил меня в ее присутст­
вии. Она легонько стукнула меня лирой и возразила: 
«Мой отец не психиатр». Остроумная, обаятельная! К 
сожалению, как «подагрик», я не мог танцевать.

Меня постиг страшный удар. Наутро после маскара­
да я проспал, а в это время моя дорогая Эмми — как 
интимно это звучит! — уехала домой. Я узнал об этом 
лишь сегодня, после того как три дня почти не отходил 
от окна. Она все не появлялась, тогда я зашел в ее дом 
и спросил у дворничихи. «Три дня как уехали!» Не сплю, 
все вижу ее перед собой. Сердце мое стучит, а когда 
удается уснуть, вижу сны о ревматизме...»
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Остальные записи полны вздохами тридцатилетие™ 
юноши, описаниями душевных волнений, отъезда в род­
ной Рожков и словами: «Эмилия, Эмми, Эмми!»

Последняя запись гласит:
«Я должен ее увидеть! Решился на самое страшное. 

Буду симулировать суставной ревматизм и поеду ле­
читься к ее отцу. На войне и в любви не останавливают­
ся перед ложью. Может быть, увижу тебя скоро, пре­
красная Эмми!..»

Следовательно, нечего удивляться, что в тот вечер ба­
рышня Эмми покраснела, а очутившись в своей комнат­
ке, вздохнула со словами: «И здесь нет покоя от этого 
противного человека!»

*

Через два дня пан Глуза предстал перед доктором, 
который весьма сердечно приветствовал подопытного 
пациента.

— Добро пожаловать,— сказал он, встряхивая руку 
своей жертвы.— Вы показывались ранее врачам?

— Да,— солгал пан Глуза.— Врачи находят сустав­
ной ревматизм в начальной стадии.

— Серьезная вещь,— бросил доктор,— очень серьез­
ная. Вы, я вижу, прихрамываете на правую ногу?

— Да, колено, правое колено зудит,— сказал Глу­
за,— как будто муравьи ползают.

— Это только начало, пан Глуза,— назидательно из­
рек доктор.— Но смею уверить, мой новый метод излечит 
вас совершенно. Главное — не упустить время. Я уже 
все приготовил. Проходите...

Доктор открыл дверь, и пан Глуза увидел пустую 
комнату, посреди которой стоял только длинный Я1цик, 
а на стене висело какое-то одеяние, похожее на костюм 
водолаза. Все в этом одеянии было такое же, даже кол­
пак с застекленными отверстиями для глаз, недоставало 
только дыхательной трубки. И еще стоял тут один стул.

Доктор позвонил.
— Сейчас придут служители,— сказал он,— и помо­

гут вам раздеться. Мы должны немедля приступить к 
лечению.

Появились два здоровенных молодца.
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— Разденьте пана донага,— приказал доктор.
— Позвольте! — воскликнул пан Глуза.— Я не пред­

полагал...
— Ничем не могу помочь,— улыбнулся доктора— 

цель оправдывает средства.
В две минуты пан Глуза был освобожден от одежды 

и сидел, подавленный, на кучке сложенных вещей, ожи­
дая, что будет дальше.

— Сейчас мы оденем на вас вот это,— объяснил док­
тор.

Двух минут не прошло, как пан Глуза преобразился 
в водолаза.

— А теперь,— распорядился доктор,— положите па­
на сюда.

И он показал на длинный ящик.
Служители ввергли пана Глузу в ящик, и пан Глуза 

оторопело слушал повеление доктора:
— Принесите патентованный улей... Дорогой друг,— 

обратился он к пациенту,— мой метод весьма прост: я 
лечу укусами пчел. Вы слышите меня, или надо кричать 
громче?

— Слышу,— простонал из ящика пациент.
— Вижу, вы человек сильного сложения,— продол­

жал доктор, с удовольствием созерцая пана Глузу.— 
Вы можете перенести пятнадцать жал в колено. Вы 
ведь сказали, правое?..

— Правое,— уныло подтвердил пан Глуза,— только 
оно почти не болит, может, массажик...

— Нет, нет,— перебил его доктор.— Болезнь надо 
задушить в -зародыше. Прежде лечили муравьиной кис­
лотой— пчелиный яд сильнее. Мы приложим к вашему 
колену секцию улья, раздразним пчел, они бросятся на 
вас и ужалят. Впрочем, служители будут вас держать...

— Выньте ту секцию, где пятнадцать пчел,— при­
казал доктор, когда улей принесли.— Так, теперь хоро­
шенько держите пана за руки и за ноги...

Доктор нагнулся к жертве. Расстегнул патентован­
ный костюм на правом его колене и, плотно прижав 
секцию с пчелами к самому колену, выдвинул заслонку.

Из ящика понеслись приглушенные вопли:
— Ой, Иисусе Христе, ой, господи на небеси!.. 
Служители крепко держали голову, руки и ноги...
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— Можно отпустить пана? — спросил один из них 
спустя некоторое время. Доктор заглянул в стеклянное 
окошечко секции.

— Две еще не ужалили,— сказал он.— Подержите 
еще немного!

Потом еще дважды раздалось: «Ой, Иисусе Хри­
сте!», и доктор сказал:

— Готово, отнесите пана, заверните его в простыню 
и уложите в постель...

*

Через три дня, когда распухшее колено приняло нор­
мальный вид, пан Глуза объявил, что совершенно здоров 
и в дальнейшем лечении не. нуждается. И он уехал до­
мой, где сделал следующую запись:

«Жаль, что барышня Эмми — дочь доктора Кржеме- 
ка, который лечит ревматизм укусами пчел... Но как же 
мне быть с сердцем?..»



ПЕРВОМАЙСКИЙ ПРАЗДНИК 
МАЛЕНЬКОГО ФРАНТИШКА

Маленький Франтишек с отцом живут в поселке 
«Новый свет», в одном из тамошних приземистых доми­
ков. Иногда у отца бывает случайный заработок от про­
дажи бумажных гвоздик, которые он делает вместе с 
сыном. В остальное время оба нищенствуют, и, когда 
Франтишек приносит мало крейцеров, отец нещадно рас­
правляется с ним — бьет кулаком по лицу, пригова­
ривая: «Эх, сын, сын!»

Слова «малыш» восьмилетний Франтик от него нико­
гда не слыхивал, отец обычно называет его пащенком...

Франтик уже умеет пить водку, впервые он напился 
два года назад, когда ему было шесть лет, пропив два 
крейцера, которые нашел на улице.

Матери он не знал. Люди говаривали, что отец забил 
ее до смерти, но этого никто не мог доказать. Как-то 
Франтик по наивности спросил об этом отца. Тот избил 
его так, что мальчик неделю пролежал на кирпичном 
полу, под стареньким, пропахшим грязью плащом. В ком­
нате у них всегда грязно, и если и бывает приятный 
запах, то только от водки, без которой отец не может 
обойтись.

Мальчик пьет тоже. «Выпей, сын,— не раз говари­
вал отец.— У нас демократия, слышишь, щенок? Ну, не 
реви!.. Капитал нас угнетает. Вот как дам тебе!.. Приду­
шить надо было тебя еще маленьким... У одних день­
жищ тьма, а у нас ни копья. А ну, перестань реветь, 
пащенок чертов!»
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Когда отец заводит речь о политике, Франта сразу 
начинает плакать, он знает, что отец так распалится, 
рассуждая о капитализме и демократии, что обязатель­
но будет угощать его оплеухами, приговаривая: «Эх, 
сын, сын!»

Иной раз Франтику хочется, чтобы отца забрал по­
лицейский, как забрали в свое время дедушку, который 
и сейчас сидит на Панкраце * за то, что в престольный 
праздник украл в деревенской церкви чашу.

Дед был добрый человек, Франту он никогда не 
бил, только гладил по голове, а однажды даже вымыл 
внуку голову. И вот, извольте, отец выдал деда за литр 
водки. Ко всему оказалось, что чаша была медная.

Иногда к ним приходит дядюшка Калоубик. Отец 
вечно препирается с ним о трех пятаках, которые дядя 
несколько лет назад дал в долг покойной матери 
Франтика. Потом они мирятся и пьют водку прямо из 
бутылки, распевая песню «Кладбище, кладбище, са­
дик наш зеленый...».

Бывают и другие гости — несколько профессиональ­
ных нищих, готовых обокрасть самого бедного бедня­
ка. Гости приходят после того, как Франтик и отец воз­
вращаются из своего похода за подаянием. Это заня­
тие совсем не претит Франтику. Он уже знает своих по­
стоянных благодетелей, которые обычно подают ему 
милостыню, когда он детским голоском певуче жалует­
ся, что семья у них восемь душ, отец слег, потому что 
на стройке упал с лесов, а мать увезли в больницу.

Глаза у мальчика такие искренние, добрые, голубые... 
Франтику нравится звонить или стучать у дверей. 

Не нравится ему, когда подают не деньги, а хлеб — 
ломоть, который ему не съесть. Попробуй-ка принести 
отцу кусок хлеба, получишь такую оплеуху, что не по­
здоровится. И Франтик, поплевав на полученный хлеб, 
бросает его наземь и весело идет дальше.

В общем, нищенство — дело неплохое. Хуже бывает 
с бумажными гвоздиками, продавать которые иногда 
посылает его отец. Во-первых, их надо делать очень 
старательно, иначе товар не сбудешь. Из красной па­
пиросной бумаги вырезаются кружки, по шесть на каж­
дую гвоздику, и Франта завивает их в форме лепест­
ков. «Сегодня, к примеру, мы делаем гвоздики для со-
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циал-демократов,—• разглагольствует отец.— Каждый по­
рядочный социал-демократ носит гвоздику в петли­
це, но плохонький товар у тебя никто не возьмет, ша­
лишь! Понял, пащенок? Вот как дам тебе по рылу!.. 
Разве это гвоздика? Не гвоздика, а веник! И зачем 
только я не утопил тебя еще маленьким, не злил бы 
ты меня теперь!»

Ловкие пальчики Франтика работают усердно, скла­
дывая алые бумажные кружки, которые вырезает отец. 
Цена бумажной гвоздике — три крейцера. Приятно под 
хмельком возвращаться домой в старой солдатской фу­
ражке и с гвоздикой в петлице!

Отец сидит за столом, коптилка воняет, потому что 
в ней уже кончается керосин, а Франтик все еще усерд­
но режет проволоку для «стебельков» гвоздики. Надо 
заготовить побольше гвоздик, завтра Первое мая, отец 
пошлет Франтишка продавать их на социал-демократи­
ческом митинге, где собираются сознательные, просве­
щенные товарищи.

У социал-демократов будут гвоздики в петлице, а у 
Франтишкова отца — похмелье. А у самого Франтика? 
Как обычно, опухшее от побоев лицо.

Коптилка погасла. Отец, работодатель сына, захра­
пел на полу. Ему снятся красные гвоздики, Франта и 
водка.

Завтра Первое мая! Франтик заснул над грудой 
красных гвоздик. Покойной ночи, Франтик, завтра 
Первое мая!

Утром отец повязал Франтику красный галстук и ска­
зал, что раскровянит ему харю, если Франта зажилит 
из выручки хоть один крейцер. Тщательно сосчитав гвоз­
дики, папаша дал Франте пинок в спину, и маль­
чик пошел продавать свой товар близ Стршелецкого 
острова *.

Когда он вырастет, то научится насвистывать «Крас­
ное знамя», а пока, чтобы произвести на митинге хо­
рошее впечатление, хватит и красного галстука. Вот, 
мол, какой юный борец за дело пролетариата! И до че­
го худенький, бедняжка! А как ему, будущему проле­
тарию, идет красный галстук!
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— Купите красную гвоздику! — восклицает Франта.
— Дай сюда!
— И мне тоже!
— И мне! И мне!
Торговля идет бойко, коробка с товаром пустеет. Со­

циал-демократы с гвоздиками в петлицах гордо отходят 
от Франтика... Сегодня торжественный день: Первое 
мая проходит под знаком всеобщего избирательного 
права в Австро-Венгрии.

— Эй, мальчик, тебе очень идет красный галстук. 
Дай-ка сюда гвоздику...

Франта распродал все гвоздики и зашагал домой. 
Отец наверняка уже ждет его и, коротая время, при­
кладывается к водочке.

Деньги позвякивают в кармане Франтишка, на душе 
у него весело, люди ему улыбаются, небосвод ясен. Око­
ло какого-то дома полицейский записывает фамилии 
жильцов, которые выложили на окна перины — вздума­
ли их сегодня проветривать!

Неподалеку от своего дома Франта останавливает­
ся. Компания мальчишек играет в шарики, да не про­
стые глиняные, а стеклянные, расцвеченные внутри, 
красные, желтые, синие, зеленые, фиолетовые. Шарики 
катятся и переливаются всеми красками. Загляденье!

Франта не устоял, вынул крейцер. Один из мальчи­
шек презрительно сплюнул. Подумаешь, крейцер! Один 
шарик стоит два крейцера.

— Чего глаза вылупил, дурак?
— Хочу тоже поиграть.
— А деньги у тебя есть, зануда?
Ах, как хочется Франте сыграть в такие шарики! А в 

кармане у него много денег. Может быть, отец и не счи­
тал гвоздики...

— У меня есть деньги, ребята.
Франтика повели в лавку, где продаются шарики. 

Это был счастливейший день в его жизни. Он купил 
двадцать шариков, потом еще двадцать. Проигрывая, 
он любовался, как красиво они катятся и играют всеми 
цветами радуги.

Так Франта постепенно выменивал выручку за крас­
ные гвоздики на цветные стеклянные шарики. Какое удо- 
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вольствие глядеть, как они катятся, сверкая на солн­
це! Сколько радости!

Мимо проходили участники митинга с красными 
гвоздиками в петлицах, наверное, купленными у Фран­
ты. А он все играл и проигрывал...

Потом мальчик пошел, купил еще шариков и снова 
играл, беззаботно тратя выручку...

К вечеру смертельно-бледный Франтик вернулся до­
мой и отдал отцу скудный остаток денег. Отец избил 
его так, что мальчик не мог двигаться.

Потом отец снял с него галстук, нацепил его сам и, 
с гвоздикой в петлице, ушел в трактир, потому что бы­
ло Первое мая, и он, как пролетарий... и т. д.

Франтик плакал и перекладывал из руки в руку два 
красивых стеклянных шарика, оставшихся у него после 
недолгого счастья игры.

Так прошел для него этот первомайский праздник.



ТРУБКА ПАТЕРА ИОРДАНА

Такой во всем монастыре ни у кого не было. До того 
необыкновенная, что даже старый настоятель, имевший 
коллекцию трубок, не мог на нее надивиться. А в коллек­
ции у него были трубки разной формы и разных народов: 
маленькие, большие; трубки из дерева, из глины, из 
фарфора, из металла, из морской пенки, из разных ма­
териалов; трубки с украшениями резными, литыми и че­
канными; трубки с красивой блестящей металлической 
оковкой; трубки эмалированные; были здесь трубки ис­
торические—например, трубка шведского офицера, участ­
ника Тридцатилетней войны, который был отнесен, ра­
ненный, в монастырь, где и умер; трубки французских 
солдат, трубки матросские, короткие, с гнутой куркой; 
персидские, турецкие и индийские чубуки, придававшие 
всей коллекции формой своей и пестрыми золочеными 
украшениями из красной кирпичной глины восточный ко­
лорит; два кальяна с змеевидным мундштуком из сверка­
ющих металлических чешуй, заставлявшие настоятелева 
прислужника Анатолиуса при взгляде на них всякий раз 
креститься, в глубине души называя их грешными, так 
как, может быть, из них курил, взяв в рот вот этот змее­
видный мундштук, какой-нибудь нехристь-турок, окру­
женный полунагими гурийками своего гарема. Прислуж­
ник всегда старался эти две трубки окружить благочести­
вым соседством. Это благочестивое соседство составляли 
обычно памятные фарфоровые трубки из разных мест: 
«На память о Святой горе», «На память о Вамбержи- 
цах», «На память о Голгофе» и т. п.
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Но все эти трубки, с сосудом для воды или без 
него, с длинными, короткими, вырезанными чубуками, с 
гладкими и точеными мундштуками из разного материа­
ла, решительно все — а их была пропасть! — имели с 
трубкой патера Иордана одно общее — назначение: чтоб 
из них курить и курить.

Трубка патера Иордана была не длинная и не корот­
кая и походила на замковую башню, круглую, с заре­
шеченной галереей. Но что особенно оригинально, уди­
вительная трубка эта имела три отверстия — да, три 
отверстия, закрывающихся сильной пружиной, которая 
щелкала так, словно спустили курок ружья. И три 
отверстия эти были разбросаны по ее цилиндрическому 
телу, одно — внизу, второе — посредине, будто окно зам­
ковой башни, а третье — наверху.

Никто во всем монастыре не знал, зачем, собственно, 
нужны эти три отверстия.

Великая тайна окружала трубку патера Иордана, 
тайна, непрестанно, но безрезультатно обсуждаемая 
братией во время бесед в монастырском саду.

Другая тайна заключалась в том, как же эта трубка 
зажигается?

Патер Иордан никого в эту тайну не посвящал, да­
же от настоятеля отделывался, когда тот пытался разве­
дать, к какому отверстию нужно подносить спичку — к 
первому, второму или третьему,— зажигая трубку. В ти­
хой обители воцарилась необычная тревога. Паны пате­
ры, умеющие распутать любую, самую трудную и слож­
ную религиозную проблему, знающие и ведающие, что 
означает любой крючок, любая черточка над письменами 
старых еврейских и сирийских рукописей, с недоумением 
качали головой, не зная, не умея проникнуть в эту 
тайну.

Все произошло как-то неожиданно. Патер Иордан, до 
тех пор преспокойно куривший гипсовую трубку, зажигая 
ее каждый раз на монастырской кухне от огромной печи, 
которая приготовляла патерам столько хорошего, уехал 
хоронить дядю. И вернулся с этой вот удивительной 
трубкой. Удивительной и окаянной! А патер Флавиан, 
так тот в конце концов назвал ее другим словом — поху­
же, чем «окаянная»... Первый раз в жизни выругался, и 
на него было наложено строгое покаяние.
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Мир покинул тихую обитель. Новая трубка отняла у 
всех душевный покой; только патер Иордан, появляясь 
с нею в саду, как ни в чем не бывало улыбался, раз­
гуливая по дорожкам, где скрипел под ногами желтый 
песок, и на все вопросы насчет трубки отвечал:

— Подумайте, amici! 1
Ему легко было говорить «подумайте», ему, доско­

нально знавшему ее устройство, а каково им?!
— Как эта трубка зажигается? — спрашивал его на­

стоятель уже в третий раз.
Но патер Иордан, улыбаясь, вежливо отвечал:
— Извольте подумать, reverendissime 2.
И продолжал свою прогулку по саду, улыбаясь и ку­

ря загадочную трубку, останавливаемый патерами, ко­
торым ласково отвечал:

— Подумайте, amici!
Когда он зажигал ее и где?.. «Когда?» Она была та­

кая вместительная, что он делал это только два раза в 
день: утром и вечером. «Где?» В своем монастырском 
покое, который нельзя было назвать кельей. Этот орден 
никогда не предъявлял к своим членам строгих требо­
ваний.

«Когда?» С этим было связано новое беспокойство. 
Видя, что патер Иордан ушел зажигать свою трубку, 
братия принималась безрезультатно стучаться в дверь 
его комнаты.

Он запирался. И было слышно только чирканье спи­
чек. Следили, не погаснет ли у него трубка во время про­
гулки и не постарается ли он зажечь ее где-нибудь в са­
ду, в укрытии; выпускает ли он изо рта сильные или 
слабые облака голубого дыма; окружали беседку и 
все кусты в надежде, что трубка начнет гаснуть, вот-вот 
погаснет совсем и патер Иордан не захочет воз­
вращаться к себе в комнату, а зажжет ее где-нибудь 
здесь!

Но нет. Он только дразнил их любопытство. Вдруг 
раздует трубку и, расхаживая по саду, говорит каждому:

— Замечательная трубка.
Но что им было до ее замечательности, когда они не 

проникли в ее тайну.
1 Друзья (лат.).
2 Ваше преподобие (лат.).
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Куда девались мирные послеобеденные прогулки в мо­
настырском саду, с разговорами обо всем на свете, такими 
тихими, как шум старых деревьев над головой? Беседы о 
священных предметах, о новых церковных службах, об­
суждения проповеди, произнесенной тем или другим из 
них в воскресенье?

Все уплыло, отошло в прошлое.
Вместо тихих слов: «Какого вы мнения о пастырском 

послании?», непривычно громыхало: «По-моему, она за­
жигается снизу», «Нет, нет! По-моему, сверху!», «Где? 
Посредине!»

В конце концов достойные патеры стали относиться 
с небреженьем к повседневной службе. Утренние молит­
вы читались наскоро. Раньше при чтении молитвенника 
все мирно дремали, а теперь спать не спали и молить­
ся не молились.

А проповедь! Если прежде молящиеся, посещавшие 
монастырский костел, не понимали иных произноси­
мых патерами проповедей, то теперь не понимали ни 
одной.

Отрывочные фразы (я не говорю уж об отсутствии 
логики, ее обычно в проповедях не бывает), перескаки­
вающие безо всякой связи с одного предмета на другой, 
звучали совершенно невразумительно для душ верую­
щих, не давая им опомниться от изумления.

И не только патеры лишились покоя. Тревожное со­
стояние передалось мирянам и простым монахам, захва­
тило брата-кухаря, который стал задумываться и портить 
пищу. Неслыханное дело! Во время богослужения мо­
нашеский хор не пел уже с прежним усердием. Голоса 
то и дело звучали вразнобой.

Новый слух прошел по галерее: настоятель хочет об­
ладать этой трубкой!

Он в самом деле хотел этого и давал за нее Иордану 
драгоценный чубук с золотыми украшениями.

Снова галерею облетело известие — о том, что воз­
разил патер Иордан на это предложение.

— Reverendissime,— сказал он,— это единственный 
предмет, отказанный мне покойным дядюшкой, единст­
венная память о брате моего покойного отца. Я не могу 
отдать эту трубку, reverendissime!

Известен и ответ настоятеля.
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— Милый Иордан, придется вам все-таки отдать ее 
мне. Неужели эта трубка заставит вас пренебречь своими 
обязанностями ?

Патер Иордан улыбнулся. До сих пор он ни разу не 
пренебрег ни одной своей обязанностью.

Но вот однажды он пошел в садовую беседку и заку­
рил там трубку; думая, что никто его не видит, вынул из 
кармана молитвенник с красным обрезом и стал молить­
ся, покуривая и прочитывая страницу за страницей.

Но о молитве не думал. Он так привык к своей удиви­
тельной трубке, что не мог ни на минуту с ней расстаться.

Она помогала ему разгонять скуку, навеваемую нуд­
ным содержанием молитвенника. Остальная братия раз­
брелась по саду, а патер Иордан громко молился, выпус­
кая изо рта облака дыма:

— Пошли мне, господи, мир душевный, ибо что ты 
делаешь, то добро. Не успокоить духа суете мирской. По­
вседневный опыт учит нас, что, кто много имеет, тот 
стремится к большему. Отсюда вывод: нельзя ли мне 
честным путем улучшить положение свое на земле?

Выпустив еще один мощный клуб дыма изо рта, он 
громко продолжал:

— Сделаю так, ибо не возбраняет мне этого никакой 
закон. А впрочем, да будет воля господня...

— Да будет воля господня...— повторил чей-то го­
лос, и перед изумленным патером Иорданом предстал 
настоятель.

Он уже полчаса следил за ним из-за куста.
— Милый Иордан,— важно промолвил он,—молитва 

и курение плохо вяжутся друг с другом. Как может душа 
вознестись к богу, если человек следит за табачным ды­
мом? Как он может усердно молиться, куря? А кто не 
молится усердно, милый Иордан, сами понимаете, чем 
это кончается, amice!..— Сделав паузу, он потребовал: — 
Подайте сюда трубку, которая мешает вашему благоче­
стию...

Патер Иордан был похож в эту минуту на побежден­
ного полководца, вручающего победителю свой меч.

— Вот она, reverendissime,— печально промолвил он, 
отдавая трубку настоятелю.

— Так,— сказал настоятель.— И покайтесь, amice.
Он ушел, скрывая торжествующую улыбку, а вслед
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ему доносился голос покинутого Иордан«, который гром­
ко молился:

— Пошли мне, господи, мир душевный, ибо что ты 
делаешь, то добро. Не успокоить духа суете мирской...

*

Скоро стало известно, что настоятель конфисковал 
удивительную трубку.

До самой вечерни только и было разговоров, что об 
этом.

В этот день для братии одна неожиданность следова­
ла за другой.

Все сошлись в монастырском костеле. В вечерней 
тишине уже трижды прозвучал голос, сзывающий на мо­
литву. Кто же не явился? Настоятель.

Пошли искать. Комната его была заперта. Ни в саду, 
ни в погребе, ни в коридорах — нигде нету. Как в воду 
канул.

Нарушили обычай — ударили в колокол в четвертый 
раз.

И тут не пришел. Сиденье его у алтаря стояло пустое. 
Этого никогда не бывало. Пришлось служить вечерню в 
его отсутствие. И что это была за служба! Все руками 
разводили, гадали: что сталось с настоятелем, где он, что 
делает?

Богослужение без настоятеля! Где это слыхано, где 
это видано, чтобы строгий и набожный настоятель не 
пришел в храм?

Поскорей бы конец. Что такое случилось? Отслужили 
быстро. Глотали целые фразы. Во время литании вместо 
«Помилуй, господи!» кричали «Помлсди!». Строчку за 
строчкой, скорей, скорей. Конец. Amen! 1

Все устремились на монастырскую галерею — снова 
искать настоятеля. Поднялись на второй этаж, к его 
двери, постучали; за дверью послышался шорох, и она 
открылась.

Перед ними стоял настоятель с трубкой, из которой 
не выходило ни облачка дыма. Кинув взгляд вокруг, они 
увидели, что по всему полу раскиданы горелые спички.

* Аминь (лат.).
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— Она не зажигается,— сказал настоятель.— Пой­
демте к вечерне.

Им стало страшно, но патер Иордан ехидно проронил:
— Мы, reverendissime, только из костела...
До поздней ночи слышалась в комнате настоятеля 

горячая молитва:
— Я — только человек, господи! Слабое и хрупкое 

создание, которому не прожить без поддержки десницы 
твоей. Опутали меня сети греха и грозят гибелью душе 
моей. К тебе взываю, отче и боже мой! Сохрани душу 
мою, отпусти мне тяжкие мои прегрешения, боже, отче 
мой!..

На другой день трубка патера Иордана оказалась в 
коллекции настоятеля, причем прислужник его Анато- 
лиус поставил ее в ряд «грешных» — между кальянами 
и наргиле турецких пашей.

*

Прошло несколько лет. Патер Иордан умирал у себя 
в келье.

Он лежал в постели, на столике горели свечи, на 
скамеечке для коленопреклонения молились два патера.

Настоятель сидел у постели умирающего и печальво 
смотрел на его лицо — осунувшееся, пожелтевшее, с за­
остренными чертами.

Патер Иордан спал. Вдруг он вздрогнул и начал пе­
ребирать пальцами по перине.

Проснулся. Устремил мутный взгляд на настоятеля 
и прошептал:

— Reverendissime!
Худой рукой притянул к себе настоятеля и с усилием 

промолвил:
— Эта... трубка... reverendissime... зажигается... со 

всех трех отверстий... Открыть... одно...
Он откинулся навзничь. Потом, собравшись с сила­

ми, тяжело дыша, продолжал:
— Одно... за другим... и зажечь сразу в трех ме­

стах...
Патер Иордан захрипел, упал на подушку и навеки 

покинул монастырь. Умер!
Так была раскрыта тайна трубки патера Иордана.

12. Ярослав Гашек. Т. 3. 177



ВОСХОЖДЕНИЕ НА МОЗЕРНШПИЦЕ

Прежде всего должен предупредить, что я не имел 
решительно никакого желания, бродя по Швейцарии, 
разбить себе голову, и если отважился выступить в по­
ход на Мозерншпице, то это объясняется очень сильными 
побудительными причинами: меня заставили это сделать 
три бутылки вина и дочь бернского трактирщика, у кото­
рого я их выпил.

Но к делу. Что представляет собой Мозерншпице? 
Поскольку я на нее лазил, нетрудно догадаться, что это— 
горная вершина, и притом островерхая, о чем говорит са­
мое название 1. Что она принадлежит к Альпам, объяс­
нять нет надобности, так как трудно допустить, чтобы 
кому-нибудь пришло в голову, будто в Швейцарии на­
ходятся Гималаи.

Мозерншпице гордо возвышается в Бернском канто­
не, часах в шести езды от Берна, и примечательна тем, 
что до моего появления никто на ней ни разу не разбил­
ся насмерть — по той простой причине, что никто на нее 
не взбирался.

Вокруг Берна столько гор, что эта опасная гора те­
ряется в их толпе, и не будь на свете предприимчивого 
бернского трактирщика Графергерена, никто до сих пор 
не имел бы понятия о том, что эта гора предоставляет 
массу возможностей для наслаждений, неразрывно свя­
занных с альпинизмом, как-то: разбивание голов, пе­
релом ног, рук и позвоночника.

1 От Spitze — острие, пик (нем.).
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Предприимчивый г-н Графергерен из Берна хорошо 
понимал, какими эта гора отличается преимуществами: 
мрачные ущелья, стремительные кручи, осыпающиеся 
каменья и т. п.,— и решил поставить у ее подножия хи­
жину для привлечения англичан и вообще людей, кото­
рым безразлично, откуда падать — с Монблана или с 
Мозерншпице.

Он построил хижину под горой и еще одну повыше, 
в четырех часах ходьбы, или, вернее, ползанья на ка­
рачках. С помощью ослов снабдил обе хижины запасами 
напитков, вина, ликеров, продовольствия и стал ждать 
первую жертву, которая сделает ему рекламу.

Волею судеб первым попался ему в руки я. В конце 
июня я приехал в Берн и остановился в его гостинице, 
где и клюнул, выражаясь вульгарно, отчасти на его ви­
но, отчасти на дочку Маргарету.

И вино и Маргарета подстрекнули меня совершить 
восхождение на Мозерншпице. Вину удивляться не 
приходится, но удивительно, до чего бессовестны жен­
щины.

Теперь-то я думаю: ну ее ко всем чертям, эту самую 
Маргарету из Берна; но тогда, разгоряченный вином, я 
готов был полезть на Эверест в Индии, а не то что на 
Мозерншпице, в которой всего три с половиной тысячи 
метров высоты.

Дело было так. Вечером, в самый день моего приез­
да в гостиницу Графергерена, я, попивая винцо, вступил 
в разговор с Маргаретой.

Что говорил — сам не знаю. Хвастался ей своими 
альпинистскими подвигами.

— Восхождение на Монблан — детская игра, пустяк, 
мадемуазель,— болтал я.— И знаменитый Глокнер * — 
чепуха. В чем тут трудность? Даже голова не кружится.

Тут подошел г-н Графергерен.
— Милорд,— обратился он ко мне, решив по моим 

смелым речам, что я англичанин,— милорд, я могу 
вам предложить кое-что подходящее. Рискованный 
маршрут.

— Я предпринимаю только такие, которые грозят в 
семидесяти случаях из ста неминуемой гибелью,— врал я 
Маргарете.— Вы не знаете, сударь, где находится гора 
Небозизек? **
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— Не знаю, милорд. Она опасная?..
— С Небозизека из ста человек невредимыми возвра­

щаются разве пятеро,— спокойно ответил я.
Это и на равнодушного Графергерена произвело дол­

жное впечатление.
— Милорд,—сказал он,—ручаюсь вам, что смертель­

ный исход вполне возможен и на Мозерншпице. Там 
есть обрывы и пропасти в две тысячи метров глубины.

— Это пустяк, господин Графергерен. Принесите еще 
бутылку и дорогой обдумайте мой вопрос: можете ли вы 
мне поручиться, что в случае несчастья я разобьюсь 
вдребезги?

Вернувшись с вином, хозяин ответил:
— Могу дать вам честное слово, что вы превратитесь 

в котлету. Падая, вы раз двести ударитесь об острые 
выступы скал,— стал он завлекать меня.— И, кроме то­
го, учтите хорошенько то благоприятное обстоятельство, 
что на Мозерншпице свирепствуют страшные бури и 
ливни, так что могу поручиться: вас смоет водой и сор­
вет ветром в пропасть.
- Ну, это хорошо для новичков, господин Граферге­

рен, а для таких альпинистов, как я, не имеет никакого 
значения.

— Понимаю, милорд, но не забудьте, что вам придет­
ся подниматься по ледяным полям, а на Мозерншпице ле­
дяные поля — дело нешуточное. Насколько я знаю, из 
ста случаев по меньшей мере восемьдесят кончаются тем, 
что человек проваливается. Одним словом, милорд, вос­
хождение на Мозерншпице — прямо для вас. Не упу­
скайте также из виду, что это единственная гора во всей 
округе, на которой вас может неожиданно окутать ту­
ман; очень велика вероятность сорваться в пропасть. 
Дальше, камни там осыпаются как раз в тех местах, где 
тропка вьется над пропастью. Все как будто для вас уст­
роено.

— Экспедиция в вашем вкусе,— поддержала Марга- 
рета.

— Мадемуазель, вам будет приятно, если я взберусь 
на Мозерншпице? —спросил я.

— Да, милорд,— ответила она.
«Чтоб тебя черт побрал, швейцарская красотка!» — 

подумал я. А вслух произнес:
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— Мадемуазель Маргарета, я полезу на Мозерн- 
шпице.

И полез...
Проводника моего звали Георг. Он оказался католи­

ком и многозначительно напомнил мне, что на дорогу 
можно исповедаться. Я отказался. Тогда он попросил, 
чтобы я дал ему на водку, пока мы еще в Берне. Эту 
просьбу я удовлетворил.

Георг основательно хлебнул водчонки, так что еще 
в Берне хотел привязать меня к себе предохранитель­
ным канатом. Я отклонил и это, и мы отправились, друг 
с другом не связанные, к хижине г-на Графергерена, ку­
да хозяин еще прежде выехал на осле.

— Если я вас больше не увижу,— сказала мне Мар­
гарета на прощание,— то буду ходить молиться на вашу 
могилу.

Эти швейцарские девушки такие добрые!
После шестичасового спокойного перехода мы подо­

шли к первой хижине г-на Графергерена, где переночева­
ли, пользуясь всеми удобствами, предоставленными нам 
гостеприимным хозяином.

А утром снова пустились в путь. Г-н Графергерен по­
тирал руки. Прощаясь, он промолвил:

— Что передать вашей семье в случае возможного 
несчастья, милорд?

— Передайте только, что я рекомендую вас и Мо­
зерншпице всем своим знакомым.

— Слушаю,— ответил он предупредительно и затя­
нул тирольскую песенку с переливами.

Подъем становился все круче. Георг привязал меня к 
себе; и могу сказать, что это был добрый католик, так 
как он все время молился.

— Как бы вы поступили,— спросил я,— если б я по­
скользнулся и повис над пропастью, а вам одному труд­
но было бы удерживать меня? Стали бы вы ждать, когда 
придет помощь?

— Я перерезал бы канат,—спокойно ответил Георг,— 
и пошел бы в Берн сообщить о несчастье. Заметка по­
пала бы уже в дневной выпуск наших газет, и посмотре­
ли бы вы, какой получился бы эффект. И как это было бы 
выгодно Графергерену. Все англичане полезли бы
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сюда: ведь они так любят опасность! Голова этот Гра- 
фергерен, а?..

- Да.
Искренность Георга понравилась мне. Приятно бесе­

дуя о разбившихся альпинистах, мы карабкались все 
выше и выше, пока не добрались до второй хижины, 
перед которой зияла порядочная пропасть.

Мы вошли в хижину, и пока Георг приготовлял гу­
ляш из консервов да откупоривал вино, я стал раз­
мышлять.

Позади домика вздымалась тысячеметровая стена 
Мозерншпице с торчащими выступами, похожая на ги­
гантский жилой дом с балконами. Кое-где блестел снег, 
лед. Всюду чудовищные расщелины.

Черт возьми! Залезть наверх и где-то там размоз­
жить себе голову?

Мне стало ясно: любезный г-н Графергерен желает 
устроить из моей гибели рекламу для своих альпини­
стских хижин и возвышающейся над ними Мозерн­
шпице.

— Я не полезу, Георг,— объявил я.
Георг всполошился.
— Как же, милорд? — испугался он.— Тогда я не по­

лучу платы.
— Я же вам заплатил.
— Да, конечно, милорд. Но господин Графергерен 

мне не заплатит.
— А за что он вам должен платить?
— За то, что я затащу вас на Мозерншпице.
— А если я во время подъема разобьюсь, Георг?
— Я все равно получу свои деньги. Кроме того, это 

привлечет туристов-англичан, и я еще на них заработаю. 
И от Графергерена еще кое-что перепадет.

— А если и англичане разобьются? Что тогда, 
Георг?

— Тогда уж на Мозерншпице полезут все кому не 
лень, и я накоплю деньжат. Так что бодро вперед, ми­
лорд! Коли сорветесь, может, еще повиснете на скале; 
чего бояться?

— Знаете что, Георг? Поживем здесь дня два; пи­
таться будем из наших запасов; я дам вам двадцать 
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франков —и вернемся, будто на самом деле побывали на 
Мозерншпице.

«Жаль будет, если старого Графергерена не хватит 
удар, когда он увидит, что я вернулся невредимым!» — 
подумал я, предвкушая наслаждение мести.

Мы провели в хижине два дня, ели и пили там, а 
на третий день спустились обратно.

У первой хижины Графергерена нас ждал боль­
шой сюрприз: человек шестьдесят англичан стояло у 
входа, с удивлением наблюдая наш спуск. Во главе их, 
вытаращив на нас глаза, стоял сам Графергерен.

— Вы не погибли? — испуганно крикнул он мне.
— Нет, как видите,— небрежно ответил я.
— Сэр! — закричал мне в самое ухо один англича­

нин, махая перед моим носом номером «Бернской газе­
ты».— Сэр, если вы джентльмен, прошу вас, объясните 
вот это...

И он вручил мне вчерашнюю газету, где синим ка­
рандашом было обведено следующее сообщение:

НОВЫЙ АЛЬПИНИСТСКИЙ МАРШРУТ

Нашему неутомимому Графергерену удалось найти новый ин­
тересный маршрут для любителей альпинизма. Это находящаяся 
в нашем округе труднодоступная гора Мозерншпице, на которой 
он с чисто швейцарской заботливостью построит две хижины. К со­
жалению, приходится констатировать, что первая экспедиция на 
эту девственную вершину окончилась несчастливо: альпинист, пер­
вым отважившийся туда подняться, вчера сорвался в пропасть; ви­
димо, он был недостаточно внимателен к советам проводника, о 
судьбе которого тоже до сих пор ничего не известно.

Это очень интересный, опасный горный маршрут, который бла­
годаря этим своим особенностям привлечет множество альпини­
стов. Ведутся усиленные поиски двух трупов. Более подробные све­
дения можно получить в хижине г-на Графергерена у подножия 
Мозерншпице.

— Господа,— обратился я к англичанам,— все это 
выдумка господина Графергерена. Восхождение на эту 
гору не представляет никакой опасности. Дорога, право, 
вполне удобная. Это просто послеобеденная прогулка.

— Мы возвращаемся в Берн, господин Граферге­
рен,— объявил один из англичан.— Этот господин, ока- 
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зывается, жив, маршрут безопасный,— ничего интерес­
ного нет. Вы нас обманули. Идемте, господа! Мое 
почтение!

— Господа! Вы только подумайте: вас там может за­
валить лавиной...— жалостным голосом, чуть не рыдая, 
крикнул им вдогонку г-н Графергерен.

Больше мы ничего не слышали, так как удалились 
от его гостеприимной хижины.

Мимо нас пролетел сверху камень, и я до сих пор 
не знаю, сорвался ли он со скалы или его пустил нам 
вслед г-н Графергерен.

Мадемуазель Маргарету от необходимости посещать 
кладбище и молиться на моей могиле я освободил.

По натуре я — добрый.



МОЙ ДОМОХОЗЯИН ПЕТРАНЕК

(Из воспоминаний неудачливого литератора)

С домовладельцем Петранеком мы расстались очень 
просто: он пришел ко мне в комнату, разговаривал до­
вольно нервно и наконец сказал:

— Яс вами разделаюсь, хам вы этакий!
На мое «Позвольте, позвольте» он ответил грубо и 

нелогично:
— Если хотите высказаться, лучше заткнитесь!
Потом распахнул дверь и позвал какого-то детину 

с засученными рукавами, который стоял в коридоре.
— Помоги мне выставить этого типа!
Детина нахлобучил мне шляпу на лоб, и через се­

кунду я летел вниз по лестнице, крича: «Где же ваши гу­
манные принципы, господин Петранек?»

Так я расстался с Петранеком после трехмесячной 
дружбы и через два месяца после того, как я переехал 
к нему. И хотя, как видите, наше расставание было не 
слишком дружеским, я не могу удержаться от слез, вспо­
миная этого милого человека.

*

С Петранеком я познакомился, как и с остальными за­
всегдатаями ресторана «Черный вол», благодаря своему 
красноречию. Оно подействовало даже на ресторатора
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Рамбу, который повидал белый свет, служил даже 
в драгунах, где, как он говаривал, его гнули в бараний 
рог.

Сначала я сиживал в уголке, прислушиваясь к за­
тасканным анекдотам и глупейшим шуточным загадкам, 
которые рассказывали за соседним столиком; вся компа­
ния ржала от души. Мне запомнилась одна загадка: 
«Как лучше всего поймать двух львов? Поймайте трех и 
одного выпустите!»

Наконец однажды я вступил в разговор. Тут уж ни­
чего не скажешь, все пришли в восторг. В первый раз это 
было, помнится, когда говорили о политике и ресторатор 
Рамба назвал ее «чистым жульничеством».

Кратко, но содержательно я объяснил им, что Фома 
Кемпийский был ограниченный человек, потому что на­
писал, что крепостное право полезно крестьянам. Даль­
ше я сообщил, что сочинения Фомы Кемпийского пере­
вел на чешский язык Доуха *. Возчик Пейзар объявил, 
что знал одного Доуху: перевозил его с квартиры на 
квартиру. После этого вся компания прониклась ко мне 
искренним уважением и симпатией, а больше всех Пет- 
ранек, который сказал, что никогда еще не слышал таких 
умных разговоров. Он был в восторге и с тех пор сосре­
доточенно слушал мои рассуждения, не отвлекаясь даже 
для того, чтобы похлопать по спине толстую жену ре­
сторатора.

Короче говоря, Петранек испытывал ко мне такое 
благоговение, что недели через две даже осмелился дать 
мне прикурить, а когда еще через недельку я отплатил 
ему такой же услугой, он совсем смутился и забормотал 
что-то невнятное.

Дня через три после этого, когда я распространялся 
о том, что египетский король велел замуровать в пирами­
де нескольких студентов, Петранек попросил у меня 
разрешения приписать выпитое мною пиво к его 
счету.

После довольно долгого размышления, которое про­
извело должный эффект, я сказал:

— У жителей окрестностей Неаполя есть поговорка: 
«Chi riceve in beneficio perde la libertâ», что означает: 
«Принимая благодеяние, теряешь свободу».

Затем ясно и доступно я объяснил, что такое благоде-
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яние: «Добрый поступок без расчета на вознагражде­
ние».

— Надеюсь, однако,— продолжал я,— что ваше 
предложение вызвано лишь дружеским расположением 
и вежливостью, и потому даю согласие на то, чтобы мое 
пиво было записано на ваш счет, милостивый государь.

Ресторатор Рамба при всеобщем ликовании приписал 
мое пиво к счету Петранека, а я сказал:

— В этой связи мне вспомнилось одно мое стихотво­
рение:

Доиграно, затихли струны,
И тайные судьба уж чертит руны, 
Молчит рояль, мечтаю я о том, 
Кого еще не знаю в этом мире...

Я подумал, что тут, собственно, нет никакой связи, 
однако стишок подействовал ошеломительно: возчик Пей- 
зар заплакал, у мальчишки-кельнера волосы встали ды­
бом, а ресторатор, чтобы скрыть волнение, схватил его 
за ухо и закричал: «Как у тебя газ горит, остолоп!» 
Печник Калишек сунул сигару горящим концом в рот, а 
Петранек сказал, заикаясь:

— Превосходно, отлично, неподражаемо, господин 
поэт и писатель!

С того дня этот добрый человек буквально боготворил 
меня, а я преисполнился радужных надежд на буду­
щее, поскольку у Петранека был четырехэтажный дом, 
два вклада в сберегательных кассах и дочь по имени 
Зденка, премилая красотка, на приятном личике которой 
никак не отражалось то, что ее отец прежде был тор­
говцем свиньями и не без гордости называл себя «поро­
сятником».

Я был вполне счастлив, хотя, скажу откровенно, со 
Зденкой даже ни разу не разговаривал. Подчеркиваю 
это только потому, что есть читатели, которые говорят: 
«Без любви ни один рассказ не обойдется, это уж факт!»

Итак, это была моя единственная слабая надежда 
на будущее, но ведь разве это не крупная моральная 
победа, когда молодой, начинающий писатель, единст­
венно благодаря своему обаянию и благоразумию имеет 
шансы стать зятем владельца четырехэтажного дома 
и двух вкладов? «Вот тогда я сам издам все свои
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стихи»,— думал я, и это придавало мне сил в борьбе 
с капиталом.

Петранека я совершенно покорил. Что бы я ни сказал, 
все было для него святой истиной. Он, никогда ничего не 
читавший, стал без разбору покупать всяческие книги. 
Мои мнения стали его мнениями, он шлифовал себя по­
стоянным общением со мной, изо дня в день платил за 
меня в ресторане и даже стал употреблять в разговоре 
иностранные слова: кумир, идиосинкразия, анахорет и 
прочее.

Какую только чушь я ему не городил! Я уверял его, 
что здание Рудольфинума вытесано из одного камня, что 
китайцы знали латинский алфавит раньше, чем мы, и что 
земной шар — это пузырь, на котором тонким слоем рас­
положены моря, горы и реки. Петранек верил всему.

Что еще я мог желать?
Наконец я стал внушать ему, что надо любить искус­

ство и покупать картины, растолковал основные поня­
тия живописи: перспективу, пропорции, стиль.

Он так вошел во вкус этих разговоров, что в один пре­
красный день начал объяснять возчику Пейзару, что 
Алеш рисует в манере, близкой к японской. Один худо­
жественный критик, хаживавший в ресторан «Черный 
вол», с тех пор не появлялся там; говорили, что он нало­
жил на себя руки, оставив записку, где говорилось, что, 
если нынче всякий осел рассуждает об искусстве, ему, 
критику, нечего делать на этом свете...

Петранек стал настоящим меценатом, покупал кар­
тины молодых художников, разыскивал в небольших 
лавчонках какие-то пейзажи и обнаженные натуры. На­
конец, он предложил мне поселиться у него. Это было 
как раз, когда я начал писать свое крупнейшее произве­
дение — драму в девяти действиях, на три полных спек­
такля с продолжениями, под названием «Я убийца!». 
Она начиналась монологом «Убийца я! Я изучал законы, 
я, жалкого трактирщика сынок...»

*

И вот я переехал к великодушному Петранеку и уст­
роился в предоставленной мне комнате. Наши отноше­
ния стали еще теснее. Целыми днями Петранек сидел у 
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меня в комнате, с интересом рассматривая ненапеча­
танные рукописи или беседуя со мной обо всем, что 
взбредет ему в голову.

С его дочерью я так и не обменялся ни словом, никак 
мне не удавалось добиться того, чтобы мое общество 
было ей так же приятно, как ее папаше.

— Вчера она сказала,— признался однажды мне 
Петранек,— что люди вашего типа вечно должают в ре­
сторанах и всегда норовят ущипнуть кельнершу. Вы­
глядят они препротивно, потому что носят длинные 
патлы...

Такого мнения была обо мне Зденка!
«Ничего, она еще изменится»,— сказал я Петране- 

ку, и мы продолжали разговор об искусстве.
Однажды Петранек принес мне фотопортрет своей до­

чери и поставил его на письменный стол.
— Пусть ее очи улыбаются вам,— возвышенно ска­

зал он, потому что в последнее время стал выражаться 
поэтически.

Зденка, в самом деле, очень мило глядела на меня 
с портрета, а я все так же ел, пил и курил за счет ее па­
паши, которого теперь начал просвещать в области мет­
рики и стихосложения, что оказалось нелегкой зада­
чей, так как он пытался рифмовать «кувшин» и «угаса­
ние».

А я принимал визиты исполненных зависти прияте­
лей, которые говорили, что никак не могут понять, по­
чему этот меценат выбрал такого осла, как я...

Но настал день, когда мой приятель, художник Ку- 
бин *, погубил меня. Он зашел ко мне в гости, с милым 
вниманием осмотрел мою комнату, а когда удалился, я 
заметил, что портрета Зденки нет на столе.

— Я ношу ее на груди, как делали средневековые 
рыцари,— объяснил я папаше Петранеку, когда он поин­
тересовался, куда делась фотография.

А Кубин тем временем писал в своем ателье большое 
полотно «Русалка и леший»...

Новая картина Кубина имела крупный успех: русалка, 
обнаженная натура, была прелестно написана и красо­
валась на картине, в чем мать родила. Картина попала 
на выставку, и я посоветовал своему домохозяину побы­
вать там.
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А теперь прошу читателей не обижаться, если я по­
вторю:

С домовладельцем Петранеком мы расстались очень 
просто: он пришел ко мне в комнату, разговаривал до­
вольно нервно и наконец сказал: «Я с вами разделаюсь, 
хам вы этакий!..» Потом мне нахлобучили шляпу, и я по­
катился по лестнице, крича: «Где же ваши гуманные 
принципы, господин Петранек?»

Почему это произошло? Очень просто: в русалке мой 
почтенный домохозяин узнал свою дочь, это была выли­
тая Зденка. Дружок Кубин для этого и стащил у меня 
ее фотографию; теперь вам, надеюсь, все ясно?

Потому-то я и летел с лестницы. На этом кончаются 
мои воспоминания.



БУНТ АРЕСТАНТА ШЕЙБЫ

Администрация тюрьмы отказала заключенному 
Шейбе в добавочном кнедлике, который он получал как 
особое вознаграждение за то, что выполнял обязанно­
сти министранта.

Необходимо было соблюдать экономию, а каждый 
кнедлик стоил четыре геллера. Шейба сто раз в год при­
служивал во время мессы, значит получал сто кнедли- 
ков, то есть четыре кроны. Начальник тюрьмы потирал 
руки, представляя себе, как арестант Шейба выпучит 
глаза после богослужения, когда узнает, что служил 
господу богу даром.

Начальник надел мундир и направился в часовню, 
где уже собрались арестанты. Некоторым посчастливи­
лось подобрать в коридоре окурки, и теперь они сосали 
их с блаженным видом, радуясь тому, что не зря ходи­
ли в часовню. Один арестант, приговоренный к пожиз­
ненному заключению, любовался солнцем, лучи которого 
проникали через окна тюремной часовни.

Вот уж пятнадцать лет он ходит сюда и, когда солн­
ца нет, дремлет стоя. Лучи солнца обладают для него 
какой-то притягательной силой. Он смотрит на них не 
отрываясь, все время, пока идет проповедь и месса, не 
слышит, что делается вокруг, машинально опускается 
на колени, крестится — и не отрывает взгляда от солнца. 
Лучи приходят с воли — вот в чем их притягательная 
сила...

Другие арестанты смотрели в потолок, где был нари­
сован ангел-хранитель. Ангел от времени выцвел, места-
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ми закоптился и поэтому напоминал усатого старшего 
надзирателя из столярной мастерской. Одну руку, тол­
стую, как нога, этот неудачливый ангел простирал по 
направлению к первым рядам, где стояли малолетние 
преступники.

А те лукаво поглядывали на своего надзирателя, у 
которого из кармана торчала бутылка рома. После но­
чного дежурства он пребывал в приподнятом настрое­
нии. Все знали, что сейчас он фальшиво затянет: «Бо­
же, пред величием твоим...»

Недалеко от них стоял повар, седой арестант. Он 
здесь уже шестой год и растолстел самым приятным об­
разом. Надзиратель, который несет службу на кух­
не, тоже толст, но думается, что повар к концу своего де­
сятилетнего срока превзойдет его. Надзиратель из кух­
ни и арестант-повар стоят рядом и зевают. Скорей бы 
уж началась проповедь да закончилась месса!

Пребывание в часовне для них самое мучительное ис­
пытание за всю неделю. То и дело становись на колени, 
а как трудно потом поднимать этакое брюхо!

В толпе пожилых арестантов раздалось рыдание. Все 
обернулись. Опять этот старый Крутина притворяется 
плачущим! Обокрал почту на двадцать тысяч, а теперь 
жалуется, что его мучат угрызения совести и что ему 
жалко министра торговли.

Арестантов это забавляет, но они строят серьезные 
мины, стараясь не выдать, что Крутина ломает комедию.

Почему бы в самом деле и не развлечься во время 
проповеди, как в прошлый раз, когда тюремный капел­
лан, простирая руку к Крутине, гремел: «С него берите 
пример. Он раскаивается в своих прегрешениях. Он зна­
ет, что бог готовит кару и сурово накажет человека, 
не кающегося в грехах. И он плачет, ибо знает, что толь­
ко искреннее сожаление отворяет врата небесные. А бог 
милостив!»

По просьбе капеллана Крутина с тех пор стал полу­
чать больничный паек. И теперь он благодарно отрабаты­
вает эту милость новым приступом рыданий, рассчитав, 
что сейчас начнется проповедь.

Начальник тюрьмы смотрит на часы. Капеллан се­
годня опоздал на десять минут, а ведь вчера за картами 
начальник просил его: «Смотрите не опоздайте с пропо-
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ведью, вы же знаете, что ровно в десять я должен быть 
в пивной». Ну ничего, он напомнит капеллану, как надо 

держать слово. В тюрьме все должно идти точно по 
часам, даже служба господу богу.

Наконец капеллан поднялся на кафедру; в запасе 
у него была короткая, но внушительная проповедь. Он 
был не в духе: подобные проповеди все на один лад, 
и жена начальника тюрьмы может подумать, что он ни­
чего не понимает, а это ему было бы очень неприятно. 
Да тут еще с него не сводит глаз множество выбритых 
рож и стриженых голов арестантов, выстроенных ряда­
ми, каковое зрелище казалось ему отвратительным.

И вообще пора повысить ему жалованье. Он получает 
три гульдена за проповедь и десять крон за мессу. Ах, 
его проповеди не оказывают большого влияния на мо­
ральное исправление арестантов? Многого захотели за 
три-то гульдена! Арестантов, скажем, три сотни,—зна­
чит, ему платят всего по крейцеру с души за наставление 
на путь истинный. Маловато, верно? Так что, во имя от­
ца, и сына, и святого духа... Он говорил о разбойниках, 
распятых одесную и ошуюю Христа. О Демьяне и Кось- 
ме. Вдруг сбился и начал снова:

— Так вот, Косьма и Демьян... «Ныне же будешь со 
мною в раю».

А начальник вытаскивает часы. Ах да, ему сегодня 
надо к десяти в пивную. Ничего! Вчера выиграл у него 
гульден, так пусть теперь подождет. И капеллан все го­
ворил и говорил о разбойниках, наблюдая, как нервно 
ерзает на своем месте начальник:

— Знайте, о грешники, что врата в царствие небес­
ное не откроются без искреннего раскаяния!..

Какой вид у начальника тюрьмы! Ничего, подождешь 
и до половины одиннадцатого, не уйдут ни твоя чет­
вертинка, ни твои итальянцы... А, черт, верно: сегодня 
ведь придут итальянцы! Нужно быстрее кончать.

— Если грешный человек покается, как тот разбой­
ник, то ему все простится. «Ныне же будешь со мною в 
раю»,— эти слова относятся и к вам. Думайте о них, и да 
помолимся за добрые намерения. Во имя отца, и сына, и 
святого духа. Отче наш!..

Начальник радостно улыбается. Он все-таки успеет 
попасть в пивную до того, как итальянцы разопьют пос-
13. Ярослав Гашек. T. 3. 193



леднюю бутылку. Только бы и мессу отслужили побыст­
рее. Есть же у капеллана совесть!

В ризнице раздался звонок. Начальник бросает ра­
достный взгляд на Шейбу, который в сопровождении ка­
пеллана шествует к алтарю, держа в руках служебник *.

Эх, двигался бы этот Шейба попроворнее! Но Шейба 
исполняет обязанности министранта очень истово, чтобы 
заслужить свой кнедлик. Все мысли его о том, что сегод­
ня у него будет целых два кнедлика.

Он благоговейно произносит:
— Confiteor! 1
Целых два кнедлика! А какой аромат, когда разре­

заешь кнедлик пополам! А лук, поджаренный на сале!
Шейба — большой обжора и добросовестный минист- 

рант. Теперь он произносит: «Kyrie eleison» и «Christe 
eleison»2. Трижды «Kyrie», и трижды «Christe» и сно­
ва трижды «Kyrie». Он взывает к милости господней 
неторопливо, от всей души. Чем дольше протянуть служ­
бу, тем меньше останется ждать до обеда. Здесь, в часов­
не, он важная персона, а там — арестант. Поэтому гово­
рит он не спеша, чтобы продлить мессу и сократить 
время до обеда, ведь он так мечтает о сегодняшней до­
бавке.

— Et...cum... spiritu... tuo3.— Он произносит это мед­
ленно и с вдохновением. Наверно, повар опять выберет 
для него самый большой кнедлик.

Начальник яростно вращает глазами. Бывало, к это­
му времени служба уже продвигалась гораздо дальше, 
а сегодня добрались только до Послания апостолов.

— Deo gratias!4— торжественно возглашает Шейба, 
когда капеллан кончил читать послание. Видит бог, он 
с таким нетерпением ждет сегодня жирного лукового со­
уса, в котором плавает кнедлик!

Начальник зевнул. Ну погоди, прохвост Шейба, боль­
ше тебе не захочется так мямлить на молебне, когда 
узнаешь, что не получишь второго кнедлика! Как будто 
ему трудно произнести «Deo gratias» одним духом, вроде

1 Каюсь! (лат.)
2 «Господи, помилуй» и «Христос, помилуй» (древнегреч.).
8 И со духом твоим (лат.).
4 Благодарение господу! (лат.)
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«dgras»,— нет, он тянет на целые мили: «Deo-o-ogra-ti- 
as...». А капеллан, пока Шейба выжимает это из себя, 
должен стоять, как истукан, набожно сложив руки. Шей­
ба бьет себя в грудь так медленно, что от нетерпения 
можно с ума сойти. Наконец-то запели «Agnus dei» 1 и 
зазвонили... Так недолго и помереть со страха, что италь­
янцы уйдут. Ну, Шейба, упеку же я тебя в карцер за то, 
что тянешь свой «аминь» так медленно. Эх ты, мямля не­
счастная! Уж давно бы мог добраться до « Ite missa est» 2. 
Как медленно он льет воду для омовения! Из-за одного 
этого все задержалось по крайней мере на три мину­
ты, уж не говоря о других процедурах... Начальник тюрь­
мы был крайне раздражен и тихонько выругался. Во вре­
мя причастия он с такой силой стукнул себя в грудь, 
что раздался звук как из бочки. Как Шейба копается!

Между тем глаза Шейбы сияли восторгом, и он пере­
носил служебник на левую сторону алтаря так медлен­
но, что начальник потерял всякую надежду увидеться 
с итальянцами. Зато Шейба, чем дальше, тем больше 
радовался предстоящему обеду. Эх, сала-то сколько 
будет! И в нем лук — поджаренный, ароматный... Если 
кнедлик был для него небом, то жареный лук — звезда­
ми на небе.

— Iiiiite miiiissa est,— еще протяжнее возгласил Шей­
ба.— Deoooo graaatiaaaasss! — Он разрежет ложкой 
кнедлик, посолит и размешает в соусе.

Затем арестанты получили благословение, и началось 
чтение «последнего евангелия»: «В начале было слово, и 
слово было у бога, и слово было бог». Начальник тюрь­
мы впал в отчаяние от того, что святой Иоанн предпо­
слал своему евангелию такое длинное вступление.

«Вот пропоют «Отче наш», затем еще «Богородице, 
дево, радуйся»,— подумал начальник,— и я прикажу по­
звать к себе Шейбу».

Наконец он дождался последнего «аминь» и вышел 
в коридор, чтобы подождать Шейбу, когда тот пойдет из 
ризницы к себе в камеру.

— Шейба,— сказал он,— администрация тюрьмы 
вынесла решение не давать добавочного кнедлика за

1 Агнец божий (лат.).
1 Идите, месса окончена (лат.). 
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прислуживание во время молебна. Кто хочет служить бо­
гу, служит ему бесплатно, а не за кнедлик. Понятно?

Вот как случилось, что Шейба объявил забастовку. 
Он пережил большую внутреннюю борьбу, прежде чем 
решиться на такой шаг. С одной стороны, служба госпо­
ду богу, с другой — кнедлик. Пришлось делать выбор 
между духовной пищей, хлебом мистическим, и реаль­
ным, съедобным.

После мучительного раздумья и споров с остальными 
арестантами из камеры № 18 он выбрал последнее. 
Пятеро заключенных, сидевших с ним в одной камере, 
стояли за быстрейшее решение конфликта. Надо ответить 
просто: «Ладно! Не даете кнедлика — не будет и ми- 
нистранта».

Но Шейба боялся прогневать господа бога. В это не­
счастливое воскресенье после обеда он долго сидел за 
столом и думал. Он был сыт — далеко не так, конечно, 
как в прошлое воскресенье, однако голода все же не ощу­
щал.

«Господь бог может разгневаться»,— твердил он од­
но. Потом он погрузился в какую-то книгу религиозного 
содержания, разбирая ее по складам,— из таких книг со­
стоит вся беллетристика тюремной библиотеки.

— Вот оно, брат цы, .как получается,— произнес он 
наконец, откладывая в сторону книгу.— Здорово написа­
но, как один крестьянин богохульствовал и ругался, ког­
да пахал в страстную пятницу. Вдруг гром с ясного не­
ба — и оба вола наповал!

Эта глупость развеселила всех, что весьма возмутило 
Шейбу.

— Мы внизу, а господь наверху, понятно? — горя­
чился он.— А я такой человек, что согласен служить гос­
поду богу хотя бы за один пустой суп. Бог с ним и 
с кнедликом! А не дадут мне ничего — все равно буду 
доволен и скажу: «Бог дал, бог взял, да святится 
имя его».

Но к вечеру Шейба проголодался... Обычно по воск­
ресеньям, получая два кнедлика, он оставлял себе к ужи­
ну полпорции мяса, но сегодня, получив только один 
кнедлик, съел все мясо и не оставил на вечер ничего.

Шейбе пришло в голову, чго ему могли бы дать хоть 
супу...
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Мысль эта была столь греховна, что он принялся хо­
дить по камере и читать «Отче наш».

Казалось, однако, что от молитвы аппетит разыгры­
вался еще больше, чем от грешной мысли о порции супа. 
Чем больше и усерднее он молился, тем сильнее чувство­
вал голод. Что бы он ни делал, его набожность не могла 
устоять перед голодом. Она стала меньше кнедлика и та­
яла все больше и больше, и в конце концов воображением 
Шейбы полностью завладел огромный вкусный кнедлик 
.под луковым соусом.

Три года провел здесь Шейба, блаженствуя каждое 
воскресенье,— неужели же он должен бесплатно служить 
богу в оставшиеся два года? За что постигла его такая 
кара господня? Не может быть, чтобы все за тот 
грабеж! Неужели недостаточно отсидеть пять лет, 
когда и стащил-то всего несколько несчастных крей­
церов?

А как старательно служил он сегодня! С каким усер­
дием произносил: «Kyrie eleison», «et cum spiritu tuo».

— Черт возьми,— сказал он,— а мне-то от этого ка­
кой прок?

Из угла ему кто-то не очень пристойно ответил.
— Ясно как день,— отозвался другой.— Шейба осел! 

Случись такое со мной, я бы сказал: «Мое почтение, все­
го вам наилучшего, а впредь прислуживайте капеллану 
сами».

— Тебе, Шейба, ничего не могут сделать, ты расхо­
дуешь во время службы свой ум, значит, и тебе за это 
должны что-нибудь давать. Вот у нас в деревне минист- 
рант!.. Сколько же он получал жратвы и денег с прихо­
да! А когда свинью, бывало, заколют, ему и колбасу 
шлют, и печенку, и шкварки, да какие! Эх, сюда бы сей­
час такую миску со шкварками!

Все пустились в рассуждения о шкварках, этом недо­
сягаемом лакомстве, и предоставили Шейбу самому себе 
и его безбожным сомнениям. С ними он и лег в постель. 
Закутавшись в одеяло, он постепенно склонялся к одно­
му из возможных решений.

Шейба закрыл глаза и увидел кнедлик. Потом уснул. 
Ему приснилось, что он сидит в церкви. У алтаря при­
служивает министрант в белом стихаре, а вместо головы 
у него огромный кнедлик. Когда возносили дары, у него 
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уже было два кнедлика, а перед «последним евангели­
ем» их стало три.

Вдруг эти головы-кнедлики покатились, покатились, 
пока не подкатились к Шейбе. Рядом с Шейбой сидел 
начальник тюрьмы с кандалами на ногах и на руках. Он 
Христом-богом просил дать ему один кнедлик. Шейба 
плюнул ему в лицо и на его глазах съел все три кнедли­
ка, остатками соуса смазал себе волосы, затем опустил­
ся на колени и начал благодарить бога, а начальник 
стал облизывать его волосы.

Проснулся Шейба от грохота ключей и крика надзи­
рателя:

— Эй, пошли в мастерскую! К звонку всем быть го­
товыми! Кто из вас видел страшный сон, будто попал 
за решетку?

Это была его обычная утренняя острота, он произно­
сил ее у каждой камеры, давясь от смеха.

— Вот что,— одеваясь, сказал Шейба товарищам по 
камере,— теперь я твердо решил: не получу кнедлика — 
прислуживать в часовне не буду. Курица и та не станет 
даром в навозе рыться.

И всю неделю при встрече с начальником Шейба улы­
бался, предвкушая, как тот будет его просить и предла­
гать кнедлик, но он, Шейба, скажет: «Нет, два кнедли­
ка — или никаких!»

*

В воскресенье, в половине восьмого, за Шейбой зашел 
надзиратель — пора было идти в часовню готовиться к 
мессе. Шейба играл в «волки и овцы» фишками, сделан­
ными из хлеба.

— Я не пойду, пан надзиратель,— спокойно ответил 
он и, повернувшись к своему партнеру, небрежно заме­
тил: — Эдак не загнать мне в овчарню все девять овец!

Надзиратель не знал, что и подумать. Он повторил 
Шейбе, что пора в часовню.

— Не пойду,— был ответ.— Кнедлик у меня отняли, 
а теперь, когда я понадобился, я и хорош стал. Не ста­
ну я прислуживать.

— Шейба, подумайте, что вы говорите! Ведь это 
бунт.
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— Какой там бунт,— заступился кто-то за Шейбу.— 
Мало ли что скажут: служи, мол, господу богу. А ведь 
есть-то тоже хочется. Вот что я думаю.

Пришел старший надзиратель.
— Шейба, опомнитесь, идите в часовню.
— Не пойду.
— Тогда будете вызваны к начальству.
— Ладно, пусть к начальству.
Весть о бунте арестанта Шейбы молнией разнеслась 

среди надзирателей.
— Восемнадцатая камера давно казалась подозри­

тельной,— шептались они между собой.
— Арестант Шейба не верит в бога! — разлетелось 

по тюрьме.— И за это его вызывает начальство...
Тем временем арестант Шейба уже стоял перед на­

чальником. Сознание своей незаменимости делало его 
непреклонным.

У начальника лицо было красное от гнева.
— Как ты смеешь, скотина, так говорить! «Отказы­

ваюсь прислуживать даром!»—сердито кричал он.— 
Будешь прислуживать, да еще карцер получишь!

— Не буду!
Начальник в отчаянии взревел:
— Будешь служить?
— Не буду!
— Увести в карцер,— приказал он надзирателю.
Шейба шел гордо. Теперь дело было уже не в кнедли- 

ке, а в принципе. Даже такое преддверие ада, как кар­
цер, не сломило его. Он уселся в темноте на нары, раду­
ясь, что никто не заставит его быть министрантом про­
тив воли.

Между тем начальник тюрьмы, ломая руки, метался 
по своему кабинету: через четверть часа придет капел­
лан, а у них нет министранта! Позор!

Капеллан опоздал на пять минут. Он медленно шел 
к тюремной канцелярии, размышляя о том, что гонорар 
за проповедь и мессу все-таки слишком скуден.

За сегодняшнюю проповедь ему следовало бы полу­
чить по меньшей мере десять крон, а не какие-то жалкие 
три гульдена. Да, так было бы справедливо. За пропо­
ведь столько же, сколько за мессу. Проповедь оказывает 
благотворное влияние на арестантов, особенно сегодняш- 
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няя, на тему о том, что небо печется о каждом созда­
нии божьем.

Капеллан улыбнулся и вошел в канцелярию тюрьмы, 
где у печки понуро сидел начальник.

При виде капеллана начальник тюрьмы встал и при­
ветствовал его:

— Доброе утро, ваше преподобие.
Затем снова уселся на скамью и, сокрушенно уста­

вившись на печку, произнес:
— Представьте себе, ваше преподобие, Шейба за­

бастовал.
Капеллан удивленно посмотрел на начальника. Нет, 

кажется, не пьян.
— Но, пан начальник...
— Шейба взбунтовался, достойный отец,— продол­

жал начальник.— Он не хочет быть министрантом из-за 
того, что я лишил его кнедлика. Я приказал этого мер­
завца посадить в темный карцер.

— Я должен с ним поговорить,— решил капеллан,— 
откройте карцер.

Начальник махнул рукой. Если Шейба не послушал­
ся слуги государства, который посадил его в карцер, то 
неужели он послушается слуги господа, против которого 
взбунтовался?

— Я думаю, достойный отец, что из этого ничего не 
выйдет,— малодушно буркнул он.

Капеллан с надзирателем ушли, и начальник тюрь­
мы остался один. Глядя на часы, он думал: «Теперь 
Шейбу, наверное, стращают адом...»

А капеллан в это время стоял на пороге темного кар­
цера и смотрел на Шейбу. Через открытую дверь падал 
дневной свет; даже в этом полумраке видно было, ка­
кое упрямое лицо у арестанта. Он стоял несокрушимо, 
как скала, и гордо взирал на капеллана. Ага, вот и пар­
ламентария прислали. В этот момент Шейбу так и рас­
пирало от небывалого чувства собственного достоин­
ства, и он твердо заявил капеллану:

— Нет, ваше преподобие, ни за что я прислуживать 
не буду.

Капеллан обратился к святому Фоме Кемпийскому. 
Он обрушил на Шейбу несколько цитат из творений это­
го отца церкви:
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— Боже, не дай этому человеку слушать несправедли­
вое — дай ему подлинное познание самого себя. Пусть не 
в себя, но токмо в тебя верует, милостивый. О бессмерт­
ный, укажи ему путь, дабы с охотой служил тебе. Ну как, 
Шейба, будете прислуживать?

— Не буду, ваше преподобие.
Началась борьба, упорная борьба между Шейбой и 

капелланом. Борьба между богословом и забастовавшим 
министрантом. А из-за спины капеллана грозил Шейбе 
связкой ключей надзиратель. Но Шейба оставался не­
преклонным. Даже если бы надзиратели избили его клю­
чами — а они умеют это делать так, что никто из других 
заключенных ни о чем не подозревает,— даже тогда 
Шейба не согласился бы. Он уже не просто арестант, а 
нечто большее...

Капеллан, как и предполагал начальник тюрьмы, до­
брался уже и до ада. Надзиратель счел нужным поддер­
жать капеллана и добавил к перечислению адских мук 
то, что забыл сей ревностный служитель божий:

— Вас, Шейба, черти огненными языками будут ли­
зать,— сказал он, вращая глазами.

— Пусть,— серьезно ответил Шейба.
Капеллан терял терпение. В соседних камерах аре­

станты, надеясь по дороге в церковь подобрать окурки, 
колотили в двери и кричали: «Хотим в церковь, хотим 
в церковь!»

— Слышите, Шейба, ваши собратья желают осве­
жить свою душу посещением часовни, а вы препятствуе­
те им. Осознаете ли вы, что совершаете этим смертный 
грех?

— Я, ваше преподобие, тоже хочу в часовню, я доб­
рый католик и умру в той вере, в какой меня воспитала 
мать, но даром прислуживать не буду.

— Может быть, после богослужения вы попросите 
прощения у начальника, и он снова будет давать вам 
добавочный кнедлик?

Шейба пожал плечами. Он чувствовал подвох. После 
богослужения! Нет уж, дудки, его не проведешь! Тогда- 
то он ничего не получит, разве только посадят в карцер 
на хлеб да на воду.

— Ваше преподобие,— добродушно сказал он,— кто 
же покупает кота в мешке? Обещанного три года ждут.
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Вот вы говорите, ваша милость, что всемогущий вычерк­
нет меня из списка детей своих. Знаете, ваше преподобие, 
до таких арестантов, как я, господу богу и дела нет. Но 
только я без кнедлика быть министрантом не согласен.

— Верите вы в бога, Шейба?
— Верю.
— Верите, что бог накажет вас за бунт?
— Верю.
Этот ответ сбил с толку капеллана. Если бы Шейба 

сказал «не верю», он бы ему доказал — по крайней ме­
ре он надеялся доказать,— что бог его накажет за не­
верие. Что же ему сказать? А без министранта ему не 
отслужить мессы, и тогда он потеряет свои десять крон!

— Шейба, прошу вас, пойдемте в часовню!
Вот как! Капеллан его просит! И Шейба почувствовал 

себя еще более важным. Он знал, что садиться в присут­
ствии начальства запрещается уставом, но сел. «Кто гос­
подин? — подумал он.— Я господин».

— Мы закуем вас в кандалы,— присовокупил надзи­
ратель к просьбе капеллана, стараясь этим поддержать 
авторитет духовного лица.

— Ваше преподобие, обещайте, что я получу кнедлик 
и со мной ничего не случится, тогда я соглашусь. Ина­
че не пойду, лучше мне сгнить здесь.

— Обещаю,— сказал капеллан.
Шейба встал и подошел к капеллану.

’ — Ваше преподобие, тогда уж будьте ласковы, дай­
те мне на том вашу руку.

Растерявшийся капеллан подумал, что Шейба в знак 
благодарности хочет поцеловать ему руку, и протянул 
ее. Шейба бодро пожал ее и добродушно заключил:

— Ну, стало быть, по рукам!
У капеллана даже мысли в голове перепутались. Он 

испугался. А что, если Шейба — бывший убийца! Нико­
гда капеллан не интересовался, за что он сидит. И по пу­
ти в часовню, куда Шейба шагал с видом человека, выиг­
равшего почти безнадежную тяжбу, капеллан не без опа­
ски осведомился:

— Ну, а за что же вы, собственно, отбываете наказа­
ние?

— Грабеж, ваше преподобие, небольшой грабеж!
Капеллан облегченно вздохнул: слава тебе, господи, 
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только грабеж!—и поспешил сообщить начальнику тюрь­
мы, на каких условиях Шейба прекратил бунт. Началь­
ник выругался. Теперь уже ничего не поделаешь, но 
рукопожатие капеллана обошлось государству в сто 
кнедликов в год!

Богослужение прошло в полном порядке, Шейба слу­
жил сегодня усерднее, чем обычно.

*

После обедни капеллан и начальник тюрьмы отпра­
вились в кабачок.

— Вот что, пан начальник,— сказал капеллан, когда 
они уселись за столик.— Три гульдена за проповедь все- 
таки маловато. Постарайтесь, чтобы я получал десять 
крон, а не то забастую я сам...

А в это время арестант Шейба услаждался кнедли- 
ком, добытым с таким трудом; набив рот, он рассказы­
вал своим сотоварищам:

— Да, братцы, всемогущему на меня наплевать, но 
без кнедлика я не стал бы служить ему.

С тех пор арестант Шейба снискал безграничное ува­
жение восемнадцатой камеры.



ИСТОРИЯ жизни
(Американская юмореска)

Мисс Мери сказала мистеру Вильсону:
— Милый Вильсон, будем откровенны; подумать 

только, завтра мы станем супругами! У каждого из нас 
есть какие-нибудь недостатки. Давайте расскажем друг 
другу историю своей жизни.

— Мне начинать, не так ли? —спросил мистер Виль­
сон.

— Начинайте,— ответила мисс Мери,— но только 
без пропусков.

— Хорошо,— ответил мистер Вильсон, поудобнее от­
кидываясь в кресле и закуривая сигару.— Родился я в 
Мерьес, в Канаде. Отец мой, милая Мери, был чело­
век хороший и сильный. Он на медведей один на один 
ходил. Словом, добряк. Так мы тихо и мирно прожили 
пять лет. И хотя мне тогда было только пять лет, я хо­
рошо помню, что моего отца посадили в тюрьму на де­
сять лет: он делал бизнес как умел. От Мерьес до са­
мых озер нет сколько-нибудь богатого человека, кото­
рый бы по сей день не вспоминал банду моего отца. 
Грабя богатых фермеров, он добывал для нас немало 
денег. Помню, когда мне исполнилось четыре года, 
он сделал мне приятный сюрприз: взял с собой посмот­
реть, как они на берегу озера совершат нападение на 
одного торговца.

«Через год я опять возьму тебя»,— пообещал он, но, 
увы, наша мечта не осуществилась: отец получил десять 
лет тюрьмы.
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Но и тогда он сохранил все свое хладнокровие и 
сказал на суде после вынесения приговора: «Господа, 
благодарю вас от имени моих детей. Каждый день я 
тратил на себя в среднем по два доллара. За год я 
истратил бы семьсот тридцать долларов, а за десять— 
семь тысяч триста. Еще раз благодарю вас, господа, 
от имени моих детей за эти семь тысяч триста долла­
ров, которые достанутся им. Ура!»

После отца хозяйство повела мать. Ей вздумалось 
покинуть деревню и переселиться в город. Но тут воз­
никли затруднения с продажей нашей усадьбы — мать 
запросила за нее намного больше ее настоящей стои­
мости. Тогда она решила ее застраховать. Запасы про­
дуктов мы тайком г.родали. Мне как раз исполнилось 
шесть лет, когда мать подозвала меня к себе и сказала:

— Милый мальчик, я думаю, что твой отец будет 
гордиться тобой. Несмотря на твой юный возраст, ты 
проявляешь необычайную смышленость и подаешь 
большие надежды. Скажи, хотел бы ты видеть боль­
шой огонь? Знаешь, такой огонь, как если бы загорелся 
наш дом с пристройками?

— Конечно, мне хотелось бы увидеть нечто подоб­
ное,— ответил я.

Тогда моя мать продолжала:
— Ты, кажется, просил поиграть коробок спичек? 

Вот тебе пять коробков, и, если это тебя позабавит, 
пойди в сарай и зажги там сноп соломы, но держи 
крепко язык за зубами, не то отец, как вернется из 
заключения, убьет тебя, пристрелит, как негра Тори. По­
нял?

Я поджег всю ферму. Заработали мы на этом боль­
ше шестидесяти тысяч долларов. В награду мать купи­
ла мне библию в роскошном кожаном переплете, каж­
дый квадратный сантиметр которого ценился в один 
доллар двадцать пять центов. Торговец утверждал, что 
это была кожа вождя индейского племени Сиу. Позд­
нее мы узнали, что этот вождь жив, а торговец библия­
ми нас просто надул.

После переезда в Нью-Йорк моя мать не сидела сло­
жа руки. Эта предприимчивая женщина задумала стать 
владелицей большого цирка, в котором должны были 
выступать настоящие индейцы.
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Она поместила в западных газетах объявление о 
том, что принимаются на работу в цирке краснокожие 
приличного вида и с красивыми голосами. Явилось их 
около тридцати. Случайно среди них оказался и вождь 
племени Сиу — Годадласко, или проще: Колокольчик,— 
тот самый, на коже которого нас надул торговец биб­
лиями. Это было удивительное совпадение, и моя мать 
влюбилась в этого краснокожего. И на девятом году 
жизни у меня появились новые братики-двойняшки, 
забавные сиу-канадцы с бронзовым оттенком кожи. 
Мать не могла кормить их грудью, так как Годадла­
ско не пожелал, чтобы его детей вскормила францужен­
ка (а моя мать, как известно, была из Канады): дело 
в том, что французы расстреляли нескольких индейских 
повстанцев. Кормилицей моих братьев стала негритянка. 
И случилось, что их отец влюбился в эту негритянку и, 
когда мне исполнилось девять лет, уехал с нею на За­
пад, нарушив договор с цирком моей матери. Мать 
обратилась в суд. Годадласко, или Колокольчик, 
был арестован и при очной ставке с моей матерью 
грубо оскорбил ее. Она выхватила револьвер и застре­
лила его.

Суд присяжных оправдал ее, а наш цирк вскоре 
стал местом встреч и свиданий для представителей 
лучшего бруклинского общества в Нью-Йорке.

За пятьдесят центов мать демонстрировала меня 
в цирке, так как я, девятилетний мальчишка, в дни ее 
судебного процесса кричал: «Если вы осудите мать, 
то я перестреляю всех присяжных девятого, десятого и 
одиннадцатого классов!»

— Ох,— вздохнула мисс Мери,— как я вас уважаю, 
Вильсон!

— А затем,— продолжал мистер Вильсон,— когда 
мне было десять лет, я удрал из Бруклина с девяти­
летней девчонкой, прихватив из дому десять тысяч дол­
ларов. Мы отправились вверх по течению реки Гудзон, 
от фермы к ферме. Шли без остановки, а если и оста­
навливались, то только для того, чтобы посидеть под 
деревом, обняться и шепнуть друг другу сладкие сло­
вечки.

— Ах, дорогой Вильсон!—воскликнула в восторге 
мисс Мери.
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— Несколько парней,— продолжал Вильсон,— за­
метив в Ольдебэй, как я размениваю стодолларовый 
банкнот, напали на нас, забрали все деньги, а нас бро­
сили в реку. Девчонка моя утонула: у нее был слишком 
мягкий череп, и удар молотком оглушил ее. Я же, хотя 
моя голова тоже была разбита, вылез на берег и к ве­
черу добрался до какого-то селения; тамошний пастор 
приютил меня, но я украл все его сбережения и с бли­
жайшей станции отправился в Чикаго...

— Дайте мне вашу руку,— попросила мисс Мери.— 
Вот так! Как я счастлива, дорогой Вильсон, что вы бу­
дете моим супругом!

— Итак,— продолжал Вильсон,— я был предостав­
лен самому себе. События развивались следующим об­
разом: в десять лет — чистильщик обуви (о подобных 
случаях вы, конечно, слышали, а в Европе, рассказы­
вая об американской жизни, всегда, между прочим, 
употребляют выражение: «Он был чистильщиком обу­
ви»). В одиннадцатилетнем возрасте я все еще зани­
мался чисткой обуви, в двенадцать лет тоже, в трина­
дцать я оказался перед судом присяжных за то, что 
тяжело ранил своего соперника в любви. Той, которую 
я любил, было двенадцать лет, и я каждый день чи­
стил ей ботинки. Потом — можете себе представить! — 
в нее влюбился другой чистильщик обуви с противопо­
ложной стороны улицы, четырнадцатилетний юноша. 
Чтобы погубить меня, он снизил на цент стоимость чист­
ки одной пары. Моя возлюбленная была очень прак­
тична и, не желая ежедневно выбрасывать лишний 
цент, стала ходить к моему сопернику.

Я купил револьвер, так как тот, который я носил 
при себе с восьми лет, показался мне недостаточно на­
дежным, чтобы убить человека. К сожалению, и новый 
револьвер не застрелил соперника, а только тяжело ра­
нил...

Поэтому советую вам, милая Мери, никогда не поль­
зоваться револьвером системы «Грайэни»...— со вздо­
хом произнес Вильсон.— На суде выяснилось мое на­
стоящее имя и то, что я три года назад бежал из до­
му. Я стал героем дня. Газеты писали, что если меня 
осудят, то это будет как раз такой исключительный 
случай, когда народ имеет право силой освободить 
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приговоренного и линчевать присяжных. Я выступил с 
речью в свою защиту, которую окончил словами: «Граж­
дане! С ваших губ, возможно, уже готово сорваться 
слово «да». Что ж, в таком случае я буду осужден. 
Граждане! С ваших губ, возможно, готово сорваться и 
слово «нет»; очень хорошо, тогда меня освободят».

Мое невозмутимое спокойствие не только вызвало 
всеобщее восхищение, но и заставило суд признать ме­
ня невиновным. И присяжные с тех пор чистили баш­
маки только у меня.

Один издатель в Чикаго выпустил открытки с моей 
фотографией, а один известный миллионер, который не 
знал, как потратить в старости свой капитал, пожелал 
усыновить меня. Я дал свое согласие и переселился 
к нему.

Но я был слишком свободного воспитания и не по­
зволял ему делать мне замечания; это взволновало его 
до такой степени, что его хватил удар.

Забрав все, что только мог, я уехал на Запад, 
в Сан-Франциско, мне шел тогда пятнадцатый год. 
Я выкрасил свою физиономию в желтый цвет, заказал 
себе длинную косу и стал выступать в кафешантане 
как единственный во всех Соединенных Штатах 
китаец, умеющий правильно исполнять американские 
песенки.

Мое инкогнито было скоро разоблачено настоящим 
китайцем, который после выступления заговорил со 
мной на настоящем китайском языке. В порыве гнева он 
избил меня до того, что мне пришлось проваляться в 
больнице более полугода.

Затем, мисс Мери,— небрежно продолжал повест­
вование Вильсон,— после выписки из больницы я на­
нялся на торговое судно, которое занималось перевоз­
кой контрабанды. Но наше судно подорвали торпе­
дой; я, конечно, тоже взлетел на воздух, однако упал 
настолько счастливо, что рыбаки выловили меня из во­
ды и высадили на берег. Я очутился на мели в бук­
вальном и переносном смысле — карманы мои были пу­
сты. В то время мне было уже пятнадцать лет. Добрый 
фермер, который взял меня в пастухи, владел большим 
стадом. А так как до ближайшего города было всего 
пять часов ходьбы, мне ничего не стоило в один пре- 
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красный день согнать туда все стадо в сто двадцать 
голов скота и продать его торговцу скотом, после чего 
я сбежал на Восток.

— Дорогой Вильсон! — восхищенно прошептала Ме­
ри.— О таком человеке, как вы, я мечтала всю жизнь!..

— Торговал я и оружием среди индейцев,— продол­
жал мистер Вильсон.— А еще продавал им спирт, биб­
лии и молитвенники. В семнадцать лет я стал млад­
шим проповедником одной из сект и пользовался боль­
шим уважением среди индейцев. В это время один 
мой конкурент, проповедник другой секты, проводил 
более крупные торговые сделки, нежели я, особенно в 
отношении спирта и виски, и я уговорил индейцев скаль­
пировать его...

— Мой чудный Вильсон!..
— Затем я менял много профессий, в драках убил 

пять человек...
— Вы убили пять человек? О мой дорогой! — воз­

ликовала мисс Мери.— Какой вы милый!..
— Ограбил два банка и, наконец, милая Мери,— 

закончил мистер Вильсон,— стал совладельцем большо­
го банка «Вильсон и К°» и обладателем такой очаро­
вательной дамы, как вы, мисс Мери Овей, владелица 
ренты в два миллиона долларов... Теперь рассказы­
вайте вы.

— Что я могу о себе сказать?—ответила мисс Ме­
ри.— Только то, что была и осталась богатой. Моя 
жизнь проходила спокойно, и я всегда мечтала о та­
ком муже, как вы, а не о каком-нибудь обыкновенном 
человеке. И вот мое желание сбылось. Дайте мне вашу 
руку... Я полюбила вас с первого взгляда.

Они еще немного поговорили, и мистер Вильсон 
стал прощаться:

— Итак, завтра в одиннадцать карета, пастор, цер­
ковь и — вместе, Мери, навсегда вместе!..

— Исключительный мужчина! — сказала мисс Мери 
после ухода мистера Вильсона.— Замечательный чело­
век, с ним я переживу много интересного... Что это за 
книгу он оставил? Она, кажется, выпала у него из кар­
мана.
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С уважением подняв с пола книгу, она раскрыла ее 
и прочла заголовок: «Искусство ошеломлять молодых 
девиц, чтобы они влюблялись в джентльмена».

— Гм,— разочарованно проговорила мисс Мери.
Открыв первую страницу, она увидела подчеркну­

тую строку: «На романтический рассказ клюнет лю­
бая...»

На следующий день в девять часов утра мистер 
Вильсон получил длинную телеграмму: «Обманщик! Я 
навела о вас справки. Вы не совершили ничего замеча­
тельного из того, что рассказывали, вы просто обыкно­
венный сын Чарльза Вильсона, обыкновенного честного 
гражданина! А у меня сложилось о вас хорошее мне­
ние, мерзавец! Между нами все кончено. Никогда не 
попадайтесь мне на глаза!»



ЗЛОКЛЮЧЕНИЯ ИЗБИРАТЕЛЯ

Одинокий пенсионер Блажей много лет мирно бла­
годенствовал в своем домике, пока не наступили зем­
ские выборы. В небольшом провинциальном городке ока­
залась уйма кандидатов. Чтобы перечислить их всех, 
я позволю себе прибегнуть к алфавитному порядку: 
Адам, Билечек, Борек, Велиш, Ганс, Гумбал, Жмола, 
Зайчик, Клабура, Матушек, Обалка, Рыбный, Сикора, 
Танин, Укршинский, Филин, Ходера, Якеш...

Все эти кандидаты печатали свои воззвания и ли­
стовки, приобретали врагов и приверженцев и ожесто­
ченно боролись за голоса. Когда началась избиратель­
ная кампания, звонок у дверей Блажея не переставал 
звонить. Приходили какие-то личности, которых Бла­
жей никогда в глаза не видел (чаще всего одетые в 
черное), и настойчиво предлагали одну из кандида­
тур. Один говорил:

— Не подумайте, что я его друг-приятель и агити­
рую по знакомству.

Другой простодушно сообщал:
— Я от пана Жмолы, сударь. Уж вы подайте голос 

за него, он вам этого по гроб жизни не забудет.
Приходили люди, которые говорили:
— Окажите ваших милостев...
Другие, наоборот, изъяснялись вполне грамотно, не 

плевали на ковер и употребляли исключительно нега­
тивные обороты речи:

— На свете нет человека достойнее пана Выходи­
ла, не извольте голосовать ни за кого другого, сударь.
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Другие кратко заверяли:
— Он просто ангел небесный!
От большинства посетителей разило водкой; от тех, 

что поприличнее,— пивом; от самых приличных — мят­
ными конфетками.

В результате этих посещений из передней исчезли 
стоячая вешалка с одеждой и половичок, укреплен­
ный на цепочке (вместе с цепочкой). Один из агитирую­
щих за какого-то кандидата между буквами В и У 
унес с собой — вместе с надеждой — еще и курицу, 
прихватив ее мимоходом во дворе.

Агитатор одного независимого кандидата был за­
стигнут при попытке взломать платяной шкаф в пе­
редней. Он объяснил, что спутал его с входной дверью, 
и перевел разговор на восхваление своего поильца.

Блажей был совсем подавлен этой бурной предвы­
борной деятельностью. Он понуро слонялся по комна­
там и, услышав звонок, вздрагивал и спешил подкре­
питься рюмкой коньяку. Медленно, но верно он стано­
вился алкоголиком.

Однажды ему прислали по почте копченый окорок, 
а на другой день явился какой-то тип и залебезил;

— Изволили отведать ветчинки, сударь? Как мас­
ло! Тает на языке! А? Пан Ходера знает, как коптить 
ветчину! И вообще человек он душевный, бескорыст­
ный, патриот в полном смысле слова. За правду — го­
рой! Теперь таких мало! Теперь любой горлопан может 
пролезть в кандидаты. А пан Ходера выставляет свою 
кандидатуру только затем, чтобы доказать, что одной 
глоткой ничего не возьмешь, и лишь настоящая, без 
громких фраз, патриотическая работа...

Еще через день Блажею прислали письмо и бочонок 
бархатного пива с соседней пивоварни. В письме гово­
рилось:

«Уважаемый сосед!
В эпоху разнообразных девизов позволю себе по­

слать вам и свой девиз: «Пить, как пили чехи в ста­
рину, крепко блюсти отцовские обычаи и не давать себя 
в обиду».

Надеюсь, что вы, милостивый государь, не отда­
дите свой голос тем, кто хочет извести старый чешский 
дух».
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Подпись гласила: «Независимый кандидат — пиво­
вар Клабура»; а ниже была приписка: «Когда выпьете 
все, посылайте без церемоний за другим бочонком. 
Блюстители старых чешских обычаев должны жить 
дружно».

Потом Блажей получил несколько анонимных писем 
и узнал из них, что кандидат Адам — вор, Билечек — 
бандит, Борек — мошенник, Велиш — шулер, Ганс — 
развратник, Гумбал — убийца, Жмола — хам и так да­
лее вплоть до буквы «я». Письма приходили целую не­
делю, и Блажей все чаще спускался в погреб подкре­
питься пивом кандидата Клабуры.

В конце недели снова начались визиты. Эти посети­
тели уже не просили, а угрожали. Перепуганный Бла­
жей клятвенно обещал свой голос пятерым кандида­
там, а оставшись наедине, с горя опять приналег на 
пиво.

За месяц до выборов к нему явилась депутация ве­
гетарианского кружка и предложила ему баллотировать­
ся от их организации. В кружке целых двенадцать че­
ловек, заявила депутация, и у них есть связи, так что 
они сумеют поддержать своего кандидата, а ему придет­
ся только внести двести крон, и его выберут почетным 
членом кружка. Блажей напоил депутацию коньяком и 
выставил за дверь. К вечеру у него началась головная 
боль, и перед сном он долго щипал себя за нос и твердил 
приглушенным голосом: «Нос, носа, носу, нос, о носе, 
с носом...»

Утром он нашел на дверях пять разноцветных пла­
катов. Блажей прочел их, и ему вдруг захотелось мяу­
кать. Помяукав с полчаса, он содрал плакаты и, дико 
хохоча, повалился на кушетку. Через часок он выглянул 
на крыльцо и увидел, что дверь и весь фасад дома за­
леплены избирательными плакатами. Блажей уставился 
на них. В глазах у него зарябило, и все плакаты сли­
лись в какой-то необыкновенный цвет. Блажей стал 
подергивать плечами, прищелкивать пальцами и воскли­
цать:

— Вкушайте манну небесную! Щелкает бич возмез­
дия! Лисички-сестрички!..
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Потом он заперся в комнате и принялся прыгать че­
рез кресла, причем ему казалось, что кто-то кричит в 
углу: «Крапиве мороз не страшен!»

Раздался звонок. Блажей побежал отворить. Кто-то 
сунул ему в руки разноцветные бумажки. Это были 
листовки. Блажей машинально поблагодарил и стал 
читать: «Твердо полагаясь на неутомимую энергию 
кандидата Обалки, мы убеждены, что только этот 
безупречный человек способен отстоять наши интересы...»

Через четверть часа новый звонок—и снова листовки: 
«Избиратели! Те из вас, которые сумеют полностью оце­
нить энергию кандидата Танина, отдадут свои голоса 
только ему...»

Чтение прервал звонок. На этот раз зеленые ли­
стки: «Милостивый государь! Вы безусловно принад­
лежите к лучшим сынам нашей родины и желаете ей 
процветания. Деятелем, который неутомимо и упорно 
работает на этом поприще, является кандидат Укршин- 
ский...»

Блажей с ужасом обнаружил, что все три листовки 
от имени членов клуба избирателей подписал он сам!

Разразившись судорожным смехом, он открыл клет­
ку и выпустил на свободу свою канарейку. После этого 
человеколюбивого поступка он зарядил револьвер и 
всадил пулю в портрет своего бывшего начальника, при­
говаривая:

— Эне, бене, раба, квинтер-финтер, жаба...
Затем Блажей лег на пол и крепко заснул. Чуть свет 

он вскочил и выглянул на улицу. Домик был сплошь 
залеплен плакатами. Через них тянулась намалеванная 
чернилами надпись:

«Голосуйте за Билечека. Клабура — жулик».
Блажей пустился в пляс. Он трижды проплясал во­

круг дома. Плакаты начали ему нравиться. Недолго ду­
мая, он взял кисть, обмакнул ее в чернила и вывел 
крупными буквами через все плакаты: «Здесь разрешает­
ся расклеивать плакаты». Затем он оделся и отправил­
ся в город. Там он навестил кандидатов Якеша, Ада­
ма, Билечека, Клабуру, Матушека, Обалку, Ходеру, 
Укршинского, Велиша и заверил каждого, что будет го­
лосовать только за него. По дороге Блажей зашел в муни­
ципалитет и попросил включить в списки избирателей
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своего покойного дедушку. Блажея вывели из ратуши 
весьма деликатно — поскольку кандидат муниципали­
тета рассчитывал на его голос — и объяснили, что это 
было бы не совсем удобно.

Вернувшись домой, Блажей несказанно обрадовал­
ся, увидев, что плакаты налеплены кое-где даже на 
окна. Он яростно оплевал те окна, на которых не было 
плакатов.

Под двери было подсунуто множество листовок и 
воззваний: «Отдайте свой голос тем, кто без громких 
лозунгов и заманчивых обещаний...»

Это окончательно развеселило Блажея. Он бросился 
обнимать свою старую служанку и обещал женить­
ся на ней; затем уселся у двери и целый день ничего 
не ел, с веселым лицом принимая листовки. К вечеру 
Блажей перечитал их все до единой, разделся догола, 
натянул трусики и с замирающим сердцем стал ждать 
утра. Утром он появился в таком виде на городском 
базаре, вопя истошным голосом:

— Адам, Билечек, Борек, Велиш, Ганс, Укршин- 
ский, Филин, Ходера, Якеш!..

Это были имена кандидатов, которые довели его до 
столь прискорбного состояния. Да простит им бог!..



«УМЕР МАЧЕК, УМЕР...»

(Очерк из Галиции)

Не было в округе Латувки другого такого страстного 
плясуна, как Мачек. Ах, как он отплясывал мазурку, и 
подскакивал, и притопывал, а кунтуш распахнут, а очи 
горят!

Как раз по нему была песня Мазурского края *:

Ходит Мачек, ходит, под полою фляжка, 
Вы ему сыграйте — он еще попляшет, 
У Мазуры та натура — 
Мертвый встанет, плясать станет...

Вот такая же «натура» была и у Мачека. Пусть он 
как угодно пьян, пусть сидит в корчме куль-кулем и толь­
ко бормочет: «Святый боже, прости меня»,— но дайте 
ему услышать музыку, сыграйте ему, и он еще попляшет. 
Да как! И подскакивать начнет, и притопывать, и кун­
туш распахнет, и очи вспыхнут... Но стоит перестать 
играть — и...

Тогда достаточно тому же дядюшке Влодеку подойти 
да тихонько толкнуть его со словами: «Хорошо пля­
шешь, Мачек»,—и Мачек свалится наземь. Но попробуй­
те заиграть снова — ой-ой, опять пойдет плясать Ма­
чек, пока звенит музыка.

Дальше в той песне поется:

Умер Мачек, умер, на столе, бедняжка, 
Вы ему сыграйте — он еще попляшет...
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И по этой причине многие латувчане думали, что 
если б и умер их сосед Мачек и уже лежал бы на сто­
ле, то стоило бы только сыграть ему, как он пустился бы 
в пляс.

Особенно настаивал на таком мнении дядюшка Вло- 
дек, однако, увы, не успел убедиться в своей правоте, 
поскольку сам вскоре умер: задавило его бревном, ска­
тившимся с горы.

Впрочем, по утверждению другого латувчанина, 
музыка, под которую плясали крестьяне в Латувке, 
в Смерши и в Богатуве, так грохочет, что способна про­
будить и мертвого. На беду свою этим он оскорбил мне­
ние большинства, и его скинули в ручей, из которого он 
кричал:

— Братцы, бывал я в Станиславове и во Львове бы­
вал, слыхал оркестры, они так играли, как орган в празд­
ник тела господня, и танцы играли, понятно?

Ему следовало все-таки уважать мнение большинст­
ва, а это мнение о латувской музыке было высокое, 
потому что латувская музыка казалась им самой лучшей.

Четверо самых почтенных граждан в Латувке с не­
запамятных времен играли по корчмам, и сыновья этих 
четырех самых почтенных граждан с почтением на­
следовали привилегию играть танцы, и их сыновья, в 
свою очередь, заняли их место, и музыка была все той 
же, громкой и бурной, и такой же прекрасной, как 
тогда, когда ее играли их отцы.

Она была особенно выразительной оттого, что когда 
притопывали танцоры, притопывали и музыканты, и ка­
залось, сама музыка притопывает; и когда подскакивали 
танцоры, подскакивали и музыканты, и когда танцоры 
дрались, то и музыканты вмешивались в свалку.

От такой музыки самые некрасивые девушки — из са­
мой ли Латувки, или из Смерши, или из Богатува — 
казались красавицами, и самый плохой танцор огнен­
но и красно отплясывал мазурку, и если кто оттапты­
вал соседу ноги своими высокими сапогами, то музыка 
была так хороша, что потерпевший забывал и о боли 
и об отплате.

И нередко музыка выманивала всех из корчмы на 
майдан, потому что и музыканты наяривали все гром­
че, все быстрее, и вот уже сами вскакивали и пуска- 
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лись в пляс, не переставая играть, и вываливались из 
дверей, и плясали на дворе, и со двора выскакивали, и 
плясали, и играли, пока не доплясывали до майдана, и 
там взвивалась пыль и разбрызгивалась грязь из луж, 
а напротив, из окон плебании, смотрел на них пан 
плебан, пока веселье не заражало и его, и он скры­
вался в своей библиотеке, где хранились святые кни­
ги, и там плясал и притопывал в одиночестве.

А тот, высокий, впереди, подскакивавший выше 
всех и притопывавший громче всех, — это и был Мачек.

Все ходило колесом: майдан, деревья, избы под соло­
мой; шпиль костела, казалось, тоже пустился в пляс, а 
уста Мачека без устали повторяли:

Ходит Мачек, ходит, под полою фляжка..

И он все плясал, и топал, и пел: «Ой, дана-дана, 
ой дана-дана-дан!»

Но плясал Мачек один, потому что несколько лет 
назад вышел у него неприятный случай с одной девуш­
кой.

Он взял ее плясать с собой и плясал с такой стра­
стью, что не заметил, как девушка уже спотыкается; а 
он тащил ее, и подкидывал, и не слышал криков: «Пе­
рестань, опомнись!» Он выбежал во двор, со двора 
на майдан, таща ее за собой, и все плясал и прыгал; 
наконец музыка смолкла, и он остановился.

— Зося, что с тобой? —удивленно спросил он, пото­
му что бедняжка выскользнула из его объятий и упала 
на землю, да и как могло быть иначе, если она сомлела?

С тех пор ни одна девушка не хотела плясать с 
ним, но он плясал и без них, плясал один, и страсть 
его все разгоралась.

В пору танцев он ходил по округе, водил с собой 
латувских музыкантов, платил им, заказывал танцы, 
пил с ними, и вот случилось, что в один прекрасный 
день отправился он в плебанию и имел с паном плебаном 
такой разговор.

— Вельможный пан,— грустно сказал он, протягивая 
ксендзу три рейнские монеты,— отслужите, пожалуй­
ста, за меня святую мессу.

— Почему, Мачек?
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— Плохо дело, вельможный пан; покойный отец ра­
дел о хозяйстве, взял усадьбу за покойницей матуш­
кой, а моя душа во власти дьявола.

— Как так, Мачек?
— Отслужите за меня святую мессу, помолитесь за 

меня божьей матери, чтобы бросил я танцы, а то ведь 
разорился совсем, плачу музыкантам, хожу с ними, 
пью, и дьявол подстерегает душу Мачека.

Сказал тогда пан плебан:
— Танцы — грешное дело, хотя менее грешное, если 

плясать в меру, но если плясать, как ты пляшешь, то 
это смертный грех.

— Если не брошу я этого, вельможный пан, то ско­
ро продадут мою усадьбу, так что прошу я вас, помоли­
тесь за меня, чертов я человек!

Хотя в Латувке трех золотых считалось мало за мес­
су, все же пан плебан горячо молился за душу Мачека в 
ближайшее воскресенье. Мачек был в костеле и повторял 
все молитвы за себя; органист заиграл на малом орга­
не, и Мачек перестал молиться, потому что стал греш­
ным образом думать, как бы можно сплясать под эту 
музыку.

А как вышел из костела, вздохнул и сказал:
— Чертов я человек!
И пошел в Богатув, где с полудня плясали.
Через два дня он снова явился к ксендзу и сказал:
— Вельможный пан, вот вам четыре рейнские моне­

ты’, отслужите святую мессу за Мачека, еврей уже хочет 
продать мою усадьбу.

В воскресенье он опять был в костеле, а после полуд­
ня пан плебан с удивлением увидел Мачека, пляшуще­
го со всей музыкой на майдане.

Он плясал перед плебанией, и ксендз слышал его 
выкрики:

— Чертов я человек!
Потом Мачек запел во все горло:

Ходит Мачек, ходит, под полою фляжка,
Вы ему сыграйте, он еще попляшет,
У Мазуры...

— ...та натура,— подхватил плебан и пошел при­
топывать в своей библиотеке среди книг о святых от­
цах...
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Через три недели почтенный Барем продал усадьбу 
Мачека и вручил ему пятнадцать золотых.

С этими пятнадцатью золотыми Мачек отправился в 
Смершу и пил там двое, суток, поджидая латувских 
музыкантов.

Он их дождался. Латувчане пришли и увидели Ма­
чека.

— Гляди-ка,— сказали они,— проплясал все име­
ние, а ничуть не изменился, сидит пьяный, молчит и 
ждет, когда мы заиграем.

Едва раздались первые оглушительные звуки, Мачек 
вскочил, хлопнул себя по голенищам, забил в ладоши и 
пустился плясать, как и прежде, когда еще были у него 
изба, поле, коровы и работник, который обворовывал его 
и поколачивал, когда Мачек пьяный возвращался домой.

Он плясал, плясал...
Подскакивал, притопывал, покрикивал властно:
— А ну поддай! Еще поддай! Еще раз, давай!
И, гляди, уже бросает музыкантам последние монеты.
Прыгает, скачет и, танцуя, подносит выпить музы­

кантам, кричит:
— Помните, соседи, жив еще Мачек!
Соседи? Не соседи они ему больше. Да не все ли 

равно...

Ходит Мачек, ходит, под полою фляжка, 
Вы ему сыграйте, он еще попляшет...
У Мазуры...

— Эй! Еще раз!—И скачет и поет Мачек: «Ой да- 
на-дана, ой дана-дана-дан!»

Все пошло колесом. Смершанский корчмарь-христи­
анин, музыканты, крестьяне, потолочные балки и стены, 
святые образки в углу, и белые двери, и цвет­
ные кунтуши — все слилось в какой-то неопределенный 
цвет.

Мачек в плясе вышел из дверей, быстро, как в беге, 
в плясе прошел по деревне, и у последней избы все 
вдруг закружилось перед ним: плетни, тучи на небе, 
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гусята на лугу, и Мачек свалился, в последний раз 
хлопнув себя по коленям...

Сбежались крестьяне, прибежали музыканты, дети 
столпились вокруг.

— Мачек, ой, Мачек, вставай!
Стали поднимать — упал. Расстегнули кунтуш. 

Сердце не бьется, и сильная рука странно быстро 
холодеет.

В тот день не плясали больше в Смерши. Мачека от­
везли на телеге домой, а Барем был так добр, что по­
зволил положить его на кровать в доме, который боль­
ше ему не принадлежал.

Умер Мачек, умер! Пришел цирюльник (доктор был 
далеко, в городе), с Бажным видом сказал:

— Умер, начисто умер...
Отвезли его в покойницкую на латувском погосте, 

мимо которого бедный Мачек хаживал плясать в Бо- 
гатув.

Обрядили его, покрыли саваном и положили в доща­
тый гроб. И оставили на ночь.

*

После этого несчастного происшествия латувские му­
зыканты не стали играть в Смерши, а в тот же день от­
правились в Богатув. Масленица на дворе — пусть же 
будет весело! Играли до позднего часа и ночью побрели 
домой.

Идут по дороге, разговаривают:
— Жалко Мачека — сколько раз платил нам! Эх, 

жаль парня.
Шли они, шли и подошли к погосту.
— Братцы,— сказал тут старший из них, Мартин.— 

Что-то грустно мне, давайте сыграем «с прискоком»?
А были они как раз возле покойницкой.
— Эх, что ж, сыграем!
И в тихой, торжественной ночи зазвучала громкая 

музыка, и такая она была ярая да буйная, что и не слы­
шали музыканты, как в покойницкой что-то затрещало, 
заскрипело...

Вдруг мелькнуло что-то перед ними; тут и бежать 
бы музыкантам, а они все играют, и волосы у них от 
ужаса дыбом подымаются.
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По дороге к ним скачет Мачек в саване, хлопает себя 
по голым ногам, поет:

Умер Мачек, умер, на столе, бедняжка, 
Вы ему сыграйте, он еще попляшет...

Когда Мартин, старший из музыкантов, рассказыва­
ет об этом, он всякий раз божится, что Мачек потом 
вдруг упал и закричал: «Ой, плохо мне, братцы!» — 
а они все играли ему, но он так и не поднялся больше 
и умер уже по-настоящему.

История, правда, загадочная, но люди в тех краях 
лгут редко; во всяком случае, можно им поверить, что 
«умер Мачек, умер» — тот самый Мачек, который про­
плясал свое хозяйство в Латувке, где и произошел этот 
странный случай...



КАТАСТРОФА НА ШАХТЕ

I

Нет ничего удивительного, что госпожа Сталлова ре­
шила устроить благотворительный вечер в пользу се­
мейств, чьи кормильцы погибли в шахте, принадлежа­
щей ее мужу. Госпожа Мюле просто лопнет от злости, 
что вода не затопила какой-нибудь шахты у господина 
Мюле: тогда благотворительный вечер устраивала бы 
она. Чтобы заткнуть госпоже Мюле рот, госпожа Стал­
лова включит ее в состав комитета или поручит ей про­
давать цветы. Впрочем, нет, это она предоставит своей 
дочери, да так роскошно нарядит ее, что все дамы будут 
завидовать.

Госпоже Сталловой было досадно, что погибло толь­
ко четыре шахтера: ах, какой бы это был праздник, ка­
бы катастрофа оказалась покрупней. Но и то хорошо: 
благодарение создателю и за четыре осиротевшие семьи.

Самое главное — роскошное платье. Госпожа Стал­
лова должна быть одета, как полагается патронессе. Она 
сошьет себе платье в Вене. Потом надо заказать миг­
реневых карандашей: ведь будет масса народу. Хорошо, 
что она все помнит. Собрание состоится у них в доме. 
Для участниц вечера можно будет организовать домаш­
ний бал. И еще прекрасная мысль: после торжества — 
небольшой банкет для господ и дам из комитета. И не 
забыть позвать управляющего шахтами. Но почему, соб­
ственно, небольшой банкет? Еще, чего доброго, иные 
приятельницы станут морщить нос. Нет, она устроит 
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банкет на славу, чтобы о нем говорили с завистью. 
Конечно, все это будет стоить денег, но она пого­
ворит с мужем: пускай попробует повысить цены на 
уголь.

И госпожа Сталлова поговорила с мужем.
— Ну, конечно, дорогая,— с улыбкой сказал госпо­

дин Сталл,— если 6 даже твое платье стоило тысячу 
крон, ты его получишь. Должны же мы что-нибудь сде­
лать для этих несчастных.

II

Итак, погибли четыре шахтера. Жены и дети их три 
дня и три ночи не отходили от шахты, пока оттуда не из­
влекли распухшие тела... Через десять минут шахтеры 
должны были, поднявшись из шахты, вернуться домой, 
к семьям, но вдруг прорвалась вода. Они погибли в этих 
страшных лабиринтах, мрачных и потных, как погибают 
мыши, когда вода затопит их подземные норы на лугу.

Они утонули в то время, когда жены готовили им 
ужин. Когда их подняли из шахты, жены и дети не пла­
кали. У них не было слез. Они выплакали все свои сле­
зы за эти бесконечные три дня надежд и отчаяния. Но 
у стоявших рядом навертывались слезы на глаза.

Жена одного погибшего протиснулась сквозь толпу.
— Франтишек, наш Карел говорит уже «папа», 

«мама».
Она держала на руках мальчугана, с удивлением 

смотревшего на прикрытые полотном тела. Вдруг он, 
указывая ручкой на одно из них, радостно вскрикнул:

— Папа, папа!
Тут пришел жандармский вахмистр и увел их.
— Не быть здесь,— сказал он.— Вы идти томой, вы 

ему не помогайт.
Жандармы! Когда на шахтах случаются катастрофы, 

туда для успокоения живых всегда посылают жандармов. 
А если катастрофа большая, так солдат. Служебные те­
леграммы, как правило, составляются очень лаконично: 
«Погибло восемьдесят человек, вышлите две роты». Зна­
чит, на одного мертвеца два солдата. На этот раз поря­
док устанавливали сорок четыре жандарма. Вахмистр 
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зевал от скуки. Он ожидал скопления народа, угро­
жающих выкриков и был разочарован. Последнюю на­
дежду он возлагал на похороны.

III

А разве духовное утешение ничего не значит? При­
ходский священник решил утешить осиротевшие семьи. 
Но какой священник в онемеченном крае знает чешский 
язык? Да если б и знал? Что его утешение может дать 
такой семье? Она нищая. К тому же покойники были 
социалистами.

Решили послать капеллана-чеха.
Капеллан был недоволен. Он считал такого рода уте­

шения комедией. Ну какая же это помощь? Надо при­
творяться? Нет, он не пойдет. Он не сможет говорить 
от души. Лучше послать младшего капеллана. Этот до 
сих пор ко всему относится серьезно.

И вот среди дня, через два часа после того, как мерт­
вых извлекли из шахты, младший капеллан посту­
чал в дом одной вдовы. Поздоровался, сел. Он чувство­
вал искреннее сострадание, поэтому минуту молчал.

— Бог дал, бог и взял,— заговорил он наконец.— Да 
будет благословенно имя его.

Вдова сидела на постели и плакала. Капеллан по­
чувствовал себя уверенней.

— Чем помогут вам слезы, моя милая? Нынче чело­
век жив, а завтра, глядишь, помер. Как счастливы и 
предусмотрительны люди, которые в жизни стараются 
быть такими, какими хотят стать после смерти!

Капеллан воодушевился. Пять сироток смотрели на 
него с удивлением. Он погладил того, что поближе, и с 
энтузиазмом продолжал:

— Человек не может рассчитывать ни на друзей, ни 
на близких, он не должен откладывать свое спасение 
на будущее, ибо люди забывают о нас скорей, чем мы 
думаем.

— Его никогда не забудут,— заметила вдова.
Капеллан сделал нервный жест рукой. Зачем пере­

бивают?
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— С глаз долой — из сердца вон,— сказал он выра­
зительно.— Сердце человеческое так тупо и бесчувствен­
но, что думает только о сегодняшнем дне и не загляды­
вает в будущее. А надо обдумывать каждый свой посту­
пок, следить за каждой своей мыслью, как если б нам 
нынче же предстояло умереть. Если б у людей была бо­
лее чуткая совесть, им не приходилось бы так бояться 
смерти. Чем так бояться ее, лучше не грешить. А ежели 
ты нынче к ней не готов, так будешь ли готов завтра? 
Как можно быть уверенным в завтрашнем дне? Ведь ты 
даже не знаешь, доживешь ли до него.

Капеллан воодушевился еще больше. Он встал с лав­
ки и загремел:

— Какой смысл долго жить, если мы почти не ис­
правляемся? Ах, долгая жизнь не всегда исправляет 
человека, а, наоборот, часто только умножает его 
вины.

Он ударил кулаком по столу, как по кафедре.
— Ах, если б мы хоть один день прожили доброде­

тельно на этом свете! Но нет, мы...
Он так раскричался, что на улице начали останав­

ливаться прохожие.
— Мы не исправляемся. Если страшно умирать, так 

еще страшней жить в грехах. Благословен тот, кто по­
стоянно думает о смертном часе своем и ежедневно гото­
вится к нему. Будь всегда наготове, чтобы смерть не 
застала тебя врасплох. Когда придет твой последний 
час, ты взглянешь другими глазами на свою прошлую 
жизнь, и овладеет тобой раскаяние, что ты относился с 
таким небрежением к добру. А потому горе тем, кто не 
думает о смерти...

Капеллан взял свою шляпу и вышел в сердцах.
За дверью стоял народ.
— Бедная вдова, ваше преподобие,— промолвил кто- 

то.— Не знает, что завтра с детьми есть будет.
— Я позабочусь, чтобы тело окропили бесплатно,— 

ответил сострадательный капеллан и удалился с 
мыслью, что выполнил свой долг, навестив вдову. Ос­
тальных трех вдов он уже не пошел утешать: у него и 
от первого утешения в горле пересохло.
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IV

Похороны прошли спокойно. Вахмистр был разочаро­
ван. Через две недели состоялся торжественный вечер в 
пользу вдов шахтеров, под покровительством госпожи 
Сталловой.

Платье обошлось ей в тысячу двести крон. Играла во­
енная музыка — это стоило триста крон. Потом банкет — 
пятьсот крон. Триста да пятьсот выходит восемьсот. 
Чрезвычайные расходы — фейерверк и так далее — со­
ставили восемьдесят крон. Итого восемьсот восемьдесят 
крон. В кассу комитета поступило девятьсот две кроны. 
Таким образом, чистая выручка составила двадцать две 
кроны, каковую сумму господин окружной начальник 
разделил поровну между четырьмя вдовами. Каждая по­
лучила за погибшего мужа пять крон пятьдесят гелле­
ров. Так сказать, из рук в руки: вот вам, пожалуйста, 
труп, а вот пять крон пятьдесят геллеров.



ИДИЛЛИЯ В АДУ

Черт Адольф работал у котла номер 28, в котором 
варились души грешников. Он покуривал коротенькую 
трубочку, прихлебывал черное баварское пиво и тихим 
голосом напевал: «Бай, детка, бай». Вдруг слышит он, 
кто-то жалобно кричит в котле:

— Пожалуйста, выпустите меня!
Черт Адольф довольно захохотал и подбросил в 

огонь несколько книг набожного содержания. Крики и 
вопли стали громче, что очень забавляло черта Адоль­
фа. Он еще сильнее вздул огонь под котлом, чтоб повы­
сить давление и температуру, а сам все мурлыкал неж­
но: «Бай, детка, бай». Душа в котле начала ужасно во­
пить и плакать:

— Ах, я сойду с ума, если меня не выпустят!
Подошли на шум еще несколько чертей. Черт Ру­

дольф сказал:
— Спроси-ка, Адольф, как зовут этого крикуна.
— Эй, душенька! — закричал Адольф.— Как вас зо­

вут?
— Я корреспондент газеты «Нейе Фрейе Прессе» *,— 

отозвался голос из котла.— Дайте мне только выбраться 
отсюда, я про вас такое напишу, что чертям тошно ста­
нет! Сейчас же выпустите меня, я желаю говорить с 
главным истопником.

Черти разразились смехом:
— Ох, и наивная же душа, воображает, что выберет­

ся отсюда!
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— Миленькая,— сказал черт Адольф,— а зачем вам, 
душечка, говорить с главным истопником?

— Потому что мое место не в котле, а среди вас, ува­
жаемые господа. Вероятно, перепутали списки. Когда не­
бесная полиция вела меня сюда, заглянули мы по дороге 
в чистилище, и тамошний шинкарь угостил нас вином 
урожая шеститысячного года до рождения Христа. Кон­
воиры мои перепились и наврали в списках. Записали 
меня в души вместо истопников. Но правда всегда всплы­
вет, как масло на воде.

— Пословицами нас не проймешь, братец,— за­
явил черт Рудольф.— Но если ты утверждаешь, что 
вкралась ошибка, мы позовем главного истопника. Вы­
лезай!

И душа под свист пара вылезла из котла. Она 
была вся потная, с языком на плече. Черт Адольф 
подал ей кружку пива, душа выпила и села в круг 
чертей.

— Стало быть, вы служили на земле корреспонден­
том «Нейе Фрейе Прессе»,— переспросил один черт.— 
Какой симпатичный!

— Видите ли, приятель,— сказал черт Адольф,— 
главный истопник имел на земле сходную работенку. 
Этот черт с тремя звездочками был директором импера­
торско-королевского ведомства печати. Что же вы нам 
раньше не сказали?

— Да ведь говорил я вам, опоили меня в чистилище. 
И когда меня бросили в котел, я думал, так и надо. Нет 
ли у вас покурить?

— Мы курим табак из сушеных полицейских комис­
саров, друг мой,— заметил черт Рудольф, подавая ему 
сигарету.— Крепкий табачок. С течением вечности вы 
тоже научитесь сушить их. Приятное занятие: вы комис­
сара сушите, а он в это время рассказывает вам анекдо­
ты о себе. А, вот и главный истопник.

Действительно! К ним приближался бывший дирек­
тор императорско-королевского ведомства печати, стар­
ший черт Рихард. Он мало изменился за время пребы­
вания в аду. И улыбался все так же сладко, как на зем­
ле, когда передавал в газеты официальные сообщения. 
Увидев бывшего корреспондента «Нейе Фрейе Прессе», 
он кинулся ему на шею.
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— Господа! — сказал он удивленным чертям.— Про­
шу этого господина любить и жаловать, потому что с 
ним не сравнится никакой бандит и разбойник.

Черт Рудольф покраснел. А бывший директор ведом­
ства печати продолжал:

— Этот господин убил сотни людей. К примеру, про­
изошла в Праге маленькая демонстрация — надо вам 
было читать после этого его заметку в «Нейе Фрейе 
Прессе»! Он писал, что в Праге революция, вырезано 
пятьсот немецких семей. Хороший был человек.

Теперь бывший корреспондент «Нейе Фрейе Прессе» 
поддерживает огонь под грешными чешскими душами 
в котле номер 1620 *.



ЮБИЛЕЙ СЛУЖАНКИ АННЫ

Председательница Общества покровительства домаш­
ней прислуге, супруга советника, пани Краусова, гото­
вила к завтрашнему заседанию поздравительную речь.

У секретаря общества советницы Тиховоп работает 
служанка Анна, прожившая в этой семье пятьдесят 
лет и воспитавшая за это время два поколения. Завтра 
она будет праздновать пятидесятилетний юбилей своей 
верной службы. Анне уже семьдесят пять лет, она всег­
да была нравственна и никогда не лакомилась тайком.

Завтра ей предстоит получить от общества золотой 
крестик, золотую монету в десять крон, чашку шоколада 
и два пирожных. Но это еще не все. Она выслушает 
речь пани Краусовой, а от своей хозяйки получит в пода­
рок новенький молитвенник.

Советница простить себе не может, что взяла на се­
бя такую обузу. Надо же утруждать свой мозг ради 
какой-то прислуги! Уже исписана кипа бумаги, а речь 
не получается.

Пани Краусова походила по комнате, размышляя, 
о чем же ей говорить. Ведь не о том, что теперь все слу­
жанки организуются в профсоюз и добиваются выход­
ного дня и ужина за счет хозяев? Ну и времена насту­
пили, с ума сойдешь! Раньше всегда было можно влепить 
служанке затрещину и вышвырнуть ее на улицу, а теперь 
она за это, пожалуй, притянет тебя к суду. Пани совет­
ница села за письменный стол и потерла виски мигрене­
вым карандашом.
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Взять хоть ее служанку. Эта бестолочь завела себе 
кавалера, который снабжает ее книгами. Нахалка, сме­
ет заниматься самообразованием]

Эти мысли настолько расстроили советницу, что при­
шлось снова обратиться к помощи мигреневого каран­
даша.

«Только нервничаешь понапрасну, вместо того что­
бы обдумывать речь. Ведь уже сколько раз она высту­
пала в обществе покровительства служанкам!.. Хотелось 
бы на этот раз сказать что-то новое, но, видно, при­
дется опять начать с господа бога. Бог — это как раз 
то, что нужно служанкам.

Молись и трудись! Ах, если бы она могла сказать это 
по-латыни! Надо будет спросить у мужа, как только он 
придет домой... Конечно, так она и начнет свою речь: 
«Молись и трудись!»

Пани Краусова присела за стол, и перо ее забегало 
по бумаге:

«Молись и трудись! Какая прекрасная мысль! Без 
молитвы нельзя успешно трудиться, быть честным, и вот... 
наша юбилярша — воплощение этой истины. Пятьдесят 
лет она усердно работала и молилась, и за это всевыш­
ний провел ее через все жизненные преграды к благой 
цели. Сегодня она отмечает свой пятидесятилетний юби­
лей — юбилей неустанного труда. Ее ждет немалая на­
града как на небе, так и на земле» (там — царство небес­
ное, а здесь — золотой крестик, золотая монета в десять 
крон, чашка шоколада и два пирожных).

«Молись и трудись!
Наша юбилярша Анна работала пятьдесят лет и те­

перь видит плоды своего усердия» (золотая монета в де­
сять крон равняется пятистам крейцерам, итого за каж­
дый год самоотверженного труда — десять крейцеров).

Пятьдесят лет она усердно молилась господу богу, 
никогда не танцевала, не посещала театра, не читала 
плохих книг. Она знала только свой молитвенник, кото­
рый учил.ее почитать и любить своих хозяев, беспреко­
словно повиноваться им, и все эти пятьдесят лет молит­
венник направлял ее к единой цели: молись и трудись! 
Она экономила каждый хозяйский грош, она ни разу не 
выплеснула вместе с помоями хозяйских ложек, не оболь­
щала себя напрасными надеждами, не дружила с чужими 
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служанками, избегала лишних разговоров, не сплетни­
чала про своих господ, а молитвы Охраняли ее от жела­
ния полакомиться втихомолку.

Милостивые государыни, взгляните на эту старушку! 
Она была убеждена в пользе смирения, подавляла в се­
бе все злые побуждения, была по-настоящему набож­
на, молчалива, кротка и, наверное, часто задумывалась 
о том, сколь жалок человек, и в свободное врсгдя раз­
мышляла о смерти, о судном дне и о воздаянии за гре­
хи. Перед сном она усердно молила бога, чтобы он на­
правил ее на истинный путь.

Покорной и смиренной видели ее два поколения в 
славной семье коммерции советника Тихого. Чистая 
сердцем и помыслами, она была благодарна за каждый 
кусок, полученный от добрых хозяев, и всегда целова­
ла щедрую руку своей госпожи или своего господина в 
знак глубокой благодарности. Такой она была целых 
пятьдесят лет. За всю жизнь она ничего не украла и 
свято берегла доверенное ей.

Так она трудится за пять гульденов в месяц, откла­
дывая эти деньги,— за исключением того, что она тра­
тит на свой ужин,— для поездок на Святую Гору, куда 
с милостивого разрешения хозяев ездит ежегодно. И от­
туда она еще привозит своим господам подарки, свиде­
тельствующие о чистоте ее души.

Она сама говорит, что не надо ей ни еды, ни питья, 
только дайте ей неустанно возносить хвалу нашему не­
бесному творцу,— тогда она была бы куда счастливее, 
чем сегодня, когда ей приходится заботиться и о брен­
ном своем теле».

Советница сделала передышку и углубилась в раз­
думье. Как замечательно прозвучит все это завтра! О ее 
выступлении несомненно будет заметка в католической 
газете. Потом она издаст свою речь брошюркой под за­
главием «Обращение к служанкам». Быть может, тогда 
они перестанут выплескивать в уборные хозяйские лож­
ки, если вспомнят об ангельском житии юбилярши.

Тут вошла служанка.
— Пани советница Тихова,— доложила она.
И тотчас в комнату вкатилась благоухающая пани 

Тихова и со слезами бросилась в объятия своей предсе­
дательницы.
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— Представьте, какой скандал! — всхлипнула пани 
Тихова.— Наша юбилярша только что скончалась!

Потом она осушила слезы и продолжала с нескры­
ваемой злобой:

— Вчера вечером я послала ее в подвал за углем. 
Сами понимаете, старуху в семьдесят пять лет жаль вы­
кинуть на улицу, но раз я тебя кормлю, изволь рабо­
тать! Так она, мерзавка, упала с мешком угля в подвал 
с высокой лестницы и так разбилась, что не дожила до 
утра. И ведь надо же, как раз перед нашим торжеством! 
Представьте себе, какой скандал... А я-то заказала се­
бе чудесное платье для юбилея... Похороны обойдутся 
мне по меньшей мере в тридцать гульденов, а у покой­
ницы на книжке только двадцать пять.

Пани советница Краусова опять потерла виски ми­
греневым карандашом. Сокрушенно взглянув на испи­
санные листки, она сказала со вздохом:

— Похоже, что она нарочно это подстроила!



ИСТОРИЯ ПОРОСЕНКА КСАВЕРА

Поросенка Ксавера кормили мелассовыми кормами. 
Имя Ксавер дал ему управляющий имением в честь госу­
дарственного советника профессора Ксавера Кельнера 
из Меккера, крупнейшего авторитета в области науки 
о кормах, которому принадлежит следующий блестя­
щий афоризм: «Ввиду того, что меласса, по моим всесто­
ронним наблюдениям, производит такое великолепное 
действие, ни один вид корма не заслуживает такого вни­
мания, как это домашнее средство».

Поросенку Ксаверу меласса шла на по‘льзу. Он тол­
стел с каждым днем и философствовал в своем роскош­
ном хлеву о жизненных наслаждениях, копаясь рылом 
в мелассовом корму и запивая еду отличным молоком. 
Время от времени его навещал владелец, граф Рамм, и 
говорил ему:

— Вы поедете на выставку, мой мальчик. Будьте ум­
ником, кушайте как следует, не осрамите меня!

Иногда заходила графиня.
— Ах, какой он большой и красивый — мой милый 

Ксавер! — с сияющим взором восклицала она.
На прощание оба говорили:
— Доброй ночи, дружок! Спите спокойно...
А поросенок Ксавер нежно жмурил глазки вслед ухо­

дящим и так мелодично хрюкал, что графиня говорила 
супругу:

— Слушая нашего Ксавера, я начинаю верить в пе­
реселение душ.
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Заходили к нему и гости хозяев. Они выражали по- 
французски, по-немецки, по-английски свой восторг пе­
ред почтенным поросенком, фотографировали его себе 
на память.

Он был розовый, как только что выкупанный младе­
нец, и на шее у него красовалась кокетливо повязанная 
огромная бархатная лента.

— Ваш Ксавер, милый граф, несомненно получит на 
выставке первую премию,— предрекали джентльмены, 
аристократы, друзья графа.

Нежный супруг преподнес Ксавера графине в числе 
других подарков в день ее рождения. Так что Ксавер 
принадлежал теперь только ей, безраздельно и неотъем­
лемо ей одной. И граф был обязан поросенку таким пла­
менным поцелуем, словно это был не толстый, мирный, 
флегматичный поросенок, а красивая дикая свинья.

Как только Ксавер перешел в собственность графини, 
были приняты еще более строгие меры к охране его здо­
ровье. Его перевели в особое помещение с проверенной 
системой вентиляции, обеспечивающей идеальную чисто­
ту воздуха. Он имел свою ванную, свой ватерклозет, от­
деланный со вкусом, свойственным всему графскому роду. 
Всюду были развешаны термометры, и приказчик Мар­
тин получил указание измерять температуру воды и мо­
лока, предназначаемых для Ксавера,— строго следя, что­
бы уровень ее ни в коем случае не отклонялся от предпи­
санного ветеринаром. Как же можно было допустить, что­
бы столь хрупкое существо простудило желудок? Ведь от 
этого у него мог бы начаться хронический катар, бедняж­
ка приобрел бы жалкий вид, и графине пришлось бы 
плакать.

Поэтому приказчик Мартин тщательно следил за 
температурой питья, заставляя по мере надобности охла­
ждать либо подогревать его.

В конце концов поросенку провели электрическое 
освещение и приучили его спать на волосяных матра­
цах,— разумеется, дезинфицированных. Поросенок Кса­
вер принимал все это благосклонно и день ото дня 
толстел.

Как -то раз графиня пришла с супругом навестить сво­
его любимца. Ксавер как раз пил прекрасную воду, взя­
тую из колодца, бактериологический анализ которой дал 
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ноль процентов содержания вредных бактерий, тогда как 
химический обнаружил некоторое количество полезной 
для здоровья окиси железа в соединении с углекислотой 
(столь необходимой для свиней).

Граф, по обыкновению, опустил в воду термометр 
и — не поверил глазам своим! Температура вместо пред­
писанных 8° С достигала лишь 7,5. Графиня побледнела. 
Не может быть! Неужели этот негодный приказчик не 
измерил температуру?

Соединенными усилиями графу и графине удалось от­
тащить Ксавера от воды. Они растолковали ему, что он 
может простудить себе внутренности. Потом закрыли со­
суд крышкой и вне себя кинулись на квартиру к приказ­
чику.

— Ты измерял температуру воды для Ксавера, без­
дельник? — загремел граф.

Мартин показал на постель у окна.
— Сынишка мой очень болен, ваша милость. Жар у 

него. Я забежал домой попоить его.
— Э-э, я тебя спрашиваю: ты мерил температуру во­

ды для Ксавера?
— Забыл, ваша милость. Мальчик разболелся. Пить 

я ему даю. Голова кругом...
— Что?! — закричал в бешенстве граф.— Так-то ты 

относишься к своим обязанностям? Я тебе уже не хозяин, 
мерзавец? Делаешь, что хочешь? Сейчас же собирай свои 
вещи. Ты у меня больше не служишь. До вечера чтоб 
духу твоего здесь не было! А не то я велю тебя отсюда 
выбросить вместе с мальчишкой.

— Ах, эта чернь! — поддержала графиня.
В тот же день приказчик Мартин зарезал Ксавера. 

Срочно вызванный ветеринар мог только констатировать 
смерть. Графиня чуть не помешалась от горя и долго 
лежала без чувств. Приказчика Мартина связали 
жандармы; больной сын убийцы был выброшен из 
усадьбы.

В газетах появилось сообщение: «Зверская жесто­
кость. Приказчик известного аристократа графа Рамма, 
Мартин, был уволен за нерадивость. Из мести он зарезал 
ценный экземпляр породистой свиньи. Изверг отдан 
под суд. По слухам, он не признает никакой религии. Ес­
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ли это подтвердится — вот лишнее доказательство того, 
что, кто не верит в бога, тот способен на самые ужасные 
поступки».

Три месяца пробыл Мартин в предварительном за­
ключении. На допросах он упорствовал, в тюремную ча­
совню не ходил. Во время следствия обнаружились кое- 
какие изъяны в его биографии. Пятнадцать лет тому 
назад он отсидел две недели за нарушение закона, запре­
щающего уличные сборища: негодяй не пожелал «разой­
тись» даже по требованию старшего судебного исполни­
теля. В этом были уже задатки тех проступков, в кото­
рых потом сказалось все его злонравие. Далее он отсидел 
три дня за выкрик: «Эй вы, хохлатые!» *—новое доказа­
тельство его неуживчивого, мстительного характера. Об­
винитель использовал все эти подробности и прегреше­
ния обвиняемого. Указав вкратце на преступные склон­
ности, обнаруженные последним в прошлом, он выразил 
твердую уверенность в том, что, подвернись обвиняемому 
под горячую руку вместо Ксавера сам граф, он и графа 
зарезал бы, как свинью.

Перед защитником стояла нелегкая задача. Про­
шлого никуда не спрячешь, а больной ребенок — слиш­
ком романтическое и притянутое за волосы смягчающее 
обстоятельство.

Невозможно было без жалости глядеть на бедную 
графиню, присутствовавшую в качестве свидетельницы и 
проливавшую горькие слезы при взгляде на бархатную 
ленточку, которая лежала на столе перед председателем 
суда.

— Да, я узнаю, узнаю ее,— ответила графиня на 
вопрос председателя.— Она принадлежала моему дорого­
му Ксаверу, прах которого похоронен под клумбой ли­
лий в саду замка.

Обвиняемый, не обнаружив ни малейшего раская­
ния, признал себя виновным в совершении преступле­
ния и был присужден к шести месяцам тюремного заклю­
чения со строгой изоляцией за умышленную порчу чужо­
го имущества. И это еще не все. Для вящего торжества 
справедливости у него за это время умер сын, ибо божьи 
жернова мелют не скоро, но верно. А поросенок Ксавер 
мирно спит под клумбой белых лилий, посреди которой 
стоит памятник с надписью:
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«Здесь покоится прах нашего милого Ксавера, за­
резанного убийцей Мартином, присужденным к шести ме­
сяцам одиночного тюремного заключения и к шестиднев­
ному посту. Похоронен 8 мая 1907 года в возрасте полу­
тора лет. Да будет тебе земля пухом!»

Граф Рамм заказал себе из ленты несчастного по­
росенка Ксавера галстук, который надевает каждый раз 
в годовщину гибели этой благородной свиньи.



ИЗУМИТЕЛЬНОЕ ЧУДО СВЯТОГО ЭВЕРГАРДА

I

Францисканцы * из Бецкова простирали блаженные 
пухлые руки свои далеко вширь и вдаль над долиной зе­
леного Вага, и словаки приходили к ним с равнины, гор и 
лесных заимок, чтобы пополнить кухонные кладовые до­
сточтимых отцов и помолиться в монастырском костеле 
перед почерневшей иконой святого чудотворца Эвергар- 
да, из славного племени франков. Этот святой особен­
но близок словацкому сердцу, так как, будучи при сыне 
Людовика Благочестивого наместником, он воевал со сло­
ваками и другими языческими народами, а также бо­
ролся против негров и нумидийцев.

Основные данные о нем:
1. Прилагал все усилия к тому, чтобы охранять и обе­

регать мечом своим церковь от неверных.
2. Основывал монастыри для тех, кого вырвал из па­

сти дьявола.
3. Во многих местах Франции построил церкви и 

щедро одарил их из своей военной добычи и добра, на­
грабленного в языческих краях.

4. С особенной заботой относился к своему имению 
под названием Цизониум, в Торнаценском крае, построив 
там монастырь святого Каликста и поселив в нем кано­
ников ордена святого Августина, вместе с мощами свя­
того Каликста, чье тело незадолго перед тем святой папа 
римский Сергий передал Нотингусу, епископу в Бриксии.

5. Почил около 855 года после рождества Христова.
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И словаки приходили и поклонялись черной иконе 
святого Эвергарда. С незапамятных времен появлялась 
даже процессия из Гемера — помолиться чудотворной 
иконе столь близкого словакам святого, одаривая при 
этом монастырь деньгами и разными приношениями.

С незапамятных времен икона означала для бецковских 
францисканцев благополучие, а бедные словаки пла­
тили деньги, как туго ни приходилось. И вдруг случи­
лось нечто страшное.

Францисканцы из Фриштака потребовали икону об­
ратно. Бецковский настоятель Парегориус мрачно смот­
рел из окна своей комнаты на зеленые волны Вага и ру­
гался по-венгерски, как в те времена, когда служил в гон­
ведах — гусарах в Кёрменте.

На окне перед ним лежало это несчастное послание 
фриштакского настоятеля Донулуса, а там, внизу, в мо­
настырском саду, прогуливались, весело беседуя, братья, 
и брат-садовник распевал игривый припев: «Оравабан, 
Острогабан» — на мстив чардаша.

Братия пока ничего не знала.
«Глупцы! — подумал настоятель Парегориус, глядя 

на несчастное послание.— Чего веселятся? Наложу на 
них чрезвычайный пост. Капусту будут жрать, басом 
азанят!» L

II

Икона святого Эвергарда действительно принадлежа­
ла фриштакским францисканцам и в царствование им­
ператрицы Марии Терезии была выкрадена из их мона­
стыря братом Эрминиусом.

Брат Эрминиус и тогдашний настоятель Цезариус со­
держали вместе любовницу-маркитантку, обслуживав­
шую размещенных в этом очаровательном городе гусар.

Отведав ласк настоятеля, маркитантка стала оказы­
вать предпочтение брагу Эрминиусу, монаху малого по­
стрига, и следствием этого было то, что его преподо­
бие велел посадить Эрминиуса в затвор и наложил на 
него тяжелое покаяние, а именно: сидя на хлебе и воде, 
выучить наизусть первую книгу «Наставления в благо­
честивой жизни» Фомы Кемпийского.

1 Венгерское ругательство.
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В этом тяжком испытании брат Эрминиус дошел до 
главы «De contemptu omnium vanitatum mundi» \ после че­
го скрылся из монастыря, взяв с собой икону святого 
Эвергарда, уже в то время славную во всей венгерской 
горной стране. Он прихватил также все богатство настоя­
теля — в виде четырехсот талеров звонкой монетой. Про- 
дав икону какому-то еврею в Нижней Венгрии, он пере­
бежал в Турцию, дал совершить над собой обрезание и 
перешел в магометанство, причем к чести его надо доба­
вить, что, в качестве тёрёгельского паши, он никогда не 
лишал христианского утешения пленных-христиан перед 
казнью.

Икона святого Эвергарда совершила длинное путеше­
ствие по монастырям. В те бурные времена она нигде не 
задерживалась надолго; грабившие монастыри мароде­
ры всякий раз продавали ее в другое место, пока в конце 
концов она не стала собственностью графа Бартани, 
который и пожертвовал ее францисканцам в Бецкове. 
Для них это было даже лучше, чем получить в дар 
поместье, так как они сумели разрекламировать икону.

И вот теперь новый фриштакский настоятель Донулус 
писал бецковскому:

«Reverendissime pater! In nomine domini! Reveren- 
dissime! 2.

Прошу вас, не гневайтесь на меня за то, что я пишу 
вам касательно собственности нашего монастыря во 
Фриштаке. В вашей братской обители находится икона 
святого Эвергарда, пожертвованная, как я сам убедился 
из документов, хранящихся у нас в архиве, нашему мона­
стырю в 1715 году, при настоятеле Эмиласиусе и гене­
рале нашего святого ордена графе Галла ди Элемонте, и 
украденная членом нашего святого ордена Эрминиусом 
при аббате Цезариусе. Церковное имущество неприкосно­
венно, и я знаю, reverendissime pater et collega3, что ты, 
получив лично от меня достоверные доказательства того, 
что дело обстоит так, как я пишу, вернешь икону нашему

1 «О презрении ко всякой суете мирской» (лат.).
2 Преподобный отец! Во имя господа! Ваше преподобие! (лат.)
3 Преподобный отец и коллега (лат.).
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монастырю. Как только мы отысповедуем всех участников 
процессии из Баньской Быстрицы, я приеду, чтоб дого­
вориться о подробностях.

Препоручаю тебя, reverendissime, защите всемогущего 
и остаюсь — с христианским приветом

Донулус, настоятель ордена святого Франциска 
Ассизского во Ф ригитаке».

У кого после такого скаредного послания не полезли 
бы глаза на лоб?

III

Настоятель Парегориус целые дни неистовствовал, 
налагая посты, в которых с горя участвовал и сам. Днем 
и ночью в глазах у него стояла эта черная икона, этот 
неясный лик, из которого проступало и можно было ра­
зобрать лишь несколько черт. Монахи обоих постригов, 
узнав содержание проклятого письма, ходили и моли­
лись сами не свои. Отнимут у них эту черную чудотвор­
ную икону святого Эвергарда, притягивавшую к ним це­
лые толпы набожного люда. А этот благочестивый люд 
платил денежки! Знатный доход!..

Коровники полны скотом, хлева — свиньями. На дво­
ре пропасть гусей, кур, цыплят, уток. До самого Темати- 
на арендованы охотничьи угодья. А там прорва зайцев, 
серн, куропаток и других аппетитных тварей, бегающих, 
летающих. У братьев-кухарей есть дюжины рецептов, 
как приготовлять дичину.

А теперь иконку увезут, и уже не в Бецкове, а во 
Фриштаке братья будут ходить с сальными губами.

И процессии с верховьев не будут у них останавли­
ваться. Дальше пойдут, вдоль Вага, на Фриштак.

«Суета сует и всяческая суета. Суета — любить то, 
что прейдет, и не стремиться туда, где радость вечная».

На эту тему шли долгие беседы в трапезной.
Братья напоминали друг другу: «Не насытится око 

зрением, не наполнится ухо слушанием»
Эта истина приводила их в умиление. Они видели бро­

дящую по двору домашнюю птицу; слышали в хлеву визг 
свиней. Но, соблюдая предписанный пост, размышляли о 
неутолимых желаниях.
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Пока, наконец, в один прекрасный день настоятель 
Парегориус не ударил кулаком по столу, не велел прине­
сти вина, зарезать поросят и, напившись, не крикнул:

— Аз эб адта Не отдадим икону! Пускай Донулус 
едет!

IV

Приехал из Фриштака настоятель Донулус, обнял 
Парегориуса. Был пир, и обоим аббатам носили вино пя­
тидесятилетней выдержки. Беседа шла о церковных во­
просах и о том, что нельзя допускать подрыва авторите­
та библии в глазах народа.

Настоятель Донулус сказал, что подлинный и бес­
спорный уровень, достигнутый водами потопа, составлял 
примерно семнадцать тысяч стоп. Настоятель Парегори­
ус, разгоряченный вином, стал кричать, что математи­
ческие законы даны природе богом, который сотворил 
их своим всемогуществом.

Донулус возразил, что бог не считался с математиче­
скими законами, создавая все из ничего.

Бывший поручик гонведско-гусарского полка Парего­
риус, махнув рукой, объявил, что при сотворении мира 
все шло как на войне. Эдь, кеттё, харом — раз, два, три.

— Вот как, ей-богу, брат! Пей, reverendissime!
Они пили, до поры до времени не упоминая ни словом 

про икону святого Эвергарда. После продолжительного 
обеда и молитвы оба пошли в комнату Парегориуса, и 
только тут фриштакский настоятель завел речь об иконе.

— Нет, брат, так и знай,— сказал разгоряченный 
вином Парегориус.— Этой иконы ты не получишь.

— Нет, получу, брат...
— Не видать тебе ее как своих ушей...
— Reverendissime, я приехал за этой иконой...
— Reverendissime, ты поедешь обратно без нее...
— Это наглость! Икона наша!..— крикнул Донулус в 

сердцах.
— Потише, reverendissime, а то как дам...
Аббат Донулус выбежал на галерею с криком:
— Запрягай!

1 Венгерское ругательство.
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И сейчас же уехал к себе в монастырь, а на другой 
день, протрезвев, написал письмо генералу ордена, объяс­
нив ему происхождение иконы и притязания монастыря 
на нее. К письму он приложил документы — в частно­
сти, дарственную запись графа Галла ди Элемонте от 
1715 года.

Через месяц пришло решение: притязания фриштак- 
ского монастыря справедливы.

А бецковский настоятель получил от генерала ордена 
строгий приказ: передать святого Эвергарда фриштак- 
ским францисканцам. При участии генерала ордена 
икона была-таки снята и с великим почетом отнесена 
в карету, где сидел аббат Донулус.

Монахи плакали. Это было душераздирающее зрели­
ще, когда толстый брат-кухарь Фортунат хотел кинуться 
под колеса кареты, увозившей все их благополучие.

Ко всему этому настоятель Парегориус назначил трех­
дневный пост и ночные бдения в костеле: в два часа но­
чи, в четыре и в пять.

Он бушевал как гроза, но однажды вечером, после 
скудного ужина, сказал братии:

— Вот увидите, святой Эвергард сотворит чудо, ко­
торое придется не по вкусу проклятым фриштакским.

V

Икона благополучно прибыла на место. Навстречу ей 
вышли на расстояние часа пути детки из школы. Возле 
города на козлы сел фриштакский приходский священ­
ник, подчеркивая этим свое ничтожество.

Въездные ворота монастыря были украшены цвета­
ми. Икону под колокольный звон торжественно внесли 
в костел, к великой радости монахов, которым пришлось 
долгим постом готовиться к этому славному событию.

И вот она висит над алтарем, черная, неясная, как ее 
судьба в бурные старые годы.

Настоятель Донулус устроил пышную монастырскую 
трапезу в честь святсго и генерала ордена.

Во время пира генерал ордена, находясь в добром на­
строении, сказал аббату:

— Святой Эвергард нашел себе новое местожитель­
ство, и надо его реставрировать. Велите икону вымыть. 
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Я как будто знаю одного живописца, который при помо­
щи всяких водичек обновляет старые иконы. Икона по­
лучается будто новая. Я дам вам его адрес, и вы увидите, 
как красиво будет выглядеть святой Эвергард. А то 
почти ничего нельзя разобрать. И люди будут молиться 
перед прекрасной, чистой иконой.

Так в монастырь вызвали знаменитого реставратора 
древних костельных икон живописца Готарда из Вены.

Перед иконой были быстро возведены леса и натянуто 
полотно, чтоб художнику никто не мешал.

— Ну как? Идет на лад? — спросил вечером аббат.
— Завтра будет готова.
После обеда пан Готард объявил, что осталось лишь 

протереть икону маслом, и она станет как новая.
Монахи с аббатом во главе пошли смотреть обновлен­

ную икону. Отстранили полотняное покрывало, пан Го­
тард провел по иконе губкой с уксусом, и настоятель 
Донулус с диким воплем повалился на землю.

С иконы Эвергарда на них смотрела святая Екатери­
на, со всеми атрибутами, приведшими ее на небо...

VI

В Бецкове, в костеле, услужливый брат Фирминиан 
покажет вам теперь пустое место на стене и дощечку с 
надписью: «Sancte Ewerharde, ora pro nobis!» !.

Он расскажет вам об изумительном чуде святого 
Эвергарда, изъявившего свое неудовольствие по поводу 
вынужденного переезда таинственным изменением своего 
облика.

И по-прежнему к францисканцам в Бецков приходят 
процессии, и словаки бойкотируют фриштакских, которые 
лишили их святого Эвергарда, так чудесно выразившего 
свою волю.

*

Настоятель Донулус утверждает, что художник, ре­
ставрировавший икону святого Эвергарда, был еврей.

Может быть, это тоже сыграло свою роль во всем 
происшествии...

1 Святой Эвергард, моли бога о нас! (лат.)



ДЕДУШКА ЯНЧАР

Дедушка Янчар жил вместе с тремя ворами: Пустой, 
Живсой и Кобылкой,— а милостыню просил около церк­
ви, куда доползал на своих деревяшках-протезах. Он 
болел костоедом, и у него постепенно отрезали обе но­
ги,— кусок за куском, причем происходило это обычно 
весной, из-за чего он воспылал ненавистью к врачам. По­
чему не режут ему ноги зимой, когда живется тяжелее 
всего? В больнице было бы тепло, там он наедался бы 
досыта. И не везет же — всегда ампутация приходится 
на весну. Конечно, хорошо из года в год по три месяца 
спокойненько проводить в больнице, где не надо забо­
титься о куске хлеба, взывать к милосердию людскому 
и божьему и за каждый жалкий крейцер говорить: «Да 
вознаградит вас господь бог сторицею!» Хорошо и вес­
ной, но зимой толку было бы больше.

И вдруг у дедушки Янчара перестали болеть ноги. Он 
встревожился и отправился в больницу, где после внима­
тельного осмотра ему сообщили диагноз, очень редкий в 
истории далеко зашедшего костоеда: омертвение кости 
прекратилось, благодаря прошлогодней операции ее 
ткань исцелилась. Его не могут принять в больницу. Нет 
оснований.

Выйдя из больницы, он едва волок свои деревяшки, 
прикрепленные к выздоровевшим культяпкам, и то пла­
кал, то причитал. Рассеялись его мечты о трех прекрас­
ных месяцах.

Дома он огорченно рассказывал о своем несчастье. Ре­
зать ноги ему больше не будут. Пуста возмущался вместе 

247



с ним. Это безобразие так обращаться с человеком, кото­
рый хочет отдохнуть. Место дедушки Янчара подле церк­
ви уже наверняка занял на эти три месяца нищий Кун- 
штат, так уж было у них заведено,— и неизвестно, усту­
пит ли его теперь.

Место было невыгодное, потому что большинство при­
хожан, выходя из церкви, у самого входа подавало ми­
лостыню молящимся там старухам, которым покровитель­
ствовала жена причетника. Но несколько крейцеров де­
душке Янчару все-таки удавалось собрать, а остальное 
давали ему на пропитание его сожители-воры, которых он 
вознаграждал за это нравоучительными рассказами.

После прихода Живсы снова заговорили об отвергну­
той просьбе Янчара. Вылечили его, прощелыги!

— Это они нарочно сделали,— заметил Кобылка,— 
потому что ты бедняк.

Никакой логики в его словах не было, но раздражен­
ный дедушка Янчар ругал врачей и называл их бандой, 
не сочувствующей несчастному нищему. Только бы Кун- 
штат не уперся и уступил место у церкви! Все они сомне­
вались, что он пойдет на это. Кунштат — нищий, боль­
ной человек, и теперь, когда Янчар стал здоровым 
калекой, ни в какую не согласится.

Дедушка Янчар раскричался, что с него такой жиз­
ни уже хватит. Весь свой век он едва перебивался. Веч­
ная нужда, вечный голод, только и радости было, пока 
лежал в больнице. А теперь он и ее потерял. Сейчас, 
когда ноги ему не нужны, эти культяпки вдруг оказа­
лись здоровыми!

Что он будет делать, если еще потеряет место у церк­
ви? Выздоровевшие обрубки такие маленькие, что далеко 
плестись на них он не может. До церкви рукой подать, и 
то он устает, пока доберется. Собачья жизнь!

— Ну, если хочешь отдохнуть, сделай что-нибудь та­
кое, за что тебя посадят на несколько месяцев. Получишь 
постель, вволю еды и плевать тебе на весь мир,— ска­
зал Живса,— довольно уж ты маялся.

— Разумный совет,— одобрил Кобылка,— пускай о 
тебе заботится госу/харство.

Но тут дедушка Янчар стал ссылаться на свою чест­
ность. Он хочет умереть порядочным человеком, не побы­
вав под судом и в тюрьме.
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Пуста возразил, что сам он никогда ни у кого не кра­
дет нужных вещей. Но если вещь все равно без толку ва­
ляется у людей, то уж лучше он ее возьмет, когда ему 
нужны деньги. В первый раз его посадили из-за куска уг­
ля. После этого он нигде не мог получить работу и с тех 
пор ворует, но считает, что, несмотря на это, он честнее 
больших господ, которые судят других, а сами живут 
припеваючи.

Янчар категорически заявил, что воровать не бу­
дет...

Все трое не знали, как быть с ним. И говорили-то с 
ним как со здоровым человеком, забыв, что у него дере­
вянные ноги.

В конце концов дедушка Янчар спросил:
— Да как же я, такой калека, могу воровать?
С этим согласились все, кроме Пусты, который утвер­

ждал, что дело ведь не в успехе кражи, а в попытке ук­
расть, при которой его поймают. А раз поймают, все бу­
дет в порядке. Пол>чит несколько месяцев и заживет 
спокойно. Какая у него теперь жизнь? Жалкая, нищен­
ская, собачья жизнь, даже хуже. Янчар снова объяснил 
им, что он мечтает о покое; пусть даже в тюрьме, но поз­
волить поймать себя на краже... нет!

— Так натвори что-нибудь еще,— откликнулся 
Кобылка.

— Ладно, но что? Посоветуй!
— Можешь что-нибудь этакое сказать, и шесть меся­

цев тебе обеспечены.
— Правильно, Кобылка,— одобрил Живса.— Мы на­

учим деда, что надо сказать, он пойдет к полицейскому 
или в участок и скажет: «Так и так, господа полицей­
ские, вот что я думаю!» Его арестуют, посадят в предва­
рилку, а потом он попадет под суд. Как калека, получит 
больничное питание. Потом его выпустят, а когда ему 
свобода опять надоест, он снова пойдет к полицейско­
му и скажет: «Так и так, господа полицейские, вот что 
я думаю!»

— Конечно, ты не расскажешь, кто тебя этому на­
учил,— наставлял Пуста старика.

— Ну, с помощью божьей... учите, что надо сказать, 
чтобы получить шесть месяцев,— согласился Янчар.— 
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Какая у меня жизнь на свободе? Верно вы говорите, уж 
лучше мне сидеть в кутузке.

Воры стали совещаться.
— Нет, Пуста, за то, что ты советуешь, он получит 

всего три месяца, ничего страшного в этом нет,— спорил 
Кобылка.— Он должен сказать...

— Этого мало даже для пяти месяцев,— возражал 
Живса.— Пусть скажет вот это, да еще прибавит то, что 
советует Кобылка. Дедушка Янчар, пойдешь и скажешь... 
понял? Не спутаешь? Этого хватит для шести меся­
цев. Больше тебе не дадут, потому что у тебя нет суди­
мости. Запомнил?

— Повторите еще разок, ребята,—попросил Янчар,— 
в моей бедной голове плохо все укладывается. Авось, до 
утра не забуду.

Перед сном и утром они снова проверили его. Он 
все выучил назубок...

Так дедушка Янчар, чтобы один раз в жизни полгода 
отдохнуть, совершил утром в присутствии ближайшего 
полицейского преступление — оскорбление его вели­
чества.

В судебных отчетах его квалифицировали как негодяя.



ОСИРОТЕВШЕЕ ДИТЯ 
И ЕГО ТАИНСТВЕННАЯ МАТЬ

(Трогательная история из периодической печати)

ГЛАВА I
ОСИРОТЕВШЕЕ ДИТЯ С ГОЛУБЫМИ ГЛАЗАМИ

Ее звали Тонечкой; она не знала тепла материнской 
и отцовской любви. И поступила в один магазин. А ту­
да ходила делать покупки служанка редактора одной 
газеты.

Вскоре начался мертвый сезон. Не о чем стало 
писать.

У этой Тонечки были голубые глаза...
У меня от слез валится перо из рук...

ГЛАВА II
ПОЧТАЛЬОН С ДЕНЬГАМИ

Рассыльный с деньгами Ян Громада (сорокапятилет­
ний, хорошо сохранившийся, женатый, католик, уроже­
нец Либиц, Колинского уезда на Лабе; особые приме­
ты: родинка под пупком) упругим шагом вошел в мага­
зин, где служило осиротевшее дитя.

— Тонечка здесь? — спросил он дрожащим голосом, 
так как уже прочел, что стояло в переводе.
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— Здесь,— дрожащим голосом ответил владелец ма­
газина, после того как почтальон срывающимся голосом 
прибавил:

— Я принес ей сто крон.
А на бланке перевода было написано:
«Милое дитя мое1 Прости меня, я больше не в си­

лах, не могу молчать. Я — твоя мать и уже говорила с 
тобой. У меня сердце разрывается на части. Служи усерд­
но и надейся на бога. Он тебя не покинет. А пока вот 
тебе сто крон. Твоя мать».

Когда Тонечке прочли это, она уронила трехлитро­
вую бутыль со спиртом, и спирт разлился по всему по­
мещению.

Она могла себе это позволить: у нее было сто крон.

ГЛАВА III
МУЖЕСТВЕННЫЙ ПОСТУПОК ПЕНСИОНЕРА ПАВЛИКА

В следующее мгновенье в магазин вошел шестиде­
сятипятилетний пенсионер Йозеф Теодор Павлик. В ру­
ке у него была дымящаяся сигара. Увидев, что в ма­
газине пролили денатурат, он мужественно выкинул 
горящую сигару в открытое окно — одному прохожему 
на голову.

Поступок этот достоин величайшего восхищения, как 
доказательство необычайного хладнокровия и отваги. 
Ведь спирт мог вспыхнуть, и, поскольку в помещении на­
ходился галлон бензина, наша трогательная история не 
могла бы иметь продолжения. Она закончилась бы обу- 
глеванием трупов в выгоревшем магазине.

Кроме того, поступок этот заслуживает одобрения 
еще и потому, что благодаря своей быстроте и находчи­
вости пенсионер Павлик сохранил государству почтальо­
на с деньгами.

Министерство торговли восклицает моими устами: 
«Да воздаст господь бог этому доблестному мужу!»

По выходе из магазина пенсионер Павлик не нашел 
брошенной им сигары.

Ее докурил тот самый прохожий, которому она свали­
лась на голову.
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ГЛАВА IV 
КОММЕРЧЕСКИЙ ПОСТУПОК КОММЕРСАНТА

Через четверть часа после получения ста крон для 
Тонечки владелец магазина вышел на улицу. Купил 
трамвайный билет и поехал в редакцию газеты, кото­
рую редактировал тот самый господин, чья служанка 
ходила делать покупки в магазин того владельца, кото­
рый отправился теперь к этому редактору.

Вы видите — все идет как по маслу.
Беседа с редактором длилась больше часа. Редактор 

ликовал. Такая трогательная история — и как раз в са­
мый разгар мертвого сезона!

— Пойдет в завтрашнем же номере,— объявил ре­
дактор, прощаясь с владельцем магазина.— И я, конеч­
но, дам полностью вашу фамилию.

После этого владелец магазина отправился в отдел 
объявлений и заказал там объявление в завтрашнем но­
мере на видном месте.

В тот день его выручка была обычной.

ГЛАВА V 
ПОСЛЕДСТВИЯ СТАТЬИ «ТАИНСТВЕННАЯ МАТЬ» 

Редактор сдержал слово.
На другой день в газете появилась статья «Таинст­

венная мать». Три с лишним колонки. Жалостное вступ­
ление было состряпано из Марлит, а также Карлен, 
Шварц * и других слезливых писательниц семейных ро­
манов.

Далее следовали фамилия и адрес теперешнего по­
кровителя Тонечки: торговец Вацлав Земан, ул. Камин­
ского, д. № 18.

А на последней полосе, среди объявлений, было та­
кое: «Вацлав Земан, торговец колониальными товарами, 
рекомендует вниманию почтеннейшей публики свой 
магазин по улице Каминского, дом № 18. Большой вы­
бор: сыр, колбаса, мясные и рыбные консервы. Вино 
высших марок — красное и белое, 1 крона литр. Пре­
восходная смесь кофе — 2 кроны 20 геллеров. Деше­
вый сахар. Литр рома — от 80 геллеров и выше. Всегда 
свежее сливочное масло».

253



В тот день все виноградские женщины и девушки 
пожелали видеть Тонечку, чтобы плакать с ней.

Плач стоял в магазине с утра до вечера.
У Тонечки в конце концов глаза пересохли, так что 

ей приходилось бегать в чулан нюхать лук, чтобы пла­
кать дальше.

Приходили и старички, щипали ее за щечку. Тут нет 
ничего плохого: ведь ей было всего пятнадцать лет.

Среди всеобщих рыданий слышались выкрики:
— Мне кило кофе!
— Мне пять килограммов сахара!
— Литр рома!
— Бутылку вина!
Вацлав Земан не успевал обслуживать покупателей. 

Пришлось взять помощника. Жена тоже трудилась в 
поте лица. Виноградские женщины и девушки накупали 
продуктов на целую неделю.

Часов в десять, только стали запирать магазин, по­
явилась еще одна заплаканная дама. Издалека, откуда-то 
с Модржан. Товару больше никакого не было, так что 
ей продали старую медную гирю.

Номер газеты со статьей «Таинственная мать» разо­
шелся тиражом на десять тысяч экземпляров больше 
обычного.

ГЛАВА VI
ГЛУХОНЕМАЯ СЛУЖАНКА

К довершению эффекта обнаружилось, что женщи­
на, родившая Тонечку в родильном доме, воспользова­
лась рабочей книжкой одной глухонемой служанки, ко­
торая при помощи жестов поклялась, что не является 
матерью Тонечки. Физический недостаток ее очень огор­
чал редактора, так как, вполне естественно, лишал его 
всякой возможности с ней договориться.

Дело в том, что для постоянного раздела «Осиро­
тевшее дитя и таинственная мать» в своей газете он уже 
приготовил колонку под заголовком: «Разговор с мни­
мой, ненастоящей матерью».

Несколько виноградских дам и барышень прислали 
глухонемой служанке открытки.

Прокурор потребовал привлечь глухонемую служан­
ку к ответственности за обман властей, поскольку она не 
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родила, между тем как, согласно рабочей книжке, дол­
жна была родить.

Глухонемая служанка, вместо того чтобы нанять ад­
воката, отправилась на Святую Гору, оставив дома за­
писку, которая всех озадачила и была тотчас доставлена 
редактору.

В ней было написано:
«Еду исповедоваться!»
В связи с этим полицейское управление отправило 

по следам глухонемой служанки двух сыщиков, пере­
одетых священниками.

ГЛАВА VII
НОВЫЕ ПИСЬМА, НОВЫЕ РАЗОБЛАЧЕНИЯ И НОВЫЕ 

КОММЕРЧЕСКИЕ ОПЕРАЦИИ

Тонечка каждый день получала от «таинственной 
матери» новые письма. Вацлав Земан добросовестно от­
носил их в редакцию, которая печатала их с приличе­
ствующими случаю вздохами.

Пять человек, выпускающих художественные открыт­
ки, охотились за Тонечкой с фотографическими аппа­
ратами.

Мужья стали подозревать своих жен и допрашивать 
их, заставляя клясться, что у них до свадьбы не было 
любовника.

Один муж, недосчитавшись у себя в кассе ста крон 
и заподозрив, что жена послала их Тонечке, взял брит­
ву, побрился и пошел требовать развода.

Между тем у Тонечки скопилось в общей сложности 
четыреста крон, и привратница стала говорить ей: «Це­
лую ручку, барышня».

Тонечке захотелось иметь длинное платье, и она рас­
плакалась, когда ей не позволили.

Вскоре после этого она получила новое письмо от 
таинственной матери:

«Милая Тонечка!
Я знаю, что ты плачешь, но не могу тебе помочь. На­

дейся на бога и будь умницей. Посылаю тебе тридцать 
крон.

Твоя несчастная мать*.
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Это письмо тоже было опубликовано.
Завистники толковали:
— За четыреста крон и я согласен изображать оси­

ротевшее дитя.
Один бывший лесник, выдавая себя за поверенного 

Тонечки, поместил в газетах объявление:
«Олень не знает туберкулеза, так как находит в лесу 

траву, составляющую главный ингредиент «Лесного чая 
и настоя», изготовляемого бывшим лесником Шумин- 
ским,— ул. Каминского, д. № 26. Много благодарствен­
ных писем из Америки, Австралии, Новой Зеландии, 
с острова Корсики, из Михле *, Лондона, Парижа и 
Подебрад *».

ГЛАВА VIII
СОВЕТЫ И РАССУЖДЕНИЯ

В редакцию газеты с постоянным разделом «Осиро­
тевшее дитя и таинственная мать» приходило множе­
ство писем. За две недели их набралось тысяча двести 
пятьдесят шесть. Одни с советами, другие с рассужде­
ниями, напоминаниями, предостережениями.

Писали о том, что Тонечка должна быть осторожна, 
чтобы не выходила одна на улицу.

Один утверждал, что Тонечку хотят свести с ума. 
С какой целью, он не объяснял.

Наконец газета опубликовала очень серьезный ма­
териал: просьбу к таинственной матери назвать себя. 
Просьба была проникновенная. Ее составили, исполь­
зуя печальные романы и чувствительные рассказы. 
Заимствования делались целыми фразами.

На улицах толпился плачущий народ. Шесть человек 
помешались от жалости и рыданий.

Тридцать виноградских дам и девушек ослепло. Жен­
щины плакали по всей Чехии. Матери прижимали своих 
сыночков и доченек к сердцу. Пять парнишек и шесть 
девчурок задохнулись в материнских объятиях.

Один вдохновенный поэт-песенник пустил в ход но­
вый глупый продукт своей духовной деятельности: пе­
сенку об осиротевшем ребенке. Ее стали петь на мотив 
«Голубые глаза» *.

256



«Идиллия в аду»



«Дедушка Янчар»



Виноградские дамы и девушки пожелали, чтобы эту 
песенку исполнил оркестр в виноградском театре.

О таинственной матери распевали весь день. Поющие 
женщины избили до полусмерти человека, который слы­
шал пение и не прослезился.

Наконец в редакцию явился поверенный Тонечки, 
открыватель лесного корня для оленей и людей. После 
этого газета опубликовала новое обращение к таинст­
венной матери:

«Просьба явиться на квартиру к изобретателю «лес­
ного чая». Гарантируем полную тайну и молчание! Быв­
ший лесник обязуется честным словом никому ничего не 
говорить. Таинственная мать не обязана покупать его 
лесной корень».

А через несколько дней появилось новое сенсацион­
ное сообщение.

ГЛАВА IX
ТАИНСТВЕННАЯ МАТЬ ОБНАРУЖЕНА 

И ТАЙНА СОБЛЮДЕНА
Специальный выпуск «Вечерней газеты».
Таинственная мать откликнулась на приглашение 

изобретателя «лесного чая» и пришла к нему на квар­
тиру.

Полная тайна соблюдена.
В газете стояло следующее:
«Мы связаны честным словом, поэтому соблюдаем 

полную тайну. Можем сообщить только, что дама, яв­
ляющаяся матерью Тонечки,— многодетная вдова. Не 
публикуем ее фамилию, так как обещали молчать. По­
этому можем только прибавить, что она имеет собствен­
ный дом в непосредственной близости от местожитель­
ства Тонечки. Мы дали честное слово соблюдать полную 
тайну и можем сообщить лишь то, что ей тридцать 
пять лет и она намеревается снова вступить в брак. По 
ее словам, отец Тонечки жив; он чиновник и тоже имеет 
несколько детей. Вдаваться в дальнейшие подробности 
нам не позволяет данное нами обещание хранить полное 
молчание об этом деле. Можем еще добавить, что госпо­
дин этот как две капли воды похож на Тонечку, портрет 
которой мы даем в завтрашнем номере нашего иллюст­
рированного приложения вместе со снимком, запечат-
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левшим сцену трогательного свидания матери с до­
черью».

Тайна была полностью соблюдена, а номер «Вечер­
ней газеты» разошелся в количестве шестидесяти ты­
сяч экземпляров.

ГЛАВА X
ОТЕЦ ЧРЕЗВЫЧАЙНО ПОХОЖ НА ТОНЕЧКУ

Опубликование портрета Тонечки в «Иллюстрирован­
ном приложении» имело тот результат, что уже с утра 
бойко заработали парикмахерские.

Женатые и многодетные чиновники приходили сбрить 
бороду или обкорнать усы.

Двести женатых и многодетных чиновников тщатель­
но прятали от жен номер с портретом Тонечки.

Триста жен потребовали развода, ссылаясь на бро­
сающееся в глаза сходство своих мужей с Тонечкой.

Девяносто мужей признались в отцовстве:
«Вам-то хорошо, у вас жена на даче. А я похож на 

Тонечку!»
Редакция стала получать угрожающие письма.
Газета разошлась в количестве ста с лишним тысяч 

экземпляров.
Жена каждого чешского чиновника купила экзем­

пляр.
Бог весть, чем все это кончится. Никто не знает. Но 

один наборщик сказал мне, что у него заготовлены га­
зетные заголовки такого рода:

«Отец ТонеЧки — в отчаянии!»
«Таинственная мать покончила жизнь самоубий­

ством».
— На этом опять заработаем,— с улыбкой добавил 

наборщик.



УЧИТЕЛЬ ПЕТР

Учитель естествознания Петр был выдающимся бо­
таником. Министерство образования давало ему время 
от времени годичный отпуск для научных экспедиций, 
который он всегда использовал в высшей степени плодо­
творно. После такого отпуска он обычно выпускал в свет 
на собственный счет обширный труд. На собственный 
счет потому, что ни один издатель не решался при­
нять в печать его научные изыскания, одни названия 
которых вполне могли привести к краху даже самую со­
лидную издательскую фирму.

А названия эти были примерно такого характера: 
«Cyperus polystachius и Pteris longifolia на Fumarola di 
Frasso и на Fumarola di Caciotto на Ischii. Взгляд на 
прошлое и настоящее папоротников, или к каким геологи­
ческим периодам относятся Pteris longifolia на Fumarola 
di Frasso на Ischii». Все это было еще только название. 
За ним следовали четыреста страниц большого формата, 
содержащие различные догадки и предположения, при­
чем каждое предыдущее из них отвергалось последую­
щим.

А после четырехсот страниц шла четыреста первая, 
которая завершала этот научный трактат следующим 
выводом:

«Если мы бросим еще раз быстрый взгляд на все 
эти гипотезы и теории, то придем к заключению, что 
не можем точно определить, к какому геологическому пе­
риоду относятся вышеупомянутые растения».

Год спустя учитель Петр издал трехсотстраничное 
дополнение к своему трактату под названием: «Pteris lon- 
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gifolia на Fumarola di Frasso на Ischii, или Ближе к прав­
де». Дополнение это увенчивали следующие строки:

«Как видно из вышеизложенного, мы ни на шаг не 
продвинулись дальше, чем были в первом исследовании. 
Но мы надеемся, что эта книга поможет другим быст­
рее и успешнее двигаться уже проложенным путем к по­
стижению истины».

Таких объемистых фолиантов учитель Петр издал во­
семь. Был он не менее мужествен и в других ситуаци­
ях. Не раз его находили полузамерзшим на альпийских 
ледниках, где он изучал альпийскую флору; однажды 
он чуть было не упал в кратер Везувия; в лесной чаще 
под Этной на него напали грабители, которые все 
у него отняли, раздели его догола, оставив без внима­
ния лишь его заметки и собранные им образцы вере­
ска, растущего на вулкане. В Швеции он чуть было 
не свалился в водопад Трольхеттан, спасшись только 
тем, что зацепился брюками за острый выступ 
скалы, где успел обнаружить неизвестный дотоле ли­
шайник.

А сколько раз падал он со скал, судорожно сжимая 
в руках какой-нибудь новый вид диких роз!

Таким же стойким был он и в личной жизни. У ди­
ректора гимназии, где он служил, была дочка Эмма. 
Директор уже полтора года регулярно приглашал 
учителя к себе, и тот систематически посещал его се­
мейство, но ни разу не обмолвился ни словом, как он 
представляет себе все это: так часто бывать в семье, 
где есть дочь-невеста, с которой он к тому же ходит на 
прогулки.

Госпожа директорша была в отчаянии. Через три дня 
учитель Петр снова должен отправиться в свою научную 
экспедицию, и бог его знает, когда вернется. Необхо­
димо было, чтобы он немедленно высказался, что и как. 
Поэтому она велела дочери быть с учителем как можно 
ласковее и нежнее и постараться всеми средствами до­
биться от него решающего слова.

Барышня Эмма и вела себя в соответствии с мате­
ринской инструкцией.

Когда они с учителем вышли за город, она всю до­
рогу твердила ему всякие ласковые слова и бросала на 
него завлекательные взгляды. Учитель Петр между 
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тем просвещал ее насчет способов определения важней­
ших растений по системе Линнея *.

— Любовь, любовь, ты всемогуща,— тихонько напе­
вала барышня Эмма, искоса пытливо поглядывая на 
учителя.

Учитель Петр, однако, никак не давал отвлечь себя 
от избранной темы.

— Если вы хотите определить неизвестное растение, 
то есть узнать его название, вы должны прежде всего 
установить, к какому классу оно принадлежит,— вну­
шал он.

А барышня Эмма шла близко-близко около него и 
смотрела ему в глаза.

— После этого,— продолжал он,— вы без особого 
труда, учитывая определенные признаки, установите 
также его род и вид.

— Вы уезжаете,— сказала она.— Я сорву вам неза­
будку. Разрешите, я вставлю эту незабудку вам в пет­
лицу.

Он наклонился и посмотрел на цветок.
— Ах, барышня!
— О, вы покраснели! Как вам это идет! — восклик­

нула барышня Эмма.— Вы знаете, что незабудка — 
цветок со значением?

Учитель посмотрел на нее с отчаянием.-
— Если бы барышня знала...
— Знаю, знаю: она означает «не забудь»,— прерва­

ла она, бросив на учителя страстный взгляд.
Учитель Петр покраснел еще больше.
— Я бы хотел кое-что сказать, но боюсь, что вы рас­

сердитесь, поэтому промолчу.
— Не бойтесь, господин учитель!
— Нет, барышня, не просите...
И он опять начал обстоятельно рассказывать о ра­

стениях: о способах их размножения, о классах, о дву­
домных и однодомных представителях флоры, о ты­
чинковых и пестиковых цветах...

Затем они сели в поезд и вернулись в Прагу. На про­
щание он говорил о птичьем зобе, а также просветил 
барышню насчет того, что поганка относится к восьмому 
классу. После этого он проводил ее до дома.
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— И не забудьте,— завершил он разговор,— что гри­
бы растут не только на земле, но также и на других 
растениях, в таких случаях они являются паразитирую­
щими. Спокойной ночи, барышня.

Распрощавшись с нею, он продолжал еще с четверть 
часа ходить под окнами директорского дома. И если при 
этом его взгляд случайно падал на незабудку в петли­
це, он заливался краской. Не раз смотрел он также и 
наверх, на окна.

Наконец он набрался смелости, подошел к дверям 
и позвонил.

Встретили его необычайно сердечно. Смущенный, он 
извинялся, что так поздно осмелился явиться, но неот­
ложное дело...

Его радостно ввели в гостиную. Господин директор 
и госпожа директорша всячески стремились взглядами 
придать ему отваги. Барышня Эмма с замирающим серд­
цем смотрела на его рот.

— Господин директор,— начал смущенно учитель,— 
сегодня на прогулке барышня Эмма сорвала этот цве­
ток, продела его мне в петлицу и сказала: «Разрешите, 
я вдену эту незабудку вам в петлицу». Вы не можете 
себе представить, как это на меня подействовало. Не 
знаю даже, должен ли я сказать то, в чем уверен...

— Но господин учитель, ведь мы вас уже так давно 
знаем,— попыталась помочь ему госпожа директорша.

— Да, я вижу теперь, что и барышня не будет сер­
диться, а это касается главным образом ее. Поскольку 
я уезжаю и не знаю, когда вернусь обратно, как честный 
человек, я не хочу дальше держать барышню в заблуж­
дении: то, что мне барышня дала в петлицу,— это не 
незабудка, а так называемый пилат, принадлежит к пя­
тому классу, цветок с венчиком сложноцветным и с 
одним пестиком, венчик голубого или фиолетового 
цвета...

И учитель Петр спал в ту ночь спокойно, как честней­
ший человек.



ТАЙНА ИСПОВЕДИ

Гимназист первого класса Балушка был мальчиком 
добросовестным, и потому еще за день до исповеди он 
каллиграфически записал все свои грехи на листочке, 
вырванном из тетради по чешскому языку соседа по 
парте. На следующий день в девять часов, сдав письмен­
ное задание по арифметике, он дополнил список своих 
грехов: «Списывал задание по арифметике». Балуш­
ка был хорошим мальчуганом, верил поучениям пате­
ра о том, что обман учителей относится к самым ужас- 
hä^Ä грехам. Это чуть ли не смертный грех.

< — Ибо,— говорил им на последнем уроке законоучи­
тель,— чем больше грех, тем строже и тяжелее наказа­
ние. Если вы искренне не покаетесь в своих прегрешени­
ях, то на страшном суде тщетно станете вопить; кто спи­
сывает — покайтесь, иначе вашим уделом будут безутеш­
ные слезы и стенания.

За каждый грех предназначены особые муки. Один 
час в аду тяжелее ста лет самых страшных мучений на 
земле. Оплачьте свои грехи, не подсказывайте, не спи­
сывайте, не обманывайте учителей своих, дабы в суд­
ный день быть среди праведных.

— Я прошу вас, пан коллега,— обратился недав­
но к законоучителю преподаватель математики,— погово­
рите на ближайшем уроке с первоклассниками, чтобы 
они меня не обманывали. Ребята организовали коллек­
тивное списывание, их письменные работы или все оди­
наково хороши, или во всех одни и те же ошибки.
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Законоучитель охотно принялся внушать первокласс­
никам, что в судный день послушание будет цениться 
гораздо выше всяких ухищрений людских. Обманы же не 
будут прощены. Списывание школьных заданий карает­
ся на земле двойкой и снижением отметки за поведе­
ние, а на том свете — вечными муками. Кто списывает — 
пусть покается с благим намерением больше не обманы­
вать.

Вот почему после первой же контрольной Балушка и 
внес в список своих грехов: «Списывал задание по ариф­
метике».

А в десять часов список пополнился еще одной за­
писью: «Состою членом тайного общества «Чертово ко­
пыто». Если уж исповедоваться, надо рассказать все и 
очистить свою душу. А после покаяния можно снова 
грешить, опять состоять членом этого страшного тайного 
общества, которое приносит ему столько разных выгод.

Общество и впрямь было страшным. «Мафия» * ни­
что по сравнению с «Чертовым копытом». Жуткие тайные 
общества Китая пасуют перед «Чертовым копытом», ибо 
«Чертово копыто» — общество первоклассников по об­
ману учителей.

Лучшие ученики класса состояли его членами, даже 
любимчики учителей, те, что носили письменные работы 
преподавателям на дом. Один списывал у друг^гг. 
один другому подсказывал, а когда несли тетради уи#<- 
телям, брали с собой чернильницу и ручку и где- 
нибудь в подъезде исправляли ошибки в работах.

«Чертово копыто» раскидывало свои страшные тай­
ные сети на уроках латыни, чешского языка, истории, 
естествознания, математики.

Членом общества был даже сын учителя латинско­
го языка, он тайком стирал в журнале отца крестики 
и прочие неблаговидные значки против имен своих одно­
классников.

Перед исповедью, в десять часов утра, во время пе­
ремены, во дворе собрались все члены общества, и пред­
седатель его Каганек, сын учителя латыни, оповестил, 
что после уроков все должны встретиться у крепостной 
стены и решить, как вести себя на сегодняшней испо­
веди.

— Будем присягать на коране*,— сказал он.
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«Чертово копыто» было обществом магометанским. 
Все собрались и расположились над садом Фоли- 

манки. Каганек принес турецкий пиастр, который взял 
из отцовской коллекции. Арабские письмена на монете 
должны были заменить коран.

— Говори, брат мой,— произнес Вомар.
— Уважаемые господа,— начал Каганек,— сегодня 

мы идем на исповедь. Надеюсь, что среди нас нет мер­
завца, который предаст наше общество. Кто собира­
ется сказать на исповеди, что он член общества «Чер­
тово копыто», пусть выступит вперед, и я его убью.

— Но ведь существует тайна исповеди,— запротесто­
вал Валушка, бывший первым драчуном в классе.— Во 
всяком случае, я покаюсь в этом. Законоучитель не по­
смеет никому сказать. Ему надо получить на это разре­
шение папы римского. А я грешить не стану. Если хо­
чешь, Каганек, выходи против меня, подеремся.

Председатель Каганек отплюнулся.
— Предатель,— сказал он патетически,— каждый 

встречный имеет право убить тебя, как собаку.
— Валушка только исповедуется патеру,— вмешал­

ся Влчек,— без разрешения папы патер не смеет ска­
зать директору. Ему придется съездить в Рим, и вряд 
ли папа даст разрешение. Однажды я читал в «Рай­
ском саду», как один человек сказал на исповеди свя­
щеннику, что убил купца и что на следующий день из- 
за этого казнят невиновного. Священник ничем не мог 
помочь несчастному, потому что обязан был хранить 
тайну исповеди. Тогда он телеграфировал в Рим, но, 
пока пришел ответ, невиновного уже повесили.

Все принялись обсуждать, почему настоящий убийца 
пошел не к судье, а к священнику.

Валушка за него заступился.
— Он знал, что священник не имеет права сказать. 

А судья приказал бы посадить его в тюрьму. Я тоже, 
как тот разбойник, все на исповеди расскажу.

— А, собственно, зачем тебе это надо? — спросил 
Петерка.

— А затем, что я боюсь пекла,— ответил Валушка.
Все с удивлением посмотрели на него. Может побо­

роть Калисту, самого сильного парня из второго класса, 
а пекла боится.
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— Почему ты боишься пекла?
— А ты не боишься?
— Нет,— ответил Петерка.— У меня один дядя свя­

щенник, другой викарий. В крайнем случае они мне по­
могут. Как-то дядя-священник сказал папе: «Впрочем, 
пекло не так страшно, как его малюют»,— и оба засмея­
лись, а папа добавил: «По крайней мере, человек там 
сидит в тепле».

— Неправда! — встал на защиту пекла Валушка.— 
В «Райском саду» я читал рассказ про одного жулика, 
который попал в ад. Он всю жизнь врал и никогда в этом 
не каялся. Так ему черти каждую секунду отрезали язык, 
а он за полсекунды отрастал снова. Черти опять режут 
язык, а он тут же отрастает, и его снова режут. И так 
без конца, целую вечность.

— А глаза грешникам лижут там смердящие псы 
языками огненными,— сообщил Ногач.— Я видел такую 
картину у нас в церкви на потолке. И стреляют из пушек 
в души грешников, затем кропят их святой водой, зако­
вывают в цепи и льют в глотку жидкий навоз.

— Все это враки,— отозвался Котва.— Откуда у 
чертей святая вода?

— Они крадут ее,— не сдавался Ногач.
— Hç мели чушь, дурак,— окрысился на него Кот­

ва.— Черт святой воды боится.
— Не боится! Сам не мели чушь. Драться хочешь? 

Давай?
Ребята сцепились. Ногач повалил Котву и, лежа на 

нем, кричал:
— Так боится черт святой воды или нет?
— Не боится,— ответил проигравший Котва.
Ногач выпустил его и вновь заступился за Валушку.
— Пускай уж Валушка покается, что он член «Чер­

това копыта».
— И возьмет этот грех на себя за всех.
Председатель Каганек провозгласил: все клялись на 

коране, что не выдадут общества, и если Валушка на 
исповеди скажет о нем, он нарушит клятву.

— Нет,— упрямо возразил Валушка.— Я католик и 
христианин. Если я согрешил, должен покаяться, а если 
ты еще что-нибудь скажешь, получишь пару затрещин. 
Патер не смеет разглашать, что ему говорят на исповеди.
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Законоучитель Шимачек был зол и выглядел за ре­
шеткой исповедальни хмурым и строгим. Он спрашивал 
резко и накладывал суровые епитимьи. Заставлял 
читать «Отче наш» и «Богородицу» не менее восьми раз.

И как ему было не сердиться? Он исповедовал пяти­
классников. Подошел и опустился на колени пятикласс­
ник Ружичка.

— Верите в бога, Ружичка?
— Я бы сказал, да получу за это восемь часов кар­

цера.
— Даю честное слово, не получите.
— Ну, тогда не верю.
— In nomine domini1. Во искупление прочтете сорок 

раз «Отче наш» и ступайте, не хочу больше грешить с 
вами. Думаю, что по закону божьему вы провалитесь.

Негодяй этот Ружичка. Однажды патер Шимачек, 
доказывая в школе существование бога, разрешил учени­
кам дискуссию.

— Ваше преподобие,— обратился к нему Ружичка,— 
как же так, бог сотворил свет в первый день, а солнце 
только на третий?

За этот вопрос на открытом диспуте Ружичка полу­
чил четыре часа карцера и выслушал нотацию.

Мотив наказания: «Дерзкий вопрос».
Теперь законоучитель знает наверняка: «Ружичка не 

верит в бога». И он со злобой назначал епитимьи. Про­
ходили класс за классом, и чем ниже класс, тем мизер­
нее грехи. Восьмиклассники уже основательно грешили 
против шестой заповеди. Тут патеру довелось кое-что 
услышать. И семиклассники, не смущаясь, желая доса­
дить законоучителю, исповедовались в безнравственных 
выражениях и поступках. А кое-кто из пятиклассников 
даже упоминал о публичных домах. Постепенно грехи 
мельчали. Время от времени раздавались признания в она­
низме. Четвероклассники, третьеклассники, второкласс­
ники. Наконец пришли со своими грехами первокласс­
ники. Не слушались родителей, списывали уроки, гово­
рили непристойности, ругались, крали дома деньги и 
т. п. Сплошь скучнейшие грехи. Ничего возбуждающе­
го, как у гимназистов четвертого класса и выше.

1 Во имя господа (лат.).
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Наконец среди этой скуки сверкнул луч.
Исповедовался Балушка...
— Признаюсь богу всемогущему и вам, преподобный 

отец, служителю божьему, что я состою членом тайного 
общества «Чертово копыто».

— Что вы говорите?
— Признаюсь богу всемогущему...— повторил фор­

мулу покаяния Балушка,— что состою членом тайного 
общества «Чертово копыто».

— А еще кто состоит в нем?
— Этого я сказать не могу.
И продолжал:
— Признаюсь богу всемогущему и вам, препо­

добный отец, служителю божьему, что я присягал на 
коране.

— Вы с ума сошли, Балушка!
— Признаюсь богу всемогущему и вам, преподобный 

отец, служителю божьему, что я не сошел с ума.
— Балушка, я не могу вам отпустить грехи, ступайте 

к пану директору и признайтесь ему, как признались 
богу и мне!

— Не могу. Я знаю, что и вы ничего не скажете 
директору, ваше преподобие.— Балушка заплакал.

— Балушка, вы проявите подлинное раскаяние, ес­
ли только сообщите обо всем пану директору. В средней 
школе недопустимы тайные общества. Идите, прочтите 
тридцать раз «Отче наш» и «Богородицу». А завтра рас­
скажите все пану директору.— И, пробормотав что-то, 
преподобный отец сунул Балушке епитрахиль для по­
целуя.

Балушка вышел, пошатываясь, и опустился на коле­
ни перед алтарем.

Он посмотрел на своих друзей. Нет, он не выдаст 
их! Ни за что не выдаст! Он ничего не скажет пану ди­
ректору. Преподобный отец тоже не скажет, он же свя­
зан тайной исповеди.

На другой день законоучитель вызвал Балушку.
— Почему пан директор до сих пор ничего не знает?
Балушка покачал головой и, набравшись храбрости, 

ответил:
— Ваше преподобие, это тайна исповеди.
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— Погоди, негодяй! — закричал законоучитель.— 
Пойдешь ты к директору или нет?

— Ваше преподобие, не пойду, не могу я. Это 
тайна исповеди.

Бедняга Балушка расплакался тут же в коридоре. 
Из кабинета вышел директор.
- Что случилось? Почему мальчик плачет?—спро­

сил он у законоучителя.
— Этот мерзавец не хочет признаться, что состоит 

членом тайного общества в своем классе,— ответил зако­
ноучитель.

— Пройди в кабинет,— строго сказал директор Ва­
лушке.— Разберемся, в чем дело.

И законоучитель, толкая перед собой несчастную 
жертву тайны исповеди, добавил:

— Вот в кабинете у директора небось признаешься, 
что ты за негодяй...

С тех пор Балушка перестал верить в бога.



УДИВИТЕЛЬНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ГРАФА 
ХУДРЫМУДРЫДЕСА

I
В один прекрасный день граф Худрымудрыдес про­

снулся в прескверном настроении. Из окон своего тихого 
дворца он мог наблюдать огромное стечение народа. 
Всюду, куда хватало глаз, темнели человеческие фигуры. 
Это сильно встревожило графа: он понимал — этих лю­
дей привлек сюда отнюдь не усердный сбор средств для 
великого братства святого Михаила и не церемония от­
правки даров папе римскому.

Граф Худрымудрыдес нервничал чем дальше, тем 
больше: он привык видеть лишь пышные процессии с 
развевающимися хоругвями; изредка он примирился бы 
еще с каким-нибудь католическим съездом. Но людей, 
столпившихся на улице, к сожалению, ничуть не занима­
ли ни торжественные процессии, ни католические съезды. 
Граф Худрымудрыдес чувствовал, что этой весьма вну­
шительной толпой владеют далеко не те настроения, ко­
торые пришлись бы ему по душе. Среди собравшихся не 
было ни дворецких, ни лакеев, ни приказчиков, ни про­
чей его челяди, дрожавшей от страха, стоило только ми­
лостивому господину взглянуть на кого-нибудь немило­
стивым оком, вооруженным моноклем.

Прежде, где бы граф ни появлялся, всюду он видел 
перед собой склоненные спины и был уверен — стоит 
только ему соблаговолить произнести «Meine Herren»1,

1 Господа (нем.). 
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спины эти склонятся еще ниже. Но у людей внизу спи­
ны — что греха таить — оставались прямыми. Вот этого- 
то граф и не мог спокойно видеть.

Он мысленно перенесся в те золотые времена, когда 
его предки пировали, как Сарданапал,* ничуть не беспо­
коясь о том, кто будет за это платить. Там внизу, на 
полях, трудились холопы, к которым по мере надобно­
сти посылали нескольких сборщиков податей — и деньги 
появлялись, как по щучьему велению. А теперь, даже 
для знатных господ, пополнение кошелька — довольно 
сложная проблема; банкиры стали такими негодяями. 
Многие из однокашников его сиятельства, которые в 
молодости были друзьями, ныне, бедняги, совсем разо­
рились и живут лишь тем, что удается выкачать из сво­
их же собратьев. Чистой, незапятнанной славы, могуще­
ства, благородства, больше уж не сыщешь. Того и гля­
ди почтенные горожане перестанут именовать дворян 
почетными гражданами.

И тут граф вспомнил поразительную историю, кото­
рую ему когда-то довелось услышать. Что-де какой-то 
дворянин в смутную военную пору приказал забальза­
мировать себя под гипнозом и в состоянии оцепенения 
пережил несколько столетий, а затем, в мирное время, 
снова очнулся для лучшей, более достойной истинного 
дворянина жизни. Хм, недурная идея! Граф Худрыму- 
дрыдес охотно позволил бы себя забальзамировать, чтоб 
переждать это время, когда уважение к дворянским при­
вилегиям так сильно пошатнулось. А затем он вновь вос­
креснет в ту прекрасную пору, когда толпы восторжен­
ных католиков заполнят улицы вместо этой черни, не 
предвещающей ничего хорошего для прав и привилегий 
дворянства. Тогда поедет он, вельможный граф Худры- 
мудрыдес, в сопровождении высокопоставленных лиц, 
принимая почести от бесчисленных толп и обращаясь ко 
всем как можно любезнее: Meine Herren... и гром апло­
дисментов разнесется по столице, сотни тысяч уст вос­
славят его имя, и девушки в белом будут бросать ему 
цветы.

Граф прямо-таки ухватился за эту мысль.
— Обождите, я вас перехитрю. Иметь наглость по­

советовать мне, всесильному господину, заспиртовать 
себя! Ну что ж, будь по-вашему, канальи! Только я 
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обойдусь без спирта, потому что спирт по-латыни озна­
чает «дух», а я его решительный противник. Я повелю 
забальзамировать себя. Мой гениальный доктор Кнедл 
усыпит и забальзамирует меня, чтобы через несколько 
столетий я снова проснулся омоложенный и сильный. 
Вот тогда я вас всех растопчу и заткну ваши злоречивые 
глотки. Я навек отобью у вас охоту ко всему, кроме тру­
да на полях милостивого господина.

II

Гениальный маневр графа Худрымудрыдеса был осу­
ществлен. Для света граф умер. Несколько клерикаль­
ных газет поместили трогательные некрологи, в которых 
было высказано предположение, что у его сиятельства 
случился разрыв сердца от горя, поскольку он потерял 
свое кресло в парламенте и не мог уже там спокойно вы­
спаться, в связи с чем и решил почить вечным сном. Од­
нако никто не подозревал, что граф вовсе не умер. И 
если б мог, он в душе смеялся бы над тем, какую ост­
роумную шутку сыграл со своими друзьями и почитате­
лями из великого братства, и над тем, как огорчился 
папский казначей в Риме, когда вместо милого его серд­
цу Худрымудрыдеса, щедрого и неутомимого собирате­
ля подаяний, в отчете о пожертвованиях, весьма сокра­
тившихся, появилось новое имя. Граф тем временем мир­
но почивал в одном из отдаленных кабинетов своего 
дворца, приспособленном для этого, благодаря гениаль­
ному искусству доктора Кнедла, на целые два столетня 
так, что графу не приходилось нюхать нафталин в тем­
ном ящике. Здесь был установлен стеклянный колокол, 
именуемый обычно в просторечьи «glâssturc», а под ним 
находился граф, как две капли воды похожий на воско­
вую фигуру из паноптикума.

Пока шаги истории грохотали над миром, граф не­
жился в своем нерушимом спокойствии. Но вот и для 
него пробил час освобождения. Доктор Кнедл, правда, 
был философом и иной раз с увлечением доказывал аб­
солютную бесполезность дворянства. Вероятно, он лич­
но верил, что и без дворянства все равно созревала бы 
рожь, рождались дети, а старики умирали. Но видя, как 
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почтенные горожане теряют голову из-за дворянских 
гербов и бывают совершенно счастливы, когда им удает­
ся хотя бы коснуться фалд графского фрака, он думал, 
что дворянство, может быть, все-таки приносит какую- 
то пользу и его стоит сохранить хотя бы ради тех доб­
рых людей, что столь охотно ругаются, но еще охотнее 
целуют дворянские руки.

Так минуло два столетия. Все в графских покоях 
покрылось плесенью, лишь старый граф не заплесневел. 
В один прекрасный день он встал, до хруста в суставах 
потянулся, зевнул во весь рот и, покинув стеклянную 
тюрьму, по привычке, важной походкой направился 
на свое старое место в парламенте, словно и не было 
двухсотлетнего сна. Разве может граф проспать 
прогресс!

Но оказалось, на сей раз граф действительно многое 
проспал. Он уже не узнавал города, не узнавал людей. 
Сказать по правде, ему даже не верилось, что встреч­
ные — ив самом деле люди. Он решил продемонстриро­
вать свое аристократическое превосходство над этими 
невнимательными существами. Остановив ближайшего 
прохожего, весьма прилично и красиво одетого гражда­
нина, он представился ему как граф Худрымудрыдес 
и попросил проводить на площадь Пяти костелов. При 
этом его сиятельство сурово смотрел на незнакомца в 
свой монокль, будучи уверен, что тот, изумившись, не­
медленно согнет спину под тем знакомым углом, под 
которым склоняются члены патриотических комитетов 
в ожидании какого-либо ордена. Но к немалому удивле­
нию его сиятельства спина гражданина осталась прямой, 
и графу показалось даже, что на лице этого человека 
промелькнуло сочувственное выражение.

Но в остальном он весьма охотно удовлетворил про­
сьбу графа и повел его сиятельство чудесными садами, 
в которых то там, то сям мелькали приветливые и живо­
писные дома.

— Это виллы богатых горожан или дворян?—спро­
сил граф проводника.

— Дорогой друг,— ответил тот,— видно, вы прибы­
ли издалека, я с первого взгляда понял, что вы чуже­
странец. Это наши знаменитые фабрики. У нас самый 
короткий рабочий день и самые большие успехи в изо-
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бретениях. Те, например, кто занимается повышением 
плодородия полей по новой системе, работают три 
часа в день; этого достаточно, чтобы увеличить урожай­
ность.

— А что об этом говорят ваши приказчики, управля­
ющие? Бог мой, да что этим холопам взбрело в голову 
так экономить? А что скажет граф по поводу подобного 
ведения хозяйства? А? Откуда нам потом брать пожер­
твования для нашего великого братства? Что мы будем 
посылать в Рим, если этот сброд так беззастенчиво об­
воровывает нас?—распалялся граф.

— У нас, дорогой гражданин, нет ни графов, ни про­
чих титулов старого рабства, как они там именовались. 
Мне также не известно, чтоб подобный порядок где- 
нибудь еще сохранился,— продолжал человек спокой­
но.— А деньги в Рим мы уже давно не посылаем. На- 
сколько я знаю, там прекрасный музей, а никакой не...

Граф в ужасе перебил проводника:
— Так что ж, никакой граф Худрымудрыдес не по­

сылает денег в папскую казну? Неужто неверие и паде­
ние нравов достигло такой степени?

— Я, собственно, даже не знаю, что такое граф, и 
сроду не слыхал имени Худрымудрыдес,— ответил про­
водник спокойно.— Были, конечно, когда-то, как утвер­
ждает история, лет двести назад, какие-то бедняги, по­
лагавшие, будто они рождены лишь для того, чтобы 
тысячи других людей на них работали. Соответствую­
щим образом они себя и вели. Но для нас это все давно 
в прошлом.

Графу стало не по себе. Господи, куда он попал?
— К счастью, даже эти горемыки, так называемые 

аристократы, мало-помалу взялась за ум. Они тоже убе­
дились, что несправедливо и просто безумно требовать 
для одного человека таких богатств, которых хватит на 
жизнь тысяче семей. Некоторые из них стали художни­
ками, другие хорошо трудятся на иных поприщах, и при­
том они вполне счастливы и довольны своей судьбой — 
им не нужно ни лошадей, ни собак, ни охоты, ни тому 
подобных развлечений. Лишь несколько последних моги­
кан были одержимы неизлечимой, навязчивой идеей, 
будто на основании каких-то старых привилегий они 
имеют право на огромные поля, и заставляли людей ра- 
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ботать на себя. Что нам оставалось делать с этими бед­
нягами?

— Ужас, невероятно!—заикаясь, проговорил граф.
— Многое кажется невероятным, мой друг,— заме­

тил спутник.— Когда триста лет назад в Америке шла 
речь об отмене рабства, тоже говорили, это немысли­
мо... И тем не менее, вскоре так оно и случилось. То же 
и с наемным рабством. Что поделаешь, люди поумнели. 
И в конце концов для этих горемык, одержимых навяз­
чивой идеей, пришлось открыть специальный приют.

— И где этот приют?—выдавил из себя граф.
— Мне жаль вас, добрый человек, должно быть у 

вас там какой-нибудь родственник. Успокойтесь, они на­
ходятся под наблюдением опытных психиатров и с ни­
ми обращаются., как подобает. Только здание так себе, 
это покинутый дом привилегированного...

Дальше граф Худрымудрыдес не слышал. Сильное 
душевное волнение, огромный переворот, которого не 
предвидел ни он, ни доктор Кнедл, так его потрясли, 
что, законсервированный таинственным искусством док­
тора, граф рассыпался в прах на глазах своего провод­
ника. Это случилось как раз у площади Пяти костелов.



В ДЕРЕВНЕ У РЕКИ РАБЫ...
(Очерк из Галиции)

Пан Свышинский передал своюпропинацию (корчму) 
сыну Болеславу и умер. Этот шляхтич, предки которого 
в прошлом занимали, вероятно, высокие должности 
при дворе, должен был удовольствоваться продажей 
водки крестьянам, которых он спаивал, и все находили 
это вполне нормальным.

А он гордо говаривал о себе, что не только «шляхтич 
в огороде равен воеводе», но и «шляхтич в пропина- 
ции».

Умирал благородный пан тоже как подобает шлях­
тичу. Перед кончиной он созвал со всей деревни 
крестьян и велел выставить им бочонок водки. Мужики 
пили и время от времени провозглашали: «За здоровье 
пана Свышинского!»

Когда пришел фарарж и спросил удивленно, что 
тут происходит, пан Свышинский, собрав последние 
силы, ответил:

— Так умирает шляхтич, ваша милость. Я дал мужи­
кам выпить.

Затем он велел Болеславу выгнать из избы расшу­
мевшихся крестьян, исповедался и, распорядившись, 
чтобы в день его похорон мужиков поили даром, спо­
койно умер, прося священника извинить, что он хри­
пит... Пан Болеслав унаследовал корчму.

На третий день старика похоронили на кладбище у 
реки Рабы, где шумят лиственницы. Кладбище перехо- 
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дило в лес и было подобно саду, вечно свежему и 
вечно зеленому.

Старый шляхтич покоился там рядом со своей женой 
Сташкой, которая была всего лишь дочерью обыкно­
венного лавочника из ближней деревни и не имела дво­
рянского звания. Его шляхетское тело постепенно разла­
галось, пока не остался один скелет, который ничем не 
отличался от скелетов крестьян, лежащих в соседних мо­
гилах. А его сын Болеслав хозяйничал между тем в ры- 
човской корчме.

Корчма была невелика и неказиста. Низкое длинное 
строение состояло из трех помещений: трактира, хозяй­
ской половины и маленькой каморки, где валялся раз­
ный хлам и стояла убогая постель, на которой спала 
Влода. Десятилетней нищенкой пришла она двена­
дцать лет тому назад в деревню. Мать то ли выгнала 
ее, то ли не могла прокормить.

Старый Свышинский взял Влоду к себе. Это не был 
внезапный припадок милосердия: купил он в то время 
двух коров, и нужно было кому-то за ними ходить.

И Влода осталась там, довольствуясь более чем 
скудными харчами. Девушка была глухой: однажды 
старый Свышинский так ударил ее палкой по голове, 
что она сразу оглохла; в тот день она тайком напи­
лась в погребе и потребовала с него на новую юбку.

Но в остальном Влода выполняла свои обязанности 
исправно: ухаживала за коровами, работала в поле, 
обслуживала крестьян в трактире, правда, не замечая, 
кто что пьет, за что бывала частенько бита. Теперь, 
после смерти старого Свышинского, эта молодая девчон­
ка напивалась только по большим праздникам.

Грубые и невежественные крестьяне насмехались над 
ней, ругали ее, тискали и вздыхали: «Ох, девка, дев­
ка, бог тебя оставил».

Хаживала она и в костел, где садилась у дверей 
и спала.

И вдруг Влода круто изменилась: смотрела вокруг 
себя испуганными глазами и не выходила из своей ка­
морки. Мужики посмеивались: «Ох уж этот пан Боле­
слав...»

У Влоды родился мальчик...
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Никто не памятовал, чтобы в Рычове происходило 

когда-нибудь нечто подобное. Бывали, правда, времена­
ми случаи, когда через два-три месяца после свадьбы то 
тут, то там обнаруживали приращение семейства. Но 
дело быстро утрясалось: стоило только заплатить свя­
щеннику, чтобы он отслужил мессу за отпущение гре­
хов... А в остальном люди жили честно.

Поэтому сначала никто даже не поверил тому, что 
рассказывала старая Гаянова, которую в таких слу­
чаях приглашают.

Разнося свою новость по деревне, она еле держа­
лась на ногах: так была пьяна.

— Пан Болеслав потом меня угостил,— хвасталась 
повитуха.— Голубчик родился, ножками сучит, весь в 
папеньку, белый голубчик!

Мужики пошли удостовериться. И в самом деле, 
все было именно так, как сообщила старая Гаянова. 
Но пан Болеслав одного за другим выставил за дверь.

Тогда все отправились на фару. Когда староста 
Матей вошел в избу, кланяясь и целуя протянутую ему 
руку, священник обедал.

— Ваша милость, срамота-то какая! У Влодки маль­
чишка родился!

Священник отбросил ложку и вскочил.
— Что такое, Матей?
— По вине пана Болеслава у глухой Влодки родил­

ся мальчишка! — повторил Матей.
Священник рассвирепел.
— Нехристи!—закричал он.— Все вы нехристи! 

Вон отсюда, негодяи! Бог вас накажет! Вон!
Когда староста скрылся, священник опустился в 

кресло, на его лице застыло выражение гнева.
— Скоты! Скоты!—твердил он про себя.— Скоты 

в человеческом подобии! Господи боже мой, что мне 
делать?

Поспешно закончив свой обед, он направился к учи­
телю, недавно приехавшему сюда из Бохни Мурова- 
ной. С ним он всегда спорил, ставя ему в вину и его мо­
лодость, и горячность, и прогрессивные убеждения и 
считая его поэтому полностью пропащим человеком.
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— Видите, господин учитель,— начал он без вся­
кого предисловия,— куда вы попали с вашей свобод­
ной любовью! Глухая Влода родила ребенка, отцом ко­
торого...

— Позвольте,— защищался учитель.— Я не имею к 
этому никакого отношения.

— О, это все ваша свободная любовь! — не сдавал­
ся почтенный фарарж, радуясь, что ему удалось 
вывести учителя из себя.— Отец бедняжки, к со­
жалению, человек, к которому я всегда питал дове­
рие,— Болеслав Свышинский...

— Шляхтич, ваше преподобие,— отметил учитель.
— Не примешивайте шляхту к этой истории! — рас­

сердился священник.— Странный вы человек...
Тут началась ссора, каких было уже немало. Закон­

чилась она угрозой фараржа немедленно написать в 
школьный совет о дерзком поведении учителя.

— Это не имеет никакого значения, ваше преподо­
бие,— ответил учитель Вегер.— Меня переведут в другое 
место, и я попаду прямо в рай, так как чистилище я 
прошел уже здесь.

Раздраженный священник удалился, размахивая ру­
ками и бормоча: «О эти молодые люди, безбожники 
и кальвинисты» *.

Он направился к пану Болеславу. Корчма была на са­
мом конце деревни. Когда священник перешел ручей, 
его возмущение заметно уменьшилось, так как он вовремя 
вспомнил, что пан Болеслав закупает водку на неболь­
шом водочном заводе у преподобных отцов каноников 
из города.

«Если я буду очень сильно на него нападать, па­
ны каноники могут лишиться выгодного клиента...»— 
размышлял он.

Господин фарарж тоже хотел бы стать однажды ка­
ноником.

Подходя к корчме, он увидел толпу односельчан, 
которые колотили в дверь и кричали: «Открой, Боле­
слав! Мы идем поцеловать голубчика!»

Все были пьяны. Перед корчмой валялся бочонок, 
Пан Болеслав выкатил его им, чтобы они выпили за здо­
ровье новорожденного, а потом заперся и не хотел нико­
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го впускать, опасаясь, как бы они не потребовали вто­
рого.

Фарарж ускорил шаги, и толпа, увидев его, при­
умолкла. Старый Йозеф, который шумел больше всех, 
схватил мясистую руку священника и начал усердно ее 
лобызать, причитая:

— Согрешила деревня, ваша милость! Глухая Вло­
да согрешила, и благородный пан Болеслав взял на 
свою душу тяжкий грех!

— Где пан Болеслав?
— Вельможный грешник заперся в пропинации,— 

ответил пьяный Йозеф.— Помолитесь за нас, ваша ми­
лость! Кто мы? — воскликнул он сокрушенно.— Свиньи, 
ваша милость, самые настоящие свиньи!

Он подошел к бочонку, чтобы проверить, не оста­
лась ли там еще хотя бы капелька.

Священник между тем начал стучать в дверь про­
пинации, откуда вскоре раздался голос пана Боле­
слава:

— Катитесь домой, паршивые псы! Никого к себе не 
пущу!

— Это стучит пан фарарж, невежа! — закричали кре­
стьяне.— Дождешься, мы тебе шею наломаем!

:— Кто там?—спросил недоверчивый трактирщик.
— Фарарж Ладзевский,— ответил священник.
Ключ заскрипел, и фарарж вошел в сени. Но, так как 

за ним успел проскользнуть и один из крестьян, он смог 
беспрепятственно пройти на хозяйскую половину толь­
ко после того, как удалось выпроводить непрошеного 
гостя.

Священник уселся на стул и произнес:
— Пан Болеслав, известие о рождении у вас ребенка 

наполнило меня безмерною скорбью. Так-то выполняе­
те вы наставления вашего духовного пастыря!..

— Со мной случилось несчастье, ваша милость,— 
удрученно ответил пан Болеслав.— Я тяжко согрешил 
против закона божьего. Был я немного выпивши, мило­
сердный боже... она тоже была пьяна и... не сопротивля­
лась...

Было необычайно трогательно смотреть на пана Боле­
слава, который при этой исповеди тяжко вздыхал и 
растерянно тер себе лоб.
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— Это страшный грех, пан Болеслав!.. Ну и что вы 
теперь собираетесь делать?

— Испортил я себе жизнь, ваша милость! Ведь я 
же хотел жениться... И невесту себе присмотрел — дочь 
крестьянина Сташки из Стружи... А теперь всему 
конец...

Я мог получить тысячу рейнских, отделать пропина- 
цию, купить участок леса... А сейчас никто за меня, под­
леца, не пойдет!

— А что с Влодкой?
— Умирает в каморке, ваша милость. Роды были 

тяжелые.
— Несчастный! — вскричал священник.— Что же вы 

за мной не послали? Грешница может умереть без по­
следнего помазания!

— Знать, уж кончилась,— вздохнул пан Боле­
слав.— Из чулана давно уж ее криков не слышно.

Священник вскочил.
— Вы с ума сошли! Ведите меня к ней!
— Я совсем отупел, ваша милость,— защищался пан 

Болеслав.— Голова идет кругом.
Он почтительно повел фараржа в грязную каморку, 

к постели глухой Влоды.
Там лежала жертва пана Болеслава — белая, око­

ченевшая, с лицом, искаженным предсмертными судо­
рогами. А у постели, в корзине, выстланной разным 
тряпьем, тихонько попискивал ее ребенок.

— Я не ошибся,— сказал трактирщик, боязливо 
глядя на умершую.— Бог взял ее к себе.

Священник опустился на колени и начал молиться. 
Наверно, никогда еще не молился он так усердно, как 
сейчас, когда столкнулся лицом к лицу с трагедией, 
с суровой правдой жизни.

Пан Болеслав тоже молился. Когда священник под­
нялся с колен, он начал сетовать:

— Я очень несчастен, ваша милость! Кто теперь пой­
дет замуж за грешника Болеслава?.. Позвольте, я вас 
почищу, здесь столько пыли; покойница в последнее 
время совсем перестала убирать комнаты.

— Пан Болеслав,— холодно произнес священник.— 
Ваша обязанность теперь позаботиться о ребенке. Я
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могу вам посоветовать. Возьмите кормилицу. Соседка 
Пригнова как раз кормит девочку. Заплатите ей, и все 
будет в порядке....

Несчастный трактирщик кивнул головой.
— Затем обращаю ваше внимание на то,— продол­

жал духовный пастырь,— что ребенку нельзя давать 
водки.

— Слушаюсь, ваша милость.
— Кроме того, я должен отслужить шесть месс: 

три за вас, две за покойницу и одну за новорож­
денного.

— Ваша милость,— начал торговаться пан Боле­
слав,— может быть, за покойницу хватит и одной, ведь 
она была глухой и немного еще успела нагрешить?

— Тогда,— сказал неумолимый пастырь,— за нее 
буду служить одну, а за вас четыре.

Сокрушенный трактирщик отошел за деньгами и, 
возвратившись, положил их на пыльный стол.

— Шестью три — восемнадцать,— отсчитал он.— 
Вот восемнадцать рейнских, ваша милость. Времена 
нынче плохие. В прошлом году неурожай был.

— Нехорошо поступаете,— строго сказал священ­
ник.— В святом деле не подобает торговаться, дайте 
двадцать рейнских!

— Никак не могу, я еще за солому не получил.
— Вы неисправимы,— проворчал священник, сгре­

бая монеты.— При погребении вашего покойного батюш­
ки вы не хотели мне дать даже восьми рейнских, хотя, 
как вы помните, в то время шел дождь, и я в резуль­
тате схватил насморк.

Трактирщик приложился к его руке и спросил:
— Когда можно будет окрестить ребенка?
— Как только отслужу все заказанные мессы.
— А покропите, ваша милость, гроб несчастной 

Влоды?
— Покроплю.
— Благослови вас бог, ваша милость.

*

На пана Болеслава свалилась теперь масса забот. Вся 
эта история стоила ему немало денег. Во-первых, по- 
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хороны умершей. Хотя он и купил самый дешевый 
гроб, священнику пришлось заплатить как за похороны 
по первому разряду. Кроме того, чтобы прекратить вся­
кие разговоры, нужно было устроить поминки для всей 
деревни, которая когда-то так издевалась над глухой 
Влодой.

Староста перепился и кричал:
— Бог да хранит пана Болеслава! Да здравствует 

глухая Влода!
Старый Йозеф вздыхал:
— Свиньи мы, а пан Болеслав — ангел! Но глухую 

Влоду бог оставил, не любил он ее.
Бабы пили сладкие настойки и целовали ребенка 

Влоды, который только благодаря своему здоровому 
организму выдержал этот бурный натиск и не скончал­
ся у них на руках.

Все были очень довольны похоронами. Тетка Приг- 
нова добросовестно кормила младенца, за что получила 
хорошую трепку от мужа, потому что их собственная доч­
ка плакала от голода.

А у пана Болеслава появилась новая забота: найти 
крестного. На поминках каждый навязывался в крест­
ные, но после похорон настало протрезвление, и ни­
кто из всей деревни не хотел удостоиться этой 
«чести».

— Что такое,— возмущался староста,— будто я гово­
рил: считайте меня за крестного! Я, староста, и вдруг— 
крестный отец ребенка этой похабницы и этого греш­
ника!

Остальные рассуждали примерно так же: «Что мы, 
цыгане, что ли, чтобы взвалить такой грех на свою 
душу!»

Священник отслужил уже все мессы: и за трактирщи­
ка, и за его ребенка, и за покойницу Влоду,— но крест­
ный все еще не появлялся. Прошло четырнадцать дней 
со дня рождения ребенка, а он все еще оставался языч­
ником... Но ему все шло на пользу.

Тетка Пригнова не хотела больше его кормить, гово­
рила, что нехристя кормить не будет. И только два рейн­
ских ее успокоили. Но все же она с презрением смот­
рела на сосущего младенца, вздыхая: «Басурман ты, 
басурман!..»
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Однажды — было как раз воскресенье — в деревню 
пришел мазурский бродяжка * и начал просить милос­
тыню, идя от одной избы к другой. Что это был мазур, 
видно было по его произношению, а что он бродяга — 
по его ветхой одежде и по обличию.

— Издалека будешь, сукин сын?
— Из Коломыи, приятели. Брожу уже двадцать лет. 
Некоторые подавали ему, кое-кто давал и по затылку, 

и бродяжка шел дальше.
Так он дошел до пропинации пана Болеслава, где 

заказал себе на выпрошенные деньги водки. Пан Боле­
слав некоторое время наблюдал за бродяжкой, по-« 
том спросил:

— Скажи, ты человек честный?
— Честный странник, пан хозяин,— ответил тот.— 

Брожу двадцать лет. Сейчас иду в Коломыю, домой, 
в королевство *.

— А ты никого не убивал?
— Матерь божия, заступница, никого я не убивал 

и никого не грабил. Мы только ходим, а нас пресле­
дуют.

Пан Болеслав задумался.
— Напою тебя даром, сделаешь кое-что для меня?
— Что желаете, пан трактирщик?
— Будешь крестным отцом моему ребенку,— решил­

ся наконец пан Болеслав.— Одолжу тебе кунтуш, и пить 
будешь даром, да еще рейнский дам в придачу.

И пан Болеслав рассказал бродяге свою печальную 
историю.

— Если вы желаете, пан трактирщик...— произнес 
бродяга.— Меня зовут Пшека Йозеф... Отца своего не 
знаю... Только бук показала мне покойная матушка, 
на котором мужики повесили моего папеньку — коно­
крада.

На другой день были крестины.

*

Облаченный в одолженный кунтуш, бродяга важно 
держал ребенка, затем он сделал три крестика в метри­
ке, а пан фарарж получил три рейнских. Потом все от­
правились в пропинацию.
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Пришли и мужики и целовали крестного-бродяжку. 
Никакого неприятного происшествия не приключилось, 
только как следует пили и беседовали.

Пан Болеслав, довольный, что нашел-таки в конце 
концов крестного, пил паршивое вино и называл бродяж­
ку братом.

Поздно ночью Пшека уснул на постели глухой Вло- 
ды, куда его отнесли мужики, которые долго еще потом 
шумели на улице, разбудив своими криками учителя Ве­
гера. Тот так и не мог больше уснуть и смотрел из окна 
избы на долину реки Рабы, на шумливые воды, пеня­
щиеся у скал, на темные леса над рекою, такие же тем­
ные, как и жизнь в этой деревне.



КАК ЮРАЙДА СДЕЛАЛСЯ АТЕИСТОМ

1

Юрайда, выпускник гимназии города Градиште, со­
бирался в Прагу для пополнения образования; первым 
долгом он съездил поклониться святым мощам в Веле- 
граде, так как был весьма набожным юношей. Отец его 
был депутатом от клерикальной партии и при всяком 
удобном случае повторял: «Мы — католические христи­
ане».

Один дядя Юрайды был приходским священником, 
два двоюродных брата — причетниками и одна, отда­
ленного родства тетка — просвирней. Сам Юрайда в 
течение всех гимназических лет прислуживал в церкви 
министрантом, знал наизусть жития святых отцов и вот 
теперь должен был поступить в Пражский университет, 
хотя очень хотел бы стать сельским попиком. Но отец 
желал сделать из него адвоката, и так случилось, что 
Юрайда, сидя в ресторане Градиштского вокзала со 
своим дядей-священником, в последний раз беседовал 
с ним о боге и клялся, что останется и в безбожной 
Праге богобоязненным католическим христианином. 
При этом он лил в себя вино, как в бочку, и все 
твердил:

— А что? Мы — католические христиане.
— Эх, мальчик,— говорил ему на прощание пре­

подобный дядя.— Прага — ужасный город. Ты ведь 
помнишь: они там утопили нашего святого Яна *, да и 
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сейчас там, поди, не лучше. Со всех сторон обступят 
тебя, начнут склонять к неверию, а ты им так и говори: 
знаете что, скажи, мы — католические христиане и 
до смерти так и останемся католическими. Ох, маль­
чик, они тогда богохульствовать начнут, а ты их не 
слушай.

Когда дядя закончил проповедь, племянник поду­
мал, что можно бы получить от него дополнительных 
деньжат на дорогу, и прочувствованным голосом прого­
ворил, что лучше бы ему снять отдельную комнату, чтоб 
не слыхать, как богохульствуют сожители, но это по­
требует больше денег, чем он в состоянии уплатить.

— Что ж, мальчик, на тебе еще двенадцать рейн­
ских, ты только от бога не отступайся. Не отступишься 
от бога — и он тебя не покинет и проведет тебя 
счастливо через все препятствия и препоны.

И Юрайда с сердцем, переполненным набожностью, 
укатил в Прагу.

II

В Праге он не занимался науками, а пил пражское 
пиво; когда же случалось ему вспомнить родную Мора­
вию — заглядывал в винный погребок, опрокидывал там 
чарочку-другую, съедал порцию моравской колбасы и 
говорил: «Мы — католические христиане».

После трех месяцев такого образа жизни он переехал 
из отдельной комнаты в общую с двумя студентами-по­
литехниками, которых звали Мразек и Колинко и с кото­
рыми он заключил верную дружбу, не омраченную ни­
чем, кроме разве того, что Мразек и Колинко не верили 
в бога. Религиозные дебаты переносились даже в трак­
тиры, где Юрайда ближе к полуночи обычно кричал:

— Вы лютеране и язычники, а мы — католические 
христиане!

К двум часам пополуночи обыкновенно наступало 
примирение, и язычники, обнявшись с католическим хри­
стианином, шагали домой, распевая во все горло. Од­
нажды друзья затащили Юрайду к студентам из Га- 
нацкого края; к полному ужасу набожного Юрайды, 
ганаки затянули в полночь песню о картошке, которая
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на развалистом ганацком наречии звучала примерно 
так:

Господи на небесе, 
Не твори ты чудесё! 
Стоит дуть в твои мехё 
Для дурацкой картохе! 
Ты б чудесил для себе, 
Картовь растет и без тебё!

Юрайда взбунтовался, зашумел:
— Чего и ждать от вас, все вы лютеране и язычни­

ки! А теперь я сам петь буду!
И он с ужасающей истовостью заголосил:

Мораву никому от веры не отторгнуть, 
Наследье отчее нам сохрани, господь...

Его отбытие было молниеносно и великолепно: на ле­
ту он опрокинул стол и два стула, но, очутившись 
на улице, все-таки крикнул безбожникам-ганакам:

— Больно надо мне с вами сидеть, язычники, маго­
метане!

Он ушел домой, помолился всемогущему богу, бла­
годаря его за то, что счастливо избежал подводных 
рифов неверия; когда вернулись Мразек и Колинко, 
Юрайда уже спал сном праведника на полу, где он 
постелил себе в наказание за то, что слышал, как по­
ют: «Ты б чудесил для себё, картовь растет и без 
тебё». Утром он проснулся, томимый страшной жаж­
дой, а тут еще предстоял экзамен, который должен 
был подтвердить, что Юрайда честно прослушал семе­
стровый курс римского и германского права. Юрайда 
записался на экзамен, чтоб его освободили от уплаты 
за учение, ибо финансы его стремительно таяли под 
влиянием Смиховского акционерного пивоваренного за­
вода.

Во всем этом было одно «но». Юрайда не знал ни 
аза ни в римском, ни в германском праве и только смут­
но подозревал, что это какая-то чепуха. Однако, с дру­
гой стороны, он уповал на помощь божью и с серд­
цем, переполненным доверия, ждал чуда.

Он принялся листать курс лекций и пить воду, гри­
масничая и злясь. Такая зверская жажда — и всего 
двадцать крейцеров в кармане! Тогда он стал жаловать- 
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«Первое мая советника Мацковика»



-Как мой друг Ключка рисовал святую А полену»



ся своим сожителям. Собачья жизнь. Деньги он получит 
только послезавтра. А завтра экзамен. И ему просто не­
обходимо вечером как-то подбодриться, но как подбо­
дришься, когда у тебя только двадцать крейцеров. Ни­
щета, настоящая нищета. И вот у него к ним просьба: 
одолжите, ребята, два рейнских...

Мразек с Колинко переглянулись, отошли посовето­
ваться. Потом Колинко приблизился к Юрайде и с серь­
езным видом заявил:

— Вот что, приятель, денег-то мы тебе дадим, но 
ты сначала побогохульствуй.

Юрайда вскочил:
— Ах вы, язычники, мы — католические христиане, 

и лучше мне погибнуть, чем оскорбить творца...
— Значит, не будешь ругать бога, Юрайда?
— Не буду.
— Это твое последнее слово, Юрайда?
— Последнее.
— Что ж, будь здоров.
И они ушли, оставив его вне себя от негодования. 

Потом Юрайде сделалось грустно, он начал машиналь­
но перелистывать курс римского права. Его подозре­
ния оказались справедливыми: сплошная чепуха.

Обедать Юрайда не пошел, закурил трубку, лег на 
диван и отбросил лекции: он курил и надеялся на бога.

После обеда заявились Мразек и Колинко; будто 
не видя Юрайду, они сели к столу и завели бессовест­
ные разговоры о том, как они вечером пойдут в пивную 
«У Флеков» и какое там славное пиво.

Юрайда не выдержал.
— Ребята, ну дайте же мне хоть один рейнский, 

богом ведь прошу.
Он смотрел на них, как смотрит на судью обвиня­

емый перед вынесением приговора.
— Юрайда, богохульствуй,— был ответ Мразека. 
Юрайда молчал. Мразек и Колинко спокойно продол­

жали беседу о флековском пиве, пока Юрайда не начал 
корчиться на своем диване.

— Да, ну же, друзья, один рейнский!
— Юрайда, богохульствуй.
Страшная борьба шла в душе Юрайды — и Юрай­

да сломился.
19. Ярослав Гашек. Т. 3. 289



Он начал ужасно богохульствовать, он ругал бога на 
чем свет стоит. Потом потребовал два рейнских. Его за­
ставили еще покощунствовать и выдали монеты.

Все трое отправились во Флековскую пивную; на по­
роге распивочной Юрайда обернулся к друзьям:

— А все-таки мы — католические христиане!
Домой вернулись утром. Юрайда умылся и пошел на 

экзамен. Результат был таким, каким только и мог быть, 
когда человек вообще ничему не учился. И ни при чем 
тут богохульство. Юрайда с треском провалился пото­
му, что на все вопросы отвечал нечленораздельным мы­
чанием.

Все это случилось накануне пасхальных каникул, 
которые длятся месяц. В тот же день Юрайда уехал 
домой и весь месяц прилежно зубрил, так как решил пе­
ресдать экзамен после каникул. На каждой странице 
учебника он написал: «Мы — католические христиане». 
Он ежедневно посещал святую мессу и жарко молился 
богу, чтобы ему прощен был грех и из книги жизни 
вычеркнуты его безбожные богохульные слова. Род­
ные не нарадовались на него и, когда он уезжал в Пра­
гу, снабдили изрядной суммой. Так Юрайда с серд­
цем, переполненным набожностью, возвращался в сто­
лицу.

Ill

— Юрайда, богохульствуй,— были первые слова, ко­
торыми встретили его сожители.

Он принялся усовещивать их, призывая помнить 
о вечном спасении. Как горохом об стену. Друзья хохо­
тали, кричали наперебой:

— Юрайда, богохульствуй!
Юрайда ушел в костел; вечером он сидел дома, 

повторяя римское и германское право, а на другой 
день, с полным доверием к богу и уверенностью в своих 
знаниях, отправился держать экзамен.

И второй раз Юрайда провалился с треском, как 
будто и не занимался науками, а все вечера напролет 
позорил гнусными словами святую Орлеанскую деву.

В полдень, рассвирепевший, он влетел в трактир, 
куда ходили язычники Мразек и Колинко, и гаркнул на 
все помещение:
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— Ох, как я сейчас побогохульствуго, я опять прова­
лился, теперь мы атеисты!

Приехал как-то в Прагу дядя-священник и, не 
найдя Юрайды дома, пошел за ним в трактир. Тагд, 
в компании ганацких студентов восседал его племян­
ник, громовым голосом выводя:

Господи на небесё, 
Не твори ты чудесё! 
Стоит дуть в твои мехе 
Для дурацкой картохё!

Дядя-священник моментально скрылся, а вдогонку 
ему неслось:

Ты б чудесил для себё, 
Картовь растет и без тебё!

— Язычник паршивый! — плюнул дядя.



ГРЕХ ПАТЕРА ОНДРЖЕЯ

Приходский священник Ондржей уже восемнадца­
тый год пребывал в чистилище, сам не зная за что. До 
сих пор ему не вынесли окончательного приговора, хотя 
в последние годы чистилище вовсе не было так уж пере­
полнено. Большинство душ делало здесь только времен­
ную остановку; не успеешь оглянуться — как их под 
зубовный скрежет препровождали дальше, в пекло. По­
рой, набравшись смелости, патер Ондржей пытался рас­
спросить кого-нибудь из ангелов-надзирателей:

— За что вы меня здесь держите, господа?
Но они пожимали крыльями и неизменно отвечали:
— Ваш процесс еще не завершен, преподобный отец.
От этих слов ему всегда становилось жутко, как толь­

ко может быть жутко душам в чистилище, хотя он не 
знал за собой ни единого греха. Был он одним из тех 
досточтимых священнослужителей, коих описывает 
Райс *. На земле он обладал всеми необходимыми при­
метами подобного персонажа: длинными седыми воло­
сами, дрожащим старческим голосом и первоклассной мо­
ральной чистотой.

И все-таки его держат под следствием в чистилище.
Последнее время его товарищем по несчастью был 

один капеллан, который мог рассчитывать на добрый де­
сяток тысяч лет отсидки в чистилище. Бедняга однаж­
ды целых четверть часа, разинув рот, простоял на юби­
лейной выставке у подножия американских горок, у са­
мого желоба, а по пути к дому был разбит параличом.

— Представляете, ваше преподобие, настоящие брюс-
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сельские кружева,— рассказывал несчастный капеллан 
пану Ондржею, чья чистая душа не ведала различия 
между самой обыкновенной нижней юбкой и кружевной.

Ангелы тихонько летали вокруг священника и, жалея 
его, пели ему трогательные песни на слова святых отцов 
и советовали:

— Соизвольте подать апелляцию, пан патер.
И он подал апелляцию в письменном виде:

«Достославный высший судия!
Нижеподписавшаяся ничтожная душа, приходский 

священник Ондржей, сим обращается с нижайшим про­
шением об освобождении его из чистилища и осмелива­
ется привести в обоснование оного покорнейшего проше­
ния следующие доводы:

A) Нижеподписавшийся не памятует за собой ни­
чего, могущего запятнать его совесть. Жил он соглас­
но велениям святых отцов церкви.

B) Нижеподписавшийся абсолютно целомудрен, что 
может подтвердить церковный староста Палушка, в на­
стоящее время пребывающий в котле за номером 253 в 
чистилищном отделении с умеренным режимом, которое 
снабжено вентиляторами.

C) Это же, то есть целомудренность и безупречность 
нижеподписавшегося, может подтвердить и жандармский 
вахмистр Йозеф Лоукота, ныне пребывающий во бла­
женстве на небесах, у пятого турникета.

D) Нижеподписавшийся обнаружил чудотворный ис­
точник и бесплатно поставлял из него воду в сиротские 
приюты и исправительные дома.

E) Гимназию окончил с отличием, что может под­
твердить ее директор Алексиус, ныне приписанный к 
штату ангелов, стерегущих в чистилище гимназистов.

F) Нижеподписавшийся в совершенстве владеет ла­
тынью, греческим, древнееврейским и арамейским языка­
ми, что особо следует принять во внимание.

G) Никогда ни в чем не усомнился.
Исходя из вышеизложенного, оный приходский свя­

щенник обращается с прошением об освобождении его 
из чистилища и, в случае благоприятного решения своего 
нижайшего ходатайства, обещает приложить все силы, 
чтобы оправдать столь высокое доверие».
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Однако прошение было возвращено.
— Не по форме,— сказал принесший его ангел. При 

жизни этот ангел был чиновником в одной из канцеля­
рий.

Тогда патер Ондржей написал на обороте листа: 
«Ничтожная душа, приходский священник Ондржей, по­
дает прошение об освобождении из чистилища: sub lite- 
ris 1 а, в, с, d, е, f, g».

В годовщину своей смерти (обычно ранее того и на 
земле ходатайства не разбираются) он получил ответ:

«Ваше преподобие!
Доводим до вашего сведения, что высший суд в бли­

жайшее время заседать не будет, а посему мы перепра­
вили ваше прошение в судебную комиссию чистилища, 
дабы она по возможности уделила внимание вашему хо­
датайству и по расследовании содеянных вами прегреше­
ний передала ваше дело в обычную судебную инстанцию, 
перед коей вам и надлежит предстать.

За подготовительный комитет высшего суда:
Г авриил».

И тихо потекли годы под жалобные вопли душ и тро­
гательное пение ангелочков, укачивающих в чистилище 
души некрещеных младенцев.

Но вот наконец патер Ондржей получил повестку: 
«Вас вызывают в священный сенат».

В нижней судебной палате чистилища уже заседал се­
нат, который могли лицезреть лишь ангелы-надзиратели, 
вводившие подсудимых. В воздухе парила книга жизни 
патера Ондржея, перелистываемая невидимой рукой.

— Приходский священник Ондржей,— услышал он 
голос,— видишь ли ты книгу своей жизни? Она чиста, 
за исключением лишь одной страницы. А теперь ответь 
честно на вопрос: имел ли ты брата в Австралии?

— Имел, о великий сенат.
— И следующий вопрос: писал ли ты своему брату в 

Австралию?

1 По пунктам (лат.).
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— Да, о славное судилище. В 1882 году в Сидней. 
Книга захлопнулась, и до него донесся глубокий го­

лос, по всем приметам принадлежавший председателю 
сената:

— Ты обстоятельно проштудировал все книги свя­
того Августина, учителя церкви?

- Да.
Теперь был слышен лишь шум крыльев. Суд удалил­

ся на совещание. Снова шум крыльев, и голос свыше 
возвестил:

— Священник Ондржей осуждается на 15 000 лет 
принудительного пребывания в чистилище с зачетом 
предшествующих 22 лет предварительного заключения.

Основание.
В своей книге «De retractatione, vel librorum гесеп- 

sione» \ датируемой 415 годом после рождества Христо­
ва, учитель церкви Августин провозгласил веру в анти­
подов * ересью (см. лист. 213). А так как Австралия 
принадлежит к антиподам, то и вера в существование 
Австралии есть греховное богохульство, кое усугублено 
и подтверждено посылкой обвиняемым письма брату сво­
ему к антиподам в Сидней. В качестве смягчающих об­
стоятельств принимаются во внимание абсолютная цело­
мудренность и чистосердечное и полное признание состо­
ящим под судом патером Ондржеем своей вины.

— Не плачьте,— утешали осужденного ангелы,— не­
что подобное могло случиться с вами и перед любым се­
натом на земле.

1 «О повторном рассмотрении, или о цензурном обследовании 
книг» (лаг.Л



ГЕРОЙ
(История любви)

Никто еще не говорил так искренне, как она в свои 
двенадцать лет: «Он меня любит!»

Он, тринадцатилетний подросток, стоя перед зер­
калом, в свою очередь, также с гордостью произносил: 
«Она меня любит!» Вот он засунул в карман пистолет 
с бумажными пистонами и отправился на свидание, 
сказав своему ворчливому дядюшке, что идет к това­
рищу учить геометрию.

На Вышеградской улице она уже ждала его (под ша­
почкой новая прическа), а в подъезде дома напротив 
ждали две ее школьные подружки, которых она приве­
ла, чтобы показать им это чудо — своего возлюбленного.

Ой, как они будут злиться, заранее предвкушала она 
удовольствие, ведь у Марженки никого нет, а та, дру­
гая,— Лона — гуляет с одним мальчишкой из город­
ского училища, который и курить-то еще не умеет да к 
тому же шепелявит.

А вот ее герой... Он уже принял боевое крещение ку­
рильщика, и даже в ее присутствии, когда они встре­
тились еще во второй раз. Учится он во втором классе 
гимназии, значит, уже ученый, и на щеке у него родин­
ка. Правда, родинки могут быть у кого угодно, но у 
него на ней растут три волоска. Это украшение казалось 
ей особенно привлекательным и красивым как некий 
зачаток усов. Так он выглядел солиднее, почти совсем 
как их швейцар, у которого тоже есть родинка и под 
нею солидная борода.
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Держался он также в высшей степени мужественно. 
Однажды он ей сказал:

— Посмотрите, как я далеко доплюну,— и доплюнул 
с тротуара до трамвайных путей перед самым носом 
какого-то близорукого господина, который тотчас же ма­
шинально раскрыл зонтик, полагая, что пошел дождь.

— Как-то раз,— сказал он тогда, гордо выпрямив­
шись,— я доплюнул с Вышеграда до Влтавы *, ка-ак за­
свистит! А и ветра-то совсем не было.

Он умел и ругаться, и так красиво! Одним словом, 
он был в ее глазах настоящим кавалером. Сегодня она 
решила сделать его еще и ревнивым кавалером.

И вот он появился в дверях трамвая, готовя в кар­
мане пистоны для пистолета и мечтая о том, как пойдет 
с нею на Вышеград, к старым укреплениям, и там вы­
стрелит. Он ни капельки не сомневался, что она полю­
бит его еще сильнее и будет смотреть на него с еще 
большим обожанием.

Он подошел к ней.
— Вот и я. Чуть было не задержался. Наша кошка 

принесла котят, и я должен был пойти их утопить.
— Ой, ой!
— Но я решил, что топить не стоит, отдам лучше со­

бакам. Они их с удовольствием слопают.
Она не осмеливалась даже взглянуть на него: таким 

он ей казался мужественным и таким прекрасно беспо­
щадным.

— А котята мяукают, когда их собаки едят?
Он махнул рукой.
— Мяукают не мяукают — какая разница, барышня! 

Черт с ними! Не стоит больше об этом говорить.
— Но они такие чистоплотные животные!..— попро­

бовала она заступиться.
— Этого еще недоставало, чтобы кошки не знали... 

что к чему...
Он чуть было не сказал нечто более сильное, смутил­

ся и неожиданно выпалил:
— В нашем доме сегодня утром был пожар!
Каждый день он сообщал ей какую-нибудь трагиче­

скую новость, которую усиленно придумывал ночью. Од­
нажды у них повесилась дворничиха, в другой раз у 
жильцов на первом этаже упал в кастрюлю с горячим
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супом грудной ребенок. А то как-то пан Малек вскрыл 
себе жилы на руке. Но на другой день тот же пан Малек 
погиб уже вторично, причем самым фантастическим об­
разом. Он надел на водопроводный кран в кухне рези­
новую трубку, а другой ее конец вставил в рот. Затем 
открыл кран... Представляете себе, что случилось и ка­
кая это была ужасная смерть! Самоубийца утопился в 
кухне, сидя на диване, и никто даже ничего не подо­
зревал. Прежде всего он затопил желудок...

Ну, а сегодня у них не больше не меньше, как пожар 
в доме.

— Огонь взметнулся со страшной силой,— начал он 
рассказывать тоном репортера.— В подвале находился 
владелец лавки...

Он рассмеялся и начал пыхтеть, изображая автомо­
биль: «па-па-па».

— Здорово у меня получается, барышня?
— Здорово!
— Я умею еще косить глазами и вращать ими.
И он начал устрашающе гримасничать. На счастье, 

они подошли уже к вышеградским воротам.
«Теперь пора»,— подумал он и, не переставая скре­

жетать зубами и скашивать глаза, вынул пистолет и. 
сказал:

— Заткните себе уши!
Она послушалась, и он выстрелил. Раздался еле 

слышный звук.
— Ну как, не гремело у вас в ушах?
Она сказала, что гремело и что это был, вероятно, 

ужасный взрыв. Он засунул пистолет и произнес серь­
езно, перестав косить глазами:

— Однажды при выстреле разорвалась пушка и 
убила пятерых канониров. Мой дядя был при этом.

— Вы умеете ловить птиц? — спросила она, глядя на 
него преданными глазами.

— Как угодно: руками, при помощи лассо, подбить 
камнем. Как-то раз я убил камнем индюка. Мы его 
съели. Потом полицейские отвели меня в тюрьму. Оттуда 
я бежал с помощью Каролины. Это была самоотвержен­
ная женщина. Она достала мне одежду и через потай­
ную дверь, которая вела в подземелье, спустила меня в 
ров. Сторож ее за это выгнал. Но я еще отомщу!
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Все это было заимствовано из авантюрного романа 
«Карасек и Штюльпнер, два прославленных разбойника 
из Рудогоржи». Сто восемьдесят шестой выпуск этого 
романа только что приобрел его дядюшка.

Она смотрела на него с обожанием. Его речи спле­
лись у нее в голове в целостный образ: мой возлюблен­
ный — герой.

— А есть вам давали что-нибудь в тюрьме?
— Что вы! Если бы не было самоотверженной Йозе- 

фины (вначале это была Каролина), я был бы вынужден 
питаться собственным телом, как тот капитан с Длинной 
улицы.

И капитана и Длинную улицу он выдумал. Вдруг 
провозгласил:

— А вообще я — евангелист*.
Какая-то удивительная теплота разлилась по всему 

ее телу. Так он евангелист! Это делало его еще более 
необыкновенным. А сам евангелист в тот момент молил 
в душе пана законоучителя отпустить ему этот грех — 
что он ради девчонки отрекся от святой католической 
церкви.

Из школы она вынесла представление о евангели­
стах, как о людях, которые, хотя и христиане, но в бога 
не веруют. Теперь же ей стало казаться, что каждый 
евангелист — герой.

— А много на свете евангелистов?
Чтобы выглядеть еще более оригинальным, он от­

ветил:
— В Чехии всего несколько человек.
— А веруют они в бога?
— Иногда... но мало. (Господи, отец наш небесный, 

прости и помилуй!)
Его познания о евангелистах были весьма туманны­

ми: кто их знает, чем они вообще занимаются и как 
обстоит дело с их верой.

— Все полководцы были евангелистами,— завершил 
он изложение своего вероучения.

Она не спускала с него преданных глаз.
— Вы похожи на тюленя,— сказал он ласково, глядя 

ей в глаза.
Недавно на уроке зоологии учитель показал им в ка­
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бинете молодого тюленя с бархатной кожей и такими же, 
как у нее, глазами.

— Тюлень обитает в северных морях,— добавил он 
ученым тоном,— и ползает так же медленно, как и вы. 
Не можете, что ли, идти побыстрее?

Она чуть было не расплакалась, но одновременно ей 
и понравилось, что он такой по-мужски грубый. Воз­
бужденная, она крикнула: «Ловите меня!» — и помча­
лась вверх к укреплениям. Он схватил ее за косу и уда­
рил по спине.

— Давайте играть в жмурки,— предложила она.
— Все это глупости! Я лучше расскажу вам, как де­

лаются витражи.
И начал рассказывать о витражах, которые разрисо­

вывает его дядя, о его мастерской и о пане Тепере, кото­
рый изобрел аппарат для поджаривания каштанов. Его 
фантазия работала необычайно бурно: он выдумал и 
витражи и пана Теперу, а в заключение сообщил, что 
у его постели стоит нарисованный святой Петр. Это це­
лое костельное окно. И когда светит месяц, святой Петр 
оказывается на самой постели, бледный, красный, зеле­
ный. И это очень страшно, потому что он вращает своими 
золотыми глазами.

— А вы ночевали когда-нибудь на кладбище? — 
спросила она, трясясь от страха.

— Только один раз, в мертвецкой,— небрежно бро­
сил он.— Это я поспорил с могильщиком из Еждины у 
Крумлова. Могильщик со страху за меня за ночь посе­
дел, а я спал, как на перине.

— Мне это будет сниться теперь,— прошептала она.
— А вы напейтесь на ночь коралки *,— посоветовал 

героический возлюбленный,— как это делают негры...
Он не знал, что еще добавить, поэтому изменил тему 

и, указывая вниз, на Подол, сообщил:
— Я сюда доплывал со смиховской купальни.
Перед ними внизу лежал Подол. Долина простира­

лась под их ногами до самого Збраслава и лесов на 
Зависти, окаймлявших горизонт.

— Вы были там когда-нибудь?
— Был, на лодке. Я ее взял на Вышеграде и греб до 

тех пор, пока кровь не потекла из ладоней. А там водятся 
гадюки...
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Она стала вдруг необычайно разговорчивой и начала 
рассказывать о своей тете, которая гадает по домам на 
картах. Служанкам за шесть крейцеров, а дамам и ба­
рышням— за десять. Служанкам карты предсказы­
вают, что за свои шесть крейцеров они получат в мужья 
ремесленников, а барышням — что за свои десять крей­
церов удостоятся учителя или графа.

Глядя на него, она неожиданно предложила:
— Давайте убежим вместе!
— Давайте,— согласился он,— только куда-нибудь 

подальше. Я возьму с собой нож и школьное свидетель­
ство. А деньги у вас есть?

— Я продам свой географический атлас и молитвен­
ник,— быстро ответила она, не желая отставать от него 
в отваге.

Они спустились с крепостных укреплений, договари­
ваясь дорогой встретиться завтра вечером у богадельни 
и ехать затем поездом далеко, далеко... Где-нибудь в 
лесу они переспят, а утром напьются воды из родника 
и пойдут дальше. Потом он зарежет курицу, и они ее 
изжарят в лесу, а святой пустынник их обвенчает. По 
дорогам они будут нападать на купцов, везущих в город 
товары...

Так они промечтали до самого расставания, условив­
шись встретиться завтра. И она даже забыла, что со­
биралась возбудить в нем ревность, хотя девчонки в 
школе ей советовали: пусть скажет, что с ней всегда 
здоровается один молодой человек из их дома

Распрощались...
Она долго смотрела ему вслед, как он удалялся к 

Троицкой улице. А на следующий день продала атлас...
С той поры она его не видела.
Встретились спустя уже несколько месяцев на катке.
— Я тогда вечером не мог прийти,— пробормотал ге­

рой.— У нас было трудное задание по чешскому языку...
Она отвернулась от него, а через час уже победонос­

но мчалась мимо с кадетом из первого класса кадетского 
училища. И когда она была совсем близко от своего пер­
вого возлюбленного, подставила ему ножку...



БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ

Комитет увеселительного и благотворительного об­
щества «Подлинный благодетель» констатировал в на­
чале декабря, что казна общества составляет сто два­
дцать крон. Само собой разумеется, его члены тотчас 
же собрались в помещении общества, чтобы обсудить, 
как наиболее целесообразно и благотворительно распо­
рядиться этими деньгами в связи с приближавшимся 
рождеством. Под влиянием выпитого пива председа­
тель почувствовал прилив сентиментальности и трога­
тельным голосом заговорил о вдовах и сиротах. Унылы­
ми красками он начал рисовать какой-то неясный слу­
чай с бедной вдовой, которая повесилась на рожде­
ственской елке. Потом он принялся икать и заказал се­
бе сливовицы. Секретарь потребовал три бутылки вина, 
и комитет вернулся к вопросу о том, как в благотвори­
тельных целях распорядиться казной общества. Нако­
нец председатель, который уже начал лить сливовицу 
в вино, высказал мысль: через объявление в газете пред­
ложить беднейшим, безукоризненной репутации вдо­
вам-матерям подать прошения о поддержке в общество 
(прием от пяти до шести пополудни). Пяти вдовам 
выдадут по двадцать крон, то есть всего сто крон. По­
скольку казна общества составляет сто двадцать крон, 
останется еще двадцать. Что с ними делать? Собравшиеся 
мудро разрешили и этот вопрос. К полуночи сообща они 
пропили тот остаток, с которым не знали, что делать, и 
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тем самым благоразумно закруглили сумму обществен­
ной казны.

Объявление, данное в отделе кратких сообщений, 
начало оказывать действие. Председатель сидел в по­
мещении общества с пяти до шести, пил пиво и в па­
нике принимал прошения бедных вдов. В первый день 
по почте их пришло двадцать и лично было вручено 
шестьдесят.

Председатель начал нервничать и с ужасом заме­
тил, что у него уже нет больше слез. Его растрогали 
вдовы и сироты, целым потоком хлынувшие к нему. 
Они целовали ему руки, причитали и плакали. Од­
на вдова привела с собою двенадцать человек детей. 
Бедняга, вытаращив глаза, смотрел, как эти взятые 
напрокат детишки, похожие на дюжину близнецов, по 
данному знаку подняли страшный рев и принялись 
буквально лизать ему руки. Грязные, засаленные рты 
выглядели так жалостно, что он чуть было не полез в 
карман, чтобы из своих денег наделить сироток крей­
церами, как вдруг без стука в помещение вторглась 
новая процессия — пятеро ребятишек, которых вела 
женщина с грустным выражением лица. Это выражение 
мгновенно исчезло, едва бедняжка увидела первую 
трогательную группу.

Она подскочила и начала награждать пощечина­
ми мать двенадцати сирот. «Я-то вдова,— кричала 
она,— а у тебя есть муж, вы едите гусей! Со всего до­
ма, подлая тварь, собираешь детей и ходишь попро­
шайничать!»

Председатель с ужасом взирал на неожиданный 
оборот, который приняла борьба. Подвергшаяся на­
падению сломала его зонтик о новую проситель­
ницу, в то время как детишки бросились друг на 
друга и выдавили стекло в книжном шкафу обще­
ства.

Председатель вышел из себя. Он начал стучать ку­
лаком, официант бросился вышвыривать мать-самозван­
ку, трактирщик освобождал помещение от другой вдовы, 
сироты поочередно вылетали на улицу,— потом насту­
пила тишина, и председатель крикнул официанту: 
«Принесите мне коньяку!»
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Около шести часов председатель свалился со стула. 
Он выпил двадцать рюмок коньяку и стащил на себя 
скатерть, а вместе с ней и все прошения об оказании 
денежной помощи к рождеству.

Председатель спал на диване в соседней комнате, 
когда собрались члены комитета, и у них создалось впе­
чатление, что здесь, по-видимому, разыгралась какая- 
то трагедия.

В тот день пили умеренно и пропили только пят­
надцать крон; а после того как был застеклен книжный 
шкаф, в казне осталось восемьдесят крон. Таким обра­
зом одна вдова отпала; лишь четыре получат по два­
дцать крон.

На второй день принимал прошения секретарь. 
Это был нервный человек. Он страшно разгневался, 
когда одна из просительниц пыталась обнять его 
колени.

— Вон! — зарычал он.— Прочь отсюда, это ужасно! 
Затем появилась молодая красивая вдовушка.
— Не хочу ничего слышать! — кричал он.— Давайте 

прошение и будьте здоровы! Понятно? Я не юноша! 
Черт возьми!

Позже пришли члены комитета и стали серьезно об­
суждать благотворительные цели общества.

Председатель потребовал возмещения убытков. Он 
хотел двадцать крон за сломанный зонтик и труды, 
связанные со вчерашним приемом прошений. Его 
упрекали в том, что он грабит общество, что он алко­
голик.

Секретарь кричал, что если председатель получит 
двадцать крон, то нужно возместить убытки всем при­
нимавшим прошения членам комитета. В конце концов 
он потребовал две кроны, потому что заказывал себе 
в служебные часы бифштекс и три кружки пльзеньского 
пива. Дебаты становились все более ожесточенными. 
Наконец все сошлись на одном. Лучше наделить 
лишь двух порядочных вдов двадцатью кронами, 
чем допустить, чтобы двадцать крон попало в дурные 
руки.

Когда они расходились, казна общества снова 
уменьшилась.
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Пришел сочельник; в кассе общества лежало шесть­
десят восемь геллеров, а на столе — триста двадцать 
прошений бедных вдов.

— Господа,— сказал председатель,— в связи с об­
стоятельствами, которых мы не могли предвидеть, раз­
дача рождественских подарков в этом году не состоит­
ся. Остается решить вопрос, что делать с остатком каз­
ны в шестьдесят восемь геллеров. Пусть они положат 
начало средствам для наших будущих благотворитель­
ных целей, которым я провозглашаю громкое «Наздар!»

1 Наздар (чешек.) — в данном случае в значении «Да 
здравствует!».
20. Ярослав Гашек. T, 3,



О СВЯТОМ ГИЛЬДУЛЬФЕ
I

Тирольское селение Обервашберенталь раскинулось 
у перекрестка двух дорог. Само по себе это обстоятель­
ство не представляет ничего достопримечательного, но 
на том перекрестке стоит столб, а на столбе висит образ 
святого с бичом в руке. Над этой фигурой надпись: 
«Святой Гильдульф, молись за нас, грешных!».

Образ этот не лишен занимательности, поскольку 
святой Гильдульф указывает своим бичом на селение 
Унтервашберенталь, как будто грозит ему. Примечате­
лен он и тем, что нарисовал его бродячий подмастерье- 
полировщик, когда оказался в неоплатном долгу у 
старосты Обервашберенталя — содержателя местного 
трактира. Не имея возможности расплатиться, он очу­
тился перед выбором: либо послушаться старосты и на­
рисовать «какого-нибудь святого, который грозил бы би­
чом Унтервашберенталю, где все село сплошь банди­
ты и враги обервашберентальцев», либо отправиться в 
тюрьму.

Бедняк предпочел первый вариант и за хлеб и во­
ду нарисовал святого. Когда же работа была законче­
на и его спросили, как звать этого святого, он оказался 
в большом затруднении. Но тут, на счастье, парень вспо­
мнил, что в Линце у него есть дядюшка по имени Франц 
Гильдульф; трясущейся рукой вывел он тогда под сво­
им творением: «Святой Гильдульф», а приходский свя­
щенник приписал к этому по-латыни: «Молись за нас, 
грешных!»
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Самое интересное заключается в том, что дядюшка 
бродячего подмастерья сразу стал святым, сонм свя­
тых пополнился еще одним типичным представителем, 
а жители Обервашберенталя были введены в заблуж­
дение, так как обращались со своими молитвами к свя­
тому Гильдульфу в непоколебимой вере, что такой свя­
той действительно существует.

Однако священник вражеского селения Унтерваш- 
беренталь, изучив святцы, установил, что Гильдульфа 
там нет.

Обервашберентальцы восприняли это как личное 
оскорбление. И их священник (который и раньше был 
врагом своего коллеги из Унтервашберенталя, потому 
что, играя с ним в пикет, всегда проигрывал) в ответ 
на оскорбительное утверждение соседа торжественно 
провозгласил, что святому Гильдульфу вовсе и не обя­
зательно быть в святцах: совершенно достаточно того, 
что он вместе с другими избранными радуется на не­
бесах, а на перекрестке грозит бичом Унтервашберен- 
талю. А в конце концов пусть в этом безбожном гнезде 
говорят, что хотят, хотя бы и вместе со своим духовным 
пастырем, который жульничает при игре в пикет,— свя­
той Гильдульф будет и дальше ходатайствовать за 
всех, кто горячо помолится перед его образом и опу­
стит свою лепту в церковную кружку, прикрепленную к 
столбу.

Каждую субботу причетник вынимал из кружки мо­
неты, и унтервашберентальцы говорили тогда, что свя­
щеннику понадобились денежки для карт. Все это бы­
ло им совсем не по нутру. Святой Гильдульф начал 
успешно конкурировать с их святым, установленным на 
перекрестке, со святым Вольмаром, которого оберваш­
берентальцы сразу перестали почитать, как только об­
завелись собственным святым.

Они теперь с презрением смотрели на святого Воль- 
мара и, проходя мимо, не останавливались, как рань­
ше, чтобы попросить блаженного настоятеля из горо­
да Болоньи хранить их скот от порчи, падежа и мора.

Зато к вечеру, когда солнце в последний раз окра­
шивало снежные вершины Альп, когда коровы на гор­
ных пастбищах, звеня бубенчиками, укладывались на 
ночь в загонах, обервашберентальцы останавливались 
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перед святым Гильдульфом и горячо молились, чтобы 
провел он их счастливо этой грешной жизнью к вечному 
блаженству, чтобы могли они после смерти вечно радо­
ваться...

— Храни, святой Гильдульф, нас и наш скот от пор­
чи и мора! Молись за нас, грешных!—просили они и 
назло своим соседям весело горланили свою тирольскую: 
«Голарио, голарио! Голари, голари, голарио!»

Что тем оставалось делать? Пить со злости по своим 
трактирам и ругать святого Гильдульфа. Нет, дальше 
так продолжаться не могло! Святого Гильдульфа нуж­
но было чем-то унизить. Некоторые пугались: зачем 
оскорблять его публично! Заднюю калитку всегда нуж­
но оставлять открытой на случай отступления. А вдруг— 
не дай бог!—Гильдульф и вправду существовал?!

Само собой разумеется, что этим половинчатым вра­
гам чужого святого, этим трусам поразбивали головы.

Унтервашберентальский кузнец Антонин Кюммели 
заявил после сей славной битвы: «Я собью спесь со 
святого Гильдульфа!»

И так случилось, что на следующий день оберваш- 
берентальцы нашли своего святого изуродованным: та 
рука, которая грозила бичом Унтервашберенталю, бы­
ла замазана черным скипидаровым лаком. Он стал 
одноруким.

В Обервашберентале началось повальное рыдание: 
рыдали старушки и старички, взрослые и дети, рыдал 
и сам священник, рыдало все селение.

И в тот же самый день около трех часов пополудни 
по селению разнеслась страшная весть: кузнецу Уп- 
тервашберенталя Антонину Кюммели полчаса тому на­
зад отрезало соломорезкой руку.

Сразу всем стало ясно: произошло чудо. В Унтер- 
вашберентале поднялась паника. Священник бросился 
к старосте со словами: «Святой Гильдульф разгневал­
ся!..» Это было страшно. И уже никого не интересова­
ло, что кузнец бы\ пьян, когда так неосторожно засу­
нул руку в соломорезку, и что когда он пришел в себя, 
то клялся и божился: «Это не я! Я ту руку не замазы­
вал! Провалиться мне на этом месте! Отсохни язык! Это 
не я! Отец наш небесный, ведь это был не я!»

Кузнецу никто не верил...
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II

Вскоре кузнец поправился и был осужден судом за 
святотатство. Все тирольские католические газеты писа­
ли о нем как о взбесившемся звере. Напрасно он твер­
дил, что всю ту ночь напролет спокойно спал и что до­
ма у него нет ни капли черного лака. Это не помогало. 
Дело было настолько ясным, что никакие доказательства 
его алиби в расчет не принимались.

Итальянская клерикальная газета опубликовала био­
графию святого Гильдульфа с указанием даты его 
смерти.

Иллюстрированные журналы поместили фотографию 
святого Гильдульфа и однорукого кузнеца-святотатца.

В Инсбруке два еврея-старьевщика разом приняли 
христианство. Окрещенные евреи-старьевщики посели­
лись в Обервашберентале, основали там торговое дело 
и начали печатать и продавать открытки с видами его 
окрестностей.

Срочно потребовалось найти поблизости от столба 
с образом святого Гильдульфа источник целебной воды. 
По приказанию священника крестьяне изрыли кругом 
всю долину, но, к сожалению, никакого источника не 
обнаружили.

Нужно было перенести столб куда-нибудь поближе 
к воде. Священник распорядился поставить его в своем 
саду, около колодца, аргументируя это тем, что там он 
будет охранен от еозможных злодейских покушений. 
Одновременно он повесил пять кружек при входе в сад, 
две — на особый столб около колодца и две добавил к 
той, которая была под самым образом.

За первую неделю он собрал триста гульденов, на ко­
торые вычистил и облицевал свой колодец. Все свиде­
тельствовало о том, что Обервашберенталь станет при­
тягательным и выгодным местом паломничества.

Даже в Унтервашберентале перестали молиться свое­
му святому Вольмару.

III

Между тем осужденный кузнец продолжал твер­
дить, что он невиновен, и был настолько дерзким, что 
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даже подал апелляцию. Это известие вызвало в обоих 
селениях бурю негодования.

Тут произошла новая неожиданность. Однажды ут­
ром святого Гильдульфа нашли глядящим на свет 
синими глазами вместо черных, которыми он обладал 
раньше. Хотя здесь и была всего-навсего лишь обыкно­
венная синька, но выглядело это необычайно красиво. 
А через три дня у старосты Обервашберенталя родился 
мальчик с прекрасными синими глазами, как у отца и 
матери. В тот же день счастливый отец прибежал к свя­
щеннику и, целуя ему руку, взволнованно стал расска­
зывать:

— Произошло новое чудо! Я все думал о том кузне­
це. Когда он лишил святого Гильдульфа руки, то и сам 
утратил свою руку. Вот я и подумал: у меня синие глаза, 
родится у меня ребенок, а кто знает, какого цвета будут 
у него глаза? Мне хотелось, чтобы они были синие. И 
тут мне пришло в голову, что если я окрашу святому 
Гильдульфу глаза в синий цвет, то и дитя родится с 
синими глазами. И святой Гильдульф услышал мою мо­
литву.

Это новое чудо необычайно взволновало все село. А 
на следующее утро святой весь был разукрашен пят­
нышками извести и цветной глины: это причетник хотел, 
чтобы ожидаемый теленок родился в крапинках.

Не знаю, исполнилось ли его желание. Не знаю так­
же, как закончилось дело осужденного кузнеца, по­
скольку апелляционный суд затребовал мнение автори­
тетного историка церкви, существовал ли на самом деле 
святой Гильдульф. Знаю только, что Франц Гильдульф 
имеет в Линце напротив вокзала трактир и что он до сих 
пор никак не может понять, почему у него вдруг ока­
залось сразу два крестных имени.

Святой Гильдульф, молись, за нас, грешных! Гола- 
рио, голарио! Голари, голари,голарио!



НРАВОУЧИТЕЛЬНЫЙ РАССКАЗ

Княгиня фон Шварц состояла в любовной связи со 
своим молодым исповедником, который слыл неприми­
римым врагом порока, ибо бог всеведущ и вездесущ. 
Поскольку же патер был любовником ее светлости, он 
особенно яростно преследовал порок среди бедняков.

Сам он впервые признался княгине в любви в зам­
ковой часовне. А потом сказал ей: «Иди, дочь моя, и 
больше не греши!» Это было так забавно, что княгиня 
старалась как можно чаще давать ему возможность по­
вторять эти библейские слова.

Итак, разделяя с князем благосклонность княгини, 
он в своих проповедях обличал порок, царящий вни­
зу, у подножия замка, в низеньких халупах, сплошь 
заселенных людьми, работавшими на господском дворе.

Дети этих рабочих посещали школу, где несколько 
монашенок толковали им закон божий, извлекая из него 
лишь самые нравоучительные истории. В результате в 
головах у ребятишек все перепуталось, и, когда они 
приходили домой и слышали, как ругаются их роди­
тели, они сидели как пришибленные.

Но какой был толк от того, что детишки под влия­
нием монашенок заживо становились ангелочками, ес­
ли их родители бродили во тьме и не стремились очи­
стить свои души от плотских влечений и страстей?

Княгиня же совершала массу добрых дел, которые 
уравновешивали ее грехи. Она много молилась, возме­
щая набожностью недостаток добродетели. Княгиня ве-
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рила в милосердие божье как в то время, когда гре­
шила, так и тогда, когда добрыми делами и покаяни­
ем очищала свою душу, ибо милосердие божье бес­
предельно. Она даже приказала монашенкам варить 
детям чесночную похлебку.

Люди же в тех халупах, наоборот, жили в грехах 
и не думали о спасении души, потому что на это не 
хватало времени: с утра до вечера трудились они за 
пару крейцеров на княжеских полях.

Они не молились и при получке весьма непочтитель­
но отзывались о беспредельном милосердии божьем. А 
когда видели в замковом парке княгиню, сопровождае­
мую достопочтенным паном патером, отплевывались и 
говорили: «Эта потаскуха никак и не стареет!»

В их безверии им и в голову не приходило, что гос­
пода поставлены над ними самим господом богом и что 
княгиня могла это услышать.

Говорили они также, что преподобный и досточти­
мый пан патер — свинья, не помышляя о том, что гос­
подь бог может за это на них разгневаться и проклясть 
их. Но бог в своей беспредельной доброте не делал 
этого, ожидая, что грешники исправятся.

А они продолжали грешить и называли князя «паном 
буйволом». Один черт знает, как они и додумались-то до 
этого, ведь в княжеском хозяйстве, если не считать уп­
равляющего, казначея и им подобных, они сталкивались 
только с одними волами.

Итак, они терпели наказание за свои грехи и умира­
ли, изнуренные непосильным трудом, хотя обычно и го­
ворится, что работа на свежем воздухе весьма полезна 
для здоровья. Уходили они на гот свет, истощенные голо­
дом, несмотря на эту самую хваленую пользу труда 
на свежем воздухе, а все потому, что были безбожни­
ками, ругались и им нечего было есть.

К числу самых больших грешников принадлежали 
поденщик Вейвода и поденщица Петрова.

Несчастные находились во внебрачном сожительст­
ве и вдобавок ко всему еще хотели обмануть господа бога 
тем, что в остальном были вполне порядочными людьми.

Но какая же это порядочность, если в результате их 
сожительства (неудобно даже писать об этом!) появи­
лись незаконные дети.
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А поскольку они были незаконными, бог наказал их 
тем, что они не получали чесночной похлебки, не были 
приняты в школу, руководимую монашенками, и не зна­
ли посему, что такое господь бог. Они играли себе дома 
со спичками или копошились около пруда, и порядочные 
люди из замка ждали, что «эти басурманята» либо уто­
нут, либо сгорят, ибо бог всемилосерден и наказывает 
лишь с той целью, чтобы люди исправились. (Вспомните 
последнее несчастье в Италии, когда погибло более чет­
верти миллиона людей.) Все же дурной пример зарази­
телен, и дела не спасало даже то, что пан патер после 
ночи, проведенной с ее светлостью в неусыпном бдении, 
особенно гневно обличал порок: люди не ходили в ко­
стел, не перегружали записями метрическую книгу и не 
стремились получить благословение божье и заплатить 
за это благословение божьему служителю.

Обычно какой-нибудь парень просто говорил: «Ну, 
девка, давай переселяйся ко мне!» И глядишь, уже живут 
вместе к ужасу ее светлости княгини и пана патера, 
которые живо представляли себе устрашающую участь 
грешников на том свете.

— Мы по себе знаем, как трудно бывает избе­
жать соблазна,— вздыхал пан патер.— У нас обоих, то 
есть у меня и у вас, ваша светлость, сильная воля, но 
плоть слаба, что, конечно, видит всемогущий господь. 
Но страшнее всего, когда в пороке погрязают бедняки. 
Какое значение может иметь проповедь, если эти несчаст­
ные не ходят в костел!

— Попробуйте тогда воздействовать на них своим 
личным вмешательством, преподобный отец...

— Попробую,— ответил досточтимый патер и поце­
ловал княгиню в шею.

Итак, в воскресенье он направился к Вейводе, чтобы 
разъяснить ему, что это за дьявольское изобретение — 
внебрачное сожительство.

Вейвода сидел за столом и курил трубку, Петрова 
вязала чулок, а на постели проказничали их дети.

Пану патеру был предложен единственный стул, а 
Вейвода пересел на лавочку к Петровой.

Патер без всякого предисловия выгнал из избы ре­
бят и начал разговор по душам.

— Вам нужно было быть поосторожней и повнима- 
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тельней, пока вы не забрели так далеко, что оказались в 
незаконном сожительстве. Истинно говорю вам: дьявол 
бродит вокруг нас, аки лев рыкающий, и ищет, кого бы 
ему поглотить.

— Оно так,— согласился Вейвода.
— Вы не можете даже представить себе, Вейвода, ка­

кая это святая вещь — законный брак.
— Оно так, преподобный отец, святая вещь.
— Ну вот видите, Вейвода, и вы, Петрова, брак — 

бесценная вещь и угоден богу. А вы не думаете, что 
если вы вот так сожительствуете, то отвращаете от 
себя милость божью? Ну, как, Вейвода?

— Так ведь это Есе равно, преподобный отец!
— Вейвода, опомнитесь! Что вы говорите?! Вам не 

кажется, что у вас деревенеет язык?
— Чего нет, того нет, преподобный отец.
— Вейвода, ради всего святого, посещали вы уроки 

закона божьего?
— А как же! По закону божьему у меня всегда была 

пятерка.
— И не жаль вам, Вейвода, того времени, когда вы 

учились усердно молиться богу?
Вейвода сплюнул.
— Так это, пан патер, было уж очень давно!
— А вы не думаете, Вейвода, что на том свете вам 

отольются все ваши прегрешения? Меня очень беспоко­
ит ваша загробная жизнь.

— Все едино, преподобный отец.
— Вейвода, заклинаю вас, очиститесь и поженитесь 

с Петровой по закону. Ведь то, что вы делаете, это все 
равно, что пожелать жену ближнего своего, как гласит 
заповедь! Вейвода, помните о вечной жизни, о смер­
ти! Обещайте мне, что исправитесь. Ведь это же свин­
ство, Вейвода! Это то же самое, как сказано в писании, 
что соблазнить чужую жену!.. Так что мы сделаем те­
перь, Вейвода?

Вейвода вынул трубку изо рта, взял пана патера за 
руку и сказал доверительно:

— Мы с вами, преподобный отец, и дальше останемся 
свиньями.

При этих словах патер выскочил из избы, как ошпа­
ренный...



АНТИПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ АФЕРА В ХОРВАТИИ*

(Рецепт для производства государственных изменников 
в широких масштабах)

I

Инструктаж

Наместник Хорватского бана сидел за столом в сво­
ем кабинете и вел доверительную беседу с окружным ко­
миссаром:

— Правительство нашего бана, барона Рауха *, не 
пользуется особой любовью. Неплохо бы нам постарать­
ся и исправить такое положение. Что вы скажете, если в 
этих целях мы решили бы повесить пятьдесят человек?

— Я бы сказал,— снисходительно заметил хорват­
ский окружной комиссар,— что дело не в количестве.

— По всему видно, мой дорогой комиссар, у вас 
настоящее сердце. Барон Раух любит таких людей. Что 
касается меня, я бы повесил пятьдесят семь человек, как 
вы к этому относитесь?

— Пятьдесят семь или пятьдесят восемь, все одно, 
ваше превосходительство. Меня это не трогает, я чинов­
ник, и, слава богу, неплохой чиновник. Повесить так по­
весить, застрелить так застрелить! Повелит закон уто­
пить, так утопим; скажут посадить на кол, так посадим 
и на кол; если сверху мне дадут знак перерезать горло, 
так перережу горло. А скажи мне ясновельможный бан: 
«Kerem jemit inni — прошу тебя, не пей»,— не буду пить
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и погибну за отечество от жажды. Вот какой я чиновник. 
За венгерское королевство, как за родное отечество, го­
лыми руками задушу любого заговорщика. Бог свиде­
тель, ваше превосходительство. По приказу высших 
властей...

Наместник бана улыбнулся:
— Ну, это не требуется, дружище. Главное, как я ска­

зал, завоевать доверие народа к правительству яснейше­
го бана Рауха. А его завоевать можно только с помощью 
какого-нибудь процесса против государственных измен­
ников. Но ведь государственных изменников мы не най­
дем в печке или в собственном чреве. А нам нужно их 
найти. И при желании все можно сделать.

Барону Рауху нужны изменники к обеду. Мы ему их 
приготовим. А поскольку государственных изменников не 
приготовишь из сахара, оглянемся вокруг. Плохо 
дело, если в Хорватии среди стольких людей не найдет­
ся пятьдесят семь изменников. Поищешь здесь, поищешь 
там, найдешь, скажем, трубку с надписью. Хорошо. Вот 
уже изменник, который курил из этой трубки. И ведь 
кто-то ему эту надпись на трубке делал. Опять поищешь 
и арестуешь фабриканта трубок и продавца, у которого 
хозяин трубки покупает табак. А может, он не ходит 
сам за табаком, а кого-нибудь посылает. Опять поищешь, 
и вот уже под рукэй еще один государственный измен­
ник. А разве кто-нибудь живет на свете один как перст? 
У всех арестованных есть родственники. И их арестуешь.

Поищешь здесь, поищешь там и в конце концов най­
дешь того, кто покажет под присягой все, что требуется, 
если ему заплатишь. И вот у вас готов и свидетель. Обви­
няемые захотят тоже давать свои показания под при­
сягой,— наставишь их по-отечески, что обвиняемые при­
сягать не будут, уже присягнули свидетели. Из этого 
следствия о государственной измене сделаешь хорошень­
кий процесс, и в Хорватии настанет мир и спокойствие. 
Как говорится, мой друг, цель оправдывает средства. А 
можно сделать и иначе. Найти негодяя, которому пред­
ложить на выбор: или арестуем тебя, или ты присяг­
нешь и расскажешь все, что тебе велят. Такой прохо­
димец всегда сослужит отечеству хорошую служ­
бу. Наградим его, может, даже дадим дворянский ти­
тул. Порой правительство оказывается в такой ситуа-
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ции, что не знает, как быть, и тут-то этот мерзавец объ­
явится по первому знаку. А если он умеет писать, так 
еще лучше. Издаст, скажем, брошюрку о заговоре. Впро­
чем, это не моя идея, а идея самого бана. Я эту идею толь­
ко поддерживаю. А если вышеупомянутая особа не умеет 
писать, напишут за нее. У окружной власти хватает чи­
новников, которые в юности писали стихи. Такой чинов­
ник получит повышение, упомянутая особа под брошю­
рой подпишется, и дело в шляпе. Все нити заговора гото­
вы. Брошюра о заговоре вызовет интерес правительст­
венных кругов. Автора брошюры пригласят к бану, бан 
похлопает его по плечу, подаст ему руку и потом вымоет 
ее. Парень грязный, но интересы правительства... Глав­
ное, чтобы в брошюре были имена людей, которые еще 
живы: ведь покойников не повесишь и не упрячешь в 
тюрьму. А дальше все опять, как раньше. Те же прие­
мы. Схватишь здесь, схватишь там, суд приготовится к 
тому, чтобы осудить невиновных, обвинив их в государ­
ственной измене. Приговоры будут вынесены уже во вре­
мя следствия. А как вы думаете, мой дорогой комиссар, 
что об этом скажет Европа?

— Нам на общественное мнение...— ответил окруж­
ной комиссар.

— Хорошо сказано,— похвалил наместник бана.— 
Ну так начнем. Остальное придет само собой.

II

Письмо наместника бана барону Рауху.

Ваше превосходительство!
Негодяя, который бы действовал согласно нашей во­

ле, я нашел. Его имя Настич. Я обещал ему дворянский 
титул, прочное положение и деньги. Брошюрку он напи­
шет сам.

III

Письмо бана барона Рауха наместнику.

Дорогой друг!
Я только что говорил с нашим другом Настичем. Ас­

сигновал ему 30000 крон, чтобы он издал брошюру на
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собственные средства. Прилагаю список лиц, у которых 
можно найти подозрительные документы. Нужно десять 
человек, которые бы дали ложную присягу. Расходы 
будут мной возмещены.

IV

Чтобыло найдено у подозреваемых лиц 
(согласно правительственному списку).

У первого лица: карманный нож с красным че­
ренком и белая рубашка, а поскольку у обвиняемого го­
лубые глаза, все эти три цвета вместе составляют цвета 
славянского флага.

У второго лица: кувшин с надписью по-сербски.
У третьего лица ничего не найдено, что подо­

зрительно вдвойне, так как свидетельствует о нечистой 
совести обвиняемого, который был настолько ловок, чю 
уничтожил все следы своей связи с государственными 
изменниками.

У четвертого лица найден альбом с открытка­
ми, а в нем две почтовые открытки из Белграда. Так как 
подписи неразборчивы, ясно, что сербские круги были 
хорошо информированы о том, что корреспонденция име­
ет антиправительственный характер.

У пятого лица ничего не найдено. Это еще подо­
зрительней, чем у третьего лица, потому что в данном 
случае полиция искала наверняка.

Лицо шестое не может объяснить то обстоятель­
ство, что некогда пело сербскую народную песню. Так 
как у данного лица тоже ничего не найдено, с ним необ­
ходимо поступить так же, как с обвиняемыми вторым и 
пятым.

У шестого лица были найдены чулки, купленные 
в Земуни. Поскольку Земунь расположена напротив Бел­
града, это может служить доказательством того, что 
обвиняемый, покупая чулки пять лет назад, хотел за­
страховаться на тот случай, если придется объяснять 
свои связи с Сербией и сербскими кругами.

Лицо седьмое усердно скрывало все, что могло 
навести на подозрение в государственной измене. Об 
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этом свидетельствует то, что при неожиданном обыске 
у обвиняемого ничего не нашли.

Лицо восьмое взято под следствие по той при­
чине, что имеет неродного отца, под номером пятым, у 
которого тоже ничего не найдено. Есть основание подо­
зревать, что оба указанных лица находились между 
собой в сговоре и просто делают вид, что ни в чем не ви­
новаты.

У девятого лица найден сборник сербских пе­
сен.

У лица десятого найден список членов «Со­
кола» *.

У ЛИЦ 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20 и 21-го 
найдены членские книжки «Сокола».

У лиц 22, 23, 24, 25, 26-го членские книжки «Соко­
ла» не найдены. Это служит веским доказательством 
того, что упомянутые лица знали о существовании «Соко­
ла», этого общества государственных изменников, и не 
вступили в него единственно по той причине, чтобы 
скрыть свою изменническую деятельность от государст­
венных органов, поэтому правительство считает, что они 
сознательно совершили государственную измену.

У лиц 27, 28, 29, 30 до 35-го включительно най­
дены гири. Правительство по праву считает, что эти ги­
ри служили тому, чтобы, поднимая их, обвиняемые раз­
вивали мускулатуру и набирались сил для решительного 
отпора правительственным органам. Тем самым их пре­
ступная деятельность превратилась в бунт, который 
носит характер государственной измены.

У лиц, начиная с 35 до 50-го включительно, най­
дены различные документы, свидетельствующие об их 
связи с сербскими кругами. Главным доказательством 
этого является одинаковое вероисповедание с сербами, 
проживающими в царстве Сербском.

Лицо пятьдесят первое смертельно заболе­
ло, находясь под следствием. Это свидетельствует о том, 
что оно хотело избежать справедливого приговора.

У лиц с 52 до 57-го найдены сербские газеты. Но 
так как у них не найдены правительственные хорватские 
газеты, ясно, что они ограничивались чтением сербских 
газет, на чем и обосновано обвинение их в государствен-* 
ной измене.
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V

Из разбора дела по обвинению 
в государственной измене.

Вопрос председателя к первому обвиняемому:
— Знакома вам эта шляпа?
- Да-
— Помните, когда она была у вас в последний раз 

на голове?
— Нет, не помню.
Председатель велит отметить это в протоколе.
Общественный обвинитель:
— Значит, вы не помните, когда эту шляпу вам одол­

жил обвиняемый Медакович?
— Нет, не помню.
Председатель повышенным тоном:
— Так если вы не знаете, кто одолжил вам шляпу, 

вы наверняка не захотите ничего знать о государствен­
ной измене!

VI

Я не знаю, что 6} дет со мной, ведь процесс в Загребе 
приближается. У меня тоже есть красный носовой пла­
ток, в нашей кухне белый буфет, а весной над нами бу­
дет простираться голубое небо. Все это вместе составит 
цвет антигосударственного славянского флага.



КАК МЫ С ОТЦОМ ЗАКОНОУЧИТЕЛЕМ 
ЗАБОТИЛИСЬ О КРЕЩЕНИИ АФРИКАНСКИХ 

НЕГРИТЯТ

Не знаю, сколько стоит сейчас маленький негритян­
ский язычник. При нынешней общей дороговизне растут 
цены на все, возможно, что и бедные негры стали доро­
же, а значит, повысились и доходы досточтимых отцов 
миссионеров и священников, которые собирают на них 
пожертвования.

Наш законоучитель в зубрницкой начальной школе 
говорил нам, что несколько лет назад негритянский маль­
чик стоил двенадцать гульденов. Он сказал еще, что су­
ществует такое религиозное общество, которое собирает 
деньги на выкуп маленьких негритят. Потом он начал 
толковать насчет святости крещения и влепил бедному 
Матею двойку по закону божьему за то, что тот не знал, 
как крестят детей: протараторил, что, мол, ребенка мака­
ют в воду и держат под водой до тех пор, пока он не окре­
стится.

За свои туманные религиозные представления Ма­
тей, кроме двойки, получил еще хорошую порцию розог, 
чтобы прочнее усвоил таинство святых обрядов.

Завершив экзекуцию, отец законоучитель начал про­
никновенно рассказывать нам о том, что по всему свету 
ребята собирают между собой деньги на выкуп и креще­
ние бедных маленьких негров.

— Вот и вам, дети, нужно начать собирать деньги на 
это святое дело. При каждой возможности просите крей­
церы у бабушек, дедушек, дядюшек и тетушек. А ты,—
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пан законоучитель указал при этом на меня,— ты будешь 
у нас кассиром. Когда у тебя наберется двенадцать гуль­
денов, я пошлю их епископу в Триполи, а тот пере­
правит архиепископу в Алжир, и его преосвященство 
пан архиепископ купит в Тунисе маленьких негритянских 
язычников. Где-нибудь в пустыне, в оазисе под пальма­
ми, священник окрестит их святой водой и отправит в 
Александрию, в Египет, чтобы они славили там бога и 
молились за вас, за меня и за всю Зубрницу. За вас — 
за то, что вы их купили, за меня —за то, что я побудил 
вас к этим сборам, которые помогли привести их в лоно 
святой церкви.

Если у вас есть какие-нибудь сбережения, отдайте 
их на это богоугодное дело, ибо мы не имеем права 
забывать, что несчастные чернокожие язычники ни о чем 
так страстно не мечтают в своем рабском состоянии, 
как о том, чтобы быть как можно скорее окрещен­
ными...

С этого момента мы начали собирать деньги на ма­
леньких негритят. Разумеется, дело не обошлось без зу­
ботычин, пинков и драк. Старостин сын хвастался, что 
если бы он захотел, то мог бы сам купить себе негритен­
ка. За это мы, конечно, набили ему морду. Купленный 
негритенок будет принадлежать всему классу и будет кор­
миться у всех нас по очереди и всюду будет славить гос­
пода бога за то, что в конце концов стал христиани­
ном. Мы будем щипать его, играть с ним, водить его на 
поводке, а он будет все время петь нам хвалу за то, что 
мы его купили и отдали окрестить.

— Ну, чернокожий раб божий,— сказал Матей,— я 
ему наломаю бока за ту взбучку, что получил за него от 
бритого! Поведу его к пруду и настегаю там крапивой. 
Давайте, ребята, собирайте побольше крейцеров, чтобы 
нам поскорее с ним позабавиться. Будем крестить его 
каждый день. Я спущу его в воду: пусть чернокожий 
христианин попробует, какая вкусная водица в зубрниц- 
ком пруду.

Так, мечтая о предстоящей забаве, мы начали соби­
рать крейцеры. Все ребята завидовали моей важной 
должности кассира. Деньги я должен был носить все 
время при себе, и за мной непрерывно следили, чтобы я 
не оставил ненароком крейцера-другого у еврея за медо-
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вые пряники, сладкий корень, спички или какие-нибудь 
другие предметы, способные ввести нас в искушение.

Вначале старшие, разумные люди решили, что все ре­
бята в школе сошли с ума: начали вдруг клянчить крей­
церы, дескать, пан законоучитель купит им за двена­
дцать гульденов негритенка, маленького язычника, и его 
окрестят. Но вскоре все выяснилось. Бабушки и дедуш­
ки раскошелились для своих внучат и стали молиться за 
успех их предприятия. Бабушки, прослезившись, целова­
ли ребятишек, а дедушки по всей Зубрнице уже предвку­
шали удовольствие — как маленький крещеный негрите­
нок будет ходить с ними в костел к заутрене и петь боже­
ственные псалмы. А самый набожный из всех, дедушка 
Швейцар, упившись в еврейском шинке водкой, начал 
кричать, что, когда негритенок вырастет, его нужно бу­
дет избрать в парламент депутатом от католической 
партии.

Крейцеры быстро прибывали. Некоторые ребята да­
вали сразу по десять крейцеров, другие регулярно вно­
сили по четыре. Словом, мой объемистый мешочек посте­
пенно наполнялся, пека не разразилась катастрофа, как 
раз на другой день после того, как я, обменяв мелочь на 
гульдены, установил, что их у меня набралось целых де­
сять штук.

В Загайе был храмовой праздник. Мы с Матеем от­
правились посмотреть на бродячих артистов. Заветный 
мешочек я взял с собой. Носил я его в виде пояса на го­
лом теле и даже спал с ним, рассматривая связанные с 
этим неудобства и терзания своего рода ступенькой к не­
бесному блаженству. Матей получил от отца десять крей­
церов, столько же получил и я от дяди, который был мо­
им опекуном.

— Слушай, Матей,— предложил я, — давай дадим 
по пяти крейцеров на выкуп и крещение негритенка, а 
остальные пять крейцеров пусть каждый истратит на 
празднике как захочет.

— Осел! — выругался Матей.— Из-за этого парши­
вого негритенка я портить себе праздника не буду. Ты 
делай как знаешь, а я свои десять крейцеров все истра­
чу на себя.

Праздник был просто замечательный: клоуны, кару­
сели, качели, марципаны, разные сладости... А еще тир и 
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силомеры... Матей быстро спустил свой капитал и печаль­
ный побрел домой. Я не истратил пока ничего. Но как 
только Матей скрылся из виду, пустился и я во все тяж­
кие: прокатился на карусели, наелся марципанов, а по­
том... потом начал понемногу вытаскивать монеты 
из кассы, предназначенной на выкуп и крещение малень­
кого негра.

К вечеру двух гульденов как не бывало...
Наш законоучитель любил играть в карты. В тот день, 

когда я посягнул на доверенные мне деньги, он весь вечер 
просидел в трактире моего дядюшки, играя в «двадцать 
одно» с паном учителем, паном пастором из нашего при­
хода и паном старостой. Ему не везло. Когда я, отягощен­
ный сладостями и нечистой совестью, вернулся домой, он 
проиграл уже свой последний гульден.

— Давай-ка выйдем на минуточку,— сказал он, уви­
дев меня,— нужно с тобой поговорить.

Мы вышли на крыльцо. У меня от страха тряслись 
колени. «Все кончено,— промелькнуло у меня в голове.— 
Он ведь всеведущий. Теперь начнется расплата».

— Сколько набралось у тебя денег на выкуп и креще­
ние негра?

Я чуть было не разревелся.
— Мне надо знать, сколько у тебя!
— Восемь гульденов,— прошептал я.
— Давай их сюда! — приказал пан законоучитель.
У меня отлегло от сердца. Я вытащил свой мешо­

чек. Вот они, все восемь гульденов, светленькие, с анге­
лочками. Пан законоучитель погладил меня по голове, за­
сунул деньги в карман и отправился снова играть.

Поужинав, я стал наблюдать за игрой.
— Ва-банк! — провозгласил пан законоучитель.
— Правильно, ваше преподобие,— одобрил учитель. 
В банке было два гульдена. Пан законоучитель выта­

щил туза, семерку и десятку.
— Перебрал!—проворчал он, сунул руку в карман и 

спокойно выложил на стол два гульдена с ангелочками. 
Мои гульдены!..

К десяти часам он проиграл все восемь и снова вызвал 
меня на крыльцо.

— У тебя действительно ничего больше не осталось? 
Не могли побольше собрать на негритенка! Паршивые 
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мальчишки! Этак вы никогда не дождетесь крещения не­
счастных чернокожих!

Мы и в самом деле не дождались.
На следующий день на уроке закона божьего пан за­

коноучитель сказал:
— Вчера мне были вручены собранные вами деньги. 

Я отправил их и дополнил своими. Через три дня они бу­
дут уже у алжирского архиепископа. Начинайте собирать 
на другого негритенка. Да поможет вам бог! Только 
деньги отдавайте теперь прямо мне.

И он снова без промедления спускал их в «двадцать 
одно» пану учителю, пану патеру и пану старосте...

Вот как мы с отцом законоучителем заботились о кре­
щении бедных маленьких негритят в Африке!



«БЕРИТЕ, БЕРИТЕ, СЛУЖИВЫЙ!»
(Рассказ о домашнем обыске)

Пана Байера обвинили в том, что он подстрекает 
солдат к нарушению долга. До сих пор для Байера все 
было святым. Он был благонамереннейшим граждани­
ном, почитавшим все, что даже и не следовало почи­
тать. Он никогда ни в чем не сомневался и считал себя 
самым порядочным человеком под солнцем. Так же ду­
мали о нем окружающие. Он был порядочным и благона­
дежным гражданином вплоть до того дня, когда однаж­
ды осенью отправился купить себе слив для кнедликов. 
Одновременно с ним, у той же торговки, покупал кило­
грамм слив денщик ротного командира Буркача. Байер 
любовно взглянул на солдатика, перебросился с ним не­
сколькими фразами, спросил, какого он полка, как ему 
служится, какие воинские обязанности ему уже доводи­
лось выполнять. А когда денщик, получив столько слив, 
сколько ему было приказано купить для хозяйства ротно­
го командира, взял из бумажного кулька одну сливу, 
Байер произнес памятные слова: «Берите, берите, слу­
живый!»

И солдатик брал сливы, которые принадлежали не 
ему, а семье ротного командира!

Он наслаждался, бедняга, и, подстрекаемый антими­
литаристским замечанием пана Байера: «Берите, бери­
те, служивый!», проглатывал одну сливу за другой. Ко­
гда он дошел до дому, неприятные обстоятельства заста­
вили его сказать, что он потерял деньги. Ибо бедняга 
съел по дороге все сливы.
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Вот к чему приводит антимилитаристская пропаган­
да! Человек, совращаемый такими субъектами, как Бай­
ер, становится даже лгуном. А лгать на военной служ­
бе?! До чего это может довести?..

Денщика, конечно, подвергли допросу: как он поте­
рял деньги? К тому же казенные — ибо нельзя отри­
цать, что деньги, доверенные ему ротным командиром, 
принадлежали казне. Ротный дал ему казенные деньги, 
ибо килограмм слив предназначался для сливовых кнед- 
ликов на всю роту. По одной сливе на троих.

Это растрата, и у ротного командира были осно­
вания предполагать, что денщик пропил деньги. Да, про­
пил, растратил восемь крейцеров казенных денег!

Где же воинская дисциплина? Болван возвращается 
без слив и говорит: «Разрешите доложить, я потерял 
деньги!» — «Was ist da zu machen? Den Kerl einsperren! 
Арестовать,и баста! Чего еще делать с негодяем! Вы в 
самом деле потеряли деньги? Насидитесь у меня!» — 
«Я...» — «Как вы смеете говорить «я»?! Сначала — «раз­
решите доложить», а потом уж «я»!»—«Я их съел!»

Обычная растрата. Парня нужно подвергнуть дисцип­
линарному взысканию. Он съел сливы, предназначен­
ные для целой роты. Килограмм слив! И это человек, ко­
торому ротный командир так доверял!

— Есть у вас оправдания?
Солдат, которого посылали за сливами, был все-таки 

денщиком ротного, поэтому командир спрашивал его, чем 
тот может оправдать свое преступление. Ибо в осталь­
ных случаях на военной службе никого не спрашивают 
о причинах проступков.

Бедный совращенный солдат признался во всем. В 
том, что к нему подошел какой-то господин и сказал: 
«Берите, берите, служивый!»

Участь пана Байера была решена.

*

В таких серьезных делах не рекомендуется шутить с 
законами.

Слова: «Берите, берите, служивый!»—не следовало 
принимать слишком легко. Байера разыскали без осо­
бого труда.
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Сначала предварительному заключению подвергли 
торговку фруктами. Когда ей описали внешность Байе­
ра, она призналась, что знает этого человека: он поку­
пает у нее сливы и другие фрукты.

К концу полуторамесячного предварительного заклю­
чения,— ее держали в тюрьме единственно на том впол­
не разумном основании, чтобы она не могла сговориться 
со свидетелями и обвиняемым,— торговка признала, что 
упомянутый господин (пан Байер) часто, стоя около нее, 
беседовал с солдатами и говорил им: «Трудная у вас 
жизнь, служивые. Надо бы вам хоть чем-нибудь ее 
подсластить!»

Медленно, но верно стягивалась сеть улик вокруг па­
на Байера.

Правда, он был тихий человек, но, как известно, ти­
хие воды подмывают берега.

На Байера надвигалось неотвратимое: в его доме был 
произведен обыск.

*

Байер оказался настоящим негодяем, хотя по виду 
этого никто бы не сказал. Во время обыска обследовали 
даже печь — значит, это был действительно опасный че­
ловек.

У экономки Байера осмотрели рот. Уже казалось, 
что не найдут ничего такого, что могло бы доказать его 
антимилитаристский образ мыслей. Но в конце концов 
все-таки нашли.

Мерзавец Байер целых двенадцать лет не платил на­
лога на невоеннообязанных.

Так домашний обыск лишний раз подтвердил, что пи 
одно преступление не остается нераскрытым, даже анти­
милитаризм с виду порядочного гражданина Байера...



ЮНЫЙ ИМПЕРАТОР И КОШКА

В груди юного императора билось доброе сердце, и 
он любил вспоминать ратные подвиги своих предков. 
Был он бог весть какой-то ...надцатый. Его венценосные 
предки воевали из столетия в столетие, сожгли в общей 
сложности более тысячи городов, опустошили многие 
тысячи вражеских деревень, побили тысячи тысяч вра­
жеских воинов и со славой возвращались в свое великое 
отечество, где их встречали гимнами и звоном колоколов 
всех церквей империи, ибо народ там жил набожный — 
и население и победное воинство были добрыми хри­
стианами. Потому-то бог умножил их силы, и все враги 
империи бледнели и тряслись перед храбрым войском 
этой славной династии, ибо оно не давало им пощады.

Новому императору было четырнадцать лет, когда он 
вступил на престол. Его юная душа была полна благих 
намерений, он затеял разные реформы, а в один пре­
красный день, пробудясь поутру и будучи умыт, одет и 
причесан, вызвал придворного повара и сказал ему при 
министрах внутренних и иностранных дел, военном ми­
нистре и министре пахоты и культов:

— Милый граф и придворный повар! Учителя мне 
рассказывали, что не все мои подданные едят паштеты, 
есть такие, кто по бедности ест кошек. Милый граф и 
придворный* повар, назначаю вас отныне также минист­
ром-наместником любой из моих провинций, выберите ее 
сами, а сегодня к обеду подайте мне жаркое из кошки.

Придворный повар обнял колени великодушного юно­
го монарха.
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— Это невозможно, ваше величество. Помилуйте, за 
высочайшим столом не едят кошек.

Юный венценосец улыбнулся и сказал приветливо:
— Разумеется, не едят, это мне хорошо известно, я 

знаю, что кошек едят только бедные люди. Мое сердце 
велит мне быть отцом бедняков, по примеру моих слав­
ных предков. Блаженной памяти мой дедушка собствен­
норучно взял серп и на глазах у сельчан нажал травы 
для двух кроликов. Мой венценосный отец в доме бед­
ного сапожника собственноручно забил в башмак два 
деревянных гвоздика. Прадедушка, старик богатырского 
сложения, лично вытащил ведро воды из колодца. Как 
же мне не любить бедняков, если все мои предки показа­
ли, что они уважают тяжелый труд бедного люда? А по­
сему воля моя непоколебима, подайте мне сегодня к обе­
ду кошку, и баста. Так хочу я, монарх и абсолютный 
самодержец. Можете идти.

Юный император остался один в своем покое. Сердце 
его ликовало. Из окна своего дворца он смотрел на сто­
лицу империи. Там, р этом море каменных домов, живет 
много бедных людей, которые, как рассказывали ему учи­
теля, едят кошек и другую гадость, что и является отли­
чительным признаком бедноты. А он, славный и власти­
тельный монарх, умерит их лишения тем, что тоже 
будет есть кошку на обед. Это начало реформ, которые 
он проведет, прославив себя во всем мире; весть о его 
доброте разнесется повсюду.

Открылась дверь, и вошла вдовствующая императри­
ца, вся в слезах.

— Венценосный сын мой,— всхлипнула geb, опуска­
ясь в кресло.— Ты хочешь есть кошку на обед? Сын мой, 
такова твоя монаршая непреклонная воля?

Юный монарх поклонился.
— Хочу и буду,— торжественно произнес он.— Ибо 

этим склоню сердце свое к бедному люду. Вспомните, ма­
тушка вдовствующая императрица, наших великих пред­
ков. Моя высочайшая прабабушка однажды взяла иглу 
и нитки и пришила пуговицу к штанам бедняка прохоже­
го. Моя прославленная бабушка выстирала шейный пла­
ток бедного каменотеса, а вы, моя венценосная мать, од­
нажды собственноручно наполнили чашу вином и подали 
ее церемониймейстеру, доказав, что не гнушаетесь ника­
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кой работой. Итак, наша славная история говорит о том, 
что императрицы никогда не стыдились труда, пусть са­
мого тяжелого, и всегда были покровительницами бедня­
ков. Посему я сегодня пообедаю жареной кошкой, такова 
моя монаршая воля. Не плачьте, венценосная мать, это — 
начало реформ. Я буду просвещенным монархом и отцом 
бедняков.

Когда вдовствующая удалилась, пришел церемоний­
мейстер и припал к коленям юного императора.

— Ваше величество! — молвил он.— Соизвольте вы­
глянуть в окно.

На дворе влежку лежало множество императорских 
советников и придворных дам.

— Всем ИхМ сделалось дурно, когда граф, придворный 
повар и министр-наместник, распорядился послать за хо­
рошей кошкой,— сказал церемониймейстер.— И все они 
просят вашего всемилостивейшего разрешения не смот­
реть на то, как вы, ваше величество, будете высочайше 
вкушать... м-м... кошку. Я со своей стороны покорнейше 
умоляю ваше величество отказаться от своего желания. .

Возмущенный этой дерзостью, юный монарх топнул 
ногой и воскликнул:

— Требую к обеду кошку в сметанном соусе!
— Ваше величество! — взмолился церемониймейстер.
Юный монарх повернулся к нему спиной.
Подавленный церемониймейстер ушел, чтобы подать 

в отставку, а император вызвал министра внутренних 
дел.

— Милый министр,— мудро сказал он, покачиваясь 
в кресле.— С тех пор, как я взошел на трон, я часто раз­
мышляю о неравенстве людей. Мои учителя привили мне 
добрые принципы. Люди бывают богатые и бедные. Бед­
ные едят кошек. Богатые и власть имущие кошек не едят. 
Бедные, кроме того, едят лапшу... Поэтому я хочу иметь 
к обеду кошку в сметане и с гарниром из лапши. Вызо­
вите мне придворного повара.

Вызванный — граф, повар и министр-наместник в од­
ном лице — тотчас явился. Юный монарх сказал ему:

— Бедные люди едят кошек, а богатые и власть иму­
щие кошек не едяг. Я провожу реформы. Бедные лю­
ди едят лапшу. Подайте мне сегодня к обеду кошку в сме­
тане и с лапшой.
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Потом он велел вызвать министра внутренних дел и 
сказал:

— Я хочу, чтобы об этом было написано в газетах. 
Завтра подайте мне все газеты. Я слышал от учителей, 
что в моей империи выходят газеты. С завтрашнего дня 
желаю читать сообщения о моем правлении и моих ре­
формах. Кстати,—обратился он к придворному повару,— 
к обеду пригласите моих министров. А на случай, чтобы 
вы не обманули меня с этой кошкой, я сам буду при­
сутствовать при ее приготовлении.

Спускаясь по лестнице в дворцовую кухню, благо­
родный юный император встретил военного министра и 
весело сказал ему:

— Милый министр, просвещенный мспарх стремится 
сгладить неравенство людей, поэтому у нас на обед будет 
кошка, поскольку бедные люди едят кошек, а богатые и 
власть имущие не едят... Вы тоже приглашены к моему 
столу. Завтра об этом напишут все газеты, а я отныне 
начинаю реформы. Я император и хочу съесть кошку...

Немного погодя юного монарха отвезли в закрытой 
карете в старый замок, где он был изолирован до конца 
дней своих, как впавший в кретинизм. И все из-за того, 
что он был император и пожелал на обед жареную 
кошку...



ПЕРВОЕ МАЯ СОВЕТНИКА МАЦКОВИКА

Первого мая советник Мацковик, пятидесятипятилет­
ний шестипудовый государственный служащий, совер­
шил со своей пятидесятилетней пятипудовой супругой 
загородную прогулку в Посазавье.

Сойдя с поезда, они взяли извозчика и через некото­
рое время вышли у загородного ресторана, заняли сто­
лик и заказали обед. Поели, попили, потом опять — 
в пролетку и приказали отвезти их за полкилометра от 
ресторана, в лес; там опять вылезли и сели на опушке 
на траву.

— Птицы щебечут,— поэтически промолвила совет­
ница.

— Да, да, никак не заснешь,— ответил советник.— 
В поезде растрясет, и не пообедаешь как следует... Ты 
хотела этой поездки. Ладно. Вот и страдай!

— Я и не думаю страдать,— мягко возразила совет­
ница.— Птички щебечут, чирикают, воркуют, радуются 
жизни...

— Какая там жизнь! —заворчал советник.— Придет 
охотник, начнет бухать из ружья — вот тебе и радость 
жизни: всех куропаток, перепелов, фазанов перестре­
ляет. Что может быть лучше домашней кухни? А если б 
мы здесь что-нибудь такое заказали, получилось бы, как 
с цыпленком.

— Птенчики в гнездышке радуются,— вздохнула со­
ветница,— вот сейчас папа с мамой прилетят, накормят...

— Птенчики! Таким вот птенчиком и цыпленок тог 
был, которого нам в ресторане подали,— уныло заметил
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Мацковик.— Пять косточек — и все. Я бы десяток таких 
птенчиков слопал!

— Не говори так, милый. Мы в лесу...
— Почему это я в каком-то дурацком лесу не могу 

произнести слово «слопал»? В гостиной я сказал бы: 
«съел», в какой-нибудь веселой компании — «расправил­
ся». А здесь мы наконец единственный раз в году одни. 
Обычно с нами за город тащится целая орава знако­
мых. Господи, какое наслаждение хоть раз в год рас­
поясаться!

— Опомнись, Ондржей! Ты ведь как будто ничего 
не пил!..

— Правда, выпил я немного. Но здесь приволье, и я 
хочу безобразничать. Как в детстве, когда мальчишкой 
был. Мы бродили тогда по лесу и, не думая о прили­
чиях, орали наперебой. Я ничего не пил. В этом нищем 
краю болван ресторатор подает не вино, а какую-то бур­
ду вонючую!

— Ондржей!!!
— Отстань, дай хоть раз в году вздохнуть свободно. 

Теперь я даже в канцелярии не могу выругаться: под­
чиненные накляузничают. А мне хочется садануть по­
крепче...

— Тебе не к лицу, Ондржей, ведь ты интеллигентный 
человек... Да еще сегодня, в такой прекрасный майский 
день, когда все кругом улыбается...

— Еще бы не улыбаться. Например, этот бездельник 
извозчик! Я ему пять крон заплачу, и он их пропьет, как 
скотина...

Тут супруга зажала ему рот, и окончание получилось 
неразборчиво.

— Потом на карачках ползать будет,— продолжал 
советник.— Вот и все его весеннее настроение. Если бы 
не мысль о том, что хорошенько наговорюсь, лучше про­
спать весь день. Какой к черту толк от этого первого 
мая!

— «Май — пора любви» *,— возразила советница, 
которая начиная с тридцатилетнего возраста регулярно 
читала «Семейный журнал для женщин».— И птички 
щебечут...

— Отвяжись от меня со своей ерундой! Уж коли ты 
заберешь себе что в голову — конец. Птички пускай хоть
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на голове ходят, нам-то что до этого? Это дело лесного 
управления! По-твоему, май — пора любви? Ну, это для 
молодых сумасбродов! Так влюбленные разговаривают, 
а не солидные люди. Что о тебе подумали бы, если б 
в твои пятьдесят лет, да при твоей толщине, услыхали от 
тебя такие речи? Все равно как если бы я, со своим брю­
хом, которое еле таскаю, пустился бегом по улице за 
какой-нибудь молоденькой барышней и стал бы ее щи­
пать, приговаривая: «Поцелуй меня, душечка: май — по­
ра любви». И была б она хорошенькая, колыхала бы 
бедрами, как лань, а ботиночки, ножки...

— Ондржей!
— Ботиночки, ножки у нее были бы такие крохотные, 

что я мог бы их проглотить. И декольте...
— Ондржей!
— Локотки беленькие, плечики полненькие, глаза, 

как черносливины, шейка — алебастр, волосы светлые, 
шелковые... Поцелуй меня, старуха...

Толстяк неожиданно запечатлел поцелуй на лбу сво­
ей супруги; а та, удивленная столь внезапной переме­
ной, нежно заглянула ему б глаза и промолвила:

— Наверно, Маха был похож на тебя, Ондржей... 
Поцеловавшись еще раз, они сели в экипаж и верну­

лись в ресторан — закусить...
Так провел первое мая советник Мацковик.



ЖИВОТНЫЕ И ЧУДЕСА
Посвящается господам редакторам «Чеха» *

Из книг святых отцов видно, что раньше совершалось 
много чудес. Чудеса эти примечательны тем, что в них 
большую роль играют животные. Здесь я хочу дать 
добрым верующим несколько примеров того, какие тво­
рились чудеса и как тесно с жизнью животных была 
связана жизнь целого ряда святых. Все это поистине 
удивительные деяния, наполняющие верующих глубоким 
изумлением и блаженством. Ибо чудеса эти преступают 
все до сей поры существующие законы природы и служат 
неопровержимым доказательством того, на что способна 
божественная фантазия. Кто не поверит нижеописанно­
му, неминуемо будет проклят.

МАРЦИАН И ГАДЫ

Когда однажды святой Марциан был вместе с уче­
ником своим, святым Эусебиусом, к ним приблизилось 
огромное множество ужасных гадов. Эусебиус хотел 
убежать, но Марциан успокоил его, сказав: «Надейся 
на бога!» При этих словах гады рассыпались в прах, и 
ветер развеял его во все стороны света. Это было в треть­
ем веке после рождества Христова.

РОМЕДИУС И МЕДВЕДЬ

В книге «Святая Бавария» («Bavaria sancta») * напи­
сано следующее: «Святой отшельник Ромедиус восхотел 
однажды пуститься в путь, как он не раз делал и рань- 
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ше, к угоднику Вигилиусу, другу своему, который жил 
в Триесте. И сел набожный отшельник на осла и поехал 
через горы и леса. Вдруг, когда он слез с осла и пустил 
его пастись, из чащи выбежал медведь, который тут же 
вкусил от осла. И двинулся Ромедиус бесстрашно к мед­
ведю и приказал ему поднять с земли недоуздок покой­
ного осла и самого себя взнуздать этим недоуздком. Мед­
ведь исполнил это, трясясь от страха, святой Ромедиус 
вскочил на него и так доехал до самого Триеста, в кото­
рый прибыл 7 июня 520 года после рождества Христова.

СВЯТАЯ ТЕОДОРА И НИЛЬСКИЙ КРОКОДИЛ
Святой Теодоре из Александрии Египетской пред­

стояло сделаться женой богатого язычника. Куда ей бы­
ло деваться? Она убежала из дому и спряталась в мо­
настыре, переодевшись в мужское платье... Там, среди 
монахов, ей пришлось бороться со многими искушения­
ми, но она всегда побеждала их. Недалеко от монастыря 
был пруд, к которому монахи ходили по воду. В пруду 
этом завелся ужасный нильский крокодил. Он утаски­
вал под воду бедных монахов. Святая Теодора решила 
одолеть крокодила словом божьим и в один прекрасный 
день, невзирая на причитания монахов, ушла одна к пру­
ду. Крокодил при виде человека вылез на берег и при­
готовился проглотить пришельца. Святая Теодора, осе­
нив себя крестным знамением, неустрашимо подошла к 
крокодилу, говоря: «Войди в воду и больше не причи­
няй вреда». Крокодил так испугался, что бросился 
стремглав в пруд и вскоре утонул в его волнах.

ГОЛОВА СВЯТОЙ УРСУЛЫ И ГОЛУБЬ ДУТЫШ
Долго не могли найти голову святой Урсулы, пока 

однажды по милости божьей не случилось следующее: 
святой Кумберт, епископ Кельнский, занимавшийся пои­
сками головы мученицы, сидел однажды печальный в 
своих покоях, как вдруг в открытое окно влетел голубь 
дутыш, который нес в клюве пергамент. Он опустил пер­
гамент на колени удивленного епископа, который про­
читал: «Mia caput in ecclesia Bambercis, dextra pars. Sancta 
Ursula» («Моя голова в Бамбергском соборе, правый 
придел. Святая Урсула»).
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По письму святой Урсулы пошли в Бамберг и в са­
мом деле нашли там ее голову, которая доныне хранится 
в Кельнском соборе. И пергамент тот я тоже там видел, 
он писан действительно женской рукой. У них там есть 
даже чучело того самого голубя дутыша от седьмого ве­
ка после рождества Христова. И в довершение чуда над­
пись на пергаменте была сделана ализариновыми чер­
нилами, которые тогда еще не были открыты.

ЕПИСКОП КОРБИАН И ОРЕЛ

Когда святой Корбиан со свитой странствовал по 
Италии, проводник не мог найти ни кусочка мяса, чтобы 
подкрепиться. И когда все возроптали, Корбиан ска­
зал: «Вот увидите, господь бог ниспошлет нам пищу с 
неба». Только он произнес эти слова, как все увидели, 
что орел, закогтивший ягненка, воспарил у них над голо­
вой и, отпустив когти, бросил ягненка в самую середину 
их стана. По сообщению святого Корбиана, к ноге яг­
ненка был привязан мешочек с солью и пряностями, не­
обходимыми для приготовления сочного жаркого.

ОТШЕЛЬНИК ГУТЛАХ И ЛАСТОЧКИ

Отшельнику Гутлаху в пустыне составляли компанию 
ласточки, которые вились над его сединами. Этот святой 
человек питался одними кореньями. В какой-то год вы­
далась там страшная засуха, и в течение многих дней 
Гутлах не мог найти ни одного съедобного корня, так 
что он был уже близок к голодной смерти. Блуждая по 
пустыне, услышал он вдруг голос, исходящий сверху: 
«Вернись домой, вернись домой!» И он пошел домой и 
нашел на столе в своей хижине на большом блюде дюжи­
ну фаршированных жареных ласточек. Это были те са­
мые ласточки; по велению божьему они сами себя нафар­
шировали и зажарили.

СВЯТОЙ СОЛА И МУРАВЬИ

Магнус Иохам в книге «Святая Бавария» повествует 
о чудотворной силе святого Солы, показывая ее на сле­
дующем прекрасном примере. Святой Сола пошел одна­
жды в лес, и там на него напали два волка. У святого не
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было при себе никакого оружия, кроме твердой веры в 
бога. И вот он именем божьим приказал лесным муравь­
ям защитить его, что они и выполнили с охотой и с та­
ким рвением ополчились на волков, что те убежали.

КОНРАД И ПАУК

Старая летопись от десятого века повествует нам о 
не менее удивительном случае из жизни святого еписко­
па Конрада из Констанцы, что в Швейцарской земле. 
Когда упомянутый епископ, причащаясь, готовился при­
губить из чаши вино, пресуществленное святейшим та­
инством в кровь Христову, со свода вдруг упал паучок— 
и прямо в чашу. Епископ самоотверженно выпил вино 
с пауком.

Далее в летописи говорится: «И вышел паучок на 
другой день из тела епископа, живой, невредимый и бод­
рый, и свершилось это в присутствии курфюрста Бавар­
ского и многих князей церкви, которые громко ликовали 
при виде такого чуда». Паучка этого берегли и кормили 
до самой его кончины.

Событие сие запечатлено рукой неумелого, но зато 
тем более искреннего резчика. Резьба находится в Ба­
зельском кафедральном соборе. Над задней частью епи- 
скопова тела в момент свершения чуда сияет святой 
ореол...

ЧИТАТЕЛЬ <ЧЕХА» И ОСЕЛ

Один набожный католик, причетник, встретил неког­
да неподалеку от Святой Горы атеиста, который стал 
над ним насмехаться. Набожный человек возвел очи 
горе — и в ту же минуту атеист превратился в осла. При­
четник принялся благодарить бога, но, с другой сторо­
ны, стало ему жаль, что человек вдруг сделался живот­
ным, и он опять помолился богу — и осел преобразился в 
человека, который через несколько месяцев поступил в 
редакцию «Чеха».



КАК В ВАРНАВИТСКОМ МОНАСТЫРЕ* СЛУЖИЛИ 
МОЛЕБЕН ЗА ДОКТОРА ФУНКА*

Поскольку лидеры младочешской партии посылают 
своих детей в монастырские школы и пансионы, совсем 
не удивительно, что накануне памятных малостран- 
ских выборов у ворот варнавитского монастыря на Град- 
чанах постучался член младочешского избирательного 
комитета. Ему пришлось довольно долго ждать, нако­
нец калитка отворилась, и старый, глухой садовник подал 
посетителю черную табличку, чтобы тот написал, что ему 
нужно.

«От имени младочешского избирательного комитета 
хочу поговорить с настоятельницей монастыря»,— начер­
тал посетитель.

Садовник поклонился, после чего гость написал еще 
на табличке: «Во имя господне голосуйте за доктора 
Функа». По лабиринту коридоров и коридорчиков садов­
ник провел его в приемную. Вскоре туда вошла престаре­
лая игуменья монастыря, прославленного нетленными 
мощами, которые покоятся здесь уже несколько столе­
тий и, как ни странно, даже благоухают. Набожные мо­
нахини блюдут обет молчания, разговаривать смеет толь­
ко игуменья — вот какой это строгий и почтенный мона­
шеский орден! Варнавитки даже прибегают к самобиче­
ванию, чем снискали еще большее уважение градчан- 
ского и малостранского духовенства.

Увидев перед собой высокую благообразную старуху, 
посланец младочехов поклонился.

— Я настоятельница монастыря,— сухо произнесла 
она.— Что вам угодно, сударь?
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— Слава господу Иисусу Христу,— сказал член ко­
митета.— Наш комитет послал меня просить вас о по­
кровительстве и содействии, преподобная мать. Изве­
стно, что вы, как настоятельница столь почтенного и 
строгого ордена, пользуетесь большим влиянием на ме­
стное духовенство. Завтра состоятся дополнительные 
выборы на Малой Стране, баллотируются младочех док­
тор Функ и народный социалист доктор Швига *. На­
до, чтобы прошел кандидат младочехов!

— Разве есть еще младочехи на свете? — спросила 
настоятельница.— Я думала, что все они уже вымерли.

— Наоборот, наша партия растет, замечательно ра­
стет! И все же мы, как бы это сказать... нуждаемся в 
помощи досточтимой настоятельницы монастыря свято­
го Варнаввы. Нам нужно ваше драгоценное покровитель­
ство. Достаточно будет письма или визитной карточки...

— У нас нет визитных карточек, и устав ордена зап­
рещает нам писать кому-либо за пределы монастыря.

— Прошу вас выслушать меня, преподобная мать. 
Дело очень важное. Младочехи должны победить на 
этих выборах, потому что они подлинно богобоязненные 
католики. Посудите сами, нет, наверное, ни одного мла­
дочешского деятеля, который не посылал бы свою дочь в 
монастырскую школу. Нет ни одного младочешского 
парламентария, который не молился бы богу. Наши ли­
деры женятся на набожных девушках, никогда не отвле­
кают их от религии, наоборот, сами ходят на рождест­
венскую мессу. Младочешские бургомистры в провинции 
всегда участвуют во всех церковных празднествах и кре­
стных ходах и оказывают клиру всяческое содействие. 
Вы же понимаете, можно быть внешне радикалом, а в 
душе глубоко религиозным человеком. Поверьте, пред­
выборная борьба достигла такого накала, что мы полага­
емся только на милость божью. Наша партия растет, но 
по какой-то непостижимой случайности мы теряем один 
мандат за другим. Будьте же великодушны и помогите 
нам, преподобная мать...

— Я отслужу вечером молебен за доктора Функа и 
прикажу молиться за него также и днем, сударь. Неиспо­
ведимо милосердие божие...

— О да, бесспорно, оно... м-м-м... неисповедимо. За­
ступничество перед всевышним весьма уместно и полез-
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но... но не могли бы вы, преподобная мать, кроме того, за­
молвить за нас словечко в разговоре с достойными отца­
ми Страговского монастыря *, которые пользуются изби­
рательным правом? Ну, и с другими духовными лицами?

Игуменья покачала головой.
— Устав строго запрещает нам сношения с внешним 

миром.
— Достопочтенная мать, ваше преподобие...
— Ничего не могу сделать, сударь, но прибавлю к 

молебну еще пять отченашей сегодня же вечером. Велю 
монахиням молиться и бичевать себя, чтобы молитва за 
доктора Функа была горячее.

— Преподобная мать, наш комитет готов пожертво­
вать любую сумму на свечи для вашей часовни. Но нуж­
но замолвить за нас хоть словечко... Преподобная мать, 
хоть словечко, ну, письмецо, несколько строк...

Настоятельница возвела очи к небу.
— Я уважаю младочехов, но чего не могу, того не мо­

гу. Устав не разрешает. Мы будем молиться за доктора 
Функа и отслужим молебен за его успех на выборах. Да 
будет милостив к нему бог! Счет я вам пошлю с нашим 
сборщиком доброхотных даяний. Сохрани вас господь.

Гость поцеловал руку игуменьи, и она направилась к 
выходу. У дверей она остановилась и деловито добавила:

— Счет подлежит оплате при вручении.
На другой день после оглашения результатов выбо­

ров, когда члены младочешского избирательного комите­
та уже собирались разойтись по домам, им принесли 
счет:

«3 а панихиду по доктору Функу 100 (сто) 
крон с благодарностью инкассировано. Настоятельни­
ца монастыря св. Варнаввы».

Предъявителя этого счета глава младочешского коми­
тета спустил с лестницы.



НЕБЕСНАЯ СКАЗКА

Один из австрийских министров юстиции попал на 
небо и стал там помощником святого Петра-привратника.

Он курил трубку, поплевывал вниз в преисподнюю 
и наблюдал за душами, желающими попасть на небо. 
Одни души вели себя самоуверенно, другие держались 
униженно и тихо: просили смилостивиться, впустить их.

Некоторые громко стучали в ворота и дерзко крича­
ли, что они непорочные лилии.

Бывший австрийский министр юстиции каждую ду­
шу осматривал, расспрашивал, что и как, потом помогал 
святому Петру открыть врата, так как за те долгие сто­
летия, что святой Петр сидит у врат, замок совсем за­
ржавел, и открывать стало довольно трудно.

— Любезный Петр,— сказал как-то раз министр 
юстиции,— надо смазать врата вазелином. Просто не­
возможно. Замок ужасно скрипит.

— Я вот уже шестьсот лет думаю об этом,— ответил 
святой Петр,— да все никак отлучиться не могу: помощ­
ника не было. А другой раз и помощники есть, да что 
толку? Был у меня один, так он имел особое пристра­
стие осматривать возносящихся в рай праведниц — шле­
пает, щекочет: душеньки-то все раздетые! А иные попа­
дались такие пышные, хе-хе, молоденькие, ваше превос­
ходительство! Тело будто алебастр. Некоторые держат 
свои головы в руках — красота! А одна из этих мучениц 
засмеялась, как к ней помощник мой привязался, ну и 
выронила голову — так и пришлось пустить в рай без 
головы. Это та безглавая святая, что у фонтана на де-
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реве сидит и по вечерам всегда себе ноги моет. Этот слу­
чай тогда большое вызвал возмущение, и моего помощни­
ка пришлось отстранить. Дали мне другого. Он служил 
мне верой и правдой двести лет, но пришли как-то раз 
два здоровенных ангела и скинули парня с неба в чисти­
лище. Оказывается, были на земле два тезки — один раз­
бойник, другой честный человек; разбойник-то оказался 
на небе, а честный опоздал и попал в ад. Уж потом, по­
сле того как его двести лет в кипящей навозной жиже про­
держали, выяснилось, что он святой. Несмотря на та­
кую процедуру, он так приятно благоухал, что несколь­
ко чертей исправились и уверовали в господа бога. 
Так что сами видите, ваше превосходительство, сколько 
тут хлопот. Говорю вам, я уж бог знает, сколько столетии 
не отходил от небесных врат. Надо мной уже на земле 
смеются, как над папой римским, что я никуда не хо­
жу; но теперь, уж извините, я отойду. Справлюсь насчет 
вазелина, чтобы врата смазать. Я знаю, ваше превосхо­
дительство, что вполне могу на вас положиться. Будьте 
добры всегда запирать на ночь на два поворота да не 
забывайте задвигать засовы, чтобы черти к нам не за­
брались. Раз как-то случилось, что они открыли врата от­
мычкой и забрались в отделение, где мы держали под 
надзором кое-какие души. А среди них была одна аппе­
титная молодая особа, имевшая от самого парижского 
архиепископа удостоверение о том, что она невинна. Во­
прос был очень запутанный, и проводил следствие небес­
ный верховный суд. Один из чертей вскарабкался на не­
бо, перелез через каменную стену в это самое отделение, 
и... стряслась беда: через девять месяцев родился чер­
тенок. Грешница за это получила девятьсот тысяч лет 
мучений, а чертенка я с великой торжественностью бла­
гочестиво утопил. Так что вы, ваше превосходительство, 
не уступайте ни просьбам, ни жалобам. Лучше пускай 
праведник подождет несколько столетий, чем грешник на 
небо попадет.

— Понимаю,— сказал бывший министр юстиции.
— Еще одно, ваше превосходительство: когда будете 

кого-нибудь пускать в рай, не премините обыскать его, 
чтоб он сюда чего противоцерковного либо возмутитель­
ного не пронес. Скажем, жаловаться задумал, как те­
перь о небесах пишут, и захватил с собой вырезки из 
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газет. Нынче даже святым верить нельзя. Ну, господь 
с вами! Побудьте здесь, а я пошел за вазелином.

Бывший министр юстиции остался один у небесных 
врат, строго озирая окрестность в бинокль. Глубоко вни­
зу под ним проплывали миры. Когда показался земной 
шар, Австрия была обращена к министру задом. Он с 
досадой отвернулся и стал ждать появления душ. Нако­
нец раздался смелый стук.

— Кто там?
— Лидер социал-демократов!
Бывший министр юстиции улыбнулся.
— Что ж, вы ведь никогда не думали всерьез того, 

что говорили. Входите!
Душа вошла с глубоким поклоном, увидела заместите­

ля святого Петра и сейчас же узнала его.
— Как мы на земле вместе держались, так и на небе 

будем,— сказал бывший министр.— Не хотите ли табач­
ку? Вы ведь курите трубку?

Новый небожитель закурил и стал наблюдать других 
пришельцев. Подошли еще две души. Министр юстиции 
хотел уж открыть врата, но старый знакомый остановил 
его.

— Этих двух не пускайте! — воскликнул он.— Они 
голосовали раз против правительства!

Через минуту черти схватили обоих под мышки, уво­
локли в преисподнюю и бросили их в кипящую серу.

Из этого следует, что никто не уйдет от справедливо­
го возмездия. Если даже инакомыслящие не поплатились 
здесь, на земле, то благодаря мудрому божьему промыс­
лу они неминуемо попадут не на небо, а в кипящую 
серу.



КАК МОЙ ДРУГ КЛЮЧКА 
РИСОВАЛ СВЯТУЮ АПОЛЕНУ

Если вы в присутствии художника Ключки проявите 
хотя бы малейшее сомнение в художественных достоинст­
вах нарисованных им картин, он начнет рассказывать 
вам длинную историю о том, как его портреты — не­
обычайно живые и натуральные — убедили даже немую 
тварь, и поклянется вам, что это святая правда.

А его правдивая история звучит примерно так.
Однажды рисовал он у себя в ателье портрет своей 

квартирной хозяйки — старой дамы, у которой был ог­
ромный пес сенбернар по кличке Фокс. Художник вос­
произвел ее в натуральную величину, сидящей в кресле 
со сложенными на коленях руками.

Когда портрет хозяйки был уже совсем готов и она 
ушла, наверх прибежал Фокс. Увидя портрет, он под­
скочил к нему, виляя хвостом и издавая радостный лай, 
и начал лизать руки своей госпожи, полагая, что видит 
перед собой саму повелительницу, живую. И только 
слизав своим шершавым языком все краски, убедился 
он в ошибке, опустил обиженно хвост и, ворча, уда­
лился.

А если вы и после этого будете выражать свои со­
мнения, художник расскажет вам, как он ввел в заблуж­
дение и саму хозяйку.

Он нарисовал на полотне Фокса, и когда однажды хо­
зяйка шла к нему, чтобы напомнить о квартирной плате, 
он поставил картину так, чтобы она сразу бросилась ей 
в глаза.
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— Фокс, Фоксичек! — начала хозяйка звать нарисо­
ванного пса.— Иди сюда, иди ко мне! Ну, иди же, не 
бойся! Фокс, Фоксичек. А, ты боишься, негодяй, что по­
пробуешь плетки за то, что расположился в чужой комна­
те ? Фокс!..

Подобных историй о том, как и животные и люди 
принимали его портреты за живые существа, он мог бы 
сообщить вам великое множество, и в ваших глазах, 
если ему удастся вас убедить, он предстанет вторым 
Апеллесом — известным в истории художником, кото­
рый так натурально изобразил однажды черешни, что 
прилетели птицы и начали их клевать. Имя этого худож­
ника я чуть было не забыл, но имя Ключки не забуду ни­
когда, поскольку сохранились сведения о его деятель­
ности и путешествиях, которые он предпринимал в со­
провождении своего друга.

Друг его и рассказал мне нижеследующее:
«Однажды во время своих странствований по Мора­

вии мы подошли к одной деревне, расположенной среди 
валашских лесов.

Путешествовали мы тем достойным удивления спосо­
бом, при котором требуется мало денег, много красноре­
чия и необычайное хладнокровие, то есть кормились у 
приходских священников, зажиточных крестьян, адвока­
тов, учителей и тому подобное.

Следуя этому методу, явились мы на фару, где на­
шли приятного пожилого священника, экономку в рас­
цвете сил и далеко не самую приятную встречу, так как 
пан фарарж был очень занят проверкой счетов по ремон­
ту костела.

Местность нам понравилась, и мы, само собой разу­
меется, решили задержаться здесь подольше. К сожале­
нию, Ключку вдруг осенила за ужином злосчастная 
идея: он начал толковать о том, что утром нам хотелось 
бы осмотреть костел, так как мы якобы очень озабочены 
тем, чтобы старые костельные иконы всегда были в пол­
ном порядке, и что мы никогда не забываем безвозмезд­
но предложить свои услуги там, где требуется реставри­
ровать образа.

Его «декларация» завоевала нам симпатии пана фа- 
раржа, который распорядился подать бутылку вина и за­
вел с нами дружескую беседу о церковных образах.
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Ключка столько всего наговорил, что у меня голова 
пошла кругом. Напрасно я ему под столом всячески си­
гнализировал, чтобы он не очень завирался,— ничто не 
помогало. Он спокойно разглагольствовал о том, что 
в Стражнице мы разрисовали целый костел, причем 
совершенно бескорыстно, лишь во имя чести и славы 
божьей...

Когда пан фарарж вышел за новой бутылкой вина, я 
воспользовался его отсутствием, чтобы втолковать 
Ключке, что своей болтовней он навлечет на нас массу 
неприятностей: вдруг священнику придет в голову, что 
мы могли бы нарисовать образ какого-нибудь святого. 
Что тогда делать? Обычно мы рисовали детей, баб, ста­
риков, святых же мучеников никогда еще не изображали. 
Так зачем же без конца болтать об образах святых!

— Я надеюсь,— сказал Ключка,— что пан фарарж 
этого от нас не потребует. Но если бог ниспошлет на нас 
такое бедствие, отдадимся его воле и уж как-нибудь на­
рисуем святого.

Говорил он необычайно смиренно, как и подобает го­
стю, находящемуся на фаре.

Пан фарарж возвратился с вином и, когда налил нам, 
имел вид человека, который только для того и выходил 
на минутку, чтобы хорошенько поразмыслить над тем, 
что ему предстоит сказать.

— За ваше здоровье, господа! — провозгласил он, 
чокаясь с нами.— Я в самом деле очень рад, что вы при­
шли на мою фару...

Он на секунду остановился, затем продолжал:
— Сначала я принял вас, господа, несколько хо­

лодно, потому что — если уж быть откровенным — не 
доверял вам, узнав, что вы художники. Художников я 
всегда считал людьми легкомысленными, которые ри­
суют женщин...— как бы это поделикатнее выразиться?— 
ну, словом, женщин без одежды. И я очень признателен 
вам, что вы вывели меня из этого заблуждения. Вы со­
вершенно правы, что все прославленные художники ри­
совали святые образа. Кого, например, изображал Лео­
нардо да Винчи и другие? Мучеников и мучениц 
божьих...

Он опять остановился и через минуту тягостного для 
нас молчания произнес:
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— У меня к вам небольшая просьба, господа, прось­
ба верующего к верующим. Наш костел весьма примеча­
телен своими образами святых, и все они в полном по­
рядке. Вот только святой деве Аполене не хватает голо­
вы. Не будете ли вы, господа, так любезны — не нари­
суете ли святой Аполене голову? Благочестие здешнего 
народа сильно страдает, когда он Видит на стене изо­
бражение святой мученицы без головы.

— С величайшим удовольствием! — отозвался Ключ- 
ка, в то время как я немилосердно щипал его за ногу.— 
Нарисуем святую Аполену и тем послужим интересам 
церкви.

— Святая Аполена,— продолжал пан фарарж,— бы­
ла замучена в году 252 по рождеству Христову, во вре­
мена императора Дециуса.

— Если досточтимому пану фараржу угодно, мы 
могли бы пририсовать также и императора Дециуса,— 
услужливо предложил Ключка.

Я с трепетом взглянул на священника.
— Думается, что император Дециус на этом образе 

есть,— ответил он.— Святую Аполену принуждали по­
клоняться идолам; когда же она это отвергла, безжалост­
ные палачи выбили ей все зубы и бросили ее в конце 
концов в огонь... А ее святая душа вознеслась к небу, к 
вечной мученической короне.

Святая Аполена, как вам, господа, конечно, извест­
но, является покровительницей и заступницей всех, у 
кого болят зубы. На этом обстоятельстве я делаю особое 
ударение. Здешний народ любит образа, на которых 
страдания святых изображены ясно, в наглядном виде. 
Как будут наши верующие радоваться, когда увидят 
святую Аполену с выражением ужасных мук на лице! 
Вот я и прошу вас, господа, сослужите христианскую 
службу, украсьте храм божий, нарисуйте святой деве 
Аполене лицо, искаженное страданием! Если бы святая 
приятно улыбалась, народ не стал бы столь набожно ей 
молиться.

Мы обещали выполнить его просьбу.
В комнате, которую нам отвели, до поздней ночи раз­

давался наш приглушенный шепот.
— Было бы очень странно,— толковал Ключка,— 

если бы я, который нарисовал Фокса, который ввел в 
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заблуждение хозяйку, который нарисовал хозяйку, ко­
торая ввела в заблуждение Фокса,— если бы я не на­
рисовал головы святой девы Аполены, которой палачи 
выбили все зубы, и не изобразил бы на ее лице выраже­
ния мучительного страдания, какое имеют почти все, 
кто идет в больницу к Милосердным братьям или 
в зубную амбулаторию, чтобы вырвать себе больной 
зуб.

В крайнем случае раскачаю свой зуб, в котором дуп­
ло,— он разболится, я встану перед зеркалом и буду 
изображать святую Аполену и сам себя нарисую. А по­
том с этого эскиза перенесу выражение страдания на 
образ божьей святой в костеле.

— Это легко говорить,— заметил я, усмехаясь.— За 
твою дурацкую болтовню, что мы расписываем костелы, 
ты заслуживаешь...

— А ты мне не угрожай,— спокойно возразил Ключ- 
ка.— Знаешь, как была изобретена тачка?

— Нет, не знаю.
— Человек попробовал— и сделал тачку,— торже­

ствующе ответил Ключка.— Я попробую —и сделаю 
святую деву Аполену.

Да, легко было говорить...
На следующий день мы пошли осмотреть костел и 

образ мученицы без головы. Он висел высоко, под самым 
сводом. Забравшись на лестницу, мы сняли его и отнес­
ли в свою комнату, превращенную нами в ателье.

Два дня мы чувствовали себя великолепно: хорошо 
ели, хорошо пили, курили трубки пана фараржа и раз­
мышляли, как нам изобразить страдание на лице святой 
девы.

Ключка «пробовал», рисовал эскизы, но везде свя­
тая Аполена так приятно улыбалась, что я давился от 
смеха и хохотал во все горло.

На третий день к вечеру несчастный Ключка пробор­
мотал:

— Если бы мне найти здесь хоть одного человека, у 
которого болят зубы, я бы его сфотографировал и рисо­
вал бы по этому образцу.

Негодяй устроил мне подвох: я спал у окна, так он 
ночью распахнул его и открыл дверь, чтобы у меня от 
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сквозняка разболелись зубы. Но, к счастью, этого не 
случилось.

На четвертый день мы взяли фотоаппарат и пошли 
с ним по деревне в надежде натолкнуться хотя бы на 
одну физиономию с флюсом. Увы, все было без­
успешно! А тут еще пан фарарж начал расспрашивать 
за обедом:

— Ну, а как святая Аполена?
— Я уже сделал ей волосы,—ответил Ключка,— 

брови у нее также есть, скоро будет готова вся. Тре­
буется немало труда, чтобы создать совершенное произ­
ведение искусства.

Пятый день... Снова безуспешные поиски кого-ни­
будь, страдающего от зубной боли.

— Здесь уж чересчур здоровая местность! — жало­
вался Ключка.

На шестой день он начал умолять меня во имя 
искусства вырвать у себя клещами хотя бы один зуб, он 
меня тотчас же сфотографирует.

Настал день седьмой... Рано утром Ключка, как обыч­
но, отправился на кухню, чтобы расспросить эконом­
ку, что готовится к обеду. Возвращался он всегда пере­
полненный радостью, сообщая, что будет то-то и то-то, 
и это полностью уводило нас от мыслей о святой деве 
Аполене. В этот седьмой день он прибежал из кухни с 
горящими глазами.

— Гусь с кнедликами?—крикнул я ему навстречу.
— Балда!— отрезал Ключка.— У экономки разбо­

лелись зубы. Она бродит по саду с самым ужасным вы­
ражением на лице. Живо аппарат! Да быстрей же!

Как только мы получили фотографию страдающей 
экономки, работа над образом святой Аполены начала 
быстро продвигаться.

Выражение страдания на лице было просто превос­
ходное.

На восьмой день икона была готова.
Мы поставили ее к окну и любовались от двери, ка­

кой она получилась роскошной.
В это время дверь открылась и вошел пан фарарж. 

Он огляделся вокруг, увидел образ и в наступившей ти­
шине сказал ему укоризненно:
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— Мария, у вас все еще болит зуб? Я же говорил 
вам, чтобы вы шли в Рожнов, там этот зуб вырвут. 
Больше я нянчиться с вами не буду...

— Когда же пан фарарж понял свою ошибку,— за­
кончил тихим голосом приятель Ключки,— он сразу пре­
вратился в язычника и начал совсем не по-христиански 
клясть и ругаться. Мы сообразили, что самое лучшее 
сейчас для нас — поскорее собрать свои манатки и ис­
чезнуть...

Как только мы оказались за деревней, Ключка спо­
койно обратился ко мне:

— Вот теперь видишь, что я тебя не обманывал с 
тем Фоксом: уж если сам пан фарарж ошибся, то почему 
бы не ошибиться и такой глупой твари!

Да, воистину, Ключка — это второй Апеллес...»



ФУРАЖКА ПЕХОТИНЦА ТРУНЦА

В начале октября рекрут Трунец приступил к своей 
трехлетней службе в пехоте. Парень был, как гора, и его 
могучие плечи гордо несли огромную голову.

Когда он в первый раз явился в казармы, его напра­
вили сперва в медицинскую комнату, а затем вместе с 
остальными доставили к унтер-офицеру, который подроб­
но расспросил его, как и других, о домашних делах. 
Это делалось для того, чтобы возбудить доверие 
к военному начальству. После того как доверие было 
внушено, всех отвели на склад, чтобы подобрать 
мундиры.

Здесь фельдфебель, бегло осмотрев рекрутов, кричал:
— Башмаки номер третий! Штаны — шестой! Гим­

настерка — второй!..
Четыре капрала тут же приносили очередному рек­

руту ботинки, брюки, гимнастерку и фуражку, размеры 
которых фельдфебель определял на глазок, не очень за­
ботясь о том, как все эти вещи будут сидеть.

В результате у одного ботинки оказались такой ве­
личины, что он мог бы всунуть в них еще две ноги, если 
бы их имел; другой ни за что на свете не втиснул бы но­
гу в башмак, даже если бы обрубил ее наполовину; у 
третьего рекрута были брюки, в которых вместе с ним 
мог бы привольно разместиться и его старший брат, а 
четвертый вполне свободно натянул бы свою гимнастер­
ку еще на двух таких же, как он.
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Получив обмундирование, все перешли в комнату, где 
должны были переодеться. Вид у них был более чем пла­
чевный. Все сразу стали неузнаваемыми. У одних руки 
терялись в рукавах, брюки ползали по полу, а фуражки 
закрывали уши. У других брюки еле-еле достигали ко­
лен и завершались подштанниками, руки по локоть тор­
чали из рукавов, а фуражка ползала по голове туда и сю­
да. Того, что было в избытке у одной половины рекрутов, 
не хватало другой.

Когда фельдфебель увидел эту живописную компа­
нию, он безнадежно махнул рукой и произнес:

— Видите, ребята, какие бывают ненормальные раз­
меры человеческого тела. У этого руки длиннее, чем по­
ложено, а у того, наоборот, короче. То же самое и с но­
гами. О толщине я уж не говорю. Один никак застег­
нуться не может, а другой висит в гимнастерке, как 
божий мученик. Но в остальном все в порядке. Можете 
обменяться между собой одеждой. И зарубите себе на 
носу, что солдат должен быть, как огурчик, и выглядеть 
нарядным, как барышня. Кто будет похож на чучело, 
получит карцер.

Рекруты начали обмениваться между собой гимна­
стерками, брюками, ботинками и фуражками. Остался 
обездоленным только один—гигантский рекрут Трунец. 
В брюках, которые были ему по колено, в гимнастерке, 
которую он никак не мог застегнуть, с маленькой фура­
жечкой, которая робко притулилась на его огромной го­
лове, он казался каким-то диковинным существом с чу­
жой планеты. Остальные тоже имели несколько авантюр­
ный вид, но это создание — рекрут Трунец — выглядело 
так, как будто принадлежало совершенно иным мирам.

Трунец Христом-богом молил, чтобы его не оставля­
ли в таком виде. Смягченный этими мольбами, капрал 
отвел его снова на склад, где в конце концов после дол­
гих поисков были найдены все необходимые части мун­
дира, которые сделали Трунца немного похожим на сол­
дата. Но вот фуражка— с ней ничего нельзя было поде­
лать: самая большая из всех терялась на его огромной 
голове, как песчинка в море.

Дело дошло до того, что его фуражкой пришлось за­
няться даже Главному интендантскому управлению в Ве­
не. А произошло это вот каким образом.

354



Первейшая обязанность солдата — научиться отда­
вать честь своему начальству. Рекрут же Трунец, с фу­
ражкой, которая скакала по его гигантской голове, как 
мяч по полу, напрасно изо всех сил старался поймать 
край своего головного убора, к которому он, согла­
сно уставу, должен был при этом прикоснуться: при 
малейшем движении фуражка сползала ему на за­
тылок.

Унтер был в отчаянии. Офицер сыпал проклятия и 
багровел от злости, когда фуражка несчастного рекрута 
при этих сверхчеловеческих усилиях падала с головы на 
землю.

В полном смятении, весь красный от напряжения, 
Трунец посадил ее наконец на одно ухо. Но это вызвало 
приглушенный смех у солдат и новый приступ гнева у 
офицера и унтера.

Что с ним делать?
В конце концов офицер велел капралу отвести рек­

рута Трунца в канцелярию роты. Не имея никакого 
представления, что его ожидает, Трунец с тоской тащил­
ся за капралом.

Дежурный унтер-офицер, выслушав рапорт капрала, 
доставил Трунца к капитану. Капитан отнесся к рапор­
ту очень серьезно. Прежде всего он осведомился у Трун­
ца, нет ли у него водянки головы. А когда тот учтиво 
ответил, что он осмеливается доложить, что воды 
в голове не имеет, капитан приказал намочить фуражку 
и натянуть ее на голову Трунцу. Трунец должен 
будет носить ее на голове целый день, и она растя­
нется.

С этой целью его заперли на двадцать четыре часа 
в одиночку, чтобы он не нарушал общего порядка, разъ­
яснив при этом, что сие отнюдь не является наказа­
нием.

Сидя на нарах, Трунец бережно держал фуражку на 
голове, пока в конце концов, измученный, не заснул. 
Утром, когда он встал, злосчастная фуражка лежала 
возле него на нарах такая же маленькая, как и нака­
нуне, да к тому же еще сморщилась от водной про­
цедуры.

Он опять надел ее на голову и начал тренироваться, 
чтобы удержать ее там в равновесии. Но все было на-
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прасно: фуражка елозила на голове совершенно так же 
беззаботно, как и вчера.

Пришлось Трунцу снова идти в канцелярию роты.

На этот раз капитан был еще серьезнее. Он приказал 
унтер-офицеру измерить Трунцу голову. Оказалось 
шестьдесят два сантиметра. Тогда господин капитан стро­
го сказал Трунцу, что об этом придется рапортовать в 
Главное интендантское управление в Вену... И как он 
только посмел явиться на свет с такой головой!

Наконец злополучный рекрут был отпущен. На го­
лову ему посадили фуражку, которую портной кое-как 
увеличил, и Трунец мог участвовать в учениях, радуясь, 
что его не упрятали в крепость.

После его ухода господин капитан продиктовал ун­
теру нижеследующее:

«Главному интендантскому управлению в Вене.
В связи с тем, что пехотинец Ян Трунец, родом из 

Пельгржимова, округ Кадань, имеет голову ненормаль­
ной величины, нижеподписавшаяся Третья рота Двена­
дцатого полка просит Главное интендантское управление 
о высылке фуражки, которая соответствовала бы разме­
ру головы вышеупомянутого пехотинца».

Затем капитан собственноручно подписал это посла­
ние, и Главное интендантское управление на другой день 
уже имело возможность с ним ознакомиться.

Через четырнадцать дней рекрут Трунец был вызван 
в канцелярию, где ему снова была снята мерка с голо­
вы, так как в этот день от Главного интендантского 
управления в Вене был получен ответ, который 
гласил:

«Третьей роте Двенадцатого полка.
В ответ на рапорт № 1728/891 II аб/6721/345 г. III а 

8 IV.
Главное интендантское управление имеет сообщить 

нижеследующее:
В рапорте Третьей роты Двенадцатого полка за 

№ 1728/891 II аб/6721/345 г. III а 8 IV, содержащем
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просьбу к Главному интендантскому управлению в Вене 
о высылке фуражки пехотинцу той же роты Яну Трун- 
цу, родом из Пельгржимова, округ Кадань, поскольку 
вышеназванный пехотинец имеет голову ненормальной 
величины, отсутствуют данные относительно размера го­
ловы вышеназванного пехотинца. Сим предлагается не­
замедлительно сообщить данные о размере вышеупомя­
нутой ненормальной головы пехотинца».

— Ну и дали вы нам работенку! — проворчал ун­
тер-офицер, обращаясь к Трунцу, и написал в Главное 
управление, что размер головы вышеназванного пехотин­
ца — шестьдесят два сантиметра.

Через четырнадцать дней в канцелярию роты при­
шло новое отношение из Вены:

«Главное интендантское управление в Вене предла­
гает в дополнение к присланному сюда рапорту за 
№ 6829/351/11 г III г 3321 сообщить, в каком году ро­
дился пехотинец с ненормальной головой и какой год 
служит в армии, так как не исключена возможность, 
что голова вышеупомянутого пехотинца может еще уве­
личиться».

Унтер-офицер сообщил год рождения и службы 
Трунца.

Через два месяца из Вены пришла бумага следую­
щего содержания:

«Сим предлагается безотлагательно выслать выдан­
ную вами пехотинцу Трунцу фуражку во избежание не­
доразумений при учете военного имущества. Просимая 
вами фуражка будет прислана в обмен».

Через три месяца прибыла новая бумага:

«Третьей роте Двенадцатого полка.
Главное интендантское управление сообщает, что от­

правленная вами фуражка пехотинца Трунца прибыла в 
поврежденном состоянии. Сим предлагается произвести 
строжайшее дознание, каким путем оная фуражка была 
повреждена. По завершении дознания Главное интен­
дантское управление, в соответствии с § 16 Воинского 
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устава, объявит конкурс на поставку новой фуражки 
размером в 62 сантиметра для ненормальной головы пе­
хотинца Трунца».

Письмо Третьей роты Двенадцатого полка Главно­
му интендантскому управлению в Вене:

«Произведенным расследованием было установлено, 
что пехотинец Ян Трунец получил фуражку, посланную 
в Вену на обмен, в полной исправности. Но вследствие 
того, что он не относился к ней, как это было подтверж­
дено свидетелями, с должным почтением, какое требует­
ся по отношению к казенному имуществу, фуражка бы­
ла повреждена. Поскольку вышеупомянутый пехотинец 
между тем умер, просим об обратной засылке посланной 
вам фуражки пехотинца Яна Трунца с ненормальной 
головой».



УДИВИТЕЛЬНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ 
С ФРАНТИШКОМ МАХУЛКОЙ, 
ПРАКТИКАНТОМ МАГИСТРАТА

Во избежание всяких недоразумений и ложных тол­
кований заявляем с самого начала: если в нашем расска­
зе и говорится о магистрате, то это ни в коем случае 
не касается магистрата королевской столицы Праги. 
Наоборот, все, что последует, случилось давным-дав­
но и совсем в ином месте...

До той поры, когда произошли эти важные события, 
практикант магистрата Франтишек Махулка жил мирно 
и был доволен жизнью. От рождения человек тихий и 
скромный, он был старателен, почтителен к начальст­
ву — словом, образец хорошего чиновника. Он чтил лю­
бой авторитет — светский или духовный, был необы­
чайно вежлив со своими коллегами, а главное, умел це­
нить свое место.

И не удивительно: Махулка с отличием окончил гим­
назию и поступил на юридический факультет. Два года 
он успешно изучал право, но потом понял, что за эк­
замены уплатить ему нечем и что по окончании он не смо­
жет служить бесплатно несколько лет.

Тогда он расстался с юриспруденцией и перешел на 
философский факультет. Но когда он заканчивал тре­
тий курс, в газетах появились многочисленные преду­
преждения, чтобы молодежь избегала заниматься фило­
софией, так как все должности заняты и в ближайшие 
двадцать лет никаких вакансий не предвидится.
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Франтишек Махулка оказался в тупике. Поскольку 
об изучении медицины не могло быть и речи, он думал 
уже, что ему остается только пойти в семинарию. И 
вдруг в самый критический момент явилось спасение: 
некий колбасник, сына которого он репетировал за ужи­
ны, был избран в муниципальный совет старшин и вы­
хлопотал бедняге место в магистрате.

Франтишек Махулка сделался писарем. Так как за 
его плечами были аттестат зрелости, два года юри­
дического факультета, три года философского и экза­
мен по делопроизводству, он был зачислен в качестве 
«квалифицированного диурниста * с правом на повыше­
ние» и с поденной оплатой в одну крону.

Франтишек Махулка был счастлив. Частенько по ут­
рам до работы он заходил в костел, благодарил гос­
пода бога и молился за своего благодетеля муници­
пального старшину — колбасника и за весь славный ма­
гистрат, который его кормил.

В канцелярии, как уже сказано, он был одним из 
самых надежных работников: не ленился, не отзы­
вался непочтительно о своем начальнике, не покупал се­
бе еды и пива на второй завтрак (на это у него просто 
не хватало денег) и никогда не оставлял никаких 
«хвостов».

Сослуживцы считали его выскочкой и карьеристом, 
но начальство ценило его усердие и наваливало на него 
в три раза больше работы, чем на других.

Его добросовестность принесла, однако, свои плоды: 
через три года его поденную плату повысили на десять 
крейцеров, еще через три года — снова на десять и, на­
конец, после нового трехлетия — на двадцать геллеров 
(тогда уже были введены геллеры и кроны). Читатель, 
обладающий математическими способностями, легко под­
считает, что ежедневный заработок Махулки через де­
вять лет равнялся одной кроне шестидесяти геллерам, 
или сорока восьми кронам в месяц, что составляло в год 
пятьсот восемьдесят четыре кроны.

Франтишек Махулка был на седьмом небе. Он ни­
кому на свете не завидовал и считал себя маленьким Рот­
шильдом. Тем ревностнее молился он каждый вечер за 
своего благодетеля муниципального старшину — колбас­
ника, за господина бургомистра и за весь муниципаль- 
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ный совет. Он говорил себе, что теперь может спокой­
но ждать — хотя бы это длилось еще лет десять — наз­
начения практикантом.

Дело в том, что в магистрате, о котором мы повест­
вуем, было точно установленное число практикантов 
и определенное число официалов *, которое ни в коем слу­
чае не могло быть увеличено. Никто не мог продви­
нуться, пока кто-нибудь из вышестоящих не умер или 
не ушел на пенсию. Эта мудрая система была приду­
мана в давние времена, когда город был невелик, а 
делопроизводство несложно. С тех пор город разросся, 
делопроизводство неизмеримо усложнилось, но коли­
чество чиновников осталось прежним. Поэтому просто 
нанимали сверх штата поденных писарей, чье продвиже­
ние было практически невозможно.

Однако с течением времени прогресс проникал всю­
ду, выдвигались новые лозунги, все организовывалось; 
организовались наконец и чиновники и писари. Членов 
муниципального совета засыпали петициями, они не успе­
вали выбрасывать депутации за дверь. Противились дол­
го, но в конце концов все-таки уступили и сказали: «На­
до что-то сделать и для чиновников!» (Как раз при­
ближались выборы.) И сделали. Рассудили мудро, 
что от писаря до практиканта, а от практиканта до офи­
циала— слишком резкий скачок и человек, ошеломлен­
ный внезапным увеличением доходов, может потерять 
равновесие; поэтому ввели новую шкалу различных зва­
ний, которым отвечали соответствующие земные блага.

В результате Франтишек Махулка, который еще 
пять лет спокойно проживал свои ежедневные кро­
ну и шестьдесят геллеров, был назначен аспирантом. 
Теперь он был уже не простой писарь, а «ожидатель» 
места чиновника. Радость его была неописуема. Правда, 
такое повышение имело и теневую сторону, ибо аспирант­
ское жалованье исчислялось в пятьсот крон ежегодно, 
и Махулка лишался восьмидесяти четырех крон. Но он 
легко сбалансировал утрату тем, что три раза в неделю 
не завтракал и не ужинал.

Еще усерднее трудился он в канцелярии. Его неуто­
мимое рвение не ускользнуло от внимания начальства и 
спустя пять лет было вознаграждено внеочередным по­
вышением. Но гак как за это время никто из практикан-
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тов не продвинулся выше, не умер и не ушел на пен­
сию, Махулку не могли сделать действительным прак­
тикантом и наименовали титулярным практикантом с 
жалованьем аспиранта. Таким образом, его доходы 
остались прежними, но он должен был уплатить пять­
десят крон цензового сбора.

Получив приказ о назначении, Махулка чуть не 
сошел с ума и впервые не вышел на работу, так как 
целый день прикладывал к голове холодные ком­
прессы.

Прошло семь лет, и титулярный практикант Фран­
тишек Махулка по-прежнему трудился с неустанным 
рвением, и по-прежнему его ставили в пример менее до­
бросовестным коллегам. В конце седьмого года прои­
зошло выдающееся событие: старейший официал после 
шестидесятилетней службы ушел досрочно на пенсию, 
не пожелав выжидать еще десять лет, после которых он 
получал право на пенсию в размере полного оклада. В 
результате один из действительных практикантов стал 
официалом, что дало ему возможность жениться на сво­
ей невесте и узаконить своего внебрачного сына, кото­
рый в том году как раз призывался в армию. А на 
освободившееся практикантское место был назна­
чен наш Франтишек Махулка. Жалованье его, разумеет­
ся, не изменилось, но он должен был уплатить двести 
крон цензового сбора, которые ему милостиво разреши­
ли вносить в рассрочку помесячно.

Столь частые и столь быстро следующие одно за дру­
гим повышения, видимо, укрепили нервы Махулки, так 
<tro на этот раз он уже не прикладывал к голове хо­
лодные компрессы; тем не менее радость его была без­
мерной. Теперь перед ним осталось всего лишь пятьде­
сят девять практикантов. Теперь-то уж он дождется 
желанного звания официала! Тем усерднее отдавался 
он работе.

Шли годы, и снова Франтишку Махулке улыбну­
лась фортуна: за безупречную тридцатилетнюю службу 
он получил персональную прибавку в сто крон ежегод­
но, за которые в первом году заплатил только пять­
десят крон пошлины.

Когда прошли первые приступы безумной радости, 
он вообразил себя барином и завел новый распорядок.
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Следует признать, что действовал он при этом не­
сколько легкомысленно, гак как решил, что не будет, как 
до сих пор, ограничиваться в обед чашкой кофе с хле­
бом, а разрешит себе дважды в неделю вкушать в на­
родной столовой обед с пирогом; сигару же, так назы­
ваемую «длинную», которая раньше служила ему три 
дня, отныне он будет выкуривать всего за два дня.

В ту пору Франтишек Махулка регулярно раз в три 
года заказывал себе новые ботинки, а раз в четыре го­
да — новый костюм. Он очень заботился о своей внеш­
ности, и это была его единственная слабость.

Его поставщиками были два старых солидных ремес­
ленника — сапожник Венделин Брдичка и портной Ма- 
тиаш Цафоурек.

Каждый новый заказ становился для Махулки на­
стоящим событием: ведь эти два человека от него зави­
сели, они должны были первыми здороваться с ним и 
говорить ему: «Ваша милость» и «Чего изволите».

И Махул^ не упускал возможности напомнить обо­
им, что он дает им заработок, что может им приказы­
вать — словом, что он заказчик и с ним нужно считать­
ся. Всякий раз, когда с него снимали мерку для боти­
нок или для костюма, он очень важничал и говорил 
свысока:

— Послушайте, вы... чтоб они мне не скрипели... а 
то знаете, что вы натворили прошлый раз?

Когда же почтенные мастера сдавали ему свои изде­
лия, он не мог удержаться — даже если заказ был вы­
полнен самым тщательным образом,— чтобы не сказать:

— Ай-ай, уважаемый... Разве это ботинок? Да это 
же опорок!.. Да вы отродясь и колодки-то порядочной 
не видели! В следующий раз я такую дрянь не при­
му, носите сами! (То была точная копия тона и выраже­
ния его начальника, советника Пишкота.)

Таково было единственное удовольствие Махулки — 
хоть на минутку да почувствовать себя барином,— удо­
вольствие, которое он всегда заранее предвкушал и дол­
го потом вспоминал.

Так проходили годы, без изменений — медленно и 
монотонно; время от времени Махулка заказывал 
ботинки или костюм, неизменно повторяя приведенный 
выше монолог, как вдруг в один прекрасный день...
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Да, в один прекрасный день происходили выборы 
в муниципальный совет. Огромные кричащие плакаты 
на углах улиц, бурные предвыборные собрания, согла­
шения муниципальной клики с оппозицией ремесленни­
ков... и из избирательной урны игрою случая вынырнули 
новоиспеченные члены муниципального совета сапож­
ник Венделин Брдичка и портной Матиаш Цафоурек, 
поставщики практиканта магистрата Франтишка Ма- 
хулки.

Махулка, никогда не интересовавшийся политикой, 
узнал об этом утром в табачной лавке, покупая свою 
неизменную «длинную», которая должна была ему слу­
жить два дня, и, как обычно, наспех просматривая ве­
домственный листок.

Сначала новость не очень поразила его: впере­
ди был рабочий день, и Махулке некогда было зани­
маться легкомысленными размышлениями, которые мог­
ли отвлечь его от работы и тем нанести ущерб маги­
страту. В дневной суете он даже забыл об этой новости, 
и только после ужина, когда он уже собирался лечь, она 
вдруг всплыла в его сознании. Махулка как раз разу­
вался и, грустно разглядывая стоптанные, потрес­
кавшиеся ботинки, думал, что пора заказывать но­
вые. Тут-то впервые и дошел до него смысл этого собы­
тия. В голове мелькнула тревожная мысль: как я могу 
заказывать ботинки у Брдички, если он теперь муници­
пальный советник, мой кормилец? Что делать? И как 
быть с одеждой? Брюки внизу обтрепались, на зад 
нужно положить заплату. Как я могу прийти за этим к 
Цафоуреку, если он со вчерашнего дня городской стар­
шина и мое непосредственное начальство?

Его начало трясти, как в лихорадке, и он, ошелом­
ленный неслыханным оборотом дел, решил отложить 
размышления до завтра. Но долго не мог он уснуть в 
эту ночь, и временами мороз подирал его по коже.

Когда утром Махулка обувался, тяжелые мысли на­
чали одолевать его с новой силой. Он страшился будуще­
го и чувствовал себя беспомощным.

В канцелярии он не раз впадал в задумчивость, 
посадил кляксу на важный документ и испортил гербо­
вый бланк ценою в 0,7 геллера, что побудило господи­
на советника деликатно упрекнуть его:
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— Черт побери, Махулка, нужно быть повниматель­
нее! Этак вы пустите по миру весь магистрат!

Это окончательно выбило его из колеи. Об обеде Ма­
хулка уж и не думал, мысли его неизменно блуждали 
по заколдованному кругу: «Господи, что делать? По­
пробуй отдать башмаки в починку муниципальному со­
ветнику! Не сочтет ли он это смертельным оскорблением 
со стороны жалкого практиканта? И ради всего свято­
го, как я должен теперь к нему обращаться?»

Он начал мысленно комбинировать всевозможные ти­
тулы и от этого еще больше запутывался:

«Глубокоуважаемый господин советник, не будете 
ли вы так любезны поставить мне заплатку на ботинок?»

«Ваше благородие, господин советник, позволю себе 
наипокорнейше просить, не затруднит ли вас залатать 
мне брюки на заднице?»

«Многоуважаемый господин советник, позволю те­
шить себя надеждой, что вы с обычной благожелатель­
ностью изволите починить мои смиренные ботинки!»

Будет ли это достаточно почтительно? Не вышвыр­
нет ли он меня за дверь? А вдруг я, не дай боже, за­
будусь да и ляпну муниципальному советнику, как рань­
ше: «Послушайте, вы...» или «Эй, шут гороховый!».

С ума сойти! А если пойти к другим? Но ведь никто 
не возьмется шить мне ботинки и костюм в рассрочку, 
по кроне в месяц! Не говоря уже о заплатах и подмет­
ках! А еще, того и гляди, господин муниципальный со­
ветник и господин муниципальный старшина обидятся, 
что я перестал у них заказывать, а это хуже всего!

Отныне мрачные мысли не покидали несчастного 
Франтишка Махулку. Им овладела меланхолия. Как на­
вязчивая идея, днем и ночью преследовал его образ 
заплатанных ботинок и брюк.

Время шло, но состояние Махулки не улучшалось. 
Наоборот, он все глубже погружался в задумчивость. 
Куда девались его прилежание и внимательность, кото­
рые всегда приводились в пример остальным? Уставив­
шись в пространство, он тратил время на долгие раз­
мышления, сажал кляксы на важные бумаги и портил 
дорогие бланки.

Одновременно и вид его становился все неряшливее. 
Поскольку он все еще не решил, как быть, его единст­
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венный костюм пришел в полную негодность, ботинки 
совсем развалились, и он ходил уже на собственных по­
дошвах, брюки протерлись, а на локтях зияли дыры, 
которые он безуспешно пытался прикрыть подкрашенны­
ми заплатами.

В конце концов это заставило шефа, господина со­
ветника Пишкота, вызвать Махулку к себе и серьезно с 
ним поговорить:

— Послушайте, Махулка, что с вами, собственно, 
происходит? Ничего не понимаю! Вы всегда были та­
ким примерным чиновником!.. Я уж не говорю о вашей 
работе — она сейчас и гроша ломаного не стоит,— но по­
смотрите на себя: на кого вы стали похожи! Просто ужас 
берет: вылитый атаман разбойничьей шайки после раз­
грома! Куда вы деньги-то деваете, коли даже одеться 
прилично не можете? Холостой человек, и с таким-то жа­
лованьем! Или какую-нибудь балеринку содержите?

Но Франтишек Махулка вместо ответа залился исте­
рическим плачем.

Пораженный господин советник вызвал к себе после 
этого старшего официала, который приглядывал за всем 
персоналом канцелярии, и поделился с ним своими со­
мнениями:

— Не кажется ли вам, что Махулка чертовски сдал? 
Попробовал я сейчас отечески пожурить его, так он возь­
ми да и разревись, словно какая-нибудь меланхоли­
ческая девица! Не иначе он алкоголик, скорее всего 
потихоньку пьет. Придется отправить его на пенсию!

— Осмелюсь напомнить, господин советник,— сказал 
старший официал,— он служит всего тридцать лет и 
не имеет еще права на пенсию.

— Тем лучше, по крайней мере сэкономим на нем,— 
сказал господин советник и милостиво отпустил офи­
циала.

Но случилось все иначе...
В то же день в ратуше происходило важное заседа­

ние муниципального совета, на котором, помимо иных 
вопросов, разбиралось предложение о создании особого 
учреждения для художественного воспитания народа. 
Среди прочих ораторов слово попросил новоиспеченный 
советник сапожник Брдичка, который так начал свою 
девственную речь:
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— Господа, я никакой там не оратор, я честный ре­
месленник, и я не буду выдумывать всякие там цве­
тистые выражения — я по-простецки ляпну, как думаю. 
(Превосходно!) ...Так я вот думаю, господа, что как... 
это... жили мы без этих новшеств. (Превосходно!) ...И 
наши отцы без них прожили. (Превосходно!) ...Так и 
наши дети без них отлично проживут. (Превосходно!) 
...А долгов у нас и без того полная... а что полная, 
говорить неудобно. (Бурное одобрение.) Вот я и думаю, 
к чему еще выбрасывать деньги...

Вдруг в напряженной тишине с переполненной гале­
реи раздался громкий выкрик, который сразу погасил 
красноречие господина советника:

— Эй вы, шут гороховый, разве это ботинок?! Да вы 
отродясь и колодки-то порядочной не видели! В башку 
вам его только запустить!

И какой-то человек швырнул вниз, прямо в оцепенев­
шего оратора, изношенный башмак и начал рвать на се­
бе одежду. Это был несчастный практикант магистра­
та Франтишек Махулка, который сошел с ума.

Заседание было прервано. Беднягу вывели и вскоре 
отвезли в сумасшедший дом, откуда он больше не вер­
нулся.

И живет там Франтишек Махулка за счет муници­
пальной казны, которой все-таки не удалось на нем сэко­
номить, как надеялся господин советник Пишкот.

Это тихий, безобидный сумасшедший, который низ­
ко кланяется всем встречным и твердит просительным 
тоном:

— Ваша милость, глубокоуважаемый господин совет­
ник, позволю себе наипочтительнейше просить, если 
это вас не затруднит, залатать мне смиренную задницу 
на брюках...



РУМЫНСКИЙ КОРОЛЬ 
ОХОТИТСЯ НА МЕДВЕДЕЙ

В 1904 году мне случилось наблюдать, как румын­
ский король охотился в Трансильванских Альпах. За 
день до его отъезда чрезвычайные выпуски бухарестских 
газет вышли с торжественным заголовком: «Румынский 
король едет охотиться на медведей!» И он вправду от­
правился. С одобрения совета министров и своей супру­
ги румынской поэтессы Кармен Сильвы.

Программу поездки разработали так, чтобы населе­
ние городов, где король за всю свою жизнь ни разу еще 
не побывал, могло насладиться видом его охотничьего 
костюма и голых коленок.

Дело происходило в Тито, Питэксе, Картеа-де-Ар- 
гес — маленьких румынских городках, жители которых, 
с нетерпением ожидали приезда короля.

Вдоль всей дороги развевались флаги. На каждой 
станции поезд останавливался, король выходил и в от­
вет на приветствия собравшихся детей говорил:

— Да, румынский король едет охотиться на медве­
дей, такова воля народа.

Таким образом, поездка на охоту превратилась в во­
лю народа и по этому поводу всюду ликовали.

В Тито король осмотрел здание ратуши и отметил, 
что у него глубокий фундамент. По двору ратуши бега­
ли куры, и король заинтересовался их возрастом. Затем, 
бросив собравшимся горсть «бани» (медная монета с 
дыркой посредине, стоимостью около двух геллеров), 
король, сопровождаемый восторженными возгласами 
толпы, сел в коляску и отбыл на вокзал.
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Поезд пришел в Питэкс. Там воздвигли триумфаль­
ную арку с надписью, которую было видно издали: 
«Король румынский едет охотиться на медведей! Счаст­
ливой охоты!»

Румынский король снова расспрашивал о возрасте 
кур, метавшихся перед его коляской. Удивлялся хоро­
шему виду старосты, затем ему попалась на глаза новая 
ратуша, и он спросил, сколько жителей в городе, а когда 
ему ответили, что 3 712, заметил:

— Надеюсь, что к концу года вы достигнете круг­
лой цифры — 4 000!

Следующая остановка была в Дегараце — городке с 
деревянными домиками, окруженном лесом. Король вы­
шел из поезда и пожелал осмотреть ратушу. Ему объяс­
нили, что ратуши у них нет. Тогда король провозгласил:

— Мужайтесь и всего добьетесь!
Заинтересовался он также маленькой речушкой, 

был чрезвычайно удивлен тем, что она течет на запад, и 
спросил отцов города, куда она впадает. Но этого никто 
не знал, что весьма огорчило короля. После этого он 
уехал.

Оттуда поезд направился в Картеа-де-Аргес. Вдоль 
всего пути в знак приветствия стреляли в воздух, игра­
ла музыка и кричали «ура».

В Картеа-де-Аргес король снова слушал на вокзале 
оркестр, а так как по дороге порядком приложился к 
вину и теперь был взволнован восторженной встречей, 
то расцеловал старосту и представителей местной вла­
сти. Затем он подарил старосте часы и уехал, произве­
дя на всех прекрасное впечатление.

Между Картеа-де-Аргес и Иесерау король трижды 
выходил из поезда. Один раз в Башуче, где осведомил­
ся о возрасте супруги начальника жандармерии, затем 
в Камбалу, где сообщил, что любит мосты, и, наконец, 
в Югатине, где его заинтересовал возраст местного по­
па. Когда оказалось, что попа здесь нет, потому что цер­
ковь находится в Камбалу, король очень удивился, ска­
зал, что абсолютно не понимает, почему церковь должна 
находиться именно в Камбалу, и счел нужным отстра­
нить от должности представителей общины.

Наконец он приехал на последнюю станцию — Езе- 
ро, на склоне Кумполунга, горный городок, где его при-
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ветствовали красивейшие девушки округи. Он не сдер­
жался, перецеловал всех 80 девушек и приказал свое­
му адъютанту наградить пять самых красивых из них 
приданым. Ничуть не интересуясь, что предпримет при­
шедший в отчаяние адъютант, король отправился пеш­
ком в город, настойчиво расспрашивая, когда построе­
ны отдельные здания. Выразил удивление тем, что имен­
но Езеру выпала честь находиться у подножия отрогов 
Трансильванских Альп. Выслушал рассказ о геологи­
ческом строении горного хребта, причем недоверчиво 
покачивал головой.

— Повторите-ка все это еще раз!
— Ваше величество,— повторил городской инже­

нер.— Куда ни глянет ваше светлейшее око, всюду уви­
дите самый обычный кварц, один только кварц!

— Значит, в окрестностях много кварца?
— Ваше королевское величество, Трансильванские 

Альпы целиком состоят из кварца.
После этого король посвятил целый час осмотру го­

рода. Спросил, быстро ли растет население, и, получив 
положительный ответ, заметил:

— Во всем надо соблюдать меру!
После полудня он отправился в горы, за Вагагору, 

где триста загонщиков уже в течение трех дней гоняли 
двухметрового ручного черного медведя.

Король прибыл на назначенное место. Ему подали 
ружье и выгнали из кустарника медведя.

При виде зверя король румынский побледнел и ска­
зал адъютанту:

— Бог с ним, пусть живет! — сел в коляску и поско­
рее уехал в безопасное место.

Через два дня правительственные газеты сообщи­
ли, что король румынский вернулся в Бухарест.

Там он спросил, кто организовал его охоту на медве­
дей в горах Кумполунга; узнав, что этим занимался 
главный королевский лесничий, вызвал его в Бухарест и 
собственноручно приколол к его груди орден св. Геор­
гия, а всех придворных сановников оделил шкурами 
черных медведей.



ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
ШКОЛЬНОГО ИНСПЕКТОРА КАЛОУСА

Это была одна из самых страшных гимназий в Че­
хии. Преподаватели, директор и законоучитель считали 
учеников неизбежным злом, выродками, лютыми мер­
завцами, которых надо держать в ежовых рукавицах, 
чтоб из них не вышли разбойники.

Веселых молодых ребят, которые глядят на мир с ми­
лой наивностью, свойственной их возрасту, держали 
в ежовых рукавицах, как подобает, следуя испытанному 
методу нашей средней школы. Это были циркуляры, 
исходившие от дирекции гимназии, толковавшие без 
устали об упадке нравственности, ничего не разрешав­
шие и все запрещавшие во имя дисциплины.

В том же направлении действовали уроки закона 
божьего, наводившие страх.

Законоучитель доктор богословия Губенка рычал в 
жуткой тишине класса о загробной жизни, о разнуздан­
ности, об отсутствии любви к педагогическому персона­
лу, об испорченных молодых людях, об упадке нравов, о 
всеобщей развращенности.

Потом отворялись одна за другой двери классов, 
и, сверкая глазами, входил директор, строгий, седой. 
Остановившись у двери, он угрожающе сморкался в 
большой носовой платок.

Спрятав платок, он восклицал:
— Бесстыдники, безобразники!
И начинал вслед за законоучителем разъяснять со­

держание циркуляра, в составлении которого принимал 
участие весь педагогический совет. Вновь и вновь гре­
мел он во всех классах об упадке нравственности:
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— Вы хорошо знаете, к чему привел упадок нравов 
в Древнем Риме. Полное разложение римской жизни. 
Такое же разложение наступит и среди вас.

Это было самое страшное слово, которое он швырял 
в лицо перепуганным гимназистам. Потом он, еще раз 
грозно высморкавшись, шел, сопровождаемый законо­
учителем, в соседний класс, а классный наставник, хра­
нивший в течение всей этой операции унылое молчание 
и все время что-то записывавший в журнал, с явным со­
крушением произносил вслед уходящим:

— Нет, они не станут лучше. Сколько я палок о них 
обломал!

Такая же картина и в других классах.
Преподаватели, всюду уже приготовившиеся к этому 

посещению, принимали важный вид, и лица их приобре­
тали такое же выражение, как у индийской богини смер­
ти. И все начиналось сначала.

Входил законоучитель и грозно рычал:
— Время милосердия прошло, наступает время ги­

бели!
И гимназисты, подготовленные к этой сцене послед­

ним циркуляром дирекции, который им только что про­
чел преподаватель, содрогались от ужаса. И законо­
учитель снова заводил речь о Содоме и Гоморре *, о бес­
конечной благости божьей, которая имеет свои границы, 
о конце мира, о примерах добродетели, подаваемых свя­
тыми, потом опять о стремительном понижении нравст­
венности, упадке нравов и, наконец, заслышав на лест­
нице сморкание директора, снова восклицал, что пришел 
конец жалости!

И опять, как перед тем в других классах, отворялась 
дверь, директор громко сморкался на пороге и снова 
говорил об упадке нравов в Древнем Риме и о катастро­
фе, которая за этим последовала.

Так шло во всех классах — до седьмого, куда зако­
ноучителю и директору входить не хотелось. Это был 
самый скверный класс, от которого как раз и пошел в 
гимназии весь разврат, до того даже, что государствен­
ному советнику, школьному инспектору Калоусу все 
гимназисты совокупно, без различия классов, устроили 
в городской купальне «нырок».
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Пан государственный советник прибыл инспектиро­
вать.

Довольно давно уже среди учеников гимназии заме­
чалась какая-то распущенность, некоторое нравствен­
ное одичание. В четвертом классе они читали стихи Ови­
дия Назона * о золотом веке, но это не помогло. Они 
могли бы прилепиться всей душой к тем строкам, где 
идет речь о безгрешном житии. А они предпочли путь 
греха: засунули одному классному наставнику в карман 
зимнего пальто какие-то портянки.

Хоть они и качались на челнах классического обра­
зования по морям греков и римлян, но были застигнуты 
на реке плавающими на виду у всего окружного центра, 
причем два третьеклассника плыли в корыте, стибренном 
со двора преподавателя физики и ботаники. Корыто ти­
хо скользило вечером по реке. Потом от противоположно­
го берега навстречу ему отплыло другое корыто, полное 
персов. Само собой, персы были тоже третьеклассники.

Началась битва у Саламина *, о какой не прочтешь и 
в прекрасных описаниях Корнелия Непота *. Маневриро­
вание военного корыта, выступавшего на стороне греков, 
привело к тому, что, вопреки исторической истине, вы­
скочили затычки, служащие в нормальных условиях на 
суше для спуска воды. Здесь получилось как раз наобо­
рот: корыто наполнилось водой и пошло ко дну. А по­
скольку оно принадлежало одному из членов педагогиче­
ского совета, событие было расценено как недопустимое 
нарушение школьной дисциплины, хотя министерство 
народного просвещения до сих пор не налагало за­
прета на применение корыт господ преподавателей в ка­
честве средств водного транспорта. Два виновника были 
исключены из учебного заведения, а два утонули, и это 
им еще повезло, потому что, по заявлению пана законо­
учителя, они получили бы скверную отметку по поведе­
нию и все равно были бы исключены.

Исключение из гимназии — кара, непрестанно висев­
шая над всеми в этом сумрачном здании.

Однажды был исключен ученик пятого класса 
Мрженко, который, вопреки ясно выраженному запре­
щению дирекции, играл в футбол. Директор был реши­
тельным противником вольных движений для молодежи, 
так как страдал застарелым ревматизмом. Предусмот- 
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ренные расписанием игры он старался ограничить, раз­
решив в конце концов лишь купание гимназистов в 
купальне этого окружного центра. Запрет был вызван 
главным образом настоянием законоучителя, объявивше­
го, что купание за чертой города бросает тень на мораль­
ный облик учеников.

И вот тут-то и произошел этот ужасный случай, 
когда пана школьного инспектора несколько раз переку­
вырнули головой под воду.

Думаю, всем знакомо выражение «нырок». Это не­
винная забава, состоящая в потоплении товарищей по 
купанию.

Жертвой этой забавы и стал пан государственный 
советник, школьный инспектор, прибывший на инспек­
тирование.

Дело было в субботу, после полудня, когда ученики 
гимназии отправились в купальню освежиться.

Кончена мучительная неделя—алгебры, латыни, гре- 
яеского, геометрии и всего прочего, когда они сидели в 
душных помещениях и под постоянной угрозой плохой 
успеваемости готовились к жизни при помощи склоне­
ния греческих и латинских словечек.

Но вода в реке смыла с них накопившееся за неделю 
сознание рабской зависимости от учебной программы. 
Они прыгали в воду — первоклассники, второклассники, 
третьеклассники, четвероклассники и старшеклассники, 
веселые, счастливые. Прыгали с лесенки, смеясь от на­
слаждения, в холодную чистую воду пруда.

А над ними высоко в голубом небе — солнце; а во­
круг—деревья, зеленый лес; а напротив — луг. Потом в 
купальню пришел какой-то незнакомый пан, разделся и, 
пыхтя, полез в воду.

А как раз около него прыгнул в реку шестиклассник 
Шетелик.

Вода вспенилась, плеснула высоко вверх, и незнако­
мец поднял крик:

— Безобразники, что вы делаете, что творите?
Бух! Прямо перед ним четвероклассник Матуха 

прыгнул в воду вниз головой.
— Перестаньте, негодяи!— закричал он в ярости.— 

Вон из воды! Марш! Все вон!
... Общий смех был ответом.
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— Что вам угодно? — обратился восьмиклассник 
Смрчка к нему с вопросом.

— Вон из воды, ступайте учиться, бездельники, ра­
дуйтесь, что выпали свободные минуты, когда вы дома 
можете усердно...

Он не договорил. Кто-то подшиб ему ногу, и он ушел 
под воду, напрасно стараясь за что-нибудь ухватиться. 
Он встал, захлебываясь, и крикнул:

— Мерзавцы, я государственный советник. Марш, 
все вон из воды, вон, головорезы!

Какое им было дело до чинов и званий? В воде все 
равны. Не успел государственный советник договорить, 
как кто-то под него нырнул. Захлебываясь, он опять вы­
брался на поверхность. Но тут его опрокинули сзади и 
устроили ему новый «нырок».

— Мерзавцы!—успел он только крикнуть.— Я 
школьный инспектор, покажу вам в понедельник!..

Как только он это сказал, сейчас же и первоклассни­
ки, и второклассники, и третьеклассники, и четверо­
классники, и старшеклассники с невероятной быстротой 
все от него врассыпную — по кабинам и молниеносно 
одеваться. Пан школьный инспектор попробовал поймать 
хоть одного. С могучим напором поплыл он к кабинам, 
все время крича:

— Я школьный инспектор, покажу вам в понедель­
ник!..

Наконец он догнал второклассника Шпирека, кото­
рый плохо плавал и, стараясь уйти от инспектора, что 
есть силы греб руками, словно свалившийся за борт и 
преследуемый акулой пьяный матрос.

Государственный советник школьный инспектор Ка- 
лоус подплыл к нему, ухватил его за ногу и стал подтас­
кивать за плавки к себе. Бедняга умолял не топить 
его — до такой степени он был напуган грозной фигурой 
рассерженного школьного инспектора. Но его потащили 
дальше, так что в конце концов он получил возможность 
ступать по мелководью. По дороге к раздевалке он, пла­
ча, признал все. Виновники есть во всех классах, он их 
знает. Они всегда ходят сюда купаться.

— В понедельник,— грозно объявил ему школьный 
инспектор,— после обеденного перерыва я тебя позову 
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И пройду с тобой по классам... Да я их тоже узнаю. 
Исключенных с полкласса наберется!

Прямо из купальни он пошел в директорскую, в во­
скресенье был в церкви, а оттуда отправился в погре­
бок, и с тех пор ни в воскресенье, ни в понедельник, 
когда по классам читался циркуляр и директор с зако­
ноучителем ходили выговаривать за безнравственность, 
его нигде не было видно. Некоторые видели только, как 
вышеописанный незнакомец направлялся в предместье 
Жабак, где есть два публичных дома, но где проходит 
также дорога к ближайшим живописным развалинам 
посреди леса, и это обстоятельство решило в конечном 
счете вопрос о том, куда шел пан государственный со­
ветник и школьный инспектор.

*

По странному стечению обстоятельств той же ночью 
появился в предместье Жабак законоучитель и вошел к 
Пихам, в домик с зелеными ставнями. Это было заведе­
ние для чистой публики. К своему ужасу, он увидел 
школьного инспектора, сидящего на диване рядом с од­
ной девицей из Германии.

Школьный инспектор поднял на него пьяные глаза. 
Но законоучитель, не теряя присутствия духа, сказал:

— Простите, я пришел спросить вас, что нам делать 
с теми озорниками?

— Исключим кое-кого из распутников! — восклик­
нул государственный советник.

— Совершенно правильно, — ответил законоучи­
тель и, повернувшись к даме, что-то ей зашептал.

Через минуту пришла Минна в роскошном ампире. 
Он был очень доволен, но сохранил солидный вид.

По просьбе государственного советника он добился 
исключения шестиклассника Шетелика, прыгнувшего в 
реку прямо перед начальством, и восьмиклассника Смрч- 
ки, который спросил тогда, что ему угодно.

Так окончилось приключение государственного со­
ветника и школьного инспектора.



ПО СЛЕДАМ УБИЙЦЫ

После публикации о награде за указание следов 
убийцы в полицейском управлении наступил кавардак. 
Сотни людей, жаждущих получить обещанную тысячу, с 
утра до ночи штурмовали полицейское управление.

Однако полицей-президиум дал строгое распоряже­
ние тщательно записывать все показания и представить 
их ему на рассмотрение. На основе этого материала пре­
зидиум с помощью дедуктивных методов сможет уста­
новить точные приметы убийцы, после чего все данные 
будут должным образом сопоставлены, найдена нить и 
клубок распутан. Так поэтически писал полицейский 
официоз.

Просторные комнаты полицейского управления не 
смогли вместить всех добровольных сыщиков, и началь­
ство уже подумывало о найме дополнительного поме­
щения. Все показания тщательно записывались, и к ве­
черу начальник полиции получил тюк мелкоисписанной 
бумаги. Из этого материала проницательному полицей- 
президиуму предстояло сделать надлежащие выводы, 
найти нить, распутать клубок (повторяем это прекрас­
ное выражение), чтобы затем сплести сеть для поимки 
злодея.

Полицейский комиссар Рейхель принялся читать на­
чальнику полиции важнейшие показания и письма. Это 
была нелегкая задача, ибо некоторые из них требовали 
основательного размышления, а иные были попросту не­
понятны.

— Карел Выгналек, частный служащий, сообщает,— 
читал полицейский комиссар,— что такие же панталоны 
оливкового цвета он видел за три дня до убийства на 
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незнакомце, который прикурил у него. Из этого он за­
ключает, что убийца принадлежит к подонкам общества 
и наверняка был знаком с убитой, у которой взял пан­
талоны напрокат. Видимо, при возврате их возникла 
ссора, которая и кончилась смертью старухи.

Вацлав Хохолатый шлет письмо:

«Уважаемые полицейские начальники! Убитую знал 
один мой старый товарищ по военной службе. Мы слу­
жили вместе в одиннадцатом полку, и, помнится, наш 
батальон был переброшен в Ровицы. Там кругом горы 
да скалы. На горах пасется скот, главным образом коро­
вы, господин начальник. Мой приятель, что знал уби­
тую, служил уже третий год и имел нашивки сержанта. 
Он был головорез, каких мало; мог из-за слова человека 
убить. Ежели бы он поссорился с убитой, то обязатель­
но бы ее пристукнул. Он всегда говорил, что терпеть не 
может таких баб. Но надо сказать, что он уже два года 
как умер естественной смертью: отдал богу душу в ку­
лачной драке...»

Показания добровольного свидетеля лавочника Гоф- 
мауера:

«Убитой не знал. В Карлине бывал дважды. По­
следний раз в позапрошлом году, когда горела фабрика. 
Дело было так: в воскресенье, после полудня, я отпра­
вился, как всегда, поиграть в картишки. Играю обычно 
в польский банчок или железку и в жизни ни разу не 
плутовал. Иду. Вдруг под виадуком кричат: «Горит!» 
Гляжу — и верно! Пока добежал до фабрики, полыхало 
так, что мое почтение. Потом пришли солдаты и оцепи­
ли улицу. С тех пор не был в Карлине и об убийстве 
ничего не знаю».

— За потраченное время просит выдать пять крон. 
Я его посадил на всякий случай,— сказал полицейский 
комиссар и стал читать дальше:

— Показания кузнеца Виктора Безваги;

«Видел в полиции орудие преступления — кувалду. 
Как знаток кузнечного дела могу присягнуть, что ку-
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валда не кузнечная. Таким образом, убийство не броса­
ет никакой тени на кузнечное сословие, ибо ясно, что 
орудие убийства не принадлежало кузнецу. Заодно про­
сим ускорить ответ на ходатайство о разрешении от­
крыть вечернюю школу для кузнецов. Оно подано уже 
десять лет назад и до сих пор не рассмотрено из-за оби­
лия неотложных дел».

Фирма «А. Гинек» (письмо без почтовой марки) 
пишет:

«Глубокоуважаемый господин начальник полиции!
Нечестная конкуренция сильно подрывает трудное 

и благородное издательское дело. Предприниматели 
справедливо протестуют против использования труда 
заключенных, а закон о нечестной конкуренции запре­
щает пользоваться чужим фирменным знаком. Из ва­
шего уважаемого объявления следует, что некоторые ва­
ши уважаемые сотрудники занимаются сочинением де­
тективных романов и, возможно, тайно издают их. Мы 
решительно возражаем против того, чтобы убийство в 
Карлине было использовано для нечестной конкуренции 
и рекламы, и подчеркиваем, что талантливый писатель 
господин Крутиголовка уже работает над романом на 
эту тему. Что же касается поимки убийцы, то разрешаем 
себе предложить уважаемому полицей-президиуму для 
консультации все вышедшие тома «Клифтона», «Ника 
Картера» и «Шерлока Холмса» по сниженным ценам».

— Закажите,— сказал начальник полиции,—и чи­
тайте дальше.

— Вот показания бакалейного приказчика из Кар­
лина. Он заявил, что Карлин — такое местечко, где вся­
кое злодейство в почете. Я велел его посадить за такие 
слова. Важные сведения,— продолжал чиновник,— по­
лучены от вдовы Крафтовой. Она убеждена, что не сле­
дует искать убийцу-мужчину. Скорее всего убийство со­
вершено особой женского пола. Неудачное замужество, 
наверное, привело ее к решению найти смерть на висе­
лице. Кроме того, вдова сообщает:

«Не имею прямых улик, но весьма подозрительна 
наша соседка Анна Тршехова. Она развела такую грязь 

379



в раковине, что явно на все способна. А в последнее 
время что-то присмирела и в день убийства вернула мне 
десять крон долга, хотя еще с утра ругалась непотреб­
ными словами. Кстати, эта сумма сходится с указаниями 
публикации».

— Анну Тршехову я взял под стражу.
— Правильно! — сказал начальник полиции, хва­

таясь за голову.— Читайте дальше.
— Вот здесь протокол, составленный по настоянию 

Мирослава Гофрихтера. Он явился со свидетелями, ко­
торые подтвердили его алиби. После этого он потребо­
вал сто крон, ибо навел полицию на то правильное за­
ключение, что убил старуху во всяком случае не он... 
Далее показания свидетеля Матоушека. Он высказывает 
предположение, что несчастная сама покончила с 
жизнью.

— Гм, это весьма возможно,— рассеянно пробормо­
тал начальник полиции, прохаживаясь по комнате.

— Дальше письмо церковного сторожа церкви 
св. Кристофа. Просит выслать тысячу крон, так как 
имеет веские подозрения против одного члена като­
лической конгрегации, который уже два месяца не 
вносит доброхотных даяний на постройку храма 
св. Вита.

«Обращаю ваше внимание на подозрительную связь 
этого дела с последними злодеяниями отравителей,— 
пишет чиновник Муржинога.— Нужно выяснить, не бы­
ла ли означенная кувалда куплена в магазине, торгую­
щем ядами, и в каком именно. Нет ли на кувалде сле­
дов цианистого калия, и не имеется ли в самом железе 
подозрительных примесей. Все эти обстоятельства 
нельзя оставлять без внимания. Они, несомненно, при­
ведут на след преступника».

Начальник ударил себя по лбу:
— Этот человек прав! Сразу видно государственного 

чиновника. Вот с кого надо брать пример! Немедля рас­
поряжусь сделать химический анализ кувалды.

На этом следствие было временно закончено. Все бы­
ли довольны. Сделано немало: во-первых, найдены сле­
ды нескольких человек, которые убийства не соверша- 

380



ли, и нескольких, которые могли его совершить. Кроме 
того, допрошено несколько предполагаемых скупщиков 
краденого. Наконец, установлена причинная связь 
между кувалдой, цианистым калием и возвращением 
долга.

В заключение начальник велел позвонить в Богни- 
це — узнать, не поймали ли там убийцу.

Ответ пришел моментально: «Нет».
— Мы тоже не поймали,— глубокомысленно изрек 

начальник. А полицейский комиссар порылся и вытащил 
еще одно письмо:

«Высокочтимому полицей-президиуму.
Позволяю себе обратить ваше внимание на черниль­

ный карандаш. Это во-первых. Арестуйте всех, у кого 
есть чернильные карандаши. Во-вторых, посадите всех 
непричастных к убийству, и таким путем преступник бу­
дет изолирован и пойман. Поступайте в этом деле по 
старинной загадке: «Как проще всего поймать шесть 
львов? Поймайте десять и четырех выпустите...»

На этом методе полиция и остановилась.



АМСТЕРДАМСКИЙ ТОРГОВЕЦ ЧЕЛОВЕЧИНОЙ

Не имея иной возможности быть полезным чешской 
нации, я решил заняться ее умственным развитием. 
С этой целью я отыскал замечательного человека, три 
раза сидевшего в тюрьме Панкрац за грабеж и обла­
давшего изумительной фантазией.

Кроме того, этот человек ловко владел пером и умел 
придавать своим мыслям нужную форму — задача, не­
посильная для другого моего сотрудника, совершенно 
лишенного способности мыслить оригинально, но в то 
же время умевшего развить заданную тему и связать 
отдельные эпизоды гибкой, изобретательной, захваты­
вающей интригой.

Потолковав с обоими уважаемыми сотрудниками, я 
сообщил им, что намерен основать книгоиздательство, 
имеющее целью снабжать чешскую публику занима­
тельным чтением.

Я заключил с обоими договор, по которому они обя­
зались приступить через пять месяцев к сдаче мне ча­
стями, за обычную полистную оплату, увлекательного 
романа.

Ровно через пять месяцев в моем издательстве вы­
шел первый выпуск романа «Амстердамский торговец 
человечиной, или Таинственное убийство в Черной 
пещере, или Корчма «Кровавый епископ». Роман вы­
ходил четыре года подряд еженедельными выпусками, 
по восемьдесят геллеров за выпуск; всего вышло двести 
восемь выпусков общим весом восемнадцать килограм­
мов. Об успехе, которым пользовалось это произведение, 
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ярче всего свидетельствует случай с владелицей продук­
товой лавки Возабовой, о котором я расскажу.

У поденщика Франтишека Голана было двенадцать 
человек детей, и он ждал тринадцатого, когда агент по 
распространению книг и журналов принес ему первый 
выпуск «Амстердамского торговца человечиной, или 
Таинственного убийства в Черной пещере, или Корч­
мы «Кровавый епископ».

Напряженно ожидая появления на свет нового чле­
на семьи, Голан с избытком располагал свободным вре­
менем и, чтобы скоротать его, принялся жадно читать 
первый выпуск романа. По мере чтения интерес его воз­
растал. Начало было великолепное: «В одной из отда­
ленных улиц Амстердама, у пристани, над водой кана­
ла, в котором за год бесследно исчезали сотни чужезем­
цев, находился небольшой трактир с номерами. К напит­
кам, подаваемым новому постояльцу, подмешивали 
здесь снотворный порошок, а потом... потом постель с 
постояльцем проваливалась в подвал. Удар, страшный 
сдавленный крик... Рядом с трактиром была мясная 
лавка. Мясо отпускалось здесь по такой дешевой цене, 
что в лавке всегда было полно покупателей. Это мясо 
имело особый привкус: тут торговали человечиной! 
Знаете, как это делалось? В подвалах спящих постояль­
цев убивали ударом топора, потрошили трупы, разру­
бали на части и ночью доставляли человечину в 
мясную лавку. Одному только Роберту Клегу удалось 
вырваться оттуда — сверхъестественным путем...»

На этом текст первого выпуска обрывался.
С тех пор поденщик Голан стал регулярно покупать 

«Амстердамского торговца человечиной». Но, имея три­
надцать человек детей, тратить каждую неделю по во­
семьдесят геллеров на книгу тяжеленько. И он каждую 
субботу посылал младших ребят по очереди просить ми­
лостыню, а на выпрошенные деньги покупал «Амстердам­
ского торговца человечиной», выпуск за выпуском, и на­
слаждался подробным перечнем убийств, составленным 
так искусно, что каждый выпуск обрывался в самом на­
чале убийства, а приканчивали жертву только в начале 
следующего выпуска, в конце которого происходила по­
имка главаря банды, причем в последней фразе сообща­
лось, что он бежал из тюрьмы, спустившись по громо- 
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отводу, потом перелез через стену, но упал, настигнутый 
пулей охраны,— для того чтобы в начале следующего 
выпуска, собравшись с силами, возобновить побег — на 
этот раз в лодке по бурному морю, — и в тот момент, 
когда ветер вырвал у него весла из рук, встретиться в 
последней фразе выпуска с шайкой контрабандистов, в 
главаре которой он узнает бывшую свою возлюбленную, 
соблазненную графом де Галуа... И так далее в том же 
духе.

В течение полугода расписывалась история корчмы 
«Кровавый епископ», и все это время по ходу действия 
войска и жандармерия безуспешно преследовали при­
зрак «кровавого епископа».

Четыре года провел в упоительном чтении «Амстер­
дамского торговца человечиной» поденщик Голан, ры­
дая по ночам над судьбой беглянки—принцессы де 
Галуа, сводной сестры главаря шайки контрабандистов 
(она же — переодетая и соблазненная возлюбленная 
главаря банды убийц, который был окружен войсками 
в Черной пещере, но, бросившись в водопад, спасся от 
врага вплавь).

Прочтя последний, 208-й выпуск, и уплатив за «Ам­
стердамского торговца человечиной» в общей сложно­
сти сто шестьдесят шесть крон сорок геллеров, Голан 
проплакал всю ночь напролет. При мысли о печальном 
конце главаря банды, которого в последнем выпуске по­
весили, у бедняги разорвалось сердце от жалости, и он 
покинул этот мир, оставив вдову с тринадцатью детьми 
без всяких средств к существованию. Похоронив мужа, 
бедная женщина продала все двести восемь выпусков 
владелице продуктовой лавки напротив — пани Возабо- 
вой, за одну крону сорок геллеров, то есть восемнадцать 
килограммов бумаги для завертывания сосисок и т. п.,— 
по восемь геллеров за килограмм.

У почтенной пани Возабовой было два сорта покупа­
телей: одни брали за наличные, другие на книжку. Она 
обращалась со всеми одинаково любезно; только да­
мочкам, бравшим за наличные, говорила «сударыня» 
и «целую ручку», а представительницам второй группы 
просто: «что прикажете?» и «мое почтение». Никаких 
других различий не делалось.

Приобретя двести восемь выпусков «Амстердамско­
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го торговца человечиной», эта уважаемая особа велела 
отнести бумагу к ней на дом, а после того, как закрыла 
свое заведение на ночь, решила разрезать ее в четверт­
ку— на фунтики. Взяла первый выпуск и принялась за 
дело. Вдруг в глаза ей бросилось напечатанное жирным 
шрифтом: «А! Они продают в мясной лавке мясо убитых 
людей!» Покачав головой, она отложила нож в сторону и 
стала знакомиться с новым видом мясоторговли. По­
знакомившись, задумалась. На другой день прочла вто­
рой выпуск, третий, четвертый. И так, читая в среднем 
по три выпуска в день, за три месяца проглотила все 
двести восемь. Начиная со ста восьмого она перестала 
следить за своей наружностью и менять белье.

На девяностый день она разослала лучшим своим 
покупательницам — тем, которые брали за наличные,— 
записки такого содержания:

«Милостивая государыня!
Не откажите в любезности зайти ко мне сегодня ве­

чером на дом. Я должна сообщить вам важную новость!»

Когда они пришли, она порубила их всех топором. 
Как только весть об этом разнеслась по городу, мне 
пришлось пустить «Амстердамского торговца человечи­
ной» вторым изданием.



РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ВЕЧЕР В ПРИЮТЕ

На праздник рождества Христова сироту Пазоуре- 
ка заперли в кладовую, где хранились мешки с мукой, а 
также — о радость! — мешки с черносливом.

Это открытие было первым лучом света в окутавшем 
Пазоурека мраке безнадежности. Пазоурек охотно воз­
дал бы хвалу господу за чернослив, если бы не был в та­
ком настроении, когда невольно ругаешь именно госпо­
да бога. Ему было совершенно ясно, что как раз по ми­
лости этого самого господа бога он и сидит взаперти.

Устроившись поудобней на мешке с мукой, он начал 
вспоминать по порядку все подробности рождественско­
го вечера.

Вспомнил, как сперва в приюте появился Христос 
в образе учителя закона божьего, потом—директор 
приюта, еще два каких-то толстых господина и один 
долговязый, который все время сморкался и которого 
все называли «ваше превосходительство». Потом двое 
самых примерных сирот принесли из директорского ка­
бинета пакетики с дешевыми шейными платками, сложи­
ли их под рождественской елкой и, поцеловав руку гос­
подину законоучителю, отошли в сторону.

Немного погодя пришли какие-то дамы, среди них 
одна вся в черном. Она гладила сирот по голове и рас­
спрашивала их о покойных родителях.

Тоник Неговов ответил, что у него родителей совсем 
не было. Остальные сироты захохотали, а один мальчиш­
ка, Калоусом звать, крикнул:

. — Ублюдок!
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Это было первое, из-за чего учитель закона божьего 
заскрипел зубами и сказал, что Христу будет очень не­
приятно, если он, законоучитель, в такой торжественный 
день надает негодяю подзатыльников. Но что он все рав­
но это сделает.

Ваша Метцер сказал, что у долговязого, которого на­
зывают «ваше превосходительство», воняет изо рта; 
Пивора предложил побиться об заклад на полсигареты, 
что это неправда.

Все это было в столовой. Никто еще ничего не ел, все 
были страшно голодны и с нетерпением ждали знака 
«Христа», который должен был их выручить; ведь 
всем пришлось поститься, за исключением двоих, 
что помогали на кухне: тем удалось стащить кусок 
праздничного пирога, и они хвастались этим. Пиво­
ра, однако, донес на них — за то, что они ему не дали. 
Он думал омрачить этим их радость, но они уже успели 
все съесть, так что законоучителю пришлось ограничить­
ся телесным наказанием в присутствии всех.

— Дал им «Христос» горяченьких,— хихикнул Пи- 
вора, толкнув в бок Пазоурека.

Воспитанники стояли, выстроившись в ряд, и посмеи­
вались над толстыми господами, которые все вздыхали:

— Бедные детки... Бедные сиротки...
Потом директор держал речь. Воздев руки к небу, он 

восклицал, что милосердный господь не даст погибнуть 
несчастным малюткам. При этом он сердито пучил глаза 
на Винтера, который показывал язык тому господину, 
что все время сморкался. Директор шепнул что-то зако­
ноучителю на ухо; тот позвал Винтера и удалился с ним 
в соседнюю комнату. Через некоторое время Винтер 
вернулся заплаканный и весь вечер был тише воды, ниже 
травы.

Потом учитель велел перейти всем в зал, где красо­
валась большая рождественская елка с горящими свеча­
ми и возносящимся ангелом наверху. Ангелу кто-то 
успел подвести углем усы, видимо, желая придать ему 
сходство с директором. В зале пришлось довольно долго 
ждать, но наконец двери открылись, и вошли дамы с 
гостями и все приютские учителя.

Законоучитель осенил себя крестным знамением и 
стал читать «Отче наш». Все молились громко и быстро, 
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чтоб поскорей кончить. Но после «Отче наш» было еще 
«Верую» и «Богородице дево, радуйся».

Лицер заметил, что молиться лучше за ужином, а 
голод не тетка, молитвами сыт не будешь.

После троекратного славословия богоматери господин 
директор выступил вперед и произнес:

— Во веки веков, аминь!
Но этим не кончилось. Он завел на целых полчаса 

речь о Христе. В животе у всех урчало громче и гром­
че. А директор все говорил, что, дескать, Христос тоже 
был такой маленький-маленький, и, не находя слов, по­
казал руками: «Вот такой вот!»

Дама в черном чуть не рыдала, а директор, все боль­
ше воодушевляясь, говорил о скотах во хлеве, многозна­
чительно поглядывая при этом на сирот. Наконец, ска­
зав несколько слов о шейных платках, сел.

Его сменил законоучитель. Он объявил> что каждый 
из сирот на память о рождестве Христовом получит пла­
точек на шею, и предложил им прочесть три раза «Отче 
наш», три раза «Богородице дево, радуйся» и один раз 
«Достойно».

До тех пор Пазоурек держался совсем смирно, не­
смотря на то, что Пивора все время норовил как-нибудь 
его спровоцировать. Но тут, услышав опять об «отчена- 
шах» и «богородицах», не выдержал и сказал Пиворе:

— Что ж это? Выходит, молись отдельно за каждую 
портянку?

Сморкавшийся господин что-то тихо сказал директо­
ру, который в ответ' сперва набожно наклонил голову, 
а потом, бросившись к сиротам, ухватил Пивору одной 
рукой за ухо, а другой ткнул его кулаком под ребра.

Почуяв, что все это грозит испортить ему празднич­
ное настроение, Пивора закричал:

— Это не я, это Пазоурек!
Пазоурек, конечно, тоже стал защищаться. В общем, 

поднялся шум, так что законоучителю пришлось пре­
рвать «Отче наш» как раз на словах: «И остави нам 
долги нащи...» Все обернулись.

Дама, которая все время плакала, сразу принялась 
всхлипывать, пыхтеть, вздыхать. Остальные дамы, воз­
ведя глаза к потолку, многозначительно поглядывали 
на законоучителя, который был явно в замешательстве, 
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но пытался скрыть это: вытащив из кармана голубой 
носовой платок и приложив его к лицу, он затрубил с та­
ким азартом, что Воштялеку, Блюмлу, Качеру и Грегору 
показалось, будто это старый слуга Вокржал подает на 
улице сигнал к колядованию, и они дружно завизжали: 
«Народился Христос...»

Законоучитель поднял руки, стараясь водворить 
тишину, но все подумали, что он дирижирует, и подхва­
тили в унисон.

Под этот торжественный рождественский рев дирек­
тор схватил Пазоурека, как тигр ягненка, и уволок его 
в кладовую.

Пусть любезный читатель представит себе кладовую 
и в ней Пазоурека, мешки с мукой, мешки с черносли­
вом, кружку молока на полу. Муки Пазоурек, конечно, 
не тронул. Что он ел и пил, об этом нетрудно догадать­
ся, равно как и о последствиях, особенно приняв во вни­
мание, что в кладовую он попал после круглосуточного 
поста.

Нетрудно догадаться и о том, что два мешка муки, 
находившиеся в кладовой, после пребывания там Пазоу­
река пришли в полную негодность и что в момент осво­
бождения узника директором после полуночи из кладо­
вой шел запах, совершенно несвойственный местам, где 
хранятся продукты.



ПРИМЕЧАНИЯ

В настоящий том вошли произведения Гашека 1901 — 
1909 годов. Значительную часть их составляют путевые очерки, 
отразившие странствования писателя по многонациональной Ав­
стро-Венгрии (Чехия, Моравия, Словакия, Венгрия и др.) и со­
седним государствам (Болгария, Германия, Италия, Швейцария).

Гашек- путешествовал либо в одиночку, либо со своим братом 
Богуславом, или с кем-нибудь из друзей. В ученические годы это 
были товарищи по коммерческому училищу Виктор Янота и Ян 
Чулен, позднее — художник Ярослав Кубин, писатель Зденек-Ма- 
тей Кудей и другие, имена которых неоднократно упоминаются в 
его рассказах.

Большинство вошедших в этот том путевых очерков публику­
ется на русском языке впервые. Это дает возможность советскому 
читателю познакомиться с новыми сторонами творческого насле­
дия Гашека, до сих пор у нас почти неизвестными: с лирическим 
рассказом («Гей, Марка!»), поэтической обработкой народной 
баллады («Умер Мачек, умер...»), бытовой деревенской новеллой 
(«Крестины») — и уяснить народные истоки гашековского юмора.

Участие писателя в анархистском движении (1904—1908) и 
первое знакомство с рабочими коллективами обострили его соци­
альный критицизм, помогли раскрыться его сатирическому даро­
ванию.

На страницах анархистских и социал-демократических газет 
и журналов происходит становление социальной сатиры Гашека. 
Такие рассказы 1907—1908 годов, как «Убийца перед судом», 
«Юбилей служанки Анны», «Над озером Балатон» и некоторые 
другие, написаны уже рукой зрелого мастера-сатирика.

Хронологический принцип размещения материала в настоя­
щем издании позволяет читателям проследить, как совершенство­
валось его мастерство, как из веселого бродяги, бытописателя и 
юмориста вырастал не знающий пощады сатирик, которому 
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суждено будет своей сатирической эпопеей о Швейке положить 
надгробный камень на могилу старой Австро-Венгрии.

СЕЛЬСКАЯ ИДИЛЛИЯ
«Народни листы» № 104, 16.IV 1901 г., веч. выпуск.
«Народни листы»—чешская буржуазная газета (1861 —1941), 

с 1874 года — центральный орган национальной партии свобо­
домыслящих (младочехи).

На русский язык переводится впервые.

СМЕРТЬ ГОРЦА
Газета «Народни листы» № 96, 8.1 V 1902 г., веч. выпуск.
На русский язык переводится впервые.

Стр. 8. Бабья гора, Лысая гора — вершины в Восточных Бе- 
скидах.

Стр. 10. «Ангел божий..,» — вечерняя католическая молитва. 
Манлихеровка— старый тип ружья, названный по имени его 

создателя Манлихера.

ВИНО ЛЕСОВ, ВИНО ЗЕМЛЯНИЧНОЕ
Газета «Народни листы» № 185, 7.VII 1902 г.

Стр. 11. Фарарж — приходский священник.
Стр. 12. Фара — дом приходского священника.
Стр. 14. Месса — католическая церковная служба.
Стр. 15. Викарий — заместитель епископа, ведающий как во­

просами культа, так и административными делами.
Консистория — возглавляемый епископом коллегиальный цер­

ковный орган, осуществляющий управление и духовный суд в 
епархии.

Стр. 16. Святой Августин (354—430) — христианский бого­
слов и философ-мистик, отстаивавший идею всемирного господст­
ва церкви. Основное сочинение — «О граде божием».

ИДИЛЛИЯ КУКУРУЗНОГО ПОЛЯ
Газета «Народни листы» № 292, 23.Х 1902 г., веч. выпуск.

ЗБОйНИК ЗА МАГУРОИ
Газета «Народни листы» № 294, 25.X 1902 г., веч. выпуск. 
На русский язык переводится впервые.

Стр. 21. Збойник— «благородный разбойник», борец против 
социального зла и феодального произвола — популярнейший герой
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словацкого народного творчества (многочисленные рассказы, ле­
генды и песни о збойнике Яношике).

«Збойницкое» («разбойничье») движение в Словакии XVII— 
XIX веков было проявлением антифеодальной борьбы словацкого 
народа. Збойники выступали как народные заступники, народные 
мстители. Черты эбойницкой удали, молодечества высоко ценились 
в среде словацкого крестьянства. Героя рассказа — Янко Карача — 
Гашек называет «збойником» иронически.

Магура (Спишска Магура) — горный хребет на севере Слова­
кии, близ границы с тогдашней Галицией.

ЗАТОРСКАЯ КАНОНИЯ
Газета «Народни листы» № 25, 25.1 1903 г.

Стр. 26. Каноники — католические священники при кафед­
ральных соборах, являющиеся членами капитула — коллегии при 
епископе по управлению епархией.

Канония — владения, принадлежащие капитулу.

ПОХОЖДЕНИЯ ДЬЮЛЫ КАКОНИ
Газета «Народни листы» № 175, 28.VI 1903 г. 
На русский язык переводится впервые.

КАК ДЕДУШКА ПЕРУНКО ВЕШАЛСЯ
Газета «Народни листы» № 184, 8.VII 1903 г., веч. выпуск. 
На русский язык переводится впервые.

ЧЕРЕЗ ТРИДЦАТЬ ЛЕТ
Газета «Народни листы» № 274, 8.Х 1903 г.» веч. выпуск. 
На русский язык переводится впервые.

ЦЫГАНСКАЯ ПОЭЗИЯ

Журнал «Илюстрованы свет» № 52, 24.Х 1903 г. 
На русский язык переводится впервые.

КРЕСТИНЫ
Газета «Народни листы» № 303, 6.XI 1903 г., веч. выпуск.

392



НЕТ БОЛЬШЕ РОМАНТИКИ В ГЕМЕРЕ
Газета «Народни листы» № 184, 5.VII 1904 г., веч. выпуск. 
На русский язык переводится впервые.

КЛИНОПИСЬ
«Омладина» («Молодежь») № 27, 7.VII 1904 г.
«Омладина»— еженедельная газета анархистов, выходившая 

в г. Лом, Мостецкого района. Ее редактором был Карел Вогры- 
эек — лидер той части чешских анархистов, которая проповедова­
ла так называемый «практический анархизм», «прямые акции» 
и пр. Позднее (1907) Гашек с Вогрызеком разошелся, подозревая 
его в связях с полицией, что впоследствии подтвердилось.

Рассказ отражает ранний этап участия Гашека в анархистском 
движении, когда он по заданию организации выезжал в Мостецкий 
угольный бассейн на севере Чехии для проведения агитационной 
работы среди шахтеров и впервые соприкоснулся с рабочей массой.

На русский язык переводится впервые.

Стр. 56. Клинопись — способ письма шумеров — древнейших 
обитателей Южного Двуречья (территория нынешнего Ирака по 
нижнему течению рек Тигра и Евфрата) в конце 4 го тысяче­
летия до н. э.

НАШ ДОМ
Газета «Народни листы» № 191, 12.VII 1904 г.» веч. выпуск.

ВОСТОЧНАЯ СКАЗКА
Газета «Омладина» № 28, 14.VII 1904 г.
На русский язык переводится впервые.
Рассказ отражает впечатления писателя от пребывания на 

«шахтерском севере». В весьма прозрачной иносказательной форме 
Гашек изображает здесь подлинные эпизоды из своей кратковре­
менной работы ■ редакции «Омладины». Пристальное внимание 
полиции к деятельности писателя среди шахтеров (о чем свиде­
тельствует ряд документов, сохранившихся в полицейских ар­
хивах того времени) вынудило Гашека скрыться из Лома «в не­
известном направлении» (как значилось в полицейской пере­
писке).

Стр. 64. «Идалмо»— анаграмма, перевернутое написание на­
звания газеты «Омладина»: «Омлади1на1».

ПРЕДВЫБОРНОЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ ЦЫГАНА ШАВАНЮ
Журнал «Илюстрованы свет» № 42, 12.V111 1904 г.
На русский язык переводится впервые,
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ГЕЙ, МАРКА!
Журнал «Светозор» № 5, 11.XI 1904 г.
На русский язык переводится впервые.

Стр. 71. Дюмбьер— вершина горной гряды в Низких Татрах 
(2 045 м).

Бача — старший пастух, пасущий овец на горных пастбищах 
Словакии (старший чабан).

Валахи, или югасы,— чабаны.
Колиба — низкая деревянная хижина на отгонных овечьих 

пастбищах в горах; служит одновременно и жилищем для пасту­
хов и сыроварней.

Стр. 72. Опанки — легкие, сплетенные из кожаных ремней 
сандалии с длинными завязками.

Валашка — толстая пастушья палка с топориком вместо ру­
коятки.

ПРИМЕР ИЗ ЖИЗНИ
Журнал «Светозор» № 8, 2.XII 1904 г.

МИЛОСЕРДНЫЕ САМАРИТЯНЕ
Сб. «Илюстроване ческе гуморески», т. 1, 1905 г.

КАК ЧЕРТИ ОГРАБИЛИ МОНАСТЫРЬ СВЯТОГО ТОМАША
Сб. «Илюстроване ческе гуморески», т. 1, 1905 г.

Стр. 86. Келарь — монах, ведающий припасами.
Стр. 89. Бенедиктинцы — старейший католический монаше­

ский орден, основанный в VI веке. Активно поддерживал папст­
во, издавал много религиозной литературы, распространявшей 
идеи воинствующего католицизма и мракобесия, владел круп­
ными земельными угодьями, жестоко эксплуатировал зависимых 
от него крестьян.

ПОМИНАЛЬНАЯ СВЕЧА

Журнал «Светозор» № 20, 24.11 1905 г.

РЕКЛАМНАЯ СЦЕНА
Журнал «Светозор» № 29, 28.IV 1905 г.

ЦЫГАНСКАЯ ИСТОРИЯ

Журнал «Светозор» №№ 38 и 39, 30.VI и 7.VII 1905 г.

Стр. 103. Дярмат — город в северо-западной части Венгрии.
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Стр. 109. Пинцгавская— название породы крупного рога­
того скота.

Стр. 111. ...в день святого короля Иштвана.— Иштван I Ар­
пад (975—1038)—первый венгерский король, родоначальник 
династии венгерских королей. Ввел в Венгрии христианство. Като­
лическая церковь причислила его к лику святых. День святого 
Стефана (Иштвана) — 20 августа.

...к старинной секейской семье — секеи (или секлеры) — по­
томки венгров, жили в Трансильванских Альпах. В XI—XII веках 
составляли отряды королевской пограничной стражи; до 
1848 года пользовались дворянскими привилегиями.

Ян Запольский — Заполья Ян (1487—1540), воевода Тран­
сильвании, венгерский король в 1526—1540 годах.

Стр. 112. Раба — река, приток Дуная.

НАД ОЗЕРОМ БАЛАТОН
О времени создания этого рассказа точных сведений нет. По 

содержанию и стилю он очень близок к «Цыганской истории» и 
другим рассказам 1905—1906 годов. При жизни писателя не 
был опубликован.

После ряда безуспешных попыток «пристроить» рассказ в ка­
кой-нибудь журнал или газету Гашек подарил его своему старому 
приятелю по коммерческому училищу Карелу Мареку. Вдова за­
мученного фашистами Карела Марека передала рукопись 
рассказа чешскому гашековеду Здене Анчику, который и опубли­
ковал его впервые в газете «Литерарни новины» № 28, 16.VIII 
1952 года.

ХИЩЕНИЕ ЛЮДЕЙ
Газета «Народни листы» № 158, 10.VI 1906 г.

Стр. 122. ...Карл Великий, который топил саксов, как котят.— 
Карл Великий (ок. 742—814) — франкский король, с 800 года 
император, основатель династии Каролингов. Среди его многочис­
ленных завоевательных походов война с саксами была самой дли­
тельной (772—804) и жестокой.

ФАСОЛЬ
«Народни политика» № 283, 14.X 1906 г.
«Народни политика» — реакционная буржуазная газета, за­

щищавшая интересы крупной буржуазии, дворянства и церкви. 
Издавалась в 1883—1945 годах.

ВШИВАЯ ИСТОРИЯ
Газета «Нова Омладина» № 95, 9.XII 1906 г.
«Нова Омладина»—орган анархистов группы Карела Вог- 

рызека. Выходила в рабочем районе Праги — Жижкове два раза 
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в неделю. Ответственные редакторы — Вогрызек и Кнотек. При­
шла на смену «Омладнне», издание которой было прекращено 
властями.

Стр. 137. Фома Кемпийский (1379—1471)—средневековый 
писатель-богослов, автор ряда религиозных трактатов («О подра­
жании Христу» и др.), проповедовавших смирение и аскетизм.

ГОСПОДИН ГЛОАЦ — БОРЕЦ ЗА ПРАВА НАРОДА
Газета «Нова Омладина» № 99, 19.XII 1906 г.

ХАЛУТЕ
Юмористический ежемесячный журнал «Весела Прага» № 1, 

1907 г.
Издатель журнала Карел Лочак так высоко ценил юмори­

стический талант Гашека, что направлял его юморески в типогра­
фию без какого бы то ни было предварительного просмотра. Неко­
торые номера «Веселой Праги» Гашек под разными псевдонимами 
полностью заполнял один.

РАССКАЗ О ДОБЛЕСТНОМ ШВЕДСКОМ СОЛДАТЕ

Газета «Нова Омладина» Ne 12, 30.1 1907 г.
Чтобы обойти австрийскую цензуру, Гашеку пришлось здесь, 

как и в ряде других случаев («Восточная сказка», например), 
прибегнуть к иносказанию. Его «шведский» солдат — это сати­
рический образ солдата любого монархического государства, а 
под «шведским королем Оскаром» можно разуметь и австрий­
ского императора. Гротескный образ «доблестного солдата», счи­
тающего высшим счастьем смерть за своего государя, можно рас­
сматривать как первый набросок будущей «защитной маски» 
Швейка, разыгрывавшего «бравого» солдата австрийской армии.

УБИЙЦА ПЕРЕД СУДОМ

Газета анархистов «Коммуна» Ne 1, 3.1 II 1907 г.
«Коммуна» начала выходить после закрытия «Новой Омла- 

дины». Некоторое время Гашек был ее редактором.

Стр. 155. Понтий Пилат — римский наместник в провинции 
Иудея с 26 по 36 год н. э. Согласно библейской легенде, Пилат 
отдал Иисуса Христа иудейским жрецам, требовавшим его ра­
спятия, сам же «умыл руки» в знак своей непричастности к смерти 
этого нового пророка, заявив: «Не виновен я в крови праведни­
ка сего».
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ЛЕЧЕНИЕ РЕВМАТИЗМА УКУСАМИ ПЧЕЛ
Журнал «Весела Прага» № 5, 1907 г.
На русский язык переводится впервые.

ПЕРВОМАЙСКИЙ ПРАЗДНИК МАЛЕНЬКОГО ФРАНТИШКА
Газета «Коммуна» № 23, 7.V 1907 г<
На русский язык переводится впервые.

Стр. 167. Панкрац— пражская тюрьма.
Стр. 168. Стршелецкий остров—остров на реке Влтаве в Пра­

ге, место народных гуляний; раньше здесь проводились рабочие 
митинги.

ТРУБКА ПАТЕРА ИОРДАНА
Газета «Беседы лиду» № 16, 17.V1 1907 г.

ВОСХОЖДЕНИЕ НА МОЗЕРНШПИЦЕ
Газета «День» № 75, 16.VI 1907 г.
«День» издавался национальной партией свободомыслящих 

(младочехи).

Стр. 179. Глокнер — горная вершина в Восточных Альпах 
(высота — 3 798 м).

Небозизек — парк, расположенный на склонах холма 
Петршин в Праге.

МОИ ДОМОХОЗЯИН ПЕТРАНЕК
Журнал «Весела Прага» № 9, 1907 г.
На русский язык переводится впервые.

Стр. 186. Доу ха.— Вероятно, имеется в виду Франтишек Доу- 
ха (1810—1884), чешский писатель и переводчик.

Стр. 189. Художник Кубин.— Гашек использует здесь имя 
своего приятеля, художника Ярослава Кубина, с которым он много 
странствовал по Австро-Венгрии.

БУНТ АРЕСТАНТА ШЕИБЫ
«Дельницка бесидка» — воскресное приложение к газете 

«Право лиду» — органу социал-демократической партии — № 25, 
26.1 1908 г.

Стр. 194. Служебник, или Мисаль (книга месс) — книга, ко­
торой пользуется ксендз во время церковной службы (мессы).

ИСТОРИЯ ЖИЗНИ
Журнал «Светозор» № 15, 31.1 1908 г.
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ЗЛОКЛЮЧЕНИЯ ИЗБИРАТЕЛЯ
Еженедельная юмористическая газета «Гумористицке листы* 

№ 17, 17.1V 1908 г.

«УМЕР МАЧЕК, УМЕР...*
Журнал «Светозор» № 26, 17.IV 1908 г.
На русский язык переводится впервые.

Стр. 216. Мазурский край — северо-восточная часть Польши, 
жители которой хранят черты своеобразного быта и обычаев 
населявшего этот край польского племени Мазуров.

КАТАСТРОФА НА ШАХТЕ
Еженедельник «Аид» № 22, 11.VI 1908 г.

ИДИЛЛИЯ В АДУ
Еженедельник «Гумористицке листы» № 25, 12.VI 1908 г.

Стр. 228. «Нейе Фрейе Прессе» — венская либеральная газета.
Стр. 230. ...в котле номер 7620 — номер этого адского котла 

имеет символический смысл: в 1620 году, после битвы у Белой 
горы, Чехия утратила свою независимость, попав под власть не­
мецкой династии Габсбургов.

ЮБИЛЕИ СЛУЖАНКИ АННЫ
Газета «Младе проуды» № 12, 22.VI 1908 г.
«Младе проуды* («Молодые направления») — молодежная га­

зета национально-социальной партии (1901—1909), вела система­
тическую антимилитаристскую пропаганду, за что ее редактор Ало­
ис Гатина (друг Гашека) был присужден к двухгодичному тюрем­
ному заключению.

ИСТОРИЯ ПОРОСЕНКА КСАВЕРА

Еженедельник «Лид» № 25, 2.VII 1908 г.

Стр. 238. Хохлатые — народное прозвище австрийских поли­
цейских, каски которых были украшены петушиными перьями,

ИЗУМИТЕЛЬНОЕ ЧУДО СВЯТОГО ЭВЕРГАРДА
Еженедельник «Народни обзор» №31, 18.VII 1908 г.

Стр. 240. Францисканцы — члены католического, так называе­
мого «нищенствующего» монашеского ордена, возникшего в Ита-
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лии в начале XIII века. Несмотря на строгий устав, требующий 
отказа от имущества, францисканцы — один из богатейших орде­
нов, прочный оплот католической реакции.

ДЕДУШКА ЯНЧАР
Еженедельник «Лид» № 27, 30.VII 1908 г.
На русский язык переводится впервые.
Это один из наиболее острых социально-критических расска­

зов Гашека. Писатель сам был удивлен, что его пропустила цен­
зура. Он писал в письме к своей невесте Ярмиле Майеровой: «Как 
тебе понравился этот рассказ в «Лиде»? Удивляюсь, что его не 
конфисковали».

ОСИРОТЕВШЕЕ ДИТЯ И ЕГО ТАИНСТВЕННАЯ МАТЬ
Газета «Право лиду» № 232, 23.VIII 1908 г.

Стр. 253. ...состряпано из Марлит... Карлен, Шварц...— 
Марлит Евгения (1825—1887) — плодовитая немецкая писа­
тельница, автор развлекательных сентиментальных романов, не­
редко с уголовной тематикой. Карле н-Флюгаре Эмилия 
(1807—1892), Шварц Мария-Софья (1819—1894) — шведские 
писательницы, широко распространившие жанр сентиментально­
назидательного романа. Как и Марлит, пользовались среди чеш­
ской мещанской публики огромным успехом.

Стр. 256. Михле, Подебрады — города в Чехии.
...ее стали петь на мотив «Голубые глаза».— Рассказ опи­

рается на подлинные события, служившие некоторое время 
очередной сенсацией для пражских буржуазных газет. Вслед за 
публикацией в газете «Пражски илюстрованы курир» (22.VII 
1908 г.) статьи под заголовком «Таинственная мать Антонии Коз­
ловой найдена» в печати появилось стихотворение поэта Руд. Горы 
«Тайна на Виноградах, или Тоска по загадочной матери», кото­
рое распевалось на мотив популярной песенки «Голубые глаза».

УЧИТЕЛЬ ПЕТР
Еженедельник «Гумористицке листы» № 36, 28.VIH 1908 г.

Стр. 261. Линней Карл (1707—1778) — выдающийся швед­
ский естествоиспытатель. Создал систему классификации расти­
тельного и животного мира—трактат «Система природы» (1735).

ТАИНА ИСПОВЕДИ
«Ческе слово» № 199, 30.VIII 1908 г.— газета национально­

социальной партии,
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Стр. 264. «Мафия» — полулегальная террористическая органи­
зация на острове Сицилия, отстаивающая интересы крупных поме­
щиков.

Коран — основная мусульманская «священная книга», вклю­
чающая религиозно-догматические, мифологические и право­
вые материалы. Автором корана, согласно мусульманским истори­
ко-богословским представлениям, был Мухаммед (Магомет) (род. 
ок. 570 — ум. 632), считающийся основателем ислама (мусульман­
ской религии).

УДИВИТЕЛЬНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ГРАФА ХУДРЫМУДРЫДЕСА
Газета «Право лиду» № 253, 13.IX 1908 г.

Стр. 271. Сарданапал (правильно: Ашшурбанипал)—ассирий­
ский царь (668—631 до н. э.), отличавшийся крайней жестокостью 
и сластолюбием.

В ДЕРЕВНЕ У РЕКИ РАБЫ...
Газета «Беседы лиду» №№ 24 и 25, 1908 г.

Стр. 279. Кальвинисты — последователи французского пропо­
ведника Жана Кальвина (1509—1564), основателя кальвинизма — 
разновидности протестантского учения.

Стр. 284. ...мазурский, бродяжка.— См. примечание к рассказу 
«Умер Мачек, умер...».

Королевство — имеется в виду Польское королевство.

КАК ЮРАЙДА СДЕЛАЛСЯ АТЕИСТОМ
Еженедельник «Аид» № 32, 7.Х 1908 г.

Стр. 286. ...нашею святого Яна.— Речь идет о Яне из Помук 
(ум. 1393) — генеральном викарии пражского епископата в 
правление короля Вацлава IV. По преданию, король приказал 
утопить его в реке Влтаве за то, что он не выдал ему тайны коро­
левы, доверенной на исповеди. Католическая церковь причислила 
его к лику святых и канонизировала под именем Яна Непомуцко- 
го. Ян Непомуцкий считался святым покровителем Чехии. Культ 
его усиленно насаждался католическим духовенством в противовес 
гуситской традиции.

ГРЕХ ПАТЕРА ОНДРЖЕЯ
Еженедельник «Народни обзор» № 46, 31.Х 1908 г.

Стр. 292. Райс Карел Вацлав (1859—1926) — популярный
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чешский писатель. Речь идет о таких его романах, как «Забытые 
патриоты», «Закат» и др.

Стр. 295. Антиподы — здесь обитатели диаметрально проти­
воположных пунктов земного шара.

ГЕРОИ
Газета «Ческе слово» № 277, 29.XI 1908 г.
На русский язык переводится впервые.

Стр. 297. ...с Выше града до Влтавы.— Вышеград — скали­
стый холм в Праге над рекой Влтавой. В прошлом крепость и ре­
зиденция чешских князей.

Стр. 299. Евангелисты — христианская протестантская секта, 
близкая баптистам. Важнейшая часть их вероучения — проповедь 
евангелия.

Стр. 300. Коралка — водка.

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ
Еженедельник «Гумористицке листы» № 2, 31.XII 1908 г.

О СВЯТОМ ГИЛЬДУЛЬФЕ
«Рабочий календарь чехословацкой социал-демократической 

партии в Австрии» на 1909 год.
«Социал-демократические рабочие календари» издавались с 

1878 года. Первый из них был издан журналом «Будоуцност» в 
Праге под названием «Альманах па 1878 год».

НРАВОУЧИТЕЛЬНЫЙ РАССКАЗ
Журнал «Карикатуры» № 3, 21.1 1909 г.
Сатирический журнал «Карикатуры» (1909—1915) издавался 

национально-социальной партией. Ответственными редакторами 
были: Иржи Стршибрный, Йозеф Лада (художник, друг Гашека, 
впоследствии лучший иллюстратор «Похождений бравого солдата 
Швейка») и В. Шлехта. Журналом фактически руководил Йозеф 
Лада, который сумел привлечь к сотрудничеству лучших писателей- 
сатириков Чехии того времени (Франю Шрамека, Франтишка 
Гельнера, Йозефа Маха). Гашек печатался почти в каждом номере.

АНТИПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ АФЕРА В ХОРВАТИИ
Журнал «Карикатуры» № 7, 18.III 1909 г.
На русский язык переводится впервые.

Стр. 315. Хорватия — страна со славянским населением — с 
1526 года находилась под властью династии Габсбургов, После 
создания двуединого государства Австро-Венгрии Хорватия стала 
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частью владений венгерской короны (1868). Верховная власть в 
стране принадлежала венгерскому правителю — бану. Националь­
ное угнетение и насильственная мадьяризация славянского 
населения Хорватии со стороны банов вызывали неоднократные 
вспышки национально-освободительной борьбы, жестоко подав­
ляемые властями. Процесс в Загребе в 1909 году был оче­
редной провокацией венского правительства, рассчитывавше­
го задушить национально-освободительное движение славянских 
народов империи, вспыхнувшее с новой силой после насиль­
ственного присоединения к Австрии Боснии и Герцеговины 
(1908). Опираясь на поддельные документы и «свидетельства» 
платных агентов полиции, суд вынес суровые приговоры массе ни 
в чем не повинных людей, обвиненных в государственной измене.

Рассказ Гашека явился откликом на этот процесс, возмутив­
ший всю прогрессивную чешскую общественность.

...барон Раух Павел (1885—1930) — в 1908—1910 годах 
хорватский бан, инициатор загребского процесса.

Стр. 319. ...найден список членов «Сокола» — спортивная 
организация, созданная в Чехии в 1862 году и получившая широ­
кое распространение в других славянских странах Австрийской 
империи. «Сокол» принимал участие в национальном движении 
славянских народов.

КАК МЫ С ОТЦОМ ЗАКОНОУЧИТЕЛЕМ ЗАБОТИЛИСЬ 
О КРЕЩЕНИИ АФРИКАНСКИХ НЕГРИТЯТ

Журнал «Карикатуры» № 9, 15.IV 1909 г.

«БЕРИТЕ, БЕРИТЕ, СЛУЖИВЫЙ!»
Журнал «Карикатуры» Ne 9, 15.IV 1909 г.

ЮНЫЙ ИМПЕРАТОР И КОШКА
Журнал «Карикатуры» № 10, 29.1 V 1909 г.
На русский язык переводится впервые.

ПЕРВОЕ МАЯ СОВЕТНИКА МАЦКОВИКА
Еженедельник «Гумористицке листы» № 21, 14.V 1909 г.

Стр. 334. «Май — пора любви» — слова из поэмы «Май» чеш­
ского поэта-романтика Карела Гинека Махи (1810—1836).

ЖИВОТНЫЕ И ЧУДЕСА
Журнал «Карикатуры» № 12, 27.V 1909 г.

Стр. 336. Посвящается господам редакторам «Чеха».— Газе­
та «Чех» (1869—1932) — главный печатный орган чешского кле-

402



рикализма, «прославившийся» своими нападками на научный со­
циализм и травлей деятелей рабочего движения.

Книга «Святая Бавария» («Bavaria sancta»), на которую ссы­
лается Гашек, была издана в 1861 —1862 годах.

КАК В ВАРНАВИТСКОМ МОНАСТЫРЕ СЛУЖИЛИ МОЛЕБЕН 
ЗА ДОКТОРА ФУНКА

Журнал «Карикатуры» № 15, 8.VII 1909 г.

Стр. 340. Варнавитский монастырь — женский монастырь ка­
толического монашеского ордена кармелитов. Этот орден был осно­
ван около 1156 года в Палестине; в XIII веке был конституирован 
римским папой как орден «нищенствующих». В 1451 году во Фран­
ции был создан женский орден кармелиток. Женский монастырь 
кармелиток в Праге находился на Градчанской площади, около 
костела св. Бенедикта.

Функ Вилем — депутат парламента от партии свободомысля­
щих, созданной в 1874 году буржуазными политическими деяте­
лями либерального толка (так называемыми младочехами), отко­
ловшимися от старейшей партии чешской буржуазии — националь- 
ной партии (старочехи). Партия свободомыслящих отражала 
интересы мелкой городской и сельской буржуазии и части интел­
лигенции. Ее организаторами и лидерами были братья Эдуард и 
Юлиус Грегры, А. П. Троян и др. Центральным органом партии 
стала газета «Народни листы».

Стр. 341. Швига Карел — чешский политический деятель, член 
национально-социальной партии, уличенный позднее как провока­
тор, агент австрийской полиции.

Стр. 342. ...с достойными отцами Страговского монастыря.— 
Страговский монастырь расположен в Праге между Градчанами н 
Петршином; основан в 1140 году. В настоящее время здесь на­
ходится Музей чешской письменности.

НЕБЕСНАЯ СКАЗКА
Журнал «Карикатуры» № 17, 5.VIII 1909 г<

КАК МОИ ДРУГ КЛЮЧКА РИСОВАЛ СВЯТУЮ АПОЛЕНУ
Журнал «Весела Прага» № 9, 1.IX 1909 г.
Сюжет рассказа сложился у Гашека на основе его впечатлений 

от странствований по Моравии со своим другом художником Яро­
славом Кубиным.

ФУРАЖКА ПЕХОТИНЦА ТРУНЦА
Журнал «Карикатуры» № 2, 12.Х 1909 г.
Вся вторая половина рассказа, от слов «После его ухода гос­

подин капитан продиктовал унтеру нижеследующее...» и до конца 
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была изъята цензурой. Восстановлена лишь во втором издании 
собрания сочинений Гашека по сохранившемуся в архиве редакции 
оттиску.

УДИВИТЕЛЬНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ С ФРАНТИШКОМ МАХУЛКОИ..,
Журнал «Карикатуры» № 7, 15.XI 1909 г.

Стр. 360. Диурнист — поденный писарь.
Стр. 361. Официал — чиновник.

РУМЫНСКИЙ КОРОЛЬ ОХОТИТСЯ НА МЕДВЕДЕЙ
Журнал «Карикатуры» № 9, 29.XI 1909 г.
На русский язык переводится впервые.

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ШКОЛЬНОГО ИНСПЕКТОРА КАЛОУСА
Журнал «Карикатуры» № 10, 7.XII 1909 г.

Стр. 372. ...заводил речь о Содоме и Гоморре.— Выражение 
«Содом и Гоморра» означает разврат, беспорядок, суматоху. Воз­
никло из библейской легенды о городах Содом и Гоморра в древ­
ней Палестине, жители которых разгневали бога своим беспутст­
вом, и он уничтожил их «огненным дождем и землетрясением».

Стр. 373. Публий Овидий Назон (43 до н. э.—17 н. э.) — рим­
ский поэт, прославившийся своей любовной лирикой и поэтической 
обработкой греко-римских мифов (сб. «Метаморфозы»).

...битва у Саламина — морской бой между греческим и пер­
сидским флотами в 480 году до и. э., завершившийся победой 
греков.

Корнелий Непот — древнеримский историк и писатель (род. ок. 
100—ум. ок. 27 до н. э.). Наибольшей известностью, пользу­
ются его исторические очерки «Хроники».

ПО СЛЕДАМ УБИЙЦЫ
Журнал «Карикатуры» № 11, 13.X1I 1909 г.

АМСТЕРДАМСКИЙ ТОРГОВЕЦ ЧЕЛОВЕЧИНОЙ
Журнал «Карикатуры» № 11, 13.XII 1909 г.

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ВЕЧЕР В ПРИЮТЕ
Журнал «Карикатуры» № 12, 23.XII 1909 г.

С. Востокова
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