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Громче бей в барабан, не робей, 
Целуй маркитантку и не грусти,
В этом — всей науки секрет,
Весь смысл книжной премудрости.

Бей в барабан и людей буди,
Зорю ударь и дремоту рассей,
Под дробь барабана бодрей — вперед! 
В этом— смысл науки всей.
Вся философия Гегеля в том,
Всей книжной мудрости тут секрет, 
Я  это постиг, потому что мудр,
И мне барабанщика равного — нет.

Гейне, „Доктрина" из »Современных 
стихотворений“ №.

* Перевод Льва Пеньковского.



Самая крупная по размерам и самая замеча
тельная поэма Гейне «Германия», написанная 
в 1844 году, завершает и увенчивает собою его 
публицистическую деятельность в парижском 
изгнании, в период между июльской революцией 
1830 года и февральской 1848 года. В «Германии» 
он воспроизводит в совершенной поэтической 
форме все основные мотивы своей публицистики, 
своей борьбы за буржуазную революцию в Гер
мании, своей неутомимой пропаганды француз
ского образца — прообраза Великой революции
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и Наполеона I. Это единство публицистики и 
поэзии заключает в себе нечто неожиданное 
только для узколобого буржуазного взгляда на 
литературу. Оно никого не удивляло в эпоху 
революционного подъема буржуазии. Публици
стическая деятельность и художественное по
вествование сливаются воедино у Дефо, Воль
тера и Дидро. И первый великий борец герман-: 
ской революционной буржуазии, Лессинг, за
канчивает свою великую борьбу против реак
ционных религиозных предрассудков в Герма
нии—важный этап в идеологической эмансипа
ции буржуазии—драмой «Натан Мудрый». Как 
эта выдающаяся драма была, по остроумному 
замечанию Фридриха Шлегеля, последней гла
вой в походе Лессинга против пастора Гетце, 
так «Германия» Гейне—последняя глава его 
«Французских дел» и публицистических очерков 
о Германии. И,именно поэтому она представляет 
собою апогей также и поэтической деятельности 
Гейне.

Поэма «Германия» создавалась в исключи
тельно благоприятных для Гейне политических 
и личных условиях. Июльская революция, как 
известно, оказала решающее влияние на раз
витие Гейне. Переселение в Париж явилось 
лишь последним выводом из этого внутреннего 
поворота. Крупнейший романтический поэт, 
каким Гейне был до июльской революции, вы-
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растает теперь в крупнейшего со времен Лес
синга немецкого публициста, в первого поэта 
современной эпохи, в величайшего до сих пор 
революционного поэта Германии. Из своего пре
красного далека Гейне неутомимо проповедует 
мелкобуржуазно-заспанной Германии пример 
революционной Франции. От первоначального 
сочувствия сен - симонизму он возвышается до 
сравнительно глубокого понимания коммунизма 
и тогда еще не связанного с ним рабочего 
движения, пророчески предвидя их неизбежное 
соединение в будущем. С большим внанием дела 
и редкой интуицией он разрабатывает историю 
буржуазной идеологии в Германии, все с той же 
публицистически-политической целью: извлечь
из этой истории ее революционные тенденции 
и убить реакционно-романтические своей уничто
жающей насмешкой. Он первый в Германии 
уловил революционную сущность, «эзотерически» 
таящуюся в гегелевской философии, поднявшись 
таким образом на высоту, которой радикальные 
младогегельянцы достигли лишь много лет спу
стя. (До материалистического преодоления ге
гелевской философии он, разумеется, не дошел; 
Ш  этом отношении он никогда не мог возвыситься 
над кругозором буржуазной революции.)

Свыше десяти лет проповедь Гейне была гла- 
OOM вопиющего в пустыне. Не только в Германии 
плохо понимали его мысли, но и буржуазно
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революционные эмигранты—и прежде всего 
Берне—стояли в этих вопросах на мещански- 
ограниченной точке зрения. Лишь в 40-х годах, 
когда Германия окончательно вступила на путь 
капиталистического развития, немецкая буржуа
зия начинает высказываться более ясно и реши
тельно также и в идеологической области. И 
Гейне выпало на долю великое счастье как раз 
в эти решающие годы лично сблизиться и под
ружиться с Марксом. Эмигрировавший из Гер
мании Карл Маркс основывает в Париже «Не- 
мецко-французские ежегодники», сотрудничает 
в парижском «Vorwärts», все время в теснейшем 
контакте, с Гейне, который публикует здесь 
свои наиболее острые сатирические стихи. Эта 
дружба с Марксом вдохновила Гейне на его 
лучшее революционное стихотворение «Ткачи». 
И его «Германия» тоже без сомнения обязана 
этой тесной близости с Марксом своей необыкно
венной ясностью и четкостью, хотя верно и то, 
что без тогдашнего подъема революционной 
волны в Германии, поэма Гейне никогда не 
могла бы подняться до своих великолепных 
высот.

Борьба против романтики—такова основная 
проблема этой поэмы. И с этой стороны она 
является продолжением публицистической дея
тельности Гейне, который, как известно, посвя
тил одно из своих лучших произведений борьбе
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с романтической школой в Германии. Борьба 
Гейне против романтики всегда была полити
ческой борьбой. Гейне преследует в романтике 
реакционный отклик Германии на французскую 
революцию и Наполеона, в романтиках—духов
ный авангард эпохи «Священного союза». Но 
в сороковых годах его борьба против немецкой 
романтики приобретает новое и усиленное зна
чение. Вокруг нового прусского короля Фрид
риха Вильгельма IV группируются все реакцион
ные силы Германии для последнего отпора гро
зящей революции, для ващиты сгнившего реак
ционного строя Германии. «Эзотерическое» ре
волюционное ядро гегелевской философии от
крыто выступает наружу в младогегельянцах, 
и поэтому гегельянство, поскольку оно не пере
ходит прямо, в лице своего правого крыла, 
в реакционный лагерь,» превращается в гонимую 
философию. Еоли еще ва неоколько лет до того 
большинство кафедр в германских универси
тетах было занято последователями Гегеля, то 
теперь на гегельянцев обрушивается одна репрес
сия ва другой. Репрессии подвергаемая не только 
радикальный Бруно Бауэр, но и умеренно
либеральный Фишер, а для крупнейшего из 
буржуазных младогегельянцев, для Людвига 
Фейербаха, не находится кафедры во всей Гер
мании. Зато старого, духовно мертвого и окон
чательно погруэившегооя в реакцию Шеллинга
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новый режим вызывает в Берлин для искоре
нения «атеистической» идеологии гегельянства, 
эато он превозносит до небес историческую школу 
права, Ранке и прочие реакционные идеологи
ческие течения. Цензура становится все строже. 
Важнейшие газеты и журналы прогрессивной 
буржуазии («Рейнская газета», «Ежегодники» 
Руге и т. д.) закрываются. Гервега высылают 
из Пруосии. И все эти мероприятия реакции, 
готовящейся к последнему отчаянному бою, про
водятся под флагом романтического идеализма, 
вновь приобретшего политическую физиономию. 
В своем превосходном сатирическом стихотво
рении «Китайский богдыхан» Гейне дает столь же 
острую, сколь и глубокую характеристику роман
тической фантастики Фридриха Вильгельма IV, 
беспощадно осмеивая этот пустой и напыщенный 
идеалиэм прусского короля:

Был трезвой шляпой мой отец,
Ханжой великопостным.
А я—хоть пью, да молодец:
Я стал владыкой грозным.

Волшебное питье! Постиг 
Я это в глубинах духа.
Мне стоит выпить—и Китаю вмиг 
Несет .расцвет сивуха!
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Срединная Империя вся 
Цветет, подобно лугу.
Почти мужчиной делаюсь я 
И ублажаю супругу.

Конец—болезням! Никто и в ус 
Не дует, богатея.
Мой лейб-мудрец, Конфуциус *, 
Доходит до апогея.

Сухарь солдатский—здесь и он 
Пирожным становится в ранце.
Одеты в бархат и в виссон 
Китайокие голодранцы.

Все мандарины, что, увы1 
Безмозглы, бееволосы.
По-юношески вновь резвы/ 
Отращивают косы.

Великая пагода ** — веры оплот — 
Готова. В буддийское лоно 
Последний еврей переходит. И вот — 
Имеет он орден Дракона.

* Шеллинг.
** Кёльнский собор.
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Дух революции—сразу исчез,
Манчжурские просят ребятки:
«Не надо нам конституционных чудес,— 
Бамбуков мы жаждем в пятки!»

Врачи мне давно твердят: «Не пей,—
Отрава, мол, эта влага1»
А я вот—пью, и ей-же-ей,
Империи на благо.

За чаркой—чарка, и каждая мне —
Как манна, благоуханна.
Народ мой счастлив, и даже во сне 
Он мне кричит: «Осанна!» *

Борьба против политической романтики — 
основная тема всей эпохи. Все прогрессивные 
газеты, журналы, брошюры и научные сочинения 
того времени переполнены откликами на этот 
поход против возрождаемой романтики. Доста
точно прочесть статьи молодого Маркса в «Рейн
ской газете», особенно замечательную статью 
против исторической школы права, чтобы оце
нить огромное политическое и идейное зна
чение этой борьбы для подготовки рево
люции. И когда Маркс, в период дружбы 
и идеологического союза с Бруно Бауэром,

* Перевод Льва Пеньковского.
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пропагандировал «эзотерического» — атеистиче
ского и революционного—Гегеля, они посветили 
критике романтической теории искусства, ро
мантического взгляда на религиозную сущность 
искусства особое сочинение. (Для характеристики 
той эпохи не важно, насколько велико было лич
ное участие Маркса как автора этого сочинения; 
достаточно знать, что в подготовительных рабо
тах к нему он участвовал самым активным об
разом.) И такую же энергичную борьбу против 
романтики мы находим во всех писаниях тогдаш
ней радикальной интеллигенции» особенно у всех 
радикальных младогегельянцев.

Однако эта критика романтики остается у 
представителей радикальной буржуазной интел
лигенции ограниченной и односторонней; они 
видят в романтике лишь нечто абстрактно
реакционное и не улавливают ее конкретного 
характера, ее конкретной функции в тогдашних 
классовых боях. Они совершенно упускают 
И8 виду буржуавный характер романтики. Они 
останавливаются на поверхноотных симптомах, 
ка тяге к средним векам. Они не замечают, 
что этот призыв к возрождению средневековья 
исходит от определенной группы буржуазии, 
что это воврожде1Ш р т т м ц |к 01ья ставит себе 
целью ввести дЬАшонный бур
жуазный рмИУз дравда, rijP ^уЦ ониея Дво- 
рянства, деа||ва лриовоителлишЛиЙмойг ренты,

2 17



но все-таки буржуазный режим. Мелкобуржу
азно-радикальные теоретики и публицисты, ко« 
торые боролись против романтики абстрактно, 
исходя из идеологических симптомов, а не из 
классовой основы, оторвали таким образом 
романтическую идеологию от ее общественной 
подоплеки и тем самым отрезали себе путь к пра
вильной идеологической борьбе с нею. В ре
зультате они неизбежно должны были потерять 
из виду связь между важнейшими идеологиче
скими моментами всего движения. Если мы 
сравним полемику молодого Маркса—даже на 
той стадии его развития, на которой он еще 
не дошел до материалистической переделки 
гегелевской диалектики,—о полемикой других 
теоретиков того времени, то увидим, что у этих 
последних романтика появляется внезапно на 
исторической сцене, точно сваливается с неба, 
тогда как Маркс уже в своей юношеской работе 
об исторической школе права вскрывает связь 
между романтикой и буржуазной идеологией 
XVIII века. Позднее Маркс дал на этой основе 
мастерскую характеристику Шатобриана, «ко
торый отвратительнейшим образом сочетает ари
стократический скептицизм и вольтерьянство 
XVIII века с аристократическим сентиментализ
мом и романтизмом XIX столетия». Неспособ
ность мелкобуржуазно-радикальных критиков 
романтики увидеть исторические корни роман-
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тической идеологии приводит к тому, что как 
они просмотрели основную буржуазную тенден
цию в официальной романтически-политической 
реакции, точно так же не замечают они и роман
тических элементов в буржуавно-либеральной 
идеологии. А между тем как раз эти романтиче
ские элементы являются симптомами слабости 
и отсталости немецкой буржуазии—идеологи
ческими симптомами, в которых уже таятся 
•ародыши ее будущей классовой измены прин
ципам буржуазной революции 1848 года. Одно
сторонняя и изолированная борьба против ро
мантической идеологии реакции, против ее во
площения в немецких князьях, приводит далее 
к затушевыванию проблем классовой борьбы. 
Энгельс пишет против мелкобуржуазного ра
дикала Карла Гейнцена, что из его борьбы 
против князей вытекает «не необходимость ре
волюции, а благочестивая мечта о хорошем княве, 
о добром императоре Иосифе». «Г-ну Гейнцену 
никогда не удастся перенести на князей ту не
нависть, которую крепостной крестьянин питает 
К помещику, рабочий—к работодателю». Пра
вильная, исходящая и8 классовой основы кри- 

> Тика романтики играет таким обраэом у Маркса 
ï К Энгельса важную политическую роль в идеоло- 
|Гической подготовке революции 1848 года. Огра
ниченный радикализм в стиле Гейнцена, кото
ры й за борьбой против романтической реакции
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в политике забывает о проблемах классовой 
борьбы, был в тот период не меньшей полити
ческой опасностью, чем противоположная край
ность «истинных социалистов», которые в столь 
же односторонней борьбе против буржуазии 
упускали ив виду политические проблемы бур
жуазной революции и этим бессознательно под
держивали романтическую реакцию. И, на
конец, эта ограниченная однобокость отнимает 
у мелкобуржуазных критиков романтики вся
кую возможность самокритики, не позволяет 
им критически отнестись к романтическим эле
ментам в их собственном мышлении. Маркс 
проницательно вскрыл после революции эти 
романтические элементы у самого радикального 
из младогегельянцев, у Бруно Бауэра.

Гейне всю свою жизнь был чужд историче
скому материализму, и поэтому его критика 
романтики никогда не могла подняться до той 
высоты, с какой критиковали романтику Маркс 
и Энгельс. Но его близкое знакомство с клас
совыми боями во Франции, его сравнительно 
широкий благодаря этому политический и об
щественный кругозор, в соединении с богатой 
и свободной поэтической интуицией, подводят 
его в критике романтики местами очень близко 
к Марксу и Энгельсу; во всяком случае, он стоит 
здесь на более высокой ступени, чем кто бы то ни 
было другой в Германии того времени, кроме
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Маркса и Энгельса. Гейне ясно видит буржуазный 
характер романтики; он видит, что то средне
вековье, к возрождению которого якобы стре
мится романтика, на самом деле лишь фанта
стическая маска, под которой скрывается мелочно
подлая, отстало-буржуазная немецкая реакция. 
В тех местах «Германии», которые посвящены 
легенде о Барбароссе,—об них нам еще придется 
говорить подробней—он высказывается на этот 
счет в язвительно иронической форме с полней
шей политической яоностыо:

Священную Римскую восстанови 
Империю, культурный 
Вернув ее хлам, всю гниль, всю труху. 
Весь блеск ее мишурный.

«Средневековье?—Хоть и так!
Его мы идиотизма
Снесем еще гнет. Но избавь же нас—
От гермафродитиэма

«Гамашного нашего рыцарства, всей
Той смеси отвратнейшей, ибо
Бред готики и современная фальшь —
Ни мясо и ни рыба.

г «Итак, разгони весь актерский сброд, 
т Скорей—на эамок театр,



Где пародируют старину!..
Гряди, гряди, императора

Но эта ясность у Гейне все же остается лишь 
относительной. В противоположность Марксу и 
Энгельсу, которые в своем юношеском развитии 
выросли иа последовательных революционных 
демократов в теоретических основоположников 
пролетарско-революционного движения и в ходе 
этого развития преодолели, обосновав диалекти
ческий материализм, всякую буржуазную идео
логию,—в противоположность им Гейне остано
вился на точке зрения буржуазной революции. 
Только отсюда можно понять его двой
ственное и противоречивое отношение к про
летарской революции. Он сочетает в себе все 
прогрессивные тенденции буржуазно-революци- 
онной идеологии—в последний раз в истории 
западно-европейской буржуазии. Как такой 
идеолог, как последний потомок Гете, Гегелей 
и Сен-Симонов, он часто выходит далеко ва пре
делы буржуазной революции и уже видит варю 
грядущего освобождения трудящихся. Но 
при всем том его основная установка остается 
общебуржуазной, его идеалом остается ради
кально и всесторонне проведенная буржуазная 
революция, цветущее и крепкое буржуазное 
общество. Отсюда его восторженное прекло
нение перед Наполеоном I . Многогранность
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его представления об этой буржуазной револю
ции, его стремление додумать до конца каждую 
ее тенденцию часто возвышает его над бур
жуазным кругозором. Так как он жил и дей
ствовал позже, в период гораздо более сложной 
классовой борьбы, чем его духовные предки, 
то он и понимал гораздо глубже, чем они, огра
ниченность буржуазного строя и необходимость 
•го преодоления. Но именно поэтому эти выхо
дящие за пределы буржуазного строя тенденции 
Гейне находятся в гораздо более резком, более 
непримиримом противоречии с его общими взгля
дами, чем это было у его великих предшествен
ников. Если он оставляет повади себя сен
симонизм и сравнительно глубоко проникает 
в сущность зарождающегося рабочего движе
ния, то тут он, конечно, высоко поднимается 
над точкой эрення Сен-Симона, но одновременно 
углубляет и обостряет противоречия в своем 
ообственном мышлении. Он действительно ищет, 
как однажды выравился Маркс, истину «в на
возе противоречий». Эти противоречия на
столько глубоки и непримиримы, что они даже 
вывивают у Гейне во время и после революции 
1848 года идеологичеокий поворот вспять. Можно

Р"*ч этом сколько угодно ссылаться на его смер- 
ьную болезнь, на его прозябание в матрацной 
wie,—несомненно во всяком случае, что рб- 
1юция 1848 года, и в особенности июньский
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бой, навсегда покончили во всемирно-историче
ском масштабе с типом буржуаано-прогрес- 
сивного мышления, последним великим предста
вителем которого был Гейне. С этого момента 
начинается резкое размежевание. Буржуаз
ные мыслители, неспособные окончательно по
рвать со своим классом и примкнуть к револю
ционному классу, к пролетариату, перекочевы
вают, с 66 л ьш и ми или меньшими идеологиче
скими угрызениями, в лагерь апологетики. Если 
даже допустить, что матрацная могила сыграла 
свою роль в повороте Гейне после 1848 года— 
мы этого не думаем,—то она уж во всяком слу
чае предохранила его от решительного перехода 
к апологетике; он мог остаться в своем колеблю
щемся, источенном противоречиями состоянии 
и умереть последним прогрессивным идеологом 
буржуазии, певцом ее всемирно-исторической 
миссии, солдатом на «потерянном посту в осво
бодительной войне».

Этим основным противоречием во всей личности 
Гейне определяется его отношение к романтике. 
Гейне в одно и то же время наследник романтики 
и ее ликвидатор. «Несмотря на мои истребитель
ные походы против романтики,—пишет Гейне 
после революции 1848 года,—сам я всегда 
оставался романтиком, и я был им в большей 
мере, чем я сам думал. Нанеся убийственные 
удары вкусу к романтической поэзии в Германии,
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я вдруг сам ощутил бесконечную грусть по го
лубому цветку романтической грезы, и я схва
тил зачарованную лютню и спел песню, в кото
рой упился всеми пленительными чрезмерно
стями , всеми чарами лунного сияния, всем цве
тущим соловьиным безумием столь любимых 
когда-то напевов. Я знаю, это была «последняя 
вольная лесная песнь романтики», и я ее послед
ний певец; мною заканчивается старая лириче
ская школа немцев, как мною же началась 
новая школа, современная немецкая лирика». 
Эта автохарактеристика весьма удачна. Следует 
только прибавить, что мы имеем у Гейне не хро
нологическую, как он сам думал, смену роман
тики, ее преодоления и возврата к ней, а одно
временное, противоречивое, диалектическое со
четание романтических тенденций и тенденций 
к их окончательному преодолению. Гейне являет
ся таким обравом в более глубоком смысле, 
чем он думал сам, наследником и ликвидатором 
романтики. В одном только пункте Гейне 
ааблуждаетоя в своей автохарактеристике. Он 
не зачинатель нового расцвета немецкой лирики. 
Он действительно первый великий лирик рево
люционного подъема германской буржуазии. 
Но вместе с тем он и последний великий лирик 
»того исторического периода, периода подъема 
буржуазно-демократического движения в Герма
нии. Как последний представитель великого типа,
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обреченного на гибель со времени револю* 
ции 1848 года, Гейне уже не мог понять, 
что новый революционный подъем—и тем самым 
подъем философии и поэзии—возможен впредь 
только со стороны пролетарского класса.

Романтика была в Германии еще больше, 
чем в других странах, протестом против мелоч
ности, против убожества и прозаичности совре
менной жизни. Но этот протест был в Германии 
с самого же начала двуликим: это в такой же 
мере протест против окостенелости и убожества 
мелкокняжеского феодального абсолютизма, как 
и против зарождающегося капиталистического 
строя. Эта двуликость обнаруживается особенно 
ясно в начальный период романтики, с его страст
ной борьбой против тесных рамок тогдашней 
немецкой жизни и особенно против узости 
супружеской и половой морали. Лишь позднее 
происходит диференциация, и большинство 
романтиков яростно обрушивается на прогрес
сивный капитализм и начинает славословить 
поэзию отсталости, лесную идиллию феодаль
ной Германии. Но у некоторых—особенно у 
Э. Т. А. Гофмана—ясно виден другой лик роман
тики, и ряд писателей переходного периода, 
стремившихся преодолеть реакционные тенден
ции романтического движения, подчеркивает 
эту другую сторону все более энергично— 
в особенности, например, Иммерман, соратник
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молодого Гейне. Ясно, что у самого Гейне 
эта вторая тенденция всегда была преобладаю* 
щей, но тем не менее, как художник, он унасле
довал также и первую тенденцию романтики. 
Это было возможно потому, что в Гейне с самого 
начала были сильны бунтарские антикапитали- 
стические тенденции (вспомним разбойничью 
сцену в его юношеской драме «Ратклифф»). 
Эта сначала, правда, робкая и путаная антикапи- 
талистическая тенденция позволяет ему—иэ про
теста против механизирующего гнета капитали
стических отношений, против сильно прочув
ствованных, хотя и не понятых последствий 
фетишизма,—апеллировать к романтической при
роде, воспевать ее чарующую прелесть, не впа
дая, однако, при этом в реакционное тяготение 
к примитивным ступеням общественной живни.

Еще глубже сказывается отмеченное противо
речие в вопросе о народности, о демократизме 
романтики. Марко однажды в своей юноше
ской работе назвал само средневековье «демо
кратией несвободы»: путаное и противоречивое 
представление о подобной демократии свойствен
но всем крупным романтическим критикам ка
питализма от Ленгз до Карлейля. В Германии 
§та двойственность была особенно велика. 
С одной стороны, все более усиливается движе
ние за отмену крепостного права, ва преобразо
вание устаревших государственных и военных
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учреждений, рушившихся в войнах против ре
волюции и Наполеона. Но, с другой стороны, 
это движение, хотя и находившееся под влиянием 
французской революции, стремилось вместе с тем 
к реставрации давно отживших форм, преодолен
ных в свое время мелкокняжеским феодальным 
абсолютизмом Германии. Из-за явно реакцион
ных конечных результатов этого движения мы 
не должны, однако, забывать, что само оно, 
при всей его двойственности и неясности, было 
все-таки демократическим движением. Оно было 
таковым и в идеологической области. Пусть 
призыв к народному духу, к органическому 
развитию во всех областях общественной жизни 
и истории, и особенно в области учения о праве 
и государстве, привел к самым реакционным 
последствиям (Савиньн и т. д.),—все же это 
было вначале стремление обновить науку, по
эзию и прежде всего язык с помощью демокра
тических, а подчас даже и плебейских источни
ков. «Des Knabens Wunderhom» Арнима и Брен- 
тано, сборники сказок и лингвистические иссле
дования братьев Гриммов, «Schatzkästlein» Ге
беля и т . д. внесли свежую струю в немецкий 
язык, обогатили его из народно-демократических 
источников, и хотя это было продолжением 
движения, начатого еще Гердером, однако те
перь оно достигло гораздо большей широты 
и глубины и явилось вместе с тем оппозицией
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против языкового аристократиэма немецкой 
‘ классики. Несмотря на романтически-реакцион- 
ную идеологию, сопровождавшую его вначале 
и всецело подчинившую его себе впоследствии, 
это обновление снизу Я8ыка, стихотворной формы, 
образов и ритма было международно-демокра
тическим движением, вызванным французской 
революцией; об атом яснее всего свидетель
ствует тот факт, что подобные же—хотя и сильно 
видоизмененные национальными условиями—те
чения мы наблюдаем по всей Европе. Англий
ские классицисты бранят романтика Китса sa 
«обывательские» элементы его явыка, а Виктор 
Гюго, бывший тогда еще реакционером в поли
тике, прославляет в одном стихотворении язы
ковую революцию именно с точки зрения рево
люционного стремления к равенству в явыке: 
«Язык был государством 1789 года. В нем име
лись дворяне и простой народ. Одно слово было 
герцогом и пэром Франции, другое—жалким 
бедняком... Слова были рассованы по ящикам... 
Я напялил на старый словарь красный колпак 
и воскликнул: нет больше слов-сенаторов, нет 
слов-мещан... Не существует слова, к кото
рому идея, еще свежая и влажная от небес
ной лазури« не могла бы прильнуть в своем 
чистом полете». Впрочем, после работ Поля 
Лафарга мы внаем, что общественной подопле
кой этого обновления языка было проникнове-
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кие народной речи в литературу в годы Вели
кой революции.

Благодаря отсталости германского капитализма 
это движение носило в Германии гораздо более 
«сельский» характер, чем во Франции и Англии; 
у многих немецких поэтов и исследователей 
оно приобретает даже тон романтической поле
мики против всего городского и буржуазного, 
против языкового содержания и языковой формы 
зарождающегося капитализма. Но и тут не сле
дует забывать о двуликости романтического 
движения. Вражда ко всему городскому на
правлена, с одной стороны, против затхлости 
и убожества отсталой германской жизни, против 
просвещенного мещанства в выродившемся фео
дальном абсолютизме (борьба против Николаи). 
Но вместе с тем нельзя упускать из виду, что 
романтика с самого же начала содержала в себе— 
особенно у Фридриха Шлегеля и Тика—сильно 
выраженные городские элементы и что выступив
ший позднее Э. Т. А. Гофман был первым круп
ным городским поэтом Германии, вышедшим из 
духа романтики.

Гейне воспринял это движение sa реформу 
языка и поэзии во всей его широте и глубине. 
В своей критике романтики он видит яснее, 
чем все другие ее противники, что романтиче
ское движение стремилось вначале вобрать 
в себя и поэтически претворить все живые
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элементы эпохи, но что оно потерпело крушение 
в своем замысле, потому что отшатнулось от 
своих собственных выводов, потому что подошло 
к ним с реакционной меркой. Вот что он пишет, 
например, о крупнейшем теоретике ранней ро
мантики, о Фридрихе Шлегеле: «Он постигнул 
все великолепия прошлого и ощущал все муки 
настоящего. Но он не понял святости этих мук 
и их необходимости для грядущего спасения 
мира... Бедный Фридрих Шлегель, в муках 
нашего времени он увидел не муки рождения, 
а  агонию смерти, он не почувствовал, почему 
разодралась завеса в храме, заколебалась эемля 
и раскололись скалы, и в смертельном испуге 
он бежал под сень зыбких руин католиче
ской церкви».

Глубочайшим противоречием, в котором скон
центрировались все противоречия романтики, 
было проникнуто освободительное движение про
тив Наполеона I. Это было революционное дви
жение, поскольку оно впервые со времен кре
стьянской войны поднимало Германию на все
народную борьбу аа национальное единство и 
независимость, одну иэ главнейших целей вся
кой буржуазной революции, и поскольку оно 
поневоле должно было при этом начертать на 
своем знамени, хотя в сбивчивой и неясной форме, 
уничтожение феодальных пережитков в Герма
нии (отмену крепостного права и т. д.). Но,
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с другой стороны, это было и реакционное дви
жение, ибо оно вошло органической составной 
частью в ту борьбу, которую вели протагонисты 
европейской реакции, Россия и Англия, против 
Наполеона I, наследника и душеприказчика 
Великой французской революции. Маркс гово
рит обо всех этих движениях: «Все войны за не
зависимость, которые велись против Франции,« 
носят на себе общую печать возрождения, со
четающегося с реакцией». Из-за позднейшего, 
все более ярко реакционного характера этого 
движения нельзя забывать о его первоначальной 
двуликости. Тем более, что все последующие 
буржуазно-революционные движения за созда
ние национального единства неизбежно должны 
были обращаться к этим истокам романтической 
идеологии. Они должны были искать свои про
образы и свой пафос в прошлом, противопоста
влять настоящему унижению Германии ее ста
рое, средневековое величие. Именно в этом 
пункте романтическое движение капиталисти
чески отсталых стран отличается очень резко 
от судеб романтического движения в передовых 
странах. Эти последние находили в своем про
шлом великие прогрессивные моменты. В осо
бенности французская романтика перешла очень 
быстро от натянутого и искусственного просла
вления легитимной монархии и ее средневековых 
традиций к более прогрессивной тематике, глав
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ным образом к прославлению великой револю
ции и Наполеона I (ср. в особенности эволюцию 
Виктора Гюго). В Германии же, как и в других 
отсталых странах, романтика оставалась прико
ванной к средним векам. На этой почве воз
никла национальная легенда об императоре 
Барбароссе, о том, что он вовсе не умер, а лишь 
спит со своим войском в Кифгейзере, но что 
в урочный час он проснется, освободит Германию 
и учинит страшную расправу над врагами гер
манской свободы. Ясно, что жизненность и 
поэтическая обработка подобных легенд имеет 
весьма определенное политическое содержание. 
Они отражают не только неясность освободитель
ного движения в Германии, но прежде всего 
неспособность германской буржуазии покончить 
решительным революционным ударом с пере
житками феодального абсолютизма.

Гейне с самого начала относится к этим тен
денциям критически. Как уроженец рейнской 
провинции, он лично пережил и всегда востор
женно приветствовал те перемены, которые при
несла с собой оккупация этой провинции напо
леоновскими войсками. Его очень ранний культ 
Наполеона («Два гренадера») не является таким 
образом импортным продуктом, перенесением 
в Германию французских революционных тра- 
диций; он самостоятельно возник на герман
ской почве. Но, как выразитель «общеграждан
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ских» революционных тенденций в Германии, 
Гейне не может бороться против романтического 
национализма так же прямолинейно и реши
тельно, как боролись против него пролетарские 
революционеры Маркс и Энгельс, оставившие 
далеко позади себя все романтические тенденции, 
Гейне жестоко бичует всякий ограниченный, 
реакционный антифранцузский национализм 
в Германии. Он подлинный предшественник 
«галлогерманского принципа» Фейербаха и моло
дого Маркса. Но романтическая идеология 
все-таки преодолевается им лишь имманентно. 
Он разрушает романтическую национальную ле
генду изнутри, а не относится к ней, как к чему-то 
абсолютно чуждому и враждебному. То, что он 
умеет передать в своих стихах все романтическое 
очарование этой легенды, показывает, как глубоко 
он связан с нею эмоционально, а язвительная 
ирония, с какой он всякий раз тут же разрушает 
ее, свидетельствует лишь о той неотделимости 
и внутренней переплетенности этих противоре
чивых моментов, в которой мы усмотрели выше 
основную черту его характера. Ирония Гейне 
есть всегда ирония и над самим собой.

Поэтическая критика легенды о Барбароссе, 
романтического идеала обновленной Германии, 
составляет основное ядро и кульминационный 
пункт поэмы «Германия». Гейне сознательно 
начинает здесь со старых немецких сказок для
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детей и переходит затем к спящему Барбароссе 
и его войску. И он описывает будущее освобо
ждение Германии мечом Барбароссы с чисто 
романтическим пафосом:

И схватит славное знамя свое,
И крикнет: «По кбням, братцы!»
И вскочат, оружьем гремя, молодцы,
И гаркнут: «Рады стараться!»

И—на коней. А кони ржут,
Копытами 80млю роя.
И трубы взывают, и в шумный мир 
Летят в карьер герои.

Лихи в седле, лихи в бою,
А выспались на славу!
Решил император учинить 
Убийцам суд и расправу—

Убийцам девы дорогой 
С лучистыми главами,
Золотокудрой—Германии...
«Солнце» ты мстящее пламя!»

И воем, кто беспечно в вамках своих 
К совеоти кончил запросы,
Им петлю во8меэдия вяжет рука 
Разгневанного Барбароссы.
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K à K  нянины сказки чудесно звучат!
И гулкими колоколами 
Гудит суеверное сердце мое:
«Солнце, ты мстящее пламя!»

В дальнейшем подробном описании Барба
россы, его войска и его арсенала разрушающая 
легенду ирония проступает все сильнее и реши
тельнее. Она достигает своей вершины в боль
шом разговоре с императором Барбароссой: 
император осведомляется о последних событиях/ 
и Гейне весьма характерным образом рассказы
вает ему о французской революции и о казни 
Людовика XVI и Марии-Антуанетты, от чего 
добрый Барбаросса приходит, разумеется, в ве
личайшее негодование и отчитывает наглого при
шельца, как государственного изменника и 
крамольника. На это Гейне отвечает:

Когда захлебнувшийся в гневе старик, 
Мои. преступленья числя,
Вот так разошелся,—то тут прорвало 
И мои сокровенные мысли:

«Herr Ротбарт! Ты—лишь персонаж 
Предания, не боле.
Ступай же спать. Мы и без тебя 
Своей добьемся воли.
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«Ведь республиканцы, узнав, что наш вождь,— 
Призрак, с такой бородищей,
В короне, со скипетром,— сделают нас 
Острот жестоких пищей.

Да мне надоело и знамя твое; 
Старогерманские дурни не сгибли,
Но охоту они и в студенчестве мне 
К черно-красно-аолотому отшибли.

«А лучше всего—сиди себе тут 
В Кифгейвере этом старом.
По совести, ведь, императоры нам 
Теперь не нужны и даром.

Но в предисловии к «Германии» Гейне заявляет, 
что он отнюдь не думал нападать на черно- 
красно-золотое знамя буржуазного возрождения 
Германии. Если он осмеивает Барбароссу, сту
денческую романтику, реакционный национа
лизм, то лишь во имя прогресса, взятого вообще: 
против романтического приврана он выдвигает 
революционизированное черно - красно - эолотое 
знамя, а не красное знамя пролетарской рево
люции. «Наше сердце защищено броней от на
реканий этих доблестных лакеев в черно-красно- 
золотых ливреях. Я уже слышу их пивные 
голоса: «Ты оскорбляешь даже наши цвета, 
хулитель отечества, друг французов, ты хочешь
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им уступить наш вольный Рейн!» Успокойтесь. 
Я буду уважать и чтить ваши цвета, когда они 
заслужат этого, когда они перестанут быть до
сужей или холопской забавой. Водрузите черно- 
красно-золотое знамя на вершинах немецкой 
мысли, сделайте его штандартом свободного 
человечества, и я пролью за него лучшую кровь 
моего сердца».

Боевая тенденция эпизода с Барбароссой 
определяет собою всю поэму. Гейне строит ее 
строже, чем большинство других своих произ
ведений, хотя это и очень вольная, музыкаль
ная строгость. Легкие, высокомерно-ирониче- 
ские уколы, убийственно смешные изображения 
немецкой жизни чередуются с патетически - 
энергичными нападками на главнейшие стороны 
немецкого рабства. Но через все проходит 
основной поэтический мотив: приятие романти
ческого обаяния старины, со всеми чарами лун
ного сияния и соловьиной истомы, и тут же бес
пощадно острое вскрытие реального содержа
ния этой старины, реального рабства Германии. 
Так тянется это поэтическое путешествие от 
границы через Кёльн, где высится торс собора, 
который должен был стать «бастилией духа», 
через Тевтобургский лес, где «немецкая нация 
победила среди такого навоза», до Гамбурга, 
в котором протекла юность Гейне. Здесь, в эпи
зоде с богиней города Гамбурга Гаммонией,
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ироническое разрушение романтики достигает 
своего чудовищного апогея. Гейне сидит и пьет 
с богиней» и когда «ром уже ударил ей в голову», 
она открывает ему свою великую тайну о наслед
стве, оставленном ей ее предком Карлом Великим.

«В Аахене—трон, на котором он 
Восседал при коронованьи.
Ночной же трон мамаше моей 
Отписал он в своем завещаньи.

«Но если приподнимешь ты 
Подушку ту и если 
Заглянешь в круглую дыру,—
Котел увидишь в кресле.

«Волшебный это котел. Кипит 
В нем сил магических каша.
Ткнись только в эту дыру головой,— 
Увидишь грядущее наше.

«Германскую будущность ты уэришь 
Сквоэь хаос фантасмагорий,
Но не робей, когда из котла 
Пойдут миазмы вскоре!»

Что видел я ,—молчок о том. 
Ведь я присягал. Но все же
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В двух-трех словах могу сказать, 
Чего я нанюхался... Боже!

А вонь, что вслед за тем пошла... 
Нет 8апахов с этим схожих. 
Казалось, чистят тридцать шесть * 
Отечественных отхожих I

Вполне естественно, что «Германия» продол
жает и в композиционном отношении линию 
прозаических произведений Гейне: это тоже ряд 
путевых картинок. Не случайно Гейне то и 
дело возвращался к этой форме, не случайно 
именно в ней мог он с наибольшим совершен
ством выразить свое мировоззрение, тогда ^ак 
его опыты в эпической или драматической форме 
всегда бывали неудачны или оставались фраг
ментами. Этот общеизвестный факт объясняется 
обыкновенно в историях литературы «лириче
ским складом» личности Гейне—объяснение при
близительно столь же глубокомысленное, как 
изречение дяди Брезига у Фрица Рейтера: «Бед
ность происходит от pauvreté». «Лирический 
склад» Гейне сам проистекает из его историче
ского положения в классовой борьбе, из тех

* Германия состояла тогда из 36 государств. 
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противоречий, которые неизбежно заключались 
в общеграждански-революционной точке эрения 
Гейне и которых он не мог разрешить. Но не 
менее важную роль в генезисе гейневского «ли
ризма» сыграл и тот конкретный вид, который 
приняла у Гейне эта неразрешенность противо
речий, то обстоятельство, что он пытался—и в 
в этом состояло его величие, как поэта и бор
ца,—довести до конца эти противоречия, не при
миряя их и не ваботясь о том, что этим будет 
безнадежно разрушено единство его мировоз
зрения, последовательность его позиции. Вели- 

* кие представители общенационально-революци
онной точки 8рения, жившие до него, в эпохи 
менее развитой классовой борьбы между бур
жуазией и пролетариатом, могли еще, именно 
благодаря этой неразвитости классовых боев 
и ее идеологическим последствиям, выражать 
свое мировоззрение в больших, объективных 
эпических или драматических образах. Проти
воречия сказывались, конечно, и тут. Но они 
все-таки не уничтожали самую возможность 
такого творчества. В тот же период, в который 
жил Гейне, оно уже было невозможно: противо
речия разрушили бы всякое объективное по
строение. Крупные поэты среди старших и млад
ших современников Гейне могли творить в обла
сти эпоса и драмы только потому, что эти про
тиворечия достигли у них гораздо менее высоко
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го идейного уровня, чем у Гейне,—в силу ли 
их провинциальной ограниченности, или благо
даря компромиссам, или вследствие перехода 
на сторону реакции. Значит, не И 8  своей личной, 
а из исторической нужды своего времени сделал 
Гейне добродетель, когда, отказавшись от тщет
ных опытов в области большого романа или 
драмы, он остановился на форме «путевых очер
ков», небрежно связанных между собой лири- 
чески-иронических циклов в стихах или прозе. 
Ибо это был единственный способ художественно 
оформить наличность неразрешимых противо
речий так, чтобы ни один из противоречащих 
друг другу моментов не был при этом апологе
тически ослаблен.

Эта форма была тоже наследием романтики. 
Но в самой романтике она все больше выро
ждается по мере перехода романтиков на сто
рону реакции то в пустую фривольную игру, 
то в апологетическое смирение перед полярными 
противоположностями, как перед какими-то ми
стическими последними сущностями. У Гейне 
же ироническое разрушение унаследованные 
форм не заключает в себе—по крайней мере 
в своей основной тенденции, по крайней мере 
на действительных вершинах его творчества— 
ничего фривольного и игривого. Во всяком 
случае по существу его творчество серьезно. 
Игривая форма нужна ему лишь для того, чтобы
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метко и с точки арения его класса верно изо
бразить ничтожество или уже совершившееся 
уничтожение данного содержания. И ирония 
Гейне становится лишь глубже и характернее 
для его своеобразной позиции оттого, что в ней 
вместе о тем выражается то глубокая печаль, 
то сентиментальная грусть по поводу неизбежной 
гибели, неумолимо-рокового уничтожения этих 
содержаний. «Лирический» склад личности Гейне, 
игриво беспорядочная на первый ввгляд форма 
éro произведений, являются таким образом 
адэкватным выражением его классовой ситуации.

Правда, ив всего вышесказанного должно быть 
ясно, что в этой классовой ситуации таится глу- 

' бокое противоречие, налагающее свою печать 
на всю личность Гейне. Гейне, с одной стороны,— 
один из популярнейших и влиятельнейших 
поэтов и публицистов своего времени не только 
в германском, но и в международном масштабе. 
Но, с другой стороны, при всей прозрачной 
легкости его стиля, при абсолютной понятности 
каждой написанной им фразы, он один из самых 
непонятых и одиноких людей своей эпохи. И это 
неудивительно. Всестороннее и всеобъемлющее 
содержание его писаний должно было вызывать 
в самых различных слоях общества хоть и не
одинаковый, но всегда живой отклик; и не 
только в самых различных слоях буржуазии, 
но и в кругах готовившегося тогда к первому
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большому классовому столкновению пролета
риата, у его идеологически руководящей вер
хушки. Но ни в тогдашней Германии, ни во 
Франции не было такого общественного слоя 
и даже такой группы идеологов, которая могла 
бы воспринять всего Гейне как своего поэта. 
Эта изолированность при повсеместной и гром
кой популярности должна была, конечно, отра
виться на Гейне и сообщить его одинокой пози
ции выражение игривой иронии над самим со
бой. В гамбургском эпизоде «Германии» Гейне 
описывает встречу со своей матерью—диалог 
из рискованных вопросов и любезных, ирони- 
чески-уклончивых ответов. Этот диалог закан
чивается следующим характерным признанием:

«Дитя мое! А как теперь 
Настроен ты? Все ли ты занят 
Политикой? В какую тебя 
Партию нынче тянет?»

«Ах, апельсины, мамашенька,
Чудесны 1 От них я в восторге.
Я высосал их сладкий сок 
И, как видишь, оставил корки».

Эта свобода Гейне от различных партий и те
чений в Германии имеет две стороны, весьма 
различные по своему достоинству. С одной
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стороны, Гейне—отважнейший борец за револю
ционное сокрушение старых идеологий, причем 
он одновременно ведет самую ожесточенную 
борьбу против узколобой ограниченности всех 
мелкобуржуазных радикалов, за полное сохра
нение великого идеологического наследия, ко
торое те были готовы легкомысленно втоптать 
в грязь (Берне о Гете и Гегеле). Но, с другой 
стороны, изолированность Гейне располагала 
его к слишком «макиавеллистической» неразбор
чивости в деле обеспечения себя средствами 
материального и духовного существования; и 
тут он и в личной жизни, и в литературе не раз 
делал шаги, глубоко недостойные всемирно- 
исторического деятеля его ранга (переговоры 
с Пруссией, субсидия от июльской монархии, 
связи с Ротшильдом и т. д.). Маркс и Энгельс, 
вполне признававшие значение Гейне и всячески 
поддерживавшие его борьбу не только против 
реакционной романтики, но и против ограниченно
мелкобуржуазного радикализма, видели в то же 
время очень зорко эту фривольную сторону его 
натуры. Вот что пишет, например, Энгельс 
в одном письме к Марксу: «Огарый Гораций 
напоминает мне местами Гейне, который очень 
многое перенял у него и в политических вопро
сах был в сущности такой же подлый пес. Пред
ставь себе только этого добряка, который твер
дит, что не дрогнет перед «лицом грозного тирана».
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а сам лижет зад Августу. Вообще же этот старый 
пакостник тоже ведь очень мил».

Эту черту в характере Гейне мы не должны 
прикрывать или прикрашивать. Нельзя также 
просто отослать ее в область «постигающей пси
хологии», как маленькую личную слабость ве
ликого человека. Нет, мы должны понять и 
полную оправданность резких отзывов Маркса 
и Энгельса и то, что здесь перед нами не слу
чайное явление, а необходимое следствие истори
ческого положения Гейне. Но именно поэтому 
оно неразрывно связано с его великой историче
ской ролью. Если кто-нибудь заслуживает вдесь 
сурового осуждения, то лишь немецкая бур
жуазия, которая обрекла своего последнего ве
ликого поэта на подобное существование. И не
разрывная связанность этой черты Гейне с чер
тами его подлинного исторического величия 
сказывается между прочим в том, что эти его 
«пакости» при большом масштабе его деятель
ности служили ему только средством обеспе
чить себе необходимую свободу высказывания 
своих мыслей. Выход из этой дилеммы мог бы 
для него заключаться только в действительном 
разрыве со своим классом, в действительном 
присоединении к пролетариату. Но на это 
Гейне не решился. Он умер все-таки последним 
революционным поэтом буржуазной демократии. 
И не подлежит сомнению, что Гейне в общем сам
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отдавал себе в этом ясный отчет, какие бы 
измышления он ни распространял по поводу 
этих своих личных дел. В «Германии» он опи
сывает, как ночью в пути его окружают волки, 
перед которыми он должен доказать револю
ционную чистоту своего поведения. Свою оправ
дательную речь он заканчивает такими словами:

«Овечий тулуп, надеваемый мной,
Чтоб от стужи себя уберечь им.
Поверьте, никак не заставит меня 
Мечтать о счастьи овечьем.

«Я не овца, не пес, не треска,
Не гофрат и не прочая сволочь я,—
Все тот же я волк! Волчьи зубы мои,
И душа моя—тоже волчья 1

«Я—волк, с волками буду выть.
Считайте с полным правом.
Что ваш я. Не плошайте вы,
И бог пошлет добра вам».

Георг Лукач





ГЕНРИХ ГЕЙНЕ

Г Е Р М А Н И Я





ПРЕДИСЛОВИЕ

Эту поэму я написал в январе месяце нынеш
него года в Париже, и вольный воздух этого 
города повеял в некоторых строфах много резче 
чем мне, собственно, хотелось. Я не преминул 
тут ж е ‘смягчить и выбросить то, что, казалось, 
не выживет в германском климате. Тем не 
менее, когда я в марте месяце послал рукопись
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моему издателю в Гамбург, мне было предло
жено обдумать и некоторые другие сомнитель
ные места. Я должен был еще раз ааняться 
неприятным делом переработки, и тут легко могло 
случиться, что серьезные тона были смягчены 
больше, чем нужно, или были заглушены слиш
ком веселым звоном бубенцов юмора. В дурном 
настроении и в спешке я снова сорвал фиговые 
листочки с некоторых обнаженных мыслей и, 
может быть, оскорбил чопорно-манерные уши. 
Мне очень жаль, но я утешаю себя сознанием 
того, что более крупные авторы были повинны 
в подобных же проступках. Я не стану в свое 
оправдание ссылаться на Аристофана: он был 
темным язычником, его публика в Афинах, 
хотя и получила классическое образование, 
мало что знала о христианской морали. Скорее 
уже я мог бы сослаться на Сервантеса и Мольера: 
первый писал для высокой знати обеих Кастилий, 
а второй для великого короля и великого вер
сальского двора! Ах, я забыл, что мы живем 
в очень буржуазное время, и я, к сожалению, 
предвижу, что многие барышни образованных

52



сословий на берегах Шпрее, а то и на берегах 
Альстера, сморщат свои более или менее гор
батенькие носики над моей бедной поэмой. Но 
что я, однако, предвижу с еще большим прискор
бием, это «караул» тех фарисеев [немецкой] 
национальности, которые шествуют сейчас рука 
об руку с антипатиями правительства, пользуются 
полной любовью и уважением цензуры и могут 
задавать тон в газетах, когда нужно напасть 
на их противников, являющихся одновременно 
противниками их титулованных господ. Наше 
сердце защищено броней от нареканий этих 
доблестных лакеев в черно-красно-золотых лив
реях. Я уже слышу их пивные голоса: «Ты 
оскорбляешь даже наши цвета, хулитель оте
чества, друг французов, ты хочешь им уступить 
наш вольный Рейн1» Успокойтесь. Я буду ува
жать и чтить ваши цвета, когда они заслужат 
этого, когда они перестанут быть досужей или 
холопской забавой. Водрузите черно-красно
золотое знамя на вершинах германской мысли, 
сделайте его штандартом свободного человече
ства, и я пролью за него лучшую кровь своего
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сердца. Успокойтесь, я люблю отечество столь 
же горячо, как и вы. Из-за этой любви я прожил 
тринадцать лет в изгнании, из-за этой же любви 
я снова возвращаюсь в изгнание, может быть, 
навсегда, но, во всяком случае, не хныча и не 
корча криворотых гримас мученика. Я друг 
французов так же, как я друг всех людей, когда 
они разумны и добры, и так как сам я не настоль
ко глуп и плох, чтобы желать моим немцам 
и французам,—двум этим избранным народам 
человечества—сломать себе шеи на благо Англии 
и России и к злорадству юнкеров и попов всего 
земного шара. Будьте покойны, я никогда не 
уступлю французам Рейна, хотя бы по той про
стой причине, что Рейн принадлежит мне. Да, 
он принадлежит мне по неотчуждаемому праву 
рождения, я—[так называемого] вольного Рейна 
еще гораздо более вольный сын, на его берегу 
стояла моя колыбель, и я никак не могу понять, 
почему Рейн должен принадлежать кому бы 
то ни было, кроме детей его. [Нужно прежде 
всего вырвать его из прусских когтей; совершив 
это неотложное дело, мы выберем путем всеоб
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щего голосования, какого-нибудь честного дядю, 
обладающего необходимым досугом для управле
ния честным и трудолюбивым народом.] Эльзас 
и Лотарингию, правда, мне бы не так легко было 
включить в германское государство, как это 
делаете вы, ибо население этих областей крепко 
держится аа Францию из-за прав, которые оно 
приобрело благодаря французскому государ
ственному перевороту, из-за тех законов равен
ства и свободных установлений, которые так 
приятны буржуазной душе, но оставляют, од
нако, многого еще желать желудку масс. Впро
чем, эльзасцы и лотарингцы снова присоединятся 
к Германии, когда мы завершим то, что начали 
французы [великое дело революции: всеобщую де
мократию], когда мы превзойдем их на деле, 
как мы это уже сделали в области мысли, когда 
мы поднимемся до последних ее выводов, когда 
мы уничтожим угодливость, вплоть до ее послед
него прибежища—небес,—когда бога, живущего 
на земле в человеке, мы спасем из его унижения; 
когда мы станем избавителями бога [когда мы 
сотрем нужду с лица всей земли], когда мы снова
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восстановим в достоинстве бедный обездолен-, 
ный народ и поруганный гений, и растленную 
красоту, как говорили и пели наши великие 
учителя [мыслители и поэты] и как хотим мы, 
их ученики. Да, не только Эльзас и Лотарингия, 
но и вся Франция достанется тогда нам; вся 
Европа, весь мир станет немецким! Об этой 
миссии и об этом всеобщем господстве Германии 
я часто мечтаю, бродя под дубами. Таков мой 
патриотизм.

В одной из ближайших книг я еще вернусь 
к этой теме—с крайней решимостью, с суровой 
беспощадностью, но с безусловной лойяльностью. 
Я сумею отнестись с уважением к самым реши
тельным возражениям, если-они будут исходить 
из убеждений. Я терпеливо прощу тогда даже 
самую грубую враждебность; я буду отвечать 
даже на глупость, лишь бы она была сказана 
честно. Зато все свое молчаливое презрение 
обращу я на беспринципную тварь, которая из 
жалкой зависти или нечистоплотной личной 
язвительности будет стремиться унизить мое 
доброе имя в общественном мнении, пользуясь
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для этого личиной патриотизма, а то и религии 
или морали. Анархическое .состояние мира 
германской политической и литературной прессы 
нередко использовалось в этом смысле с таким 
талантом, что я мог ему только удивляться. 
Поистине, Шуфтерле еще не умер, он жив и 
уже много лет стоит во главе отлично органи
зованной банды литературных разбойников, сни
скивающих себе пропитание в богемских лесах 
нашей газетной прессы, прячась за каждым ку
стом, за каждым лис*ком и повинуясь самому 
тихому свисту своего достойного атамана.

Еще одно слово. «Зимняя сказка» заключает 
собою «Новые стихотворения», выходящие в на
стоящий момент у Гофмана и Кампе. Чтобы 
обеспечить выпуск поэмы отдельной книгой, 
мой издатель вынужден был препоручить ее осо
бому попечению бдящих властей, и новые ва
рианты и пропуски—результат этой высшей 
критики.

Гамбург, 17 сентября 1844 г.

Генрих Гейне





ПРОЩАНИЕ С ПАРИЖЕМ

Прощай, Париж, мой дорогой!
Мы расстаемся. Ты же—
Кипишь весельем, через край 
Восторгом, счастьем брызжа.

Немецкое сердце мое гнетет 
Какая-то истома.
Единственный врач тут может помочь, 
Но он на севере, дома.



Меня он быстро исцелит 
Все хвалят его усердно,—
Однако от грубых его микстур 
Мне наперед уже скверно.

Прощай, ты светлый французский народ, 
Вы, мои веселые братья!
MyflHàH тоска меня гонит вдаль.
Но скоро приеду опять я.

Представьте, мучительно тянет меня 
К запаху торфа, в стёпи;
Меня к люнебургским овцам влечет,
К капусте кислой, к репе;

К табачному дыму, к ночным сторожам, 
К гофратским сановным фигурам,
К ржаному хлебу, к грубости и—
К поповнам белокурым.

По матери тоже соскучился я. 
Признаюсь в этом прямо:
Тринадцать лет я не видал 
Мою старушку-маму.

Прощай, красавица жена!
Тебе не понять этой муки:
Я так горячо обнимаю тебя,
И жажду сам разлуки.
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Жестокая жажда! От счастья с тобой 
Меня она гонит на время:
Немецкий воздух нужен мне.
Иль задохнусь совсем я.

Ах, эта пытка, эта тоска —
До судорог 1 Прах немецкий 
Уже предвкушая, ноги мои 
Дрыгают в радости детской.

До нового года вернусь к тебе 
Из Германии, к тому же —
Здоровым, надеюсь. К празднику жди 
Гостинчиков от мужа.



ГЛАВА I

Унылый месяц ноябрь стоял. 
Погода—все капризней,
Взтер срывал с деревьев листву. 
Я был на пути к отчизне.

И лишь границы я достиг. 
Сильнейшее сердцебиенье 
Я испытал; могу допустить,
Что и всплакнул от волненья.
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Когда же я речи немецкой внял.
Что стало со мной,—непонятно!
Я думал, что лопнет сердце мое,
Так было мне приятно.

Арфистка-крошка пела там 
С очень теплым чувством,
Хоть И фальшиво. Но как я был 
Растроган ее искусством!

Была ее песнь—о муках любви,
О жертвенности, о встречах 
В том, высшем, лучшем мире, где нет 
Страданий человечьих.

Она о юдоли пела земной,
О радостях быстротекущих,
О мире потустороннем, где дух 
Блаженствует в райских кущах.

Песнь отречения, старая песнь, 
Небесное люшеньки-люли. 
Народам-пентюхам ее 
Поют, чтоб не скулили.

Я знаю мотивчик, я знаю текст 
И авторов знаю породу:
Они келейно пьют вино,
Проповедуя гласно воду.
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Я новую песнь, я лучшую песнь 
Спою вам за дружеской чашей:
Мы царство небесное создадим 
Здесь» на 8емле, на нашей!

Мы счастья хотим здесь, на земле,
Не внать нужды в краюхе.
Плодов работящих рук—да не жрет 
Бездельник толстобрюхий!

Тут вдосталь хлеба всем растет,
Цветов, плодов хороших,
Б избытке воздух, красота 
И даже сладкий горошек.

Да, сладким горошком—лишь лопнут стрючки— 
Лакомься каждый смело!
А небо—ангелам и воробьям 
Мы предоставим всецело.

А вырастут крылья по смерти у нас,
Мы ваш разыщем хор там 
И там уже должное воздадим 
Воздушнейшим вашим тортам.

Новая песнь, лучшая песнь!
Звучат в ней скрипки и флейты.
Долой «miserere»! И в колокола 
Трезвонить уже не смей ты.
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С девой Европой обручен 
Прекрасный, весь совершенство— 
Гений Свободы. Впервые они 
Вкушают лобзанья блаженство.

И пусть их брак совершен без попа, 
Ничуть не унижен он этим.
Виват жениху, невесте виват!
И будущим их детям!

Вот новая песнь, лучшая песнь— 
Песнь брачного восхваленья1 
В душе созвездия взощли 
Высшего откровенья.

Созвездия духа! Ручьями огней 
Как хлещут они й бушуют! 
Чудесную силу я ощутил,—
Дубы такой корчуют.

Лишь я на немецкую почву ступил, 
Волшебных я соков полон:
Коснулся матери титан,
И вновь свою мощь обрел он.
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ГЛАВА II

Покуда крошка, на арфе бренча,
О небе пускала трели,
Чины таможни прусской уже 
Сундук мой осмотрели.

Обнюхали все, копались в платках,
В сорочках, ночных и крахмальных; 
Искали кружев и ценностей в них,
А также книг нелегальных.
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Дубины! Вам ничего не найти,
Сто раз мой сундук ревизуя.
Всю контрабанду, что у меня,
Не здесь,—в голове везу я.

Там кружева—не малинским чета 
И даже брюссельских лучше.
Но стоит их вынуть, и вам они 
Крапивой покажутся жгучей.

Ношу брилианты я в голове— 
Грядущему для диадемы,
Для храма нового божества 
Невиданные эмблемы.

А сколько я книг в голове ношу!
Могу вас уверить, ярыжек,—
В ней—словно в птичьем гнезде—шумит 
От нелегальных книжек.

Такой библиотекой сам сатана 
Похвастать мог вполне бы:
В ней книги—опасней тех, что писал 
Гофман фон Фаллерслебен...

Тут—рядом стоявший со мной пассажир 
Открыл мне, с важной миной,
Что прусский великий предо мной 
Союз таможен единый.

5 * 67



«Союз таможен,—заметил он,— 
Фундаментом нации ляжет;
Он—раздроблёную родину 
В единое целое свяжет.

«Нас внешним единством свяжет он, 
Так сказать, материальным. 
Духовным единством—цензура нас 
Обеспечивает идеальным.

«Единство внутреннее в ней, 
Единство мысли и воли;
Единой должна Германия стать 
Во вне, а внутри—тем боле!»



ГЛАВА III

В Аахене в древнем соборе лежит 
Karo lus Magnus. (Однако,—
Не путайте с Карлом Майером: тот 
Здравствует, швабский писака).

Покоиться, как император, я 
Не жажду в соборе этом;
Мне б—в Штуккерте лучше—малюсеньким быть, 
Но только живым поэтом.



На аахенских улицах чахнут с тоски 
Даже собаки, канюча:
«Пинка бы, пришелец, ты дал нам, и то— 
Просвет в этой скуке сучьей».

Я в этом скучном гнезде с часок 
Валандался, слава богу.
Военных прусских видел вновь,—
В них перемен не много.

Все та же серая шинель 
И ворот высокий, алый.
(Но алое—значит французская кровь,
Как Кернер пел, бывало).

Все тот же дубовый, педантский народ, 
Прямых углов неизменность 
В малейшем движеньи, а на лице— 
Застывшая надменность.

Все так же они на ходулях-ногах 
Шагают, как и шагали,
Как будто проглотили трость,
Которой их муштровали.

Да, фухтель не совсем погиб,
В нутро их заключенный,
И вечно будет в дружеском «ты» 
Слышаться «он» исконный.
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Усы их длинные—старой косы 
Новейший фазис; но косам 
Не вечно на спине висеть,—
Теперь и висят под носом.

Но конницы новая форма пришлась 
По вкусу мне,—игрушка!
Особенно—эта каска их, шлем 
С блестящей стальной верхушкой.

Все это так рыцарственно, что в душе 
Невольно проснется романтик: 
Воскреснет графиня фон Монфокон, 
Барон Фукё, Улйнд, Тик.

Все средневековье припомнишь: пажей,. 
Оруженосцев и присных,
В сердцах носивших верность, а герб— 
На задницах живописных;

Крестовые войны, турниров блеск,
И богу и даме обеты,
И те беспечатные времена,
Когда и не снились газеты.

Да, да, мне нравится этот шлем—
В нем высочайший толк есть 
И остроумие. Не без «pointe»
Монаршая эта колкость!
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Но я боюсь, что этот шпиц,
Когда гроза вдруг грянет,
Молнию с современных небес 
К голове романтичной притянет.

И в случае войны—нужна 
Куда по легче фуражка:
Тяжел средневековый шлем,
И удирать в нем тяжко...

На вывеске почтовой там 
Я вновь увидел птицу 
Прененавистную. Глядит—
Яд из очей струится.

У, гнусная птица1 Попадись 
Когда-нибудь мне в руки,—
Все перья выщиплю, отрублю 
Я когти тебе, подлюке.

Ты будешь у меня сидеть 
На жерди высоченной,
И рейнских стрелков я приглашу 
Стрельбой развлечься мишенной.

И удальцу, что тебя подшибет, 
Пожалую я за это
Корону и скипетр. Мы туш затрубим 
И грянем: «Король, многи лета!»



ГЛАВА IV

Поздненько под вечер прибыл я в Кёльн 
И Рейна услышал журчанье,
И воздух немецкий обвеял меня,
И я его влиянье—

На аппетите испытал.
Я съел в заведеньи питейном 
Омлет с ветчиной, он солон был,— 
Пришлось запить рейнвейном.



Как золото, и поныне рейнвейн 
Сквозь эелень стекла играет.
Но несколько лишних кружек хлебни,—
Он сразу в нос ударяет.

Так сладко пощипывает в носу,
Такое блаженство—нет мочи!
И в гулкие улицы ринулся я,
В густеющий сумрак ночи.

Казалось, что каждый каменный дом 
Хотел мне поведать отдельно 
Предания канувших в вечность времен 
Священного града Кёльна.

Да, был сетями ханжества 
Сей город поповский опутан.
Тут «темные люди» царили. Их 
Клеймил еще Ульрих фон Гуттен.

Плясали тут средневековья канкан 
Монахини и рясоносцы,
Тут кёльнский Менцель—Гохстратен—строчил 
Ехиднейшие доносцы.

Сожрало пламя священных костров 
Книг, и людей тут не мало;
Трезвонили колокола, и толпа 
«Кирие элейсон» внимала.
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Тупость и злоба на улицах тут 
Справляли собачьи свадьбы;
По лютости к вере чужой—и сейчас 
Их выводней можно узнать бы.

Но что там! Озарен луной 
Верзила торчит перед взором.
Так дьявольски-черен, так высок!— 
Пред Кёльнским я собором.

Бастилией духа он должен был стать, 
Вот смысл интриги латинской: 
«Немецкий разум тут вконец, 
Зачахнет, в тюрьме исполинской!»

Но историческое «стоп!»
Тут Лютер крикнул стойко.
И не закончена с тех пор 
Соборная постройка.

Собор не достроен—и хорошо!
Ведь незавершенность эта,
Как памятник мощи немецкой, стоит 
И протестантства завета.

Вы, жалкие шельмы. Соборный союз! 
Все снится вам нелепость,
Что вы слабосильные, завершить 
Сумеете древнюю крепость.



Безумнейший план! Вы звякать вольны 
Церковной кружкой железной,
У еретиков, у евреев гроши 
Клянча. Но все бесполезно!

Напрасно концерты великий Франц Лист 
В пользу собора объявит,
Талантливый декламатор-король 
Вам дела не поправит.

Не будет достроен Кёльнский собор,
Хотя бы олухи-швабы 
Камней для окончанья его 
Прислали целый корабль.

Достроен не будет он, совам назло 
И воронам! Крик их не страшен,
Этих ревнителей старины,
Жильцов колоколенных башен.

Да, и такой наступит день,
Когда, очистив от сора,
В конюшню огромную превратят 
Пустое нутро собора!..

«А если конюшней станет собор,
Что делать предстоит нам 
С тремя царями святыми, что там 
В ковчеге почиют гранитном?»
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Так спрашивают. Но пристало ли нам 
Миндальничать в нашу эпоху?
Три этих восточных царя где-нибудь 
Устроятся сами неплохо.

Но я бы советовал их посадить 
(Это лучше всего, поверьте!)—■
В три клетки железные, что висят 
В мюнстерской башне Ламберти.

А не досчитайся вы одного 
Из восточного триумвирата,—
На вападе можно замену найти 
Средь их королевского брата.



ГЛАВА У

А к рейнскому придя мосту, 
Увидел я восхищенный,
Как воды катит папаша-Рейн, 
Луною освещенный.

«Поклон тебе, папаша-Рейн! 
Ну, как делишки ныне?
Тебя не раз я вспоминал, 
Тоскуя на чужбине».
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И сразу из глубины речной 
Странный и монотонный 
Старческий кашель заклокотал. 
Брюзжанье, глухие стоны:

«С приездом, сынок! Я рад, что ко мне 
Твое вниманье живо.
Тринадцать лет я не видел тебя,
А жилось мне тут паршиво.

«Под Бибрихом я наглотался камней» 
Ты сам понимаешь—не шутка.
Но Никласа Беккера стихи—
Куда тяжелей для желудка.

«Меня он воспел, и по виршам его,
Я—чистая девица,
На венчик чести чьей—никто 
Не смеет покуситься.

«Внимая той песне дурацкой, я б 
Изгрыз от злости дамбы,
Седую бороду б вырвал, в себе 
Я утопился сам бы!

«А что я—не дева невинная, то 
Французы знают отлично:
Им воды своих побед мешать 
С моей водой—привычно.
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«Дурацкая песнь и парень—балда!
Меня он опозорил, охаял.
Он и политически меня,
В известном смысле, облаял.

«Эернись лишь сюда французы, краснеть 
Пришлось, без сомнения, мне бы,
Мне, кто возвращенья их 
Так слезно молил у неба!

«Ведь я неизменно их так любил 1 
Французики, шалунишки!
Все шутки да прибаутки, как встарь? 
Беленькие штанишки?

«Я бы охотно их вновь повидал,
Боюсь лишь,—заперсифляжат 
Из-за проклятой песни той.
Что так меня бламажит.

«Альфред де Мюссе, озорной гамен. 
Придет, пожалуй, с ними 
И, как барабанщик, меня оглушит . 
Остротами своими».

Так плакался бедный папаша-Рейн 
В тяжелом сокрушеньи.
И несколько теплых слов ему 
Сказал я в утешенье:
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«Француэского злословья ты 
Боишься, папаша, слишком:
Давно пошел не тот француз,
Конец уже тем штанишкам.

«Штаны их теперь не белы, а красны, 
И от пуговиц тех отвыкли,
И шутки не те, прибаутки не те, 
Головами в раздумьи поникли.

«Теперь философствуют и они,—
Все Кант, да Фихте, да Гегель.
Табак они курят, пиво пьют 
И не чураются кегель.

«Филистеры стали не хуже нас 
Иль больше в известной доле.
Они уже не вольтерьянцы теперь,
А... генгстенбергьянцы что ли.

«Хотя Альфред де Мюссе (это так!)— 
Гамен все тот же дерзкий.
Но не робей, найдем узду 
На язычок его мерзкий.

«И пусть барабан его тронет тебя,
Мы свистнем остротой похлеще—
О том, какие у дамочек с ним 
Порой случались вещи.
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«Не унывай, папаша-Рейн! 
Забудь о песне скверной: 
Услышишь лучшую. Прощай! 
Мы встретимся наверно».



ГЛАВА YI

За Паганини ходил по пятам 
Spiritus famiHaris,
То в образе пса, то как человек,— 
Пркойный Георг Гаррис.

Наполеону при важных делах 
Был некто красный вёдом;
Свой демон и у Сократа был,—
И это не было бредом.
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Мне лично тоже испытать 
Пришлось такие вещи:
Ночью сижу за столом, пишу, 
Обернусь—там гость зловещий.

Он что-то скрывал под своим плащом, 
И оно из-под складок под грудью 
Поблескивало порой, как топор.
Как грозный топор правосудья.

Он коренаст был, а глаза—
Каждый—звезда большая.
Поодаль молча он стоял,
Работе моей не мешая.

Я много лет не видал его,—
Искать его было бесцельно.
А тут я внезапно столкнулся с ним 
На лунных улицах Кёльна.

Слонялся я, в думы свои погружен,
И тут-то он вдруг появился,
Как тень моя, сзади. Я стал, смотрю— 
И он остановился.

Стоит, как будто чего-то ждет.
Ускорю шаги,—упорный 
И он заторопится. Так мы дошли 
До площади Соборной.
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Ко мне надоело, и, оборотись, 
Сказал я: «Ответь мне ныне,
Зачем преследуешь меня 
В этой ночной пустыне?

«Тебя я встречаю всегда в часы, 
Когда, исхода ищут 
Мировые чувства в душе, а в мозгу 
Молнии мысли прыщут.

«Что смотришь на меня в упор? 
Ответь: чтб ты там носишь 
Таинственно блещущее под плащом? 
Кто ты? Чего нибудь просищь?»

Но тот мне ответил тоном сухим 
И несколько флегматичным:
«Прошу тебя, брось заклинанья свои, 
Не будь таким истеричным.

«Я вовсе не призрак былых времен, 
Не из этих пугал могильных,
И не поклонник риторики я. 
Философ не из сильных.

«Я—из практических натур/ 
Молчалив и держусь прилично,
Но знай: все, что замыслил ты,
Я в жизнь воплощаю обычно.
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Готов я годы выжидать,
Но я добьюсь того, что станет 
Реальностью твой помысел:
Ты—мыслишь, я—делом занят.

«Да, ты судья, а я только палач,
И всегда, как слуга радивый,
Я выполню каждый твой приговор, 
Хотя б и несправедливый.

«Ликтор с секирой шагал впереди 
Консула древнего Рима.
Твой ликтор ходит сзади тебя 
С секирою незримой.

«Я—ликтор твой. Я за тобой 
С секирой отомщенья 
Хожу всегда и всюду. Я—
Мысли твоей воплощенье».



ГЛАВА T il

Дома уснул я, как будто меня 
Убаюкали добрые духи.
В немецкой постели так мягко спать, 
Ведь ты лежишь на пухе.

Как часто мечтал понежиться*я 
На отечественной перине.
Когда на жестких матрацах лежал 
В бессонице, на чужбине.



Как спится в них, как снится в них,
В наших постелях пуховых!
Немецкой душе тут легко забыть 
О всех земных оковах.

Свободная, воспаряет она 
В высочайший простор небесный.
Душа немецкая! Ночью, во сне—
Как горд твой полет чудесный!

Боги бледнеют, когда ты летишь,
А ты, забыв о звездах,
Крылами часто тушишь их,
Смущая сонный воздух.

Французам и русским Подвластна земля, 
Моря покорны бриттам,
В воздушном же царстве грез—мы одни 
Владычим исстари там.

Тут наша гегемония,
Тут мы объединились;
Другие нации—внизу,
На плоской земле расселились...

Когда же заснул я, приснилось мне,
Что вновь я слоняюсь бесцельно 
По гулким, залитым ярко луной 
Улицам древнего Кёльна.
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И будто оцять он шел за мной.
Мой спутник закутанный, черный.
Я так устал, еле ноги волок,
Но оба мы были упорны.

Мы шли все дальше. И сердце в груди 
Зияло, резаной раной,
И крупными каплями из него 
Сочился сок багряный.

Я часто пальцы туда, погружал 
И, действуя как-то смутно,
Кровью своей на дверных косяках 
Что-то чертил попутно.

И стоило мне так мазнуть 
Какой-нибудь дом,—погребальный 
Звон доносился издалека,
Протяжный, глухой, печальный.

Меж тем на небе тускнела луна.
Темнело. Как черные кони.
Дикие тучи неслись за ней 
В Неукротимой погоне.

А спутник мой все шагал мне вслед, 
Пряча топор свой острый.
Мрачнейшая личность! Вот так мы с ним 
Прошли, должно быть, версты.
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Мы шли и шли, пока, наконец,
Вернулись на площадь собора.
А двери в нем—настежь,—мы оба туда 
Вошли без уговора.

Лишь смерть да ночь, да безмолвье на нас 
Дохнули из этой громады,
Где, лишь подчеркивая мрак,
Мерцали кой-где лампады.

Я долго расхаживал вдоль колонн 
И слышал только гулкий 
Шаг спутника моего. Он за мной 
Ходил во все закоулки.

И вот забрели мы в один уголок:
Там—свеч восковых благолепье,
Блеск аолота и брилиантов. Мы—
В трисвятоцарском склепе.

И видим: три святых царя 
В коронах, но не при шпагах—
О, чудеса!—сидят, развалясь,
На собственных саркофагах.

Сидят три скелета, и, кроме корон 
На черепах пожелтелых,
Я также скипетры еще 
В руках костяных разглядел их.
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По-гаерски как-то дергались их 
Давно истлевшие кости;
И тленом и ладаном пахло эдесь.
На царском их погосте.

Один иа них даже ртом шевельнул,
И нудно святой этот некто
Мне стал излагать, почему от меня
Он требовать вправе режпекта:

Во-первых, он давно мертвец, 
Во-вторых, он носит корону,
А в-третьих, он, как-никак, святой... 
Но меня он этим не тронул,

И я, рассмеявшись, ответил так: 
«Своим красноречием пошлым 
Меня ты не убедил. Все равно—
Ты весь безнадежно в прошлом!

«Прочь! Прочь скорей! Могила вам— 
Вполне подходящее место.
А на сокровища эти—жизнь 
Наложит печать ареста.

«Грядущего буйная конница пусть 
Живет здесь, ночуя и днюя.
А если не миром, то силою вас, 
Дубинками разгоню я!»



Тут обернулся я, и насквозь 
Меня вдруг ужас пронял :
Зловеще блеснул предо мной топор. 
Намек—мой спутник понял.

Он подошел и давай громить 
Своим топором без пощады 
Скелеты былых суеверий. Трещат 
Кости святой плеяды!

И страшное эхо пошло греметь,— 
Весь древний собор содрогнулся.
И хлынула кровь из моей груди...
И тут-то я проснулся.



ГЛАВА УШ

От Кёльна до Гагена дилижанс 
Пять талеров стоит шесть грошей.
Он был переполнен, и ехать пришлось 
Мне в бричке не больно хорошей.

Сырой, осенний, серый день.
Повозка в грязище вязла.
Но радость била во мне ключом 
Осенним стихиям Hà3no.



Ведь это ж  воздух родины, да!
Его на щеках ожоги.
И не отечественное ль дерьмо 
В грязи столбовой дороги?

Хвостами помахивали находу 
Приветливо лошади наши,
Катыши их помета казались мне 
Аталантовых яблок краше...

Проехали Мюльгейм. Неплох городок! 
Смирней, прилежней народа 
Не сыщешь. С мая не был я там 
Тридцать первого года,

В ту пору стояло все в пышном цвету, 
Ликовали солнечно дали,
И птицы пели, о чем-то томясь,
И люди надеялись, ждали,—

Мечтали: «Вот-вот избавимся мы 
От рыцарей облезлых,
Но перед разлукой попотчуем их 
Из длинных бутылок железных.

«Играя, танцуя, свобода придет 
С бело-сине-красным штандартом...
А, может быть, даже и вместе с ним,
С покойником Бонапартом!»
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Ах, боже! Рыцарство вое еще тут!
И смотришь, иной идиотик,
Пришедший сюда, как спичка, тощ, 
Нагулял солидный животик.

Канальи бледные, с видом святым 
Любви, надежды н веры,
Успели нашим вином себе 
Носы нарумянить сверх меры!

А свобода ногу свихнула себе,—
Где прежняя прыть и сила?
Трехцветный флаг свисает теперь 
С парижских башен уныло.

Успел император из гроба восстать,
Но английские черви отлично 
Его укротили. И он себя 
Дал закопать вторично.

Я сам его похороны видал:
Золотой катафалк, на котором 
Золотые богини победы несли 
Золотой его гроб под флером.

Медленно, вдоль Елисейских полей,
Под аркой Триумфальной—
Сквозь плотный туман, сквозь снег густой— 
Тянулся кортеж погребальный.
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Фальшивил оркестр. Музыканты шли 
Окоченелые, сгорбив 
Плечи. А со штандартов орлы 
Кивали мне в тяжкой скорби.

Как призраки, люди брели, погрузясь 
В воспоминанья былого.
Империи сказочная мечта,
Казалось, воскресла снова.

Я плакал в тот день. Я слез удержать 
Не мог в тот момент великий,
Когда услышал «Vive Г Empereur 1» 
Благоговейные клики.



ГЛАВА IX

Из Кёльна утром выехал я,
В три четверти восьмого.
В Гаген мы прибыли около трех,— 
К обеду все было готово.

Тут подлинно был я встречен всей 
Старогерманской кухней.
Капусте квашеной—привет!
Какой благородный дух в ней!
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Каштаны в зеленой капусте 1 Я так 
Едал их у матушки часто.
Привет, отечественная треска!
И в масле ты плавать горазда!

Навеки дорого чутким сердцам 
Отечество. Был я в восторге 
От копченой, тушеной селедки с яйцом, 
От ее поджаристой корки.

О, жирных сосисок ликующий вид!
Как жареные херувимы,
В пюре из яблок пищали дрозды:
«С приездом! С приездом, родимый!

«С приездом, землякl-r-щебетали они,— 
Но, вопреки приличью,
Уж больно долго охотился ты 
За иностранной дичью!»

Гусыня была еще там на столе— 
Добродушнейшая особа!
Быть может, она любила меня,
Когда были мы юны оба.

Так многозначителен был ее взгляд, 
Грустный, преданный, теплый 1 
Нежна, безусловно, была в ней душа, 
Но мясо—жестче воблы.
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Свиную голову подали,—сплошь 
Оловянное блюдо покрыла...
У нас и поныне лавровым листом 
Украшают свиные рыла.
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ГЛАВА X

За Гагеном настала ночь,
И кишки мои от озноба 
Тряслись. Только в Унне, в корчме, 
Отогрелась моя утроба.

Девченка смазливая налила пунш.
У этой красотки из Унны 

.Кудряшки были, как желтый шелк. 
Глаза—что кроткие луны.
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Ее шепелявый вестфальский акцент 
Восторженно слушал опять я.
А пунш, испаряясь, в мозгу воскрешал 
Память о вас, мои братья,—

Вестфальцы милые, с кем мы не раз 
Пивали в Геттингене 
И замертво падали под столы 
От сердечных откровений.

Я вас неизменно так любил,
Мои добряки-вестфальцы!
Столь искренний, преданный, верный народ 
Без двуличия и бахвальства. -

Как важно они на мензуре стоят!
В каждом—львиное сердце!
Как выпады их безупречны всегда,
Все кварты их и терцы!

Здоровы пить, здоровы бить,
А в дружбе:—дорого-любо 
Глядеть, как плачут они от любви,
С сентиментальностью дуба.

Да хранит тебя небо, честный народ,
И щедротами не оставит,
И от войны, и от славы тебя,
И от героизма избавит!



Пускай всегда твоим сынам 
Дает оно легкий экзамен,
И по-хозяйски твоих дочерей 
Ведет под венец.—Amen!



ГЛАВА XI

Так вот он, Тевтобургский лес, 
Что TàuHTOM описан; 
Классическая топь, где Вар 
Застрял, где навеки закис он!

Тут был он Германом разбит, 
Херусским доблестным князем. 
Германская национальность вся 
Обязана этим грязям.



Сплошай тут Герман со своей 
Ордою белркурой,—
Не быть бы немецкой свободе! Нам 
Под римской бы жить диктатурой!

И римские нравы пошли б у нас,
И римская речь пошла бы;
Весталки и в Мюнхене бы нашлись, 
Квиритами стали бы швабы.

Гаруспексом был бы Генгстенберг, 
Копался бы он в бычьих 
Кишках. Неандер авгуром бы стал, 
Докой в полетах птичьих.

Бирх-Пфейфер дула бы терпентин,
Как римская матрона,
(Говорят, от этого их моча 
Делалась благовонна).

Не стервой немецкой бы Раумер был, 
Он был бы римский Стерваций.
Писал бы без рифмы Фрейлиграт,
Как некогда Флакк Гораций.

Грубый христарадник, батя Ян, 
Назывался б теперь Грубиянус.
Me Hercule! Масман латынью б владел, 
Масман! Марк-Туллий Масманус!
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И на арене дрались бы теперь 
Против львов, гиен и шакалов 
Поборники истины,—это не то,
Что шавки из мелких журналов.

Не три бы дюжины,—один 
Нерон у нас был незабвенный;
И, назло палачам, себе 
Мы сами вскрывали бы вены.

А Шеллинг стал бы Сенекою 
И кончил бы тем же конфликтом. 
Корнелиусу мы могли бы сказать: 
«Cacatum non est pictiiml»

Но Герман—слава творцу!—победил, 
И римляне, вспять подались;
Вар с легионами костьми тут полег, 
И немцами мы остались.

Да, немцы мы! По-немецки мы 
Говорим до последней бабы.
Осел есть осел, а не—«asinus»,
А швабы—это швабы.

Все та же стерва Рау мер наш.
Но с орденком, я слышал;
Стихи рифмует Фрейлиграт,—
В Горации не вышел.



Бог выручил! Масман в латыни—ни в зуб. 
Строчит Бирх-Пфейфер драмы,
А мерзкого терпентину не пьет,
Как знатные римские дамы.

О, Герман! Тебе мы признательны в том! 
За это вполне уместно 
В Детмольде памятник ставят тебе.
И я внес лепту честно.



ГЛАВА X II

В ночном лесу наша бричка ползла. 
Ковыляя во тьме дремучей.
Вдруг—треск. Сорвалось колесо. И—стоп! 
Не слишком забавный случай.

Почтарь бежит в село, а я—
У брички (у трехколки)
В глухой ночи, в лесу —один,
Остался, и слышу—волки!
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Да, это вой голодных волков, 
Свирепых, готовых к драке.
Я вижу, их глаза горят,
Мерцая, как свечи, во мраке.

Иль, о приезде пронюхав моем, 
Решил совет этих бестий 
Плошки зажечь и дать концерт 
Для оказанья мне чести?

Да, хор их мне серенаду поет. 
Как звучен он, как строг он!
Я сразу в позитуру стал 
И сказал, глубоко растроган:

«Соволки! О, как счастлив я 
Быть в вашем кругу сегодня. 
Сердечно провытых вами чувств— 
Что может быть благородней?

«То, что сейчас я испытал,— 
Попробуйте-ка, измерьте!
Ах, в памяти сей дивный час 
Я сохраню до смерти 1

«Спасибо за доверье вам, 
Любезные созданьяI 
Вы целым рядом фактов его 
Доказали в дни испытанья.
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«Соволки! Вы не усомнились во мне 
И не попались в капканы 
Мошенников, уверявших, что я 
Перешел к собакам поганым,

«Что ренегат я и вскорости, мол,
Я стану овечьим гофратом...
Считаю я ниже себя отвечать 
Таким дегенератам.

«Овечий тулуп, надеваемый мной,
Чтоб от стужи себя уберечь им, 
Поверьте, никак не заставит меня 
Мечтать о счастьи овечьем.

«Я не овца, не пес, не треска,
Не гофрат и не прочая сволочь я,— 
Все тот же я волк! Волчьи зубы мои, 
И душа моя—тоже волчья!

«Я—волк, с волками буду выть. 
Считайте с полным правом,
Что ваш я. Не плошайте вы,
И бог пошлет добра вам».

Вот эту речь экспромтом я 
Сказал, в печать не метя.
Но Кольб ее, исказив, поместил 
В своей «Всеобщей газете».



ГЛАВА X III

Нехотя, с кислой миной взошло 
Солнце у Падерборна.
Дурацкую землю всегда освещать— 
Скучнейшая должность, бесспорно.

Одно полушарие озаришь 
И только со скоростью света 
Придешь ко второму,—на первом уже 
Темно. Работа ли это?
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Сизифов камень вниз летит,
Данаиды бочку пустую
Никак не нальют. И над шаром земным
Солнце горит вхолостую!..

Но лишь растаял рассветный туман,— 
В сияньи зари, на дороге 
Предстал мне тот, кому на кресте 
Прогвоздили руки и ноги.

Твой образ во мне вызывает грусть, 
Мой родич бедный, невзрачный 1 
Ты мир хотел искупить, глупец, 
Спаситель неудачный!

Синедрионцы с тобой обошлись 
Преподло, предательски прямо...
Но кто тебя дернул язык распускать 
О делах государства и храма?

Печатный станок на твою беду 
Никем еще в то время 
Не изобретен был: книжку издать 
Мог бы о небесной проблеме.

В рискованных для земли местах 
Твой цензор бы сделал купюры,
И ты б от распятья избавлен был 
По милости цензуры.
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Ах, если бы чуть измененный текст 
Имел ты для нагорной речи1 
Так талантлив, умен—с фарисеями ты 
Мог терпимее быть, человече!

А ты... ты менял и банкиров плетьми 
Изгнал из храма господня!..
Вот ты на кресте, в назидание всем, 
Висишь и посегодня!



ГЛАВА XIY

Промозглый ветер, грязь, туман.
Мы голыми едем полями.
А в сердце моем все звучит и звенит: 
«Солнце, ты мстящее пламя!»

Это—старинной песни припев,
Что пела мне часто няня.
«Солнце, ты мстящее пламя I» Всплывал 
Лесной рожок в сознаньи.
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В той песне про убийцу речь,—
Он жил—нельзя счастливей.
И вот, наконец, он был найден в лесу 
Повешенным на иве.

Был тут же смертный приговор 
Начертан с такими словами:
«Суровая Фема свершила сие,— 
Солнце, ты мстящее пламя!»

Обвиняло тут солнце. Убийца понес 
Наказание, вровень с делами. 
Оттилия с воплем таким умерла: 
«Солнце, ты мстящее пламя 1»

И-вспомнив ту песню, я вспомнил ее, 
Старушку-нянюшку тоже.
Морщинку каждую вспомнил я 
На старческой, смуглой коже.

Она из-под Мюнстера родом была,
И как был богат, интересен 
Запас ее страшных преданий, легенд, 
Народных сказок и песен 1

KàK я трепетал при рассказе о том. 
Как бедная королевна,
Золотокудрая, пасла 
Гусей на лугу ежедневно.
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Гусей, как пастушка, она пасла 
И в скорби застывала,
Обратно под вечер их гоня,
У врат городского вала.

Была голова бедняги-коня 
К воротам тем прибита.
Увы! Изгнанницу сюда 
Примчали его копыта.

«Вот ты повешен, Фалада-свет!»
Королевна вздыхала тяжко.
И конский череп ей в ответ:
«Гусей пасешь, бедняжка!»

«Пастушкой увидь меня матушка-свет...»— 
Вздыхала вновь королевна,
И конский череп ей в ответ:
«Да, кончилось бы плачевно!»

Мне дух перехватывало, когда 
Таинственно, в самое ухо 
Об императоре Ротбарте мне V 
Шептать начинала старуха.

«Он вовсе не умер,—внушала она,—
Не верь ученым басням;
Он скрылся в далекой горе, и ушли 
Соратники все туда с ним».
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Кифгейзер—имя той горы,
А в ней—пещера. И в пыльных. 
Высокосводчатых залах горит 
Призрачный свет в светильнях.

Конюшней служит первый зал,
И тысяча в нем яслей;
Там сбруя на конях, как жар,
А шерсть блестит, как в масле.

Оседлан, взнуздан каждый конь,
Всегда готов к погоне,
Но ржанья не слышно и топота нет— 
Стоят, как чугунные, кони.

И дальше—зал. На сене там 
Лежат и спят солдаты.
Их тысячи. Крепкий, военный народ, 
Суровы лицом, бородаты.

Вооружены с головы до пят,
Но, в сон мертвецкий канув,
Никто не всхрапнет, никто не вздохнет 
Из этих великанов.

А в третьем зале—копья, мечи.
Секиры—груды оружья,
Кольчуги и латы, и шлемы висят,
И старо-франкские ружья.
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И несколько пушек—достаточно, чтоб 
Трофейной стоять батарее.
И стяг черно-красно-золотой 
Венчает эти трофеи.

В четвертом зале сам Ротбарт живет.
Сидит он века за веками
На троне гранитном, за гранитным столом,
Главу подперев кулаками.

Земли достигла борода,
И пламени багровей.
А сам он—то вдруг прищурит глаз,
То сдвинет угрюмо брови.

Он спит иль в думу погружен?
Не скажешь точно по виду.
Но встанет он в урочный час,
Чтоб отомстить за обиду.

И схватит славное знамя свое,
И крикнет: «По кбням, братцы!»
И вскочат, оружьем гремя, молодцы,
И гаркнут: «Рады стараться!»

И—на коней. А кони ржут,
Копытами землю роя.
И трубы взывают, и в шумный мир 
Летят в карьер герои.

117



Лихи в седле, лихи в бою,
А выспались на славу!
Решил император учинить 
Убийцам суд и расправу—

Убийцам девы дорогой 
С лучистыми глазами,
Золотокудрой Германии...
«Солнце, ты мстящее пламя!»

И всем, кто беспечно в замках своих 
К совести кончил запросы,
Им петлю возмездия вяжет рука 
Разгневанного Барбароссы.

KàK нянины сказки чудесно звучат! 
И гулкими колоколами 
Гудит суеверное сердце мое:
«Солнце, ты мстящее пламя!»



ГЛАВА ХУ

А дождь ледяной строчит, строчит 
Миллионами иго л швейных.
И потные клячи крутят хвосты, 
Купаясь в лужах шоссейных.

В дорожный рог трубит почтарь,— 
Мне штучка эта знакома:
«Три всадника выехали из ворот...» 
Но путала мысли дрема.



Ко сну клонило. Я заснул,
И мне приснилось такое:
Я , будто, к Ротбарту попал 
В пещерные покои.

На троне гранитном, за гранитным столом 
Не сидел он гранитной скульптурой;
И не такой, как рисуют себе,
Он был неприступный и хмурый.

По залам своим он слонялся со мной, 
Болтал—нельзя задушевней,
Как настоящий антиквар,
У каждой диковинки древней.

Меня в арсенале владеть булавой 
Учил он,—наука простая.
И ржавчину он вытирал с мечей 
Полою горностая.

Он взял павлиний хвост и стал 
Пыль отряхать с несметных 
Старинных доспехов, кольчуг, шишаков 
Серебряных и медных.

Со знамени тоже смахнул он пыль 
И сказал: «Тут себе я позволю 
Похвастать особо: в древке—ни червя,
А шелк—нетронут молью!»
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Когда же в тот вошли мы зал,
Где спали мертвецки-тяжко 
В поход готовые бойцы,
Мне гордо шепнул старикашка:

«Прошу тут потише ступать и болтать, 
Не то мы людей перебудим.

■Нынче столетье опять истекло,— 
Платеж сегодня людям».

Гляжу, император тихохонько так 
Идет от солдата к солдату 
И каждому осторожно в карман 
Сует он по дукату.

С ухмылочкой он мне сказал,
Мое удивленье почуя:
«Таков уж порядок—на брата дукат 
В конце столетья плачу я».

А в зале, где тянулись вдаль 
Немыми шеренгами кони,
С особой радостью потер 
Мой император ладони.

Поштучно он стал считать лошадей 
И каждую хлопал по ребрам;
Считал и считал он, и губы его 
Тряслись в азарте недобром.
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И он с досадой сказал:
«Вот видишь,—не без неполадок!
Солдат и оружья—полный комплект,
Но недобор лошадок.

«Я ремонтеров разослал 
Повсюду, чтобы лучших 
Они скупали лошадей.
Немало тут новых штучек.

Вот—скомплектую лошадей,
Да по врагам как ударю!
Отечество освобожу и народ,
Преданный государю!»

Так рек император. А я вскричал: 
«Ударь! Ты б нас мог осчастливить! 
Ударь, старина! А нехватка в конях,— 
Так есть вместо них ослы, ведь!»

«Ну., дело не к спеху 1—Ротбарт сказал 
И рассмеялся негромко.—
Не сразу же был воздвигнут Рим1 
Не под дождем—подождем-ка.

«Не нынче, так завтра. Дуб долго растет, 
Зато—несокрушимо.
И «chi va piano, va sano»—гласит 
Одна из пословиц Рима.



ГЛАВА XVI

Толчок повозки меня разбудил, 
Но в ту же минуту ресницы 
Опять сомкнулись. Я заснул,
И снова мне Ротбарт снится.

Я снова с ним, болтая, бродил 
По гулким залам подземным; 
Он спрашивал о том, о. сем 
И как там живется всем нам.



От нас к нему давным-давно,—
Пожалуй, что с Семи летней 
Войны,—ни слова не дошло,
Ни весточки, ни сплетни.

«Что Каршиха? Как Моисей Мендельсон?» 
Он проявил интерес свой 
К madame Дюбарри, что была Луи 
Пятнадцатого метрессой.

«О, император,—воскликнул я ,—как 
Отстал ты! Чудовищно прямо 1 
Моисей? На кладбище давно он лежит 
С Ревеккой и с сыном Абрамом!

«Абрам этот с Лией роди сынка,
Зовут его Феликс. В еврействе
Он так далеко не пошел бы,—ведь он—
Придворный капельмейстер.

«Давно и старуха Карш в гробу, 
Скончалась и дочь ее, Кленке;
Гельмину же Шези, внучку ее,
Еще, будто, носят коленки.

«А Дюбарри... При Людовике том,
При пятнадцатом резвой графине 
Жилось—не тужилось! А кончила жизнь 
Старухой на гильотине.
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«Людовик пятнадцатый в бозе почил 
На своем королевском ложе; 
Шестнадцатый—гильотинирован был.
И Антуанетта с ним тоже.

«Достойно себя королева вела,
Как ей и подобало.
А вот Дюбарри... та рыдать и кричать 
При этом не переставала...»

Но тут император вдруг стал и спросил, 
С застывшим страхом во взгляде: 
«Гиль-о-ти-нировать?.. Но объясни,
Что это, бога ради!»

«Это,—втолковывать стал я ему,— 
Новейшее достиженье 
В деле отправки на тот свет людей, 
Независимо от их положенья.

«При методе этом пускается в ход 
Одна простая машина,—
Ее изобрел господин Гильотен,
Потому она—гильотина.

«Представь: пристегнут ты к доске,
.Ее опускают,—ты вдвинут 
Меж пары брусьев стоячих; вверху— 
Треуглый топор опрокинут.
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«Потянут шнурок,—топор тот вниз 
Как рухнет—легко, с задором!
При этом твоя голова летит 
В простой мешок, в котором...»

«Цыц!—крикнул император вдруг,—
Об этой твоей машине 
Знать не хочу! Избави бог 
Прибегнуть мне к гильотине!

«К доске! Пристегнуты! Король!
И королева! Это—
Неуваженье, ведь, к властям!
И против этикета!

«А ты... да кто ты, чтоб тыкать мне 
Так фамильярно? Невежу 
Видали такого? Школяр 1 Уж тебе 
Я крылышки подрежу1

«Вся желчь у меня разлилась, когда 
Ты каркал, как ворона.
В самом твоем дыханьи—бунт 
И оскорбленье трона!»

Когда захлебнувшийся в гневе старик, 
Мои преступленья числя,
Вот так разошелся,—то тут прорвало 
И мои сокровенные мысли:
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«Herr Ротбарт1 Ты—лишь персонаж 
Предания, не'боле.
Ступай же спать. Мы и без тебя 
Своей добьемся воли.

«Ведь республиканцы, узнав, что наш вождь 
Призрак, с такой бородищей,
В короне, со скипетром,—сделают нас 
Острот жестоких пищей.

Да мне надоело и знамя твое; 
Старогерманские дурни не сгибли,
Но охоту они и в студенчестве мне 
К черно-красно-золотому отшибли.

«А лучше всего—сиди себе тут,
В Кифгейзере этом старом.
По совести, ведь, императоры нам 
Теперь не нужны и даром.



Поссорился с императором я 
Во сне, во сне. С вопросцем 
Таким кто рискнет наяву 
Обращаться к венценосцам?

Лишь грезя, лишь в идеальном сне 
Наш немец, собой не владея, 
Дерзнет монарху открыть глубоко 
Скрываемые идеи...
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Когда я проснулся, мы были в лесу,
И вид дубняка и березы—
В нагой, деревянной реальности их—
Мои рассеял грезы.

Кивали вершинами строго дубы,
Берез амфитеатр
Угрюмо шумел, и воскликнул я:
«Прости, дорогой император!

«Прости мне о Ротбарт, дерзость мою1 
Я просто плохой оратор,
Запальчивый слишком. А ты—ты так мудр! 
Гряди, гряди, император!

«А не по душе гильотина тебе,
И старую ценишь сноровку,—
Пожалуйста, меч оставь для дворян,
Для простонародья—веревку.

«Но регламент меняй: дворян 
Вздерни двух-трех сегодня,
А завтра мещан и крестьян обезглавь,—
Мы все—творенья господни.

«Застенки Карла Пятого—вновь 
Восстанови с успехом 
И раздели опять народ 
По сословиям, гильдиям, цехам.
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«Священную Римскую восстанови 
Империю, культурный 
Вернув ее хлам, всю гниль, всю труху, 
Весь блеск ее мишурный.

«Средневековье? Хоть и так!
Мы этого идиотизма
Снесем еще гнет. Но избавь же нас—
От гермафродитизма

«Гамашного нашего рыцарства, всей 
Той смеси отвратнейшей, ибо 
Бред готики и современная фальшь— 
Ни мясо и ни рыба.

«Итак, разгони весь актерский сброд, 
Скорей—на замок театр,
Где пародируют старину!..
Гряди, гряди, император!»



ГЛАВА XVIII

Крепость Минден имеет вид 
Солидной цитадели.
Но крепости прусской не столь я большой 
Любитель, в самом деле.

Туда мы прибыли к вечеру.
Так страшно кряхтел подъемный 
Мост, когда мы проезжали, а ров 
Зиял, как бездна, темный.
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Высокие бастионы меня 
Пугали молчаньем угрюмым.
Гремя, ворота раздались 
И с тем же закрылись шумом.

Ах! Мне так жутко стало вдруг,
Как Одиссею, к примеру,
Когда утесом Полифем 
Заваливал вход в пещеру.

Тут к нам подошел и спросил: «Как звать?» 
Капрал какой-то, шельма.
«Никто» зовусь я. Врач я глазной,
Снимаю циклопам бельма».

В гостинице я и совсем захандрил.
Поужинав как-то вяло,
Я спать залег, но не спалось:
Душили меня одеяла.

Там был громадный пуховик.
Гардины из красной камчатки,
Поблекшего золота балдахин 
И кисть—не тронь без перчатки.

Проклятая кисть! Отравила мне ночь!
От пота подушка взмокла, - 
А я—не спал. Эта нисть надо мной 
Висела, как меч Дамокла.
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А то—головою змеиной она 
Шипела мне: «Не суматошься 1 
В сей крепости будешь всю жизнь ты жить, 
Отсюда не спасешься!»

«О, если бы,—вздыхал я тут 
В припадке суеверья,—
Вернуться мог к жене, в Париж,
В Faubourg Poissonière—я!..»

Еще мне мерещилось, что мой лоб 
Холодным чем-то черкали.
И мысли мне туманил страх:
Не цензорская рука ли?

Жандармы в саванах белых мою 
Кровать обступили нахальной 
Ватагою привидений, и лязг 
Я слышал уже кандальный.

Ах1 Привиденья хватают меня,
Волокут меня! Я арестован!
И в о т — к  о д н о й  к р у т о й  скале 
Я H à n p 0 4 H0 п р и к о в а н .

Но мерзкая балдахинная кисть,
Вся грязная, как в дегте!..
Она уже коршуном стала, и вот—
Черные перья и когти.
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А в коршуне—сходство с прусским орлом! 
В меня его когти вонзились.
Он печень мою терзал, я вопил,
Стенал я, вырваться силясь.

И долго вопил я. Но крикнул петух,
И спас от кошмара злого...
Я в Миндене, в потной постели лежал,
А хищник стал кистью снова.

Вздохнул же полной грудью я ,—
Спасибо экстра-почте!—
Когда на лоно природы попал,
На бюкебургской почве.



ГЛАВА XIX

О, как ты ошибся, Дантон, и как 
Расплатиться за это пришлось-то! 
Унести на подошвах отечество,
О называется,—про сто.

С полбюкебургского княжества мне 
На сапоги тут налипло;
За всю свою жизнь не видел я 
Дороги более гиблой.



Я в Бюкебург завернул лишь затем. 
Чтобы там поглядеть хорошенько 
На дедовский замок. А бабка моя— 
Гамбургская уроженка.

Приехав к полдню в Ганновер, я 
Штиблеты почистил до блеска 
И город пошел изучать: люблю,
Чтоб с пользой была поездка.

Мой бог! Какая чистота!
Средь улиц навоза не сыщешь.
А зданья—роскошь! До чего 
Внушительные домища ж!

Понравилась площадь одна мне: простор, 
Солиднейших зданий оправа.
Живет король там, дворец его там,
Он внешне—красавец, право,—

(Дворец, то-есть). У подъезда стоят 
Две будки. Свирепо и дико 
Глядят караульные—красный мундир,
В руках—карабин, пройди-ка!

Мой чичероне молвил: «Здесь 
Живет Эрнст-Август,—высоко- 
Сиятельный тори и лорд, дворянин.
Не по годам полный соков.
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«Он идиллически живет:
Не столь, ведь, гвардейцев ружья 
Ему обеспечивают покой,
Сколь наших друзей малодушье.

«Мы видимся с ним,—он ропщет всегда 
На судьбу, говоря о том нам,
Как скучно королевский пост 
Влачить в Ганновере скромном.

«Он жить по-великобритански привык. 
Ему здесь тесно, гложет 
Его жестокий сплин. Говорит,
Что кончить пётлей может.

«Застал его утром я позавчера 
У камина; он чуть не плакал, 
Собственноручно грея клистир 
Своим больным собакам».



ГЛАВА XX

От Гарбурга ехал я час всего 
До Гамбурга. Был уже вечер,
Был воздух нежен и свеж, и я 
Был звездами привечен.

Лишь к маменьке я заявился, она 
От радости сначала 
Вся обмерла и, руками всплеснув 
«Дитя мое!» закричала.
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«Сынок родной, тринадцать лет 
Прошло, однако! Шутка?
Чего б тебе покушать дать?
Голоден, верно, жутко?

«Есть рыбка, есть гусятинка 
И апельсины—прелесть!..»
«Дай рыбу, дай гусятину.
И апельсины? Прелесть 1»

Пока я с большим аппетитом ел, 
Мамаша, с видом счастливым,—- 
Вопрос о том, вопрос о сем.
Порой кой о чем щекотливом.

«Каков на чужбине уход за тобой?— 
Мамаша подъехала робко,—
Жена твоя смыслит в хозяйстве? Как 
Заплатка белья и штопка?»

«Ах, мама, рыбка так вкусна.
Но любит молчание рыба:
Ведь может косточка в горле застрять, 
Так... не мешай. Спасибо!»

Когда я расправился с рыбой, гусь 
Мне подан был с подливой.
Опять моя маменька—то да се,
И снова вопрос щекотливый.



«Дитя моеI В какой стране 
Живется легче? Здесь ли,
Во Франции ли? Кто лучше—они, 
Иль мы, на выбор если?»

«Ах, маменька, немецкий гусь 
Хорош, но не скрою факта: 
Французы лучше шпигуют гусей, 
Пикантней их соусы как-то».

Когда же и гусь изволил отбыть, 
Ко мне с изъявленьем вниманья 
Пришли апельсины. Их аромат 
Превысил все ожиданья!

А мама—опять за расспросы свои,
С невиннейшею миной,
О тысяче всяких предметов, причем 
Иной—и не столь невинный.

«Дитя мое! А как теперь 
Настроен ты? Все ли ты занят 
Политикой? В какую тебя 
Партию нынче тянет?»

Ах, апельсины, мамашенька, 
Чудесны 1 От них я в восторге.
Я высосал их сладкий сок 
И, как видишь, оставил корки».



e j >

ГЛАВА XXI

Полгорода сгорело, но 
Уже сейчас (не чудо ль?)
Частично застроено. Гамбург—точь-в-точь 
Полуобстриженный пудель.

Не стало улиц кой-каких.
Где дом, в котором когда-то 
Узнал я первый поцелуй,
Где я любил так свято?
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Где типография, куда 
«Картины путевые»
Сдавал в печать я? Тот погребок,
Где устриц ел впервые?

А Дрекваль? Где Дрекваль! Куда он исчез? 
Ах, тщетно искать квартал сей!
Где павильон, в котором я 
Пирожными объедался?

А ратуша, где царил сенат 
И где цвет купечества правил?
Огня добыча! Святая-святых—
И ту огонь не оставил.

Там люди стонут до сих пор 
Под впечатленьем кошмара.
От них всю страшную я узнал 
Историю пожара:

«Горело сразу со всех концов 
Сплошь—дым и пламя, ужас!
Пылали колокольни вокруг,
С треском и грохотом рушась.

«Сгорела биржа вся до тла,
Где наши отцы, как известно,
Крутили веками дела меж собой,
Поскольку возможно, честно.
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«Но банк—серебряная душа 
Города—с книгами вместе,
Где лицевые все счета,—
Они, слава богу, на месте.

«И—слава богу!—несчастьем сердца 
И дальних народов тронув,
Мы сделали дельце: нам сбор подписной 
Дал до восьми милльонов.

«Хоть ведали кассой пособий—лишь 
Достойнейшие христиане,
Но шуйца не знала, сколько себе 
Десница оттуда тянет.

«Рекою деньги к нам текли 
В открытые ладони,
Но принимали мы и провиант,—
Тут не до церемоний.

«Одежду нам присылали, белье,
И хлеб, и суп, и мясо.
Хотел даже прусский король прислать 
Два-три полка запаса.

«Ущерб материальный нам 
Покрыли, спасибо! Хватит!
Но наш испуг, наш переполох—
Его никто не оплатит»...
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Я ободрял их: «Друзья мои, вам 
Так убиваться—не гоже.
Троя—Гамбургу не чета,
А, ведь, сгорела тоже.

«Отстраивайте вновь дома 
И лужи осушайте,
Свои законы и помпы свои 
Пожарные улучшайте.

«Не сыпьте слишком много в супы 
Кайенского жгучего перца.
И карпы, что варите вы с чешуей, 
Жирны,—это вредно для сердца.

«В индейке нет почти вреда.
Но вам напакостит быстро 
Та птица, что яйцо свое 
Снесла в парик бургомистра.

«Кто эта поганая птица, мне 
Вам напоминать неприятно. 
Подумаю только о ней,—из кишек 
Вся пища лезет обратно!»



ГЛАВА X X II

Но люди изменились тут 
Сильней, чем сам город старинный. 
Разбитые, хмурые бродят они— 
Ходячие руины.

Худые стали еще тощей,
Тучные—жиру набрали,
Состарились дети, средь стариков 
Многие в детство впали.
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Иных, кого я телятами знал,
Нашел быками ныне;
И много маленьких гусят 
Уже матерые гусыни.

Старуху Гудель я встретил. Вся 
Расфуфырена, как сирена,
И размалевана; локоны—смоль, 
Вставные вубы—пена.

Лишь друг мой бумаготорговец—почти 
Такой же, как был постоянно;
Желтей лишь волос ореол,—он похож 
На крестителя Иоанна.

Я Галле видел мельком лишь,— 
Юркнул и был таков он!
Я слышал, сгорел его ум, что был 
У Бибера застрахован.

И старый цензор мой опять 
Мне встретился. С помощью палки 
Он через гусиный базар ковылял— 
Согбенный, дряхленький, жалкий.

Мы руки пожали друг другу, старик 
Слезу уронил. Ни оттенка 
Вражды. Как он рад, как искренне рад! 
Умилительнейшая сценка!..
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Не всех застал я. Многих тут 
Успела смерть отметить.
Ах, мой Гумпелино! Мне даже его 
Теперь уже не встретить.

Недавно свой благородный дух 
Он испустил невозвратимо.
Чтоб у престола Иеговы парить 
В качестве серафима.

Адбниса кривого я 
Искал напрасно повсюду—
(Он продавал в разнос фаянс—
Чашки, ночную посуду.)

Мой крошка Мейер... Жив ли он?
Не поручусь аа это;
Увы, о нем я позабыл 
Справиться у Корнета.

Саррас, тот преданный пудель, сдох! 
Ударить готов по рукам бы,
Что сотню писателей потерять—
Куда было б легче для Кампе...

Население Гамбурга с древних времен. 
Как знают все старожилы,—
Состоит из евреев и христиан.
И те и другие—жилы
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Плохого не скажешь про христиан, 
Про их обеды—подавно;
По векселям они платят вперед—
За час до срока, исправно.

Евреи опять-таки разделены 
На партии; две их; в программе 
У старых—в синагогу ходить,
У новых—молиться в «храме».

Свинину новые едят, —
Они в протестантстве круты,
Но демократы. А старые... о!
Они—аристокруты.

И старых люблю я и новых люблю,— 
Нет меры господним щедротам!
Но рыбку одну я люблю сильней,— 
Зовется копченым шпротом.



ГЛАВА X X III

Как республика, Гамбург—Венеции 
И Флоренции—лучше едва ли.
Но устрицы там замечательны!—Их 
Едят у Лоренца в подвале.

Был чудный вечер. Я туда 
Направился с Кампе вместе— 
Хлебнуть рейнвейну, поглотать 
Устриц в том злачном месте.



Компанию славную там я застал. 
Друзей увидел опять я,
Товарищей старых: был там Шофпье 
И новые собратья.

Был Вилле, с лицом, как альбом, куда 
Достаточно четко, хоть густо. 
Академические враги 
Свои вписали чувства.

Был ярый там язычник Фукс,
Как личный враг Иеговы,
Лишь в Гегеля верил он, да еще, 
Пожалуй, в Венеру Кановы.

Мой Кампе, как Амфитрион,
Сиял так умиленно,
В глазах—блаженство, словом, весь— 
Просветленная мадонна.

С большим аппетитом я ел и пил 
И думал при этом, кстати:
Воистину, Кампе—великий муж. 
Издателям всем—издатель.

Другой издатель голодать 
Меня бы мог заставить.
А этот—и выпить мне даже дает: 
Могу ли его оставить?
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Славься, создатель, на небесах,
Сей сок в лозе создавший,
И Юлиуса Кампе мне 
В ивдатели ниспославший.

Славься, создатель, на небесах, 
Великий и всемогущий,
Создавший устриц на дне морском, 
А рейнвейн на земле цветущей.

О, ты, кто и лимон взростил.
Что так для устриц нужен.
Мне помоги переварить,
Мой отче, этот ужин!..

Рейнвейн всегда смягчает мой нрав 
И сердце на умиленность 
Настраивает, зажигая в нем 
К человеколюбию склонность.

Из дома на улицы гонит меня, 
Брожу, упоен рейнвейном,
Душа себе пару ищет в любом 
Платьице бело-кисейном.

В такие моменты я таю почти 
От страсти и грусти блаженной. 
Чтб кошка—серой кажется мне,
Чтб женщина—Еленой.
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И лишь на Дребан я пришел,
Вся в лунной стоит позолоте 
Высокая, корпулентная.
Чудовищногрудая тетя1

Округло лицо, как крутое яйцо,
Глаза—бирюзы чище,
А щеки—как розы, как вишни—рот,
И красноват носище.

Какой-то бумажный, белый чепец 
На ней был надет, полосатый,
Весь в башенках, в острых фестончиках весь. 
Как гребень стены эубчатой.

Спадала белая туника 
К икрам ее оголенным.
А икры! Не уступили бы 
Дорическим двум колоннам.

Печать заурядности мирской 
Была на ее фасаде,
Но высшее нечто я прозрел 
В сверхчеловеческом заде.

«С приездом на Эльбу!—мне она 
Сказала.—Лет тринадцать 
Ты, кажется, в отлучке был,
А не изменился, признаться!
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«Ты, может быть, ищешь прекрасных душ, 
В чьем, милом круге, тесном 
Ты* ночи напролет мечтал 
На этом месте чудесном.

«Стоглавая гидра* чудовище-жизнь 
Сожрала несчастных пленниц.
Ты прошлого тут не найдешь,
Как и тех своих современниц.

«Нет милых цветочков, которые так 
Обожал ты в дни юной дури!
Цвели они тут, но увяли все,
Растрепали их элые бури.

«Иссушены, сорваны, втоптаны в грязь 
Судьбой жестокой, грубой.
Мой друг, таков эемной удел 
Всего, что прекрасно и любо!»

«Но кто ты?—я крикнул.—По старым снам 
Ты, будто, мне знакома.
Монументальная! Где живешь?
Проводить ли тебя до дома?»

Тут улыбнулась мне она:
«Ошибся ты, слишком тонка я 
И нравственна очень. Я—честная 
Особа, а не т а к а я .
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«Я не лореточка, не мамзель.
Искательница интереса.
Запомни: богиня Гаммония,
Гамбурга я патронесса!

«Смущен ты, напуган, мой храбрый певец?— 
Она сказала с усмешкой.— '
Ну, если не раздумал, так—
Пойдем, но толькр не мешкай!»

И я воскликнул, хохоча:
«Я весь к твоим услугам.
Шагай вперед, а я—готов,
Хоть в ад за новым другом!»



ГЛАВА ХХ1У

Как очутился я наверху 
Той узкой лестнички,—тайна! 
Не духи ль невидимки меня 
Взнесли туда случайно?

Там, в комнатушке Гаммонии, 
Стремительно время мчалось. 
Богиня в своей симпатии 
Давнишней мне призналась.



«Видишь ли, в прежние времена 
Всего дороже в мире 
Мне был певец, что Мессию воспел 
На благочестивой лире.

«Там, на комоде еще стоит 
Бюст моего Клопиггока,
Но служит болванкой он мне для чепца,— 
Так это все далекоI

«Ты—мой любимец ныне. Твой 
Портрет у меня над постелью,
Я  лавром зеленым рамку его 
Украшаю раз в неделю.

«Но то, что часто сынов моих 
Дразнил ты,—скажу открыто,—
Не раз коробило меня,
Но будет впредь забыто.

«Надеюсь, время и тебя 
От озорства исцелило,
И большей терпимостью' даже к глупцам 
Тебя теперь наделило.

«Но как тебе в голову взбрело 
Пуститься на север куда-то 
Об эту пору? Погодка, ведь,—
Уже холодновата!
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«Богиня!—ответил я,—в недрах души 
(Устроил так создатель)
Дремлют идеи, которые вдруг 
Пробуждаются—кстати ль, не кстати ль.

«Внешне жилось мне вполне хорошо.
Но внутренне—чах от тоски я. 
Подавленность эта росла по дням,— 
Открылась во мне ностальгия.

«Французский, легкий некогда дух 
Душить меня уж начал.
Я знал,—лишь в Германии я отдышусь. 
Совсем задохнулся б иначе. /

«По запаху торфа я скучал,
По дыму сигары немецкой,
И ноги, родной предвкушая прах. 
Дрыгали в радости детской.

«Вздыхал по ночам, мечтал, вспоминал 
«Плотинные ворота»,—
Старушка милая там живет,
А неподалеку—Лотта.

«И о почтенном старике,
Что, вечно меня ругая,
Так великодушно меня защищал,—
И о нем вспоминал, вздыхая.



«Хотел бы я снова услышать его 
«Мальчишку», «грубияна».
Что музыкой в душе моей 
Звучало постоянно.

«И синий дым меня привлекал.
Над немецкой трубой встающий,
И нижнесаксонские соловьи,
И буков тихие кущи.

«Я даже к тем стремился местам 
Мечтал о той Голгофе снова,
Где юности влачил я крест 
И свой венец терновый.

«Хотел я снова плакать там,
Где пролил горючие слезы.
Любовью к отечеству, что ли, зовут 
Все эти глупые грезы?

«Я не охотно о том говорю:
Недуг не из очень приличных. 
Стыдлив по природе, я раны свои 
Скрываю от взоров публичных.

«Терпеть ту сволочь не могу, 
Которая в жажде подачки,
Свой патриотизм несет напоказ 
И все его болячки.
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«Бесстыжие попрошайки! Они 
Клянчат на грош хотя б им 
Подать популярности—Менделю 
И всем его присным швабам.

«Моя богиня! Сегодня меня 
Застала ты в миноре:
Я несколько болен, но подлечусь 
И вполне оправлюсь вскоре.

«Да, нездоров я, но ты бы сейчас 
Могла помочь больному 
Хорошей чашкой чая, в него 
Подлив немного рому».



ГЛАВА ХХУ

Богиня мне сварила чай, 
Ромком его заправив,
Сама же этот ром пила 
И каплей не разбавив.

И головой склонясь ко мне, 
(Чепцу, зубчатой кроне 
Фасон немного измяв), она 
В нежнейшем молвила тоне:
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«Kàn ты один, без призора живешь— 
Не’ раз я думала в страхе—
В распутном Париже, с французами. 
Которые все—вертопрахи?

«Таскаешься, и нет с тобой 
В стеснительные моменты 
Издателя-немца, кто б опекал 
Тебя, как преданный ментор.

«А искушенья там, хоть отбавляй! 
Сильфид нездоровых, по слухам.
Там множество. Немудрено 
Свихнуться слабому духом.

«Не уезжай, останься вдесь:
Порядок тут и благонравье 
Царят. Цветами же скромных забав 
И здесь наслаждаться ты вправе.

«Останься в Германии. Здесь ты теперь 
Отрадного больше встретишь:
Мы прогрессируем, ты сам 
Прогресс легко заметишь.

«Цензура уж не так строга:
Гофман—кротче под старость;
«Путевым картинам» твоим не грозит 
Его молодая ярость.
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«Ты сам с годами степенней стал,
Кой в чем покладистей станешь,
Да и на прошлое теперь 
Ты радужнее взглянешь.

«А что так ужасно прежде жилось 
В Германии,—тоже натяжка:
Как в Риме, самоубийством спастись 
Мог каждый от каторги тяжкой.

«Свободу мнений народ имел,
И в массах она обращалась.
Гоненья терпело лишь меньшинство, 
Которое с печатью общалось.

«Произвол беззаконья у нас не царил: 
С демагога и даже вора 
Никто кокарды не снимал 
Без судебного приговора.

«Так плохо не жилось у нас 
При самых лютых штурмах.
Поверь, голодной смертью никто 
Не умер в немецких тюрьмах.

«В прошлом процветали у нас 
Прекраснейшие явленья 
Веры и благодушья. Теперь—
Одни отрицанья, сомненья.
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«Свободой практической, внешней,—боюсь. 
Идеал бы не сгноили,
Который мы носили в сердцах 
Чистым, как грезы лилий.

«Уже угасает волшебный огонь 
Поэзии нашей германской,
И средь других королей почил 
Фрейлигратов король негритянский.

«Да, вдосталь потомок поест и попьет.
Но не в тишине созерцанья.
Галдеж балаганный врывается, и— 
Идиллия, до свиданья!

«Умей ты молчать, я б открыла тебе,
Чтб вещает книга судеб нам;
Грядущее показала б тебе 
Я в зеркале волшебном.

«Все то, что от смертных я таю.
Тебе я открыть могла бы,—
Грядущее твоей страны...
Но—ах! Язык твой слабый»...

«Бог мой, богиня!—воскликнул я,—
Яви такое чудо!
Германскую будущность дай посмотреть,— 
Мужчина я, нем я буду!
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«Любой присягой присягну.
Любой суровой клятвой.
Ну, говори, чем клясться мне?
Запрет мне будет свят твой!»

И так отвечала богиня: «Клянись 
Мне той же клятвой строгой,
Какой Аврааму Елеазар 
Поклялся перед дорогой.

«Подними мой хитон, возложи мне, как он, 
Руки твои на чресла,
И поклянись навек молчать 
Печатно и словесно».

Торжественный момент 1 Меня 
Века чередой несметной 
Окружили, когда я присягал 
Той клятвой ветхозаветной.

Я  поднял подол богинин, и ей 
Наложил я руки на чресла 
И присягнул обо всем молчать 
Печатно и словесно.



ГЛАВА XXVI

Лицо у богини пылало, как жар 
(Прилил к зубчатой кроне,
Как видно, ром), и сказала она 
В весьма сокрушенном тоне:

«Увы, я старею! Пришлось как-никак 
Мне с Гамбургом вместе родиться. 
Тут, в эльбинском устьи мать моя 
Была тресковой царицей.



«Karolus Magnus был мой отец,— 
Величайший монарх. Что проще?— 
Великого Фридриха Прусского он 
Превзошел по уму и мощи.

«В Аахене—трон, на котором он 
Восседал при коронованьи.
Ночной же трон мамаше моей 
Отписал он в своем завещаны*.

«Мамаша оставила мне его.
Хоть рухлядь-меблишко, но даже 
Сам Ротшильд, за все капиталы свои, 
Не добьется его продажи.

«Видишь, вон там в углу стоит 
Старинное кресло. От кожи 
На спинке—одни лохмотья, а моль 
Подушку изъела тоже.

«Но если приподнимешь ты 
Подушку ту и если 
Заглянешь в круглую дыру,—•
Котел увидишь в кресле.

«Волшебный это котел. Кипит 
В нем сил магических каша.
Ткнись только в эту дыру головой,— 
Увидишь грядущее наше.
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Германскую будущность ты узришь 
Сквозь хаос фантасмагорий,
Но не робей, когда из котла 
Пойдут миазмы вскоре!»

И рассмеялась так чуднб.
А я на все ужасы плюнул 
И в эту страшную дыру 
Любопытную голову сунул.

Что видел я,—молчок о том.
Ведь я присягал. Но все же 
В двух-трех словах могу сказать,
Чего я нанюхался... Боже1 ,

Меня и сейчас начинает мутить 
Лишь я память свою окуну в те 
Прелюдии запахов мерзких, в ту смесь 
Тухлой капусты и юфти!

А вонь, что вслед за тем пошла...
Нет запахов с этим схожих:
Казалось, чистят тридцать шесть 
Отечественных отхожих !..

Та шваль, что давно разложилась, теперь 
Вонявшая лишь историзмом, 
Распространяла последний свой яд— 
Дохлятины с паразитизмом.
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Но даже тот призрак, тот дух святой. 
Та падаль, что тут воскресала, 
Которая в жизни народную кровь 
И кровь страны сосала,

Еще раз пыталась весь мир вачумить, 
Тлетворно дыша из гроба.
Как страшно кишела червями ее 
Прогнившая утроба!

И что ни червь—то новый вампир.
И вновь, как тогда, смердело.
Когда пронзал возмездья кол 
Его поганое тело.

То—запах повешенной сволочи был: 
Кровь, табачище, сивуха.
Кто в жизни смердел,—какого же он 
Напустит по смерти духа!

И пуделем, таксой и мопсом несло, 
Которые жадно лизали 
Плевки власть имущих, и пред алтарем 
И троном на брюхе лежали.

То был ядовитый, гнилостный смрад, 
Как на живодерне,—тяжелый 
Вонял там весь собачий цех 
С его исторической школой!..
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Я помню, что сказал Сен-Жюст 
В Комитете Спасенья: «Не пичкай 
Тяжко больного ни мускусом.
Ни розовой водичкой».

Но будущности германской дух 
Превысил все, что прежде 
Себе представить мог мой нос...
Не вытерпел я—хоть режьте!..

Я чувств лишился. Когда же пришел 
В себя, то сидел я под боком 
Богини, причем головой возлежал 
На бюсте ее широком.

Сверкал ее взгляд, пылал ее рот,
И ноздри дрожали, и, с криком 
Поэта обняв, как вакханка, она 
Запела в экстазе диком:

«Есть в Фуле король, и есть у него 
Кубок,—не чает души в нем.
Когда король из кубка пьет,
Он плачет—слезы ливнем.

«Идет полнейший кавардак 
В его мозгу перегретом..
Он входит в раж и—цап тебя!
Своим шальным декретом.



«Не суйся на север,—есть в Фуле король, 
И нрав у него—тяжелый.
Берегись полицейских, жандармов его 
И всей исторической школы.

«Останься со мной... Я люблю тебя...
Не будет здесь недостач нам 
В современных устрицах и в вине,
И забудем о будущем мрачном.

«Крышку на дырку! Чтоб вонь из котла 
Не гасила любовного пыла.
Ни одна еще немка поэтов родных—
Как тебя я люблю—не любила.

«Целую тебя и чувствую, как 
В меня проник твой гений.
Душа моя несказанно-пьяна 
Волшебством этих мгновений.

«Как будто на улице, ночью, поют 
Сторожа, и гремит колотушка.
То гименеевы гимны звучат,
Дружок мой милый, душка!

«Въезжает с факелами затем 
Конная челядь, гарцуя,
Степенно, чинно на лошадях 
Факельный танец танцуя.
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«Проходит высокопремудрый сенат,
За ним—совет старейшин.
Бургомистр откашлялся,—блеснуть 
Он хочет словцом острейшим.

«Сияя мундирами, шествует вслед 
Весь корпус дипломатов.
'Так вылощен их поздравлений стиль,
А смысл—темен и матов!

«И духовенство встречает нас—
Раввины и пасторы купно.
Ах, Гофман с ножницами тут,
Наш цензор неподкупный! ,

И варвар ножницами—звяк1 
И кровожадным жестом
Как ткнет ими в плоть твою, в мясо!—Простись 
С таким прекрасным местом!»



ГЛАВА XXYII

А после что произошло 
В ту ночь чудес, то к сплетням 
О том еще вернемся мы 
Деньком погожим, летним.

Вся старая порода ханжей,— 
Всевышнему слава!—сама, ведь, 
Нисходит в гроб, вымирает от лжи,— 
Ничем их не поправить.
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Вот новое племя уже растет,
Чуждое фальши, порокам.
Их разум свободен, свободен дух,—
Я счастлив быть их пророком!

Молодежь расцветает. Поэт в ней найдет 
Ценителя, единоверца.
И греться будет она у его 
Солнцеподобного сердца.

А сердцем я, как пламя, чист 
И любвеобильнее света.
И самыми чуткими грациями 
Настроена лира эта.

На струнах этой лиры бряцал 
С искусством вдохновенным 
Покойный отец мой—Аристофан, 
Наперсник всем Каменам.

На этой лире когда-то он 
Пел славу Пайстетеру,
Что с Базилеей своей воспарил 
В межоблачную сферу.

В последней главе я слегка подражал 
(Скажу об &TOM прямо)
Концу его «Птиц». Ведь это—его 
Самая лучшая драма.
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«Лягушки» тоже удачная вещь.
И на берлинской сцене 
Они в переводе идут. Говорят,
Король их очень ценит.

Король-то пьесу любит,—слывет 
Антикваром он, как-никак уж.
Отец же его приходил в восторг 
От современных квакуш.

Король-то пьесу любит. Но...
Будь автор жив, то, мне хоть 
И лестно было б, я лично ему б 
Не советовал в Пруссию ехать.

Да, подлинный Аристофан у нас 
Хлебнул бы, бедняга, горя: 
Жандармские хоры его 
Сопровождали бы вскоре.

Науськали б чернь сейчас: «Не виляй, 
А сразу лай по-прусски»;
Полиции бы велели—схватить,
Сгноить его в кутузке!

Король! Ничего не имею к тебе,
Но предложу такое:
Мертвых поэтов, пожалуй, чти,
Живых—оставь в покое.
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Живых поэтов не обижай:
У них—пламена и стрелы,
Страшней зевесовых, а, ведь, и те 
Ковал поэт престарелый 1

Хули себе древних и новых богов.
Мала ль олимпийская шайка?
Измывайся над Иеговой самим,—
Поэтов лишь не обижай-ка!

Крутенько боги за каждый грех 
Карают сынов человечьих:
Пекут нас и жарят на адском* огне,
А, ведь, горяча-то печь их!

Спасибо, святые из пекла порой 
Спасают грешников: грошик—
На храм, на помин души, и нашел 
Адвокатов на небе хороших.

А наступит последний день, сам Христос 
Взломает врата преисподней,
И хоть страшный он суд учинит,—кой-кто 
Улизнет от десницы господней.

Но есть геены,—попались—конец1 
Просите, не просите ль —
Спасенья нет. Ни молитва, ни пост 
Не помогут, ни сам спаситель.
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Иль Дантова «Ада» не знаешь ты. 
Его терцин суровых?
Кого поэт заточил туда,
Тому не уйти от костров их.

Ни богу, ни сыну его не унять 
Певучее это пламя!
Смотри, как бы мы тебя в этот ад 
Не сослали с твоими делами!



П Р И М Е Ч А Н И Я





Прощание с Парижем

59.* Единственный врач тут может по- 
мочь...—сама Германия» родина поэта.

60. К ночным сторожам,.. «Ночной сторож»— 
поэт Дингелыитедт, выпустивший в 1840 г. 
сборник стихотворений «Песни космополитиче
ского ночного сторожа». Был одним из левых 
политических лириков сороковых годов, при
надлежал к «Молодой Германии», но затем по
правел, стал ренегатом. В 1843 г. получил зва
ние гофрата и был назначен королевским библио
текарем в Берлине. Особенно зло расправляется 
с ним Гейне в стихотворениях: «Экс-ночной 
сторож», «На прибытие ночного сторожа в Па
риж», «Ночному сторожу».

— Гофрат—надворный советник, для Гейне— 
олицетворение прусской бюрократии.

* Цифры в начале примечаний обозначают 
соответствующие страницы книги.
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— В степи... к люнебургским овцам влечет...— 
Люнебургская степь в прусском округе Люнебург 
(пров. Ганновер); некогда—район овцеводства.

60. Маршрут путешествия Гейне, описанный 
в поэме: Париж—Аахен— Кёльн— Мюльгейм— 
Унна—Т евтобургски й лес—Падерборн—Минден— 
Бюкебург — Ганновер — Гамбург не соответ
ствует действительному маршруту Гейне: Па
риж — Брюссель — Амстердам'— Бремен — Гам
бург. Несоответствие это объясняется твор
ческими, композиционными соображениями 
поэта.

Глава I
64. Miserere (лат.)—господи помилуй.
65. Коснулся матери титан...—Мифологиче

ский гигант Антей, касаясь матери-земли, при
обретал непреодолимую физическую силу.

Глава II
67. Там кружева—не малинским чета и даже 

брюссельских лучше...—Бельгийские города Ма
лин (фламандское название—Мехельн) и Брюссель 
славятся своими кружевами. В немецком под
линнике непереводимая игра словом Spitzen, 
означающим и кружева и острия—намек на кол
кость крамольных мыслей поэта.
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— Гофман фон Фаллерслебен (1798—1874) — 
профессор и политический поэт 40-х годов. За 
свои «Песни без политики», выражавшие стре
мление либеральной буржуазии к хозяйствен
ному и политическому объединению Германии, 
был лишен профессуры и выслан из Берлина. 
Одно время назывался «немецким Беранже». После 
1848 года стал праветь и в конце концов вполне 
примирился с прусской реакцией.

— Союз таможен единый...— В 1834 г. был 
учрежден германский таможенный союз. Этот союз 
освобождал страну от многочисленных таможен
ных рогаток между отдельными германскими 
государствами. С образованием таможенного 
союза начинается постройка железных дорог, 
и наблюдается оживление в торговле и промы
шленности. Но так как союз этот возглавлялся 
феодально-монархической Пруссией, то Гейне и к 
этому мероприятию относился оппозиционно.

Глава I I I
69. Аахен—город Пруссии, центр Рейнской 

области, бывшая столица Карла Великого 
(742—814)—германского императора, создателя 
громадной Римской империи (см. примечание 
к главе XVII).

— Karolus Magnus (лат.) — Карл Великий. 
Карл Мейер (1786—1870)—поэт реакционной
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швабской поэтической школы, над которой Гейне 
постоянно издевался в своих стихах. Тут—игра 
слов: magnus (лат.)—большой, major—ббльший.

69. Штуккерт— швабское наименование го
рода Штутгарта.

70. Кернер, Карл-Теодор (1791—1813)—автор 
патриотических, антифранцузских песен в эпоху 
так называемых «освободительных» войн против 
Наполеона.

— Фухтель—шомпол, служивший также для 
телесного наказания солдат.

— И  вечно будет в дружеском «ты» слышаться 
«он» исконный...—В разговоре с низшими немцы 
употребляли вместо второго лица—третье.

71. Особенно—эта каска...—Каска была вве
дена в прусской армии в 1840 г. королем Фрид
рихом-Вильгельмом IV (1795—1851).

— Графиня фон Монфокон—героиня роман
тической драмы Августа-Фридриха Коцебу 
(1761—1819)—«Иоганна фон Монфокон».

— Фуке, Фридрих (1777—1843), Уланд, 
Иоганн-Людвиг (1787—1819), Тик, Людвиг 
(1773— 1853)—немецкие поэты-романтики. Рифма: 
«романтик—Фуке, Улйнд, Тик» принадлежит 
самому Гейне и оставлена в переводе без изме
нений, как один из показателей новаторских 
приемов Гейне.

— Не без «pointe»...—Игра на'французском 
слове, означающем, с одной стороны, острие,
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шпильку, а с другой—острое, колкое словцо. 
Это—выпад против короля Фридриха-Вильгель
ма IV, слывшего в определенных кругах боль
шим остроумцем. В действительности, это был 
ограниченный и путаный диллетант, ело и 
исчерпывающе осмеянный Ф. Энгельсом в «Ре
волюции и контр-революции в Германии». Еще 
более беспощадно издевается над ним Гейне 
в «Германии» и в других произведениях, осо
бенно в стихотворениях: «Новый Александр» и 
«Китайский богдыхан», (см. вступительную 
статью Г. Лукача, стр. 14). В этих двух сатирах 
Фридрих-Вильгельм представлен жалким, маниа
кальным пьянчужкой, ничтожеством, воображаю
щим себя гением, благодетелем отечества, вто
рым Александром Македонским, но тут же при
знающимся, что он—«не рыба и не мясо», «герма
фродит», «просвещенный обскурант», которому 
одинаково дороги «и кнут и Софокл».

72. Я  вновь увидел птицу прененавистную...— 
Орел—государственная эмблема Пруссии.

— И  рейнских стрелков я приглашу стрель
бой развлечься мишенной...—Рейнская область 
находилась одно время под политическим про
текторатом Франции, и на ней во многом ска
залось влияние Великой французской револю
ции. И политически и экономически Рейнская 
область намного опередила остальную феодально
цеховую Германию. Поэтому после ее обратного
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присоединения к Пруссии (1815 г.) ее население 
относилось к последней особенно враждебно 
(см. предисловие к «Германии» самого Гейне).

Глава IV
73. Кёльн— старинный немецкий город, воз

ник в I веке до н. э., как римский укрепленный 
лагерь. Достиг большого расцвета, благодаря 
выгодному положению на рейнском торговом 
пути. Однако в XVI веке, в связи с открытием 
океанических торговых путей, приходит в упа
док, и лишь в XIX веке начинается новый эко
номический подъем Кёльна.

74. Ульрих фон Гуттен (1488—1523)—вождь 
гуманизма эпохи Возрождения, один из авторов 
«Писем темных людей»—резкой сатиры на мо
нашество того времени, примкнувший к реформе 
Лютера:

— Менцель, Вольфганг (1798—1873)—крайне 
реакционный критик, опозоривший себя гнус
ными доносами на левую литературную школу 
«Молодая Германия», в частности—на примы
кавшего к ней Гейне.

— Гохстратен — один из «темных людей», 
кёльнский священник, современник Лютера, 
яростный противник реформации.

— Кирие Элейсон (греч.)— господи по
милуй.
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75. Лютер, Мартин (1483—1546)—вождь ре
формации, религиозного движения начала XVI 
века против папы и католического духовенства, 
следствием которого было образование люте
ранской церкви.

— Собор не достроен...—Кёльнский католи
ческий собор начал строиться в 1284 г. Однако, 
в XVI веке, вследствие победы лютеранства, 
постройка была приостановлена и в течение сто
летий мысль о соборе была заброшена. В 1842 г., 
по инициативе прусского короля Фридриха-Виль
гельма IV, был создан «Союз по постройке собора». 
Постройка эта была закончена лишь в 1880 г.

76. Франц Лист (1811—1886)—венгерский 
композитор и пианист. В начале 30-х годов 
Лист увлекался туманными идеями радикальной 
буржуазной интеллигенции. Это ему не помешало 
в сентябре 1842 г. дать концерт в пользу Кёльн
ского собора, в достройке которого передовые 
общественные элементы справедливо усматривали 
одно из явлений утверждающейся реакции. После 
революции 1848 года Лист открыто превратился 
в покорного сына католической церкви.

— Талантливый декламатор-король— Люд
виг I Баварский (1825—1848). Комплимент 
следует понимать в ироническом смысле.

— Камней... целый корабль...—Штутгартское 
отделение «Союза по постройке собора» прислало 
судно со строительным камнем в Кёльн.
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76. С тремя царями святыми...—Так назы
ваемые «три восточных волхва», пришедшие, по 
евангельскому рассказу, поклониться младенцу 
Христу.

77. Три клетки железные,,.— В старинном 
вестфальском городе Мюнстере, в 1534 г. привер
женцы религиозной секты анабаптистов при под
держке городской бедноты захватили власть и 
основали сектантско-коммунистическое государ
ство «Новый Иерусалим». Вождем анабаптистов 
был лейденский портной Иоанн Бокельзон. 
Мюнстер был осажден войсками местного епи
скопа и князей. Просуществовав около полутора 
лет, коммуна, после героического сопротивле
ния, пала. Участники ее были почти поголовно 
вырезаны, а вожди: Иоанн Лейденский и его на
местники Книппердоллинг и Крехтинг после 
ужасных пыток были казнены. Их трупы были 
выставлены в железных клетках на башне 
церкви святого Ламберта. На это событие наме
кает Гейне в последних строфах IV главы. Здесь 
дается несколько сокращенный самим Гейне 
текст этой главы. В первоначальной рукописи 
глава кончалась следующими пятью строфами:

Там был король портных и два 
Советника ближайших.
А мы в эти клетки посадим теперь 
Других особ высочайших.
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Пусть царь Балтазар одесную висит,
А царь Мельхиор—ошую.
Меж ними—Гаспар. Как там в жизни у них 
Водилось,—тут я пасую.

Канонизированный теперь 
Восточный союз,—когда-то 
Себя, быть может, вел не так 
Порядочно что ли и свято.

Сей Балтазар и сей Мельхиор 
Трусишки были, возможно.
Что конституцию подданным дать 
Поклялись в день тревожный,

Но слбва потом не сдержали. Гаспар, 
Негритянский владыка, черной 
Неблагодарностью даже платил 
Своим глупцам, бесспорно.

77. Триумвират (лат.)—совместное управление 
государством тремя лицами. В переносном смы
сле—всякий союз из трех человек.

Глава V
79. Под Бибрихом я наглотался камней...— 

Между Нассау и рейнским Гессеном происхо
дили трения из-за пользования речными путями
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сообщения. Гессенское правительство затопило 
в ночь под 28 февраля 1841 года под Биберихом 
(Бибрихом) сто три баржи, груженые камнями, 
для того чтобы воспрепятствовать проходу по 
Рейну судам у берегов Нассау. Тяжба была 
разрешена союзным сеймом, и гессенцам при
шлось вылавливать затопленные камни.

79. Никлас Беккер—автор патриотической 
песни «Нет, вашим он [Рейн] не станет». Песня 
сочинена в 1840 году под влиянием алармист
ских слухов, что французы подготовляют поход 
на Германию, с целью сделать Рейн границей 
между Францией и Германией.

80. Заперсифляжат...—Persiflage (франц.)—зу
боскальство. Бламажит...—Blamage (франц.)— 
хула, сплетня. Гейне широко пользовался оне
меченными французскими словечками. В данном 
же случае Гейне этим как бы подчеркивает 
особенное влияние Франции на Рейнскую об
ласть (см. примеч. к главе III). Поэтому слова 
эти сохранены в переводе в аналогичной рус
ской форме.

— Альфред де Мюссе (1810—1857)—француз
ский поэт, ответивший Беккеру стихотворением, 
которое начиналось так: «Он нашим был, ваш 
немецкий Рейн»...—Гамен (франц. )—уличный 
мальчишка, озорник.

81. Кант , Эммануил (1724— 1804), Фихте, 
Иоганн-Готлиб (1762—1814), Гегель, Георг-Виль
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гельм-Фридрих (1770—1831)—немецкие филосо
фы-идеалисты.

81. Генгстенбергьянцы— последователи Эр
неста-Вильгельма Генгстенберга (1802—  1869), 
профессора богословия, ярого протестанта и 
реакционера, подобно Менцелю, подло травив
шего «Молодую Германию».

— У дамочек с ним...— намек на любовные 
похождения Альфреда де Мюссе, в первую оче
редь—на его роман с Жорж-Занд.

Глава YI
83. Паганини, Николо (1782— 1840)—итальян

ский скрипач-виртуоз.
— Spiritus familiar is (лат.)—домашний дух, 

нечто вроде доброго домового.
— Георг Гаррис (1780—1838)—издатель и 

поэт, долгое время занимавшийся организацией 
концертов Паганини. Описан Гейне во «Флорен- 
тинских ночах».

— Был некто красный вёдом...— Биографы 
Наполеона рассказывали, будто Наполеону 
являлся перед каждым важным событием его 
жизни «человек в красном».

— Сократ (469—399 до н. э.)—греческий фи
лософ, занимался поисками достоверного зна
ния и исследованием проблемы нравственности. 
Он был чужд традиционным греческим верова
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ниям и утверждал, что у него есть свой «дау- 
монион» (демонический голос), останавливающий 
его при некоторых действиях. Этот демон был, 
собственно говоря^ ссылкой на несоответствие 
какого-нибудь поступка нравственным требова
ниям или голосу здравого смысла, причем это 
несоответствие еще только чувствовалось, но не 
было логически продумано.

86, Ликтор—почетная охрана высших рим
ских должностных лиц. Ликторы шли впереди 
и, держа в руках пучок розог и секиру, рас
чищали путь. Они же были исполнителями 
уголовных приговоров.

— Консул—титул двух выборных лиц рим
ской республики, в руках которых сосредото
чивалась высшая военная и гражданская 
власть.

Глава VII
89. Кровью своей на дверных косяках что-то 

чертил попутно...—В средние века в Германии 
существовало тайное народное судилище, так 
называемый «Суд Фемы». Когда на дверях 
какого-либо дома появлялся красный знак, это 
означало, что хозяин дома отмечен Фемой. Кро
вавые знаки, расставляемые Гейне,— символ 
социальной мести, ждущей реакционную Гер
манию.
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Глава T ill
94. Аталантовых яблок краше...—Греческий 

миф рассказывает, что одна из Гесперид (дочерей 
титана Атланта), носившая имя Аталанты, была 
страстная охотница, столь быстрая в беге, что 
ее никто не мог догнать. Она обещала отдать 
свою руку тому, кто ее победит в беге. Один из 
искателей, Гиппомен, наученный богиней любви 
Афродитой, бросил Аталанте под ноги три золо
тых яблока из Гесперидовых садов. Аталанта, 
поднимая их, задержалась и этим дала возмож
ность Гиппомену выйти победителем.

— Мюльгейм—город в Рейнской области.
— От рыцарей облезлых...—т. е. пруссаков.
— Бело-сине-красный штандарт— трехцвет

ное внамя Великой французской революции, 
введенное также и в Рейнской области в период 
французского протектората.

— С покойником Бонапартом. . .— Одно время 
Гейне преклонялся перед Наполеоном, которого 
он считал носителем демократических идей Ве
ликой французской революции.

95. Успел император из гроба восстать...— 
намек на так называемые «Сто дней»—период 
вторичного правления Наполеона во Франции 
в 1815 г., после бегства его с острова Эльбы. 
Разбитый европейскими державами в сражении 
под Ватерлоо, Наполеон был вынужден вторично
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отречься от престола и был вновь сослан англи
чанами на остров св. Елены, где и умер 5 мая 
1821 г.

— Я  сам его похороны видал...—прах Напо
леона был доставлен в Париж в октябре 1840 г. 
Это событие вызвало во Франции бурю полити
ческих столкновений.

96. Vive VEmpereur! (франц.)—Да здравствует 
император!

Глава X
100. Унна—город в Вестфалии.
101. Геттинген—германский город, известный 

своим университетом. Гейне пробыл в этом уни
верситете с осени 1820 по весну 1821 г. Во время 
своего вторичного пребывания в Геттингене 
(1824—1825 г.) Гейне числился членом студен
ческого кружка «Вестфалия».

— Мензура (лат.)—термин фехтовального 
искусства, означающий поединок на рапирах.

— Кварты и терцы (лат.)— фехтовальные 
приемы.

Глава X I
103. Тевтобургский лес...—Здесь в 9 г. до н. э. 

древние германцы во главе с князем херусков 
(германское племя) Германом (Арминием) одер
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жали победу над римскими легионами* предво
дительствуемыми полководцем Варом.

103. Тацит (55— 120 н. э.)—римский историк.
104. Весталки—жрицы богини Весты в Риме, 

дававшие обет девственности.
— Квириты— почетное название граждан 

древнего Рима.
— Гаруспекс—один из гаруспициев, римских 

жрецов, делавших предсказания по внутренно
стям животных.

— Авгуры—римские жрецы, предсказывав
шие по полету птиц.

— Генгстенберг—см. примечание к стр. 81.
— Неандер, Иоганн-Август (1789—1850) — 

профессор теологии в Берлине.
— Бирх-Пфейфер, Шарлотта (1800—1868)— 

актриса и драматург, автор мещанских пьес, 
пользовавшихся одно время популярностью.

— Матрона—название римских аристократок.
— Рау мер, Фридрих-Людвиг-Георг (1781— 

1873)—немецкий историк, посредственный ученый 
и весьма умеренный либерал.

— Фрейлиграт, Фердинанд (1810— 1876) — 
немецкий поэт, представитель политической, ре
волюционной лирики 40-х годов. Начал свою 
поэтическую деятельность экзотическими стихами 
в духе романтизма, испещренными причудли
выми рифмами, которые, по отзыву Гейне, «слу
жили костылями для хромых мыслей».
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104. Гораций, Флакк (65—8 до н. э.)—римский 
поэт, республиканец по взглядам.

— Батя Я н—Фридрих-Людвиг Ян (1778— 
1852)—немецкий педагог и публицист, популяр
ный организатор националистических гимнасти
ческих обществ. Крайний реакционер и пропо
ведник средневековых идеалов.

— Me Hercule (лат.)—клянусь Геркулесом!— 
шутливая форма клятвы у римлян.

— Масман, Ганс-Фердинанд (1797—1874)— 
профессор, крайний шовинист, жестоко осмеян
ный Гейне в «Путевых картинах». В частности 
Гейне издевался над ним за плохое знание ла
тыни. Именно в этой связи» Гейне называет его 
«Марк Туллий»—имя знаменитого римского ора
тора Цицерона.

105. Не три бы дюжины,—один Нерон у нас 
был...—Гейне имеет в виду тридцать шесть не
мецких монархов. Нерон— римский император 
(54—68), прославившийся своим самодурством 
и жестокостью и ставший символом тирана.

— Себе мы сами вскрыли бы вены...—Вскрытие 
вен было обычным способом самоубийства в древ
нем Риме, особенно распространенным в эпоху 
императорской тирании и служившим одним из 
видов протеста против последней.

— Шеллинг, Фридрих-Вильгельм (1775— 
1854)—немецкий философ-идеалист. Выступив 
сначала, как приверженец идей Великой фран
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цузской революции, он впоследствии от этих 
взглядов отказался, стал реакционером и право
верным католиком.

105. Сенека (3 г. до н. э .-^ б  г. н. э.)—римский 
философ, воспитатель императора Нерона и 
один из ближайших его фаворитов. Был обвинен 
в заговоре против Нерона, присужден к смерти 
и кончил жизнь самоубийством, вскрыв себе 
вены. Гейне намекает здесь на идейное ренегат
ство Шеллинга и на то, что порядочный римлянин 
на его месте искупил бы свою измену само
убийством.
• — Корнелиус, Петер (1783— 1867)—немецкий 
живописец, автор картин на исторические и 
религиозные темы, представитель реакционной 
живописной школы.

— Cacatum non est pictum (лат.)—пачкотня— 
не живопись.

— Asinus (лат.)—осел.

Глава X II
108. Да, это вой голодных волков...—Волк Фен- 

рис (герм, миф.), который должен сожрать владыку 
старого мира, бога Одина. В «Лютеции», в «Пись
мах из Франции» Гейне пользуется этим симво
лом для обобщения социальных сил, борющихся 
против мрнархии Людовика-Филиппа. Здесь же 
волки—пробуждающийся к борьбе пролетариат,
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который готовит беспощадную расправу старому 
миру.

108. Позитура (лат.)—определенное положение 
тела, поза.

109. Кольб, Густав—друг Гейне, издатель «Все
общей газеты», часто сокращавший и исправляв
ший статьи Гейне по цензурным сорбражениям.

Глава X III
110. Падерборн—прусский городок в Минден- 

ском округе.
111. Сизифов камень... Царь Сизиф (греч. 

миф.) был осужден богами вечно вкатывать на 
гору камень, который, достигнув вершины, 
скатывался вниз. Отсюда— выражение «сизи
фова работа», т. е. тяжелый и бесцельный 
труд.

— Данаиды—дочери царя Даная (греч. миф.), 
осужденные богами вечно наполнять водою без
донную бочку.

— Мой родин...—Христос, т. е. тоже еврей 
по происхождению.

Глава XIV
114. Суровая Фема—средневековое германское 

судилище, тайно расправлявшееся с притесни
телями народа (см. примеч. к стр. 89).
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114. Оттилия—героиня народной песни, за
резанная неким убийцей. С нею в дальнейшем 
олицетворяется Германия, с убийцами, т. е. 
о политическими врагами которой Барбаросса 
должен поступить так же, как суд Фемы посту
пил с убийцей Оттилии.

115. Ротбарт (немецк.)—Красная борода— 
прозвище императора Фридриха Барбароссы 
(1123—1190). Излюбленная немецкими нацио
налистами и поднятая ими на ходули романтизма 
фигура Фридриха Барбароссы постепенно ис
пользуется Гейне для разоблачения этой роман
тики и для удара по тевтоманским бредням. 
Начав, как говорится, за здравие, Гейне кончает 
за упокой. Сначала он делает вид, что и сам 
целиком находится под обаянием «героической» 
фигуры Барбароссы. Затем он постепенно сни
жает его, представляя его несколько чудакова
тым, маниакальным старикашкой, обывателем. 
Наконец, поссорившись с Барбароссой, Гейне 
открыто уже высказывает свои антимонархи
ческие взгляды и даже, как бы забывшись, 
с восторгом описывает террор Великой француз
ской революции,

116. Кифгейзер—гора, в подземном замке ко
торой, по народному преданию, спит со своим 
воинством Фридрих Барбаросса, пока не придет 
день, когда он снова вернется к власти и распра
вится со всеми врагами Германии.
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Глава ХУ

122. Chi va piano, va sano—итальянская пого
ворка, соответствующая нашей «Тише едешь— 
дальше будешь».

Глава ХУ1

124. Семипетняя война (1756—-1763)—ее вел 
прусский король Фридрих II в союзе с англича
нами против Австрии, Франции, России, Швеции, 
Саксонии и Испании. Главными причинами этой 
войны были: во первых, стремление Австрии 
вернуть отнятую Фридрихом Барбароссой Силе- 
8ию, а во вторых, англо-французское колониаль
ное соперничество.

— Каршиха—Карш, Анна-Луиза(1722—1791), 
поэтесса-импровизаторша.

— Мендельсон, Моисей (1729—1786)—немец
кий философ-идеалист эпохи просвещения. 
Маркс говорил о философии «мелкого буржуа», 
сидящей в крови германского бюргера, называя 
ее «сплошь ерундой, достойной Моисея Мендель
сона» (Письмо Маркса к Энгельсу от 20 июля 
1870 г.).

— Луи (Людовик) X V  (1710—1774)—фран
цузский король.

— Феликс — Мендельсон - Бартольди (1809— 
1847), немецкий композитор, внук философа.
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сын банкира Авраама Мендельсона. Наряду со 
светской музыкой много писал для церкви и 
был музыкальным руководителем берлинского 
собора и королевской капеллы. Вообще тщательно 
старался предать забвению свое еврейское про
исхождение и подчеркнуть свое «искреннейшее» 
христианство.

124. Кленке, Каролина-Луиза (1754—1812)— 
посредственная поэтесса и драматург.

— Гелъмина (Вильгельмина) Шези (1783— 
1856), посредственная романтическая поэтесса.

— Людовик X V I  (1754— 1793)—внук Людо
вика XV, французский король, гильотинирован
ный во время Великой французской революции•

125. Антуанетта—Мария-Антуаиетта, жена 
Людовика XVI, казненная вместе с ним.

— Гилъотен (1738—1814)—доктор, изобрета
тель гильотины.

Глава XVII
129. Карл Пятый, Габсбург (1519—1556) — 

император Священной Римской империи и ко
роль испанский. Издал в 1532 г. суровый уго
ловный кодекс.

130. Священная Римская империя, основан
ная Карлом Великим, королем франков (цар
ствовал с 800 по 814 г.), была восстановлена 
в 962 г. императором Оттоном Первым и объе-
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диняла ряд европейских стран: Германию,
Австрию, Чехию, часть Италии, Франции и 
Швейцарии. Начиная с X III—XIV вв. роль ее 
снижается, от нее отпадает одна территория sa 
другой, она все больше теряет свой политический 
вес, а в 1806 г. ее окончательно ликвидирует 
Наполеон.

Глава XVIII
131. Минден—город в Вестфалии; до 1873 г. 

считался крепостью второго ранга.
132. Одиссей (или Улисс)—герой «Одиссеи» 

Гомера.
— Полифем—одноглавый циклоп (великан), 

захвативший Одиссея в плен.
— «Никто» зовусь я—так назвал себя Одис

сей циклопу Полифему.
— Мен Дамокла—меч, повешенный, по пре

данию, на конском волосе сиракузским царем Дио
нисием над головой его придворного Дамокла, 
чтобы на этом примере показать ему непрочность 
и опасность царской власти.

133. Faubourg Poissonière—квартал в Париже.
— К  одной крутой скале я напрочно прико

ван... —Эта и две последующие строфы увязы
ваются поэтом с древним греческим мифом о 
Прометее, похитившем у бога Зевса огонь, ко
торого люди еще не знали. За это Зевс приковал
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Прометея к горе, и коршун клевал ему печень. 
Олицетворяя себя с Прометеем, Гейне имеет 
вдесь в виду «свет», который он своим револю
ционным творчеством несет немецкому народу.

134. На бюкебургской почве... Бюкебург—сто
лица самого незначительного немецкого княже
ства Шаумбург-Липпе.

Глава X IX
135. Дантон, Жорж-Жак (1759—1794)—один 

из крупнейших вождей Великой французской 
революции, представитель интересов крупно
буржуазной интеллигенции, казненный в дни 
террора.

— Унести на подошвах отечество... — Неза
долго перед казнью Дантона друзья советовали 
ему бежать, но он отказался, сказав: «Отечество 
не унесешь с собой на подошвах сапог».

136. Дедовский замок... —Здесь Гейне иронизи
рует над своим заурядным еврейским происхо
ждением.

— Эрнст-Август (1771—1851)—ганноверский 
монарх. До восшествия на ганноверский пре
стол (1837 г.) был видным членом партии тори 
(консерваторов) в английской палате лордов. 
Прославился тем, что отнял у ганноверцев кон
ституцию, завоеванную ими после Июльской 
революции 1830 г.
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Глава X X I
141. Гамбург—крупный портовый торговый 

центр у устья реки Эльбы. Здесь Гейне подолгу 
живал у своего дяди-банкира.

— Полгорода сгорело . . .—Речь идет о гамбург
ском пожаре в мае 1842 г. Сгорело свыше четы
рех тысяч вданий; около двадцати тысяч человек 
осталось без крова.

— Где дом, в котором когда то узнал я 
первый поцелуй, где я любил так свято...— 
Гамбургский дом дяди поэта, Соломона Гейне, 
на Юнгфернштиге (см. примеч. к гл. X X IV )..

142. Дрекваль—еврейский квартал в Гамбурге.
— Павильон—«Швейцарский павильон», мод

ная в то время кондитерская в Гамбурге.
144. Троя (Илион)—город Малой Азии, к кото

рому приурочено действие «Илиады», приписы
ваемой Гомеру.

— Та птица, что яйцо свое снесла в парик 
бургомистра... — В некоторых местностях Гер
мании эмблема Пруссии—-орел—носит презри
тельную кличку «кукушки»»—птицы, кладущей 
яйца в чужие гнезда. В данном случае Гейне 
под яйцом, снесенным кукушкой-Пруссией в па
рик гамбургского бургомистра, имеет в виду 
приглашение гор. Гамбургу вступить в прусский 
таможенный союз, о котором упоминалось в 
гл. II (см. примеч.).
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Глава X X II
146. Старуха Гудель— богатая гамбургская 

дама, не раз подвергающаяся издевкам Гейне 
(глава IX «Луккских вод» и стихотворение 
«Спесь»).

— Бумаготорговец—Эдуард Михаэлис, поль
зовавшийся у жителей Гамбурга большим ува
жением.

— Галле—доктор, зять Соломона Гейне (дяди 
поэта), причинивший Гейне много неприятно
стей, интригуя против него в доме своего тестя. 
Вскоре после пожара стал душевнобольным. 
Не желая, повидимому, навлечь на себя гнев 
родственников, от которых Гецне часто зависел 
материально, он в своем тексте имя Галле заши
фровывает под четырьмя звездочками.

— Бибер—глава страхового общества, кото
рое после описанного пожара обанкротилось, 
не будучи в состоянии удовлетворить претензий 
своих клиентов.

147. Гумпелино—банкир Лазарь Гумпель, ми
шень для насмешек Гейне в «Луккских водах». 
Умер как раз во время пребывания Гейне в Гам
бурге.

147. Крошка Мейер—Генрих Мейер, литера
турный и театральный критик.

— Корнет, Юлиус—певец и директор гам
бургского городского театра.
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147. Кампе, Юлиус (ум. 1857)—крупный изда
тель. У него печатался Гейне и другие писатели 
«Молодой Германии».

— Лрыстокруты... —Гейне в этом месте обы
грывает искажение слова аристократичны: 
вместо aristokratisch, он пишет—aristokrätzig, 
т. е. аристократы, которые почесываются, что 
не поддается дословному переводу. Переводчик 
эту вадачу разрешил путем сдвига понятия 
аристократ со снижающим его понятием кру
тить (дела).

148. Молиться в храме... —В начале XIX века 
среди германских евреев началось так называе
мое «реформаторское» движение за обновление 
религиозной обрядности. Это движение воз
главлял некий Якобсон, основавший первую 
реформированную еврейскую общину в гор. 
Зеезене. В 1818 г. такая же община была осно
вана и в Гамбурге. В реформированных сина
гогах богослужение стало вестись на немецком 
языке, был введен орган. Реформированная си
нагога стала называться «Tempel»—«храм». При
верженцы традиционной обрядности и сторон
ники «реформации»—это и есть те две еврейские 
партйи, о которых в этих строфах говорит 
Гейне. Будучи в молодости близок к еврейскому 
националистическому движению, Гейне понял 
затем, что еврейская проблема есть, лишь часть 
общей социальной проблемы, которую может
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разрешить только революция. Что же касается 
отношений поэта к мышиной суете религиозных 
«реформатов», то о нем достаточно ярко свиде
тельствует явно издевательский тон этих 
строф.

Глава X X III
149. Как республика, Гамбург... — Гамбург— 

один из так называемых «вольных городов» Гер
мании, подчинявшихся непосредственно импе
раторам, а затем прусским королям. Вольные 
города управлялись своим сенатом, являясь 
в некотором роде самостоятельными городами- 
республиками .

— Флоренция и Венеция—культурнейшие ку
печеские республики в Италии X III—XVI вв. 
Особенно велика была культурная роль Фло
ренции, власть в которой принадлежала одно 
время династии банкиров-меценатов Медичи. 
Флоренция—средоточие итальянского искусства 
эпохи Возрождения. Флорентийцами были: 
Данте, Петрарка, Боккачио. Сравнивая Гам
бург с этими итальянскими республиками, Гейне 
явно издевается над мещански-торгашеским 
Гамбургом.

150. Шофпье—гамбургский врач.
— Вилле, Франсуа—талантливый журналист 

и редактор, приятель Рихарда Вагнера, Франца

205



Листа, поэта Гервега и других выдающихся 
современников.

150. С лицом, как альбом...—т. е. с лицом, ис
пещренным шрамами—следами дуэлей на рапи
рах. Среди немецкой военщины и студенчества 
каждый такой лишний шрам был предметом 
особой гордости.

— Фукс, Фридрих-Август,—бывший препо
даватель, знаток философии и ярый атеист.

— Панова, Антонио (1757—1822)—итальян
ский скульптор, творец нескольких статуй 
Венеры. Очевидно, речь идет о наиболее изве
стной Венере Каковы, находящейся в Палаццо 
Питти, во Флоренции.

— Амфитрион—тип щедрого, радушного хо
зяина, изображенный Мольером в пьесе того же 
названия.

151. Что женщина—Еленой...—Имеется в виду 
Елена Прекрасная, одна из героинь «Илиады», 
и з-за  которой якобы возникла троянская 
война.

152. Дребан (Drehbahn)—улица в Гамбурге, 
тогдашняя «биржа» проституток.

— С приездом на Эльбу/—Эльба—река, у устья 
которой стоит Гамбург.

154. Лоретонка—лоретка (фр.)—девица легкого 
поведения.

154. Гаммония—латинское название г. Гамбур
га. У Гейне—богиня-покровительница Гамбурга.
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Глава XXIY
156. Певец, что Мессию воспел на благоче

стивой лире — Клопшток, Фридрих - Готлиб 
(1724—1803)—автор поэмы «Мессиада» и патрио
тических драм исторического характера; один 
из родоначальников новой буржуазной литера
туры в Германии.

157. Ностальгия—нервное заболевание, вид 
меланхолии, вследствие тоски по родным ме
стам.

— Старушка милая—мать Гейне, Бетти 
(Пейра). Лотта (Шйрлотта)—сестра Гейне, в за
мужестве Эмбден.

— И о почтенном старике...—Речь идет о дяде 
поэта—банкире Соломоне Гейне.

158. Мечтал о той Голгофе...—Городской дом 
дяди поэта, банкира Соломона Гейне, на Юнг- 
фернштиге, упомянутый выше, и его загородная 
вилла в Оттензее—места несчастной любви 
юного Гейне к его кузинам Амалии, а затем— 
Терезе.

159. Всем его присным швабам...—поэтам шваб
ской школы.

Глава XXV
161. Ментор—наставник, руководитель. Так 

звался друг Одиссея и воспитатель его сына
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Телемака. Гейне эдесь, повидимому, иронизи
рует над своим издателем Кампе.

161. Сильфиды—духи, обитатели воздуха, воз
душные, грациозные создания.

— Не уезжай, останься здесь... — Ро
зовые перспективы, которые вслед эа этим 
предложением сулит поэту Гаммония,—это те 
надежды, которые окрылили немецкую буржуа
зию после вступления на престол (1840 г.) 
короля Фридриха-Вильгельма IV. Либералам 
казалось, что в Германии наступила политиче
ская «весна». Но надежды эти не оправдались, 
конституции король не дал, все ооталось по- 
старому. Лично Гейне в эту «весну» не верил 
с самого начала и в ряде стихотворений осмеял 
легковерность либералов.

— Гофман, Ф .-Л .— гамбургский цензор с 
1822 по 1848 г.

163. Уже угасает волшебный огонь поэзии ̂ на
шей германской... —В уста Гаммонии Гейне эдесь 
вкладывает презрительное отношение немецких 
консервативных кругов к политической поэзии 
40-х годов, в публицистичности которой усма
тривалось падение так называемой «чистой» 
поэзии.

— Король негритянский (Mohrenkönig)—ге
рой одноименной ранней поэмы Фрейлиграта.

164. Елеазар—раб-домоуправитель библейского 
патриарха Авраама.
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Глава XXVI
165. Мать моя была тресковой царицей...—на

смешка над гамбургскими рыботорговцами. Треска 
служит Гейне неоднократно для насмешек над 
старой бюргерской Германией (см. гл. IX и X).

166. Karolus Magnus—Карл Великий. Ему при
писывается основание Гамбурга (в начале IX в.).

— Фридрих Великий—Фридрих II, король 
Пруссии (1740— 1786).

— Ротшильды—банкирская династия, родо
начальником которой был гамбургский банкир 
Ансельм Ротшильд (1743—1812). Наиболее мо
гущественными иа них были лондонский и па
рижский Ротшильды. Имя Ротшильд стало 
в Европе нарицательным для финансовых маг
натов, крупных банкиров, миллионеров.

167. Тридцать шесть отечественных отхо
жих—тридцать шесть немецких государств.

— Строфы 14—20 этой главы в немецкий текст 
поэмы «Германия» не входят и приводятся 
обычно среди вариантов. Очевидно, это одна из 
тех купюр в тексте, сделанных по цензурным 
соображениям, о которых говорит сам Гейне 
в предисловии к поэме.

168. Со всей исторической школой... — Исто
рическая школа права—направление в юридиче
ской литературе начала XIX века в Германии. 
Историческая школа, в лице ее идейного вождя*—
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юриста Савиньи, доказывала, что право не есть 
продукт воли законодателя, что оно создается 
«народным духом», органически, подобно языку, 
что в основе закона всегда лежит обычай. Исто
рическая школа была связана с политической 
реакцией, выражала настроения дворянско- 
феодальных кругов Пруссии и находилась под 
покровительством короля Фридриха-Вильгель
ма IV. Но выдвинув, хотя и в реакционной форме, 
идею закономерного развития права, историче
ская школа, против воли своих идеологов, про
ложила путь к реалистическому пониманию 
права, как выражения социально-экономических 
отношений.

169. Сен-Жюст, Луи Антуан (1767—1794)— 
якобинец, деятель Великой французской рево
люции, друг и соратник Робеспьера, член Кон
вента и Комитета общественного спасения. 
Казнен после термидорианского переворота.

— Есть в Фуле король. . .— Фуле (Thule)— 
легендарный город. Песнь Гаммонии есть не 
что иное, как пародия Гейне на известную пе
сенку Гретхен в «Фаусте» Гете. Здесь Гейне 
снова пускает стрелу в прусского короля Фрид
риха-Вильгельма IV. В сатире на него же, 
написанной через два года после «Германии», 
в стихотворении «Новый Александр»—Гейне 
снова прибегает к этой же пародии, начиная ею 
названную сатиру.
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170. Гименеевы гимны,—Гименей—бог брака 
у древних греков.

Глава XXVII
173. Аристофан (ок. 450—385 до н. э.)—древне

греческий поэт-драматург, автор ряда классиче
ских комедий. В молодости—выразитель интере
сов консервативной земельной аристократии, Ари
стофан обратил комедию, как политическую сати
ру, в орудие борьбы против правящей демократии.

— камены (римск. миф.)—божества, покро
вительницы искусств, соответствующие грече
ским музам.

— Пайстетер (Пайстетерос) и Базилея — 
герои Аристофановой комедии «Птицы». В этой 
комедии Аристофан осмеивает мечты полуголод
ных пролетариев о новой сытой и праздной 
жизни, выливавшиеся иногда в беспочвенные 
фантастические проекты. Герой «Птиц» Эвелпид 
и его товарищ Пайстетер, ненавидящие аристо
кратию, поднимаются к птицам и в их царстве 
основывают утопический город «Нефелококкикию» 
(традиционно-русский перевод этого слова— «Ту- 
чекукуевск»). Пайстетер присваивает себе царское 
достоинство и женится на дочери Зевса—Базилее.

174. чЛягушкиь—комедия Аристофана.
— Жандармские хоры его сопровождали бы 

вскоре... — В древнегреческом театре каждая
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пьеса сопровождалась пением и пляской хора. 
Гейне имеет здесь в виду, что в Пруссии такие 
оппозиционные писатели, как Аристофан, были 
бы всегда под надзором или же высылались бы 
под конвоем жандармов sa пределы государства, 
как это было в 1842 г. с поэтом Гервегом.

— Король—тот же Фридрих-Вильгельм IV 
(см. выше).

— Отец же его— король Фридрих »Виль
гельм III (годы царствования 1797—1840).

175. Пламена и cmрелы cmрашней Зевесовых... — 
Зевес (Зевс)—верховное божество древних гре
ков, отец всех богов н людей, хранитель света 
и громовержец. Стрелы Зевеса—молнии.

— Ковал поэт престарелый—т . е. Гомер, 
повествующий о подвигах Зевса.

— Олимпийская шайка.—По верованйю древ
них греков, все боги жили на горе Олимпе.

— Иегова—одно из библейских имен бога 
евреев.

176. Дантов чАд»— первая часть «Божественной 
комедии» итальянского поэта Данте-Алигьери 
(1265—1321).

— Терцины—стихотворение, написанное трех
стишиями, называемыми терцетами, причем каж
дый терцет связан с последующими рифмами, 
так что получается нечто в роде неразрывной 
стихотворной цепи. Такими стихами написана 
и «Божественная комедия».
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