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1850

1. В. ЛИНТОНУ
1 апреля (20 марта) 1850 г, Париж.

1 avril 1850. Paris.
Permettez-moi de vous féliciter sincèrement avec le commen

cement heureux du The Leader. J’ai reçu le 1 № et je vous remercie 
beaucoup, cher monsieur Linton, et encore plus pour votre lettre 
amicale du 25 mars.

Il y a deux semaines je vous ai expédié ma brochure allemande 
par l’intermédiaire de M. Accoursy — si vous la trouvez digne 
d’attention je serai charmé que vous en disiez un mot dans le 
journal.

Je suis bien content que vous avez fait la connaissance de 
M.Bamberger. Son article sur l’Allemagne dans la Voix du Peuple 
a eu un très grand succès... Enhardi par votre accueil de mes 
recommandations, je prend» la liberté de vous recommander le 
plus énergiquement le porteur de cette lettre Morice Hartmann — 
ex-représentant de la diète de Francfort, poète et littérateur assez 
connu en Allemagne — il peut être très utile à la rédaction par 
ses correspondances.— J’envoie avec lui encore un exemplaire) 
de ma brochure et d’un article que j’ai publié ici, que je vous prie 
d’accepter.

Depuis que j’ai eu le plaisir de vous voir, la grande question 
de l’avenir est toute changée. La France se démocratise à vue 
d’œil, et les élections du 10 mars font une révolution entière. 
C’est très probable que le gouvernement appuyé sur les orléanist
es et la bourse fasse encore un essai suprême de réaction, bien 
possible même qu’il aura le dessus.— Mais à la longue il est perdu. 
Le changement complet de la religion politique de la petite bour
geoisie et l’attitude des soldats ne promet rien de bon pour le 
principe monarchique. L’Allemagne se prépare à une guerre, 
comme vous le savez, et à Berne les radicaux l’emportent.

Il n’y a, monsieur, qu’un seul pays conservateur — c’est 
l’Angleterre. Peut-être parce qu’elle a vraiment beaucoup à con- 
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server. Les autres pays en Europe n’ont de choix qu’entre la 
révolution et le chaos d’une barbarie despotique sous la présidence 
du très gracieux Empereur de toutes les Russies et de quelques 
états allemands.

Pardon, je m’entraîne au bavardage et vous fais perdre le 
temps.— Je recommande encore une fois M. Hartmann à votre 
attention et prie de recevoir mes salutations fraternelles.

Alexandre Herzen.
Je ferai insérer dans la V{oix} du Peuple une annonce sympa

thique concernant votre journal et je vous enverrai dans quel
ques jours ma seconde brochure Briefe aus Italien und F rankreich.

Dès que j’aurai quelque chose d’intéressant sur la Russie 
je m’engage de vous <l’>envoyer.

Mo n adresse est
M. Al. Herzen.

Confiée aux soins de Mrs de Rotschild frères 
à Paris.

Il ne faut pas oublier, monsieur, que la poste française a la 
bonté de décacheter les lettres adressées aux individus qui ont 
bien mérité de la police secrète.

Перевод

1 апреля 1850 г. Париж.
Позвольте мне искренно поздравить вас со счастливым на

чалом «Leader’а». Я получил первый номер и очень благодарю 
вас за него, дорогой господин Линтон, а еще больше — за ваше 
дружеское письмо от 25 марта.

Две недели тому назад я отправил вам свою немецкую бро
шюру через г. Аккурси, мне будет очень приятно, если вы най
дете ее достойной внимания и уделите ей несколько слов в своей 
газете.

Я очень рад, что вы познакомились с г. Бамбергером. Его 
статья о Германии в «Voix du Peuple» имела очень большой ус
пех. Поощренный приемом, оказываемым моим рекомендациям, 
беру на себя смелость рекомендовать вам самым энергичным об
разом подателя этого письма Морица Гартмана. Бывший 
депутат франкфуртского собрания, поэт и литератор, довольно 
известный в Германии, он может быть очень полезен редакции 
своими корреспонденциями. Посылаю с ним ещё экземпляр 
моей брошюры и статьи, опубликованной мною здесь, которые 
прошу вас принять.

С тех пор как я имел удовольствие вас видеть, великий во
прос будущего совершенно изменился. Франция на глазах де- 
мократизуется, и выборы 10 марта несут полный переворот. 



Очень возможно, что правительство, опирающееся на орлеани
стов и биржу, сделает еще последнюю попытку вернуть старое, 
возможно даже, что оно возьмет верх. Но в конце концов оно 
погибнет. Полнейшее изменение политической религии мелкой 
буржуазии и настроение солдат не предвещают ничего хорошего 
для монархического принципа. Германия, как вы знаете, гото
вится к войне, а в Берне побеждают радикалы.

Существует, милостивый государь, лишь одна что-то еще 
охраняющая страна — это Англия. Может быть, потому, что 
ей есть что сохранять. У других стран Европы нет иного выбо
ра, как между революцией и хаосом деспотического варварства, 
под главенством всемилостивейшего императора всея России и 
некоторых немецких государств

Извините, что я увлекся болтовней и отнимаю у вас время. 
Еще раз рекомендую г. Гартмана вашему вниманию и прошу 
вас принять мое братское приветствие.

Александр Г е р ц е н.
Я помещу в «V<oix> du Peuple» сочувственное сообщение о ва

шей газете и пришлю вам через несколько дней свою вторую 
брошюру «Briefe aus Italien und Frankreich».

Как только у меня будет что-нибудь интересное о России, 
обязуюсь вам это переслать.

Мой адрес:
г. Ал. Герцену.

При содействии гг. братьев Ротшильд.
Париж.

Не следует забывать, милостивый государь, что француз
ская почта любезно распечатывает письма, адресованные лицам, 
заслужившим особое внимание тайной полиции.

2. Г. ГЕРВЕГУ
2 апреля (21 марта) 1850 г. Париж.

Le 2 avril.
Eh bien, cher George tu es jurisconsulte par amitié et rabu- 

liste pour nous — merci, caro mio, mais c’est si étrange de te 
voir parler avec gravité (comme Crémieux) des affaires et de m-r 
Klutchareff.— Je crois, au reste, omni casu, la réponse viendra 
bientôt.

Rien de nouveau. Il y a encore une élection à Paris, on désigne 
Girardin. Le National consent à le nommer — en général les 
choses vont d’une manière très satisfaisante — au moins le vent 
est changé, ce n’est plus la tramontana.
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Une semaine après la réponse je, c’est-à-dire nous, quittons 
Paris. On persécute ici les Allemands derechef sans aucune cause; 
on les chasse par fournées.

L'Odyssée est arrivée, je ne l’enverrai pas avant de la lire — 
l’hexamètre est magnifique, c’est du grec tout bonnement. Un 
Russe peut tout faire — écrire des livres allemands sans connaître 
la langue!!! et traduire У Odyssée sans comprendre le grec!..

Перевод
2 апреля.

Итак, дорогой Георг, ты юрисконсульт и крючкотвор из 
дружбы к нам — спасибо, саго mio, но так странно видеть, как 
ты с важностью (словно Кремье) рассуждаешь о делах и о гос
подине Ключареве.— Думаю, впрочем, что omni casu1 ответ 
скоро придет.

Ничего нового. В Париже готовятся еще к одним выборам, 
намечают Жирардена. «National» соглашается его выдвинуть — 
в общем дела идут весьма удовлетворительно, по крайней мере 
ветер переменился, это уже не трамонтана.

Через неделю после того, как придет ответ, я, т. е. мы, 
покидаем Париж. Здесь опять без всякой причины преследуют 
немцев, их выбрасывают целыми пачками.

«Одиссея» прибыла, отошлю ее только когда прочту. Гекза
метр — великолепен, это настоящая греческая речь. Русский 
человек все может: писать книги по-немецки, не зная языка!!! 
и переводить «Одиссею», не понимая по-гречески!..

3. Г. ГЕРВЕГУ
5 апреля (24 марта) 1850 г. Париж.

5 avril 1850.
Tu prêches, cher Georges, un converti. Je ne me berce d’aucune 

espérance, oui, c’est la dissolution, le monde se désagrège, mais 
le principe désagrégeant a changé de caractère, et d’une fièvre 
lente il s’est développé en une phtisie galopante.— Il y a quel
que chose de triste et d’horrible dans ce spectacle de la mort 
triomphante. Tout se tient debout et a l’air fort, solide, mais dès 
qu’on y touche—ça croule, les muscles n’existent pas, il n’y a que 
l’épiderme et les os.

Des efforts convulsifs, des torrents de sang, par vengeance, 
dépit, désespoir — tout cela peut arriver,— mais le triomphe 
est impossible pour le vieillard comme au jour d’aujourd’hui 
pour l’enfant.

1 во всяком случае (лат.).— Ped.
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C’est bien dommage que tu ne sois pas ici — c’est un état de 
choses tout à fait nouveau. Le parti républicain) forme une 
force compacte qui se connaît et qui n'a pas de chefs. Tous les 
noms sont taris, il y a des hommes qui ont quelque influence, mais 
pas de meneurs, pas de chefs. La Montagne est méprisée, Girar- 
din n’inspire pas beaucoup de conf<iance>, le National encore 
moins, Pr<oudhon><est) en prison. Comment se fait-il donc qu’il y 
ait unité, discipline — c’est dans ce fait immense que je vois 
tout ce que les deux années ont produit de conduite et de tact dans 
les masses. Mais je citerai encore une fois Cromwell — tout cela 
n’est que l’opposition, réaction contre la réaction, digue qui 
s’est élevée pour s’opposer à ce débordement de compression — 
«tout cela sait ce qu’on ne veut pas»— mais ne sait pas ce qu’on 
veut.— Et c’est précisément la position de l’autre parti: les autres 
ne se sont jamais rendu compte <de) ce qu’ils feront, l’autorité 
une fois sauvée, augmentée, multipliée — n’est-ce pas le chaos! 
Je dirai franchement que ce spectacle m’occupe comme une tra
gédie, comme une collision qui se déroule avec complications, 
collisions terribles, mais à laquelle on ne prend pas de part active, 
autrement que par Wißbegierde, et par cet intérêt passionné que 
l’homme porte à tout ce qui est tragique, menaçant, orageux. 
Il y a encore un élément qui agace l’intérêt — c’est que dans une 
position pareille l’on ne peut rien prévoir, l’imprévu y règne, 
comme rien n’est stable — tout peut arriver et peut-être rien. 
Et c’est dans ces époques que l’individu se sent le plus libre — 
et qu’on répète le vanitas vanitatam de tout ce qui paraissait 
sérieux. Mais enfin, c’est assez, je suis las de cette fièvre, et de 
l’autre, de la fièvre du billet.

Dès que la réponse sera venue, je me déciderai à partir pour 
aller vous rejoindre, et pour passer au moins l’été— tranquil
lement, perdu dans le montagnes ou dans la mer.

Pense mûrement au projet du testament. Peut-être il serait plus 
raisonnable d’attendre la réponse, elle ne peut tarder à présent.

Emma commence derechef à s’ennuyer ici, elle pourrait, je 
crois, partir avant nous, c’est même utile pour l’économie — al
ler à Berne, au reste je ne comprends rien de ce que tu as contre 
Zurich, ce serait le point où nous nous trouverions pour nous en 
aller...

Tourg<uéneff> part lundi, reste un mois à Berlin, et rentre 
ensuite à Péters<bourg>; je ne voudrais pas être dans sa peau, 
même s’il n’avait pas une vessie enragée. L’hist(oire) d’Ogar<eff> 
reste toujours comme un nuage noir et pesant.

Adieu, caro mio.

P. S. Die Geschichte mit der Promenade war im Briefe von 
Mlle Ern.
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Parmi lec conjecturée concernant la lettre d’Og<areff> il me 
venait dans la tête celle-là: «Et si tout cela n’est qu’une roueris 
de la police pour provoquer une lettre de ma part, que ce n’est 
pas Og<areff> qui l’a écrite?»

Pourquoi dépraves-tu les notions de Cola, je trouve que c’est 
faire le tout avoir confiance dans la nature et ne pas influencer 
Schibel vice versa, il 1

церевод

5 апреля 1850 г.

Ты ломишься в открытую дверь, дорогой Георг. Я не убаю
киваю себя никакой надеждой — да, это распад, мир разлагает
ся, но характер разлагающего начала изменился, затяжная ли
хорадка превратилась в скоротечную чахотку. Есть что-то пе
чальное и страшное в этом зрелище торжествующей смерти. 
Все еще держится и кажется крепким, прочным, но стоит толь
ко коснуться, и все рухнет — мускулов нет, остались лишь 
кожа да кости.

Судорожные усилия, потоки крови, вызванные местью, до
сада, отчаяние — все это, может, и будет, но победа так же не
сбыточна для старца, как нынче для ребенка.

Очень жаль, что тебя здесь нет — положение дел теперь 
совершенно новое. Республиканская партия образует компакт
ную, осознавшую себя силу, но у нее нет вождей. Все имена 
оскудели, есть люди, пользующиеся некоторым влиянием, но 
нет вожаков и нет вождей. Гора вызывает презрение, Жирар
ден не внушает особого доверия, «National» и того меньше, 
Прудон — в тюрьме. Откуда же берется единство, дисципли
на — именно в этом огромном явлении я и вижу, какой выдерж
ке и такту истекшие два года научили массы. Но я еще раз со
шлюсь на Кромвеля— все это не что иное, как оппозиция, реак
ция на реакцию, плотина, воздвигшаяся для того, чтобы стать 
преградой безудержному гнету — «все они знают, чего не хо
тят», но не знают, чего хотят.— Такова именно позиция другой 
стороны, но эти другие никогда не отдавали себе отчета, что 
стали бы они делать, если бы им удалось спасти, усилить и рас
пространить власть — ну, не хаос ли это? Скажу откровенно, 
что это зрелище занимает меня как трагедия, как коллизия, 
полная осложнений, полная страшных осложнений, но в кото
рой сам активного участия не принимаешь, разве только из 
Wißbegierde2 да из того страстного интереса, который человек 
проявляет ко всему трагическому, грозному, бурному. Есть

1 Конец письма пе сохранился.— Ред.
3 любознательности (нем.).—Ред.
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еще один элемент, возбуждающий интерес: дело в том, что в по
добных обстоятельствах нельзя ничего предвидеть, здесь ца
рит непредвиденное, а раз ни в чем нет устойчивости, все может 
случиться, а может и ничего не случиться. Именно в такие эпохи 
личность чувствует себя свободнее, чем когда-либо, и люди твер
дят о vanitas vanitatum1 всего, что казалось важным. Но хва
тит, я устал от этой лихорадки и от той — билетной лихорадки.

Как только получится ответ, я решусь, наконец, выехать, 
чтобы присоединиться к вам и провести хотя бы лето спокойно, 
затерявшись где-нибудь в горах или на море.

Обдумай основательно проект завещания. Может быть, ра
зумнее было бы подождать ответа, теперь он уже не должен за
держаться.

Эмма опять начинает здесь скучать; мне кажется, что она 
могла бы уехать и раньше нас; это было бы даже полезно в целях 
экономии—отправиться в Берн; впрочем, я совершенно не пони
маю, почему ты против Цюриха, он послужил бы местом нашей 
встречи, а оттуда мы бы двинулись дальше.

Тургенев уезжает в понедельник, пробудет месяц в Бер
лине, затем вернется в Петербург. Я бы не желал быть в его 
шкуре, даже если б он и не страдал воспалением пузыря. Ога- 
ревская история — по-прежнему как черная нависшая туча.

Прощай, саго mio.
P. S. История с прогулкой была в письме м-ль Эрн.
Среди предположений относительно огаревского письма мне 

пришло в голову и такое: «А вдруг это только полицейская про
делка, имеющая целью подстрекнуть меня написать ответ, и 
писал письмо вовсе не Огарев?»

Зачем ты извращаешь Колины понятия о вещах, я полагаю, 
что достаточно довериться природе и что не надо внушать Ши- 
белю vice versa 2, он 3

4. Г. ГЕРВЕГУ
8—10 апреля (27—29 марта) 1850 г. Париж.

Cher Georges, la lettre de change de ma mère est parfaitement 
en ordre. Lorsque je parlais avec toi de cette affaire, elle n’était 
pas tout à fait terminée. Je crains que m-me Golochw<astoff> 
ne voudra pas payer, alors la vente sera de 50 ou de 60 p<our> 
100. Mais pourtant on peut faire un essai. Mlle Ern peut écrire 
une lettre très simple à Klut<chareff> que vous enverrez par le 
consul Wurtem<bourgeois>, et faites envoyer la lettre de change

1 суете сует (лат.); a обратное (лат.).— Ped,
3 Конец письма не сохранился.— Ped,
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ici (c’est à dire à Zurich). Moi j’en parlerai à Rotsch<ild>, s’il 
donne 85% je la lui cède.— Il faut te dire qu’il n’y a aucune 
possibilité de ne pas accepter la lettre de change, puisque Golo- 
ch<vastoff> a donné (le créancier) son consententent> au trans
fert par écrit, après quoi il a signé la lettre de change — donc il 
n’y a pas de contestation possible. Tu vois qu’il y a un simulacre

. ,cj-gît 
la reminiscence 

d’un 
acanichement 

fraternel 
des deux amis 

. qui 
s’entredechiraienl 

par amour !

fÂvis Up* Les
( enterres perdent,e< 
1 Ipso tout droit à
( la resurrection.
I Article} de Carlled 

A. Herzen, t

de droit parce que la banque de Moscou a eu honte de dire qu’il 
y avait un interdit. Si vouz voulez attendre jusqu’à la réponse, 
j’écrirai de ma part aussi une longue lettre pour ce monsieur> 
Klutch<areff>.

L'Odyssée de Jouk<ovsky> pourtant est tombée dans mes yeux; 
en t’écrivant, j’avais dans la tête une page magnifique, mais 
en continuant la lecture Tourg(uéneff) et moi nous avons été 
frappés de la monotonie atroce de son vers. Figure-toi que le 
mètre ne varie jamais, se sont des dactyles — 5 000 000 de dac
tyles, c’est pire que Briarée.— Lamartine a fait représenter 
une mauvaise tragédie de sa confection — chute complète; les 
seules traces qu’elle laissera, seront les taches noires sur le visage 
de Frédéric Lemaître.

Le plan de l’avenir s’éclaircit et se simplifie. Tu sais lagrrrande 
nouvelle de Gasser, cela sera vraiment par trop stupide de ne pas 
payer après cela, puisque la banque-même a donné une preuve 
à Rotsch<ild> que la demande est en règle. Pourtant je ne serai 
sûr que lorsque nous aurons reçu la dernière réponse. Tu sais aussi 
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qu’elle ne peut être différée qu’au 13 av<ril>. Rien n’empêche 
donc notre départ vers la fin du mois. Nous nous réunirons à 
Zurich. Nous ne parlerons plus des tracasseries nerveuses du mois 
de janvier, parce que je suis à présent de ton avis qu’il y avait de 
l’irritation maladive aussi de ma part — à présent je ne serais 
pas capable à te catiliniser et enphilippiquer de cette manière. 
Mettons une pierre tumulaire1.

Mais sais-tu que je crois que c’est très bon, au reste, que nous 
nous sommes entrecritiqués, nous connaissons à présent mieux 
nos caractères — et ensuite il en reste toujours quelque vérité.

Les circonstances sont brûlantes ici, on peut prévoir de grands 
malheurs, l’air est lourd —très lourd. On se prépare je ne sais à 
quel coup. — Fort, fort von hier. Mais il faut te dire que d’après 
tous les renseignements, Nice n’est pas un endroit trop bien choi
si — nous en parlerons...

П eревод

Дорогой Георг, заемное письмо моей матери в полном по
рядке. Когда я говорил с тобой об этом деле, оно было еще не 
совсем закончено. Боюсь, что г-жа Голохвастова не захочет пла
тить, тогда расчет будет произведен из 50 или 60%. Все же надо 
сделать попытку. М-ль Эри может написать простое письмецо 
Ключареву, которое вы отправите через вюртембергского кон
сула и попросите переслать заемное письмо сюда (т. е. в Цю
рих). А я переговорю с Ротшильдом,— если он даст 85%, я 
ему это письмо уступлю.— Должен тебе сказать, что не при
нять к уплате заемное письмо нет ни малейшей возможности, 
потому что Голохвастов дал (кредитору) письменное согласие 
на перевод и тот подписал заемное письмо уже после этого,— 
стало быть, опротестовать его невозможно. Как видишь, не
кое подобие законности все же существует — ведь московский 
банк постеснялся сказать, что наложено запрещение. Если вы 
хотите дожидаться ответа, я с своей стороны напишу обстоя
тельное письмо для этого господина Ключарева.

«Одиссея» Жуковского все же упала в моих глазах; когда 
я писал тебе, у меня из памяти не выходила одна великолепная 
страница, но, продолжая чтение, мы с Тургеневым были пора
жены ужасающим однообразием его стиха. Представь себе, что 
размер ни разу не меняется, сплошной дактиль — 5 000 000 дак
тилей — это хуже Бриарея.— Ламартин позволил поставить 
плохую трагедию собственной стряпни — полный провал; един
ственный след, который от нее останется,— это черные пятна 
на лице Фредерика Леметра.

1 В автографе далее следует рисунок, помещенный на стр. 14.
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План на будущее проясняется и упрощается. Тебе известна 
потрррясающая новость, сообщенная Гассером: было бы действи
тельно слишком глупо после этого не заплатить, раз даже банк 
подтвердил Ротшильду, что иск законен. И все же я не буду 
уверен, пока не получим окончательного ответа. Тебе известно 
также, что его нельзя откладывать позднее 13 апреля. Итак, 
ничто не препятствует нашему отъезду в конце месяца. Мы 
съедемся в Цюрихе. О январских нервических спорах мы больше 
говорить не станем, ибо теперь я согласен с тобой, что и с моей 
стороны имело место болезненное раздражение. Теперь я уже не 
мог бы тебя так катилинизировать и филиппикировать. Поло
жим надгробный камень.

Здесь 
.покоится 

воспоминание
братской грызне 
Двух приятелей, 

изорвавших друг 
друга в клочья 

любя I

JtSÎT tibi Clos Vougeot Ley^sj!J 
КВыпей, viator - и^продолжайсвой

Предупрежден» 
„Погребенные теряют ео ipso 
всякое ----

£

Впрочем, я думаю, это все же очень хорошо, что мы покри
тиковали друг друга: теперь мы лучше знаем наши характеры, 
а в итоге какая-то крупица истины всегда остается.

Обстановка здесь накаленная, можно ожидать больших не
счастий, воздух душный, очень душный. Все готовятся к какому- 
то удару. Fort, fort von hier x. Но надо тебе сказать, что, по на
веденным справкам, Ницца не слишком удачно выбранное место; 
мы еще поговорим об этом...

1 Прочь, прочь отсюда (нем.).— Ред.
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5. Г. ГЕРВЕГУ
11 апреля (30 марта) 1850 г. Париж.

i l avril 1850.
Je suis, cher Georges, tout à fait comme une certaine partie 

de l’océan — «pacifique» et tu n’es pas parvenu par ta lettre ni à 
m’irriter, ni à me forcer à répondre. Non bis in idem. Tes reproches 
concernant notre séjour de Paris me paraissent dans le genre com
me si tu me disais: «Quel caractère volage, tu m’as dit toi-même 
que tu serais bienportant le 1 février et tu es encore plus malade — 
le 1 avril. Quel entraînement pour les plaisirs de la maladie, 
peut-on se confier à ce que tu dis?» Je t’ai écrit un mot concernant 
Emma — tu es d’un autre avis, moi je ne tiens pas au mien — 
fiat voluntas tua.

Concernant le testament, j’ai seulement observé que d’après 
des nouvelles que vous ne connaissiez pas encore, l’affaire ne tar
dera pas à être résolue — et en cas de l’encaissement, il devient 
inutile. Je continue à avoir à présent des espérances; au reste, 
pourquoi pas, on peut faire; n’y a-t-il pas de possibilité (en Rus
sie on le fait) de charger de l’exécution du testament la banque 
de Stuttgart en offrant une prime. De manière que ce serait la 
banque qui exigerait la somme d’une manière anonyme.— On 
attend chez Rotsch<ild> la réponse aujourd’hui, et avant de 
mettre cette lettre à la poste, je passerai chez lui...

La courte haleine et le petit diamètre du cerveau français se 
font jour. Tu as lu probablement le fatras de bêtises par lesquelles 
on a éloigné la candid<ature> de Girardin et <de> Pr<oudhon> 
lui-même. Et la 7<oix> du P(euple} qui commence à présent une 
lutte avec Girar<din> après avoir été 6 <fois> saisie et ayant 
4 procès sur le dos. Avec qui donc restera-t-elle alliée — avec 
le National? La belle chose, c’est que l’autre partie est dix fois 
plus divisée, personne ne s’est <...> L plus— politische Walpurgis
nacht.

La grande nouvelle de notre cercle c’est que Tourguén(eff) 
s’est complètement émancipé après le départ de m-me V<iardot>; 
il ne parle plus de sa vessie, il va chez Une garce du boulevard 
r<ue> Taitbout, il a une foi religieuse dans sa santé... et il boit 
avec l’ardeur d’un néophyte le bourgogne. Après cela j’attends 
tout, un concert donné par le roi de Prusse en faveur des réfugiés 
de Bade, l’empereur Nicolas perdant la Russie au lansquenet 
à Flocon, Carlier devenu rédacteur delà V{oix} du P^euple} et 
Proudhon devenant Bocquet.— Il part samedi...

На обороте: Егору Федоровичу.

1 Автограф поврежден.— Ред.

2 А. И. Терпен, том XXIV 17



Перевод

И апреля 1850 г.
Дорогой Георг, я совсем как та часть океана, где он име

нуется «тихим», и тебе не удалось ни разозлить меня твоим 
письмом, ни принудить к ответу. Non bis in idem Твои упреки 
относительно нашего пребывания в Париже мне кажутся в том 
же духе, как если бы ты сказал: «Что за ветреный характер, ты 
сам мне заявил, что 1 января будешь здоров, но уже 1 апреля, 
а ты еще сильнее заболел. Что за страсть находить удовольст
вие в болезни, можно ли после этого верить тому, что ты гово
ришь?» Я написал тебе несколько слов об Эмме,— ты держишь
ся другого мнения, но я готов отказаться от своего — fiat vo
luntas tua 2.

Что касается завещания, могу сказать только, что, судя 
по сведениям, которые до вас еще не дошли, дело вскоре будет 
решено — и, в случае уплаты денег, оно становится ненужным. 
Я продолжаю надеяться; впрочем, можно будет его и сделать, 
почему бы нет? Нельзя ли (в России так делают) назначить ду
шеприказчиком штутгартский банк, предложив ему за это воз
награждение? Таким образом деньги будут истребованы банком 
без обозначения владельца. У Ротшильда ждут ответа сегодня, и 
прежде чем отправить это письмо на почту, я зайду к нему.

Ограниченность и малый диаметр французского мозга дают 
о себе знать. Ты, вероятно, читал тот ворох глупостей, посред
ством которых была отклонена кандидатура Жирардена и 
даже самого Прудона. А какова «V<oix>du P<euple>»! Она зате
вает теперь борьбу с Жирарденом, хотя была сама конфиско
вана 6 раз и 4 раза отдана под суд. С кем же она теперь оста
нется в союзе — уж не с «National» ли? Но лучше всего, что про
тивная сторона стала еще в десять раз разобщенней, никто 
<...> 3 больше — politische Walpurgisnacht 4.

В нашем кругу большая повость.— Тургенев после отъезда 
г-жи В<иардо> совершенно эмансипировался. Он не говорит 
больше о своем пузыре, ходит к бульварной девке на улицу 
Taitbou, свято верит в собственное здоровье... и с рвением нео
фита пьет бургундское. После этого можно всего ожидать: 
и что король прусский устроит концерт в пользу баденских 
эмигрантов, и что император Николай проиграет Россию Фло- 
кону в ландскнехт, и что Кар лье станет редактором «V<oix> du 
P<euple>», а Прудон превратится в Боке. Он уезжает в субботу.

Па обороте: Егору Федоровичу.
1 Дважды одно п то же не повторяют (лат.); 2 да будет воля твоя 

(лат.).— Ред.
3 Автограф поврежден.— Ред,
4 политическая вальпургиева ночь (нем.).— Ред.
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6. Л. И. ГААГ и Г. ГЕРВЕГУ
12 апреля (31 марта) 1850 г. Париж.

Рукой Н. А. Герцен:

Колютка просто делает невероятные успехи. Машенька, объясни ему 
мою радость и расцелуй, я ему «übermorgen» 1 напишу.

Die Sache kann wieder in die Länge gezogen sein. Gasser 
schreibt vom 2.April, daß er doch nicht konnte d<as> Geld einkassie
ren, da die Bank noch einmal gesagt hat, daß sie nicht alles nötige 
dazu hat. Er hat aber, wie er schreibt, an Orloff geschrieben — 
man kann jeden Tag die Antwort warten, aber ob sie gut ist — 
weiß der Teufel oder der liebe Gott.

Wir schicken d<as> Brasselett mit Georgs Sachen.—Sie müssen 
mir eine Adresse schreiben, wohin ich einen Brief schicken kann 
im Falle, wenn die Antwort nach Ihrer Abreise kommen wird.

Wenn es nicht gut geht, auf d<en> Namen der Kinder d<as> 
Testament zu machen — so wählen Sie einen anderen, den Sie 
verpflichten werden, oder die Bank in Württemberg). Übrigens, 
Georg wird Ihnen alles raten etc.— Ohne seinen Rat machen Sie 
ja nichts, denn man kann leicht große Fehler begehen 2.

Eh bien, Georgio furioso, voilà de rechef une pilule pour nous 
tous — enfin tu penseras que je suis du complot avec la banque.— 
Au reste, c’est vraiment dégoûtant, cette fluctuation de tous les 
jours.

Je n’écrirai pas avant une réponse 3.
Le 12 avril.
На обороте: Madame Louise Haag.

1 послезавтра (нем.).—Ред.
2 Дело может опять затянуться. Гассер в письме от 2 апреля пишет, 

что деньги по векселю он все же получить не мог, ибо банк еще раз 
заявил, будто не все нужное для этого у него имеется. Но Гассер пишет, 
что написал Орлову,— ответа можно ждать со дня па депь, а будет ли он 
положительным — про то одному черту или господу богу известно.

Мы посылаем браслет вместе с вещами Георга. Вы должны написать 
мне адрес, куда я мог бы послать письмо, в случае если ответ придет 
после вашего отъезда.

Если завещание не удастся сделать на имя детей, найдите другое 
лицо и сделайте его душеприказчиком, или поручите банку в Вюртем
берге. Впрочем, Георг все вам посоветует etc. Без его совета ничего не 
делайте, ведь можно легко допустить большие ошибки (нем.).— Ред.

3 Итак, Georgio furioso — вот новая пилюля для всех нас — ты, в 
конце концов, подумаешь, что я состою в заговоре с банком.— Впрочем, 
эти ежедневные колебания действительно несносны.

Я напишу только по получении ответа (франц.).— Ред.
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7. Л. И. ГААГ и М. К. ЭРН
14 (2) апреля 1850 г. Париж.

14 April 1850.
Ich zitiere wörtlich, was Gasser schreibt — «Ich habe heute 

mit einem Direktor der Bank gesprochen und habe gesagt, was ich 
für Instruktionen von Ihnen bekommen hatte. Er bat mich, noch 
einen Tag zu warten, da dieser Tag vorbeigegangen ist ohne Ant
wort, habe ich heute geschrieben, um die Sache weiter zu brin
gen». Das heißt, er hat geschrieben, daß Rot<schild> eine Entschei
dung fordert, und das auf der Stelle. So ist die Frage. Nur der 
Kaiser kann abschlagen, und dann wird Rot<schild> noch weiter 
gehen und an Kisel<e\v> schreiben. Lange wird es nicht dauern, 
vielleicht kommt die Antwort übermorgen. Bis dahin Erwartung.

Ich bin, liebe Mutter, auch der Meinung, daß es nicht gut ist, 
dem Sacha so viel Geld auf einmal zu geben. Besser etwas zu 
schenken.

D<as> Brasselett habe ich gestern geschickt mit Georgs Sachen. 
Machen Sie Ihre Reise nach Würtemberg glücklich L

Ну, уж билет, Марья Каспаровна, я даже просто устал от 
этих беспрерывных надежд и отчаяний. А Колю тоже рядить 
не советую... Пусть ходит себе в блузенке. Напишите, как он 
примет портреты, и да придет билет (последние молитвы мои).

8. Г. ГЕРВЕГУ
14 (2) апреля 1850 г. Париж.

рукой Н. А. Герцен:
Paris. 14 avril.

A peine j'ai le temps de lire bien votre lettre, cher besson, on Га 
apportée si tard à cause de dimanche... Ah! vous vous imaginez que nous 
passons notre temps plus richement! Si vous appelez les grimaces de Cho- 
jecki, Tourguéneff étendu par terre et ronflant, la rage de faire les caricatu
res — si vous appelez cela richesse — soit! Si j’avais le courage de vous faire 
la description de nos jours et de nos soirées — bientôt vous tomberiez à ge-

1 Привожу дословпо то, что пишет Гассер: «Сегодня я говорил с од
ним из директоров банка и рассказал ему, какие указаипя получил от вас. 
Он попросил меня еще день подождать. Так как день прошел, а ответа 
нет, я написал сегодня, дабы продвинуть дело»... Это означает, он напи
сал, что Ротшильд требует решения, и немедленно. Таково положение ве
щей. Отказать может только царь, и тогда Ротшильд пойдет дальше и на- 
пигпет Киселеву. Долго это не продлится, возможно, ответ будет после
завтра. А до тех пор надо ждать.

Я тоже, дорогая маменька, того мпепия, что нехорошо давать Саше 
сразу так много денег. Лучше что-нибудь подарить.

Браслет я вчера послал с вещами Георга. Желаю вам счастливо 
съездить в Вюртемберг (нем.).— Рвд.
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noux en suppliant de laisser votre âme en paix x... И природа сама точно 
мачеха с нами — потешит лучом и опять мрак, холод, дождь... мпе хотелось 
бы так погулять хоть раз в деревне, подышать... нет, и на улицу выйти 
нельзя! Ничего не делается, не читается, не думается, банкосый билет 
налег на все, как черная туча, и давит, давит... а когда разразится или 
когда прольется золотым дождем — тогда мы цыганскую собаку и посох 
в руки... а пока мы точно цыгане в шалаше, дети шумят, Тата и Горас 
пляшут польку, Эмма поет польку и бьет такт, Александр насвистывает 
галоп, Саша кричит и кривляется, я — устаю... пыль столбом... вот вам 
живая картина — довольны? Ну, вперед не жалуйтесь, что пишу мало.

А получили ли вы Лермонтова? Тург(енев) хочет нас и весь свет уди
вить исполнением наших комиссий, будет и Пушкин, и все будет!.. Ах, 
да! Ну, если правда, что амнистия? Готовы ли вы душой и телом в ки
битку и вдоль дорожки столбовой?

Ах ты степь моя,
Степь раздольная...

Поедемте отыскивать О(гарева) и Natalie.
On dit, un instant encore — et la lettre ne partira pas aujourd’hui... 

Adieu donc en attendant!
Votre bessonne. 2

Eh bien, figure-toi que j’ai déjà terminé la lettre (que je n’ai 
pas commencée), alors tu ne t’étonneras pas que je t’embrasse et 
termine 3.

9. Г. ГЕРВЕГУ
16 (4) апреля 1850 г. Париж.

Le 16 avril. Paris.
Je suis maussade et plus irrité que triste, enfin cette histoire 

avec le billet me fait porter des chaînes et empêche chaque pas 
libre, anéantit tous mes projets, ne me donne pas cet élément de 
repos que je cherche.

L’illégalité des procédés russes est criante — c’est la spolia
tion in crudo — et qui diable sait jusqu’où va l’énergie de Rot- 
sch<ild>; ce que je crains le plus c’est une lettre confidentielle 
du ministre de la police à Rot<schild> qui lui expliquera l’affaire

1 Едва удалось мпе хорошенько прочесть ваше письмо, дорогой близ
нец, его принесли так поздно по случаю воскресенья... Ах, вы вообра
жаете, что мы роскошней, чем вы, проводим наше время! Если вы назы
ваете гримасы Хоецкого, Тургенева, простертого на полу и храпящего, 
и страсть рисовать карикатуры,— если вы называете это роскошью,— 
вы правы! Если б у меня хватило смелости для описания наших дней и ве
черов,— вы вскоре бросились бы передо мной на колени, умоляя оставить 
в покое вашу душу (франц.). — Ред.

2 Говорят: еще секунда— и письмо сегодня не будет отправлено. Итак, 
пока прощайте! Ваш близнец (франц.).— Ред.

3 Так вот, представь себе, что я уже кончил письмо (которое я и не 
начинал), тогда ты не удивишься, что обнимаю тебя и на этом кончаю 
(франц.).— Ред. 
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à sa manière, en le priant officieusement de la laisser tomber. 
Alors il ne restera que Wurtemberg; allez-у, faites tout ce qu’on 
peut inventer, serait-ce du superflu, il n’y a pas de mal.— Con
cernant le testam<ent>, moi je ne peux pas être nommé héritier, 
si l’argent reste en Russie; j’ai perdu tous les droits là. Donc n’y 
pensez pas. Si l’argent est envoyé ici — on peut tout faire ou 
rien ad libitum. — Il faut donc un tiers (même celui de la place 
St. Georges qui n’est qu’un quart), ou les enfants, ou désigner, 
au moins, un tuteur et un exécuteur testamentaire.— Assez.

Partie des projets. J’irai à Nice dès que je pourrai, à Nice ou 
à Cannes, peut-être par la Suisse, peut-être par Genève ou tout 
droit. Cela dépend de la santé de Natalie — donc prépare-toi et 
concerte-toi avec Emma. Je ne veux que du repos, du repos — 
tout me dégoûte. Pr<oudhon> — après avoir fait lui-même mille 
bêtises, le dernier temps écrit à un de ses amis: «Au diable l’es
pèce humaine, sauvons-nous dans l’ironie, allons jusqu’à la mort, 
l’ironie sur les lèvres».

Partie littéraire. Le Lloyd dans le № 5 Apr<J,V> a eu l’extrême 
bonté de couvrir toi et moi d’un tas de bêtises très drôles, il dit 
que tu es tombé si bas que tu as écrit zéro dans la rubrique de la 
religion, et qu’un Jérémias sur les ruines des barricades a publié 
un livre d’un intérêt pathologique, on y voit comment la lecture 
de Ruge (!) et de Feuerbach a mis la confusion dans un cerveau 
russe.— Mais le comble de la plaisanterie est par rapport à la 
lettre sur la R<ussie>; il dit que cette lettre a été dédiée à Ma
zzini) et ensuite à toi. L’auteur finit en disant à l’Allemagne: 
«Pauvre pays, blanchi dans la méditation, de pareils parvenus 
osent te faire des prédications». (Et ajoute: «Ein angeblicher rus
sischer Baron A. H.»).

Partie humanitaire (scilicet bestiale). Personne n’a su qu’Eu
gène Sue serait tué par le conclave, on ne dira pas à présent que la 
démocratie est sangsue.— Au reste, je t’assure, ce n’est ni la 
démocratie, ni laLouiscratie, nil’Orléanocratieoula5%-nocratie 
ne sont ni vainqueurs ni vaincus — c’est l’Acratie qui se pose 
sur le trône, et se noircit l’abdomen, parce que le trône a été 
grillé, place Bastille le 24 février. Depuis qu’on donne ici Tous
saint l’Ouverture on ne craint plus la couleur noire, et Tourgué- 
neff qui prospère encore dans les rues de Paris et ne part que sa
medi, cherche avec un zèle digne de tout éloge une négresse pour 
avoir une idée juste avant de partir pour la Russie blanche de la 
Toute sainte ouverture — noire.

Addio, caro mio.

Hast du gehört, daß bei Rachel eine Feder gesprun
gen ist indem sie die Phèdre vorstellte?
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Il y a déjà plus d’une semaine que les Confessions) devaient 
être expédiées. Je demanderai demain.— Briefe morgen.

Перевод
16 апреля. Париж.

Я не в духе и больше зол, нежели опечален — словом, это 
дело с билетом связало меня по рукам и ногам, мешает каждому 
моему шагу, разрушает все мои планы, не дает мне той доли 
покоя, которого я ищу.

Беззаконие русских порядков просто вопиюще, это грабеж 
in crudo1, и черт его знает, хватит ли у Ротшильда энергии; 
чего я больше всего боюсь,— это конфиденциального письма 
министра полиции к Ротшильду, в котором он объяснит ему 
дело по-своему и полуофициальным образом попросит похоро
нить его. Тогда останется только Вюртемберг; поезжайте туда, 
сделайте все, что только можно придумать; пусть даже что- 
нибудь лишнее, беды в том не будет. Что до завещания, то 
меня нельзя указывать в качестве наследника, если деньги 
останутся в России; я потерял там все права. Стало быть, об 
этом вы и не помышляйте. Если деньги пришлют сюда, можно 
будет ad libitum2 делать все, что хочешь, или ничего не де
лать.— Нужно, следовательно, взять какое-то третье лицо 
(пусть даже то, с площади St. Georges, что составляет только 
четверть лица), или детей, или хотя бы назначить опекуна и 
душеприказчика.— Ну, довольно.

О планах. Поеду в Ниццу, как только смогу; в Ниццу или 
в Канн — может, через Швейцарию, может, через Женеву 
или же прямо. Это зависит от состояния здоровья Натали; 
итак, приготовься и договорись с Эммой. Я хочу только покоя, 
только покоя, мне все опротивело. Прудон, после того как 
сам наделал тысячу глупостей, написал недавно одному из сво
их друзей: «К черту весь род людской, будем искать спасения 
в иронии, пройдем наш путь до гробовой доски с иронической 
улыбкой на устах».

О литературе. «Lloyd» в номере от 5 апреля, по беспредель
ной доброте своей, высыпал на нас с тобой целый ворох неве
роятных нелепостей: он говорит, будто ты так низко пал, что 
проставил нуль в рубрике религии, и что некий Иеремия опуб
ликовал на развалинах баррикад книгу, представляющую па
тологический интерес, ибо она отражает ту путаницу, которую 
внесло чтение Руге (!) и Фейербаха в русские мозги.— Но самое 
смехотворное относится к письму о России; он утверждает, 
будто письмо это было посвящено Маццини, а затем тебе. Ав
тор заканчивает обращением к Германии: «Бедная страна, 
поседевшая в размышлениях, и подобные проходимцы смеют 

1 откровенный (лат.); 2 по желанию (лат.).— Ред,
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предсказывать твою судьбу!» (Он добавляет: «Ein angeblicher 
russischer Baron A. H.»1)

О человеческом (scilicet bestiale2). Никто не знал, что Эжен 
Сю будет сражен конклавом, и теперь без Эжена Сю уж не бу
дут кричать, что демократия кровопийца.— Впрочем, уверяю 
тебя, ни демократия, ни Луикратия, ни Орлеанократия, ни 
5%-кратия не являются ни победителями, ни побежденными — 
это Акратия, которая взобралась на троп и закоптила себе брю
хо, так как трон был сожжен 24 февраля на площади Бастилии. 
С тех пор как здесь дают «Туссена Лувертюра», никто больше 
не боится черного цвета, а Тургенев, который все еще благоден
ствует на улицах Парижа и уезжает только в субботу,— ищет 
с рвением, достойным всяческой похвалы, негритянку, чтобы 
до отъезда в белую Россию получить полное представление 
о черной пресвятой наготе.

Addio, саго mio.

Hast du gehört, daß bei Rachel eine Feder gesprun
gen ist indem sie die Phèdre vorstellte?3

Уже больше недели, как «Исповедь» должна была быть ото
слана. Завтра я справлюсь. —Briefe morgen 4.

10. Г. ГЕРВЕГУ
17 (б) апреля 1850 г. Париж.

Рукой И. А. Герцен:
17 ап<реля>.

Не сбылись, мой.друг, пророчества 
Пылкой юности моей, 
Горький жребий одиночества 
Мне сужден среди людей/
Страшно дней не ведать радостных, 
Быть чужим среди своих; 
Но ужасней истин тягостных 
Быть сосудом с дней младых.
Всюду встречи безотрадные, 
Ищешь, суетный — людей, 
А встречаешь трупы хладные 
Иль бессмысленных детей.

Рылеев.

1 «Какой-то А. Г., выдающий себя за русского барона» (нем.); 2 т. е. 
животном (лат.); 3 Слыхал ли ты, что у Рашели лопнула пружинка, 
когда она играла Федру (нем.); 4 Письма завтра (нем.).—Ред.
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Un couplet manque, je m’en souviens pas1.
Рукой H. A. Герцен:
Вот вам, друг мой, стихи, которые мне ужасно правились еще с дет

ства и которые я повторяла ребенком вместо веселых песенок. Творец их 
повешен.

Воображаю, каково вам в Цюрихе... Утешаюсь тем, что и нам в Па
риже не лучше, хотя вы и думаете, что мы здесь как в раю.— После дол
гого заключения я вышла вчера в Тюльери; деревья распустились, зелень 
упоительная, гуляющие несносны. Ребятишки были счастливы; Наташа пре
следует своей страстью Гораса; а знаете ли, он от вас не отстает, читает 
и пишет порядочно.- Шакал, сверх сходства с шакалом, похож на Рашель, 
и все так же бесконечно мил, но мал, а ручки если хотите видеть — воору
житесь микроскопом. Доктор велит его держать в Средиземном море, 
где, я думаю, мы скоро все поселимся.— А пока — я просто ума пе при
ложу... выговорите как будто это в нашей воле.— Tâchez de profiler de 
Mselle Erne tant que vous pouvez pour commencer la traduction des vers de 
Pouchkine et Lerm(ontoff) quand nous serons ensemble. Vous savez Jaco
by (?) les attend 2. Прощайте, дорогой мой ученик. Да подкрепят вас боги!

Ваша всей душой 
N.

И. Г. ГЕРВЕГУ
19 (7) апреля I860 г. Париж.

Le 19 avril.
Ça ne va plus, 
Ça ne va plus, 
Ça ne va plus comme autrefoisl

L’affaire s’entortille, tu peux savoir les détails par la lettre à 
ma mère et j’ai perdu mon latin; «haben Sie warten gelernt?»— 
Le fait est qu’à présent sans perdre de temps faites vorte besogne 
à Stuttgart, n’oubliez pas de dire que l’argent a été envoyé de 
Mosc<ou) à Pétersb<ourg>, donc qu’il faut s’adresser à la Banque 
de Péters<bourg> et que le billet a été remis par Rotsch<ild> 
à Gasser.— Il faut prendre les Wurtembourgeois par l’amour- 
propre, mais c’est du pillage, ce Weitling de Nicolas, vieux Cabet, 
communiste comme il n’y en a pas, Babœuf de la Néva...

Finis l’affaire et va-t-en à Nice, je ferai tout mon possible 
pour pouvoir venir.

Tu vois, dès que tu m’as écrit, la V<oûr> du P(euple') s’est 
changée; aujourd’hui elle n’est pas rance et les 400 martyrs nep- 
tunisés la feront saisir, j’en suis sûr. Je te répéterai ce que j’ai 
écrit à Bamberger: «Es sind nicht . die Russen die kommen, die 
Narren kommen, von allen Seiten, die Narren kommen — alles 
wird unverständlich. Die Narren kommen, unsere Narren, die

1 Одпой строфы не хватает, я ее не помню (франц.).— Ред.
2 Старайтесь использовать мадемуазель Эрн насколько только смо

жете, чтобы начать перевод стихотворений Пушкина и Лермонтова, когда 
мы будем вместе. Вы знаете, что Якоби <?> их ждет (франц.к— Ред. 
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rotfarbigen Narren — Juchei, Zaza, Hop<s>assa... — der Chaos, 
der Chaos»— et ce n’est que l’esprit de vin (non pas divin) qui 
surnage.

Lamartine part pour l’Orient, Thiers part pour je ne sais 
quelle contrée, - Niemand ging aus, keiner ging aus, wer blieb 
zu Haus?..

Je suis plus irrité que spirituel, quoique je ne comprenne rien, 
pourquoi veux-tu lire l’Evangile d’Ostromir, traduction slave 
Cyrilienne, très compréhensible, dans une langue (si je ne me 
trompe) bulgaro-slave?

On a trouvé à Reims il y a une dizaine d’années un Evangile 
slave très ancien.

Moi j’ai relu nouvellement l’histoire de l’insurrection de 
Pougatcheîf par Pouchkine, c’est tellement caractéristique qu’on 
pourrait en faire un petit article (c’est bien dommage que Pouch
kine ait été trop aristocrate avec tout son génie pour comprendre, 
et trop resserré par la censure pour tout dire). Sur chaque page 
on trouve des douceurs à la Marat dans le genre: «Arrivé dans la 
petite ville N. P<ougatcheff> a ordonné de pendre tous les offi
ciers, tous les nobles, 20 prêtres, en déclarant le bas peuple et les 
paysans libres pour l’éternité». «...Et il traversa quatre provin
ces immenses et il était souverain autocratissime pendant quel
ques mois. „Moi, je suis un petit corbeau,— disait-il à Panine, 
déjà garrotté et livré par ses amis,— mais le vautour plane 
encore dans les airs, il viendra encore!“» — Je suis curieux de 
savoir ce que le vautour fera, si cela n’était qu’un jeu d’enfant.

Adieu.—Pourquoi donc tu n’as pas reçu les Confessions}, 
on les <a> envoyées au moins 10 jours, réclame-les... peste, jure 
et tonne!

Les lettresne sont pas encore env<oyées>, je les enverrai demain- 
Tourg<uéneff> est encore ici, sa santé va de mieux en mieux, il 
nous avertit tous les jours qu’il part demain. Je crois même qu’il 
y a quelque relation mystique entre le f... billet et lui.

Addio.

Перевод
19 апреля.

Дело не идет на лад, 
Дело не идет на лад. 
Дело уж не идет па лад, как прежде!

Дело запутывается. Подробности ты можешь узнать из пись
ма к моей матери, а я уже перестал что-либо понимать; «haben 
Sie warten gelernt?»1 Суть в том, что вам надобно, не теряя вре-

1 «научились ли вы ждать?» (нем.).— Ред.
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мени, закончить сейчас штутгартские хлопоты; не забудьте 
сказать, что деньги были пересланы из Москвы в Петербург, 
значит нужно обращаться в петербургский банк, а также 4tq 
билет был передан Гассеру через Ротшильда.— Надо сыграть 
на самолюбии вюртембержцев, помилуйте, да ведь это грабеж, 
Николай — просто Вейтлинг, закоренелый Кабе, коммунист, 
каких мало, Бабёф с берегов Невы.

Кончай дело и отправляйся в Ниццу. Я сделаю все, что 
в моих силах, чтобы приехать.

Видишь, стоило тебе написать мне, как «V<oix>du P<euple>» 
изменилась; теперь она уже не прогорклая, и я уверен, что 400 
нептунизированных мучеников приведут к ее запрещению. По
вторяю тебе то, что писал Бамбергеру: «Не русские идут, а ду
раки идут, отовсюду идут, дураки идут — все становится не
понятным. Дураки идут, наши дураки, красной масти дура
ки — ура! цаца, гопцаца...— хаос, хаос!» — и один только 
спиртной (а не святой) дух веет над всем. Ламартин уезжает на 
Восток, Тьер — не знаю куда, «Niemand ging aus, keiner ging 
aus, wer blieb zu Haus?»

Я скорее раздражен, чем остроумен, и пусть я ничего не 
понимаю, но почему ты хочешь читать Остромирово еванге
лие на болгаро-славянском языке (если не ошибаюсь), когда 
есть очень доступный славянский перевод, писанный кирил
лицей.

В Реймсе, лет десять назад, нашли очень древнее славян
ское евангелие.

Сам я недавно перечел историю пугачевского бунта Пушки
на. Все это так характерно, что можно было бы об этом сделать 
статейку (очень жаль, что Пушкин, при всем своем гении, слиш
ком аристократ, чтобы понимать, и слишком стеснен цензурой, 
чтобы высказаться до конца). На каждой странице находишь 
такого рода прелести в духе Марата: «Прибыв в городок N, 
П<угачев> велел повесить всех офицеров, всех дворян, 20 свя
щенников, объявив весь простой народ и крестьян свободными 
на вечные времена»«...И он прошел через четыре обширных 
губернии и в течение нескольких месяцев был самодержавней
шим властелином. „Я только вороненок,— сказал он Панину, 
когда уж был связан и выдан своими друзьями,— а ястреб-то 
еще летает в небе, он еще появится“». Любопытно бы знать, что 
же сделает ястреб, если это было только детской иг
рой.

Прощай.— Почему же ты не получил «Исповедь», ее отпра
вили по меньшей мере 10 дней назад. Требуй ее... ругайся, 
бранись и грохочи!

«Письма» еще не отправлены, я отправлю их завтра. Турге
нев еще здесь, здоровье его все лучше и лучше. Он нас ежеднев
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но предупреждает, что завтра уедет. Мне даже сдается, что су
ществует какая-то мистическая связь между ним и проклятым 
билетом.

Addio.

12. Г. ГЕРВЕГУ (приписка)
20 (8) апреля 1850 г. Париж,

Julius-Veh-Curdius (Julvécourt vulganter) m’empêche de 
t’écrire que ce n’est pas Niederhuber, mais Ober-Laurer qui fait 
la cour à Emma. Et demain je t’écrirai qu’elle a pris pour te con
soler une bonne... mais une bonne... Fichtre... probablement on 
fera un portrait.

A l’instant même on annonce une nouvelle — Proudhon est 
à Doullens!..

Пeревод

Юлиус-Ве-Курдиус (Жюльвекур vulganter x) не разрешает 
мне написать тебе, что за Эммой ухаживает не Нидергубер, 
а Обер-Лаурер. А завтра я сообщу тебе, что она, желая тебя 
утешить, наняла горничную, ну и горничную... Черт побери... 
с нее, верно, напишут портрет.

Сию секунду объявили новость — Прудон в Дуллансе!..

13. Г. ГЕРВЕГУ
21 (9) апреля 1850 г. Париж.

21 April.
La manie des portraits, qui a envahi notre maison continue, 

Tata fait des portraits de Horace, ma femme — de Darimon, ta 
femme — de ma femme, Tourguéneff — de tout le monde. Sacha 
fait des portraits dans le style Byzantin, ta femme dans le genre 
d’Andrea del Sarto. Moi à force de poser je deviendrai marquis 
Posa. Figure-toi que cette épidémie de reproduction des traits a 
tellement absorbé les honorables artistes qui’il y a deux jours qu’ 
Emma ne m’a rien dit concernant son départ, ses projets et n’a 
pas pesté et juré contre lé sort, les dieux et les démons...

Hier on a donné aux Variétés La petite Fadette, estropiée d’une 
manière ridicule; Sylvinet exclu, Landry — polichinellisé, et 
avec tout cela la pièce est meilleure que tout ce qu’on donne. 
Le rôle de Fadette est beau, et bien joué par une m-selle Thillier. 
Nun und was sagen Sie, Ew. Hochwohlg<eboren> von der 
Geschichte mit Pr<oudhon>?

1 попросту говоря (лат.).— Ред.
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Voilà, саго mio, où en est l’humanité depuis Galilée et le 
Galiléen.— Tout va à une crise à laquelle je n’en sais rien, 
töricht auf Besserung der Toren zu harren... Chaque jour donne 
l’avis salutaire de fuir les hommes agglomérés en troupeau; dépor
tons-nous nous-mêmes puisque la déportation est à la mode... 
et voilà qu’on vous attache des boulets aux pieds (ou, pour être 
moins métaphorique — des billets). Maudite affaire! Je n’ent
revois plus de solution prochaine. Faites l’impossible à Wurtem
berg).

Ta femme pour mettre à une épreuve rude ta vertu, a pris une 
bonne âgée de 18 ans, de la hauteur de Kapp, fraîche et belle — 
lorsqu’elle a eu la bonté de me la montrer, j’ai dit d’un air re
cueilli et pieux: «Et non inducas in tentationem».

Dis à ma mère qu’il n’y a rien de nouveau de Pétersb<ourg). 
Jusqu’à présent Rot<child> a tout fait, mais je ne voudrais pas 
le mettre à l’épreuve (pas même avec la bonne).

Golovine m’écrit une lettre, dans laquelle entre autres il y a 
cette ligne remarquable: «La femme de Pulsky est enceinte».

Bamberger s’est rasé, s’occupe chez un banquier, et me con
seille dans un moment de tristesse de lire Particle que Golov<ine> 
a écrit concernant mon ouvrage pour la Revue Kolatchek.

Je t’embrasse. Tu sais que Constantin a perdu sa moitié.
1 * Constantin, moi je m’attends aussi à n’apporter qu’une à Nice.

Adieu.
Рукой H. A. Герцен:
Je vous embrasse de tout mon cœur pour votre fête, et voilà tout!

Natalie.

Перевод
21 апреля.

Портретная мания, овладевшая нашим домом, не проходит. 
Тата пишет портреты Гораса, моя жена — Даримона, твоя же
на — портрет моей жены, Тургенев — портреты всех. Саша 
пишет в византийском стиле, твоя жена — в манере Андреа 
дель Сарто. Я же столько позирую, что скоро превращусь 
в маркиза Позу. Представь себе, эта изобразительная эпиде
мия настолько захватила почтенных художников, что вот уже 
два дня, как Эмма ничего не говорит мне о своем отъезде, о сво
их планах, не бранится и не проклинает судьбу, богов и злых 
духов.

Вчера в «Варьете» давали «Маленькую Фадетту», искалечен
ную самым дурацким образом; Сильвине изгнан, Ландри опо- 
лишинелен, и все же это лучшая пьеса из того, что сейчас дают.
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Роль Фадетты прекрасна, и мадмуазель Тийе хорошо ее сыгра
ла. Nun und was sagen Sie, Ew. Hochwohlg<eboren> von der 
Geschichte mit Pr<oudhon>

Вот, саго mio, до чего дошло человечество со времен Галилея 
и Галилеянина. Все идет к какому-то кризису, к какому —не 
знаю, töricht auf Besserung der Toren zu harren... 2 Каждый 
день приносит нам спасительный совет бежать от людей, сбив
шихся в стадо, отправим же сами себя в ссылку, поскольку 
ссылать сейчас в моде... Но тут нам привязывают к ногам гири 
(а выражаясь менее метафорично — билеты)... Проклятое дело! 
Я уж не жду скорого решения вопроса. Сделайте в Вюртембер
ге невозможное.

Чтобы подвергнуть суровому испытанию твою добродетель, 
твоя жена взяла восемнадцатилетнюю служанку, ростом с Кап
па, свеженькую и хорошенькую. Когда же она мне любезно 
ее показала, я с серьезным и благочестивым видом сказал: «Et 
non inducas in tentationem»3.

Скажи маменьке, что из Петербурга ничего нового нет.
До сих пор Ротшильд делал все, что от него зависело, но я 

не хотел бы подвергать его испытанию (даже со служанкой).
Головин прислал мне письмо, в котором, между прочим, 

есть такая замечательная строка: «Жена Пульского беременна».
Бамбергер обрился, служит у какого-то банкира и советует 

мне в грустную минуту прочесть статью, которую Головин 
написал о моем сочинении для журнала Колачека.

Обнимаю тебя. Ты знаешь, что Константин потерял поло
вину себя — y Константина, а я тоже готовлюсь привезти в Ниц
цу только \ себя.

Прощай.
Рукой Н. А. Герцен:
От всего сердца обнимаю вас, ради дня вашего ангела, вот и все. 

Натали.

14. Г. ГЕРВЕГУ
23—24 (11—12) апреля 1850 г. Париж.

Le 23 avril.
Donc c’est ta fête aujourd’hui,— j’ai invité en qualité de 

Vice-George les dames chez les Provençaux — mon toast sera: 
«A la réunion à Nice». Oui, à Nice, à Nice. Nous y tiendrons à

1 Ну, a теперь, достопочтеннейший, что вы скажете об истории с Пру
доном (нем.); 2 глупо ожидать, чтоб глупцы образумились (нем.); 
3 «И не введи нас во искушение» (лат.).— Ред.
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deux un conseil œcum<én>ique de Nicée. Tala représentera 
Arius, et Horace — Pélasgius.

Quelle lassitude, cher ami, quelle lassitude je sens, tu ne peux 
t’imaginer. Je m’accuse de faiblesse, d’inconséquence et pourtant 
on a beau mépriser les hommes, on a des yeux, on a un cœur.

Rien de nouveau, rien de surprenant — mais aussi lorsqu’on 
frappe quelqu’un par une massue, il n’y a rien d’étonnant mais 
cela fait mal. Je suis abreuvé des infamies que je vois tous les 
jours et je serais à Charenton à force de tristesse sans les mauvais 
calembours, que je fais pour moi plus que pour les autres... nous 
sommes près d’un commencement ou de la fin.

Et cette maudite affaire du billet, qui me tient esclave. Rot- 
<schild) n’entreprend rien avant d’avoir une réponse cathégorique, 
il a répété à G<asser> de l’exiger. L’autre répond qu’il ne peut 
rien ajouter à ses demandes. J’attends à présent ce que vous m’éc
rirez de Wurtemb<erg> — seulement surveille bien et conseille 
tout ce qu’il faut à ma mère.

Tous les enfants ont déjeuné chez Emma et ont reçu une por
tion «de viande et de vin»—comme on dit dans les journaux rus
ses après l’inspection de l’armée par l’emp<ereur> — c’est à 
dire du Moët, plus qu’on ne leur donne. Tu vois donc que rien 
n’a été omis à la solennité du 23 avril. Je brûle aussi de soif — 
sais-tu que je bois peu devin, encore moins d’eau-de-vie, je désire 
conserver le côté droit de mon corps plus longtemps que le pauvre 
Constantin. Et j’en ai besoin aujourd’hui — non pas du côté 
droit mais de Richebourg pour me monter à la hauteur du festival. 
Et voilà tout — demain encore. C’est une lettre provisoire.

24 av<ril>.

Tu me forces à me justifier comme devant un procureur. Et 
pourtant tu connais toutes les circonstances. De quoi es-tu mécon
tent? Où fallait-il aller? Quand?

Récapitulons, si cela te plaît. J’arrive à Paris et j’attends une 
réponse pour le 1 février, je reçois une réponse qui dit que la 
banque a différé de 28 jours. Passent 40 jours — point de répon
se. Alors j’ai demandé une entrevue avec Rot<schild>, j’ai insis
té sur la nécessité d’écrire à Gas(ser> d’une manière énergique, 
il a écrit le 16 mars — le 6 avril est venue une réponse. Vous, 
comme moi, nous <nous) étions trompés en attendant (comme 
l’écrivait Gas<ser>) une réponse définitive dans une semaine. 
Au lieu de cette réponse arrive une lettre où il dit qu’il y aurait 
une réponse en tout cas, mais que la décision peut encore traîner 
des mois. Cette réponse est arrivée la semaine dernière.

Que devais-je donc faire: retourner à Zurich, aller à Nice... 
à Cadix... à Genève — mais est-ce que vous avez choisi quelque 
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chose; lorsque moi je conseillais à Emma d’aller s’installer, lu 
lui écrivais de se tenir tranquillement à Paris.

Vous doutiez des démarches de Rotsch<ild> parce que vous ne 
saviez Г affaire que par mes lettres, moi j’ai pu avoir d’autres 
certitudesen lisant les réponses. Peut-être cela n’était pas néces
saire — moi je crois le contraire. Je pousserai encore l’affaire en 
cas de refus...

Ensuite retournons, tanto poco, la question: Zurich n’est pas 
plus loin de Paris que Paris de Zurich, tu pourrais parfaitement 
passer ici un mois, deux même... pourquoi cette idée si simple 
ne te venait pas dans la tête, financièrement cela aurait moins 
coûté que le voyage d’Emma à Zurich.* Je crois que tu ne l’as 
pas fait, parce que tout le monde s’est trompé sur la question du 
temps que durerait l’affaire. Toute cette sagesse est retrospective, 
et je propose d’accuser le fatum, l’organisation sociale... et de 
laisser les incriminations des personnes...

Je ne changerai rien à mes dernières décisions, j’attends ici 
une réponse — bonne ou mauvaise, je quitte en 10 jours, après 
l’avoir reçue, Paris et j’irai droit à Nice. — Ou s'il y a quelque 
empêchement — à Cannes, S<aint>-Tropez — même peut-être en 
Suisse — comme pis aller.

Рукой H. A. Герцен:
J’ai voulu vous faire la description, comment nous avons passé le jour 

de votre fête — mais je vois qu’elle est faite par votre besson, donc à la 
bessonne il ne reste qu’à ajouter le soir — nous sommes allés par une aver
se dîner au restaurant, tout de suite après le dîner on m’a couchée, j’ai 
dormi jusqu’à 11 x/2, puis on m'a réveillée et nous sommes allés à la mai
son — n’est-ce pas, c’est interessant? «Tu l’as voulu, Georges!» Oui, mon cher 
Georges, en vérité vous êtes quelquefois comme un enfant, c’est bien, mais 
ne soyez pas un enfant trop capricieux, cela me fait tant de peine! — Moi 
aussi je suis bête et je veux vous ménager aujourd’hui! A rivederci!

N.
Horace lit admirablement bien le russe et avec passion.
Et quand je pense que nous pourrions non seulement dîner chez les 

<Frères} Provençaux} trois fois ensemble, mais dîner tous les /ours ensemble 
hôtel Mirabeau pendant ces trois mois?/2/2/

На обороте рукой Герцена: Егору Васильевичу Грозному.

Перевод
23 апреля.

Итак, сегодня день твоего ангела. В качестве вице-Георга 
я пригласил дам к Провансальцам. Я подниму бокал «за встре
чу в Ницце». Да, в Ницце, в Ницце! Там мы откроем вдвоем 
Никейский вселенский собор. Тата будет представлять Ария, 
а Горас — Пеласгия.

Как я устал, дорогой друг, какую усталость я чувствую, 
ты не можешь себе и представить. Обвиняю себя в слабости, 
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непоследовательности, но сколько ни презирай людей, а есть же 
у тебя глаза, есть сердце.

Ничего нового, ничего из ряда вон выходящего, но если 
кого-нибудь ударят дубиной, в этом тоже нет ничего удивитель
ного, однако это больно. Я по горло сыт подлостями, которые 
изо дня в день вижу, и попал бы от тоски в Шарантон, если бы 
немой плохие каламбуры, которые я сочиняю больше для себя, 
нежели для других. Мы близки к началу либо к концу.

А тут еще проклятое дело с билетом, превратившее меня 
в раба. Ротшильд ничего не предпримет, пока не получит реши
тельный ответ; он вторично предложил Г<ассеру> потребовать 
его. Тот ответил, что ему нечего добавить к своим ходатайст
вам. Теперь я жду от вас вестей из Вюртемберга — только 
следи хорошенько за всем и подавай необходимые советы моей 
матери.

Все дети завтракали у Эммы и получили порцию «мяса и 
вина»— как пишут в русских газетах после инспектирования ар
мии императором, т. е. им налили моэта больше, чем обычно. 
Как 1 и щшь, ничего не было упущено для придания торжест- 
веннссги 23 апреля. Меня тоже мучит жажда — знаешь ли, что 
я пью очень мало вина, а еще меньше — водки, я желаю сохра
нить свой правый бок дольше, чем бедняга Константин. Но се
годня мне нужен не правый бок, а ришбургское, чтобы быть на 
высоте празднества. Вот и все. Завтра напишу еще. А это пись
мо — предварительное.

24 апреля.
Ты заставляешь меня оправдываться, как перед прокуро

ром. Но ведь тебе известны все обстоятельства. Чем ты недо
волен? Куда нужно было ехать? Когда?

Повторим вкратце, если тебе угодно. Я приезжаю в Париж 
и жду ответа к 1 февраля. Получаю ответ, в котором говорится, 
что банк отсрочил решение на 28 дней. Проходят 40 дней — 
никакого ответа. Тогда я попросил свидания с Ротшильдом, 
я настаивал на необходимости написать внушительно Гассеру— 
он написал 16 марта, 6 апреля пришел ответ. И вы, и я, и все 
мы ошиблись, ожидая окончательного ответа через неделю (как 
писал Гассер). Вместо этого ответа пришло письмо, в котором 
он пишет, что ответ будет во всяком случае, но решение может 
затянуться еще на месяцы. Этот ответ пришел на той неделе.

Что же я должен был делать: возвратиться в Цюрих, ехать 
в Ниццу... в Кадикс... в Женеву — но разве вы сами на чем- 
нибудь остановились? Когда я советовал Эмме ехать устраи
ваться, ты ей писал, чтоб она спокойно сидела в Париже.

Вы сомневались в успехе шагов, предпринятых Ротшиль
дом, потому что знали о деле только по моим письмам, сам же 
я мог и не иметь таких сомнений, читая ответы. Может быть, 
3 А. И. Герцен, том XXIV S3



в этом не было необходимости, но я думаю обратное. В случае 
отказа я не брошу дела...

А теперь поставим вопрос tanto poco 1 иначе: Цюрих не даль
ше от Парижа, чем Париж от Цюриха; ты мог бы прекрасно 
провести здесь месяц, даже два... почему столь простая мысль 
не пришла тебе в голову? Это обошлось бы дешевле, чем поезд
ка Эммы в Цюрих. Думаю, что ты не сделал этого, ибо никто не 
знал, долго ли продлится дело. Но легко быть мудрым задним 
числом, поэтому предлагаю осуждать судьбу, социальное уст
ройство ... и не заниматься обвинением личностей...

Я ни в чем не изменю своих последних решений. Я дождусь 
здесь ответа, хорошего или плохого, и через десять дней после 
его получения покину Париж и поеду прямо в Ниццу. Либо, 
если возникнут какие-либо затруднения, в Канн, Сен-Тропез, 
а на худой конец — даже в Швейцарию.

Рукой Н. А. Герцен:
Хотела описать вам, как мы провели день вашего ангела, но вижу’ 

что это сделано вашим близнецом, значит, близнецу женского рода оста" 
ется только добавить о вечере. Под проливным дождем мы пошли обедать 
в ресторан, сразу же после обеда меня уложили, я спала до половины 
12-го, затем меня разбудили, и мы пошли домой,— интересно, не правда 
ли? «Ты этого хотел, Жорж». Право же, милый Георг, иногда вы просто как 
ребенок, пусть так, но не будьте слишком капризным ребенком, меня 
это очень огорчает.— А я тоже глупа и хочу сегодня пощадить вас. 
A rivederci2.

Н.
Горас пресосходно и с увлечением читает по-русски.
Подумать только, ведь мы могли бы не только три раза пообедать 

вместе у «Братьев Провансальцев», а могли бы обедать вместе ежедневно 
в Hôtel Mirabeau в течение целых трех месяцев? ! ?! ? !

На обороте рукой Герцена: Егору Васильевичу Гр оз пому.

15. II. ЯКОБИ
24 (12) апреля 1801 г, Париж.

Paris. 24 avril 1850.
Voilà, cher monsieur Jacoby, une occasion que je ne veux pas 

faire passer sans me rappeler à vos souvenirs, sans vous dire fran
chement et de tout mon cœur que je vous aime et vous estime.

Depuis votre départ de Genève beaucoup de choses se sont 
accomplies, mais le fond est toujours le même — réaction fé
roce, démocratie stupide. Oui, c’est la mort d’une forme sociale, 
tout dégénère, tout tombe. Depuis le mois de décembre je suis 
à Paris; plus je vois d’hommes, plus je m’approche des partis — 
plus je reste seul, plus je m’éloigne.

1 несколько (итал.); 2 До свидания (итал.).— Ред.
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C’est le temps où l’individu doit briser son cœur, ou tous 
liens qui l’attachent à ses contemporains. Sauvons <-nous> nous 
mêmes au lieu de vouloir sauver le monde. Ce qui se prépare ici 
c’est difficile à dire, ou un despotisme dégradant, ou le commu
nisme pas moins arbitraire. De tous les côtés Borniertheit, peti
tesse et violence.

Je ne reste ici; que pour mes affaires. On m’a séquestré mes 
biens en Russie, je travaille pour sauver les beaux restes. Vous 
pouvez m’aider d’une manière très efficace en me procurant quel
que moyen d’envoyer deux ou trois lettres (d’affaires et non de 
politique) à Moscou sans qu’on les ouvre. Ecrivez-moi un mot 
concernant cela, adressez la lettre à Paris «aux soins de Mrs les 
frères de Rotschild».— Si on pouvait arranger l’affaire dont 
j’ai parlé avec le porteur de cette lettre, MrKapp (frère de Kapp 
qui a été instituteur de mon fils et qui est à présent à New York)— 
le jeune homme va à Memel en qualité de commis d’une librairie, 
voilà une occasion magnifique pour envoyer des livres en Russie. 
La propagande est la seule chose qui me reste, aidez-moi en cela.

Je vous envoie 2 exemplaires) de mes deux brochures et ma 
réponse à Donoso Cortès. Vous pouvez, si vous le désirez, avoir 
encore quelques exemplaires) Vom andern Ufer.—is prépare 
la continuation.

Les lettres de l’Italie sont bien mal traduites; je les ai dictées 
à Kapp, et nous n’avons pas eu les épreuves, Kapp a été un excel
lent citoyen, mais il avait un style peu goûtable pour tout homme 
qui ne soit Westphalien.

Donnez votre main, cher monsieur Jacoby, écrivez-moi, 
vous me consolerez beaucoup, lorsqu'on se rencontre dans le 
désert et on peut maintenir les relations individuelles. Ma femme 
vous salue amicalement, elle a outre cela prié Kapp de vous dire 
combien nous nous souvenons avec sympathie de la courte ren
contre au bord du Léman.— Mazzini regrette beaucoup de ne pas 
vous avoir rencontré — il m’en a parlé plus d’une fois. A propos, 
je tremble pour Mazz<ini>; il me semble qu’encore un pas et 
il restera non pas en avant comme il a été toujours — mais en 
arrière. Il pense que les choses sont encore éternellement les n âmes 
comme du temps des frères Bandiera. Noble individualité1, 
mais pas progressive.

Vous savez que Proudhon a été envoyé dans la prison de Doul- 
lens.— Quel progrès depuis Galilée.

Les boulevards sont couverts de mouchards et de sergents 
de ville qui font la chasse aux journaux; le soir à 9 h. on traîne 
de pauvres femmes, on jette par terre les boutiques portatives— 

1 В источнике далее предположительно: pauvre. — Ред.
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et on se demande quelle est donc cette ville barbare. L/exaspér a 
tion est grande — mais on laisse faire.

Après avoir terminé mes affaires, j’irai à Nice. Je suis rompu, 
fatigué, dégoûté — on peut beaucoup travailler mais il faut 
avoir devant soi un but, une espérance, il faut avoir une foi quel
conque!

A l’instant même je reçois un ordre de quitter la France.— 
Vive la liberté!

Ecrivez toujours à l’adresse de Rotschild. Salut fraternel.
A. H e r z e n.

Перевод
Париж. 24 апреля 1850 г.

Вот, дорогой г. Якоби, случай, которого я не хочу упустить, 
чтобы не напомнить вам о себе и не сказать искренно, от всего 
сердца, что я вас люблю и уважаю.

Со времени вашего отъезда из Женевы произошло много со
бытий, но в сущности все осталось по-прежнему: все та же сви
репая реакция, все та же тупая демократия. Да, это смерть со
циальной формации: все вырождается, все падает. С декабря 
я в Париже, и чем больше узнаю людей, чем ближе сталкиваюсь 
с партиями — тем больше чувствую себя одиноким, тем больше 
отдаляюсь.

Мы переживаем время, когда человек должен разбить свое 
сердце или порвать все узы, связывающие его с современниками. 
Лучше самим спастись, нежели пытаться спасти весь мир. Труд
но сказать, что готовится здесь — позорный деспотизм или 
не менее самоуправный коммунизм. Со всех сторон—Borniert
heit \ низость и насилие.

Меня держат здесь только мои дела. На мое имущество в Рос
сии наложено запрещение — я стараюсь спасти хотя бы остат
ки. Вы оказали бы мне весьма существенную помощь, если бы 
предоставили мне возможность отправить в Москву два-три 
письма (деловых, а не политических) так, чтобы они дошли не
распечатанными. Напишите мне словечко об этом; письмо адре
суйте в Париж: «на попечение гг. братьев Ротшильд». Нельзя ли 
устроить дело, о котором я говорил с подателем настоящего 
письма г. Каппом (это брат того Каппа, который был учителем 
моего сына, а теперь в Нью-Йорке),— молодой человек едет 
в Мемель в качестве доверенного одпого книжного магазина, 
это был бы великолепный случай послать книги в Россию. 
Пропаганда — единственное дело, которое мне остается; помо
гите мне в этом.

1 ограниченность (нем.).— Ред.
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Посылаю вам по 2 экземпляра двух своих брошюр и ответ 
Донозо Кортесу. Вы можете получить, если хотите, еще не
сколько экземпляров «С того берега». Я готовлю продолжение.

«Письма из Италии» переведены довольно плохо; я диктовал 
их Каппу, и мы не получали корректур. Капп был прекрасным 
гражданином, но стиль его мало приемлем для невестфальца.

Дайте вашу руку, дорогой г. Якоби, напишите мне; это боль
шое утешение, когда встретишь человека в пустыне и можешь 
поддерживать личные отношения.

j Жена дружески кланяется вам; она просила Каппа еще пере
дать вам, с каким сочувствием оба мы вспоминаем нашу корот
кую встречу на берегу Лемана.— Маццини очень сожалеет, 
что не встретился с вами,— он это повторял мне несколько раз. 
Кстати, я опасаюсь за Маццини: мне кажется, что еще шаг — 
и он очутится не впереди, как был всегда, а позади. Он думает, 
что положение останется вечно таким же, как во времена 
братьев Бандиера. Личность благородная <1 нрзб.\ но непро
грессирующая.

Вы знаете, что Прудон был отправлен в Дулланскую тюрьму. 
Какой прогресс со времен Галилея!

Бульвары кишат шпионами и полицейскими, которые устраи
вают облавы на газеты; в 9 часов вечера хватают бедных жен
щин, валят на землю киоски — вот и спрашиваешь себя, не 
варварский ли это город? Раздражение чрезвычайно велико, 
но никто не противодействует.

Закончив свои дела, я поеду в Ниццу. Я чувствую себя раз
витым, усталым, все мне опротивело — можно много работать, 
но надо иметь перед собой какую-то цель, надежду, надо во 
что-то верить.

В эту самую минуту получаю приказ покинуть Францию.— 
Да здравствует свобода!

Пишите все-таки по адресу Ротшильдов. Братский привет.
А. Г е р ц е н.

16. Г. ГЕРВЕГУ
28 (16) апреля I860 г. Париж.

28 avr<il>.
Та dernière lettre a été charmante, mais je ne suis pas disposé 

à t’égaler aujourd’hui. Oui, tu as raison, si ce n’est pas le mari, 
c’est la femme... et peut-être tu m’inculperas à présent de la 
maladie de ma femme, qu’Emma a pris pour une petite indispo
sition et que je voyais profondément grave.

—Et bien, tendez le cou tendez le cou, les fourches Caudines de 
la vie! Allez, faites des plans, Océanie, Lisbonne, l’Oc.<éan> 
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pacifique!,. Halte-la... et finis-en avec un malheureux catarrhe. 
Je ne prévois pas encore de possibilité pas même pour le 15 mai 
de partir — c’est-à-dire ensemble.

Перевод

28 апреля.
Твое последнее письмо было очаровательно, но я не распо

ложен сегодня соревноваться с тобой. Да, ты прав: если не муж, 
то жена... и может быть, ты обвинишь меня теперь в болезни 
моей жены,— болезни, которую Эмма приняла за легкое недо
могание и которую я считал весьма серьезной.

Что ж, надо гнуть выю, гнуть выю — вот они, Кавдинские 
фуркулы жизни! Подите, стройте планы: Океания, Лиссабон, 
Тихий океан!.. Стоп... разделайтесь-ка сначала с несча
стным катаром. Не предвижу возможности уехать даже 
15 мая — т. е. вместе.

17. Г. ГЕРВЕГУ
30 (18) апреля 1850 г. Париж.

30 April.
Tu sais le résultat des élections. «Was wird — das wird»— 

sagt ein russisches Sprichwort. Je suis tout à fait sous la pression 
de la maladie de Nat<alie>, enfin cela dépasse toutes les bornes— 
un refroidissement de rien qui se développe, se développe jus
qu’à une maladie qui fait diablement souffrir.— Non, la vie est 
stupide; on se débat, se démène — et ce n’est que la chimie orga
nique qui est le fatum et décide...

Rots<child> a écrit à Kis<seleff>, mais il ne veut pas qu’on 
en parle. L’affaire aurait été bien enterrée si je n’étais <pas> 
à Paris.

J’ai reçu aujourd’hui une lettre de Hoffmann & Campe pleine 
de compliments, il m’écrit qu’il m’envoie une critique (que je 
n’ai pas reçue) ironique qui a été écrite pour tromper les réaction
naires et qu’il trouve charmante. II me parle d’un Hauenschildt 
qui a aussi écrit quelque chose — qui est ce monsieur avec un nom 
de famille iroquois? Il parle d’une seconde édition qui doit paraî
tre dans deux mois.—La préface, s’il vous plaît. La critique est 
in (.deny Brockhaus Blättern für Liter<arischey Unterhaltung 
et une autre de Hauensch<ildt> — mais je n’ai rien reçu...

Je serai enchanté de faire prendre des leçons à Alexandre 
chez Vogt, c’est mon idéal de le pousser vers les sciences naturel
les. Mais tâche desavoir s’il est suffisant 100 francs par mois (je 
compte qu’il faut avoir encore un maître de la langue française) 
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et je voudrais savoir si cela lui va. Avant la terminaison de l’his
toire du billet je ne peux disposer que de 22 000 par an.

Concernant le microscope c’est difficile à dire; si Og<areff> 
est en exil, il fallait le lui envoyer tout de suite, attends encore 
quelques jours. J’attends toujours le voyageur russe qui doit 
nous apporter des lettres.

Le gouvernement est tellement abattu qu’il prend Abatlu-Chi 
pour ministre, et 1 wsigry pour fils de Baroche. O secolo incapace/ 
Point d’érection, point d’éjaculation. Et la lettre de Pr<oudhon> 
à Carlier. — Non, il n’y a pas de nature entière, nou<s> sommes 
tous, tutti quanti, touchés par la corruption. Je le sens au fond de 
mon âme.

Es lebe der Tod!
Tout le monde est enrhumé par le froid et moi par Hoffmann & 

Campe.
На обороте: Егору Федоровичу.

Перевод

30 апреля.
Тебе известны результаты выборов. «Was wird — das wird»— 

sagt ein russisches Sprichwort l. Я совершенно подавлен боле
знью Натали, это, наконец, переходит все границы,— пустя
ковая простуда, все развиваясь и развиваясь, превращается 
в болезнь, причиняющую ужасные страдания.— Нет, жизнь 
глупа, мы бьемся, надрываемся, но ведь одна только органиче
ская химия и есть судьба и решает все.

Ротшильд написал Киселеву, но он не хочет, чтобы об этом 
говорили. Дело уже давно предали бы забвению, если бы меня 
не было в Париже.

Сегодня я получил от Гофмана и Кампе письмо, полное комп
лиментов. Он пишет, что посылает мне критическую статью (ко
торую я не получил), написанную в ироническом тоне, дабы об
мануть реакционеров, и что сам он находит ее прелестной. Упо
минает о каком-то Хауеншильде, который тоже что-то написал,— 
кто этот господин с ирокезской фамилией? Упоминает о втором 
издании, которое должно появиться через два месяца.— Дай 
же, пожалуйста, предисловие. Критическая статья помещена 
в брокгаузовских «Blätter für Liter<arische> Unterhaltung», 
а другая — Хауеншильда, но я ничего не получал.

Я буду очень рад, если Александр начнет брать уроки 
у Фогта, ведь это моя мечта — направить его в сторону естест
венных наук. Постарайся же узнать, будет ли достаточно 100 
франков в месяц (я считаю, что, кроме того, нужен учитель 

1 «Ч ему быть — того не миновать» — говорит одна русская посло
вица (нем.).— Ред.
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французского языка), мне хотелось бы знать, устраивает ли 
его это. Пока история с билетом не кончится, я могу распола
гать только 22 000 в год.

Насчет микроскопа трудно что-либо сказать; если Огарев 
в ссылке, ому нужно было бы переслать его немедленно; повре
мени еще несколько дней. Я все жду человека из России, кото
рый должен привезти нам письма.

Правительство так првшиблепо, что оно берет Аббату-Чи в 
министры, а 77в/?синьи в сыновья Баропта. О secolo incapace!1 — 
ни эрекции, ни эякуляции! А письмо Прудона к Карлье.— 
Нет, цельных натур больше не существует, все мы, tutti quanti2, 
тронуты разложением.

Es lebe der Tod! 3
Все простужены из-за холода, а я из-за Гофмана и Кампе.
На обороте: Егору Федоровичу.

18. Г. ГЕРВЕГУ
4—5 мая (22—23 апреля) 1850 г. Париж.

4 mai.
Il у a bien longtemps que je n’ai pas écrit, et la cause en est 

que par coquetterie je ne me montre à mes amis que lorsque je 
suis aimable, spirituel, intéressant... eh bien, ces trois jours je 
n’étais ni l’un ni l’autre. La maladie de Natalie m’a attristé. 
Les horreurs que je vois tous les jours m’irritent d’une manière 
stérile. Tu sais qu’Edmond est expulsé et qu’il reste ici pour 
quelque temps à condition de ne rien faire. Tu sais la chasse aux 
porteurs de journaux qui chaque jour se renouvelle — et se ter
mine par une victoire complète dos Carlovingiens... Corpo di 
Bacco, lorsqu’on sait qu’il n’y a pas de ville plus civilisée que 
Paris, pas de peuple meilleur,— lorsqu’on pense que partout ail
leurs cela va plus mal encore, on devient stupéfait, crétin, idiot... 
idiot jusqu’au point d’aller voir Alexis le magnétisé...

L’affaire du départ reste comme elle était — si je ne parviens 
pas'à avoir un visa pour Nice, j’irai par Genève.

Il y a de bonnes nouvelles concernant l’affaire, elles consistent 
dans tin mémoire de la banque tout en faveur du remboursement.

J ’ai reçti une lettré de Bamberger; c’est un homme de beaucoup 
d’énergie spirituelle, sa lettre est charmante; entre autres il me 
cite cé texte: «Tristitia est animi imperfection — et m’engage de 
me moquer de tout; je n’avais pas besoin d’une invitation pour 
cela, èt j’ai écrit un petit article Omnia mea mecum porto qui

4 1 О’немощный век! (итал.); à решительно все (итал.);. 8 Да здрав
ствует смерть! (нем.).— Ред.
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te plaira, j’en suis certain.— Edmond veut aller en Egypte. 
Je tâche de sauver tanto poco du cautionnement.

J’ai un mal de tête féroce.— Adieu, caro mio, au revoir, le 
temps approche où enfin nous nous reposerons ensemble. Je t’emb
rasse.

Pr<oudhon> est au secret à Doullens, même sa femme ne pou
vait le voir qu’un instant sous la surveillance d’un gardien.

5 mai.
Hier à cause de la fête les lettres ne partirent point. J’ajoua 

quelques mots. Tes prédictions s’accomplissent, ma femme ve 
mieux, mais Tata est malade... Commence crier et à pester — 
moi je me résigne. L’homme ne peut être calme et tranquilleque 
lorsqu’il est tout seul — chaque complication de la vie par les 
relations les plus intimes porte des moments de bonheur et des 
éternités d’amertume, de crainte, de déchirements de cœur — 
c’est alors que tout chancelle dans l’homme-même, il perd le 
centre de gravité. Et — voilà notre existence. Tu t’abuses jus
qu’à présent en pensant diriger ta vie en souverain. Tu ne feras 
rien, caro mio.

La lettre de Pr<oudhon> serait très stupide, mais il y a pourtant 
des causes atténuantes. Il faut te dire que l’autre le flattait, faisait 
avec lui des dissertations sur le conservatisme et la révolution, 
lui faisait diverses petites douceurs.— Mais je ne l’excuse pas. 
Ma lettre te plairait plus, c’est la simplicité d’une addition.

Je te tzaluiu i obnimaiu.
Je crois à la possibilité de viser ici— ce’quî est de beaucoup 

mieux. Pour toi — autre chose, tu es Suisse, mais un Russe visé 
à Genève, passeport suisse — trop compliqué.

Внизу листа: Егору Федоровичу.

Перевод

4 мая.

Я уже очень давно не писал, а все потому, что из кокетства 
я показываюсь своим друзьям только тогда, когда я любезен, 
остроумен, интересен... а эти три дня я не был ни тем, ни дру
гим. Меня огорчала болезнь Натали. Ужасы, которые я вижу 
ежедневно, вызывают во мне какое-то бесполезное раздражение. 
Ты знаепть, что Эдмона высылают и что он остается здесь еще 
на некоторое время при условии ничем не заниматься. Ты 
знаепть, что охота на продавцов газет возобновляется изо дпя 
в день—.и неизменпо заканчивается полной победой Карло- 
вингов... А как подумаешь, corpo di Вассо1, что нет города

1 черт возьми (итал.). — Ред.
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более цивилизованного, чем Париж, нет лучше народа,— пред
ставишь себе, что повсюду в других местах дело обстоит еще 
хуже, просто цепенеешь, становишься кретином, идиотом... 
идиотом до такой степени, что идешь смотреть магнетизирован
ного Алексиса...

С отъездом все остается по-прежнему — если не добьюсь 
визы для Ниццы, поеду через Женеву.

Есть хорошие новости о деле, а именно — докладная запис
ка банка, полностью поддерживающая выплату.

Я получил письмо от Бамбергера. Это человек очень деятель
ного ума, его письмо прекрасно; между прочим, он мне проци
тировал слова «Tristitia est animi imperfectio» 1 и посоветовел 
ничего не принимать всерьез; об этом меня не надо было про
сить, и я написал небольшую статью «Omnia mea mecum porto», 
которая, я уверен, тебе понравится. Эдмон собирается ехать 
в Египет. Я стараюсь спасти tanto poco 2 из залога.

У меня ужасная головная боль. Прощай, саго mio, до сви
дания. Уже близко то время, когда мы, наконец, вместе отдох
нем. Обнимаю тебя.

Прудон в одиночном заключении в Дулланской тюрьме, 
даже жене удалось только на минуту повидать его, и то в при
сутствии надзирателя.

5 мая.
Вчера по случаю праздника письма не были отправлены. До

бавляю несколько слов. Твои предсказания сбываются — моей 
жене лучше, но заболела Тата.— Начинай же кричать и ру
гаться, а я покоряюсь неизбежности. Человеку можно оста
ваться спокойным и безмятежным лишь тогда, когда он совсем 
одинок; даже самые близкие отношения осложняют жизнь, 
несут с собой минуты счастья и целую вечность огорчений, 
опасений, сердечных мук — и тогда-то в самом человеке все 
и начинает колебаться, он теряет равновесие. И таково наше 
бытие. Ты и по сей день пребываешь в заблуждении, думая, что 
можешь самовластно управлять своей жизнью. Тебе это не 
удается, саго mio.

Письмо Прудона может показаться весьма глупым, но есть 
все же смягчающие обстоятельства. Нужно сказать, что тот 
льстил ему, разглагольствовал с ним о консерватизме и рево
люции, осыпал различными любезностями.— Но я его не изви
няю. Мое письмо тебе больше понравится — оно просто, как 
правило сложения.

Целую и обнимаю тебя.
Я думаю, что визу можно получить здесь, и это гораздо

1 «Грусть — несовершенство души» (лат.); 2 кое-что (итал.).— Ред. 
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лучше. Тебе — другое дело, ты швейцарец, а русскому полу
чить визу в Женеве, швейцарский паспорт — слишком сложно.

Внизу листа: Егору Федоровичу.

19. Г. ГЕРВЕГУ
7 мая (25 апреля) 1850 г. Париж.

7 mai.
Et encore une fois: «Oggi о mai».— Lorsque je t’écrivais ces 

mots, il y a près de deux mois, j’avais raison, et deux victoires 
ont décidé pour l’«oggi». Mais ce n’est pas tout; je ne sais quel 
démon de destruction pousse ces hommes à brouiller les cartes de 
plus en plus, à toucher à la poudrière avec une allumette. La po
sition est encore plus critique au jour d’aujourd’hui... et je n’ai 
ni espérance, ni désespoir, ni confiance, ni crainte.-— Voilà à 
quoi on arrive étant spectateur impartial, c’est-à-dire presque 
impersonnel.

A Nice, à Nice... Si on ne me tracasse plus, je partirai vers le 
1 juin, si on me tracasse j’irai seul et par Genève, attendu que 
l’autre se propose de rechef de me suissiser, et alors peut-être je 
quitterai Paris le 18,— Ma femme ne peut se mettre en route, 
Tata est malade, aussi je les laisserai sous la protection de Horace, 
l’homme le plus posé des trois membres de ta famille.

L’affaire du billet amer — va bien. Il paraît qu’on veut igno
rer les dispositions antérieures et plutôt payer que motiver...

Рукой H. A. Герцен:
Demain part chez vous, cher ami, Сорэка-воровкг, Крупов et quelques 

Записки охотника que vous ne comprendrez pas si facilement que le reste, 
cela ne fait rien, bientôt nous pourrons lire ensemble et je vous expliquerai.— 
En attendant je soigne‘d’autres enfants malades, je mouche l’un, je donne de 
la tisane à l’autre. Tata avait une fièvre très forte cette nuit. Tout le monde 
tousse, Emma, moi — joli concert; Alexandre est désolé, il se sauve au thé
âtre et puis la conscience le tourmente, il se reproche trop de distractions... 
Quand donc nous courrons tous comme des enfants dans les champs! Il me 
semble que nous sommes tous dans l’état de chrysalide et que nous? de
viendrons tous des papillons!..

A vous, papillon in spe.
На обороте: Егору Васильевичу. S

Перевод

1 мая.
Еще раз: «Oggi о mai». — Около двух месяцев назад, когда я 

написал тебе в первый раз эти слова, я был прав, и две победы 
решили в пользу «oggi». Но это еще не все; не знаю, какой дух 
разрушения толкает этих людей как можно больше спутывать 
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карты, подносить спичку к пороховнице. Сегодня положение 
стало еще более критическим... а у меня ни надежды, ни отчая
ния, ни доверия, ни страха.— Вот до чего можно дойти, оста
ваясь безучастным, т. е. почти безличным зрителем.

В Ниццу, в Ниццу... Если меня не будут больше беспоко
ить, я выеду около 1 июня, если же будут, я поеду один и через 
Женеву ввиду того, что тот опять намеревается меня ошвейца- 
рить; тогда, возможно, я покину Париж 18-го.— Жене моей 
нельзя ехать, Тата больна, я их оставлю под защитой Гораса, 
самого положительного человека из трех членов твоего семей
ства.

Дело с горьким билетом идет хорошо. По-видимому, пред
почитают пренебречь распоряжениями, сделанными ранее, и 
оплатить его, а не обосновывать отказ...

Рукой Н. Л. Герцен:
Завтра отправляются к вам, дорогой друг, «Сорока-воровка», «Кру

пов» и несколько рассказов из «Записок охотника», понять которые вам 
будет не так легко, как остальное, по это певажпо; скоро мы сумеем их 
читать вместе, и я вам все объясню. А пока я ухажттраю за другими боль
ными детьми — вытираю нос одному, даю лекарство другому. У Таты 
был этой почью сильный жар. Все кашляют, Эмма, я — чудный концерт; 
Александр расстроен, он удирает в театр, а после его мучает совесть, оп 
корит себя за то, что слитком много развлекается... Когда же будем мы 
бегать, как дети, па воле? Мне кажется, что все мы сейчас находимся 
в стадии куколок и должны превратиться в бабочек!

Ваша бабочка inspe1.
На обороте: Егору Васильевичу.

20. Г. ГЕРВЕГУ
12 мая (30 апреля) I860 г. Париж.

Le 12 mai.
Ne me fais pas de reproche, cher Georges, sur le laconisme de 

mes lettres, les matériaux ne manquent pas, ni le désir —- mais 
il y a beaucoup de choses qui empêchent. Outre le dégoût que 
je sens d’écrire dans un pays où le secret des lettres n’est pas res
pecté, j’ai un dégoût profond de tout ce que je vois. Cette agita
tion stérile dessèche l’âme.

Je quitterai Paris dans quelques jours... eh bien, quel est le 
résultat acquis de ces 5 mois? Un mépris encore plus profond pour 
les uns et pour les autres; il faut travailler à se rendre maître même 
de ce mépris — j’y parviendrai. Il y a pourtant une chose qui 
me blesse profondément. La lutte qui se produit à présent est 
nécessaire, mais la forme dégoûtante, lâche, offensante, crapuleuse

1 в будущем (лат.).— Ред.
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appartient aux lutteurs et non à la lutte. C*est là que je vois la 
mort, la putréfaction. Prendre part est impossible, mais il est 
encore moins possible d’être là, voir, sentir et ne pas être indigné, 
outragé.— Un peu de repos, un peu de légalité, et on pourrait 
bien exister au moins. «Mais c’est un temps de guerre».— Oui, 
j’ai entendu tout cela cent lois, mais il y a des duels et un pugilat, 
un duel et un assassinat. Moi je ne peux me battre qu’en duel, 
c’est le dernier reste d’aristocratisme, je voudrais qu’on ait des 
égards pour moi en me frappant; j’accepterai un malheur — mais 
non un soufflet. Eh bien, voilà ce qui manque complètement aux 
parties opposées, elles ne sont pas gentlemanlike — en vérité 
je regrette quelquefois la vieille noblesse avec ses préjugés stupi
des, mais avec leur dignité qui craignait tout ce qui est impur; 
la bourgeoisie a apporté d’autres mœurs basées sur l’addition, 
eh bien, comme on met de l’eau dans du vin, pour le vendre, 
c’est ainsi qu’on dénonce, qu’on s’avilit — pour avoir un avan
tage.— Je t’assure que quelquefois je deviens malade en lisant 
l’Assemblée Nationale) et confrère(s>—ce ne sont pas leurs pro
vocations qui me font frémir, non, c’est le cynisme de la bassesse, 
c’est ce luxe d’ignominie. Eh bien, cela appartient à nos généra
tions; as-tu lu les feuilles d’une histoire de 1814 publiée par la 
V^oixy du P^euple'/i—admire là ce luxe dont je parle, admire 
les maréchaux et Cnie, Napoléon, le type d’un bourg<eois> couron
né, il a su donner une éducation à cette génération — que nous 
admirons jusqu’à présent.

Si tu veux savoir ce qui se passe ici, je te conseille entre aut
res de lire les correspondances de VIndépendance Belge. Moi je 
ne vois absolument personne (et ne veux voir personne), j’arrange 
mes affaires et me prépare au voyage. Dans Г Indépendance} 
donc on racontait qu’en cas d’émeute on s’en ira à Versailles, et 
si cela prenait un caractère sérieux qu’on bombarderait Paris 
par les forts.— Dieu veuille que Louis-Philippe ait encore cette 
consolation pour ses vieux jours, de voir l’usage de ces forts — 
élevés par lui, Thiers et le National. Tu as vu dans la Presse le 
nombre de soldats — mais cela ne viendra pas meme jusqu’à 
une émeute,— au moins sans des provocations directes.

Tu persistes dans ton rôle d’une petite maîtresse qui boude— 
la constance est bonne, mais c’est dommage que tu l’appliques 
à moi. Emma m’a demandé ce que j’ai écrit contre Nice à ma mère, 
et que tu en es lâché — fâché probablement contre Carlier, l’empe
reur Nicolas, la réaction etc., etc. Mais qui donc te dit que Nice 
est la ville la plus libre du monde, c’était bien simple d’y aller 
sans être expulsé d’ici, mais à présent il faut donc sonder le terrain 
(ce que je fais aussi), il faut outre cela s’arranger avec le passeport. 
Tout se fait —mais aussi tout peut échouer,— peut-être,— mais 
il ne faut pas en parler — c’est trop nerveux, je parle de tout.
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On insinue dans un journal que nous autres nous sommes des 
agents russes—comme ils sont stupides pourtant, les Français. Le 
même journal—Ligue des Peuples par un imbécile de Carpentier— 
imprime le testament de Pierre le Grand, je t’envoie le commen
cement — quelle prévision! — Je crois que l’accusation a été 
dirigée contre Sasonoîf.— 11 leur îaut peut-êlrela tête de Bakou
nine pour comprendre qu’on peut être Russe, homme libre — sans 
être espion. Canailles!

J’ai lu le discours de Kinkel. Eh bien—trouve-moi ici une voix 
pareille, et des jurés qui acquittent après cela.—Kinkel acquitté 
et Cernuschi accusé pour la seconde fois — voilà l’Allemagne 
d’aujourd’hui et la France. Je demande de quelle ville d’Allemagne 
m’aurait-on expulsé, moi, ne me mêlant en rien à la politique 
du jour, ne connaissant aucun club. Tu me demandes pourquoi je 
n’ai pas demandé la cause ou vu le dossier — je ne le voulais 
pas. Ils ont un droit sauvage, ils en usent — ce que je voulais 
moi c’est de rester encore pour arranger les affaires. Je ne veux 
pas leur donner l’occasion de justifier une mesure oppressive...

Addio.— La santé de ma femme va beaucoup mieux, vers le 
25 nous nous mettons en voiture, peut-être si on ne le permet pas, 
autrement le 18. Tata va mieux, Horace tout à fait bien.

Je ne veux pas vendre ma maison de Paris. Le locataire m’a 
payé pourtant jusqu’au 1 janvier et promet de payer encore avant 
mon départ un terme. Tu en as ri et pourtant c’est un placement 
qui n’est pas tout à fait mauvais — lorsqu’on ne pense pas av 
bombardement — cela donne 5%.

La naturalisation d’Edmond a été cassée par le Conseil d’Etat.
Рукой H. A. Герцен:
Comme s’il y a déjà tellement, tellement longtemps que la bessonnière ne 

vous a pas écrit? Je n’écris plus autant qu’avant, parce que je suis impati
ente de parler avec vous, et que j’espère de le faire bientôt.— J’ai oublié 
que c’est dimanche aujourd’hui et qu’il faut commencer plus têt si l’on veut 
écrire davantage. Cela me fit de la peine que ce n’est pas au milieu de nous 
que vous avez passé le 10.— Demain je vous écrirai, je tâcherai d’écrire 
plus. J’y étais bien disposée tantôt — mais on m’a distraite, fâchée, 
et je suis devenue abominable, je ne veux pas me présenter telle devant vous, 
mon cher besson.— Donc adieu, jusqu’à un meilleur moment...

N.
На обороте: Егору Васильевичу.

Перевод

12 мая.
Не упрекай меня, дорогой Георг, за лаконизм моих писем — 

ни в материалах, ни в желании нет недостатка, но есть многое, 
что мешает. Не говоря уж об отвращении, которое я испытываю 
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к писанию писем, находясь в стране, где не уважается их тайна, 
у меня глубокое отвращение и ко всему, что вижу вокруг. Та
кое бесплодное возбуждение иссушает душу.

Через несколько дней я покину Париж... Итак, каков же 
результат этих 5 месяцев? Еще более глубокое презрение и к той 
и к другой стороне, надо научиться владеть даже самым этим 
чувством презрения — и я этого добьюсь. Одно все же глубоко 
меня задевает: завязавшаяся борьба необходима, но отврати
тельная, подлая, оскорбительная, грязная форма ее определяет
ся не борьбой, а борющимися. Вот здесь-то я и вижу смерть, 
гниение. Принимать в этом участие невозможно, но еще менее 
возможно присутствовать, видеть, чувствовать и не быть воз
мущенным, оскорбленным.—Немножко бы спокойствия, немнож
ко законности, и можно было бы по крайней мере существовать. 
«Но время-то сейчас военное».— Все это я слышал, конечно, 
сотни раз, но есть дуэль и кулачный бой, дуэль и убийство. 
Сам я могу драться только на дуэли, это единственный остаток 
аристократизма. Я желал бы, чтоб, нанося мне удары, соблю
дали учтивость, я могу примириться с несчастьем, но не с по
щечиной. А именно этого-то и не хватает враждующим сторонам. 
Они ведут себя не gentlemenlike х; по правде говоря, я иной раз 
жалею о старом дворянстве с его глупыми предрассудками, но 
и его чувством собственного достоинства, которое чуждалось 
всего нечистоплотного; буржуазия принесла новые нравы, опи
рающиеся на расчет,— так вот, подобно тому, как вино раз
бавляют водой, чтобы его продать, точно так же доносят и уни
жаются из-за барыша. Уверяю .тебя, что иной раз я просто за
болеваю, читая «L’Assemblée N<ationale>» ниже с нею,—не под
стрекательства их приводят меня в содрогание, о нет, но этот 
цинизм низости, это торжество бесчестия. Так вот, это уж при
надлежит нашим поколениям. Читал ли ты страницы из исто
рии 1814 года, опубликованные в «V<oix> du P<euple>»? Там ты 
можешь полюбоваться на это торжество, о котором я говорю, 
на маршалов и К0, на Наполеона — этот образец коронованного 
буржуа, сумевшего воспитать поколение, которым мы любуемся 
и по сей день.

Если ты хочешь знать, что здесь творится, советую тебе, 
между прочим, читать корреспонденции «Indépendance Belge». 
Сам я решительно никого не вижу (и не хочу никого видеть), 
улаживаю свои дела и готовлюсь к поездке. Итак, в «Indépen
dance)» говорилось, что в случае мятежа решено перебраться 
в Версаль и, если дело примет серьезный оборот,— подвергнуть 
Париж бомбардировке с фортов.— Дай бог Луи-Филиппу спо
добиться на старости лет еще и этого утешения — увидеть в 

1 по-джентльменски (англ.).— Ред.
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действии форты, воздвигнутые им, Тьером и «National». Ты 
видел в «Presse» сообщение о численности солдат, но дело не 
дойдет даже и до мятежа, по крайней мере без прямых прово
каций.

Ты упорно не хочешь расстаться с ролью надувшейся любов
ницы, постоянство — дело хорошее, но жаль, что ты прояв
ляешь его по отношению ко мне. Эмма спрашивала, что я писал 
моей матери против Ниццы, и говорит, будто ты за это сердит — 
сердит, вероятно, на Карлье, на императора Николая, на реак
цию, и т. д., и т. д. Но с чего ты взял, что Ницца — самый 
свободный город на свете? Ехать туда очень просто, когда не 
изгоняют отсюда, но в нынешних обстоятельствах надо зонди
ровать почву (чем я также занимаюсь), надо, кроме того, ула
дить вопрос с паспортом. Все делается, но все может и сорвать
ся — как знать? Но не стоит об этом говорить, это слишком нер
вирует, я имею в виду всё.

Одной газетой распространяется инсинуация, будто все 
мы — русские агенты. Но до чего все-таки французы глупы! 
В той же газете —«Ligue des Peuples» —некий болван Карпантье 
печатает завещание Петра Великого. Посылаю тебе начало — 
вот так предвидение! — Я думаю, что обвинение было направ
лено против Сазонова. Должно быть, им нужна голова Баку
нина, чтобы понять, как можно быть русским и свободным че
ловеком, не будучи при этом шпионом. Негодяи!
, , Я прочел речь Кинкеля. Найди-ка здесь подобный голос и 
присяжных, которые после всего этого выносят оправдательный 
приговор. Оправданный Кинкель и вторично осужденный Чер- 
нуски — вот тебе нынешняя Германия и нынешняя Франция. 
Спрашивается, из какого немецкого города могли бы меня 
выслать,— меня, который совершенно не вмешивается в со
временную политику, не связан ни с каким клубом? Ты спра
шиваешь, почему я не потребовал объяснения причины высыл
ки, не посмотрел досье,— я не хотел. У них свое дикарское 
право, и они им пользуются, а я хотел только еще немного за
держаться, чтобы устроить свои дела. Я не желаю давать им 
повод для оправдания репрессивной меры.

Addio.—Здоровье моей жены гораздо лучше, числа около 
25-го мы, может быть, тронемся в путь, если же не разрешат, то— 
18-го. Тате лучше. Горас совершенно здоров.

Я не хочу продавать своп парижский дом. Наемщик упла
тил мне все же по 1 января и обещает до моего отъезда внести 
еще за квартал. Ты над этим смеялся, а все же это не совсем 
плохое помещение денег, если не думать о бомбардировке,— 
оно дает 5%.

Государственный совет отменил решение о натурализации 
Эдмона.
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Рукой TJ. А. Герцен:
Разве уже так давпо-давпо я — ваш блпзнец — вам пе писала? Сей

час я пе пишу столько, сколько раньше, потому что мне пе терпится 
поговорить с вами и я надеюсь, что это вскоре удастся. Совсем забыла, 
что сегодня воскресенье, и если хочешь написать побольше, то нужно на
чать пораньше. Меня огорчает, что вы провели 10 число не вместе с на
ми.— Завтра я вам напишу и постараюсь написать побольше. Я совсем 
уже настроилась давеча сделать это, но меня отвлекли, рассердили, и я 
стала противной, я пе хочу показываться вам такой, мой дорогой близ
нец. Поэтому прощайте до более благоприятной минуты.

Н.
На обороте: Егору Васильевичу.

21. Г. ГЕРВЕГУ
17 (5) мая 1850 г. Париж.

Le 17 mai. Paris.
Après une semaine passée sur une palette de torture — un mo

ment lucide. Ma femme t’a déjà écrit qu’enfin nous savons quel
que chose sur la célèbre histoire d’Ogareff. Ils sont libres — de 
Natalie on n’écrit rien. Le gouvernement s’est fait excuser. 
Selivanoff a été aussi arrêté et mené à Pétersb<ourg> dans la for
teresse — et aussi mis en liberté. Gran<ovsky> qui nous écrit 
cela dit qu’il ne peut concevoir pourquoi Seliv<anoff> a été arrê
té — moi je crois que c’est parce qu’il ne se lave jamais, donc 
on l’a puni au nom des ablutions du corps et de la pureté charnelle.

Beaucoup plus tard.
Enfin, mon ami, je succombe aussi, c’est vraiment affreux, 

la santé de Tata va de mal en pis. Elise est couchée avec une hé
morragie. Ta femme doit partir — personne, personne. Et tout le 
monde à commencer par Reichel et finir par Schomb<ourg> me 
dit: «Partez, partez». Partir, laissant les autres dans cette posi
tion! — Ma femme enceinte et malade, Tata, et même sans 
bonne. Diable, est-ce le commencement de la fin?

— Eh bien, le fatum, la fatalité — mot qui n’a pas de sens, 
mais qui tue au besoin.

Adieu, cher ami, je ne sais rien <de> ce que je ferai, on dit 
qu’on veut proclamer l’état de siège... je ne demande que 4 jours 
de tranquillité et de paix, je ne peux donc quilter toute ma fa
mille. Et ensuite, sacré nom de Dieu, que me fait donc toute la 
politique de la France? Quand, où, en quoi ai-je pris part?— Eh 
bien, si ces cannibales veulent exterminer tous les hommes indé
pendants — quel moyen alors de se faire passer pour un esclave? 
Oui, je resterai ce que je suis, homme indépendant, indépendant 
même de partir...

Tout cela est bête. Mais je savais bien que le critérium du désir 
subjectif est insuffisant pour régler la vie avec cette souveraineté 
qui plaît à l’homme.
4 A. И. Герцен, том XXIV £9



Emma aussi ne voulait pas partir encore. Et toute mon élo
quence ne suffisait point à la décider (c’est toujours la pensée 
souveraine et adolescente de subordonner les faits aux sentiments), 
elle voulait attendre des lettres de toi, de l’argent de Berlin... 
Eh bien, elle part à présent bien prosaïquement d’après une in
jonction. C’est bien que l’affaire est terminée...

Adieu. Je suis profondément triste,—plus de malheurs en
semble ne sévirent jamais sur ma tête.

... Погоди немного — 
Отдохнешь и ты.

Et qu’en savons-nous, peut-être le temps est venu.
Une seule chose pèse encore — ne pas avoir un seul être,—

Всюду встречи безотрадные, 
Ищешь, суетный, людей, 
А встречаешь трупы хладные 
Иль бессмысленных детей.

Pourquoi n’es-tu pas ici, саго mio.
J’expédie mardi Emma, et peut-être je partirai avant.
На обороте: Егору Федоровичу.

Перевод

17 мая. Париж.
После недели пытки — небольшой просвет. Моя жена уже 

писала тебе, что мы, наконец, кое-что знаем о знаменитой огарев- 
ской истории. Они на свободе — о Натали ничего не пишут. 
Правительство принесло извинения. Селиванов тоже был аре
стован и препровожден в Петербург, в крепость,— и тоже осво
божден. Грановский, который нам об этом пишет, говорит, что 
не может взять в толк, почему был арестован Селиванов,— 
а я думаю, что это произошло потому, что он никогда не моется, 
ну его и наказали во имя омовения тела и чистоты плоти.

Много позднее.
Вот когда, мой друг, и я начинаю изнемогать, это поистине 

ужасно: здоровье Таты все хуже и хуже. Элиза лежит с кро
вотечением. Твоя жена должна уехать — никого, никого. 
И все, начиная с Рейхеля и кончая Шомб<ургом>, твердят мне: 
«Уезжайте, уезжайте». Уехать, оставив всех в таком положе
нии! Беременную и больную жену, Тату, притом без служан
ки. Черт возьми, да не начало ли это конца?

Итак, фатум, фатальность — слово, лишенное смысла, од
нако при случае убивающее.
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Прощай, дорогой друг, я совершенно не знаю, что буду де
лать; говорят, будто собираются объявить осадное положение,— 
я прошу только о четырех днях спокойствия и мира, не могу же 
я бросить на произвол семью. А потом, какое мне дело до всей 
этой политики Франции, будь она проклята? Когда и в чем при
нимал я участие? А ежели этим каннибалам угодно истребить 
всех независимых людей, то каким же образом сойти за раба?— 
Нет, я останусь каков я есть, останусь человеком независимым, 
ведь даже отъезд от меня не зависит.

Все это глупо. Но я прекрасно знал, что субъективное жела
ние — критерий недостаточный для того, чтобы распоряжаться 
жизнью так полновластпо, как то угодно было бы человеку.

Эмме также еще не хотелось уезжать. И всего моего крас
норечия не хватало, чтобы уговорить ее (это все то же главен
ствующее над всем юношеское стремление подчинять факты 
чувствам), она хотела дождаться от тебя писем, денег из Бер
лина... И вот теперь она весьма прозаическим образом уезжает 
согласно предписанию. Хорошо, что дело закончено.

Прощай. Мне очень грустно. Никогда еще сразу столько 
несчастий не обрушивалось на мою голову.

...Погоди немного — 
Отдохнешь и ты.

Как знать, быть может, час уже пробил.
Одно только тяготит — ни живой души рядом,—

Всюду встречи безотрадные, 
Ищешь, суетный, людей, 
А встречаешь трупы хладные 
Иль бессмысленных детей.

Почему тебя нет здесь, саго mio?
Я отправляю Эммуво вторник, а может быть,сам уеду раньше. 
На обороте: Егору Федоровичу.

22. Г. ГЕРВЕГУ
18 (6) мая 1850 г. Париж.

18. Samedi.
Une journée tant soit peu plus tranquille qu’hier. Tata va 

mieux. Mais Elise très mal, elle a une fièvre typhoïde.— Emma 
part le 21, les places sont déjà arrêtées. Je voudrais bien partir 
le 22—mais cela ne dépend pas de moi — et je reste comme senti
nelle ou comme chien fidèle gardant (sans aider en rien) ma fa
mille.— Je suis enchanté du départ d’Emma, enfin ça ira, et 
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ensuite la prudence n’appartient pas aux vertus distinctives de 
m<ada>me — elle risquait ici d’avoir encore une mer d’offenses 
à boire...

Cette fatigue assoupissante et profonde qu’on ressent après un 
orage, en attendant un plus grand, m’enfonce et me rend stupide.— 
Hier j’étais vraiment noir comme un charbon, aujourd’hui vide 
comme une bouteille de bourgogne chez nous.

Tu n’écris pas — probablement cela ne sont que des repré
sailles, dans ce cas c’est bête — et si je me trompe, c’est aussi 
bête, mais vice versa.

Je t’embrasse...
На обороте: Егору Васильевичу.

Перевод

18. Суббота.
Сегодня чуть-чуть спокойнее, чем вчера. Тате лучше. Но 

Элизе очень плохо, у нее тифоидная горячка. Эмма едет 21-го, 
места уже заказаны. Я хотел бы отправиться 22-го, но это от 
меня не зависит, и я остаюсь, охраняя (без всякой пользы), 
как часовой на посту или как верный пес, свою семью.—Я очень 
рад, что Эмма едет, наконец-то все наладится; кроме того, осто
рожность не принадлежит к числу добродетелей, присущих этой 
даме,— она рисковала здесь вновь испить море оскорблений.

Эта расслабляющая, глубокая усталость, которую ощущаешь 
после бури, в ожидании другой, еще более ужасной, гнетет ме
ня и отупляет.— Вчера я был черен, прямо как уголь, сегод
ня — пуст, как бутылка из-под бургундского на нашем столе.

Ты мне не пишешь — очевидно, это только мера воздейст
вия, в таком случае это глупо; а если я ошибаюсь — то это так
же глупо, но vice versa х.

Обнимаю тебя.
На обороте: Егору Васильевичу.

23. Г. ГЕРВЕГУ
19 (7) мая I860 г. Париж.

Le 19 mai.
Les nuages qui s’amoncelèrent sur notre tête, les maladies et les 

tracasseries commencent à se disperser avec le beau temps. Tata 
va bien, Elise pas mal — mais elle ne peut encore se mettre en 
route. D’un autre côté les affaires commencent à prendre une 
autre tournure et il n’y a rien à craindre avant la fin de la semaine.

1 наоборот (лат.).—Ред, 



Nous partons le 25 — peut-être avant. Ma femme et Tata exigent 
beaucoup de ménagements, nous irons jusqu’à Chalon et là elles 
se reposeront 24 heur<es>, ensuite par bateau à vapeur par la 
Saône et le Rhône...

Gasser a écrit qu’il aurait la réponse complète positivement et 
immanquablement le 13. 13 + 8 = 21 ou le 22 mai nous saurons 
s’il y a nécessité pour toi d’aller à Stuttg<art> ou non. J’espère 
que non — et alors sia il benvenulo et nous entonnerons notre 
«vieni, sposa da Libanon.— A toi de prouver que tu as plus de mobili
té, vélocité et surtout de décision que nous autres... Addio. Mes 
lettres ne sont que des bulletins...

Notre médecin donne aux malades, dès qu’ils vont mieux ap
rès la fièvre,— du champagne — il a permis de donner à Tata 
la quantité qu’elle voudrait prendre.— C’est en vérité un bien 
brave vieillard — c’est lui qui a obtenu les papiers d’Emma — 
mais il parle, il parle, il parle — plus que Jean-Baptiste.

Рукой II. A. Герцен:
Allez, allez, allez à Nice!..
C’est tout ce que je peux écrire, le reste je veux vous dire, cher besson.— 

Je suis fatiguée à un tel point que je n’ai pas enfin une seule pensée.
На обороте: Егор Федоровичу.

Перевод

19 мая.
С наступлением погожих дней тучи, сгустившиеся над нашей 

головой,— болезни и неприятности,— начинают рассеиваться. 
Тата чувствует себя хорошо, Элиза тоже неплохо, но пуститься 
в путь она еще не в силах. С другой стороны дела принимают 
другой оборот, и до конца недели можно ничего не опасаться. 
Мы выезжаем 25-го,— быть может, и раньше. Жена и Тата 
требуют очень бережного отношения. Мы поедем до Шалона, 
там они отдохнут сутки, а дальше — на пароходе по Соне и 
Роне...

Гассер написал, что 13-го — это уже совершенно точно и 
определенно — он получит исчерпывающий ответ. 13 + 8 = 
21—22-го мая мы будем знать, нужно ли тебе ехать в Штут
гарт или нет. Надеюсь, что нет, а тогда sia il benvenuto1, и мы 
затянем наше «Vieni, sposa da Libano». Докажи теперь, что ты 
самый легкий на подъем, самый быстрый и, главное, самый ре
шительный из всех нас... Addio. Письма мои — просто бюлле
тени...

Как только больным становится лучше после приступа ли
хорадки,4iam доктор дает им шампанского; Тате он разрешил

1 добро пожаловать . (итал.).— Ред.
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дать сколько она захочет.— Он в самом деле очень славный 
старик; это он выхлопотал Эмме документы, но он говорит, 
говорит, говорит,— больше чем Жан-Батист.

Рукой Н. А. Герцен:
Поезжайте, поезжайте, поезжайте в Ниццу!
Это все, что я могу написать, об остальном я хочу вам рассказать, 

дорогой близнец. Я так утомлена, что у меня нет в голове ни одной мысли.
На обороте: Егор Федоровичу.

24. Г. ГЕРВЕГУ
21 (9) мая I860 г. Париж.

21 mai.
Tu es, George, d’une injustice terrible, tu ne veux donc jamais 

entrer dans les positions dans lesquelles tes amis peuvent se trou
ver. Tu me parles de ce que je n’ai presque pas écrit —mais quoi
que je n’aie pas la prétention d’être ultra-nerveux, pourtant je 
ne suis non plus une machine. Tracassé comme une bête fauve 
qu’on chasse par force, de tout côté, empêché dans chaque pas, 
et par-dessus le marché ne pouvant ni tout écrire, ni rien faire.— 
Il ne faut non plus oublier les circonstances inouïes dans lesquel
les nous sommes, où l’homme le plus clairvoyant ne peut prévoir 
ce qui arrivera dans une heure. Crainte, agitation, attente convul
sive — et prostration, apathie enfin. C’est un des temps les plus 
noirs que j’aie vécus,— et tu penses qu’on puisse avoir assez de 
sérénité, de concentration pour écrire de longues lettres?..

Emma part dans une heure. C’est très bien, c’est le premier 
pas, nous avons du temps jusqu’au 25 m<ai>. Aujourd’hui le 
caractère des débats se dessinera, et nous saurons combien il faut 
se presser ou non, pour ne pas faire d’imprudence. Schomb<ourg> 
voudrait aussi que nous restions jusqu’au payement du billet, 
pour régler l’affaire des dépenses, tout cela ne peut retarder le 
départ que d’un ou de deux jours.

Je reviens à l’instant même après avoir reconduit Emma jus
qu’à la diligence. Rien de nouveau, tout est très tranquille, et 
personne ne comprend rien.

На обороте: Егору Васильевичу.
Перевод

21 мая.
Ты ужасно несправедлив, Георг, ты никогда не хочешь вой

ти в положение, в котором могут оказаться твои друзья. Ты го
воришь, что я почти ничего не писал тебе, но пусть я не при
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тязаю быть чересчур нервным, однако я все же не машина. 
Я мечусь, как затравленный дикий зверь, на каждом шагу на
талкиваясь на препятствия, и в довершение всего не могу обо 
всем писать и не могу ничего делать.— Не следует также забы
вать чрезвычайные обстоятельства, в которых мы находимся, 
когда даже самый прозорливый человек не может предвидеть 
того, что произойдет через час. Боязнь, беспокойство, судорож
ное ожидание — и затем прострация, апатия. Это, пожалуй, 
одно из самых мрачных времен, какие мне пришлось пережить.— 
И ты думаешь, что можно еще сохранить достаточно душевного 
спокойствия и сосредоточенности, чтобы писать длинные письма?..

Эмма уезжает через час. Это очень хорошо, это первый 
шаг, у нас есть время до 25 мая. Сегодня характер дебатов выяс
нится, и мы будем знать, нужно ли нам торопиться или нет, 
чтобы не допустить неосторожности. Шомбург тоже советует 
нам остаться до оплаты билета, чтобы уладить вопрос о расхо
дах, но все это задержит отъезд не больше, чем на один-два 
дня. ____

Только что вернулся, проводив Эмму до дилижанса. Ничего 
нового, очень спокойно, и никто ничего не понимает.

На обороте: Егору Васильевичу.

25. Г. ГЕРВЕГУ
23 (11) мая 1850 г. Париж.

23 mai.
Eh bien, George le muet, George le taciturne, George le sans 

mot... eh bien, voilà deux jours qu’Emma roule et elle fait big
rement bien qu’elle roule et Rule, Britannia, A présent je m’en 
veux te prouver qu’elle le fait bien qu’elle roule. La Chambre 
de mise en accusation a décidé qu’elle est accusable, pendable 
et Nouka-Hivable. Elle sera donc pendue en effigie comme Bern... 
et toi, tu dis dans ta lettre à elle: «On t’a intimidée». Timeo 
Baroches et justitia jerentes.— Il n’y a ni preuve, ni évidence 
assez forte pour prouver l’innocence lorsqu’on veut la cupabi- 
lité, Thémis est aveugle, Thémis est sourde,— Thémis doit être 
envoyée chez Schibel.

Le magnanime Bahrmann est venu lui-même le dernier jour 
chez Emma pour demander si elle a besoin de quelque chose — 
juste lorsque tout était arrangé.

Nous partons le 27 ou le 28, mais si l’affaire avec Rotsch<ild> 
est terminée le 25 — nous partirons le 26.

Hier nous avons ri à gorge déployée d’une matinée de récep
tion chez moi. Je commence à penser que je suis nommé ministre



ou archevêque. Lec<om>te Branicky qui n’a jamais été chez moi, 
est venu faire une visite, en la motivant sur ce qu’il avait entendu 
que je devais quitter Paris, et qu’il voulait etc., etc. ... Une demi- 
heure apres, entre un homme svelte, d’extérieur distingué, et 
commence qu’étant Russe et admirateur de cela et autre chose 
que j’ai écrit, il avait entendu que je partais... idem. Je demande 
avec qui j’ai l’honneur de parler — c'était le prince Lobanoft- 
Rostovsky (mari delà fille du maréchal Paskévitch). Un homme 
charmant — quoique officier russe. Tu penses que c’est la fin — 
non; le soir en rentrant je trouve la carte du c<om>te Ostrovsky.

«Mais, fichtre,— me suis-je dit à moi-meme,— a-t-on jamais vu 
un homme encomté cl enpriih é de cette manière — mis à la porte par 
cette polissonne de police. Moi que le Lloyd appelle baron russe — je 
suis aristocrate comme Wellington, comme Ivan Golovine, comme 
la maison de Reuss-Greuss Hohen-Sigmaringenberg-Zaum» (voir 
Almanach de Gotha — que ma mère achète tous les ans depuis 
1808).

Les lettres de la Russie ne m’encouragent pas trop. M,,e Ern 
peut te traduire. Ah, cette bete timide — mon chargé d’affaires! 
Ah, cette bâte brute — mon frère bien-aimé! Si j’avais le malheur 
de ne pas avoir un frère, et la prudence de ne pas avoir un chargé 
d'affaires, tout serait sauvé — parce qu’il n’y aurait pas de 
traître, et le gouvernement aurait attendu, attendu — et toutes 
les mesures pourraient etre prises.

Pense un peu que mon chargéd’affaires a livré tous les papiers 
et documents à la police après sommation.

Pense qu’il m’a envoyé une forte somme d’argent en me l’ad
ressant à moi — après avoir renoncé à toute correspondance avec 
moi. L’argent à été arreté — et ils n’ont pas môme réclamé.

Ah, quel malheur d’avoir le bonheur d’un frère existant.
Lis Г Indépendance Belge, tu y trouveras beaucoup de choses 

que tu ne trouveras pas ailleurs.
Adieu.
Внизу листа: Егору Федоровичу.

Пере в од

23 мая.'
Итак, Георг немой, Георг молчаливый, Георг бессловесный... 

итак, вот уже два дня, как Эмма катит, и она чертовски хорошо 
делает, что катит, и Rule, Britannia. Теперь я хочу доказать тебе, 
что она прекрасно сделала, укатив отсюда. Обвинительная па
лата постановила, что она подлежит обвинению, повешению, 
водворению на Нука-Иву. Стало быть, она будет повешена заоч
но, как Бем... а ты, ты пишешь в своем письме к ней: «Тебя 
запугали». Timeo Baroches et justitia ferentes. Когда хотят
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засудить, тут не помогут никакие доказательства и самые оче
видные факты в пользу невинности,— Фемида слепа, Фемида 
глуха, Фемиду надобцо отправить к Шибелю.

Великодушный Барман сам пришел к Эмме накануне ее 
отъезда осведомиться, не нуждается ли она в чем-либо,— и 
как раз тогда, когда все уже было улажено.

Мы едем 27-го или 28-го, но если дело с Ротшильдом решится 
25-го, мы уедем 26-го.

Вчера мы от души хохотали над состоявшимся у меня утрен
ним приемом. Я начинаю думать, что меня произвели в министры 
или в архиепископы. Граф Браницкий, который никогда раньше 
у меня не бывал, нанес мне визит, мотивируя это тем, что он слы
шал, будто я должен покинуть Париж, и что он хотел и т. д., 
и т. д. ... Полчаса спустя входит стройный человек благород
ной наружности и начинает с того, что, будучи русским и почи
тателем такого-то и такого-то моего произведения, он, услышав 
о моем отъезде... idem; я спрашиваю его, с кем имею честь го
ворить,— оказалось, это князь Лобапов-Ростовский (муж до
чери фельдмаршала Паскевича). Милый человек, хотя и русский 
офицер. Ты думаешь, что это всё — нет, вечером, вернувшись 
домой, я нахожу визитную карточку графа Островского.

«Но, черт возьми,— сказал я сам себе,— видано ли, чтобы 
человек, столь ографленпый и окняженпый, был выставлен за 
дверь озорницей полицией? Я, кого „Lloyd“ называет русским 
бароном,— я тоже аристократ, не хуже Веллингтона, Ивана 
Головина и дома Рейс-Грейс Гоген-Зигмарингенберг-Цаум- 
ского» (см. «Готский альманах», который моя мать покупает 
ежегодно с 1808 года).

Письма из России не очень меня обнадеживают. М-ль Эрн 
может их тебе перевести. Ах, что за трусливое животное мой 
поверенный в делах! Ах, что за неразумное животное мой воз
любленный братец! Если бы я имел несчастье не иметь брата 
и имел осторожность не иметь поверенного в делах, все было бы 
спасено, потому что тогда не было бы предателя и правительство 
ждало бы и ждало — и можно было бы принять нужные меры.

Подумай только, мой поверенный передал полиции по ее 
требованию все мои бумаги и документы.

Подумай, ведь он послал крупную сумму денег прямо на 
мое имя после того, как отказался от всякой со мной переписки. 
Деньги были задержаны, а они даже не потребовали их возвра
щения .

Какое неучастье иметь такое счастье, как братец!
Читай «L’Indépendance Belge», там ты найдешь много та

кого, чего не найдешь в других газетах.
Прощай.
Внизу листа: Егору Федоровичу.
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26. Э. ГЕРВЕГ
23 (11) мая 1850 г. Париж

23 mai 1850. Paris.
Eh bien, Pénélope n’est plus Pénélope — mais bien Proser

pine, enlevée par un Pluton policé, Pluton polisson,— Pluton de 
la police. Mais savez-vous que vous passerez par toutes les divini
tés de l’Olympe. Vous (êtes> Pallas à la maison et Bellone — sur 
le champ. Vous n’avez pas besoin de livre pour apprendre à Hora
ce la mythologie.— Sie sehen in diesem Stil noch einen Hauch, 
denn der wirkliche H<aug> ist erst gestern nach London gegangen. 
Wenn aber das zu poetisch klingt, so kann ich anfang<en> ohne 
Hauch à la Kapp. So:

Laut unserer letzten Verabredung, beiläufig zu Paris Anno 1850 
d<en> 21. Mai gehalten, verpflichtete ich mich, Hochgeehrte Frau, 
Ihnen eine Nachricht von den Alten und von den sämtlichen Kin
dern zu erstatten...Hiermit tue ich auch <das> Obenversprochene...

Sehen Sie, das ist schon viel prosaischer. Aber ich kann auch 
juristisch anfangen. Die Kammer de mise en accusation hat ent
schieden, daß man die Person für die Billets ins Gericht fordere. 
Also werden wir das Glück haben, noch in den Zeitungen ein klei
nes Prozeßchen zu lesen...

Was noch?— Schwer zu sagen. Palmier und Reichel gesehen, 
über Pathologie und Musik gesprochen — etwas gegessen, etwas 
getrunken, viel geschlafen, Schlüssel verloren, Schlüssel gefunden... 
edle indignation gegen alles, was man macht und keine Macht, 
etwas zu tun.— Et voilà tout.

Nous partons mardi — c’est-à-dire le 28. Nous attendons les 
détails de votre pélégrination. Le passeport de J<eannette> a 
été envoyé le même jour.

Que fait Rachel Ada?
Après votre départ il y a chez nous un calme de l’Océan paci

fique, et si je ne faisais pas de bruit et de calembours — on pour
rait bien penser que tout le monde est parti avec vous...

Mais ne l’est-il pas, mais n’avez-vous donc pas emporté nos 
cœurs — das Ihnen ein Reiseübergewicht von 7 jr. machen iwt

Adieu.
Рукой H. А. Герцен:
Cette fois, comme toujours, A(lexandre) parle et moi je me tais, quoi

que je n’en dise pas moins à celui qui veut bien m’entendre,— m’entends- 
tu toi, Emma!?. Pas de lettre de G(eorges).

Les malades vont mieux, Elise très faible. Tata me tourmente toujours 
impitoyablement et embrasse Horace et toi, et Ada... moi aussi... Adieu, 
en attendant nos chers, chers amis! Que votre voyage et arrivée soient aussi 
agréables que je le désire!

A vous, à vous de tout mon cœur
N,

58



Рукой Саши Герцена:

Chère Emma!
J’ai à te communiquer quelque chose que tu dois savoir: après que tu 

étais partie on descendit de ton appartement tous les meubles et je trouvai 
dans un des fauteuils ton crochet pour boutonner les bottines. A présent je 
ne sais plus ce qui en est devenu.— Nous ne partons que le 28, c’est ennuyeux! 
Papa a acheté ton minotaure avec le piédestal noir pour en faire cadeau à 
Palmier.

Vive Nice! Vive la mer! Vive(nt) les monts! Vive l’été! 
Porte-toi bien et amuse-toi jusqu’à notre arrivée!

Sacha.

Перевод

23 мая 1850 г. Париж.

Итак, Пенелопа больше не Пенелопа, а Прозерпина, кото
рую похитил Плутон — Плутон цивилизованный, Плутон по
веса, Плутон полицейской службы. А знаете, вы можете сойти 
за все божества Олимпа.— Дома вы Паллада, а в поле — Бел
лона. Вы не нуждаетесь в книгах, чтоб обучать Гораса мифоло
гии. В этом стиле вы уловите и еще некое дуновение, так как на
стоящий Г<ауг> только вчера отбыл в Лондон. Если же это 
звучит слишком поэтично, я могу начать без дуновений, по-кап- 
повски. Так:

Согласно последним нашим переговорам, имевшим место 
в Париже 21 сего мая 1850 года, я обязался, достопочтенная су
дарыня, прислать вам уведомление обо всех старых и малых. 
Сим и приступаю к исполнению вышеобещанного.

Как видите, это уже куда прозаичнее. Но я могу начать 
и юридическим языком. Судебная обвинительная палата по
становила привлечь оную персону за оный билет к суду. Стало, 
мы еще будем иметь счастье прочитать в газетах о маленьком 
процессике...

Что же еще? Трудно сказать. Пальмье иРейхелявидел, о па
тологии и музыке толковал, немного ел, немного пил, много 
спал, ключи потерял, ключи отыскал... благородное возмуще
ние против всего, что делается, и никаких сил что-либо делать. 
Вот и все.

Мы едем во вторник, т. е. 28-го. Ждем подробностей о вашем 
странствовании. Паспорт Ж<анетты> был отослан в тот же день.

Что делает Рашель Ада?
После вашего отъезда у нас царит спокойствие Тихого океа

на, и, если бы я не шумел и не каламбурил, вполне можно было 
бы подумать, что с вами уехали все... а разве это не так, разве 
вы не увезли наши сердца, что и даст излишек весу в вашем ба
гаже на 7 фр.

Прощайте.



Рукой Н. А. Герцен:
И на этот раз, как всегда, Александр > говорит, а я молчу, хотя тот, 

кто захотел бы меня услышать, и без того услышит,— ты, Эмма, слышишь 
ли меня!? Писем от Г(еорга> нет.

Больные наши поправляются. Элиза очень слаба. Тата продолжает 
меня безжалостно мучить и обнимает Гораса, и тебя, и Аду... я тоже... 
А пока прощайте, дорогие, дорогие друзья! Пусть ваше путешествие 
и приезд будут столь приятны как я вам того желаю.

Ваша, всем сердцем ваша
Рукой Сагии Герцена: Н.

Дорогая Эмма!
Я хочу сообщить тебе кое-что, что тебе пужпо зпать: после того как 

ты уехала, из твоей квартиры снесли вниз всю твою мебель и на одном из 
кресел я нашел твой крючок для ботинок. Теперь не знаю, куда он делся.— 
Мы уезжаем только 28-го, так надоело! Папа купил твоего минотавра на 
черном пьедестале, чтобы подарить его Пальмье.

Да здравствует Ницца! Да здравствует море! Да здравствуют горы! 
Да здравствует лето!

Будь здорова и проводи весело время до нашего приезда!
Саша.

27. Г. ГЕРВЕГУ
24 (12) (?) мая 1850 г. Париж.

Lorsqu’un homme tracassier, criard etc., etc., comme moi, se 
trouve enfin au bout de son latin, et par-dessus le marché de son 
allemand, russe, français — c’est quelque chose. J’ai passé des 
époques plus douloureuses, plus déchirantes — mais plus stupi
des — jamais. Stupide — im Allgemeinen, stupide — im Beson
deren, stup<ide> im Einzelnen, an sich, für sich, außer sich, in 
Paris, in Zürich, in Petersburg.

Vraiment je me sens plus bête et, chose étrange, je sens que 
les autres sont toujours les mêmes, donc qu’ils sont aussi plus 
bêtes.

Une demi-année être à la veille du départ, attendre chaque 
semaine une réponse, avoir des espérances, des certitudes — et 
rester sans avancer en rien comme le premier jour.— Coricare e 
non dormire, servire e non gradire, più tosto morire.— Et pas un 
homme avec lequel dans un moment de désespoir boire une bou
teille en pestant contre les dieux et les hommes, les éléments 
et...

et voilà ta lettre — vieux sophiste Georgias par amitié et 
cher George pour tes amis.— Au revoir, et alors je t’expliquerai 
pourquoi j’étais et je suis nécessaire à l’affaire.

Pour Kolatchek, s’il désire, je peux lui envoyer le petit article 
Omnia mea mecum porto!..— Ou lui écrire quelque chose dans le 
genre. Ou aussi Г Epilogue.— Pourtant Y Epilogue a été promis 
à Hoffmann.
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Tu écris toujours des affaires, comme si elles allaient à merveil
le, et me fais jouer un rôle d’un homme qui s’alarme pour rien. 
Mais, vois-tu ou non que même il y a possibilité de perdre les 
80 000 — et alors cela réduit encore. Les Rougemont n’ont aucun 
avis — et l’avis vient avant une lettre de change.

Et quel animal ce Kl<utchareff> — envoyer au nom de ma 
mère.

На обороте: Егору Васильевичу.
Перевод

Когда такой сварливый, крикливый и т. п., и т. п. человек, 
как я, не находит уже в своем лексиконе ни немецких, ни рус
ских, ни французских слов — это что-нибудь да значит. Мне 
случалось переживать более тяжелые, более мучительные вре
мена, но более дурацкие — никогда. Дурацкие im Allgemeinen, 
дурацкие im Besonderen, дурацкие im Einzelnen, an sich, für 
sich, äusser sich, in Paris, in Zürich, in Petersburg.

Право, мне кажется, что я поглупел и, удивительное дело, 
мне кажется, что другие остались такими, какими были,— 
значит, они тоже поглупели.

Полгода готовиться к отъезду, каждую неделю ждать отве
та, питать надежду, уверенность — и не продвинуться ни на 
шаг, остаться при том же, что в первый день.— Coricare е поп 
dormire, servire е non gradire, piùtosto morire х. И никого, 
с кем бы в минуту отчаяния можно было распить бутылку вина, 
проклиная и бога и людей, стихии и...

Ну вот и письмо от тебя, старый софист Georgias дружбы 
ради и дорогой Георг для друзей.— До свидания, при котором 
я тебе объясню, почему, как прежде, так и теперь, дело требует 
моего присутствия.

Что до Колачека, то если он хочет, я могу послать ему ма
ленькую статью «Omnia mea mecum porto!»...— Или написать для 
него что-либо в этом роде? Или же «Эпилог»?— Но «Эпилог» 
был обещан Гофману.

Ты постоянно пишешь о делах так, словно они идут превос
ходно, и заставляешь меня играть роль человека, который по
пусту бьет тревогу. Но разве ты не понимаешь, что можно поте
рять и 80 000, и тогда сумма еще сократится. Ружмоны не по
лучили никакого извещения, а извещение приходит раньше 
векселя.

И что за скотина этот Ключарев — посылать деньги на 
имя моей матери!

1 Ложиться спать и не засылать, служить и пе угодить — лучше уж 
умереть (итал.).— Ред,

61



28. Л. И. ГААГ и М. К. ЭРН
26 (14) мая 1850 г. Париж.

Le 26 mai 1850. Paris.
Man hat wieder einen Schelmenstreich gemacht in der Sache 

Ihres Billets — es ist um rasend zu werden. G<asser> schreibt, 
daß die Bank jetzt nichts gegen die Auszahlung des Billets hat, 
daß alle Hindernisse gehoben sind. Aber sie will, daß Ihre Prokura- 
tion vom Ministerium der Auswärtigen ) Angelegenheiten) lega
lisiert wäre, und das Ministerium) sagt, daß es nicht visiere.— 
Da stehen wir jetzt.— Auf Rotschild ist nicht viel zu rechnen,er 
ist überdrießig, dazu, glaube ich, hat Kisseleff gut gearbeitet.— 
Aber auf diesem Terrain hat ja das Würtemb<ergische) Mini
sterium) die beste Position. Was hat man denn von dort gemacht, 
wie ist es möglich, keine Antwort zu schicken bis jetzt. Bitten 
Sie Georg gleich wieder zu schreiben.

In Folge dieser Neuigkeiten habe ich alle meine Projekten 
geändert. Ich schickte nach der Prefekt(ur), um zu sagen, daß 
ich vor dem 1. Juni unmöglich reisen kann. Und den 1. reise ich 
ab (denn G<asser) sagt, er wird nach einer Woche noch einmal 
schreiben, sein Brief ist vom 16. Mai).— Ich werde Natalie und die 
Kinder installieren in Nizza, und dann gehe ich nach Zürich oder 
eine andere Stadt nahe von Würtemberg und Paris, um die Sache 
nicht einschlafen lassen. Denn ohne mich wird im Hause 
Rotsch<ild> nichts gemacht.

Sie können noch einen Brief schreiben hierher. Adressieren) 
an Reichel x.

Ну, Марья Каспаровна, признаюсь — тяжела шапка Мо
номаха, я с каждым днем более и более устаю, что за обилие

1 В деле с вашим билетом опять какие-то плутни — можно дойти до 
бешенства. Г<ассер) пишет, что банк теперь уже не возражает против 
оплаты билета, что все препятствия устранены. Но он хочет, чтобы ваша 
доверенность была засвидетельствована министерством иностранных дел, 
а министерство заявляет, что не станет визировать. За этим теперь и 
остановка. На Ротшильда особенно рассчитывать не приходится, ему все 
надоело, мне думается, что Киселев тут хорошо поработал. Но ведь при 
таком положении самая выгодная позиция у вюртембергского министер
ства. Что же там предпринято и как это можно до сих пор не присылать от
вета. Попросите Георга сейчас же еще раз написать.

В связи с этими новостями я изменил все свои планы. Я послал ска
зать в префектуру, что раньше 1 июня мне нельзя уезжать. А первого 
я уеду (так как Г(ассер) говорит, что через неделю еще раз напишет, 
а письмо его от 16 мая). Натали и детей я устрою в Ницце, а затем поеду 
в Цюрих или другой какой-либо город поблизости от Вюртемберга и Па
рижа, чтобы не дать делу заглохнуть. Ведь без меня в банкирском доме Рот
шильдов ничего не будет сделало.

Вы можете написать еще одно письмо сюда. Адресуйте Рейхелю(нем.).— 
Ред.
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неприятностей, мелких и крупных, частных и общих, да ещё 
сверх того эта лихорадка с билетом.— И все эти беды какие-то 
пресные, от которых только тупеешь, с которыми даже бороться 
нельзя. Мне отсрочили отъезд до 1 июня. Я свезу наших в Ниц
цу, а потом приеду хлопотать о деле к вам.

Писал длинное письмо к Егору Ивановичу>, все разложив 
по пальцам что делать.

Прощайте.
Kola Kuß von Papa,

Mama, 
Tata, 
Sascha1.

Рукой H. А. Герцен:
Ax любезные друзья! уж и грустно наконец, и жаль смертельно и вас- 

то и Александра}.
Тата так похудела, что у меня сердце болит глядя на нее, и ужасно 

слаба, но здорова, а Колюточка только утешает.

29. Э. ГЕРВЕГ
27 (15) мая 1850 г. Париж.

Le 27 mai. Paris.
Préparez-vous, chère Emma, aux malédictions, à prononcer 

l’anathème, l’excommunication, aiguisez vos flèches, lancez 
vcs foudres — et tout cela contre votre chétif ami, contre le 
petit barbare slave de l’hôtel Mirabeau.

E perche? (Je pense que vous ne parlez que l’italien.)
1°. Nous ne partons que samedi le 1 juin.— «/’/20 saputo, 

i disgraziati».— No, no, signora, madaina, eccelenza, no... vous 
n’avez rien su, parce que cela dépend complètement du 2.

2°. Une lettre de Gasser nous dit que l’affaire de ma mère a 
roulé derechef dans un abîme, et que c’est le ministère des affai
res étrangères qui s’oppose à présent. A ce qu’il paraît, les braves 
Wurtembourgeois n’ont rien fait. Et voilà noi, miserabile genta, 
pas plus avancé d’un diamètre des grains homéopathiques que 
le 29 décembre où j’ai eu l’honneur de me prosterner à vos pieds 
et de vous offrir mes remerciements pour le Cognac et la sauce 
anglaise.

Et bien, que faire?.. «Quod faciamus nos», comme le dit le 
prêtre dans Wallensteins Lager. Ah voilà la question.

Mais je crains de l’aborder, vous êtes encore sous le charme de 
la première fureur, calmez-vous, regardez un peu Ada, ensuite 
la mer (cela peut au besoin servir pour un calembour si vous 
avez une glace devant vous) — eh bien, voilà mon plan. J’irai 

1 Коле попелуй от папы, мамы, Таты, Саши (нем.).— Ред
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reconduire Natalie sous votre haute protection, j’engagerai Geor
ges de venir idem après le voyage au front de Wurtem<berg> 
et je vous quitterai à l’instant même pour aller à Stuttgart et 
remuer terre et ciel.

J’attends avant mon départ la réponse de George, et j’agirai 
de commun accord. Que voulez-vous, G<eorge> a bien raison, 
en disant <qu>’entre la coupe et les lèvres il y a toujours assez 
de place pour un malheur.

Merci pour votre lettre.— Übergewicht, Übergewicht... mais 
au nom de tous les saints et de quelqus pécheurs (de la Médi
terranée) pourquoi donc avez-vous pris tout cela avec vous, le 
roulage n’est pas une nouvelle invention, il existe du temps de 
César à Paris, lorsqu’il allait faire la guerre en Angleterre.

Avez-vous reçu le passeport de Jeannette et voulez-vous rece
voir mes salutations amicales?

Рукой H. A. Герцен:
Merci, merci pour ta lettrel Si tu savais combien je suis peinée te sa

voir seule et encore tourmentée, accablée... Nous ne nous amusons pas non 
plus.— Palmier dit qu’il ne faut pas laisser Ada crier longtemps et qu’il 
faut lui bander le ventre comme on le fait aux nouveaux-nés; Horace aura 
ses poids. Ton manteau est charmant et payé...

Chère Emmal Je l’embrasse, toi et les enfants. Peut-être j’écrirais plus — 
mais Mr Palmier est venu nous chasser à la campagne.

A toi N.

Natalie embrasse Horace. Je suis heureuse (de) le savoir bien portant 
et gai...

Перевод

27 мая. Париж.
Приготовьтесь, дорогая Эмма, проклинать, предавать ана

феме, отлучать от церкви, заострите ваши стрелы, мечите ваши 
громы и молнии — и все это против вашего жалкого друга, про
тив маленького славянского варвара из отеля Мирабо.

Е perche? 1 (Думаю, что вы говорите теперь только по- 
итальянски).

№ 1. Мы едем лишь в субботу 1 июня.— «I’ho saputo, i 
disgraziati». No, no, signora, madama, eccelenza, no...2 вы еще 
ничего не узнали — все целиком зависит от № 2.

№ 2. Из письма Гассера выясняется, что дело моей матери 
снова провалилось и что на этот раз возражает министерство ино
странных дел. Насколько можно судить, бравые вюртембержцы 
ничего не сделали. И, значит, noi, miserabile genta3, продви
нулись не более чем на диаметр гомеопатической крупинки

1 А почему? (итал.); 2 «Я это знала, бедняжки».— Пет, пет, сипьора, 
мадама, эччеленца, нет... (итал.);3 мы, несчастные люди (итал.).— Ред. 
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с 29 декабря, когда я имел честь пасть к вашим ногам и прине
сти выражение своей благодарности за коньяк и английский 
соус.

Что же делать?.. «Quod faciamus nos?», как говорит священ
ник в «Wallensteins Lager». Ах, в этом и вопрос.

Но я боюсь затрагивать его, вы все еще во власти первого 
порыва гнева, успокойтесь, поглядите на Аду, потом на море 
(это на худой конец может сойти за каламбур, если перед вами 
зеркало). Итак, вот мой план. Отвезу Натали под ваше высокое 
покровительство, попрошу Георга, после поездки на вюртем
бергский фронт idem 1 приехать и тотчас покину вас, чтобы на
правиться в Штутгарт и перевернуть небо и землю.

Думаю до отъезда получить от Георга ответ и буду действо
вать с общего согласия. Что поделаешь, Г<еорг> совершенно 
прав, когда говорит, что между кубком и устами всегда най
дется место для несчастья.

Спасибо за ваше письмо. Übergewicht, Übergewicht... 2 
но, во имя всех святых и нескольких грешников (Средиземного 
моря), зачем вы взяли все это с собой, перевозка гужом не яв
ляется недавним изобретением, она существует в Париже со 
времен Цезаря, когда он собирался в поход на Англию.

Получили ли вы паспорт Жанетты и соблаговолите ли при
нять мой дружеский привет?

Рукой Н. А. Герцен:
Спасибо, спасибо тебе за письмо! Если бы ты только знала, как меня 

гнетет мысль, что ты одна и притом измучена, удручена... Мы тоже не ве
селимся — Пальмье говорит, что нельзя позволять Аде долго кричать и что 
ей надо бинтогать животик, как новорожденным. Гири свои Горас полу
чит. Твоя накидка прелестна и оплачена.

Дорогая Эмма, обнимаю тебя и детей. Может быть, написала бы и 
больше, по пришел г-н Пальмье гнать нас за город.

Твоя И.
Натали обнимает Гораса. Радуюсь, что он здоров и весел.

30 Г. ГЕРВЕГУ
27 (15) <2> мая 1850 г. Париж.

Eh bien, tu le vois, un malheur a passé derechef entre la coupe 
et les lèvres. Tu liras dans la lettre de ma mère les particularités 
de l’affaire. A présent il faut frapper le coup le plus décisif de 
Stuttgart; comment ose-t-il nier un acte légalisé par le consul russe 
de Paris — on peut envoyer encore une reconnaissance delà pro
curation de la part de ma mère par l’ambassade de Pétersb<ourg>

1 тоже (лат.); 2 лишний вес, лишний вес... (нем.).— Ред.
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légalisée au ministère à Stuttgart. Il faut que l’ambassa
deur entre tout bonnement en communication avec Gasser. Lui 
ou le consul.— Mais à te dire franchement, je crois que tout le 
ministère wurtem<bergeois) tremble devant Nesselrode, et voilà 
pourquoi il ne fait rien jusqu’à présent.— Tirez donc une réponse 
de Stut<tgart> pour savoir au moins ce qu’on a fait.— Dans 
votre lettre ne vous appuyez pas sur les communications) de 
Rotsch<ild>, mais dites: «Nous apprenons pourtant» tout bon
nement. Lui, il est homme à oublier ce qu’il a dit, il m’a donné 
lui-même le conseil de faire écrire par leminist. wurt<embergeois>, 
en ajoutant que cela reste entre nous, qu’il est très loin de vouloir 
entreprendre quelque chose de blessant pour le gouvernement) 
russe. Mais que c’est dans mon intérêt qu’il me donne priva
tim un conseil...

Que feras-tu?— Je pars pour Nice le 1 juin, grâce à la mansué
tude des Carlovingiens. Si l’affaire l’exige je viendrai tout de 
suite de là vous rejoindre. Mais Emma est capable de me brûler 
vif, de m’empoisonner pour la prolongation de cette maudite 
séparation. Alors arrange au plus vite l’affaire de Wurtem(berg) 
et va à Nice — je t’attendrai là et j’irai ensuite finir l’affaire 
avec ma mère.— Gas<ser> lui-même est furieux, il dit formelle
ment qu’il en usera de tous les moyens pour parvenir à l’encais
sement. La présence d’un de nous (ou des deux) est absolument 

écessaire, à présent plus que jamais; je vois là que mon séjour ici 
a été très utile, je te le prouverai...

Le tout ensemble, ensemble avec les affaires générales, avec 
tout ce que nous voyons tous les jours, est un lourd fardeau, 
sous lequel l’âme à force d’être comprimée, vieillit, dessèche.

Tu demandes pourquoi ce départ hâtif d’Emma; mais elle est 
partie tout bonnement le jour désigné par le pr<éfet> — pour ne 
pas subir le vaudeville correctionnel. Caro mio, tu ne connais pas 
les mœurs et us modernes, pour t’édifier par un pendant de l’his
toire du billet — pense bien qu’on a un de ces jours condamné 
un auteur pour avoir envoyé par la poste sa brochure à quelques 
connaissances, on Га condamné sans prév(ention) de colportage 
et distribution des imprimés...

Porte-toi bien.— Je suis Instissimo et indignatissimo,— Le 
prince Lobanoll dont je t’ai parlé est un homme distingué, avec 
cette largeur et richesse des natures russes lorsqu’elles ne sont 
pas bêtes foutues. Nous en parlerons — c’est-à-dire de lui. 

Adieu.

Рукей H. A. Герцен:
Que vous dirai-je, mon cher, cher besson? Que je vous aime de tout mon 

cœur, ce n’est pas nouveau — mais ce n’est pas si ennuyeux comme tout le- 
reste.

»



Перевод

Ну вот, ты сам видишь, опять между устами и кубком про
скользнуло несчастье. Подробности о деле ты прочтешь в письме 
моей матери. Сейчас нужен самый решительный удар из Штут
гарта. На каком основании смеет он оспаривать документ, за
свидетельствованный русским консулом в Париже? Можно пере
слать еще доверенность моей матери, засвидетельствованную по
сольством в Петербурге и заверенную штутгартским министер
ством. Нужно, чтобы посланник непосредственно связался с Гас
сером. Посланник или консул.— Но, откровенно говоря, я 
думаю, что все вюртембергское министерство дрожит перед 
Нессельроде, поэтому оно до сих пор ничего не сделало. — До
бейтесь же ответа из Штутгарта и выясните по крайней мере, 
что было сделано.— В письме вашем не ссылайтесь на сообще
ние Ротшильда, просто скажите: «Нам стало однако известно». 
Он из тех людей, которые склонны забывать то, что говорят; 
он сам посоветовал мне писать через вюртембергское министер
ство, предупредив, что это должно остаться между нами и что 
он отнюдь не расположен предпринимать что-либо неприятное 
для русского правительства. Но, охраняя мои интересы, он 
дает мне privatim1 совет...

Что ты собираешься делать? — Я еду в Ниццу 1 июня бла
годаря благодушию Карловингов, а оттуда, если это потребуется 
для дела, тотчас же приеду к вам. Однако Эмма способна сжечь 
меня заживо, отравить меня за продление этой проклятой 
разлуки. Поэтому улаживай поскорее вюртембергское дело и 
отправляйся в Ниццу. Я подожду тебя там, а затем поеду вме
сте с моей матерью кончать дело.— Гассер и сам взбешен, он 
категорически заявляет, что употребит все средства, чтобы до
биться оплаты билета. Присутствие одного из нас (или нас обо
их) совершенно необходимо теперь, больше чем когда-либо. 
Итак, я вижу, что мое пребывание здесь было очень полезно, 
я тебе это докажу.

Всё вместе — и общее положение дел, и то, что приходится 
видеть всякий день,— бремя, под тяжестью которого старится, 
иссыхает душа.

Ты спрашиваешь о причине столь поспешного отъезда Эммы. 
Да просто-напросто она уехала в день, указанный префектом, 
чтобы не подвергаться этой исправительной комедии. Саго 
mio, ты слишком мало знаком с современными нравами и обы
чаями; вот тебе в назидание история, схожая с историей с на
шим билетом,— подумай только, на днях осудили одного писа
теля за то, что он переслал знакомым по почте свою брошюру.

1 частным образом (лат.).— Ред.
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Без всякого суда и следствия его обвинили в незаконной про
даже и распространении печатной литературы!

Будь здоров.— Я tristissimo и indignatissimo 1. Князь Ло
банов, о котором я тебе говорил, человек благородный, со всей 
широтой и богатством русской натуры, когда она не подлая 
скотина. Мы еще поговорим об этом — т. е. о нем.

Прощай.
Рукой Н. А. Герцен:
Что сказать вам, мой дорогой, дорогой близнец? Что я вас всем серд

цем люблю — это не ново, зато и не так скучно, как все остальное.

31. Г. ГЕРВЕГУ
30 (18) мая 1850 г. Париж.

30 mai.
Le jour de notre départ reste invariablement pour le 1 juin. 

Je pars gaiement en pensant qu’enfin là ou là, nous nous re
trouverons,gaiement en pensant que je me sauverai enfin de cette exi
stence convulsive, absorbante, irritante et maladive — que j’ai 
traînée pendant une demi-année.—Il y a pourtant une grande 
unité logique dans chaque homme, et s’il se dévie sous la pression 
des circonstances, peu-à-peu il s’arrête comme une pendule à 
sa ligne verticale. Pour un instant (et tu m’en faisais déjà des 
reproches) j’ai pensé me réconcilier avec Paris — et je le quitte à 
présent avec le même sentiment d’indignation que je l’ai quitté 
en 47 et en 49. Je ne me console pas de la réponse éternelle—que 
partout ailleurs la vie est encore plus dégoûtante,— et ensuite 
elle peut être dégoûtante comme elle veut, mais puisqu’elle n’inté
resse pas, elle vous laisse libre.— A propos, j’ai reçu une longue 
lettre de Kapp, et une lettre bien intéressante, il est tout à fait 
ébahi de New York; ce qu’il cite et raconte dans sa lettre, sans 
être nouveau, a ce cachet de réalité qu’une chose acquiert répé
tée par un homme que nous connaissons. Oui, la liberté individuel
le n’est pas une plaisanterie là.—Eh bien, caro mio, tôt ou tard 
nous nous promènerons à New York, je te le dis non en prophète, 
mais en calculateur. Et l’Europe peut se décomposer et pourrir, 
comme elle l’entend.— Frœbel a lu quelques pages V{om} 
and(ern> Ufer dans ses leçons du mouvement révolutionnaire) 
en Europe, il a raconté mes opinions sur la Russie, et tout cela 
a donné lieu à quelques articles de journaux — also, ich bin 
bekannt am andern Ufer.

K<app> écrit qu’un journal a dit: «Un Russe ne peut être 
qu’esclave ou anarchiste».—Le lendemain le c<om>te Gourovsky,

1 крайне огорчен (и) крайне возмущен (итал.).— Ред. 
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espion russe, a envoyé demander chez Frœbel qui est l’auteur russe, 
avec lequel lui (Gour<ovsky>) sympathise complètement. 
Frœbel n’a pas dit le nom. Mais Gourovsky le rencontrant lui 
a dit qu’il connaissait que cet ouvrage est de Golovine.— Trans
atlantische Cancans. Les Russes sont espionnés même là. Je crois 
qu’il <y> a des espions dans la Polynésie, Bandalésie et Ma
gnésie.

D’un autre côté, je suis de mauvaise humeur, cette affaire 
russe est un plomb, c’est lourd, c’est dégoûtant (on m’aplombé 
une dent — passe encore, mais plomber l’esprit) — et je dois par
tir juste au moment où il faut encore faire quelques démarches. 
Ta nouvelle concernant Goloch<vastoff> est bonne, mais l’argent 
est-il encore en Russie ou non? S’il y est, on peut toujours le 
confisquer. Comme on a déjà fait. Mais qu’ils sont bêtes, ces 
gens-là, la Banque de Commerce donne des billets anonymes, 
qui peuvent être vendus partout. Harcelle un peu tes Souabes,ils 
n’ont jusqu’à présent rien fait de visible. Rot<schild>, à ce qu’il 
paraît est complètement dégoûté de cette affaire — et je dois 
partir. On attend samedi une lettre de Gass<er>; je l’attendrai. 
Adieu.

J’ai aussi écrit une dénonciation mais plus est contre toi, 
à ma mère, demande-lui — scélérat que tu es!..

Comme je ne serai pas avant le 5 à Nice tu peux envoyer un 
petit mot à Marseille poste rest<ante>; pourvu que cette lettre 
arrive le 4.

Блажен*., je te rappelle le Beatus ille qui procul negotiis de 
Пушкин:

Перед обедом водку пьет, 
Имеет чин и в бога верит.

Перевод
30 мая.

День нашего отъезда, намеченного на 1 июня, остается без 
изменений. Мне радостно уезжать с мыслью о том, что тут ли, 
там ли, но мы, наконец, встретимся; мне весело думать, что я 
избавлюсь, наконец, от этого судорожного, засасывающего, бес
покойного и болезненного существования, которое я влачил в те
чение полугода. Нов каждом человеке есть большая логическая 
цельность, и если под давлением обстоятельств он отклоняется 
от своего пути, то затем постепенно опять возвращается, как 
маятник, на свою вертикаль. Была минута (ты уже упрекал 
меня за это), когда я думал, что примирился с Парижем, но 
я покидаю его теперь с тем же чувством негодования, с каким 
покидал в 1847 и 1849 годах. Я не утешаюсь вечным ответом, 
что повсюду в другом месте жизнь еще более отвратительна,— 
пусть она будет как угодно отвратительна, но раз она вас не 
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интересует, она вас и не затрагивает. Кстати, я получил длин
ное и очень интересное письмо от Каппа. Он совершенно оше
ломлен Нью-Йорком. То, что он приводит и рассказывает в своем 
письме, хоть и не ново, а все же носит ту печать реальности, ко
торую приобретают факты, когда их подтверждает человек, 
вам знакомый. Да, личная свобода там — не насмешка. Итак, 
саго mio, рано или поздно мы с тобой погуляем по Нью-Йорку,— 
говорю это не как пророчество, а все взвесив. Европа же пусть 
себе разлагается и гниет сколько ей угодно.— Фрёбель прочел 
несколько страниц из «V<om> and<ern> Ufer»в своих лекциях 
о революционном движении в Европе; он изложил мои взгляды 
на Россию, и все это вызвало несколько газетных статей — 
also ich bin bekannt am andern Ufer x.

К<апп> пишет, что одна газета заявила: «Русский может 
быть либо рабом, либо анархистом». На другой день граф 
Туровский — русский шпион — послал к Фрёбелю спросить, 
кто этот русский автор, которому он (Туровский) всецело симпа
тизирует. Фрёбель не назвал фамилии. Туровский же, встретив 
его, сказал, будто знает, что это сочинение Головина.—Trans
atlantische Cancans2. За русскими шпионят даже там; шпио
ны, верно, есть и в Полинезии, и в Бандалезии, и в Магнезии.

С другой стороны, настроение у меня дурное,— это русское 
дело, как свинцовая пломба, это тяжело, отвратительно (мне 
запломбировали зуб—куда ни шло, но пломбировать мозги...)— 
и я должен уехать именно теперь, когда нужно было бы пред
принять еще кое-какие шаги! Твоя новость о Голохвастовой 
приятна, но деньги-то еще в России или нет? Если они там, их 
всегда могут конфисковать, как это однажды уже было сделано. 
Но как они глупы, эти люди. Коммерческий банк выдает би
леты на предъявителя, которые можно продать где угодно. По
тормоши немножко своих швабов, они до сих пор ничего ощу
тимого не сделали. Видимо, Ротшильду это дело окончательно 
опротивело, а мне надо уезжать. В субботу ожидается письмо 
от Гассера, я его дождусь. Прощай.

Я тоже написал донос, но кроме того — на тебя моей матери, 
спроси у нее, злодей ты эдакий!

Так как я раньше 5-го не попаду в Ниццу, ты можешь послать 
мне несколько слов в Марсель до востребования; нужно только, 
чтобы письмо дошло к 4-му.

Блажен... напоминаю тебе Beatus ille qui procul negotiis 
Пушкина:

Перед обедом водку пьет, 
Имеет чин и в бога верит!

1 значит, меня знают на том берегу (пем.); 2 Трансатлантические 
сплетни (нем.).— Ред
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32. Л. И. ГААГ, Г. ГЕРВЕГУ и М. К. ЭРН
31 (19) мая 1860 г. Париж.

31 mai.
Hört und bewundert, was das für ein Land ist, das Russische 

Land.— Noch ein Brief von Gass<er>; et schreibt, daß er eine Audi
enz bei Nesselrode forderte und ihm die Sache als eine unerhört 
ungerechte vorstellte. Nesselr<ode) war ganz derselben Meinung, 
und sagte dem Gasser, er soll in der Kanzlei die Prokuration legali
sieren. Man nahm die Prokuration an — aber ein chef de bureau 
sagte, daß man nicht legalisieren wird. Gas<ser> erwiderte, daß 
selbst der Kanzler befohlen hat. Der chef de bureau aber erwiderte: 
«Er weiß also nicht,was er befohlen hat»... Den andern Tag hat 
man die Legalisation abgeschlagen.— Nun was sagen Sie dazu? 
Der Kanzler und ein Spion! Und der Spion wie ein Hampden wi
dersetzt sich und macht, was er will.— Wenn das nicht anders 
geht, so glaube ich, muß man einen Geschäfstmann nach Peters
burg) schicken, vielleicht müssen Sie auch eine Reise dorthin 
machen. Schomb<ourg> ist ein vortrefflicher Mensch, ohne ihn 
wäre die Sache halb vergessen. Er fordert, daß ich hier noch ein 
paar Wochen bleibe. Heute gehe ich zu Carlier und werde noch 
im selben Brief schreiben, ob ich morgen reise oder hier bleibe.

Freilich wird man auch die andere Summe unterschlagen. Las
sen Sie dieses Geld vom Würtembergischen Gesandten oder Kon
sul grade in die Stuttgart<sche> Bank schicken; überhaupt nehmen 
Sie alle Mittel,sonst könnenSie die größten Schwierigkeitenhaben...

Und du, stolzer Brite Georg, als du mir geschrieben hast, der 
Kaiser Nik<olaus> kann wohl Russen plündern, aber doch eine 
Würtembergerin.— Er wird bald Stuttgart nehmen und nach 
Sibérien aux travaux forcés schicken mit Häuser und Pedanten, 
Minister und Philister.

Agissez, agissez, agissez — ich mache alles, was möglich ist, eine 
neue Prokuration war nicht nötig, sie zweifeln ja nicht, daß die 
erste gut ist, sie wollen nicht legalisieren.

Sollte alle Hoffnung verloren sein, so muß man recht be
denken, wie man d<as> Billet zurückbekomme. Mit der Post 
unmöglich — auch durch den Gesandten. Hier hat mir der Graf 
Branicky ein Mittel vorgeschlagen, durch seinen chargé d'affaires 
in London zu verkaufen d<as> Billet, freilich nicht au pair...

Hier ist es ruhig, aber schlecht ruhig, keine Luft 1...
1 Слушайте и изумляйтесь, что за земля такая, русская земля.— Еще 

письмо от Гассера; он пишет, что потребовал аудиенцию у Нессельроде 
и представил ему дело как неслыханно несправедливое. Нессельроде был 
полностью того же мнения и сказал Гассеру, чтобы он засвидетельствовал 
доверенность в. канцелярии. Доверенность была принята, но один из 
chef de bureau <столоначальников) заявил, что ее не засвидетельствуют. 
Гассер возразил, что это приказал сам канцлер. Le chef de bureau
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Пишите на Рейхеля, если что есть; никогда не надобно по
сылать письма вперед. Вот и теперь — что в Марселе лежат...

Впрочем, я припишу, остаюсь я или нет; если нет, то завтра 
едем...

Прощайте. Скучно.
Рукой Н. А. Герцен:
Нет куражу писать вам, друзья, да и вам не будет, верно, охоты 

читать, не до того. Трудно жить на свете!..
Дети целуют ваши ручки, тебя, Машенька, благодарят за письмо. 

Колюточку целуем!
Ваша Н.

Пост скрыптум.

4 часа пополудни.

Карловинги до того удивились моему прошению еще ос
таться, что говорят: «Да нечего делать — две недели можно». 
Итак, я буду ждать ответа еще от Гассера до 14 июня — пишите 
сюда обо всем.

Весь ваш.

Kola, sei nicht b.öse, daß Papa nicht schreibt, aber küßt1.
возразил: «Значит, он сам не знает что приказывает...» На другой день в 
засвидетельствовании было отказано.— Ну что вы на это скажете? Канцлер 
и шпион? И этот шпион, подобно Гемпдену, сопротивляется и делает что 
хочет. Если не произойдет изменений, я думаю, нужно будет послать 
какого-нибудь доверенного человека в Петербург; может быть, и вам 
придется туда съездить. Шомбург превосходный человек, без него дело 
было бы уже наполовину забыто. Он требует, чтобы я остался здесь еще 
неделю-другую. Сегодня пойду к Карлье и в этом же письме припишу, 
уезжаю ли завтра или остаюсь здесь.

Запрещение будет наложено, конечно, и на другую сумму. Добейтесь, 
чтобы вюртембергский посол или консул переслал эти деньги непосред
ственно в штутгартский банк; вообще, примите всяческие меры, иначе 
у вас могут быть очень большие затруднения.

А ты, гордый бритт, Георг, ты еще писал мне — император Николай 
волен, конечно, грабить русских, но тут ведь вюртембергская поддан
ная... А оп вскорости захватит Штутгарт и пошлет всех вместе с чадами 
и домочадцами, педантами, министрами и филистерами в Сибирь au tra
vaux forcés <на каторжные работы>.

Agissez, agissez, agissez <Действуйте, действуйте, действуйте^ — 
я делаю все, что возможно; в новой доверенности не было нужды; они не 
сомневаются в правильности первой, но не хотят засвидетельствовать.

Если надежда окажется окончательно потерянной, нужно будет хо
рошенько обдумать, как получить билет обратно. По почте невозможно, 
через посланника — тоже. Здесь граф Браницкий предложил мне способ 
продать билет через его chargé d’affaires Доверенного в делах> в Лондоне. 
Разумеется, не au pair До поминальной цене>.

Здесь спокойно, но не по-хорошему спокойно — душно (нем.).—Ред.
1 Коля, не Сердись, что папа не пишет, а целует (нем*). ~ Ред.
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33. М. К. ЭРН
Конец мая 1850 г. Париж.

Пришлю ваше письмо. Ну, с 80 000, видно, также придется 
проститься. Ни avis 1 у Ружемона, ничего подобного нет. Да 
и как же Григор<ий> Ив<анович> послал на мам<енькино> 
имя? Что это за скоты, что за звери. А вы-то — радости, сюр
призы...

34. Л. И. ГААГ и М. К. ЭРН
1 июня (20 мая) 1850 г. Париж.

1 июня 1850 г. Париж.
Вчера я писал вам, что остаюсь здесь ждать ответа, пожалуй 

до 15 июня. А потому прошу вас сейчас сообщить все подробно
сти насчет голохвастовского долга и если что есть из Штут
гарта. Может, вы обо всем этом писали в Марсель — так еще 
раз облагодетельствуйте. Пишите прямо на наш адрес.— Я мо
гу многое вынести, но ожидать, просто ожидать — и потом 
«а то лыком — а то шелком», а только это ужасно. Чего стоит 
ходить к Рот<шильду> и, наконец, уж к Карлу Ивановичу — 
и всё оттого, что не было человека, который бы во-время умел 
написать строку.

Едем сегодня в Сен-Клу.
Рукой Н. А. Герцен:
Ну, еще бог знает, поедем ли,— это была моя мысль, провести эти 

15 дней где-нибудь за городом: задохнуться можно в Париже, да и квар
тера натпа пропитана, я думаю, заразой — да пет, кажется. А присут
ствие необходимо в П(ариже). Да, такой тяжкой эпохи не было в нашей 
жизни, была горчее^ а это все равно, что быть съедену комарами или 
клопами; ну, уж потом в море... да так и не выходить оттуда.— Вчера 
у нас до ниточки все было готово к отъезду, сегодня разбираемся опять; 
право, от одного этого Эл^пза^ захворает. А впрочем, в сущности-то, все 
хорошо, Тата выправляется. Вчера мы делали визит Морицу, потом дети 
завтракали в вашем ресторане Cha<mps> El<ysées\ воображали, что у вас 
в гостях.— Я подъезжала к Константину, он уж может ходить.

35. Э. ГЕРВЕГ
1 июня (20 мая) 1850 г. Париж.

1 juin. Paris.
An Ort und Stelle... j’ai encore un délai de 15 jours. Ne me 

donnez pas de horions, chère Emma; je courbais toujours ma tête 
aux fourches caudines des nécessités — donc je continue. L’affai
re va très mal; à ce qu’il paraît, les autorités de Wurtemberg 

1 уведомления (франц.).— Ред.
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n’ont aucune autorité.— Je ne resterai pas les 15 jours à Paris, 
dès que Rotschild aura reçu une réponse définitive — je m’em
barque. Pour toucher Nice, votre main, votre cœur, et partir 
pour Zurich si le procès m’y oblige.— Avant mon départ je m’in
formerai chez Bahrmann concernant vos papiers...

Je suis las et stupide...
J’ai reçu une lettre de Kapp, il est tout enchanté de New York. 

Frœbel a consacré une leçon à ma brochure, ce qui a donné lieu 
à une polémique dans les journaux allem<ands> de New York.— 
Je m’en vante

et mets ma gloire transatlantique 
et transouralienne à vos pieds.

Перевод

1 июня. Париж.
An Ort und Stelle1... мне дали отсрочку еще на две недели. Не 

награждайте меня тумаками, дорогая Эмма, я всегда склонял 
голову перед Кавдинскими фуркулами необходимости. Итак, 
продолжаю. Дело обстоит очень плохо, вюртембергские власти, 
по-видимому, не имеют никакой власти.— Я не проживу в Па
риже двух недель. Как только Ротшильд получит окончательный 
ответ, я отбываю, чтобы тронуться в Ниццу, дотронуться до 
вашей руки, тронуть ваше сердце и уехать в Цюрих, если этого 
потребует процесс.— До отъезда справлюсь у Бармана о ваших 
бумагах...

Я устал и отупел...
Получил от Каппа письмо, он в восхищении от Нью-Йорка, 

Фрёбель посвятил одну лекцию моей брошюре, что вызвало 
полемику в немецких газетах, выходящих в Нью-Йорке.— Хва
люсь этим

и слагаю свою заокеанскую
и зауральскую славу к вашим ногам.

36. Г. ГЕРВЕГУ
2 июня (21 мая) 1850 г. Париж.

Le 2 juin.
A toi, cher George, deux mots. Attends un peu la réponse de 

Stuttgart, et pars pour Nice, je te conjure. Emma est trop malheu
reuse là, et moi, je suis déchiré par la pensée que c’est pour mon 
affaire que tu restes.— Tu ne feras rien et personne ne fera rien.— 
Sois maudite cette demi-année perdue en d’ignobles tracasseries.— 
C’est un parti pris de ruiner les hommes ennemis au gouvernement.

1 На месте (нем.).— Ред,
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Et,sacré nom de Dieu, perdre d’un seul coup... on le fait avec cou
rage, on s’oriente, mais être sucé par goutte, traîné des mois, 
trompé, trahi peut-être — c’est au-dessus des forces humaines.

Je reste ici seulement pour savoir des nouvelles des 80 000 
fr<ancs>.— L’affaire du billet, je la laisse à la providence et 
aux prières de St. Ignace

L’idée me vient quelquefois — si notre chargé d’affaires à 
Mos<cou> n’est pas un espion. Il a été honnête homme, mais... 
mais tempora mutantur... Fais un dernier effort, écris à Stuttgart, 
promets beaucoup d’argent et expose la nouvelle affaire, comment 
peut-on confisquer l’argent envoyé à une Wurtembergeoise qui 
n’a jamais été ni jugée, ni sous une enquête.

Weiter, muß man fordern, daß man wenigstens die Renten 
schickt vom Billet, alle Prozente, die jetzt eine große Summe 
machen...

Et cela sera le dernier effort — je ne peux rien faire. Lors
qu’on a des mulets de frère, et des taupes de chargé d’affaires — 
il faut se résigner. Je crois même que le ministre à Stut<tgart> 
est un énorme Jean f...re et que Nesselrode Га tout bonnement 
intimidé.

Il fallait envoyer quelqu’un en Russie — mais qui, mais com
ment faire?

На обороте: Егору Федоровичу.
Рукой Н. А. Герцен:

P<arie>. 2 Juni.
Ein herzlicher Gruß und Kuß.

N. H.

Перевод

2 июня.
Два слова для тебя, дорогой Георг. Подожди еще немного 

ответа из Штутгарта и поезжай в Ниццу, заклинаю тебя. Эмма 
слишком несчастна там, и меня терзает мысль, что ты остаешь
ся из-за моего дела.— Ничего ты не сделаешь, и никто ничего 
не сделает. Да будут прокляты эти полгода, потерянные в под
лых хлопотах.— Очевидно, решено разорять людей, враждеб
ных правительству

Но, черт возьми, когда теряешь всё сразу... это переносишь 
мужественно, как-то приспосабливаешься, но когда из тебя 
высасывают всё по капле, месяцами водят занос, обманывают, 
а может быть, предают — это выше человеческих сил.

Задерживаюсь здесь только для того, чтоб узнать, что слышно 
о 80 000 фр.— А дело с билетом предоставлю провидению и мо
литвам св. Игнатия.

Иногда у меня появляется мысль, уж не шпион ли наш мо
сковский поверенный в делах. Он был честным человеком, но... 
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но tempora mutanturx. Сделай последнее усилие, напиши в Штут
гарт, пообещай много денег и изложи суть нового дела — как 
это можно конфисковать деньги, посланные вюртембергской 
гражданке, ни под судом, ни под следствием никогда не состояв
шей.

Затем, надо требовать, чтобы по крайней мере прислали про
центы с билета, все проценты, которые составляют сейчас круп
ную сумму.

Это будет последним усилием — больше я ничего не могу 
сделать. Когда у тебя братец — осел, а поверенный слеп, как 
крот, надобно покориться необходимости. Думаю даже, что 
штутгартский посланник — страшный <...> болван и что Нес
сельроде просто-напросто его запугал.

Надо бы послать кого-нибудь в Россию. Но кого, и как 
это сделать?

На обороте: Егору Федоровичу.

Рукой Н. А. Герцен:
П<ариж>. 2 июня.

Сердечный привет и поцёлуй.
Н. Г.

37. Л. И. ГААГ
3 июня (22 мая) 1850 г. Париж.

3. Juni.

Jetzt eben war Reichel bei uns und sagte die gute Nachricht 
v(om> Gelde — was wollen Sie damit machen? Schicken Sie 
durch Ihren Banquier zu Rotschild, auf meinen Namen — au 
compte de Mr Alex(andre} de Herzen, ich werde amerik<anische> 
Papiere kaufen lassen. Es wird immer vorstellen eine neue Rente 
von 3 750 fr.— Dazu werde ich Ihnen noch eine kleine Freude 
machen — von den 25 000, die Sie damals gaben, werden schon 
18/t nach einem Monat frei.

Nur mit dem großen Billet geht es nicht vom Fleck.
Schreiben Sie, was Sie anfangen wollen mit d<em> Gelde und 

wie Sie bekommen haben etc., etc.
Georg lacht jetzt, daß ich fürchtete.— Wir bleiben wahrschein

lich bis d<en> 15. noch hier.
Adieu.
Keine Zeit mehr.
Пишите же.

1 времена меняются (лат.).— Ред,
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Перевод

3 июня.
У нас только что был Рейхель и сообщил приятную новость 

о деньгах. Как вы думаете с ними распорядиться? Пошлите че
рез вашего банкира к Ротшильду на мое имя, au compte de 
Mr Alex< andre) de Herzen Ч Я велю купить американских бумаг. 
Это, во всяком случае, составит новую ренту в 3750 фр. 
А я вас и еще немного порадую — из 25 000, которые вы тот 
раз дали, 18 т. через месяц уже освободятся.

Только с главным билетом все ни с места.
Напишите, что вы намерены предпринять с деньгами, как вы 

их получили etc, etc.
Георг смеется теперь над моими опасениями. Мы останемся 

здесь, вероятно, еще до 15.
Прощайте.
Больше нет времени.
Пишите же.

38. Г. ГЕРВЕГУ (приписка)
3 или 4 июня (22 или 23 мая) <?) 1850 г. Париж.

Oggi о mai...
«Mai» also Mai, in Anfang Juni, lieber Georg, ja.— Lasciati 

ogni speranza. — Die Welt geht unter wie fauler Fisch...— 
Fichtre!

Перевод
Oggi o mai2...
«Никогда»— значит в мае, в начале июня, милый Георг, да.— 

Lasciati ogni speranza.— Мир разлагается, как гнилая рыба...— 
Тьфу, пропасть!

39. Г. ГЕРВЕГУ
5 июня (24 мая) 1850 г. Париж.

Le 5 juin.
Il est difficile de te le dire, avec quel pénible sentiment de 

douleur j’ai lu les de tes deux lettres — je dis-| parce que je 
n’avais pas le caractère de boire d’un seul trait ces 8 pages d’offen
ses et d’incriminations.

1 На личный счет г-па Александра) Герцена (франц.); 2 Сегодня 
или никогда (итал.).— Ред.
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Une des choses qui m’a frappé c’est l’inculpation que nous 
avions laissé partir Emma, et que nous sommes restés à Paris. 
Et primo, quel mal y a-t-il qu’Emma soit à Nice et qu’elle n’ait 
pas fait ce voyage avec nous, ou que nous ne soyons pas venus 
deux jours après? Emma a beaucoup d’amitié pour nous — mais 
pour son existence il n’y a rien de nécessaire que d’être avec toi; 
si elle ne nous voit que quinze jours plus tard — ce n’est pas un 
grand changement.— Je savais très bien cela et je conseillais d’al
ler à Zurich encore au mois de mars, mais tu n’as pas voulu, tu 
l’as arrêtée à Paris. Survient cette maudite affaire policière.— 
Vraiment, c’est une tâche très facile, post facto, de faire des obser
vations, comme nous les avons faites critiquant, ex{empli} gr(atia) 
toutes les révolutions. Peut-être je n’aurais pas insisté sur le 
départ si prompt cinq jours après, mais je demande à tout Paris, 
si le 20 mai on savait que le 1 juin Paris serait la ville la plus tran
quille du monde; j’avais la plus ferme intention de partir le 26. 
Les circonstances changèrent — pas le moindre danger à présent, 
de très graves alors. Et qui donc pouvait prévoir que tu voulais 
venir à Paris, un mot dans ta lettre suffisait pour arrêter le pro
jet de voyage. Non, tu ne l’as pas dit, tu as laissé faire — pour 
nous dire ensuite: «On a été 3 fois chez Car<lier> pour vous».— 
Et cela s’appelle amitié plenaria. Non, avare en protestations 
d’amour, je suis avare et sobre en injures, au moins de ce genre. 
Tu n’as donc pas compris sur quoi était basé tout mon droit de 
demander les délais, je suis propriétaire d’un immeuble dans la 
ville-même, c’est un droit très important.— Et qu’en sais-tu 
au fond <de> ce que j’ai fait et <de> ce que je n’ai pas fait? As-tu 
là un Alexis qui te le raconte? Et qui donc t’a dit qu’Emma ne 
voulait pas partir elle aussi — ou est-ce qu'elle dit le contraire?

Et enfin de quoi s’agit-il? Tu vas à Stuttgart, tu me fais ce 
sacrifice de quelques jours et ensuite tu vas à Nice, comme nous. 
Emma ne pouvait pas partir sans les circonstances, elle voulait 
à tout prix attendre l’argent de Berlin, l’argent n’est pas venu, 
et elle <est> à Nice...

Que je reste ici encore 10 jours ou 8 et que c’est pour mon plai
sir, c’est ridicule, je peux faire des fautes, des bêtises, mais de 
l’hypocrisie — non. Et enfin, connaissant un peu mon caractère, 
on a la possibilité de deviner qui donc m’attache à Paris — le 
gaz, ou Léontine, ou les frères Provençaux — je n’ai personne 
ici, et je ne vois presque personne.

L’affaire. On pourrait ne pas s’<en> occuper, c’est prosaïque, 
c’est ennuyeux. Mais jene lâcherai pas cette puissance de mes 
mains—j’en ai besoin, je ne veux pas me désarmer.—Eh bien. 
Est-ce que Gasser n’avait pas écrit il y a 14 jours que dans 8 jours 
la somme serait remboursée? — Une semaine après il rend compte 
de son entrevue avec Nesselrode. L’affaire paraît être terminée,
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il ne faut qu’attendre quelques jours — craque. On ne légalise 
pas la procuration. Et ici commence la lâcheté évidente de R<ot- 
schild> — il n’ose pas s’offenser.

D’un autre côté—pas un mot sur vos démarches à Stuttgart >, 
avez-vous fait quelque chose là ou non?

Dans cette indécision aller — où — à Nice? C’est à dire 
s’éloigner dans un coin et ne rien faire. Aller à Londres, à Zurich 
même serait plus facile... et je le ferai peut-être après avoir instal
lé ma femme à Nice.— Concernant) Sch<om)b<ourg) tu te trom
pes, il m’a donné un conseil que je ne t’écrirai pas à présent et 
que je te dirai un jour; ce conseil sera un dernier coup...

Je regrette que tu perdes à présent le temps pour cette affaire- 
mais probablement votre besogne de Bodensee est terminée. 
Va-t’en à Nice. Peut-être le beau ciel de l’Italie te guérira de 
cette injuromanie — c’est de la légèreté, je le fais aussi plus qu’il 
n’en faut, mais mes inculpations portent un autre caractère, vont 
plus profondément — ou ne font que sourire. Ta lettre m'a tout 
bonnement blessé; en cachant le nom on pourrait penser que 
cette lettre était adressée à Rufenacht ou à Holinsky ou même 
à Tardif de Mélo.—Emma a aussi un peu de cette habitude,— je 
trouve que c’est une habitude détestable.

P. S. Tu peux pour t’édifier encore sur la nécessité du départ 
d’Emma lui demander, comme elle craignait l’infâme R<ode> 
qui avait l’ait toute l’affaire, et qui l’avait déjà offensée une fois 
dans la rue.—A présent, figure-toi la belle position devant la 
police correctionnelle) et ayant un témoin à charge de cette farce 
d’ignominie. Qu’en dis-tu?

J’écrirai à l’instant même à Emma. Je lui enverrai une lettre 
de recommandation à Avigdor pour avoir en cas de besoin quel
qu’un.

Eh bien, quelle conséquence peut-on tirer de ce que je me sois 
trompé sur l’argent de m-me Goloch<vastofl‘>?— On a envoyé 
une somme — elle est perdue, on a envoyé une autre — elle 
n’est pas perdue. Connais-tu le calcul des probabilités?— c’est 
donc-^- = l.Même chance.

Перевод

5 июня.
Трудно передать тебе, с каким тяжелым, мучительным чув

ством прочел я двух твоих писем, я говорю -у, потому что 
у меня не хватило характера испить единым духом эти 8 стра
ниц оскорблений и обвинений.

Больше всего меня поразил упрек в том, что мы отпустили 
Эмму, а сами остались в Париже. Но, во-первых, разве это
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так уже плохо, что Эмма в Ницце и что она совершила эту поезд
ку без нас, а мы не приехали два дня спустя? Эмма очень при
вязана к нам, но для нее необходимо только одно — быть с то
бою; если она увидит нас двумя неделями позже, ничего осо
бенного не случится.— Я очень хорошо знал это и советовал 
ей поехать в Цюрих еще в марте, но ты не захотел и задержал 
ее в Париже. Потом вдруг началась эта проклятая полицейская 
история.— Право, post ïacto 1 весьма легко рассуждать, как 
это мы делали, критикуя ex<empli> gr<atia> все революции. 
Может быть, через пять дней я и не настаивал бы на таком по
спешном отъезде, но спросим весь Париж: знал ли кто-нибудь 
20 мая, что 1 июня Париж станет самым спокойным городом 
в мире. У меня было самое твердое намерение ехать 26-го. Об
стоятельства изменились — теперь нет ни малейшей опасности, 
а тогда грозила очень серьезная. И кто же мог предвидеть, что 
ты захочешь приехать в Париж? Стоило тебе написать хоть 
слово, и мысль об отъезде была бы отложена. Но не тут-то бы
ло, ты ничего не написал, ты предоставил всему идти своим 
чередом, чтобы потом заявить нам: «Для вас трижды ходили 
к Карлье». — И это называется дружбой plenaria Ч Нет, 
скупой на уверения в любви, я столь же воздержан и скуп на 
оскорбления, по крайней мере такого рода. Ты не понял, зна
чит, на чем основывалось все мое право требовать отсрочки: 
я владею недвижимым имуществом в самом Париже,— это 
очень важное право.— И много ли ты, в сущности, знаешь о том, 
что я делал и чего не делал? Уж нет ли у тебя Алексиса, который 
тебе это рассказывает? И кто тебе сказал, что Эмма тоже не хо
тела ехать — или она утверждает обратное?

И, наконец, в чем дело? Ты поедешь в Штутгарт, ты пожерт
вуешь для меня несколькими днями, а затем отправишься в Ниц
цу, как и мы. Эмма не могла бы выехать при создавшихся обстоя
тельствах: она хотела во что бы то ни стало дождаться денег 
из Берлина, но деньги не пришли, а она в Ницце.

Говорить, что я остаюсь здесь еще на 10—8 дней только для 
собственного удовольствия, смешно. Я могу наделать ошибок, 
глупостей, но на лицемерие я не способен. И наконец, зная 
хоть немного мой характер, можно догадаться, что удерживает 
меня в Париже,— газ, Леонтина или «Провансальские бра
тья»,— никого у меня здесь нет и я почти ни с кем не вижусь.

О деле. Им можно было бы и не заниматься, это прозаично, 
это скучно. Но я не выпущу из рук этой силы, мне она нужна, 
я не хочу складывать оружие.— Так-то. И разве Гассер не пи
сал две недели назад, что через неделю деньги будут уплачены? 
Неделю спустя он дал отчет о своей встрече с Нессельроде.

1 задним числом (лат.); 2 безграничной (лат.).— Ред. 
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Казалось, дело закончено, нужно было подождать только не
сколько дней — трах! Не заверяют доверенности. И тут обна
руживается явная трусость Р<отшильда>, он не смеет оскор
биться.

С другой стороны, ни слова о ваших хлопотах в Штутгарте. 
Сделали ли вы там что-нибудь или нет?

При такой неопределенности ехать — куда — в Ниццу? 
Иначе говоря, забиться в угол и ничего не делать. Легче 
было бы поехать в Лондон, даже в Цюрих,— может быть, я 
так и сделаю, когда устрою жену в Ницце.— Относительно 
Шомбурга ты ошибаешься. Он дал мне совет, о котором я тебе 
сейчас ничего не пишу, расскажу как-нибудь, этот совет будет 
последним ударом.

Мне жаль, что ты тратишь сейчас время на это дело, но, 
вероятно, ваши бодеизейские труды уже закончены. Ступай же 
в Ниццу. Быть может, прекрасное небо Италии излечит тебя от 
твоей мании браниться — это признак легкомыслия, я тоже 
грешу этим, и больше чем надобно, но мои обвинения носят 
иной характер — они либо проникают глубже, либо вызывают 
только улыбку. А твое письмо меня просто оскорбило. Если 
скрыть имя, то можно подумать, что письмо адресовано Руфе- 
нахту, или Голынскому, или даже Тардифу де Мело. Да и Эмме 
не чужда эта привычка, а я нахожу, что это отвратительная 
привычка.

P. S. Чтобы лучше убедиться в необходимости отъезда 
Эмхмы, можешь спросить у нее, как она боялась негодяя Р<оде>, 
который затеял все дело и уже оскорбил ее однажды на улице. 
Теперь вообрази, в каком красивом положении она бы очути
лась перед исправительной полицией, имея в этом позорном фарсе 
подобного свидетеля со стороны обвинения. Что ты на это 
скажешь?

Я тотчас же напишу Эмме. Я пошлю ей рекомендательное 
письмо к Авигдору, чтобы в случае нужды у нее было к кому 
обратиться. Ну, а какой вывод можно сделать из того, что 
я ошибся относительно денег госпожи Голохвастовой? Какую-то 
сумму послали — она пропала, послали другую — она не 
пропала. Знаком ли ты с теорией вероятностей? Ведь-|-= 1. 
Шансы одинаковы.

40. Э. ГЕРВЕГ
5 июня (24 мая) 1850 г. Париж.

Le 5 juin. Paris.
Je me suis proposé de vous écrire une lettre charmante, avec 

calembours sots, piquée d’anecdotes... et même de quelques ob
servations contre votre lettre d’hier, lorsque j’ai reçu une philip- 
6 A. И. Герцен, том XXIV 81



pique de George qui m’a d’autant plusrévolté que je ne l’attendais 
pas le moins du monde. — Comme je .vous envoie la lettre, je n’ai 
pas besoin de faire beaucoup de coïnmentaires — mais je vous 
dirai que c’est une étrange manière d’aimer ses amis à condition 
de les souffleter lorsqu’on sent une démangeaison dans la main 
droite.— C’est L'amour et la cravache, vaudev<ille> du théâtre 
Montansier.

La fine fleur de la lettre est l’accusation que je vous ai poussée 
à partir pour Nice — et que je reste encore à Paris. Dieu des 
dieux, vous savez toutes les circonstances (et lui aussi), j’ai agi 
comme ami, comme frère — je n’étais nullement tranquille sur 
votre compte avant votre départ,— j’en ai parlé à Haug, à Ber- 
nad<cky>. Cet infâme R<odc> après votre scène avec l’Allemand 
pouvait faire des choses diablement blessantes. Oui, je vous pous
sais hors de Paris — et j’ai bien fait. Et ensuite, quel mal s’en 
est suivi?— que vous êtes séparée de nous pour 20 jours.—J’es
timais toujours votre franchise, eh bien dites-le moi — est-ce que 
c’est cela qui vous préoccupe? Je suis sûr que vous nous aimez, 
que vous voudrez nous voir — mais la question pour vous n’est 
pas là...

George me fait le sacrifice à présent de quelques jours — eh 
bien; ne me les reprochez pas. Je ferai tout mon possible pour 
l’engager à terminer au plus vite...

Vous êtes à présent sans argent,— mais je serais allé chez vot
re chargé d’affaires, mais vous ne m’avez rien écrit — où le trou
ver. Pouvez-vous attendre jusqu’à notre arrivée?— Voilà ce que 
vous ferez1.

Nous partons le 15.— Je ne comprends rien dans le conseil que 
vous me donnez d’aller à Zurich avec ma femme et ensuite à Ni
ce — en ajoutant que le voyage à Nice est très long; mais est-ce 
qu’il sera plus court si on va par Zurich ou par Berlin... voilà, 
c’est cette logique dont les lois m’échappaient toujours.— Ne vous 
fâchez pas si je ne suis pas tout à fait convaincu de la nécessité 
de faire deux voyages immenses pour obvier <à> un seul très 
long, mais plus court que les deux ensemble.

Donnez votre main et rions-en de nos projets, conseils etc. 
Il y a un fatum, fatalité ou Ajvàpcr] — qui brouille les cartes, 
débrouille les cartes. E sempre bene.

1 Далее в автографе зачеркнуто: J’ai envoyé une lettre à la maison 
de banque de M. Avigdor, une lettre où je le prie de vous être agréable 
etc. Je crois qu'il peut même aller jusqu'à vous donner quelques centai
nes de francs, en général il peut être utile.— Ред.
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Je vous envoie 200 francs par Avigdor, c’est encore mieux, 
envoyez les prendre chez lui; et si vous n’en avez pas besoin, 
vous me les remettrez.

Alessandro furioso.

Je n’envoie pas la lettre de George.

Перевод

5 июня. Париж.
Я собирался написать вам очаровательное письмо, начинен

ное глупыми каламбурами, анекдотами... и даже некоторыми 
соображениями по поводу вашего вчерашнего письма, как вдруг 
получил от Георга филиппику, которая меня тем более возму
тила, что я меньше всего ее ожидал.— Я пересылаю вам это пись
мо и освобождаю себя тем самым от необходимости в подробных 
комментариях. Должен сказать однако, что это довольно стран
ная манера любить своих друзей при условии, что будешь да
вать им пощечины всякий раз, как у тебя зачешется правая 
рука. — Это «L’Amour et la Cravache», водевиль театра Мон- 
тансье.

Соль письма — обвинение меня в том, что я побудил вас 
ехать в Ниццу, а сам до сих пор в Париже. Господи боже мой, 
ведь вы знаете все обстоятельства (да и он тоже), я поступил 
как друг, как брат. Пока вы оставались здесь, я отнюдь не был 
за вас спокоен, я говорил об этом Гаугу, Бернацкому. Него
дяй Р<оде>, после вашей сцены с немцем, был способен черт 
знает на какие оскорбления. Да, я гнал вас из Парижа, и хо
рошо делал. И потом — что плохого от этого произошло? — 
Вы разлучены с нами на 20 дней. Я всегда ценил вашу искрен
ность, так скажите же мне — разве это именно то, что вас за
ботит? Я уверен, что вы нас любите, что вы хотели бы нас ви
деть, но вопрос для вас не в этом...

Георг жертвует мне теперь несколько дней, не упрекайте же 
меня за это. Я сделаю все возможное, чтоб уговорить его поско
рее все закончить.

Вы сейчас без денег — я, конечно, сходил бы к вашему по
веренному, но вы не писали, где его найти. Можете ли подо
ждать до нашего приезда? А вы вот что сделайте ] .

Мы уезжаем 15-го.— Не понимаю, почему вы мне советуете 
ехать с женой в Цюрих, а затем в Ниццу — добавляя, что путь 
в Ниццу очень долог, но разве он станет короче, если ехать

1 Далее в автографе зачеркнуто: Я отослал в банкирский дом 
г. Авигдора письмо, в котором прошу ого оказать вам любезность и т. д. 
Я думаю, что он пойдет даже на то, чтобы дать вам несколько сот фран
ков, вообще он может быть полезен.— Ред.
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через Цюрих или Берлин?— вот логика, законы которой от меня 
всегда ускользали. Не сердитесь же за то, что я не совсем уве
рен в необходимости совершить два бесконечно долгих путе
шествия, чтобы избежать одного очень продолжительного и 
все же более короткого чем два других вместе взятых.

Дайте же руку, и посмеемся над нашими планами, советами 
и т. д. Существует фатум, рок или ’Avapcrj1, которая путает и 
распутывает карты. Е sempre bene 2.

Посылаю вам 200 франков через Авигдора, так еще лучше; 
пошлите за ними, а если они вам не нужны, вы мне вернете их.

Alessandro furioso.
Письмо Георга не посылаю.

41. Т. А. АСТРАКОВОЙ
7 июня (26 мая) 1850 г. Париж

Рукой Н. А. Герцен:
Париж, 1850, июня 7.

Знаю, моя Таня, что тебе так же тяжело было не получать от мепя 
известий, как мне не писать тебе. Не писала я потому, чтоб письмом моим 
не наделать тебе более горя, чем молчаньем. Мне было так трудно, так 
душно, как будто черпая туча обернула меня с ног до головы, не только 
луча — ни одной ясной точки всю зиму, я трех раз не выходила, все была 
больна; в постеле я узнала, что тезку мою постигло ужасное несчастие, 
по какое — это мпе было неизвестно около трех месяцев, и все-то это время 
я мучилась, в пол пом смысле этого слова, и день и ночь; теперь страшно 
вспомнить, что вынес. Какая жестокость оставлять друзей в такой неиз
вестности! Наконец пришли слухи о ее семье, а от нее и до сих пор ни сло
ва! Бог знает, что бы дал за него.— Ну, продолжаю мой невеселый рассказ: 
едва я встала на ноги — дети, весь дом, кроме самого старшего сына, 
запемогли, это и другие дела прикопали меня здесь, а в то же время необ
ходимость оставить здешний климат, который до невыразимой степени 
противен моему здоровью, я думала, что погибну здесь... но, мало-помалу, 
туча расходится, все выздоровели, и я уезжаю в Италию купаться в Среди
земном море. Ты пиши мне, и пиши сей час по получении этого письма, 
на тот же адрес в Цюрих3 с передачею МП1е Elise Brouker, пз Италии 
напишу новый. Пиши, ты должна это сделать, о всех моих родных. 
Тезке скажи, что это тяжкий грех не писать мне. Прощай, написала 
б больше, кабы совсем прояснилось,— но родство остается непоколебимо 
никакими грозами и бурями. Надеюсь, что ты попимаешь и ценишь смысл 
единственного числа.

Твоя Н.
Дайте руку — и да будет мир вам.
На обороте: Татьяне Алексеевне Астраковой.

1 Судьба (греч.); 2 И всегда хорошо (итал.).— Ред,
8 Вставка рукой Герцена.— Ред,

94



42. Г. ГЕРВЕГУ
8 июня (27 мая) 1850 г. Париж.

8 juin.
Tout ce que tu as fait, tu (O’as fait parfaitement bien (à l’excep

tion de la lettre que tu m’as écrite). L’affaire donc n’est pas si 
facile — comme tu le vois toi-même.

L’identité (o Schelling, toi le maestro der Identitätslehre) — 
se prouve encore par le très illustre titre de Hofrat, et parce que 
je suis inscrit au livre de la noblesse du gouvernement de Moscou 
et propriétaire dans le gouvernement) de Kostroma; le diplôme 
est resté à Moscou, je le ferai venir...

Weiter,— sollten Sie mir den Rat geben, so werde ich bei 
Rotschild die Zurückgabe des Billets fordern, aber es ist immer 
bedenklich, solche Sachen durch die Post zu schicken. Geben Sie 
Ihre Meinung. Heute ist der 8., also kann ich eine Antwort den 
12. oder d<en> 13. bekommen.

Jetzt habe ich nichts in Paris zu machen.
Weder Gasser noch Sch<ombourg> sind das, was du meinst, 

aber der R<otschild> nachdem er Kiselew gesehen hat, ist ver
flucht abscheulich geworden. Ich habe alle Briefe von Gasser ge
lesen — er ist wütend über diese Geschichte und beleid gt; weil 
auch sein Endossement da ist. Der andre ist nicht beieidbar—der 
letzte Makabeer.

Ich möchte dir doch eine gute Phrase schreiben — aber ich 
bin bis jetzt sehr böse über deinen Brief.

Et viv’nos ennemis, les amis!..
На обороте: Егору Васильевичу.

Перевод
8 июня.

Все, что ты сделал, ты сделал превосходно (за исключением 
письма, которое ты мне написал). Дело-то, как ты сам видишь, 
не такое уже легкое.

Тождество моей личности (о Шеллинг, о maestro der Identi- 
tätslehre1) подтверждается и блистательным званием надвор
ного советника, равно как и тем, что я внесен в дворянскую книгу 
Московской губернии и являюсь помещиком Костромской губер
нии; диплом остался в Москве, я выпишу его сюда.

Далее, если вы мне это посоветуете, я буду требовать у Рот
шильда возвращения билета, но всегда рискованно посылать 
такие вещи по почте. Сообщите ваше мнение. Сегодня 8-е, ста
ло быть, я могу получить ответ 12-го или 13-го.

Теперь мне в Париже нечего делать.

1 виртуоз учения о тождестве (итал. и нем.).— Ред.
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Гассер и Ш<омбург> — совсем не то, что ты о них думаешь, 
а вот Р<отшильд>, после того как повидался с Киселевым, стал 
до черта противен. Я читал все письма Гассера — он взбешен 
этой историей и обижен, так как на билете стоит и его передаточ
ная надпись. Другой же — тот не обидчив — наш последний 
из Маккавеев.

Мне хотелось бы все же написать тебе несколько добрых 
слов, но я до сих пор еще очень зол на твое письмо.

El viv’ nos ennemis, les amis!..
На обороте: Егору Васильевичу.

43. Г. ГЕРВЕГУ
11 июня (30 ма$) 1850 г. Париж.

Le И juin.
Tu es, cher George, tout à fait comme Ney,• le brave des braves, tu 

ne te rends jamais et tu fais bien. Tuas tort — mais il n’y a pas de 
raison d’en convenir; enfin, moi de guerre lasse, je céderai — car 
répéter pour la 500 fois les mêmes arguments c’est acheter une 
justification à un prix énorme. —Tu écris que tu portes haut la 
tête et le cœur,— moi aussi; mais quelquefois je les porte très 
humbles, c’est nommément quand j’ai tort, quand, entraîné par 
un mouvement passionné, j’offense mes amis; tu veux absolument 
avoir raison, et en manquant tu prends par les sentiments, tu 
ris et tu pleures — pour ne pas être forcé de convenir que tu avais 
tort. Ce n’est pas moi le premier qui l’aie remarqué; Emma aussi 
bien que moi et avant moi. En moi tu trouveras toujours une 
résistance acharnée.— L’autre jour je n’étais pas fâché, j’étais 
affligé par ta lettre, je sais que tu devais revenir toi-même; mais 
cela n’est pas assez d’avoir le désir de frapper — pour frapper; 
tu es trop habitué aux concessions amicales,— moi je ne peux le 
faire, avec toute mon amitié^ c’est contre ma nature...

Pour mettre sur un autre terrain la question, moi je demande 
où fallait-il aller, quand?— Est-ce que tu as jamais écrit qu’il 
fallait venir à Zurich, la seule chose possible pour nous réunir, 
moi je l’ai proposée, mais Zurich te déplaisait comme ville,—votre 
voyage à Stuttg<art> n’était-il pas nécessaire, et il n’y a que 
3 jours que vous l’avez terminé. Quand fallait-il donc aller? 
Si tu n’as pas gardé toutes mes lettres, au moins rappelle-toi les 
réponses de Gasser, chaque semaine se terminait par une promesse.

L’affaire entière a été traitée de facile au commencement, eh 
bien, tu vois à présent que le ministre ne peut pas même obtenir
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de réponse de l'ambassadeur. Et que Rot<schild> ne fait rien con
tre, mais ne fait rien pour. Quelle serait donc la folie de quitter 
une affaire entamée, sans même connaître l’état dans lequel on 
la laisse.

Pourquoi me fais-tu répéter tout cela? Je n’avais d’autre 
manière d’agir. Enfin on me renvoie de Paris,— toute la maison 
<est> malade, mais vers le 1 juin je pouvais partir, non pas pour 
te rejoindre, mais pour aller à Nice — eh bien, Rot<schild> lui- 
même était tellement persuadé vers la fin du mois de mai que 
l’affaire allait se terminer — qu’il a ordonné d’acheter des pa
piers américains) pour ma mère, que la police a eu l’évidence 
de la nécessité de rester quelques jours encore.

A présent, je dois dire concernant le conseil de Sch<ombourg> 
dont j’ai fait mention l’autre jour; il m’a dit qu’une démarche 
énergique de la part de R<otschild> finirait en une semaine l’affai
re et en même temps qu’il n’y a pas de doute qu’il ne le fera pas. 
Si on perd le temps à présent, le gouvernement) russe, voyant 
que l’affaire n’est pas poussée, s’acharnera encore plus. Donc 
il faut frapper un coup décisif, le coup décisif serait de demander 
définitivement <à> R<otschild), veut-il continuer ou non l’affaire, 
et par quels moyens. Sinon — transporter immédiatement l’affai
re à Londres. J’attends demain ou même aujourd’hui la réponse 
de Bamberger, auquel j’ai communiqué tous les détails — après 
avoir fait le transfert, Gasser n’aura qu’à endosser à Pétersb<ourg> 
le billet au nom désigné par le banquier anglais.— En tout cas, 
c’est un pas — et qui ne serait pas fait sans moi...

. Tu penses qu’il <y> a un dualisme dans ce que je dis, que je 
me soumets aux nécessités extérieures. Non, c’est aussi du réalis
me, le vin de Xérès me donne régulièrement des maux de tête — 
eh bien, je ne le prends pas. Je sais qu’il m’est impossible d’aller 
à Naples,— j’aime Naples par-dessus tout — et bien, non seule
ment je n’irai pas à Naples, mais je ne me bercerai pas même de 
projets inexécutables — qui donc est dans la réalité et qui dans 
les fantaisies? Mais moi, je ne t’en veux pas pour cela.— Je déteste 
Paris — et je restais là parce que je pensais pouvoir faire quelque 
chose pour le procès. Tu aimes Paris, tu meurs d’ennui à Zurich 
et pendant 6 mois l’idée ne t’est pas venue de venir passer ici 
une semaine ou deux; cela ne prouve non plus une grande déci
sion de caractère... Je crois qu’il suffit.— Amen.

Ecris donc à Kol<atchek) que je suis très flatté etc. et que je lui 
enverrai quelque chose. Reichel t’apportera Y Epilogue, tu peux 
le faire copier par quelque’un à Zurich (c’est le seul exemplaire) 
et envoyer sans traduire à Kol<atchek> — mais comme cet 
EpiUpgue} a déjà été promis par Kapp à la 2e édit<ion) de la 
brochure, moi je donnerai à Campe encore un petit article. C’est 
dommage seulement que l’Epilogue à lui seul ne présente rien de
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Ganzes, il fallait aussi l’autre article.— Ou s’il veut attendre, 
je lui écrirai de Nice quelques «actualia».

Proposition:
1) M’attendre à Zurich, aller avec moi à Londres, de Londres 

à Lisbonne, Cadix, Sicile, Malte, Gênes et Nice.
2) Venir à Nice, faire le même voyage vice versa et retourner 

par Zurich...
Qu’en pensez-vous, cela m’occupe fortement. Londres peut 

devenir indispensable.
J’irai à Londres et je viendrai te chercher, si tu ne viens pas à 

Nice.

3* Vide la lettre de ma mère.

На обороте: Егору Федор(овпчу\

Перевод

И июня.
Дорогой Георг, ты совсем как этот храбрец из храбрецов 

Ней, ты никогда не сдаешься, и хорошо делаешь. Ты неправ, 
но убедить тебя в этом невозможно; словом, наскуча долгим со
противлением, я готов уступить, ибо повторять в 500-й раз 
одни и те же аргументы значит купить оправдание непомерно 
дорогой ценой. Ты пишешь, что несешь высоко и голову и серд
це,— я тоже; но иногда я несу их весьма смиренно, а именно тог
да, когда я неправ, когда в порыве страсти оскорбляю своих 
друзей. Ты хочешь во что бы то ни стало быть правым, и когда 
это тебе не удается, ты начинаешь играть на чувствах, смеешься, 
плачешь — лишь бы не быть вынужденным признать свою ошиб
ку. Не я первый это заметил: так же, как я, и до меня заметила 
это Эмма. У меня ты всегда встретишь ожесточенное сопротив
ление.— Но в тот раз я не рассердился, я был удручен твоим 
письмом, я знаю, что тьт и сам бы одумался. Но чтобы ударить — 
недостаточно одного желания ударить; ты слишком привык 
к дружеским уступкам, а я, при всех моих дружеских чувствах, 
не могу пойти на это: это противно моей натуре...

Но поставим вопрос иначе: я тебя спрашиваю, куда же на
добно было ехать и когда?— Разве ты хоть раз написал, что 
нужно ехать в Цюрих? Эту единственную для нас возможность 
встретиться я предлагал, но Цюрих не нравился тебе как го
род. А ваша поездка в Штутгарт — разве она не была нужна, и 
только три дня назад вы ее завершили. Когда же надобно было 
ехать? Если ты не сохранил всех моих писем, то припомни хотя 
бы ответы Гассера, каждая неделя заканчивалась обещанием.
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Вначале дело представлялось легкпм, ну а теперь — ты ви
дишь, что даже министр не может добиться ответа от послан
ника. А Ротшильд ничего не предпринимает ни за, ни против. 
Ведь было бы безумием оставить начатое дело, не выяснив 
даже, в каком положении его бросаешь.

Зачем ты заставляешь меня повторять все это? Я был лишен 
возможности поступать иначе. Наконец, меня высылают из Па
рижа, все дома больны, но к 1 июня я мог бы уехать, однако 
не с тем, чтобы присоединиться к тебе, а чтобы отправиться 
в Ниццу,— ведь сам Ротшильд в конце мая был настолько уве
рен, что дело близится к концу, что даже распорядился купить 
для моей матери американские акнии, и полиции было очевид
но, что мне необходимо задержаться здесь еще на несколько 
дней.

Теперь я должен рассказать о том совете Ш<омбурга>, о кото
ром упомянул в прошлый раз; он мне сказал, что энергич
ные меры со стороны Р<отшильда> помогли бы закончить дело 
в одну неделю, но в то же время можно не сомпеваться, что тот 
их не предпримет. Если упустить теперь время, то русское 
правительство, увидя, что дело не двигается с места, будет 
еще больше упорствовать. Следовательно, нужно нанести реши
тельный удар. Таким решительным ударом было бы потребо
вать от Р<отшильда> окончательного ответа — хочет ли он про
должать дело или нет, и какими средствами. Если нет, немед
ленно перевести дело в Лондон. Жду завтра или даже сегодня 
ответа от Бамбергера, которому я сообщил все подробности. 
После перевода дела в Лондон Гассеру останется только сделать 
в Петербурге передаточную надпись на билете па имя лица, 
указанного английским банкиром. Во всяком случае, это шаг 
вперед — и без меня он не был бы сделан.

Ты усматриваешь дуализм в моих словах, когда я говорю, 
что подчиняюсь внешней необходимости. Нет, это тоже реа
лизм,— херес постояпно вызывает у меня головную боль, ну 
что ж, я не пью его. Я знаю, что мне нельзя ехать в Неаполь, 
а я люблю Неаполь больше всего на свете,— так вот, я не 
только не поеду в Неаполь, но не стану далее лелеять этот не
выполнимый план. Кто же из нас живет в мире реальном и кто 
в мире фантазии? Но я не сержусь на тебя за это. Я ненавижу 
Париж, но я оставался здесь, ибо думал, что могу что-то сде
лать для процесса; ты любишь Париж — ты умираешь от ску
ки в Цюрихе, а за полгода тебе не пришла в голову мысль 
приехать сюда на недельку или на две; это также отнюдь не 
свидетельствует о большой решительности твоего характера... 
Думаю, что достаточно.— Amen.

Напиши же Колачеку, что я весьма польщен и т. д. и что 
я ему пришлю кое-что. Рейхель привезет тебе «Эпилог», дай его 
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кому-нибудь в Цюрихе переписать (это единственный экземпляр) 
и отошли, не делая перевода, Колачеку. Но так как Капп уже 
обещал «Эпилог» для 2-го издания брошюры, я дам Кампе еще 
небольшую статейку. Жаль только, что «Эпилог» сам по себе 
не представляет нечто Ganzes1. Надо было бы также и другую 
статью. Если же он согласен ждать, я напишу ему из Ниццы 
какие-нибудь «actualia» 2.

Предложение:
1) Ждать меня в Цюрихе, ехать со мной в Лондон, из Лон

дона в Лиссабон, Кадикс, Сицилию, Мальту, Геную и Ниццу.
2) Приехать в Ниццу, проделать то же путешествие vice 

versa3 и вернуться через Цюрих...
Что вы об этом думаете? Меня это очень занимает. Поездка 

в Лондон может оказаться совершенно необходимой.
Я поеду в Лондон и заеду за тобой, если ты не приедешь 

в Ниццу.

Vide4 письмо моей матери.

На обороте: Егору Федоровичу>.

44. Э. ГЕРВЕГ

11 июня (30 мая) 1850 г. Париж.

Le И juin.
Hier depuis le matin on a commencé à porter chez moi les 

lettres que vous avez eu la bonté de m’adresser du 5 juin sous tou
tes les enveloppes possibles et sur les adresses les plus variées. 
Je les ai reçues, comme vous pouvez penser, avec un plaisir qui 
dépasse toutes les limites, d’autant plus que j’avais une migrai
ne des deux côtés de la tête. Tout ce qui est faisable sera fait.— 
C’est un peu bête mais ne présente pourtant rien de grave.— Nous 
partons le 15. Samedi. Edmond aussi: je l’ai justifié moi-même, 
mais que voülez-vous, la faiblesse est aussi un vice.

George sent, à ce qu’il paraît, qu’il a tort, parce qu’il cherche 
par tous les moyens de me prouver que c’est moi qui ai eu tort.— 
Vous savez que chez lui cela veut dire qu’il s’excuse.

Je pense déjà d’aller de Nice à Londres par Cadix!.. Je rie ferai 
rien de tout cela.

1 цельное (нем.); 2 статьи на темы дня (лат.); п в обратном направ
лении (лат.); 4 Смотри (лат.).— Ред.
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Et bien, à bientôt et vivez en paix, et Dieu vous garde des 
cousins et des moucherons...

Herrn Junker Horaz meine Empfehlung, so wie auch der gnädi
gen Frau Ada.

Перевод

11 июня.
Вчера с утра стали приходить ваши письма, которые вы, 

начиная с 5 июня, столь любезно адресовали мне во всевозмож
ных конвертах и по самым разнообразным адресам. Как вы 
сами понимаете, их получение доставило мне безмерное удоволь
ствие, тем более, что у меня была двухсторонняя мигрень. Все, 
что можно сделать, будет сделано.— Это немного глупо, но 
не представляет никаких трудностей.— Мы едем 15-го в суб
боту. Эдмон тоже; я и сам признал его правым, но как хо
тите, а слабость — тоже порок.

Георг как будто чувствует свою неправоту, ибо всячески 
старается доказать мне, что именно я был во всем виноват.— 
Вы ведь знаете, у него это означает извинение.

Я уже подумываю о том, чтобы поехать из Ниццы в Лондон 
через Кадикс!..— Ничего этого я не сделаю.

Итак, до скорого свидания, мир вам, и да хранит вас господь 
от комаров и мошек...

Почтение благородному господину Горасу, равно как и ми
лостивой государыне Аде.

45. Л. И. Г А АГ
14 (2) июня 1850 г. Париж.

14 июня.
Da haben Sie den hochgeschätzten Kapellenmeister Reichel

früher in Egypten Herr Meß Trismegistus genannt. Mehr habe 
ich nichts für heute zu schreiben.— Er wird Ihnen die vortreff
liche Szene mit dem Baronen erzählen. Ich schicke auch die 
letzten Brief<e> v<on> Bamberger für Georg, die Sache ist doch 
nicht zu leicht, und alles hat’ in London mich gescheutert. Jetzt 
kann man rechnen, daß R<otschild> vieles machen wird. Warum 
hat er früher das nicht gemacht?— Reichel kann das nicht begrei
fen. Und es ist doch klar; bis auf die vorletzte Anfwort v<on>Gas- 
<ser> hat Rot<scliild> die ganze Geschichte für leicht gehalten,— 
jetzt sah er aber, mit welcher Hartnäckigkeit die Regierung die 
Zahlung weigert.

Wenn es möglich wäre, jetzt den Gesandten mit Gasser in 
Berührung bringen.— Und doch kann man noch nicht bald ein 
Ende sehen. ----- -
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Großes Glück, daß d<as> Geld von Mme Golochwastow angekom- 
men ist,— es bleiben bei ihr noch 38 000, wenn sie aber 20 000 
zahlt, so ist es gut.

Перевод

14 июня.
Вот вам сам драгоценный капельмейстер Рейхель — некогда 

в Египте именовавшийся Гермесом Трисмегистом. Сегодня 
мне больше не о чем писать.— Он расскажет вам о великолеп
ной сцене с бароном. Посылаю также последние письма Бам
бергера для Георга, однако дело совсем не так просто, все 
в Лондоне меня отпугнуло. Теперь можно рассчитывать, что 
Р<отшильд> многое сделает. Почему он раньше этого не сде
лал? Рейхель не может понять. Между тем ясно — до пред
последнего ответа Гассера Ротшильд считал всю историю пустяч
ной — теперь он увидел, с каким упорством правительство 
уклоняется от платежа. Если бы можно было свести теперь посла 
с Гассером.— И все же конец еще не скоро будет виден.

Большое счастье, что пришли деньги от г-жи Голохвасто
вой, — за ней остается еще 38 000, ежели она заплатит 20 000, 
то и это хорошо.

46. Г. ГЕРВЕГУ
17 (5) июня I860 г. Тоннер.

Medice, cura te ipsum!
Dès que j’eus terminé mes affaires, je me suis mis dans un wa

gon, et nous sommes à Tonnerre. Je ne croyais pas que notre 
départ fut nécessaire ou utile avant, pas même trop agréable. 
A présent comme je laisse les affaires, je ne puis rien ajouter — 
je me hâtais lentement, mais je suis en route.

Ce papier infâme a été acheté par Reichel pour toi, il n’y a pas 
de dérision plus amère que d’acheter quelque chose d’ignoble 
comme ce papier, mais il faut l’excuser. Le dernier temps il avait 
des symptômes d’hydrophobie très prononcés.

Avant mon départ on m’avait invité à un petit dîner, où nous 
avons passé notre temps jusqu’à 4 heures du matin...

Adieu. Je voudrais dire au revoir — mais comme je ne sais 
pas quand tu viendras — j’hésite. Pour le voyage à Londres, il 
ne pourra s’effectuer que dans 2 mois.

Summa cum pietate
A. H.

П eре вод
Medice, cura te ipsum!
Покончив с делами, я тотчас же сел в вагон, и вот мы в Тон- 

нере. До сих пор я не считал, чтобы наш отъезд был необходим, 
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полезен и даже особенно приятен. Теперь, когда я бросил дела, 
ничего не могу к этому прибавить — я поспешал медленно, но 
я в пути.

Эта гнусная бумага была куплена Рейхелем для тебя. Нель
зя придумать более горькой насмешки, чем купить такую дрянь, 
как эта бумага, но надобно его извинить. В последнее время 
у него появились резко выраженные симптомы водобоязни.

Перед моим отъездом меня пригласили на скромный обед, 
за которым мы засиделись до 4 часов утра.

Прощай. Хотел бы сказать до свидания, но, не зная, когда 
ты приедешь, не решаюсь. Что до поездки в Лондон, то она мо
жет осуществиться не раньше, чем через 2 месяца.

Summa cum pielate1
А. Г.

47. Э. ГЕРВЕГ
17 (5) июня 1850 г. Тоннер.

17 juin. Tonnerre.
Dans cinq jours je me précipiterai à vos pieds avec tous mes 

descendants... etc. Ce n’est que le premier pas qui coûte, vous 
voyez qu’il est fait...

Cette lettre viendra, je crois, quelques heures plus tard que 
nous, peut-être je la porterai moi-même pour être plus sûr qu’elle 
vous parviendra...

Vous comprenez donc qu’il n’y a pas de cause de bavarder plus 
longtemps; nous ne faisons qu’attendre la diligence pour aller 
à Chalon nous nous arrêterons à Arles. Chojecky brûle de désir 
de voir les vieux monuments et les jeunes filles d’Arles. Massol 
lui a monté la tête avec les Abyssiniennes, moi je veux les enfon
cer par anticipation.

Bernacky a reçu votre épître. J’ai été chez lui avec ma femme 
et les enfants et il a fait les honneurs de la maison «avec la grâce 
la plus parfaite» (style du Moniteur} du soir).

Le reste... je le garde, pour avoir quelque chose à raconter lors
que je serai où die Zitronen blühen.

A. H.
Рукой К.-Э. Хоецкого:
Nous sommes arrivés par un temps magnifique au milieu de tonnerre, 

ce que me prédispose particulièrement de joindre à la présente Г ex
press) on de mon amitié pour vous et pour vos enfants. Dans quelques heures 
nous nous mettons en route pour ne nous arrêter <qu’)à Arles, où Herzen 
veut voir les mines romaines à ce qu’il dit. Dieu donne que cet homme sub
versif n’ait pas d’autres idées! Heureusement je suis là et tant que j’y serai, 
la vertu n’aura qu’à s’applaudir de la manière dont nous nous conduirons 
à son égard.
___________ Votre dévoué Ch. Edmond.

1 С совершенным почтением (лат.).— Ред.
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Перевод 

17 июня. Тоннер.
Через пять дней я брошусь к вашим ногам со всем своим по

томством... и т. д. Труден лишь первый шаг,— как видите, 
он сделан.

Я думаю, что это письмо будет получено на несколько часов 
позже нашего приезда; может быть, я сам его доставлю для боль
шей уверенности, что оно до вас дошло...

Итак, вы понимаете, что незачем продолжать мою болтовню; 
мы ждем только дилижанса, чтобы ехать в Шалон; мы остано
вимся в Арле. Хоецкий горит желанием увидеть древние памят
ники и юных девушек Арля. Массоль вскружил ему голову рас
сказами об абиссинках, а я уже заранее желаю им провалиться. 
Бернацкий получил ваше послание. Я был у него с женой и 
детьми, он встретил нас радушно и «с изысканной любезностью» 
(стиль «Monit(eur> du soir»).

Об остальном... остальное приберегаю, чтобы иметь что 
рассказать, когда буду там, где die Zitronen blühen.

А. Г.
Рукой К.-Э. Хоецкого:
В прекрасную погоду мы оказались посреди грома, что меня осо

бенно располагает сопроводить настоящее письмо выражением своих 
дружеских чувств к вам и к вашим детям. Через несколько часов мы снова 
отправимся в путь и остановимся уже только в Арле, где Герцен, по его 
словам, хочет осмотреть римские раскопки. Дай бог, чтоб этому ниспро
вергателю основ не взбрело еще что-нибудь в голову. К счастью, я тут, 
а в моем присутствии добродетели не придется жаловаться на наше по
ведение по отношению к пей.

Преданный вам Ш. Эдмон.

48. Г. ГЕРВЕГУ
19 (7) июня 1850 г. Лион.

Рукой Н. А. Герцен:
18, bateau à vapeur Hirondelle — 

de Chalon à Lyon.

Ce voyage me rappelle si vivement ceux que nous avons faits ensemble; 
je ne puis pas m’empêcher de ne pas vous dire un mot, serrer la main, cau
ser avec vous — dans la pensée... parce que le mouvement est très désagré
able.

Рукой К.-Э. Хоецкого:
Lieber Georg. Da ich krank war und es noch bin, so habe ich ganz ver

gessen deutsch zu schreiben, ich kann nur Sie für tausend mal freundlich zu 
küssen.

Ihrer E d m <u n d).
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Рукой Н. А. Герцен:
19. Lyon.

On monte ici l’observatoire pour voir Mont Blanc. Moi je n’ai besoin ni 
de montagnes, ni de lunettes pour vous voir (o Emma! о A(lexandre)!), 
cher besson. En effet, je pense beaucoup à nos excursions... si vous étiez avec 
nous!...

Lyon.
Les lions et les tigres, les ogres (c’est moi) sont arrivés à Lyon — 

et l’embrass<ent>. Le voyage se fait facilement. Et tout le monde 
se porte bien. Edmond seul a été malade, mais par malheur il n’est 
pas mort à Chalon — et il chante «Ça ira» sans cédille (cela veut 
dire Kaïra).

На обороте: G. H<er\vegh>.
Перевод

Рукой H. A. Герцен:
18, пароход «Ласточка» — 

из Шалона в Лион.
Это путешествие так живо напоминает мне те, что мы совершали 

вместе с вами, что не могу удержаться, чтобы не сказать вам несколько 
слов, не пожать вам руку, мысленно не поговорить с вами... ибо качка 
крайне неприятна.

Рукой К.-Э. Хоецкого:
Дорогой Георг. Так как я болел и продолжаю болеть, то совсем разу

чился писать по-немецки и могу только тысячу раз дружески вас поце
ловать.

[ Ваш Эдм<унд>.
Рукой Н. А. Герцен:

19 июня. Лион.
Здесь поднимаются в обсерваторию, чтобы видеть Монблан. Мне не 

нужно ни гор, ни очков, чтобы видеть вас (о Эмма! о А(лександр)!), до
рогой близнец. В самом деле, я много думаю о наших прогулках... ах, если 
бы вы были с нами!..

Лион.
Львы и тигры, людоеды (это я) прибыли в Лион — и обни

мают его. Путешествие протекает легко. И все чувствуют себя 
хорошо. Один Эдмон был нездоров, но, к несчастью, он не умер 
в Шалоне и распевает «Ça ira» без седиля (т. е. «Ка-ира»).

На обороте: Г. Г<ервегу>.

49. Г. ГЕРВЕГУ
21 (9) июня 1850 г. Марсель.

Le 21 juin.Marseille.
A peine sortions-nous des wagons d’Avignon, qu’un transport 

de tes lettres a été apporté par un garçon oriental, qui succombait 
sous le fardeau. Ce qui est bon — est bon. Et non seulement le 
nombre, mais le contenu calme, serein... pourquoi n’as-tu pas 
envoyé ces lettres à Paris, et la lettre atrabilaire à Marseille (ce 
serait encore mieux au Havre).
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Eh bien, nous voilà— presso al fine; jusqu’ici le voyage a 
été excellent, d’Avignon par chemin de fer, de Dijon à Chalon — 
idem, de Chalon à Valence — par bateau à vap<eur>. A présent 
je pense prendre un bateau jusqu’à Cannes, et aller de la à pied 
(de cheval) avec ma canne — pour ne pas faire là quarantaine 
et pour ne pas rester 28 h<eures> en diligence comme Emma.

Je suis un peu enrhumé (voilà le Sud pour un ours du Nord). 
Cela m’empêche de goûter pour la dernière fois les vins français, 
sans empêcher de sentir l’atmosphère puante des rues. Cela me 
rappelle Paris. Il y a dans tes lettres une déclaration d’amour pour 
Paris. Aime-le. Mais sois bien persuadé que le premier pas vers 
un avenir meilleur pour l’humanité—c’est de se dégriser de Pa
ris et de la France.— Peut-être cela ne viendra pas; oui, c’est très 
possible que l’Europe n’aie pas d’avenir humain — mais canin, 
iroquois. Regarde cette race abâtardie, ces fronts rétrécis, ces 
yeux qui ne peuvent se concentrer, cette pensée bornée, ce vague 
des actions et des convictions.

На обороте: G. H(erwegh\
Перевод

21 июня. Марсель.
Едва мы вышли из вагонов авиньонских, как какой-то 

восточный малый, сгибаясь под тяжестью своей ноши, прита
щил целую кипу твоих писем. Что хорошо — то хорошо. И не 
только количество, но и содержание, спокойное, ясное... По
чему ты не послал эти письма в Париж, а желчное свое письмо — 
в Марсель (еще лучше было бы в Гавр)?

Ну вот, мы и presso al fine Ч До сих пор мы ехали превосход
но: из Авиньона — по железной дороге, от Дижона до Шалона — 
idem, от Шалона до Валенса — на пароходе. Теперь я думаю 
сесть на корабль до Канна, а оттуда с тростью в руках шагом 
(лошадиным): чтобы избежать карантина и не просидеть, как 
Эмма, 28 часов в дилижансе.

У меня небольшой насморк (вот что значит юг для северного 
медведя). Это мешает мне в последний раз насладиться фран
цузскими винами, не мешая однако чувствовать зловоние 
улиц. Это напоминает мне Париж. В твоих письмах ты при
знаешься в любви к Парижу. Люби его. Но могу тебя уверить, 
что первый шаг на пути к лучшему будущему человечества — 
это трезвый взгляд на Париж и Францию. А быть может, оно 
и не наступит; ведь вполне возможно, что у Европы нет челове
ческого будущего, а только собачье, ирокезское. Взгляни на 
эту выродившуюся расу, на эти узкие лбы, на эти глаза, взгляд

1 близки к цели (итал.).—- Ред,
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которых не может сосредоточиться, на эту ограниченность мысли, 
на эту неопределенность в действиях и убеждениях.

На обороте: Г. Г(ервегу\

50. Г. ГЕРВЕГУ
27 (15) июня 1850 г. Ницца.

Le 27 juin. Nice.
Eh bien, voilà! De quoi nous occuper, discuter, disputer, nous 

fâcher... le billet payé, nous —à Nice. On dit, lorsque Gibbon a 
terminé son histoire et lorsqu’il a relu la dernière page, il devint 
triste. C’est presque la même chose qui m’advint lorsque j’ai 
reçu la lettre de Sch<ombourg> — à quoi bon à présent ma haute 
diplomatie, mes conjectures, mes complications, indications, 
prévisions — la chose est gagnée... Plaignez-moi!

Basta, dorénavant tes oreilles ne seront plus écorchées par des 
dissertations financières.

A présent de Nice. Jamais de ma vie je n’ai senti un tel bien- 
être climatologique comme ici; même la chaleur n’y fait rien. 
Nous avons des appartements très vastes, nous nous déshabillons, 
au lieu de nous habiller, nous nous baignons dans Геаи et dans 
l’air du soir embaumé, doux — et au diable ces beautés féroces 
de la Suisse, ces monuments du régime de la terreur géologique. 
Pour aucun prix je ne monte plus au nord, mais je descends vo
lontairement jusqu’au Basilicate si tu veux,— au reste, le Pié
mont est très habitable; je trouve beaucoup de changement, beau
coup plus de douceur gouvernementale qu’en 47 et plus de ressour
ces. Somme générale, je suis tout à fait content d’avoir quitté 
Paris — ce cancer général de l’Europe — et d’avoir fait ce choix 
et non un autre.

L’été on peut vivre presque sans argent. Emma payait assez 
cher avant nous, à présent l’hôte (dont la maison est complète
ment vide) consent de prendre 10 fr. ou 12 par jour — chambres, 
nourriture, bonne — et tout compris, et sans augmenter quand 
tu viendras. Nous pouvons rester un mois ou deux à l’hôtel. Et 
ensuite louer une maison près de la mer. Il y en a une quantité...

Tu n’écris pas, on dit que tu es fâché — est-ce que tu nous en 
veux encore pour la lettre que tu as éc<rite>.

Santo padre, justitial
На обороте: Георгу Гер вегу.

Перевод 
27 июня. Ницца.

Ну, вот и дождались! Не из-за чего больше стараться, спо
рить, препираться, сердиться... билет оплачен, мы — в Ницце. 
Говорят, когда Гиббон закончил свою историю и перечел

7 А. И. Герцен, том XXIV 97



последнюю страницу, ему стало грустно. Почти то же произо
шло и со мной, когда я получил письмо от Ш<омбурга). К чему 
теперь моя высокая дипломатия, мои догадки, сложные расчеты, 
мои указания, моя предусмотрительность — дело выиграно... 
Пожалейте меня!

Баста! Твой слух впредь уже не будут терзать финансовые 
рассуждения.

Теперь о Ницце. Ни разу в жизни я еще не испытывал та
кого климатологического блаженства, как здесь, даже жара 
ему не помеха. Комнаты у нас очень просторные; мы раздеваем
ся вместо того, чтоб одеваться, мы купаемся в воде и в благо
вонном, теплом вечернем воздухе — и к черту эти дикие кра
соты Швейцарии, эти памятники режима геологического террора. 
Ни за что на свете не стану я больше подниматься на север, зато 
охотно спущусь, если хочешь, до Базиликаты; впрочем, в Пиэ- 
монте вполне можно жить, я нахожу здесь большую перемену, 
гораздо больше послаблений со стороны правительства, чем 
в 47 году, и больше возможностей. В общем, я очень доволен, 
что покинул Париж — этот всеевропейский рак — и сделал 
именно такой, а не иной выбор.

Лето можно прожить почти без затрат. Эмма до нас платила 
довольно дорого, теперь же хозяин (дом его совершенно пустует) 
согласен брать 10—12 фр. в день за комнаты, со столом и услугами 
включительно, и ничего не набавлять, когда ты приедешь. Мы 
можем остаться в гостинице месяц-два. Затем нанять дом 
у моря. Их здесь множество!

Ты не пишешь — говорят, ты сердит. Уж не обижен ли ты 
все еще на нас за письмо, которое ты написал?

Santo padre, justitia! 1
На обороте: Георгу Гервегу.

51. Г. ГЕРВЕГУ
28 или 29 (16 или 17) июня 1850 г.

29 ou 28.
J’attends de Zurich la description de l’arrivée du billet, 

l’effet magique, psychique, chique etc. En attendant je te remer
cie pour les dernières lettres. Mais que diable fais-tu donc à Zu
rich, ou par hasard est-ce que tu as trouvé là un perce-cœur quel
conque, une Léontine helvétique au teint frais et aux dents 
noires,— il faut enfin motiver ou venir.— Si Reich<el> n’est pas 
parti, ne pourrait-on l’utiliser pour le pauvre B<akounine>, au 
moins lui faire parvenir de l’argent; si c’est possible — dis à 
ma mère qu’elle me prête ce que tu jugeras convenable, je pourrais

1 Святой отец, будь справедлив (итал., лат.).— Ред, 
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même envoyer d’ici.— Pense à cela et réponds avec Behutsam
keit. Emma a des projets fantastiques — par malheur, ces choses 
ne se réalisent presque jamais. Pia desideria!

Dis-moi encore, comment envoyer à Kolatchek un article, 
quelle adresse et pourtant je voudrais te <le> lire avant d’envoyer. 
J’enverrai l’article en français, cela n’est pas une chose difficile 
de traduire.

J’ai commencé de nouvelles lettres. Ensuite il faut enfin ra
conter l’histoire de l’invasion des barbares de la rue Jérusalem 
chez Emma. Qu’en pense votre grâce?

Je salue tout le monde et m’éclipse.
На отдельном листке:
Agis comme on conseille à ce chien.

Перевод

29 или 28.

Жду из Цюриха описания того магического, психического, 
феерического и пр. действия, которое произвело прибытие биле
та. А в ожидании благодарю тебя за последние письма. Но ка
кого черта сидишь ты в Цюрихе, уже не завелась ли у тебя там 
какая-нибудь зазноба, какая-нибудь швейцарская Леонтина 
со свежим цветом лица и черными зубами — короче говоря, нуж
но либо объяснить причину, либо приехать.— Если Рейхель 
еще не отбыл, то нельзя ли через него сделать что-нибудь для 
бедного Б<акунина>, хотя бы переслать ему денег; если это воз
можно — попроси мою мать одолжить мне столько, сколько ты 
сочтешь необходимым, я мог бы даже послать отсюда. Подумай 
об этом и ответь со всей Behutsamkeit!1 Эмма строит фантастиче
ские планы — к несчастью, подобные вещи почти никогда 
не удается осуществить. Pia desiderial2

И еще скажи, как переслать Колачеку статью, по какому 
адресу; а все же хотелось бы, прежде чем отослать, прочесть 
ее тебе. Статью пошлю на французском языке — перевести ее 
не представляет трудностей.

Я принялся за новые письма. Затем надобно же, наконец, 
рассказать историю вторжения варваров с Иерусалимской улицы 
к Эмме. Что думает об этом ваша милость?

Передаю всем привет и исчезаю.

На отдельном листке:
Поступай так, как советуют этой собаке.

1 осмотрительностью (нем.); 2 Благие желания (лат.).— Ред.
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52. Г. ГЕРВЕГУ
30 (18) июня I860 е. Ницца.

30 juin.
Cette lettre ne doit partir que demain; je suis en retard.— 

Rien de nouveau, j’ai un abcès dégoûtant sur la main gauche et 
j’ai trouvé avec Emma une maison magnifique que je prendrai 
peut-être. C’est-à-dire non magnifique dans le sens de la richesse, 
mais de la position. 11 y a tout près une autre qui pourrait être 
occupée par toi, voilà le plan:

120. Pourtant je reste encore un mois à l’hôtel et je conseille à 
Emma de rester aussi, le bon marché est humiliant.

Elle a aussi beaucoup travaillé pour trouver une maison pour 
nous; je ne sais la remercier dignement qu’en te racontant la 
manière étrange comme elle s’y est prise. Elle a visité toutes les 
maisons qui ne peuvent pas être louées par nous, ex(empli) 
gr{atia> sur des montagnes où il faut avoir 50 domestiques et 
25 mulets avec écuries, 40 chambres à coucher, et qui a été occu
pée par lord Devonshire pour 15 000 par été.

Emma nous a menés dans toutes ces maisons, en disant ensuite: 
«Vous voyez que cela ne nous convient pas». Comme la ville n’est 
pas grande, nous savions que les autres maisons étaient de celles 
entre lesquelles il fallait chercher. La couronne de ces recherches 
était hier. Emma nous dit qu’elle a trouvé quelque chose de mag
nifique, nous allons à S. Hélène. Arrivés là, et après avoir cherché 
avec le cocher, un cabaretier et un maçon une demi-heure, Emma 
nous dit que c’est à 5. Etienne, nous allons; après quelques heu
res de voyage par des montagnes nous arrivons — un jardin ma
gnifique. Une vue encore plus magnifique. La maîtresse de la 
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maison, avertie dès le matin, nous attend, donne des fleurs aux 
enfants, propose un petit verre de lait de chèvre à moi... enfin je 
demande à voir la maison, la maîtresse dit qu’elle n’est pas encore 
tout-à-jait arrangée.—Nous disons: ce n’est rien, et nous al
lons. Figure-toi ma stupéfaction, lorsque je vois une 20 de maçons 
travaillant au rez-de-chaussée d’une maison in spe.— La maît
resse me dit avec la plus grande sûreté qu’elle pense finir la maison 
vers le mois d’octobre 1851 — et qu’on travaille déjà 3 mois. 
Edifié de cet édifice futur, j’ai mis fin aux recherches — on ne 
peut mieux trouver. Je te dis que c’est magnifique (quoique un 
peu sale; que veux-tu — l’Italie n’est pas Hollandaise).

Перевод 

30 июня.
Это письмо будет послано только завтра; я опоздал.— Ни

чего нового, на левой руке у меня препротивный нарыв, и мыс 
Эммой нашли великолепный дом, который, может быть, я сниму. 
Т. е. великолепный не в смысле роскоши, а в смысле местополо
жения. Рядом есть другой, который мог бы занять ты, вот план: 

тый. 200 франков в месяц. За другой дом спрашивают 120. 
Однако я остаюсь еще на месяц в гостинице и советую Эмме то
же остаться — унизительно дешево.

Эмма тоже немало потрудилась, чтоб отыскать для нас дом, 
я не могу отблагодарить ее более достойно, чем рассказав тебе, 
каким странным образом она принялась за это дело. Она обо
шла все дома, которые мы снять не можем, ex<empli> gr<atia> 
расположенные на горе, где нужно держать 50 слуг и 25 мулов; 
такой дом с конюшнями и 40 спальнями снимал лорд Девон
шир, плативший 15 000 за лето.
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Эмма водила нас по всем этим домам, заявляя затем: «Вы 
видите, что это нам не подходит». Так как город невелик, мы 
поняли, что остальные — именно те, среди которых надобно 
искать. Но венец всего — это вчерашние поиски. Эмма объяви* 
ла нам, что нашла нечто великолепное, и мы отправляемся в 
Сент-Элен; прибыв туда, после получасовых поисков с помощью 
кучера, трактирщика и каменщика, мы узнаем от Эммы, что 
это не здесь, а в Сент-Этъене. Отправляемся туда и после 
нескольких часов путешествия по горам прибываем — сад вели
колепен. Еще более великолепный вид. Хозяйка дома, пре
дупрежденная с утра, ожидает нас, дарит детям цветы, а мне 
предлагает стаканчик козьего молока. Наконец я прошу пока
зать дом, хозяйка отвечает, что он еще не совсем отделан.— Мы 
говорим, что это пустяки, и идем. Вообрази мое изумление, 
когда я увидел десятка два каменщиков, возводивших первый 
этаж дома in spe х. Хозяйка с глубочайшей уверенностью за
явила мне, что она думает закончить дом к октябрю 1851 года и 
что работы ведутся уже 3 месяца. Вид этого неоконченного зда
ния убедил меня, что надо положить конец поискам — лучшего 
не найти. Говорю тебе, это великолепно (хотя и грязновато, но 
что поделаешь, Италия — не голландка).

53. Л. И. ГААГ и М. К. ЭРН
3 июля (21 июня) I860 г. Ницца.

D<en> 3. Juli. Nizza.
Ich habe alle Rechnungen von Rotschild bekommen. Er 

fordert Ihren Brief, schicken Sie ihm gleich.
Jetzt um das Sie sich noch mehr freuen sollen, haben Sie bei

nahe 20 000 fr. gewonnen auf dem Cursus. Meine Billete waren 
gezählt 3 fr./85, Ihr Billet 4 fr. für ein Silberrubel. Die ganze Sum
me, die Ihnen gehört, ist 471 000 fr.

Gasser hat 6000 fr. für die Ausgaben genommen. Rotschild 
seine 3% und doch haben Sie 471.

Ich habe vor der Abreise kaufen lassen—100 000 fr. in Virgi- 
nien, 100 000 fr. in New York. Und jetzt noch 50 000 in New York. 
Es bleiben also 221 000 — was wollen Sie damit machen, fragen 
Sie Georgs Meinung. Ich habe dem Rotschild geschrieben, daß 
ich auf Ihre Befehle warten werde.

Da die amerikanischen) sehr teuer sind — 120 für 100, so 
bekommen Sie 5% anstatt 6%, das heißt, Sie haben jedenfalls 
25 000 fr. Rente.

Was habe ich Ihnen früher gesagt, Sie wollten mir nicht glau-

1 будущего (лат.).— Ред.
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ben in 48.— Jetzt werde ich Ihr Banquier, und wie wir nur das 
Geld placieren, nehme ich auf mich die 25 000 zu zahlen.

Amen mit dieser verfluchten Geschichte, jetzt kann man ru
hig sein.

Ich rate keine französische Papiere zu kaufen. Die englische 
geben 3%.— Aber ein Haus oder ein Land könnte man suchen.

Adieu. Ich habe schon ein Haus gemietet vom 1. August, ein 
Garten immens.

Kommt der Herr Doktor Herwegh oder nicht? Ich habe keine 
Zeit heute ihm zu schreiben1 .

Марья Каспаровна, прошу скорее к Рокшильду письму. 
А уж вы на Зонненберге валялись, ну что его зуб?

Весь ваш.
Когда вы в Ниццу? Есть и для вас квартира.

54. Л. И. ГААГ
4 июля (22 июня) I860 г. Ницца.

4. Juli. Nizza.
Dieser Brief wird an Ihren Geburstag kommen.— Ich gratuliere 

und wünsche, daß wir nach 25 Jahren, alle gesund zusammen die
sen Tag <über> die ganze Geschichte des Billets — lachen — Her
wegh wird ohne Haare, ich ohne Füße, desto lustiger wird es 
gehen.

1 Я получил от Ротшильда все расчеты. Он требует письма от вас. 
Пошлите ему тотчас же.

А теперь я хочу вас еще порадовать — вы выиграли иа курсе почти 
20 000 фр. По моим билетам платили 3 фр. 85 <саптпмов>, по вашим 
4 фр. за рубль серебром. Вся принадлежащая вам сумма равняется 
471 000 фр.

Гассер взял за расходы 6000 фр. Ротшильд свои 3%, и все-таки у вас 
471.

Перед отъездом я велел купить—па 100 000 вирджинийских и на 
100 000 нью-йоркских. И теперь еще па 50 000 нью-йоркских. И та к, остается 
221 000. Что вы желаете с ними делать, посоветуйтесь с Георгом. Я на
писал Ротшильду, что буду ждать ваших распоряжений.

Так как американские бумаги очень дороги — 120 за 100, вы по
лучите 5% вместо 6%, это значит, что 25 000 фр. ренты вам во всяком 
случае обеспечены. •

А что я вам рапьше говорил, вы пе хотели мне верить в 48 году.— 
Теперь я буду вашим банкиром и как только мы поместим деньги, я возьму 
на себя выплату этих 25 000 франков.

Аминь этой проклятой истории, теперь можно быть спокойным. 
Французских бумаг я не советую покупать. Английские дают 3%. 

Но дом пли землю можно было бы подыскать.
Прощайте. Я уже нанял с 1 августа дом, сад огромный. А что 

господин доктор Гервег приедет или нет? Мне некогда сегодня ему 
писать (нем.).— Ред.
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Hört man denn gar nichts aus Rußland? Wir erwarten Sie hier
her. Schicken Sie die Bücher mit der Roulage nach der letzten 
Grenzstadt, oder auch grade nach Nizza. Aber viel besser selber 
über die Grenze zu bringen. Dann sieht man nicht. Man kann auch 
ein Depot irgendwo machen, nur näher als in Zürich.

Oder haben Sie vielleicht andere Projekten?
Wo ist Reichel?

Перевод 
к июля. Ницца.

Это письмо придет в день вашего рождения. Поздравляю и 
желаю, чтобы через 25 лет все мы, в добром здоровье, вместе 
посмеялись в этот день над всей историей с билетом. Гервег 
будет без волос, я без ног, и тем веселее будет.

Неужели из России ничего не слышно? Мы ждем вас сюда. 
Отправьте книги через транспортную контору в ближайший 
к границе город или прямо в Ниццу. Но гораздо лучше самим 
перевезти через границу. Тогда не осматривают. Можно также 
устроить где-нибудь склад, только поближе, чем в Цюрихе.

А может быть у вас другие планы?
Где Рейхель?

55. Г. ГЕРВЕГУ
7 июля (25 июня), I860 г. Ницца.

Le 7 juillet. Nice.
Donc vous tous, y compris unseren zarten Mozart-Reichel 

und Moritz Reichel, vous n’avez pas eu assez de perspicacité pour 
vous être aperçus qu’il y avait une lettre perdue.Et pourtant vrai
ment il ne fallait pas de génie d’invention pour comprendre que 
la première lettre de Nice devait commencer par quelques mots 
sur l’arrivée.— Mais comme tu aimes à gronder, tu nous grondes 
pour la poste, tu me grondes pour les enveloppes même et les 
adresses. Le climat de Zurich agit mal sur tes nerfs.

La correspondance languit par manque de franchise de ta part, 
on n’écrit pas lorsqu’on attend tous les jours un homme; d’après 
tes lettres à Paris, j’étais sûr de te rencontrer ici deux, trois jours 
après mon arrivée. C’est ainsi qu’Emma t’attendait aussi. Je 
ne puis m’imaginer que la cause qui te retient se soit produite 
après notre départ de Paris. Donc tu savais bien-, en nous poussant 
de deux mains à Nice, que tu n’y arriverais pas encore de si tôt. 
Moi j’ai perdu tout intérêt à écrire des lettres. La solitude est un 
peu exagérée ici, je voudrais de tout mon cœur te voir à Nice, 
mais je n’insiste pas, et je te jure que ce n’est pas un sentiment 
d’indifférence, mais ma profonde vénération pour la liberté 
de mes amis.— Ensuite il m’est impossible de ne pas te faire un 
reproche: pourquoi laisses-tu donc Emma t’attendre tous les jours — 
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pour moi je sais que cela me serait mille fois plus amer qu’une 
séparation de six mois. Ce qu’il y avait de dégoûtant dans ma der
nière existence à Paris, c’était l’incertitude, mais une incertitude 
qui ne dépendait pas de moi; dès que le temps était venu (d’ap
rès ma conviction), j’ai su prendre une résolution. Prends en au 
moins pour dire, à peu près, que tu viendras au mois d’octobre... 
de mars... je ne sais quand, mais qu’on cesse de t’attendre chaque 
jour losqu’il n’y a pas de lettre.

As-tu écrit concernant Bak<ounine); je te prie — écris un seul 
mot, par rapport aux hommes arrêtés — et cite l’exemple de Sal- 
votti que j’ai cité.

J’ai écrit une petite notice sur le développement du libéralisme 
et de l’opposition dans la littérature russe. Cela doit être très 
intéressant par les faits. Mais je suis absolument sans livres, ap
porte-moi l’ouvrage de Melgounoff Bilder aus der russischen Li
teratur v(on') König — n'oublie pas.

L’article pour Kolatc<hek> est traduit par Emma. Mais je 
ne sais pas si le nouvel article Sur la littérature} ne serait plus 
à sa place dans son journal. Haug m’a écrit de Kiel d’un article 
de Hauenschild concernant ma brochure — l’as-tu?— J’ai lu le 
1 volume de Fallmerayer. C’est un hemme de beaucoup d’esprit, 
d’une érudition immense, il connaît l’histoire russe mieux que 
nous autres, mais il s’arrête trop sur les descriptions de la nature, 
des pages entières de Bernardin <de> S. Pierre.

Réclame la lettre perdue, tu peux dire à la poste que tu as 
un avis sûr que deux lettres ont été expédiées (une à m-me Haag) 
le 24 juin de Nice.

Melg<ounoff> könnte sagen, wo Ogareff ist und ob er keine 
Hoffnung hat hierher zu kommen; dann müßte man ihm d<as> 
Mikroskop schicken.

Перевод
7 июля. Ницца.

Итак, ни у кого из вас, в том числе и у unseren zarten Mozart 
Reichel und Moritz Reichel, не хватило проницательности, чтобы 
заметить потерю одного письма. Но, право же, не нужно обла
дать особым воображением, чтобы понять, что первое письмо из 
Ниццы должно было начинаться несколькими словами по поводу 
приезда. Но поскольку ты любишь браниться, ты бранишь нас 
за неаккуратность почты, бранишь меня даже за конверты и 
адреса. Цюрихский климат дурно действует на твои нервы.

Наша переписка замирает из-за недостатка искренности 
с твоей стороны. Не стоит писать, когда ждешь человека со 
дня на день; судя по твоим письмам в Париж, я был уверен, что 
увижу тебя здесь через два-три дня после моего приезда. Тогда 
же ждала тебя и Эмма. Не могу себе представить, чтобы при
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чина, удерживающая тебя теперь, возникла после нашего отъез
да из Парижа. Стало быть, когда ты настойчиво гнал нас в Ниц
цу, ты отлично знал, что сам не приедешь туда так скоро. Что 
до меня, то я потерял всякий интерес к писанию писем. Здесь, 
пожалуй, уж чересчур уединенно, я от всей души желал бы видеть 
тебя в Ницце, но я не настаиваю и клянусь, что это не из равно
душия, а из глубокого уважения к свободе своих друзей. На
конец, не могу не высказать тебе упрека: зачем ты заставляешь 
Эмму ждать тебя всякий день? Я знаю, что для меня это было бы 
в тысячу раз горше,чем разлука на полгода.В последнее мое пре
бывание в Париже всего противней была неопределенность, 
но эта неопределенность не от меня зависела. Как только (на 
мой взгляд) время пришло, я сумел принять решение. Решай 
же и ты, и хоть приблизительно скажи, когда приедешь — 
в октябре, в марте,— не знаю когда, но пусть перестанут 
ждать тебя каждый день, раз от тебя нет письма.

Написал ли ты о Бакунине? Прошу тебя, напиши же не
сколько слов о тех, кто арестован, и приведи пример Сальвот- 
ти, приведенный мною.

Я написал небольшую заметку о развитии либерализма и 
оппозиции в русской литературе. Это должно быть очень инте
ресно благодаря приводимым фактам. Но у меня совершенно 
нет книг, привези мне работу Мельгунова «Bilder aus der rus
sischen Literatur» v<on> König — не забудь.

Статья для Колачека переведена Эммой. Но я не знаю, не 
подойдет ли больше для его журнала новая статья «О литерату
ре». Гауг писал мне из Киля по поводу статьи Хауеншильда 
о моей брошюре — есть ли она у тебя?— Я прочел первый том 
Фальмерайера, это человек большого ума, огромной эруди
ции, он знает русскую историю лучше, чем кое-кто из нас, но 
он слишком увлекается описаниями природы — целые стра
ницы в духе Бернардена де Сен-Пьера.

Потребуй на почте пропавшее письмо, можешь сказать, что 
имеешь точные сведения о двух отправленных 24 июня из 
Ниццы письмах (одно из них — г-же Гааг).

Мельгунов мог бы сообщить, где находится Огарев и дейст
вительно ли нет никакой надежды, что он сюда приедет; тогда 
нужно было бы послать ему микроскоп.

56. Г. ГЕРВЕГУ
10 июля (28 июня) I860 г. Ницца.

10 juillet. Nice.
Tu as tellement raison concernant l’inconséquence tragique 

dans laquelle nous tous movemur et sumus, et individuellement 
tellement raison parlant de moi — que moi-même j’ai écrit 
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dans Г Epilogue que tu ne connais pas et qui est devenu vieux 
avant d’être imprimé. (Si Kolat<chek> le désire, je le lui pour
rais envoyer, mais je crains Hoffm<ann>).

«Et nous, derniers chaînons qui rattachons deux mondes, 
sans appartenir in à l’un, ni à l’autre — nous n’avons aucun 
place aux tables qui sont dressées, nous sommes abandonnés à 
nos* propres forces. Hommes de la négation pour le passé, hom
mes du doute pour l’avenir, au moins pour l’avenir prochain — 
nous n’avons ni domaine, ni port, ni travail dans le monde con
temporain, nous sommes appelés à . donner un témoignage de 
notre force et de notre complète inutilité.— Que faire donc?— 
S’en aller, abandonner le monde et commencer une existence 
nouvelle, donner l’exemple de la liberté individuelle aux autres 
en s’émancipant des intérêts d’un monde qui va à sa perte?— 
Mais sommes-nous prêts à le donner? Emancipés dans nos convi
ctions, sommes-nous libres en réalité? N’appartenons-nous pas, 
malgré nous, à ce monde que nous détestons et par nos vices, et 
par nos vertus, par nos passions et par nos habitudes? Que fe
rons-nous sur un sol vierge — nous qui ne pouvons passer 
une matinée sans dévorer une dizaine de feuilles publiques. 
Nous sommes de mauvais Robinson, il faut l’avouer».— 
Avec tout cela Bamb<erger> avait le droit de dire que «ce n’est 
pas sérieux», c’est-à-dire que c’est un syllogisme et non une con
duite, une pensée et non une résolution. Nous sommes dans la 
position des pédérastes, ils ont des remords, ils sentent qu’il 
y a quelque chose de sale dans leur commerce, et trahissent la 
raison (se dégradent donc à leurs propres yeux) ne pouvant résis
ter à un entraînement habituel,— pour nous cet antre de corrup
tion c’est la politique... Mais, parbleu, nous ne sommes ni morts, 
ni trop vieux, un grand pas vers le sérieux est fait par le changement 
de l’existence.

J’ai terminé le 1 vol<ume> de Fallmerayer. Je comprends que 
la lettre à Mazzi<ni> doit lui plaire encore plus que la tienne. 
C’est son idée à lui aussi, que Byzance sera le centre d’un monde 
gréco-slave. Mais il y a des fautes énormes chez lui, il juge d’après 
l’Anatolie et les chrétiens de Byzance le peuple russe. Il parle 
de la haine contre l’analyse et le scepticisme des chrétiens Orien
taux, de leur mutisme complet. Tout cela n’existe pas en Russie. 
Le Russe est idolâtre, froid, lorsqu’il n’est pas civilisé. Avec 
la civilisation la première chose qui tombe c’est la religion. La 
noblesse russe est matérialiste, voltairienne.— Moi je suis prêt 
à lui écrire sur ce thème. Encore une faute, il ne tient pas compte 
de la révolution de Pierre leGr<and>.—Le tzarisme était à Moscou 
effectivement byzantin; la pompe, l’extérieur, l’indolence, 
l’absolutisme muet, la ferveur religieuse — tout cela était de 
Constantinople.— Mais Pétersb<ourg> a jeté tout cela à tous 

107



les diables.— Pierre le Grand qui allait la nuit ivre-mort, entou
ré de ses ministres, avec un tambour battre le rappel par les rues, 
Pierre I marié à une garce de Revel — a terminé complètement 
l’époque byzantine. II a commencé l’empire athée, militaire, 
aucune religion — à l’exception de la religion de Г Etat, tout 
pour l’Etat.— Nicolas voudrait bien retourner— mais que faire 
avec la noblesse qui est entièrement conséquente aux principes 
de Pierre I?

Fallm<erayer> termine par une allocution aux rois d’Europe 
de se préparer à la grande lutte avec le monde gréco-russe — 
e tanto poco tedesco... la seule allocution qu’on puisse leur faire, 
c’est de les prier de s’en aller. Point de salut avec ces messieurs.

Dis donc à M. Kolat<chek> qu’il m’envoie son journal cons
tamment (Nice, poste restante). Et n’oublie pas l’article de Bamb- 
<erger> et celui de Fallmer<ayer>. Je t’ai dit que j’écris à présent 
une petite lettre concernant la littérature russe — elle est aux 
ordres de Kolat<chek>. Emma a traduit un article que je t’enver
rai demain, mais je voudrais l’imprimer ensemble avec ï'Epilo- 
gue, ces deux choses se complètent.

A présent de Lœwe. Il faut avoir une permission de Turin 
pour être officiellement médecin. Mais on n’y regarde pas de trop 
près si on l’a ou non. On permet d’avoir une pratique chez les 
étrangers sans permission de Turin. L’été il n’y a pas de pratique. 
Les Anglais ont deux assassins qui leur fourrent des livres et des 
kilos de calomel, d’iode, d’arsenic, et d’autres moyens doux dans 
le genre d’un coup de pistolet tiré à bout portant. Les aborigènes 
ont deux médecins indigènes qui, effrayés de l’audace des Ang
lais, ne donnent absolument rien que des bains de mer. Il y a beau
coup d’étrangers chaque hiver — nous ferions des réclames, 
je réponds pour les Russes radicaux... mais... mais tout cela est 
chanceux. Tu ne peux pas répondre pour les Allemands — les 
Allemands sont si scrofuleux qu’ils ne sont jamais ni malades ni 
bienportants: ex(empli> gr^atia} Kapp.
£ Eh bien, jamais James Fazy ne pourra obtenir le prénom an
glican de «J’aime sans terre». Jetzt kann er 2 m<al> wöchentlich 
zu den Müttern gehen.— Evviva! A présent il pourrait bien m’en- 
citoyonner, j’achèterai un mètre de terrain ex-militaire.

Adieu. Tu penses qu’Emma a une volonté de fer... Vous 
deux vous avez encore des côtés tout à fait enfantins, et Vimmagi- 
nativa calda...— j’aime beaucoup Emma, mais je ne me suis 
pas aperçu d’une volonté de fer. Activité énergique, oui, plus 
de sens réel que chez toi — cela peut être encore.— Pour aller 
chez B<akounine> il faut encore, outre tout cela, être moins péné- 
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trable, ne pas s’abandonner pour un instant etc. Au reste on ne 
parle’plus’ de l’intention de le livrer à Nicolas.

Recevez l’expression de mes sentiments.
Перевод

10 июля. Ницца.
Ты до такой степени прав в отношении трагической непосле

довательности, в которой все мы movemur et sumus1, и, в част
ности, до такой степени прав, говоря обо мне, что я и сам написал 
это в «Эпилоге», которого ты не знаешь и который, еще не выйдя 
из печати, успел состариться! (Если Колачек хочет, я мог бы 
его послать ему, но боюсь Гофмана).

«А нам, последним звеньям, связующим два мира и не при
надлежащим ни к тому, ни к другому,— нам нет места за накры
тыми столами, мы предоставлены нашим собственным силам. 
Люди, отрицающие прошедшее, люди, сомневающиеся в буду
щем, по крайней мере в ближайшем будущем,— мы не имеем 
ни угла, ни пристанища, ни дела в современном мире, мы при
званы дать свидетельство своей силы и полной своей ненуж
ности.— Что же делать?— Идти прочь, покинуть мир и начать 
новое существование, дать другим пример индивидуальной 
свободы, отрешившись от интересов мира, идущего к гибели?— 
Но готовы ли мы дать его? Свободные в своих убеждениях, 
свободны ли мы на деле? Не принадлежим ли мы, вопреки на
шей воле, к этому ненавистному нам миру и своими пороками, 
и своими добродетелями, и своими страстями, и своими привыч
ками? Что станем мы делать на девственной земле, мы, кото
рые не можем провести и утра, не проглотив десятка газет. Мы, 
надо сознаться, плохие Робинзоны».— Все это давало Бамбер
геру право сказать, что «это несерьезно», иными словами, что 
это силлогизм, а не руководство к действию, мысль, а не реше
ние. Мы попали в положение педерастов — они испытывают 
угрызения совести, они чувствуют, что в их поведении есть 
что-то грязное, но поступают вопреки рассудку (роняя себя, 
следовательно, в собственных глазах), не будучи в силах устоять 
перед привычным влечением; для нас же вертепом разврата яв
ляется политика. Но, черт побери, мы еще не мертвы и не слиш
ком стары, большой шаг в сторону серьезного сделан переменой 
жизни.

Я кончил первый том Фальмерайера. Я понимаю, что пись
мо к Маццини должно ему нравиться еще больше, чем письмо 
к тебе. Он тоже разделяет мысль, что Византия станет центром 
греко-славянского мира. Но он допускает огромные ошибки: 
он судит о русском народе по Анатолии и христианам

1 движемся и пребываем (лат.).— Ред.
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Византии. Он говорит об отвращении восточных христиан к ана
лизу, к скептицизму, о полной их безгласности. Ничего этого нет 
в России. Русский человек остается идолопоклонником, остает
ся равнодушным, пока он не цивилизован. Первое, что рушится 
с цивилизацией, это религия. Русские дворяне — материалисты, 
вольтерьянцы. Я готов писать к нему на эту тему. И еще ошиб
ка — он не считается с переворотом, совершенным Петром 
Великим. В Москве царизм был действительно византийским: 
пышность, обличие, апатия, немой абсолютизм, религиозное 
рвение — все это пришло из Константинополя.— Но Петер
бург послал все это ко всем чертям. Петр Великий, отправляв
шийся ночью, в окружении своих министров, мертвецки пья
ный, бить в барабан, сзывая по улицам сбор,— Петр Первый, 
женатый на ревельской девке, решительно положил конец ви
зантийской эпохе. От него ведет начало атеистическая военная 
империя — никакой религии, кроме религии государства, все 
для государства. Николаю очень бы хотелось повернуть вспять, 
но как быть с дворянством, которое всецело придерживается 
петровских принципов?

Фальмерайер заканчивает, е tanto poco tedesco \ кратким 
призывом к королям Европы готовиться к великой битве с гре
ко-русским миром... но единственный призыв, с которым мож
но было бы к ним обратиться,— это просить их убраться вин. 
От этих господ нечего ждать спасения.

Скажи же г. Колачеку, чтобы он регулярно высылал мне 
свой журнал (Ницца, до востребования). И не забудь статью 
Бамбергера и статью Фальмерайера. Я говорил тебе, что пишу 
сейчас небольшое письмо о русской литературе — оно к услу
гам Колачека. Эмма перевела статью, которую я завтра тебе 
отправлю, но мне хотелось бы напечатать ее вместе с «Эпило
гом» — обе эти вещи дополняют одна другую.

А теперь о Лёве. Чтобы официально быть врачом, надо по
лучить разрешение из Турина. Но есть ли оно или нет — на 
это здесь смотрят сквозь пальцы. Заниматься практикой среди 
иностранцев допускается и без туринского разрешения. Летом 
практики нет. У англичан есть тут два душегуба, которые пич
кают их фунтами и килограммами каломели, йода, мышьяка и 
прочих нежных средств, действующих вроде пистолетного 
выстрела в упор. У коренных жителей есть два местных врача; 
напуганные решительностью англичан, они ничего, кроме 
морских купаний, не прописывают. Каждую зиму приезжает 
много иностранцев — мы создали бы рекламу, за русских ра
дикалов я ручаюсь... но... но все же это дело рискованное. За 
немцев ты не поручишься — немцы такие золотушные, что ни-

1 и немножко па немецкий лад (итал.).— Ред. 
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когда не бывают ни больны, ни здоровы: ex<empli> gr<atia> 
Капп.

Ну что ж, Джемс Фази никогда не дождется англиканского 
имени «Джемс безземельный». Jetzt.kann er 2 m<al> wöchentlich 
zu den Müttern gehen.—Evvival1 Теперь он вполне мог бы меня 
ограждапить, я куплю метр земли в бывшей военной зоне.

Прощай. Ты полагаешь, что у Эммы железная воля.— 
У вас обоих есть еще много совершенно ребяческого и immagi- 
nativa calda2... я очень люблю Эмму, но железной воли у нее 
не заметил. Живость, энергия — не спорю, больше здравого 
смысла, чем у тебя,— это пожалуй. Но чтобы отправиться к 
Б<акунину>, надобно, кроме того, обладать большей непрони
цаемостью, ни на минуту не терять самообладания и т.п. Впро
чем, о выдаче его Николаю уже нет и речи.

Примите выражение моих сердечных чувств.

57. Г. ГЕРВЕГУ
11 июля (29 июня) 1850 г. Ницца,

11 juillet. Nice.
Avant tout — les faits, ensuite viendra une homélie amicale.— 

Lorsque j’ai trouvé la maison que nous avons louée, j’ai si bien 
pensé à toi, que j’en étais sûr que vous prendriez le second. Cette 
maison a déjà été visitée par Emma avant notre arrivée— le 
second lui déplaisait. Dans toutes les autres il n’y avait aucune 
possibilité. Devais-je insister?— Emma cherchait une habitation 
d’un Nabab des Indes pour 1200 ïr<ancs> par an. Cela serait la 
répétition de la rue du Cirque. Elle en est revenue maintenant, 
voyant que pour ce prix, il est impossible de louer quelque chose 
de mieux. — L’appartement est vide, à mon avis il est bon, il 
y a 4 ch< ambres) à coucher et un salon. Encore une fois, je n’in
sistais pas, parce que je voyais d’un côté que l’appart<ement> 
ne plaisait pas à Emma, et de l’autre — pas le moindre désir d’en 
avoir un dans une même maison. Nous avons cherché tout près. 
Je ne savais pas que traverser une rue ou une ville fût la même 
chose p<our> toi.

Moi, je crois que c’est un pas très grand de fait que j’ai loué 
cette maison, et que nous l’habiterons avant ton arrivée. 
D’après ta lettre je prévois que dans le cas contraire, nous 
aurions la répétition de Veytaud.— Moi, je ne me doutais pas 
le moins du monde de cette aversion contre la rue Anglaise. 
Emma a regardé une 50(-aine> de maisons, moi de même. Nous

1 Теперь он может дважды в неделю посещать матушек.— Ура! 
(нем. и итал.); 2 пылкое воображение (итал.).— Ред. 
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n’avons pas même pensé aux maisons près du port avec une puan
teur dégoûtante,— de tout ce que nous avons vu les meilleures 
maisons sont dans le quartier Anglais, avec des jardins et des 
vues magnifiques. Cela commence à te déplaire — l’appartement, 
c’est assez probable, ne te plaira non plus, il faut y penser à pré
sent, pour ne pas en parler une année entière tous les jours.

A présent, puisque la chose est terminée pour nous, tu auras au 
moins le bon goût et l’humanisme de trouver que c’est bon, que 
ça va. Et quant à toi, l’appartement restera vide jusqu’à ton 
arrivée.— Emma a voulu 2 secondes après ta lettre courir là-bas, 
arrêter, contracter, déménager. Cela n’est pas mon avis — tu 
n’as pas le caractère ni assez accommodant, ni même assez tem
pérant pour ne pas nous punir ensuite. Et faut-il te le dire, cela 
m’ennuie; faut-il donc s’arrêter dans la vie devant chaque chamb
re, rue, plat, sauce, mit Grübeleien, faut-il donc attacher des poids 
énormes à chaque pas, lorsque nous en portons assez sur les épau
les.— Il y aura des inconvénients, je te le prédis; ces inconvéni
ents ont une cause palpable — l’état financier, si tu pouvais le 
changer, autre chose, mais comme c’est assez impossible — Mut 
des Lebens, et vorwärts, en secouant la poussière des bottes — 
sans dépenser ni colère, ni nerfs.—Voilà l’homélie. Si tu pouvais 
lire au fond de mon âme, avec quel désintéressement profond je 
voudrais,'pour vous (sans même parler relativement à moi) que 
les roues de l’existence soient plus graissées chez vous, et que le 
sabot des caprices et des petites misères ne les arrêtât point. 
C’est toujours une mouche dans une coupe...

Tu vois que je suis fort sur l’allégorie, j’ai quelque chose 
d’oriental, depuis qu’Edmond est allé — au Sud.

Aujourd’hui nous allons dans la valleé de St. André — premiè
re journée possible — c’est à dire, chaleur supportable.

Compliments et saluts à toute la maison de l’oiseleur.

Перевод

11 июля. Ницца.

Сначала — факты, затем последует дружеское наставление.— 
Когда я нашел дом, который мы сняли, я, конечно, по 

думал о тебе и был уверен, что вы займете третий этаж. Но 
Эмма осматривала уже этот дом до нашего приезда — третий 
этаж ей не понравился. В остальных устроиться невозможно. 
Следовало ли мне настаивать?— Эмма искала за 1200 франков 
в год дворец индийского набоба. Это было бы повторением ули
цы Cirque. Теперь она раздумала, увидев, что за подобную цену 
невозможно нанять что-либо лучшее.— Помещение пустует, 
по-моему, оно хорошее, там есть четыре спальни и гостиная. 
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Повторяю, я не настаивал, ибо, с одной стороны, видел, что 
квартира не нравится Эмме, а с другой — что у нее нет ника
кого желания снимать квартиру в том же доме. Мы искали где- 
нибудь поблизости.— Я не знал, что для тебя перейти улицу 
или пройти через весь город — одно и то же.

Я же считаю очень удачньш шагом, что снял этот дом и 
что мы поселимся в нем до твоего приезда. Судя по твоему пись
му, я вижу, что в противном случае нам грозило бы повторение 
Вето. Я же меньше всего подозревал о таком отвращении к rue 
Anglaise. Эмма осмотрела домов 50, я тоже. Дома близ порта, 
с его отвратительным зловонием, нам и в голову не приходили. 
Самые лучшие из всех, что мы видели,— в английском квар
тале, с садами и великолепными видами. Все это уже тебе не 
нравится — квартира, весьма возможно, тебе тоже не понра
вится. Нужно сейчас подумать хорошенько, чтобы после не 
говорить об этом целый год изо дня в день.

Надеюсь, что теперь, когда для нас вопрос решен, у тебя 
хватит по крайней мере такта и гуманности согласиться, что 
это неплохо, что это сойдет. А что касается тебя, то квартира 
останется незанятой до твоего приезда. Получив от тебя письмо, 
Эмма уже через 2 минуты готова была туда бежать, снимать, 
заключать контракт, переезжать. Я другого мнения — ты не 
так покладист и даже не так сдержан, чтобы не казнить нас по
том. Нужно ли говорить, что это мне надоело? Нужно ли в жиз
ни останавливаться mit Grübeleien 1 перед каждой комнатой, 
улицей, блюдом, соусом; нужно ли на каждом шагу подвязы
вать к ногам тяжелый груз, когда его и на плечах достаточно? — 
Неудобства будут, говорю тебе наперед, и причина их очевидна— 
это финансовое положение. Если бы ты мог его изменить, дру
гое дело, но так как это почти невозможно, то вооружись Mut 
des Lebens и vorwärts, отряхнув прах со своих сапог, не растра
чивая пи своего гнева, ни нервов.— Это и есть наставление. 
Если бы ты мог прочесть в тайнике моей души, с каким глубоким 
бескорыстием я желаю вам (говоря даже безотносительно к себе 
самому), чтобы колеса вашей жизни были лучше смазаны, 
чтобы капризы и безделицы не служили им тормозом и не оста
навливали их. Ведь это — как муха в бокале вина...

Видишь, сколь я силен в аллегориях, во мне появилось что- 
то восточное с тех пор, как Эдмон отправился на юг.

Сегодня мы едем в долину Сент-Андрэ — первый сносный 
день, т. е. жара терпима.

Приветы и поклоны всему дому птицелова.

1 мудрствуя (нем.).— Ред.

8 А. И. Герцен, том XXIV 113



58. Г. ГЕРВЕГУ
13 (1) июля 1850 г. Ницца,

13 juillet.
Tu es malade ou tu deviens un peu troglodyte, ce qui n’est 

pas étonnant à Zurich, on ne peut pas devenir trop... glodyte 
demeurant face à face avec Schibel — pourquoi donc cette longue 
histoire, ces récriminations pour la maison, et pourquoi ce man
que de confiance? Moi, à ta place, j’aurais dit: «Certes il y a une 
cause qu’ils n’ont pas pris les appartements dans une même 
maison, il faut s’arranger de manière à avoir un appart<ement> 
tout près». Toi, tu te penses abandonné et je ne sais quoi, tu 
veux rester à Zurich, aller à Genève, je ne sais où. Tu ne feras 
rien de tout cela, j’ai plus de confiance en toi qu’en tes paroles — 
mais pourquoi faire ces alarmes? Et Emma s’est habituée à cela, 
et vous vous tourmentez par une surexaltation nerveuse — je 
commence même à soupçonner que cela vous fait plaisir,— ces 
désespoirs, ces paroles atroces, ces résolutions qui ne s’exécute
ront jamais.— Mais le comble de l’injustice, c’est l’inculpation 
que tu me fais, à moi.

Moi j’étais le seul qui dès le premier jour — jusqu’au 13 juil
let — n’avait qu’une opinion, qu’il fallait prendre une maison 
ensemble... Sans parler de l’évidence que dans nos relations, étant 
dans une ville étrangère, il faut être réunis, je prenais pour une 
folie de tenir deux maisons, lorsqu’on peut tenir une. La première 
fois lorsque j’étais dans la maison de Sue, j’ai regardé les 2 étages. 
Le 2 n’a pas plu à Emma — primo (et je le comprends de tout 
mon cœur), elle ne peut se faire encore aux 2000 Tàl<ers>. Je voyais 
avec grande tristesse que ses recherches n’aboutirent à rien; ce 
n’était pas à moi de dire: «Vous cherchez des logements trop chers 
pour vous» — c’était à elle d’y penser. Secondo. — Tu es un 
grand psychologue. Mais cela n’empêche en rien de faire des ap
préciations irréelles — en quoi, par quoi as-tu vu qu’Emma 
voulait demeurer dans une même maison? Je ne le crois pas. 
Elle a un exclusivisme, très compréhensible du reste, et un ex
clusivisme nourri en elle non seulement par l’amour pour toi, 
mais aussi par un amour propre un peu napoléonien.— Elle nous 
aime, j’en suis si sûr, si convaincu, que si un jour elle me disait 
le contraire, je ne le croirais pas. Mais pour elle, vivre sous un 
même toit ou sous deux, est une question secondaire. A présent, 
en véritable orthodoxe docile, elle le désire. — Pourquoi n’as-tu 
pas pensé à tout cela, avant de lancer tes flèches de Vatican d’Ober- 
schcnenberg? Je ne t’en veux pas pour tes doutes — je sais tout 
ce qu’il y a d’amitié même dans le doute. Mais finissons en avec 
ces scènes de jeunes filles qui se querellent pour se réconcilier. 
J’adore la sérénité dans la vie. Sous ce rapport je pourrais citer 

114



l’harmonie réelle, c’est-à-dire pratique, qui existe entre moi et 
Natalie — les grandes questions individuelles sont terminées 
entre nous — il y a un calme de confiance et de confiance qui 
n’est pas enfin troublé par les petites disputes qu’on peut 
avoir tous les jours. Nous pourrions passer cette année à Nice 
d’une manière magnifique — à qui sera la faute si nous ne le 
faisons pas.— C’est un fardeau immense que d’éduquer tous les 
côtés de l’âme jusqu’à cette irritabilité qui fait crier «au feu» 
à la première appréhension — n’avons-nous pas assez de malheurs 
non inventés?

Pourquoi louer une maison pour 10 mois?— Solution. Parce 
qu’à Nice celui qui voudrait prendre non par saisons, mais par 
mois payerait le double, et celui qui prend pour l’hiver — paie 
très peu le reste. Et comme en général la vie provisoire coûte 
plus cher, j’ai conseillé de louer non seulement pour 10, mais 
pour 12 mois. Ce qui a été fait.— Plus de papier. Adieu.

Перевод

13 июля.
То ли ты болен, то ли становишься немного троглодитом — 

в Цюрихе это неудивительно: живя друг против друга с Шибе- 
лем, слишком... глодитом стать невозможно — к чему же эта 
длинная история, эти обиды из-за дома, и почему такое недо
верие?— На твоем месте я бы сказал: {{Наверное, есть причина, 
почему не сняли квартиру в одном и том же доме, надо устроить 
так, чтобы найти квартиру поблизости». А ты считаешь, что 
тебя бросили и не знаю что еще, ты хочешь остаться в Цюрихе, 
поехать в Женеву, не знаю еще куда. Ничего этого ты не сде
лаешь, я больше доверяю тебе самому, чем твоим словам, но 
к чему бить тревогу? А Эмма уже привыкла к этому, и вы му
чаете себя нервозной сверхэкзальтацией — я даже начинаю подо
зревать, что все это — и взрывы отчаяния, и жестокие слова, и 
решения, которые никогда не будут выполнены,— доставляет 
вам удовольствие. Но верх несправедливости — это обвинение,, 
брошенное мне.

Только я один с первого же дня — по 13 июля — был того 
мнения, что надобно снять дом сообща... Не говоря уже о том, 
что при наших отношениях, находясь в чужом городе, нам, 
совершенно очевидно, нужно быть вместе,— я считал безумием 
держать два дома, если можно держать один. Когда я был в до
ме Сю в первый раз, я осмотрел оба этажа. Primo, третий этаж 
Эмме не понравился (я всем сердцем ее понимаю), она еще не 
привыкла довольствоваться 2000 талеров. Я с глубоким огорче
ние м видел, что ее поиски ни к чему не приводят, но не мне же 
было говорить: «Вы ищете квартиры слишком для вас дорогие» — 
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она сама должна была об этом подумать. Secondo.—Ты великий 
психолог, но это нисколько не мешает тебе высказывать самые 
невероятные суждения. Где, в чем ты усмотрел, что Эмма хотела 
поселиться в том же доме? Я этого не думаю. В ней живет дух 
исключительности, вообще говоря очень понятный,— дух ис
ключительности, питаемый не только любовью к тебе, но и са
молюбием, чуть-чуть наполеоновским. Она нас любит, я в этом 
так уверен, так убежден, что если б она когда-нибудь сказала 
мне обратное, я б этому не. поверил. Но для нее жить с нами 
под одной или под разными крышами — вопрос второстепен
ный. Теперь она, как истая и послушная правоверная, этого 
уже хочет. Почему ты не подумал об этом, прежде чем метать 
ватиканские стрелы из своего Верхнекрасногорья? Я не сержусь 
на тебя за твои сомнения, я знаю, сколько дружбы кроется даже 
в сомнении. Но давай покончим со сценами, приличествующими 
молоденьким девушкам, которые ссорятся для того, чтобы 
мириться. В жизни я страстно люблю ясность, здесь я мог бы 
сослаться на подлинную, иначе говоря, действительную гармо
нию, существующую между мной и Натали,— большие вопросы 
личного порядка между нами решены, у нас воцарился покой — 
покой, основанный на доверии, и те мелкие разногласия, кото
рые могут возникать в повседневной жизни, уже не в силах 
нарушить это доверие. Мы могли бы чудесным образом провести 
в Ницце нынешний год — кто будет виноват, если мы этого не 
сделаем?— Довести себя до той степени душевной возбудимости, 
когда при малейшем испуге начинаешь кричать «пожар», зна
чит взвалить на себя огромное бремя: разве у нас мало несчастий, 
чтобы их еще придумывать?

Почему надо снимать дом на 10 месяцев? Ответ: потому что 
тот, кто пожелает снять в Ницце дом не посезонно, а помесячно, 
заплатит вдвое, тот же, кто снимет на зиму, платит за оставшие
ся месяцы совсем немного. А так как обычно временное пребы
вание обходится дороже, я посоветовал снять не только на 10 ме
сяцев, но на год, что и было сделано.— Бумага кончилась. 
Прощай.

59. Г. ГЕРВЕГУ
15 (3) июля 1850 г. Ницца.

15 juillet.
L’ultima lettera a Zurigo.

Cher Georges, Ende gut alles gut — viens ici et laisse à Zurich 
toutes les Grübeleien}. Tu as voulu un étage dans la même mai
son — tu l’as, tu as voulu un jardin commun, tu en as un comme 
deux. Tu as même plus ce que tu as voulu — la rue Anglaise 
que tu n’as pas voulue; ch bien, va prendre une place dans la di
ligence. Moi je refuse complètement, sans intervention de force 
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majeure (comme incendie, guerre, pesté, démosocie...) d’écrire 
à Zurich.

Ma femme m’a lu ta dernière lettre — elle devait le faire, 
cela serait presque une trahison de ne pas me faire part de tes dou
tes étranges sur mon compte. J’en étais profondément chagriné.— 
Mais qu’as-tu donc, caro mio, tu prends mes reparties, mes into
lérances, enfin mes impatiences pour une preuve que moi j’ai 
quelque rancune contre toi. Tu es dans l’erreur la plus profonde. 
Tout ce que j’avais sur le cœur, je l’ai écrit, je l’ai écrit le même 
jour — mais je n’avais pas de rancune. Et pourquoi — suis-je 
fou? Quelle dose de dureté ingrate tu devais me supposer — non, 
non, tu n’y crois non plus.

Vous avez un mauvais laps de chemin à passer, j’ai cru qu’il 
ne fallait pas augmenter par des maux fantastiques des maux vé
ritables.— Depuis mon arrivée à Paris, je répétais la même 
chose.— Laissons cela — à quoi bon ce rôle d’ami perroquet, 
d’ami aumônier — quelque chose restera, tu y penseras quelque
fois. Quand je regarde cette agitation, que ta correspondance 
soutient entre Emma et toi — faut-il te le dire, un sourire me 
vient sur les lèvres, en pensant qu’au commencement de l’hiver 
j’en étais aussi agité.—En attendant, ni toi, ni elle ne pensent, en 
vérité, à une nécessité très prosaïque de fixer votre manière 
de vivre, le peu d’argent s’en va dans ce trouble, dans cette agi
tation stérile. Comment palper à chaque instant, mettre en ques
tion à chaque lettre toutes les bases de votre existence?

Je ne m’approche pas trop légèrement des hommes, mais une 
fois lié avec eux, je tiens cela pour un fait, le jeux de Gretchen — 
«liebt mich, liebt mich nicht»— n’était possible qu’au commen
cement — chez vous cela continue.

Subjectivement j’étais souvent froissé par ce que j’ai ap
pelé dans une de mes dernières lettres l’intempérance du style. 
Je trouve qu’il y a quelque chose de leste de traiter tout de suite 
son ami en goujat. Comprends-tu que c’est la même chose que de 
flétrir l’amour d’une femme en lui reprochant l’infidélité — 
à tort et à travers.On peut dire que c’est de l’amour outré... Mais... 
mais... j’aime avec fanatisme l’indépendance, même dans les af
fections.

Donc. Prends une place dans la diligence.— Aujourd’hui 
c’est le 15. Le 1 août nous serons installés dans la maison Sue — 
je te donne cette quinzaine, pas plus.

Ordre du jour donné 
Sous les Alpes Maritimes

Il 15 luglio.
Merci pour les renseignements. Rotsch<ild> m’a proposé 

encore à Paris l’emprunt piémontais — je n’ai pas voulu. Je 
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prendrai, au reste, des notes. Il ne vous donnera jamais les 3%. 
Mais à quoi bon se presser, à présent cette affaire a perdu tout 
l’intérêt; l’argent est sauvé, de manière ou d’autre on pourra le 
placer.— Bamberger qui a pris des renseignements) à Londres 
ne conseille que l’Amérique.— Nous verrons.

L’article de Fallmer<ayer> m’intéresse. La lettre à toi est 
attaquable parce qu’elle est peu développée. Mais je suis prêt à 
défendre la pensée dirigeante avec acharnement et respect pour 
un homme comme Fall<merayer).— J’ai lu moi-même dans la 
Gazette d'Augsbourg l’infamie concernant Bakounine et voilà 
comment. «Prague, Des bruits sans fondement disent que Bakou
nine) sera livré à la Russie, et s’étonnent que l’Autriche a pris sur 
elle le rôle d’exécuteur de hautes œuvres — tout cela est une 
invention grossière. B<akounine) a été amené à Prague pour 
être confronté avec d’autres accusés politiques).— La nécessité 
de cette démarche est complètement justifiée, déjà il y a une ving
taine d’arrestations faites sur les dépositions de B<akounine)...» 
Je réponds pour le sens, j’ai lu cela ici vers le 1 juillet, on peut 
donc retrouver...

Pour que tu ne fasses point d’illusion, je dois t’avertir les 
larmes au yeux et le cœur fendu de douleur, qu’on ne peut plus 
boire du vin de Bourgogne (quoiqu’il soit très bon) — ni cognac, 
ni bourgogne, cela échauffe tellement, qu’on craint l’apoplexie. 
Mais il y en a de très bon bordeau, et, chose étrange, le climat 
pousse l’homme (das Ebenbild Gottes) — au bordeau ici...

Enfin — est-ce que l’arrivée de Vogt est sûre? Si Löwe venait 
avant lui, il pourrait aussi donner des leçons.

Adieu.
J’ai lu avec vénération pour notre sympathie que la mort de 

Sir R. Peel nous a fait tout de suite penser à Adèle de Genève.— 
Mais je crois que James le Territorial peut à présent la consoler — 
au moins avec du gravier.

П eревод
15 июля.

L’ultima lettera a Zurigo1.
Дорогой Георг, Ende gut alles gut2 — приезжай сюда и 

оставь в Цюрихе все свои Grübelei<cn) 3. Тебе хотелось снять 
этаж в том же доме — этаж в твоем распоряжении, тебе хоте
лось, чтоб у нас был общий сад — в твоем распоряжении сад, 
равный по величине двум. Ты получил даже больше того, чего 
желал,— Английскую улицу, которой не желал, так садись же 
поскорее в дилижанс. Что до меня, то я категорически отказы
ваюсь, если только не случится какое-либо чрезвычайное проис
шествие (вродепожара, войны, чумы, демосоци.. .),писатьв Цюрих.

1 Последнее письмо в Цюрих (итал.); 2 все хорошо, что хорошо кон
чается (нем.); 8 раздумья (нем.).— Ред.
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Моя жена прочла мне твое последнее письмо — она должна 
была это сделать: не сообщить мне о твоих странных сомнениях 
на мой счет было бы почти предательством. Они меня глубоко 
огорчили. — Но что с тобой, саго mio, ты принимаешь мои воз
ражения, мою нетерпимость, наконец, мое нетерпение за дока
зательство того, что я затаил какую-то обиду на тебя. Ты глу
боко ошибаешься. Обо всем, что у меня на сердце, я написал,— 
написал в тот же день, но никакой обиды я не затаил. Да чего 
ради, разве я сумасшедший? Сколько же черствой неблагодарно
сти ты должен был предполагать во мне— нет, нет, ты сам это
му больше не веришь.

Впереди у вас трудные времена, я полагал, что не надобно 
прибавлять к действительным неприятностям несуществующие. 
С самого моего приезда в Париж я повторял одно и то же. Оста
вим это, к чему играть роль друга-попугая, друга-исповедни
ка,— кое-что в памяти сохранится, и ты нет-нет да и задумаешь
ся над этим. Должен признаться, что, видя возбужденное со
стояние, в котором твоя переписка с Эммой держит вас, я не 
могу не улыбнуться, вспоминая, как в начале зимы она и меня 
приводила в волнение. А пока ни ты, ни Эмма по-настоящему 
не думаете о весьма прозаической необходимости ввести в опре
деленные рамки свой образ жизни, и небольшие средства тают 
среди этих душевных тревог, среди этих бесплодных волнений. 
Можно ли каждую минуту, в каждом письме затрагивать и под
нимать все основные вопросы вашего совместного существования?

Я не очень легко схожусь с людьми, но, однажды сблизив
шись с человеком, я считаю это за совершившийся факт: играть, 
как Гретхен, в «liebt mich, liebt mich nicht» можно только вна
чале, у вас же это все еще продолжается.

Меня часто коробило то, что я назвал в одном из последних 
своих писем невоздержанностью стиля. Я нахожу, что как-то 
легкомысленно обращаться, не задумываясь, с другом, словно 
с негодяем. Понимаешь ли, это все равно, что надругаться над 
любовью женщины, упрекая ее ни за что ни про что в невер
ности. Можно сказать, что это от чрезмерной любви, ио... 
но... я фанатично люблю независимость, даже в привязанностях.

Итак, садись в дилижанс.— Сегодня 15-е число. 1 августа 
мы переедем в дом Сю — предоставляю тебе эти две недели, не 
больше.

Сей приказ дан
У приморских Альп

II 15 luglio1.
Спасибо за присланные сведения. Ротшильд предлагал мне 

еще в Париже пиэмонтский заем, я не захотел. Впрочем, я наведу 
1 Сего 15 июля (итал.).— Ред.
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справки. Он никогда вам не даст 3%. Но зачем же торопиться, 
теперь это дело потеряло весь интерес, деньги спасены; так 
или иначе, их можно будет куда-нибудь поместить. Бамбергер, 
который навел справки в Лондоне, советует только американские 
бумаги.— Посмотрим.

Статья Фальмерайера меня интересует. Уязвимое место 
моего письма к тебе — недостаточная полнота изложения. 
Но при всем уважении к такому человеку, как Фальмерайер, 
я готов яростно защищать основную идею.— Я сам читал 
в «Аугсбургской газете» гнусность о Бакунине, а именно: 
«Прага. По недостоверным слухам, Б<акунин> будет выдан 
России, и вызывает удивление, что Австрия взяла на себя роль 
палача,— все это грубая ложь. Б<акунин> был привезен в Пра
гу для очной ставки с другими политическими обвиняемыми.— 
Необходимость такой меры полностью себя оправдала. В резуль
тате показаний Б<акунина> уже арестовано два десятка чело
век». За смысл я ручаюсь, я читал это здесь числа 1 июля — зна
чит, можно отыскать.

Чтобы ты не строил себе иллюзий, я должен предупредить 
тебя со слезами на глазах и с разбитым сердцем, что бургунд
ское (хотя оно и очень хорошее) больше пить нельзя — ни коньяк, 
ни бургундское: они так горячат, что можно опасаться апо
плексического удара. Но есть очень хорошее бордо и, как ни 
удивительно, здесь сам климат толкает человека (das Ebenbild 
Gottes !) в бордель...

И, наконец, действительно ли Фогт приедет? Если бы Лёве 
приехал раньше его, он тоже мог бы давать уроки.

Прощай.
Прочел, проникнувшись уважением к сродству наших чувств, 

что смерть сэра Р. Пиля заставила нас сразу же подумать 
о женевской Адели. — Но я полагаю, что Джемс Земельный 
может теперь ее утешить — по крайней мере песочком.

60. Г. ГЕРВЕГУ
17 (Ö) июля 18Ö0 г. Ницца.

Егору Васильевичу.
Рукой Н. А. Герцен:

17 Сер<еда>.
Я с восторгом читала ваши выписки из Веневитинова, во-первых, по

тому, что они сделаны вамп, а потом — это напомнило мне так живо мою 
молодость. Александр подарил мне Веневитинова, это был первый поэт, 
которого я узнала, полюбила, в котором нашла бездну симпатичного; 
даже я была влюблена в его портрет, который с пего сняли уже с мерт-

1 образ и подобие божие (пем.).— Ред.
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вого, и перед отъездом из России простилась с его могилой. И как зна
комы те места, которые вы выписали!.. Эта книга была долго моим дру
гом; с каким наслаждением я перечитаю ее с вами! — Да как же вы до
стаете рус(ские) книги? Я так многим поручила прислать мне русских} 
книг, что, я думаю, осенью мы получим целую библиотеку.— Все мы ждем 
с нетерпеньем от вас письма, в котором вы сознаетесь в своей ошибке 
и назначите день приезда; Ал(ексапдр) 1 думает, что вы уже в дороге.— 
Итак, до свидания.

Обнимаю вас от души.
N. Н. 

P.S. à та dernière lettre du 15.
Oui, on peut trouver un historien magnifique, je parle de 

Kavéline ou de Solovieff. Mais je crois que pour les Scythes l’ho
noraire paraîtra petit — eh bien, on chauffera par la gloire, la 
propagande.— Je t’envoie l’article pour Kolatchek et j’ai un 
mal de tête beaucoup plus convenable à un chien enragé, qu’à 
un littérateur polyglotte 2.

На обороте: Ягору Васильевичу Ервегу.

61. Г. ГЕРВЕГУ
18 (6) июля I860 г.

P. S. № 2 à la dernière lettre du 15 juillet.
18 juillet.

J’ai envoyé hier au nom de ma mère un cahier monstre pour 
Kolatc<hek>, j’attends de toi une lettre fulminante, écrasante — 
pour une lettre tant soit peu fâchée que j’ai écrite, si je ne me 
trompe, le 10. Je profite donc du temps que ta réponse se promène 
par la Corniche pour donner les instructions suivantes.

Tu verras toi-même que Г Epilogue et l’autre article se comp
lètent nécessairement — je voudrais les voir imprimés ensemble, 
mais comme Г Epilogue est moins imprimable, s’il se trouvait 
quelque obstacle, il faudrait l’envoyer à Hoffmann & C<ampé>— 
en toute justice il lui appartient parce que j’ai promis. Mais dans 
un temps où le roi de Saxe, de Wurtemberg etc., etc. ne tiennent pas 
la parole jurée, je ne veux pas servir de trouble-fête et tenir la 
mienne, ce qui pourrait même offenser ces petits polissons.

Est-ce que le journal de Kol<atchek> paraît à Zurich? Prie-le 
de m’envoyer du № suivant tous les №<№>. — Si c’est faisable, 
je voudrais avoir une dizaine d’exempl<aires> de mon article.

1 y него страшная головная боль.
2 P. S. к моему последнему письму от 15-го.
Конечно, можно найти замечательного историка, я говорю о Кавелппе 

пли о Соловьеве. Но я думаю, что гонорар покажется скифам маловат — 
пу что же, можно подогреть их славой, пропагандой.— Посылаю тебе 
статью для Колачека, а я страдаю от головной боли, приличной скорее 
бешеной собаке, нежели литератору-полиглоту (фрапц.).— Ред.
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Concernant les livres, on pourrait les envoyer à l’adresse de 
Visconti, libraire à Nice, par des libraires, aber nicht den ganzen 
Strunt, einen Teil kann man irgendwo lassen.

Ensuite que ferons-nous des exemplaires de ma brochure? 
On peut prendre avec quelques exemple aires/, mais les autres?

Pourquoi ne pas laisser tout cela chez un libraire pour garder 
jusqu’à ce que nous demanderions? Ici les voyageurs n’ont aucune 
difficulté avec les livres, mais lorsqu’on envoie, il y a toujours 
du fil à retordre.

Перевод

P. S. Лр 2 к последнему письму от 15 июля.
18 июля.

Вчера я отослал на имя моей матери толстенную тетрадь 
для Колачека, жду от тебя грозного, сокрушительного письма 
за мое немного сердитое послание, которое я написал тебе, 
если не ошибаюсь, 10-го. Итак, пользуюсь временем, пока ответ 
твой еще гуляет по Корничс, чтобы дать нижеследующие ука
зания.

Ты сам увидишь, что «Эпилог» и статья естественно допол
няют друг друга, я хотел бы, чтобы их напечатали вместе, но 
«Эпилог» менее годится для печати, поэтому, если возникнут 
какие-либо препятствия, надобно будет переслать его Гофману 
и К<ампе>, он по всей справедливости принадлежит им, так как 
я им его обещал. Но в то время, когда король саксонский, 
вюртембергский и пр. и пр. не держат своего клятвенного обе
щания, я тоже не хочу нарушать порядок, сдержав свое, что 
могло бы даже оскорбить этих проказников.

Разве журнал Колачека выходит в Цюрихе? Попроси его 
высылать мне все номера, начиная с ближайшего. — Если 
можно, я хотел бы получить экземпляров десять моей статьи.

Что касается книг, то их можно послать по адресу книж
ного магазина Висконти в Ницце, через книготорговцев, aber 
nicht den ganzen Strunt, einen Teil kann man irgendwo lassen1.

Затем, что нам делать с экземплярами моей брошюры? 
Несколько экземпляров можно захватить с собой, а остальные?

Нельзя ли оставить всё у какого-нибудь книготорговца на 
хранение, пока мы не затребуем? У приезжающих никаких 
затруднений с книгами не бывает, но с пересылкой их сюда 
всегда большая канитель.

1 только не весь хлам, часть можно где-нибудь оставить (нем.). — 
Ред.
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62. Г. ГЕРВЕГУ
23—24 (11—12) июля 1850 г. Ницца.

3 suppi temerity à la dernière lettre.
23 juillet.

Qu’aurais-tu dit en recevant une lettre qui ne contiendrait que 
ces peu de paroles, tu m’aurais inculpé de trahison, d’assassinat, 
d’inceste, d’être péd... pédicure c’est-à-dire. Et que faire contre 
la fatalité; à peine eus-je écrit ces mots «23 juillet» qu’Elise 
vint me dire qu’il y a juste 3 minutes pour finir ma lettre, la 
cacheter et la porter à la poste, or donc il faut 6 minutes pour 
aller jusqu’à Visconti et la poste est plus loin.— A çe récit de 
Théramène, j’ai voulu dire ce que Thésée avait oublié: «taisez- 
vous» — ne voulant pas faire un mauvais calembour le jour même 
du décès orléanique (ad instar du duc d’Orléans) d’Hippo<lyte>. 
Mais Elise était loin—et moi, pâle, malheureux, avec une lettre 
d’Emma, de ma femme, de Tata, d’Ada, à toi, à ma mère, à lamer 
Méditerranée — non, tu ne me comprends pas et voilà pourquoi il 
faut venir ici et ne plus parler par écrit — vois-tu, tu penses qu’il 
y avait une lettre pour la mer Méditerranée — du tout — j’ai 
voulu courir et me noyer pour ne pas recevoir le 2 août une lettre 
fulmicotonnante, accablante de toi et pour ne jamais rencontrer 
Emma me disant; «Et toi, traître». Ainsi je recommandai à Dieu 
mes enfants et je me proposai de finir comme Méduse.

Mais la pensée me vint de te féliciter sur la prochaine arrivée 
à Nice de la belle c<om>tesse octogénaire, de la Didone trois fois 
abandonnée, elle viendra baigner ses beaux nus sous les Alpes 
Maritimes — et grâce à Emma — sous tes fenêtres. — Eh bien, 
j’aurai toujours le temps de me noyer pour l’éternité, je veux 
voir les beaux nus de la c<om>tesse. A demain...

24 juillet.

Je ne t’inculpais pas l’autre jour des dépenses etc., relis la 
lettre, et tu verras qu’il s’agissait d’Emma. Vos deux dernières 
années on fait une grande brèche — et de longtemps elle ne sera 
comblée. Pour moi, c’était pénible à voir qu’Emma te traitait 
en enfant et ne te faisait qu’un tableau adouci, c’était pénible 
pour moi de voir que tu te laissais à ce ménagement — c’était 
ein bewußtes Ignorieren. Cela ne doit pas être, parce que ça vous 
ruinera. Oui, on peut vivre en Italie avec votre revenu — mais 
il faut savoir s’arranger. Je t’assure que je connais tes affaires 
mieux que toi. J’ai vu au mois de janvier quel gouffre il fallait 
emplir (tu n’écriras pas de cela).

Pense bien, comme nous sommes encore du vieux monde, pour
quoi tu t’es fâché de ce que j’aie dit quelques mots sur ce sujet? 
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Corpo di Вассо,ъ.ои$ parlons librement de nos sentiments les plu» 
intimes, les plus sacrés — et nous n’osons ouvrir la bouche sur 
les affaires pécuniaires.

Перевод
3-е прибавление к последнему письму.

23 июля.
Что бы ты сказал, получив письмо, содержащее лишь эти 

несколько строчек? Ты обвинил бы меня в предательстве, в 
убийстве, в кровосмешении, в том, что я пед... педикюрщик 
то есть. Но что поделаешь против судьбы? Едва я написал сло
ва «23 июля», как Элиза пришла предупредить, что в моем рас
поряжении ровно 3 минуты, чтсбы закончить, запечатать и от
нести письмо на почту; но ведь чтобы дойти до Висконти, 
нужно 6 минут, а почта еще дальше.— При этой Тераменовой 
речи я хотел было сказать то, что позабыл сказать Тезей: 
«Молчите»,— не желая неудачно скаламбурить в самый день 
орлеанической кончины (ad instar 1 герцога Орлеанского) Ип
полита9 Но Элиза была далеко, а я сидел бледный, несчастный, 
держа в руках письма Эммы, моей жены, Таты, Ады, к тебе, к моей 
матери, к Средиземному морю — нет, ты не понимаешь меня, и 
вот почему тебе нужно приехать сюда, а не объясняться больше 
письменно: видишь ли, ты полагаешь, что было письмо для 
Средиземного моря, отнюдь нет — я хотел бежать и утопиться, 
чтобы не получить от тебя 2 августа пропироксилиненное, 
удручающее письмо и чтобы никогда больше не встречаться с 
Эммой, бросающей мне слова: «П ты, предатель». И вот я поручил 
богу своих детей и решил покончить с собой, как «Медуза».

Но тут мне пришла в голову мысль поздравить тебя по слу
чаю предстоящего приезда в Ниццу прекрасной восьмидесяти
летней графини, трижды покинутой Дидоны, она приедет 
омывать свои нагие прелести у подножья Приморских Альп —и, 
благодаря Эмме, под твоими окнами.— Ну что ж, у меня 
всегда будет время кануть в вечность, но прежде мне хочется 
увидеть нагие прелести графини. До завтра.

24 июля.
В прошлый раз я не тебя винил в лишних расходах и т. д., 

перечитай письмо, и ты увидишь, что речь шла об Эмме. За 
последние два года в вашем состоянии образовалась огромная 
брешь — и она еще долго не будет заполнена. Мне тяжело было 
видеть, что Эмма обращается с тобой, как с ребенком, рисуя 
тебе все в светлых тонах; мне тяжело было видеть, что ты по
зволяешь так оберегать себя — это было ein bewußtes Ignorie-

1 на манер (лат.).— Ред.
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геп1. Так не должно быть, потому что это разорит вас. Да, на 
ваши доходы можно прожить в Италии, но надобно уметь 
устраиваться. Поверь мне, я знаю твои дела лучше тебя. Я ви
дел в январе, какую бездонную яму нужно было заполнить (ты 
не станешь писать об этом).

Подумай только, до чего мы еще принадлежим старому 
миру. Почему ты рассердился на то, что я сказал несколько 
слов по этому поводу? Corpo di Вассо 2, мы свободно говорим 
о наших самых интимных, самых заветных чувствах — и не 
смеем рта раскрыть, когда дело касается денежных вопросов.

63. Г. ГЕРВЕГУ (приписка)
30 (18) июля 1850 г. Ницца.

On peut envoyer l’épilogue tout bonnement à Hoffmann & 
Campe auxquels il est promis.

Перевод

Эпилог можно просто послать Гофману и Кампе, которым 
он обещан.

64. Г. ГЕРВЕГУ
30 (18) июля 1850 г. Ницца.

30 juillet.
Tu m’as fait beaucoup de plaisir en me disant... devine, si tu 

peux,— en me disant que tu étais malade. Je commençais déjà à 
m’indigner sérieusement de ces délais éternels, d’autant plus 
que je savais que tu trouvais qu’il fait encore trop chaud pour 
le voyage, et je le savais parce que ma mère a écrit: «Je suis d’ac
cord avec G<eorges> qu ’il fait, etc.» J’ai pensé que dans ces temps 
révolutionnaires la chaleur pouvait continuer jusqu’au mois 
de mai de l’année 1857.

Par un ordre du jour daté de Zurich, tu <as> mis une défense 
complète à faire des suppositions, hypothèses, probabilités 
et autres opérations, par lesquelles l’esprit humain cherche à 
savoir ce qu’il ne sait pas — concernant ton absence. Mais tu 
sais la faiblesse de l’homme; après avoir longtemps pensé, nous 
nous sommes arrêtés à cette supposition: «Ma mère a écrit il y a 
deux mois que tu avais coupé tes cheveux — or donc tu attends 
qu’ils repoussent pour repousser du littoral Suisse la barque qui 
doit te rendre à Nice».— C’était la dernière hypothèse lorsque ta

1 сознательное игнорирование (нем.); 2 Черт возьми (итал.).— Ред.
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lettre a dit que tu étais malade. Pourquoi ne m’as-tu pas écrit 
avant? je t’aurais ménagé beaucoup de reproches de la part 
d’Emma, et j’aurais trouvé les moyens de la consoler, mais 
comme j’étais moi-même tanto poco arrabiato— j’ai aussi pesté, 
vociféré, julesfavrisé tes retards. Au reste — Dieu et Löwe 
aidant — cela doit passer et tu viendras — et cela sera fini.

Il y a ici à l’hôtel une femme de chambre qui ne parle ni le 
français, ni l’italien, mais un jargon incompréhensible. Emma a 
de suite commencé à parler avec elle. Elle est allée d’une sup
position magnifique, si on estropie tous les mots français et 
italiens, elle doit comprendre. Exempli gratia, elle dit à la femme: 
«Porta сапа dans l’appartamiento del aguuia îredigosca», ou: 
«Ba la cete parquetoccio nel Salione mangisco»...

C’est bien dommage que la femme de chambre comprenne 
encore moins cette nouvelle langue.

Tout ce que ma femme et Emma ont écrit concernant mes 
disputes avec Emma, n’est que la suite d’une calomnie qui ferait 
honneur à Basile. Il n’y a qu’un seul point sur lequel nous 
disputons: en vérité je suppose qu’il ne faut rien faire lorsqu’on 
n’a rien à faire — et Emma pense que c’est alors qu’il faut faire.

Moi, je dis non seulement, <qu’> il ne faut pas mentir, mais 
au’il ne faut pas dire la vérité — lorsqu’on peut s’en passer... 
etc. Moi, je suis vieux conservateur, et en qualité de Slave et 
de Russe — un peu plus rusé.

Melgounoff déplore depuis 5 ou 6 ans l’ouvrage de Kœnig, 
il lui a dicté sous des influences de clocher. Par ex<emple>, il 
parle de Khomiakoff comme d’un grand poète etc. Il me <le> 
fallait pour faciliter la mémoire. Au reste, j’ai fait un traité 
politique, au lieu d’un (traité) littéraire.

Je pourrais préparer pour le 1 septembre) l’article.
Dis à Kol<atchek> de m’envoyer le journal sous bande, mais 

affranchi — autrement cela ne partira pas,
J’ai reçu le Peuple, l’article de Proud<hon> est froid, le reste...!
Et encore un mot. Tu demandes pourquoi je ne réponds pas 

sur tes dispositions égalitaires. Premièrement il n’y avait pas de 
question, et ensuite je ne répondais pas, parce que je les re
jette complètement, absolument, comme offense à notre amitié, 
comme ironie du mot même de la bessonnerie, comme Spieß
bürgerlichkeit, comme Philisterei — et comme impossibilité com
plète.— A ces conditions (si je les prenais au sérieux) je céderai 
mon appart(ement) à la co<m)tesse d’Ag(oult) ou au v<icom>te 
d’Arlincourt,— voilà ma réponse et je trouverai fort juste, si 
tu prends les mêmes mesures disciplinaires contre la c<om)tesse 
(au moins le jour).

Proposant à Emma de demeurer ensemble, sans parler de 
choses intimes,je représentais l’immense économie d’avoir une salle 
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à manger, une cuisine, un cuisinier, enfin je pensais moi à une 
vie commune et non à un voisinage vertical. Sans me faire perdre 
quelque chose — cela aurait diminué vos dépenses de la moi
tié. — Comment le faire avec l’étiquette espagnole que tu exiges? 
Comment dresser aujourd’hui la table en bas, demain chez toi, 
comment enfin savoir quand il faut être sur la terrasse et quand 
dans le jardin qui est commun, et si une promenade dans le jardin 
est équivalente à une visite...

Je n’ai pas répondu — et voulais passer à l’ordre du jour 
pur et simple. Tu ne l’as pas voulu.

Weiter: tu me demandes «où j’ai montré le courage de la 
vie?» — Nulle part — mais 1° est-ce que c’est une cause pour 
que tu n’en aies pas, ou que moi ne puisse le comprendre et 2° 
où est-ce que j’ai montré le contraire? Dans la crainte de perdre la 
moitié de la fortune, mais je me tiendrais pour fou à lier, pour 
Struve, pour S<aint> Siméon le Stylite, si je n’avais pas épuisé 
tous les moyens pour la sauver, et même si cela avait duré 
16 mois au lieu de 6.

Mais tout cela n’empêche pas de te dire que tu as parfaitement 
raison en parlant des Slaves et encore plus des Russes, c’est vrai 
au point que même Gans à Berlin disait que l’imitation et l’accep- 
tibilité sans assimilation est le caractère distinctif des Slaves.— 
Il y a de graves considérations pourtant à faire; la manie de se 
jeter sur tout, de tout entreprendre et étudier est une suite de 
l’état dans lequel on se trouve. N’oublie jamais l’état abnormal 
qui est créé pour nous autres par la civilisation forcée. Par mal
heur le peuple restant de l’autre côté, le gouvernement a pu ci
viliser et opprimer en même temps. De là l’ironie, de là cette 
démangeaison d’émotions, pour s’oublier, et pas de racines. La 
période de Pétersbourg n’est qu’une dure école, n’est qu’une 
transition — et ce que tu vois n’est que le caractère de la 
transition.

Je ne sais pas pourquoi tu parles de mon patriotisme, je con
nais plus que vous la race slave, j’en parle; je vois comme Haxt
hausen l’immense possibilité du développement et la jeunesse 
vigoureuse de la race. Je vois, comme Fallmerayer qu’une guer
re, une lutte à mort avec la Russie est imminente et que la 
vieille Europe succombera. Custine en parla, Donoso Cortès 
en est convaincu. Que la Russie crèvera comme un vampire,— cela 
peut être, mais elle pourra aussi légèrement passer au commu
nisme le plus illimité, comme elle s’est jetée avec Pierre le Grand 
dans Г Européisme.

Non seulement la victime n’est pas douteuse, mais elle est 
faite moralement. La Turquie sans exagération n’est pas aussi 
dépendante de la Russie comme l’Allemagne. La question de 
Schles<wig->Hol<stein> est une dernière épreuve.
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L’exemple de Sas<onoff> — ne prouve pas grand’chose contre 
le caractère, l’exemple d’Ogareff, donnant la liberté à 1900 pay
sans — peut en cas de besoin servir d’objection.— Et là-dessus 
je me prosterne à vos pieds.

Dis à Kolat<chek> que la première lettre sur la Russie est 
prête, mais il faut la traduire. Au lieu de parler de la littérature), 
je parle du développement des idées politiques jusqu’en 1812.

Перевод

30 июля.
Ты доставил мне большое удовольствие, написав о том... 

догадайся, если можешь, о чем,— о том, что ты был болен. 
Я уже начинал всерьез возмущаться этими вечными отсроч
ками, тем более что мне стало известно, будто ты считаешь по
году еще слишком жаркой для путешествия, а мне это стало 
известно, так как маменька написала: «Я согласна с Г<еоргом>, 
что погода и т. д.» Я подумал, что в нынешние революционные 
времена жара может затянуться до мая 1857 года.

Приказом из Цюриха ты безоговорочно запретил зани
маться какими бы то ни было предположениями, гипотезами, 
теориями вероятности и прочими операциями, при помощи ко
торых человеческий разум стремится узнать то, чего он не знает,— 
касательно твоего отсутствия. Но ты ведь знаешь человеческую 
слабость; после долгих раздумий мы остановились на следующем 
предположении: «Два месяца назад маменька написала, что ты 
остриг волосы — уж не ожидаешь ли ты, пока они отрастут, 
чтобы оттолкнуть от швейцарских берегов челн, который доста
вит тебя в Ниццу». Такова была последняя гипотеза перед твоим^ 
письмом с сообщением, что ты болен. Почему ты не написал’ 
мне об этом раньше? Я бы избавил тебя от многих упреков со 
стороны Эммы и нашел бы способ ее утешить, но я и сам был 
tanto poco arrabiato \ я тоже бранился, ругался, жюльфав- 
ризировал твои проволочки; впрочем — с помощью бога и 
Лёве — все это пройдет, ты приедешь, и с этим будет покончено.

Здесь в гостинице есть горничная, которая не говорит ни по- 
французски, ни по-итальянски, а на каком-то непонятном 
жаргоне. Эмма тотчас стала с ней разговаривать. Она исходила 
из такого великолепного предположения: если калечить все 
французские и итальянские слова, та должна понять. Exempli 
gratia она говорит женщине: «Приносите в аппартамиенто 
холодный вода» — или «Подметайте паркеточчо в обеденный 
салионе»...

Очень жаль, что этот новый язык горничная понимает еще 
меньше.

1 немного взбешен (итал.).— Ред.
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Все, что моя жена и Эмма написали о моих спорах с Эммой,— 
только следствие клеветы, которая сделала бы честь Базилю. 
Разногласия у нас лишь в одном пункте: действительно, я ду
маю, что не нужно ничего делать, когда нечего делать. А Эмма 
думает, что именно тогда-то и нужно.

Я утверждаю, что не только не нужно лгать, но не нужно 
говорить и правду, когда можно обойтись без этого... и т. д. 
Что до меня, то я старый консерватор, а как славянин и рус
ский — чуть похитрее.

Мельгунов уже 5-й или 6-й год оплакивает работу Кёнига, 
он ему диктовал ее, находясь под влиянием церковников. На
пример, он говорит о Хомякове как о великом поэте и т. д. 
Она мне была нужна, чтоб освежить кое-что в памяти. Впро
чем, я написал политический трактат вместо литературного.

Я мог бы приготовить статью к 1 сентября.
Скажи Колачеку, чтобы он присылал мне журнал банде

ролью, но пусть франкирует, иначе не уйдет.
Я получил «Peuple», статья Прудона холодна, остальное...!
Еще одно слово. Ты спрашиваешь меня, почему я ничего не 

отвечаю по поводу твоих уравнительных требований. Во-пер
вых, об этом не было речи, и, во-вторых, я не отвечал потому, что 
решительно и безоговорочно отвергаю их как оскорбление на
шей дружбы, как насмешку над самим понятием союза близне
цов, как Spießbürgerlichkeit1, как Philisterei 2 — и как вещь 
совершенно невозможную. На таких условиях (если бы я их 
принял всерьез) я мог бы уступить свою квартиру графине 
д’Агу или виконту д’Арленкуру — вот мой ответ, и я счел бы 
вполне справедливым, если бы ты принимал такие же дисципли
нарные меры против графини (по крайней мере днем).

Предлагая Эмме поселиться вместе, не касаясь вопросов 
личного порядка, я указывал на огромную экономию, которая 
достигается при общей столовой, общей кухне, общем поваре,— 
словом, я-то думал о совместной жизни, а не о вертикальном 
соседстве. Я ничего не потерял бы при этом, а вы сократили 
бы наполовину расходы.— Но как все это совместить с тем ис
панским этикетом, которого ты требуешь? Как это сегодня на
крывать стол внизу, завтра у тебя, как, наконец, узнавать, 
когда надобно находиться на террасе, а когда в саду, который 
является общим, и надобно ли прогулку по саду считать равно
ценной визиту...

Я не ответил, я хотел просто перейти к очередным делам. 
Ты этого не захотел.

Weiter3, ты спрашиваешь, «где я проявил жизненное му
жество?» — Нигде, но 1-е—разве это основание для того, чтобы

1 мещанство (нем.); 3 филистерство (нем.); 3 Далее (нем.).— Ред.

9 А. И. Герцен, том XXIV 129



и у тебя его не было или чтобы я не мог понимать, в чем 
оно состоит? И 2-е—где же это я проявил обратное? Боясь по
терять половину состояния?—Но я счел бы себя за буйно по
мешанного, за Струве, за св. Симеона Столпника, если бы не 
исчерпал всех возможностей для спасения денег, даже в том 
случае, если бы на то потребовалось не 6, а 16 месяцев.

Но все это не мешает мне утверждать, что ты совершенно прав 
в своем суждении о славянах и, еще более, о русских,— это 
бесспорно, и сам Ганс в Берлине говорил, что подражание и 
восприимчивость без ассимиляции — отличительная черта сла
вян. Однако необходимо серьезно принять в соображение, что 
мания набрасываться на все, желание все испробовать и изу
чить — это следствие существующего положения вещей. 
Нельзя забывать того ненормального положения, которое 
создалось для людей нашего круга в результате принудитель
ной цивилизации. К несчастью, народ оставался по другую 
сторону, и вот правительство получило возможность одновре
менно ' и цивилизовать, и угнетать. Отсюда ирония, отсюда 
жажда эмоций, чтобы забыться, и отсутствие корней. Петербург
ский период — лишь суровая школа, лишь переходное время, 
и то, что ты наблюдаешь, всего только особенность этого пере
ходного времени.

Я не понимаю, почему ты говоришь о моем патриотизме; 
я знаю славянскую расу лучше, чем вы, и я говорю о ней. Как 
и Гакстгаузен, я вижу огромные возможности развития и 
мощную юность этой расы. Как и Фальмерайер, я вижу, что 
война, смертельная борьба с Россией неминуема и что старая 
Европа падет. Кюстин говорил об этом, Донозо Кортес в этом 
убежден. Быть может, Россия так и издохнет вампиром, но она 
может и перейти к самому неограниченному коммунизму с той 
же легкостью, с какою она бросилась с Петром Великим в ев
ропеизм.

Неизбежность жертвы не только не вызывает сомнения, но 
морально она уже принесена. Без всякого преувеличения, Тур
ция находится в меньшей зависимости от России, нежели Гер
мания. Вопрос о Шлезвиг-Голштинии — последнее испытание.

Пример Сазонова не является серьезным опровержением 
характерных черт, пример Огарева, отпустившего на волю 
1900 крестьян, может, если понадобится, служить возражением. 
Засим низко вам кланяюсь.

Скажи Колачеку, что первое письмо о России готово, но его 
надобно перевести. Вместо того чтобы говорить о литературе, 
я говорю о развитии политических идей до 1812 года.
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65. Г. ГЕРВЕГУ
2 августа (21 толя) 1850 г, Ницца.

2 août. 
Addition pénultième à la lettre du 15.

Pourquoi restez-vous 4 ou 3 jours à Genève et non 43 
ou 34? Dis cela à la compagnie. Et voilà la preuve, si on n’a 
rien à faire à Genève, on ne peut se résigner à rester 3 jours, 
seulement dans l’espérance de voir Golovine et le libraire Kess- 
mann et sa femme, m-meKessfrau.— Si on a à faire quelque chose, 
comment peut-on terminer une affaire sérieuse en 3 jours, il 
faut 3 semaines, 3 mois etc.

J’ai reçu ta lettre, je suis tout-à-faitissime d’accord avec 
toi sur tous les points; au reste, je n’ai jamais dit que je prends 
la seule possibilité du renouvellement du vieux monde par une 
nouvelle race, je mettais toujours l’autre élément, l’élém<ent> 
volcanique à côté. Mais c’est aussi une race nouvelle, elle qui n’a 
rien reçu de cette civilisation que le malheur.— Oui, c’est une 
position exceptionnelle, aristocratique qu’on nous fait, mais que 
faire? Se taire? Mais il y a quelquefois une démangeaison de 
leur dire en face qu’on comprend au moins la position.—Regarde 
ce qui se passe en France, c’est déjà la démence de l’agonie, diese 
ziellose Unruhe, das Umsichgreifen des Sterbenden- Et regarde la 
bêtise, la stupidité même dans Emi<le> Girardin. La presse en
tière peut être abolie (la presse existante) sans un grand mal.— 
Et l’épisode de Schleswig! Ce qui couve, ce qui agite l’âme du 
peuple, n’est pas encore disible, pas même comme mythe. Eh 
bien — comment donc ne pas rester dans une position d’expecta
tion, de séparation?

J’ai terminé l’ouvrage de Fallmerayer, il y a des choses 
«stupendisch», concernant la puissance de l’élément slave dans la 
Grèce moderne. Voilà la scène où se produira la tragédie slave; 
les véritables scènes sont toujours près de la Méditerranée.

Adieu. Demain ou après demain nous déménageons.
Rue Anglaise, maison Sue.

A rivederci.
Перевод
2 августа. 

Предпоследнее прибавление к письму от 15-го.

Почему вы остаетесь в Женеве на 4 или на 3 дня, а не на 
43 или на 34? Рассказывай кому хочешь. И вот тебе доказа
тельство — если делать в Женеве нечего, никто не согласится 
остаться еще на 3 дня ради одной надежды увидеть Головина 
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и книжного торговца Кессмана с его женой мадам Кессфрау. 
Если же есть что делать, то можно ли закончить серьезное дело 
в 3 дня? На это нужно 3 недели, 3 месяца и т. д.

Твое письмо получил, я совершенниссимо согласен с тобой 
по всем пунктам; впрочем, я никогда не говорил, что считаю 
возможным возрождение старого мира лишь через новую расу, 
я всегда ставил рядом другой элемент,— элемент вулканиче
ский. Но это тоже новая раса,— раса, которая не получила от 
нынешней цивилизации ничего, кроме горя.— Да, разумеется, 
мы поставлены в исключительное, аристократическое поло
жение, но что делать? Молчать? Но иногда так неудержимо хо
чется хотя бы сказать им прямо в лицо, что мы понимаем, как 
обстоит дело. Обрати внимание на то, что происходит во Франции, 
это уже безумие агонии, это ziellose Unruhe, das Umsichgreifen 
des Sterbenden1. Обрати также внимание, сколько глупости, 
тупости даже у Эмиля Жирардена. Вся печать (существующая 
печать) может быть упразднена без особого ущерба.— А собы
тия в Шлезвиге! То, что пазревает, то, что волнует душу народа, 
еще не укладывается в слова, даже в виде мифа. Ну, как не 
занять выжидательной позиции, как не отмежеваться?

Я закончил труд Фальмерайера, там есть вещи «stupendisch»2 
относительно господства славянского элемента в современной 
Греции. Вот театр, на котором разыграется славянская тра
гедия, подлинная арена действий всегда находится близ Среди
земного моря.

Прощай. Завтра или послезавтра мы переезжаем.
Rue Anglaise, дом Сю.

A rivederci 3.

66. Г. ГЕРВЕГУ
3 августа (22 июля) 1850 г. Ницца.

Clôture de la correspondance.
3 août.

Avec la correspondance il faut en finir avec les explications, 
mésentendus et les entendus, caro mio. Oui, nous nous sommes con
duits quelquefois en enfants, d’autres fois en vieillards, toujours 
sous l’impression de quelque irritation nerveuse. C’est vraiment 
pitoyable, et pourtant il fallait passer par là, il fallait connaître 
où les angles saillants ne correspondent plus aux angles rent
rants de l’autre. Ce n’est pas comme expérience, comme critique

1 бесцельное метание, хватательные движения умирающего (нем.);
2 изумительные (нем.); 3 До свидания (итал.).— Ред.
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ou observation préméditée que je l’entends. La vie elle-même 
pousse de petits cailloux sous les pieds, en heurtant on s’aperçoit, 
etc., etc..—Tu aimes tant soit peu dans ces cas de fermer les 
yeux, moi non — voilà toute la différence. Das ewige Räsonie
ren est insupportable, mais je déteste das ewige Schonen; votre 
philosophie pratique (caro mio, ne t’en fâche pas) de la vie 
avec Emma ne vaut pas le diable; la main sur le cœur, je ne 
vous accuse pas, ni l’un, ni l’autre — mais je trouve qu’on pour
rait acquérir plus de poésie mâle à la place de la poésie de jeu
nes filles, je trouve que vous êtes grandis par le temps, et les 
manches deviennent courtes, et les couleurs sont un peu trop en
fantines. Si tu veux me comprendre tu me comprendras; je ne 
veux pas dire par cela que notre jeunesse est passée, je ne veux 
pas t’entraîner dans la prose d’une existence d’indifférence et de 
bonne santé — mais je crois que votre existence pourrait être 
plus facile, plus musculeuse, et j’ai parlé tant, à tort et à travers, 
parce que nommément à présent, vous avez besoin de quelque 
courage, vos circonstances étant changées.

J’ai disputé, j’ai parlé avec Emma plus ce que nous avons 
écrit, elle voit avec la plus parfaite clarté que j’ai raison — 
mais cela n’a pas la moindre influence sur elle; elle aime encore 
l’excentricité, l’agitation — elle reste une femme Schillerienne 
avec le développement Gœthique; par malheur, au lieu de riches
se cela fait un tohu-bohu.— Mais je n’en parlerai plus, ni par 
écrit ni en paroles. Tout ce que j’avais à dire sous ce rapport, 
je l’ai dit,— repetitio est mater — de l’ennui.

Et pour te prouver que moi, comme feu l’archevêque Robes
pierre après la fête de Dieu — je suis toujours prêt à combattre 
pour la justice, même lorsqu’un homme est en voyage, je te dirai 
que précisément tu n’as pas compris ni la disposition^

Demande à Fazy, si je mets une assez grande somme 
d’argent dans la banque de Genève — pourra-t-il me faire alors 
citoyen?— Adieu.

Je ne suis pas, comme tu vois, le Robespierre.
Garde les cigares.

Перевод

Завершение переписки.
3 августа.

Вместе с перепиской надо покончить и со всеми объяснениями, 
расхождениями и соглашениями, caro mio. Да, мы иногда вели 
себя как дети, иной раз как старцы, и всегда — под впечатле
нием какого-нибудь нервического раздражения. Жаль, конечно,

1 Нижняя часть листа отрезана.— Ред.
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и все же через это надо было пройти, надо было узнать, 
где выступающие углы одного не соответствуют вогнутым углам 
другого. Но я не рассматриваю это ни как опыт, ни как критику, 
ни как заранее задуманное наблюдение. Жизнь сама бросает 
под ноги камешки; споткнувшись о них, замечаешь, и т. д., 
ит. д.— Ты любишь в таких случаях чуть-чуть прикрыть глаза, 
а я нет — вот и вся разница. Das ewige Räsonieren1 невыно
симо, а я ненавижу das ewige Schonen 2; практическая филосо
фия (не сердись, саго mi о) вашей с Эммой совместной жизни 
ни черта не стоит; положа руку на сердце, я не обвиняю вас, 
ни того, ни другого, но я нахожу, что можно было бы обрести, 
вместо девической поэзии, более мужественную; я нахожу, 
что с годами вы выросли и рукава стали коротки, да и краски, 
пожалуй, слишком детские. Если хочешь понять меня, то пой
мешь; я не хочу этим сказать, что наша молодость прошла, я 
не хочу тащить тебя в прозу безразличного существования в 
добром здоровье, но я думаю, что ваша жизнь могла бы быть 
более легкой, более мускулистой, и я столько на все лады гово
рил об этом потому, что теперь-то, когда обстоятельства ваши 
изменились, вам и нужно некоторое мужество.

Я спорил, я говорил с Эммой больше, чем мы об этом писали, 
и для нее совершенно ясно, что я прав, но это не оказывает на 
нее ни малейшего влияния; ей по-прежнему нравится эксцент
ричность, возбуждение — она остается шиллеровской жен
щиной с гётевским развитием, что, к несчастью, не обогащает, 
а производит один сумбур.— Но я не стану больше говорить 
об этом ни письменно, ни устно. Все, что я хотел сказать по 
этому поводу, я сказал,— repetitio est mater — скуки.

И чтобы доказать тебе, что я так же, как покойный архи
епископ Робеспьер после праздника тела господня — всегда готов 
бороться за справедливость, даже когда человек в пути, я ска- 
'•жу тебе, что ты как раз ничего не понял ни в расположении3 

Спроси у Фази, сможет ли он сделать меня гражданином, 
если я внесу довольно крупную сумму денег в женевский банк?— 
Прощай.

Как видишь, я не Робеспьер.
Сохрани сигары.

67. Г. ГЕРВЕГУ
6 августа (25 июля) 1850 г, Ницца.

6 août.
Je dirai comme le vicomte d’Arlincourt: «Dieu le veut» — oui, 

Dieu veut que tu te fatigues avec Emma des choses les plus fa-
1 Вечное резонерство (нем.); 2 вечное желание щадить (нем.).— Ред. 
3 Нижняя часть листа отрезана.— Ред. 
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ciles, et que tu mettes des efforts inouïs pour soulever un brin 
de paille.— Je crois qu’à la fin tu me détesteras pour mon langage 
et je n’en ai pas d’autre.— Hier Emma s’adresse à moi pour 
trouver ensemble un moyen <afin> que tu puisses venir seul ici. 
Mais si tu avais ce désir, pourquoi es-tu donc resté à Zurich — en
suite, quoi de plus simple que de dire à présent que tu as reçu 
de telles lettres, que tu te décides à faire une surprise, etc. Et à la 
fin des fins je comprends que cela serait beaucoup plus agréable 
de venir tout seul — mais enfin il n’y a pas de quoi désespérer 
si on vient autrement; rester pour cela quelques jours à Turin — 
mais c’est une plaisanterie.

Tu m’inculpes de ce que j’ai engagé ma mère de venir ici, 
et que miei dolci sospiri ont ému MselleE<rn\ Pour cela <ce> n’est 
pas vrai, ma femme a lu toutes les lettres... Sais-tu que 
tu pousses le rigorisme ou la naïveté jusqu’à prendre les 
choses qu’on écrit au bas d’une lettre — pour des engagements 
sacrés. Elles m’écrivaient <à> chaque lettre de leur désir; qu’elles 
arrivent le 20 août ou le 10 septembre; cela n’a pas d’impor
tance pour moi, et je te dirai encore plus, je me tiens et je me 
tenais toujours dans une telle indépendance qu’il leur est 
difficile de changer en quoi que cela soit notre train de vie. Je 
suis très avare en matière de protestation d’amour et de sympa
thie, mais je suis comme toujours très humain avec les personnes 
étrangères. D’autant plus que, ex(empli') gr(atia> mes rapports 
avec mselle E<rn> ont toujours été parfaitement bienveillants, 
sans aucune intimité. J’ai écrit à Bernacky: «Quittez donc votre 
Paris empesté, ayez le courage d’abandonner les journaux et 
venez vous baigner dans la Méditerranée». Eh bien, si Bernacky 
(comme il se le proposait) venait demain ici — est-ce à dire que 
moi j’en serai la cause? Au reste — cela suffit.

Tu m’as déjà expliqué une fois la théorie de la superexcitation 
nerveuse; je ne l’admets pas, et tu peux te moquer comme tu veux 
de ce que je prêche le courage de la vie, la mesure. Prêcher n’est 
pas le mot, je le sens, je le dis à ceux qui me sont chers — pour
quoi donc souffrez-vous plus qu’il n’en faut, vous blâmez les 
enfants qui crient lorsqu’ils tombent — eh bien, ne criez donc 
pas, même intérieurement. On s’emporte, on se fâche — on 
passe outre. Emma s’est tellement habituée à cela, c’est-à-dire 
au désespoir que cela devient périodique, sans cause, et cela passe 
sans consolation.— Gronde-moi comme tu veux, mais il m’est 
impossible de sympathiser avec cela, et je regarde avec tristesse, 
enfin je regarde comme on regarde une maladie — qui est cu
rable.

J’ai écrit dans le sens voulu, ou plutôt Nat<alie> a écrit à 
ma mère, d’après le désir d’Emma.

Au revoir.



Рукой Н. А. Герцен:
Qu’est-ce que c’est encore, mon cher besson, ça n’a pas de nom! Rester 

à Turin?... Je n’y crois pas, tout bonnement. Nous vous attendons, atten
dons, attendons, le pantalon même vous attend déjà. A(lexandre^ l’a fini.— 
Selon moi, on ne pouvait pas s’arranger mieux que nous l’avons fait. Jardin, 
maison, cuisinier — pas magnifique mais parfait, et si vous donnez encore 
un coup de maître...

Venez, venez et venez... Je n’ai rien de mieux à dire ni pour vous, ni 
pour moi!.. Je salue de tout, de tout, de tout mon caur Genève, Rhône 
et notre bessonnière ci-devant etc.

Перевод

6 августа.
Я скажу, как виконт д’Арленкур: «Так угодно богу» — 

да, богу угодно, чтобы вы с Эммой мучились над самыми про
стыми вещами и ты должен был прилагать неслыханные уси
лия, чтобы поднять соломинку.— Думаю, что в конце концов 
ты меня возненавидишь за мой язык,— а другого у меня нет.— 
Вчера Эмма обратилась ко мне с просьбой придумать вместе 
какой-нибудь способ, чтобы ты мог приехать сюда один. Но 
если тебе этого хотелось, почему же ты оставался в Цюрихе?— 
И чего проще сказать теперь, что ты получил какие-то письма, 
что желаешь сделать сюрприз и т. п. В конце концов, я пони
маю, что гораздо приятнее приехать одному, но не из чего 
приходить в отчаяние, если приедешь и не один; оставаться 
из-за этого несколько дней в Турине — ведь это смешно.

Ты ставишь мне в вину то, что я пригласил мою мать при
ехать сюда и что miei dolci sospiri1 взволновали м-зель Э<рн>. 
Ну, уж это неправда, жена моя читала все письма. Знаешь, ведь 
ты в своем ригоризме или в своей наивности доходишь до того, 
что принимаешь за священные обязательства фразы, которые 
обычно ставятся в конце письма. Они писали мне в каждом 
письме © своем желании приехать; 20 августа или 10 сентября — 
это не имеет для меня значения, и скажу даже больше: я сохра
няю и сохранял всегда за собой такую независимость, что 
им трудно в чем бы то ни было изменить наш образ жизни. 
Я весьма скуп на уверения в любви и симпатии, но здесь, кай 
всегда, я подхожу очень по-человечески к посторонним людям. 
Тем более что мои отношения, ех<empli>gr<atia> с м-зель Э<рн> 
всегда были самыми доброжелательными, но без какой бы то 
ни было близости. Я написал Бернацкому: «Покиньте же ваш 
зачумленный Париж, имейте мужество оставить ваши газеты й 
приезжайте купаться в Средиземном море». Что же, если бы 
Бернацкий (как он сам предполагал) приехал1 назавтра сюда — 
значит, можно было бы сказать, что я этому причиной? Впро
чем — довольно.

1 мои нежные вздохи (итал.).— Ред.
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Ты мне уже изложил однажды теорию нервной сверхвозбу
димости; я с ней не согласен, и ты можешь издеваться как угодно 
над тем, что я проповедую мужество в жизни и соблюдение 
меры. Проповедовать — я сам это чувствую — не то слово, но 
я говорю дорогим мне людям: зачем же вам страдать больше, 
чем следует? Вы браните детей, которые поднимают крик, когда 
падают, так не кричите же сами, даже внутренно. Бывает, что 
выходишь из себя, злишься, но не останавливаешься на этом. 
Эмма настолько привыкла к такому состоянию, т. е. к отчая
нию, что оно возникает у нее периодически, без всякой причины 
и проходит без всякого утешения.— Брани меня как хочешь, 
но я не могут сочувствовать ничему подобному, и я с грустью 
гляжу на это,— словом, гляжу как па болезнь, которую можно 
вылечить.

Я написал то, что от меня требовали,— вернее, Натали на
писала моей матери по желанию Эммы.

До свидания.
Рукой Н. А. Герцен:
Что опять случилось, мой дорогой близнец, этому нет названия! 

Остаться в Турине?.. Я просто не верю. Мы вас ждем, ждем, ждем даже 
pantalon уже вас ожидает. А(лексаидр) это устроил. По-моему, мы обос
новались как нельзя лучше. Сад, дом, повар — все хотя и не роскошно, 
но чудесно. А если вы еще приложите свою руку мастера...

Приезжайте же, приезжайте, приезжайте — ничего лучшего ни для 
вас, ни для себя не могу сказать!.. Кланяюсь от всего сердца Женеве, Роне 
и нашему бывшему гнезду близнецов и т. д.

68. Г. ГЕРВЕГУ

11 августа (30 июля) 1850 г. Ницца.

И août.
Vieni, sposa da Libano.
J’ai écrit cela avant votre arrivée à Genève, eh bien je bisse...
Les lettres de la Russie sont plus ou moins, non, moins ou 

plus dégoûtantes.— Mon rôle de bourreau des amis wird wieder 
in Anspruch genommen. Venez*donc, nous attendons — tout est 
suspendu,

И не пьется водочка
По этой причине.

Comment feras-tu ici sans vin, il est impossible d’en boire. 
Au reste, j’af trouvé du bordeaux très bon (Léoville). Vous 
devez arriver le 20 d’après nos comptes^

Safut et djevÔÏK



П еревод

И августа.
Vieni, sposa da Libano.
Я написал это перед вашим приездом в Женеву. Ну что ж, 

бисирую...
Письма из России более или менее, нет, менее или более про

тивны. От меня wird wieder in Anspruch genommen 1 исполнение 
роли палача своих друзей. Приезжайте же, мы ждем — все 
приостановлено,

И не пьется водочка
По этой причине.

fKaK ты будешь тут обходиться без вина, здешнее пить не
возможно. Впрочем, я нашел очень хорошее бордо (Леовиль). 
По нашим расчетам, вы должны приехать 20-го.

Поклон и почтение.

69. Г. ГЕРВЕГУ
15 (3 августа) 1850 г. Ницца.

Le 15 août.
Oui, caro mio, ce n’est donc pas en vain que je répétais et re

répétais à Genève que nous (nous) en souviendrions encore 
maintes fois de ce temps tranquille — à présent c’est toi qui le 
dis,— mieux (vaut) tard que jamais.

Je ne veux rien écrire, comment peut-on écrire quelques jours 
avant l’arrivée.

Distribue de ma part tout ce qu’il faut en compliments.
Рукой H. A. Герцен:
J'écrirai la fois prochaine, на сей раз только привет c embrassements.

Перевод

15 августа.
Да, саго mio, значит я не напрасно повторял и повторял в 

Женеве, что мы еще не раз вспомним об этом спокойном времени. 
Теперь и ты говоришь это — лучше поздно, чем никогда.

Я ничего не буду писать; как можно писать за несколько 
дней до приезда?

Передай от моего имени все положенные приветы.
Рукой Н. Л. Герцен:
Напишу в следующий раз, на сей раз только привет с объятиями.

1 снова потребовалось (нем.).— Ред.
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70. Д. МАЦЦИНИ
13 (1) сентября I860 г. Ницца.

13 sept<embre> 1850. Nice.
Votre lettre m’a fait beaucoup de bien, il y a tant d’expres

sions sympathiques, amicales, et on est si heureux de les entendre 
d’une personne qu’on aime et qu’on estime. Oui, je vous estime 
de tout mon cœur et je n’ai aucune crainte de vous dire franche
ment ma pensée concernant les publications dont vous me parlez 
dans votre lettre. Vous m’écouterez avec indulgence, n’est-ce pas?

Vous êtes le seul acteur politique du dernier temps dont le 
nom est resté entouré de respect, de gloire, de sympathie; on 
peut être en désaccord avec vous, il est impossible de ne pas 
vous estimer. Votre passé, Rome de 1849 vous obligent à porter 
haut le grand veuvage — jusqu’à ce qu’un nouvel avenir viendra 
inviter le combattant.

Eh bien, c’était triste pour moi de voir ce nom ensemble 
avec les noms de ces hommes incapables qui ont compromis une 
position admirable, qui ne nous rapellent rien que les désastres 
amenés par eux.

Ce n’est pas une organisation — c’est la confusion. Ni vous, 
ni l’histoire n’ont plus besoin d’eux, tout ce qu’on peut faire pour 
eux — c’est de les amnistier. Vous voulez les couvrir de votre 
nom, vous voulez partager avec eux votre influence, votre passé,— 
ils partageront avec vous leur impopularité et leur passé.

Regardez le résultat. Quelle est la bonne nouvelle qui nous 
est apportée par le Proscrit et par la proclamation? Où est l’en
seignement grave et douloureux qui nous a été imposé par les 
terribles événements depuis la journée du 24 février? C’est la 
continuation du vieux libéralisme et non le commencement de la 
nouvelle liberté, ce sont des épilogues, et non des prologues. 
Pourquoi ces hommes ne peuvent s’organiser comme vous le dé
sirez — parce qu’on s’organise non sur la base d’une sympathie 
vague, mais d’une pensée profonde, active — où est-elle? Où 
est le progrès depuis la Montagne de 92? Ces hommes sont les 
bourbons de la révolution, ils n’ont rien appris.

D’un autre côté, la première pièce devrait avoir un grand ca
ractère de sincérité; eh bien> qui pourra lire sans un sourire ironi
que le nom d’Arnold Rouge (que je connais beaucoup et que 
; ’estime) sous une proclamation qui parle au nom du Dieu et de 
: a providence — de Rouge, qui a prêché depuis 1838 dans les 
Hallische Jahrbücher l’athéisme, pour lequel l’idée de la provi
dence (s’il est logique) doit être toute la réaction en germe.
Г Cette concession, c’est de la diplomatie, de la politique — 
moyens de nos ennemis. Malheureusement cette concession 
était inutile; la partie théologique de la proclamation- est du 
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luxe, elle n’ajoute rien ni à la popularité, ni à l’entendement. 
Les peuples ont une religion positive, une église. Le déisme 
n’appartient qu’aux rationalistes, c’est le régime constitutionnel 
dans la Théologie, c’est une religion entourée d’institutions 
athées.

Vous avez jeté un coup d’œil sur mes deux brochures, fai
tes en autant pour un assez long article qui a paru dans le journal 
de Kolatchek sous le titre Omnia mea mecum porto. Vous verrez 
qu’il m’était impossible de vous parler un autre langage. Ce que 
je demande, ce que je prêche, c’est la rupture complète avec les 
révolutionnaires incomplets,— ils sentent la réaction à deux cents 
pas. Après avoir accumulé faute sur faute, ils tâchent encore de 
les justifier,— meilleure preuve qu’ils les feront encore une fois. 
Prenez Nouveau Monde— quel vacuum horrendum, quelle triste 
rumination des aliments verts et secs — et qui restent toujours 
mal digérés.

Ne pensez pas que c’est une manière de dire pour ne pas tra
vailler. Je ne reste pas les bras croisés, j’ai encore trop de sang 
dans les veines et trop d’énergie dans le cœur pour me complaire 
dans le rôle de spectateur passif. Depuis l’âge de 13 ans jusqu’à 
38 j’étais au service d’une seule idée, j’avais un seul drapeau: 
guerre à toute autorité, à tout esclavage au nom de l’indépen
dance absolue de l’individu. Je continuerai cette petite guerre 
de partisan en véritable cosaque, «auj eigene Faust»— comme disent 
les Allemands,— attaché à la grande armée révolutionnaire, 
mais sans me mettre dans les cadres réguliers — jusqu’à ce 
qu’elle ne soit complètement réorganisées’est à dire révolutionnée.

En attendant j’écris; peut-être cette attente durera plus 
longtemps, que nous ne le pensons,— peut-être, mais cela ne 
dépend pas de moi de changer le développement capricieux 
de l’espèce humaine. Mais parler, convertir — cela dépend de 
moi, et je le fais en m’y donnant entièrement.

Quant aux articles sur la Russie, dès que j’aurai quelque chose — 
je vous l’enverrai. Je signe à présent tous mes articles de mon 
pseudonyme russe Iscander-— j’ai un long article sur la Russie, 
mais je l’ai déjà promis pour le journal de Kolatchek qui devient 
un organe très avancé de l’Allemagne.

En Allem<agne> et nommément en Autriche la propagande va 
avec une rapidité incroyable; le ministre actuel,— par politique 
et par opposition au régime dégoûtant de la Prusse—tolère beaucoup 
plus la liberté de la presse, il pense que lorsque le temps viendra, 
on mettra un bâillon,— mais ce qui sera dit sera dit.

Quant à la Russie, les nouvelles sont tristes. On se résigne, 
on désespère, la tyrannie est atroce, on a arrêté des individus 
soupçonnés d’avoir été en correspondance avec moi, on fait des 
perquisitions domiciliaires. Le mécontentement pourtant est 
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grand, les paysans et plus encore les schismatiques, murmurent; 
je ne crois en Russie à aucune autre révolution qu’à une guerre 
de paysans. Celui qui saura réunir les paysans schismatiques'comme 
Pougatcheff a réuni les cosaques de l’Oural — frappera à mort le 
despotisme glacial de Pétersbourg.

Vous me pardonnerez et la franchise et la longueur d’une 
franchise; vous ne cesserez pas de m’aimer, de me compter parmi 
les hommes qui vous sont dévoués, mais qui sont aussi dévoués 
à leurs convictions.

Je me trouve bien dans ma solitude — l’isolement le plus 
complet, une manière de vivre de Mont Athos et une nature ad
mirable,— je me purifie. Loin des hommes on se concentre, 
on comprend mieux, on devient plus soi-même.

Ma femme remercie pour votre salut par le sien. Le climat est 
très bon pour elle, je pense rester ici encore une dizaine de mois.

Salut, sympathies, amitiés et respect sans bornes.

Перевод

13 сентября 1850. Ницца.
Ваше письмо подействовало на меня очень благотворно: 

в нем так много сочувственных, дружественных выражений, 
а их так отрадно слышать от человека, которого любишь и 
уважаешь. Да, я вас уважаю всем сердцем и нисколько не 
боюсь откровенно высказать вам мое мнение относительно про
кламаций, о которых вы говорите в своем письме. Вы меня 
выслушаете снисходительно — не правда ли?

Вы — единственный политический деятель последнего вре
мени, имя которого осталось окружено уважением, славою и 
сочувствием. Можно не соглашаться с вами, но не уважать 
вас нельзя. Ваше прошедшее, Рим 1849 года — обязывают вас 
гордо нести великое вдовство, пока грядущие события вновь не 
призовут бойца.

Потому-то мне было больно видеть ваше имя вместе с име
нами людей неспособных, скомпрометировавших превосходную 
ситуацию,— с именами, которые нам только напоминают бед
ствия, ими на нас навлеченные.

Это не организация — это одно смешение. Ни вам, ни исто
рии эти люди больше не нужны; все, что для них можно сде
лать,— это отпустить им их прегрешения. Вы их хотите покрыть 
вашим именем, вы хотите разделить с ними ваше влияние, ваше 
прошедшее — они разделят с вами свою непопулярность и свое 
прошедшее.

Посмотрите на результат. Что за благую весть принес нам 
«Le Proscrit» и прокламация? Где следы грозных и мучительных 
уроков, которые дали нам страшные события, последовавшие за 
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24 февраля? Это — продолжение старого либерализма, а не на
чало новой свободы, это эпилоги, а не прологи. Почему эти люди 
не могут организоваться так, как вы желаете? Потому что 
нельзя организоваться на основании неопределенных сим
патий: необходима глубокая и активная мысль — но где же 
она? Где прогресс со времен Горы 92 года? Эти люди — бур
боны революции: они ничему не научились.

С другой стороны,первая публикация должна была бы быть 
исполнена великой искренности. Но кто же может прочесть без 
иронической улыбки имя Арнольда Руге (я хорошо его знаю и ува
жаю) под прокламацией, говорящей во имя бога и божествен
ного провидения, — того самого Руге, который с 1838 года 
проповедовал атеизм в «Hallische Jahrbücher», для которого 
идея провидения (если он логичен) должна представлять в за
родыше всю реакцию.

Эта уступка —это дипломатия, политика,это— оружие наших 
врагов. К несчастью, такой компромисс ^ыл совершенно лиш
ним; богословская часть прокламации — чистая роскошь: она 
ничего не прибавляет ни к популярности, ни к разумению дела. 
Народы имеют положительную религию, церковь. Деизм — 
религия рационалистов, это конституционная система в бого
словии — религия, окруженная атеистическими учреждениями.

Вы перелистали обе мои брошюры, перелистайте также и до
вольно длинную статью, появившуюся в журнале Колачека под 
заглавием: «Omnia mea mecum porto». Вы увидите, что гово
рить с вами иначе я не мог. Я требую, я проповедую полный 
разрыв с неполными революционерами: от них на двести шагов 
несет реакцией. Нагромоздив ошибку на ошибку, они все еще 
стараются оправдать их,— лучшее доказательство, что они 
их повторят. Возьмите «Nouveau Monde» — что за vacuum hor- 
rendum *, что за печальное пережевывание пищи, и зеленой и 
сухой — и которая все-таки остается плохо переваренной.

Не думайте, что с моей стороны это предлог отклониться 
от дела. Я не сижу сложа руки, у меня еще слишком много крови 
в жилах и энергии в сердце, чтобы удовлетвориться ролью 
страдательного зрителя. С 13 до 38 лет я служил одной идее, 
был под одним знаменем: война против всякой власти, против 
всякой неволи, во имя безусловной независимости лица. Я буду 
продолжать эту маленькую партизанскую войну, как настоящий 
казак,«auf eigene Faust»2, как говорят немцы, связанный с ве
ликой революционной армией, но не вступая в правильные 
кадры ее, пока она совсем не преобразуется, т. е. не станет 
вполне революционною.

1 ужасающая пустота (лат.); 2 на свой собственный риск (нем.).— Ред.

142



В ожидании этого я пишу; может, это ожидание продолжится 
дольше, чем мы думаем,— может быть — но не от меня зависит 
изменение капризного людского развития. Но говорить, обра
щать зависит от меня, и я это делаю, всецело отдаваясь этому.

Что касается статей о России, я вам пришлю, как только у 
меня что-нибудь будет. Я подписываю теперь все статьи своим 
русским псевдонимом «Искандер». У меня есть большая статья 
о России, но я ее уже обещал для журнала Колачека, который 
делается весьма передовым органом Германии.

В Германии, и именно в Австрии, пропаганда развивается 
с невероятной быстротой; теперешний министр — из полити
ческих соображений и из оппозиции отвратительному прус
скому режиму — обнаруживает гораздо более терпимости 
к свободе печати. Он думает, что когда настанет время, всегда 
можно будет заткнуть рот печати,—но ведь то, что будет ска
зано, будет сказано.

Что касается России, вести оттуда печальны. Одна покор
ность судьбе, одно отчаяние и ужасная тирания; несколько 
человек, заподозренных в переписке со мною, были арестованы; 
производятся домашние обыски. Однако недовольство велико: 
крестьяне и особенно раскольники ропщут. Я не верю ни в ка
кую революцию в России, кроме крестьянской. Тот, кто сумеет 
объединить раскольников и крестьян, как Пугачев уральских 
казаков, поразит насмерть ледяной петербургский деспотизм.

Простите мне и мою откровенность, и длину этой откровен
ности и не переставайте ни любить меня, ни считать среди пре
данных вам людей, но преданных также и своим убеждениям.

Я чувствую себя хорошо в своем уединении — полная изоли
рованность, образ жизни как на Афоне и дивная природа,— я 
очищаюсь. Вдали от людей углубляешься в себя, лучше все 
понимаешь, больше становишься самим собою.

Моя жена благодарит вас за поклон и с своей стороны кла
няется вам. Климат здесь очень для нее хорош, и я думаю 
остаться тут еще месяцев десять.

Привет, сочувствие, дружба и безграничное уважение.

71. А. Ф. ОРЛОВУ
23 (11) сентября I860 г. Ницца,

Ваше сиятельство,
граф Алексей Федорович,

императорский консул в Ницце сообщил мне высочайшую 
волю о моем возвращении в Россию. При всем желании я нахо
жусь в невозможности исполнить оную, не приведя в ясность 
моего положения.
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Прежде всякого вызова, более года тому назад, наложено 
было запрещение наймов имение, отобраны^деловые бумаги, на
ходившиеся в частных руках, наконец захвачены деньги, вы
сланные мне из Москвы. Такие строгие и чрезвычайные меры 
против меня показывают мне, что я не только в чем-то обвиняем, 
но что прежде всякого вопроса и всякого суда — признан ви
новным и наказан — лишением части средств моих.

Я не могу надеяться, чтоб одно возвращение мое могло меня 
спасти от печальных последствий политического процесса. Мне 
легко объяснить каждое из моих действий, но в процессах этого 
рода судят мнения, теории,— и на них основывают приговоры. 
Могу ли я, должен ли я подвергать себя и все мое семейство 
такому процессу?

Ваше сиятельство оцените простоту и откровенность моего от
вета и повергнете на высочайшее рассмотрение причины, застав
ляющие меня остаться в чужих краях, несмотря на мое искреннее 
и глубокое желание возвратиться на родину.

С чувством искренней преданности и глубочайшего почтения 
честь имею пребыть

вашего сиятельства покорнейшим слугою. 
Александр Герцен.

Ницца 1850. Сентября 23.
На обороте: Его сиятельству графу Алексею Федоровичу Орлову.

ЧЕРНОВАЯ РЕАКЦИЯ

Monsieur le Comte,
Le Consul Impérial de Nice m’a communiqué [la volonté] 

l’ordre de S. M. de rentrer en Russie. Indépendemment de 
[mon désir] ma volonté je me trouve dans l’impossibilité 
d’obtempérer à l’ordre de S. M.

Bien avant la [communication] sommation faite par M. le 
Consul de Nice, mes biens ont été séquestrés, des fonds qui m’étai 
ent destinés ont été retenus, tout cela non seulement sans juge
ment, sans sommation et sans les formalités, prescrites par la 
loi, mais sans que j’ai eu connaissance de [quoi on m’accusait] 
ce qu’on m’inculpait. Ces mesures extraordinaires [ne pouvaient 
être que le résultat de quelque inculpation vague] montraient 
avec évidence [non seulement] que j’étais non seulement accusé 
[de quelque chose], mais [même] déjà condamné à la perte [sans 
avoir été] d’une partie considérable de mes biens — [quoique 
je n’étais ni inculpé, ni jugé] sans avoir été jugé.

Il m’est impossible de présumer que je ferai tomber une ac
cusation politique par mon seul retour, quoique il m’est bien 
facile d’expliquer tous mes actes, mais dans les procès [politiques] 
de ce genre on inculpe ordinairement non les faits, mais les 
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opinions el les théories. Dois-je, monsieur le Comte [faire courir] 
soumettre le sort de toute ma famille aux chances douteuses d’un 
procès politique.

Vous apprécierez, monsieur le Comte, la simplicité et 
la sincérité de ma réponse et soumettrez à S. M. Imp. les 
causes qui me forcent à rester [dans les pays étra<ngers>] hors 
de la Russie.

Agréez l’assurance de mes hommages respectueux avec lesquels 
j’ai l’honneur d’être, m. le Cte,

Votre serviteur dév<oué>
Her z<e n>. 

Nice.

Heре в о d 
Граф,

императорский консул в Ницце сообщил мне [волю] прика
зание е. в. возвратиться в Россию. Независимо от моей воли я 
нахожусь в невозможности исполнить приказание е. в.

Много ранее [сообщения] требования, предъявленного мне 
г. консулом в Ницце, на мое имение было наложено запреще
ние, предназначавшиеся мне деньги задержаны, и все это не 
только без суда и вызова и без соблюдения законных формаль
ностей, по и без того, чтобы мне стало известно [в чем меня об
виняют], что мне вменяется в вину. Такие чрезвычайные меры 
[могли быть вызваны лишь каким-либо неопределенным об
винением] со всей очевидностью показывали [не только], что я 
не только обвинен [в чем-то], но [даже] уже приговорен к ли
шению [не будучи] значительной части моих средств [хотя я 
не был ни судим], не будучи [обвинен, ни] судим.

Мне нельзя ожидать, что одним своим возвращением я 
смогу сбросить с себя политическое обвинение, хотя мне легко 
объяснить каждое из моих действий, но в процессах [поли
тических] этого рода обычно вменяют в вину не действия, а мне
ния и теории.

Должен ли я, граф, [подвергать] ставить судьбу всего моего 
семейства в зависимость от сомнительных шансов политиче
ского процесса.

Вы оцените, граф, простоту и откровенность моего ответа и 
повергнете на рассмотрение е. в. причины, заставляющие меня 
остаться [в чужих краях] за пределами России.

Примите уверение в совершенном почтении, с которым имею 
честь быть, граф,

вашим покорным слугою.
Герцен.

Ницца.
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72. РУССКОМУ КОНСУЛУ В НИЦЦЕ А. II. ГРИВУ
23 (11) сентября 1850 г. Ницца.

Monsieur le Consul,
J’ai l’honneur de vous prévenir que j’ai expédié aujourd’hui 

la lettre à monsieur le Comte Orloff, dans laquelle j’ai exposé 
les motifs qui ne me permettent pas de retourner immédiatement 
en Russie.

Agréez l’assurance de mes hommages respectueux avec les
quels j’ai l’honneur d’être,

monsieur le Consul,
Votre serviteur dévoué 

Alexandre Herzen.
23 septembre 1850.
Nice.

Перевод 
Господин консул,

имею часть уведомить вас, что я отправил сегодня письмо 
графу Орлову, в котором изложил причины, не позволяющие 
мне немедленно возвратиться в Россию.

Примите уверенье в чувствах почтения, с которыми имею 
честь быть,

господин консул, 
вашим покорным слугою.

Александр Герцен.
23 сентября 1850 г.
Ницца.

73. М.-А. ПИНТО
23 (11) сентября 1850 г. Пицца.

Le 23 septembre. Nice.
Il n’y a pas longtemps que vous avez, cher monsieur Pinto, 

quitté Nice en me donnant la permission de vous écrire en cas de 
besoin — et je frappe déjà à votre porte. Vous pouvez vraiment 
m’obliger en prenant des renseignements sur ma position en 
Piémont. Pour cela il faut vous dire ce qui s’est passé.

Il y’a quatre jours de cela, m-r le consul de la Russie est venu 
chez moi et m’a transmis l’ordre impérial de retourner immédia
tement. J’ai refusé. C’est plus que probable qu’à présent Nessel
rode insistera sur mon éloignement du Piémont (je ne crois pas 
qu’il ose aller jusqu’à demander l’extradition d’un homme qui 
n’est coupable que d’un crime géographique, qui ne veut pas 
vivre sous le 59 degré de lat<itude> boréale). C’est pour cela 
qu’il m’est absolument nécessaire de savoir si je puis rester tran
quille après une note de la Russie. Mais ne voulant par m’aîfi- 
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cher avant que cela soit nécessaire, j’ai inventé un autre moyen. 
Je désire acheter une propriété à Nice ou dans les environs, j’ai 
placé une partie de mon bien dans les fonds sardes, mais avant 
de m’établir je veux un permis de séjour ou une garantie quelcon
que contre les éventualités d’une expulsion. Quelles sont les lois 
sous ce rapport? — Ne dois-je pas exposer l’affaire au ministre 
de l’intérieur? Enfin, que me conseillez-vous, cher monsieur Pinto? 
Si on me garantit ma position, je transporterai toute ma fortune 
en Piémont. Sinon, je me proposerai d’aller à Londres — qui me 
dégoûte, ou en Suisse que je déteste, ou en Amérique — qui 
m’ennuie.

La note dont je parle ne peut venir avant un mois (j’expédie 
ma réponse écrite aujourd’hui). Auriez-vous assez d’amitié pour 
charger quelqu’un de savoir le contenu?

Peut-être même le gouvernement russe s’abstiendra, car les 
relations diplomatiques ne sont pas tout à fait rétablies.

En tout cas j’attendrai une réponse, écrivez-moi, poste 
restante ou maison Sue, et ne vous fâchez pas que je prenne au 
sérieux les offres obligeantes de mes amis.

Ma femme vous salue.
Tout à vous A. Herzen.

P. S. Je voudrais prévenir la note,-— c’est pour cela que 
j’écris à présent.

Перевод
23 сентября. Ницца.

Еще совсем недавно, дорогой господин Пинто, уезжая из 
Ниццы, вы разрешили мне написать вам в случае нужды — 
и вот я уже стучусь к вам в дверь. Вы окажете мне истинную 
услугу, если наведете справки о моем положении в Пиэмонте. 
Для этого надо вам рассказать, что произошло.

Четыре дня тому назад меня посетил русский консул и пе
редал мне высочайшее повеление немедленно вернуться на роди
ну. Я отказался. Более чем вероятно, что теперь Нессельроде 
будет настаивать на моей высылке из Пиэмонта (не думаю, чтобы 
он пошел еще дальше и осмелился потребовать выдачи человека, 
который виновен лишь в географическом преступлении, т. е. 
просто не желает жить под 59-м градусом северной широты). 
Вот почему мне совершенно необходимо узнать, могу ли я спо
койно оставаться здесь после ноты русского правительства. 
Однако, не желая привлекать к себе внимания раньше, чем это 
будет необходимо, я придумал другой способ. Я хочу приобрести 
земельное владение в Ницце или в ее окрестностях; часть моего 
капитала помещена в сардинские процентные бумаги, но преж
де чем обосноваться, мне нужно получить разрешение на 
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жительство или какую-либо гарантию против возможной высыл
ки. Какие существуют законы па этот счет?— Не следует ли мне 
изложить свое дело министру внутренних дел? Одним словом, 
что вы мне посоветуете, дорогой господин Пинто? Если мне га
рантируют спокойствие, я переведу все свое состояние в Пиэ- 
монт. Если нет, мне придется переехать в Лондон, который мне 
претит, или в Швейцарию, которую я терпеть не могу, или 
в Америку, которая наводит на меня скуку.

Упомянутая нота может прийти не раньше, чем через месяц 
(я послал письменный ответ сегодня). Не окажете ли вы мне 
дружескую услугу, поручив кому-нибудь разузнать содержа
ние ноты?

Может быть, русское правительство даже воздержится от 
этого шага, ибо дипломатические отношения еще не вполне вос
становлены.

Во всяком случае я буду ждать ответа; пишите мне до вос
требования или на дом Сю и не гневайтесь, что я принимаю 
всерьез любезные предложения моих друзей.

Моя жена вам кланяется.
Весь ваш А. Герцен.

P. S. Мне хотелось бы принять меры до получения ноты — 
поэтому я и пишу вам теперь.

74. М.-А. ПИНТО
4 октября (22 сентября) 1850 г. Ницца,

Le 4 octobre 1850. Nice.
Mille et mille remerciements, cher monsieur Pinto, pour votre 

bonne lettre. Si vous pensez que l’expulsion est peu probable, 
îaut-il alors écrire au ministre ou non? N’est-ce pas mieux d’at
tendre encore une réponse (car il est de toute nécessité que le gou
vernement russe m’écrive quelque chose après mon refus donné 
par écrit).

Je crains qu’en m’affichant trop précipitamment je tournerai 
l’attention de la police, et qu’alors on demandera à Paris ou à 
l’ambassade — et quoique ni la préfecture, ni notre ambassade 
ne puissent rien dire, mais les cancans des mouchards sont pires 
que le caquetage des vieilles femmes.

Si on pouvait demander tout particulièrement le ministre ce 
qu’on fera avec un Russe en cas que son gouvernement voulût 
demander son expulsion. Cela serait peut-être mieux. Pourtant 
je vous donnerai tous les détails de ma position. J’ai quitté la 
Russie en 1847. Lorsque le gouvernement Russe a vu que j’ai fait 
passer le capital que j’avais en Russie à Paris, il a mis le sé
questre su mes biens (sur une possession seigneuriale à Kostroma); 
il a intercepté une partie de mon argent — ensuite il a fait une
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sommation à moi, j’ai refusé de rentrer. Je désire me fixer, moi 
et ma famille — c’est à dire ma femme et trois enfants — en Pi
émont, à Nice ou près de Nice, j’ai acheté une rente de 9000 fr<ancs> 
(c’est à dire pour une somme de 150 000 du 5%) de Piémont 
par Rotschild et Avigdor.

J’ai en ma disposition un capital de 200 000 outre la rente 
sarde, que je pourrais employer à l’achat d’une grande propriété 
(tous les titres sont chez moi. La maison Avigdor en a connais
sance, de même que d’autres capitaux aussi que j’ai placé en Amé
rique — à New York, Ohio, Virginie), tout cela donne certaines 
garanties pour le gouvernement. Je suis propriétaire d’une maison à 
Paris. Jamais l’idée n’a passé par ma tête de m’occuper de politi
que en Piémont. Je désire avoir un point fixe (me naturaliser si cela 
était facile à faire) pour ma famille; je désire avoir la certitude 
que sans une provocation de ma part je ne serai pas victimé à la 
politesse diplomatique envers la cour de Pétersbourg.

Si vous pensez que c’est utile d’en parler de ces détails à 
m-r le ministre, vous m’obligerez infiniment, je vous autorise 
d’en agir comme vous le trouverez bien et je serai en tout cas 
reconnaissant à l’impossible.

Au reste, si vous le conseillez encore, je suis prêt à vous envoyer 
une lettre pour le ministre et exposer avec encore plus de clarté 
mes désirs; la réponse ne peut venir que vers la fin du mois d’oc
tobre et comme il n’y a pas d’ambassadeur russe, elle viendra à 
Nice chez le consul.

Vous aurez besoin de toute votre condescendance et de toute 
votre bienveillante amitié pour me pardonner de vous inquiéter 
de cette manière; mais je vous assure, que plus les choses vont 
mal, plus on a le besoin d’avoir un petit port pour finir ses jours 
après le naufrage, au moins pour attendre que le mistral et la tra
montane cèdent au vent plus humain.

Vous m’obligerez infiniment en me donnant un petit mot de 
réponse; dois-je envoyer avant la note de Nesselrode (si note il 
y a?) — un mémoire où est-ce qu’on peut demander l’opinion 
du min<istre> d’après les renseignements donnés. Je ferai aveug
lément ce que vous me conseillerez.

Tout à vous
Al. Herzen.

Ma femme vous salue bien amicalement.
Jusqu’à présent nous sommes très bien à Nice.

Перевод

4 октября 1850 г. Ницца.
Тысячу раз благодарю, дорогой господин Пинто, за ваше 

милое письмо. Если вы полагаете, что высылка маловероятна,
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то стоит ли писать министру или нет? Не лучше ли подождать 
ответа (ибо русское правительство непременно должно что-ни
будь написать в ответ на мой письменный отказ)?

Боюсь, что, выступив слишком рано, я привлеку внимание 
полиции, и тогда обо мне запросят в Париже или в посольстве, 
и хотя ни префектура, ни наше посольство ничего не могут ска
зать, однако сплетни шпиков еще хуже, чем болтовня старух.

Нельзя ли частным образом спросить у министра, как посту
пят с русским подданным, в случае если его правительство по
требует его изгнания? Это, может быть, будет лучше. Впрочем, 
опишу вам свое положение во всех подробностях. Я покинул 
Россию в 1847 г., после чего русское правительство, узнав, что 
я перевел капиталы из России в Париж, наложило секвестр на 
мое имуществео (родовое поместье в Костроме); власти перехва
тили часть моих денег, затем потребовали моего возвращения, 
но я отказался вернуться. Я хочу обосноваться вместе с семьей, 
т. е. с женою и тремя детьми, в Пиэмонте, в Ницце или около 
Ниццы; я приобрел в Пиэмонте через Ротшильда и Авигдора 
ренту в 9000 фр. (т. е. 5% от суммы в 150 000).

Я располагаю капиталом 200 000 помимо сардинской рен
ты и мог бы употребить его на покупку крупного земельного 
владения (все ценные бумаги при мне; банкирский дом Авигдора 
осведомлен об этом, так же как о прочих суммах, помещенных 
мною в Америке — в Нью-Йорке, Огайо, Виргинии), все это 
представляет известные гарантии для правительства.Кроме того, 
я владелец дома в Париже. Мне никогда и в голову не приходило 
заниматься политикой в Пиэмонте. Я хочу иметь постоянное 
пристанище для своей семьи (натурализоваться, если это 
нетрудно сделать); хочу быть уверенным, что без какой-либо 
провокации с моей стороны меня не принесут в жертву диплома
тической вежливости по отношению к петербургскому двору.

Если вы сочтете полезным сообщить эти подробности гос
подину министру, вы меня бесконечно обяжете; предоставляю 
вам действовать, как вы найдете нужным, и во всяком случае, 
даже при неудаче, буду вам благодарен.

Впрочем, если вы посоветуете, я готов переслать вам письмо 
к министру и изложить свои пожелания с еще большей ясностью; 
ответ может прийти не раньше конца октября, и так как здесь 
нет русского посольства, он будет передан консулу в Ниццу.

Вам потребуется вся ваша снисходительность и доброжела
тельная дружба, чтобы простить беспокойство, которое я вам 
причиняю; но уверяю вас, что чем хуже идут дела, тем сильнее 
стремишься обрести тихую пристань, где можно было бы после 
кораблекрушения окончить свои дни или по крайней мере 
дождаться, когда мистраль и трамонтана сменятся более мяг
ким ветром.
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Вы меня бесконечно обяжете, черкнув мне несколько слов 
в ответ — должен ли я послать письмо до ноты Нессельроде 
(если таковая нота будет) или можно просто узнать мнение 
министра на основании данных мною разъяснений. Я слепо 
исполню все, что вы мне посоветуете.

Весь ваш
Лл. Герцен.

Моя жена дружески вас приветствует.
До сих пор нам в Ницце очень хорошо.

75. М. К. РЕЙХЕЛЬ
24 (12) ноября I860 г. Ницца.

24 ноября 1850. Ницца.
Я только ждал совершенного окончания начала свежей до

чери, чтобы положительно сказать, что все окончилось хорошо. 
Сегодня с обеда будет 5 день. Все это в порядке. Ну, а об вас я 
все пел, когда узнал, что вы мери-лись, следующее:

Жду я мою Мери, 
Милую Мери мою, 
Веду ее в mairie, 
Возьму ее в Лювру, 
Отдам ее я мэру 
Для разного примеру.

Из этого видите, что вы мне мерещитесь беспрестанно, mehr 
als viel

Письма ваши хороши. Вы делаете обратное тому, что маль
чишки: те уходят подальше, чтобы показать нос, а вы уехали 
за тридевять земель, чтобы оказывать дружеские чувства.— 
Ну, дайте вашу руку, тонкую, длинную—так, как в песне по
ется о конопле.

Я больше удивился, что у меня родилась Ольга, нежели 
то, что родилась дочь. Но с Любашей как-то соединяются 
одни ненавистные воспоминанья прачек и марательниц, а с 
Ольгой — Олег Вещий. К тому же хорошо по части равенства: 

Саша 
Тата 
Коля 
Оля

А если будет еще лет через 10, то я назову просто «Ля»,

1 больше, чем много (нем.).— Ред.
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Что же письмо о Бакунине?
А вот что-то из России? Известите, если есть что. 
Отдали ли письмо Массолю — жду ответа.

Что же Ротбург 
и Шомшильд?

76. М. К. РЕЙХЕЛЬ
25 (13) декабря 1850 г. Ницца.

25 декабря.
Ваши письма отраду мне в старости подают; право, карей- 

шая «Маша», как вас называют немцы, думая, что это по-русски.
Вот за это вам, что пишет об вашем мерильстве брачном 

Мельгунов, прошу затвердить: «ему желаю быть основной то
никой; ей доминантой, обеим желаю accord parfait с разреше
нием en fis, и этому fis желаю перехода из mineur в majeur, 
даже в tambour majeur,— только не в русский и немецкий dur. 
Fermata».



1849-1850

77. ГЕРВЕГАМ

Je crois que la meilleure manière d’écrire la lettre à M. de 
Prägen est de l’écrire au nom de Mme Haag.

Перевод

Я думаю, что лучший способ написать письмо к г. Prägen— 
это написать от имени г-жи Гааг.

78. Г. ГЕРВЕГУ

G. Henv<egh).
Je n’ai pu me décider d’envoyer cette lettre de peur, je ne 

veux pas enrichir la poste; au reste, je prierai d’envoyer cette 
lettre par Adelhaid — elle aura tout l’air devenir par la poste.

II e p e в о d
Г. Герв<егу>.

Я со страху не смог решиться отправить это письмо; я не 
хочу обогащать почту; впрочем, я попрошу отправить это 
письмо через Адельгайду — оно будет иметь вид полученного 
по почте.



.....

1851

79. Э. ГЕРВЕГ
7—12 января 1851 г. 

(26—31 декабря 1850 г.). Ницца.

Payé à Jeannette 
à Mallard 
au docteur

Les places p<our> les enfants 
Gymnastique et Jenny 
Pour Mmç Reichel

d’après l’ordre de madame 
A Chartreux
Pour d’autres comptes

- 380

- 65
- 45

- 50 
-600
- 50
1190

Ma mère ne veut rien pour les leçons de dessin, elle vous les 
offre, et j’ajoute les 300 fr(ancs) qui resteront chez moi en lettre 
de change sur m-r Avigdor.

A. H.
Jeannette a voulu faire des emplettes, mais je n’ai pas eu 

le courage de les lui permettre.

Перевод
Уплачено Жанетте 1

Маллару ? — 380
доктору ‘

Места для детей — 65
Гимнастика и Женни — 45
Г-же Рейхель по распо

ряжению мадам — 50
Шартрё —600
По другим счетам — 50

1190
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Моя мать ничего не хочет брать за уроки рисования, она их 
дарит вам, и я прибавляю 300 франков, которые останутся 
у меня в виде векселя на имя г. Авигдора.

А. Г.
Жанетта хотела сделать кое-какие покупки, но у меня не 

хватило духа ей их разрешить.

80. Г. ГЕРВЕГУ
16 (4) января 1851 г. Ницца.

16 janvier 1851, N<ice>1.
Je jure sur mon honneur que je n’ai lu que la première page — 

cette dissertation est trop longue pour l’état dans lequel je me 
trouve. Je n’ai pas besoin ni de commentaires, ni de correspondance. 
Je laisse pleine liberté à tout le monde. Qu’on respecte la mienne. 
Et si on ne savait pas respecter mon amitié — qu’on ait des égards 
à mon malheur et à ma haine, je les exige.

Перевод

16 января 1851, Ницца.
Клянусь честью, я прочел только первую страницу — такая 

диссертация слишком длинна для меня в моем теперешнем со
стоянии. Я не нуждаюсь ни в объяснениях, ни в переписке. 
Я предоставляю полную свободу всем. Но пусть уважают и 
мою свободу. И если не умели уважать моей дружбы — пусть 
считаются с моим несчастьем и моей ненавистью, я этого требую.

81. С. И. и Т. А. АСТРАКОВЫМ
18 (6) января 1851 г. Ницца.

Рукой Н. А. Герцен:
Не пеняй, Таня, что я так редко, так мало пишу, я не заслуживаю 

горьких упреков. Самой мне хотелось бы иной раз поговорить — возь
мешь перо в руки — и опять положишь. Вместо радости — пе наделать 
бы горя ... в сию минуту 1851 года, января 18, 5 часов пополудни — все 
мы живы, здоровы и вместе ... что же еще прибавить? О, много, слишком 
много б можно — поэтому-то я и пожму только тебе крепко, крепко руку. 
Да будет тебе хорошо. Привет сердечный тем, кому он будет приятен, да 
и тем, кому неприятен, лишь тем говорить его не надо, на что же делать 
неприятное кому б то ни было...

A N(atalie) отошли не медля, я прошу тебя, мою записочку, отошли 
же не медля.

Твоя N.
Здравствуйте. 

Прощайте.
На обороте рукой Н. А. Герцен: Татьяне Алексеевне.
1 Угол листа в автографе поврежден.— Ред.
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Рукой AZ. К. Рейхель:
Сердечный поклоп от меня, милая барыня, вот письмецо посылаю на 

этот раз не франкируя, чтобы оно не лавируя нашло прямо хозяйку. 
Ваша — А получили ли мое письмо с вложением?

82. Э. ГЕРВЕГ
21 (9) января 1851 г. Ницца.

21 janvier.
Madame, Мг Vogt part pour Gênes. Tout le monde connaît 

la rupture, personne — le véritable état des choses.
Vos confidences concernant votre mari dans nos entretiens de 

Paris m’ont montré que v<ous> ne ménagez pas vos prochains. 
Vous me permettrez donc de v<ous>rendre responsable si quelque 
chose d’attentatoire à l’honneur de ma famille sera ébruité.

Vous me ferez encore une grâce, c’est de cesser toute corres
pondance avec moi. Je n’ai absolument rien à vous dire, ni vous 
à moi — les choses blessantes peuvent très bien être sousentendues. 
Dans votre dernière lettre, il v<ous> a plu par exemple de vous 
moquer de ma position en la trouvant égale à la vôtre. Et en 
quoi, s’il vous plaît? Vous étiez du secret, madame, comme vous 
me l’avez avoué v<ous)-même, vous pressiez tous les jours 
la main d’un ami, aidant à le perdre, en perdant votre propre 
dignité.

Vous avez pris part à rendre malheureux un homme après 
avoir entretenu toute votre famille à ses frais, et avoir payé 
vos dettes avec son argent.

Car vous, madame, vous connaissez trop le monde pour ne 
pas croire à la plaisanterie des 200 fr<an>cs que vous m’avez 
payés par mois.

Non, madame, la différence est immense même en cela 
que de ma bouche il n’est jamais sorti une parole contre N(ata- 
lie>; je ne l’ai pas traînée dans la boue comme vous faisiez avec 
votre mari en parlant avec moi.— J’ai bonne mémoire, madame, 
et aucune parole ne sortira de cette bouche, car je l’aime d’un 
amour digne et fier, car je sais qu’elle a un grand amour pour moi — 
et qu'elle reste.

Tandis que vous n’êtes pas gâtée sous ce rapport.
Madame, c’est dur, mais c’est l’honneur outragé qui parle. 

Recevez mes désirs sincères de ne plus continuer de correspondance 
hors le cas où vous aurez une véritable nécessité d’argent que 
je me donnerai le plaisir de v<ous> envoyer.

P. S. Je ne répondrai plus, madame, à aucune lettre, je 
n’en recevrai pas même; pour les petites affaires il vaut beau
coup mieux de v<ous> adresser par l’intermédiaire de Mr Vogt.
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Пере в од 

21 января.
Милостивая государыня, г. Фогт уезжает в Геную. О раз

рыве знают все, никто — об истинном положении вещей.
Откровенности ваши относительно мужа во время наших па

рижских бесед показали мне, что ближних своих вы не щадите. 
Позвольте мне поэтому считать вас ответственной, если разгла
сится что-либо задевающее честь моей семьи.

Окажите мне еще одну любезность — прекратите всякую 
переписку со мною. Мне совершенно не о чем говорить с вами, 
а вам со мной — вещи же оскорбительные с полным успехом 
могут остаться подразумеваемыми. В своем последнем письме 
вы вздумали, например, поиздеваться над моим положением, 
находя его таким же, как ваше. В чем же сходство, скажите 
на милость? Вы, сударыня, посвящены были в тайну, как сами 
мне в том признались, вы ежедневно пожимали руку друга, 
способствуя в то же время его гибели и теряя при этом всякое 
право на уважение.

При вашем соучастии человеку причиняли горе, а вы между 
тем содержали на его средства всю свою семью и оплачивали 
свои долги его деньгами.

Ибо вы, сударыня, слишком хорошо знаете свет, чтобы при
нять всерьез шутку о 200 франках, которые вы мне выплачи
вали ежемесячно.

Нет, сударыня, различие неизмеримо велико, хотя бы потому, 
что с моих уст никогда не срывалось ни одного слова против 
Н<атали>; я не обливал ее грязью, как это делали вы в отноше
нии своего мужа, разговаривая со мною.— У меня превосходная 
память, сударыня, но ни одно слово не вырвется из этих уст, 
ибо я люблю ее любовью, полной достоинства и гордости, ибо 
я знаю, что ее любовь ко мне велика, и потому что она 
остается.

Вы же не избалованы в этом отношении.
Сударыня, сказанное — жестко, по то говорит поруганная 

честь. Поверьте в мое искреннее желание не продолжать более 
переписки, кроме того случая, когда вы испытаете дейст
вительную нужду в деньгах, которые я с удовольствием вам 
пошлю.

P. S. Я не буду более отвечать, сударыня, ни на одно 
письмо, я не стану даже принимать их; по мелким вопросам 
вам гораздо лучше прибегать к посредничеству г. Фогта.
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83. Д. ФАЗИ
22 (10) января 1851 г. Ницца.

Nice, 22 janvier 1851. 
Monsieur,

Me voilà de rechef dans l’humble position d’un solliciteur 
devant vous.

Vous vous rappelez certainement mes rêves de naturalisation 
chez vous à Genève, et la bonté avec laquelle vous les avez encou
ragés. On me propose maintenant de faire une pareille démarche 
ici; mais vous concevez très bien les causes qui me font préférer 
la naturalisation genévoise.— Je sais que pour tout cela ma pré
sence est nécessaire, et je suis tout prêt à me mettre en chaise 
de poste et m’abriter sous la protection de M. Kohler. Mais il 
y a deux questions que vous me permettrez de vous adresser.— 
Combien de temps dois-je rester à Genève? et puis-je compter 
positivement que la naturalisation sollicitée ne sera pas refusée?

Mes titres sont prosaïques, j’offre à la ville une petite somme, 
je mettrai si on désire 50 000 fr. dans la banque de Genève, je 
suis propriétaire d’une maison à Paris et d’un capital que je 
ne demande pas mieux que d’employer en Suisse.

J’ai ensuite un passeport et une carte de séjour, qui certi
fient que je suis domicilié à Genève depuis le mois de juin 1849.

Vous me mettrez, cher Président, hors de l’atteinte du tzar, 
et la ville ne perdra rien, ayant un fainéant de plus.

J’attendrai avec impatience une réponse de vous. Dites-moi 
franchement votre opinion, en cas d’impossibilité, je ne perdrai 
pas le temps et j’accepterai ce qu’on propose ici.

Recevez mes salutations sincères . TTA. Herzen.
Nice s(ur> mer.
Maison Sue au bord de la mer.

П eревод

Ницца, 22 января 1851. 
Милостивый государь,

вот я снова перед вами в скромной роли просителя.
Вы, вероятно, помните, как я мечтал получить гражданство 

у вас в Женеве и как благосклонно вы поощряли меня в этом. 
Теперь мне предлагают начать подобные же хлопоты здесь: 
но вы прекрасно понимаете, какие причины заставляют меня 
предпочесть женевское гражданство.— Я знаю, что для этого 
необходимо мое присутствие, и готов в любую минуту сесть в по
чтовую карету и вверить себя покровительству г. Колера. Но 
позвольте мне обратиться к вам с двумя вопросами.— Сколько 
времени придется мне пробыть в Женеве? И могу ли я твердо 
рассчитывать, что мне не будет отказано в просьбе о натурали
зации?
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Мои доводы самые прозаические, я принесу в дар городу не
большую сумму, внесу, если пожелают, 50 000 франков в же
невский банк,— я владелец дома в Париже и имею капитал, ко
торый охотно поместил бы в Швейцарии.

Далее у меня есть паспорт и свидетельство о прописке, удо
стоверяющее, что я проживал в Женеве с июня месяца 1849 года.

У вас, дорогой президент, я окажусь недосягаемым для царя, 
а город ничего не потеряет, если в нем будет одним бездельни
ком больше.

С нетерпением буду ожидать вашего ответа. Скажите мне 
откровенно ваше мнение; если это невозможно, я не буду терять 
времени и соглашусь на то, что мне предлагают здесь.

Примите мои искренние приветствия.
А. Герцен.

Приморская Ницца.
Дом Сю на берегу моря.

84. МОСКОВСКИМ ДРУЗЬЯМ
2 февраля (21 января) 1851 ?.. Ницца.

2 февраля 1851. Ницца.
Итак, наконец, случай писать к вам.— Я писал к вам в 

августе, но мое письмо воротилось ко мне через два месяца. 
Оно цело, но я его не пошлю. Скажу коротко и добрее то, что 
в нем пространно и исполнено горечи или, лучше, сердечной 
боли. Ваши последние письма удивили меня. Это старчество, 
резонерство, вы заживо соборуетесь маслом и делаетесь нетер
пимыми не хуже наших врагов. У вас было одно благо, малень
кий дружеский кружок, он распался. Тон, с которым вы пишете 
об «гнусной истории, об грязной истории, об омуте, в котором 
вы не хотите купаться», возмутителен; вы эдак говорите о луч
шем друге, говорите мне — и не прибавляете в доказательство 
ничего, кроме слов дурака Закревского. Зачем вы согласны 
с ним,— и что вам за дело до мнения «порядочных людей» — 
т. е. Бербендовского и Перхуновского. И чем же вы будете 
дорожить в жизни, если вы не дорожили такою связью ... поду
майте!

Дурно сделаете вы, если рассердитесь за эти строки — я 
вас люблю; еще больше—я знаю, что вы лучше ваших писем, я 
не так опрометчив, чтоб верить вам на слово; но не хорошо то, 
что вы привыкли с таким цинизмом судейским говорить о друге. 
Я не мог не высказать вам всего этого: моей независимой натуры 
и откровенной переменить нельзя. Отбросьте эту дрянь, от
бросьте вашу безутешную мораль, которая вам не к лицу, это 
начало консерватизма... этим путем вы не уйдете дальше Ка- 
ченовских, Дальманов и Венедеев.
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Ну, давайте ваши руки — и согласитесь, что вы жестоко 
поступили, по крайней мере жестоко выражались.

Об себе я могу мало сказать. 1850 год был годом тягчай
ших испытаний, да, друзья мои, я уцелел от всевозможных еди
ноборств, я уцелел — но я не тот. Жизнь моя действительно 
окончилась, потому что у меня нет ни одного верования больше, 
не я, а люди развили мой скептицизм, кругом обман, ни на что 
нельзя опереться... и если я буду писать, то это единственно с 
целью заявить людям, что я сколько-нибудь их знаю и не верю 
ни в их будущее, ни в их настоящее.— Индивидуально для себя 
я жду одного свиданья с вами — при малейшей возможности я 
примчался бы в Москву. Проезд нашего приятеля оживил меня... 
Неужели никто не приедет?.. Ведь эдак откладывать в долгий 
ящик, пожалуй, сам прежде попадешь в ящик. Если б вы могли 
передать Nathalie) и ему, что я жажду как последнего утешения 
поговорить с ними; какие препятствия, чего нельзя желаю
щему. Отчего, если нужно, не взять денег у Филиппыча; кстати 
о деньгах —не мешало бы напомнить ему и Михайловичу, что 
пусть они плотят хоть по 6 процентов > — мне здесь деньги очень 
нужны и не на один вздор. Проц<енты> заплоч<епы> до осени 
1849. Между прочим, возьмите сейчас 200 руб. сер. и отошлите 
Егору Ивановичу> для отправления в Тамбов Аксинье Ива
новне).— Все это необходимо, и писать случается так редко, 
что прошу вас — не ждите повторения. Да велите сказать Егору 
Ивановичу>, что он может для того же употребления и еще 
взять из процентов.— Если же хотите проц<енты> прислать 
сюда, то чего же лучше как на имя маменьки и на адрес Avi- 
gdor’a, здешнего банкира, обязав Ценкера или Редлиха отве
чать за доставку; вексель (оставить вторые векселя у себя) мо
жет быть на Париж, на Марсель, все равно.— Ну, довольно по 
части министерства финансов.

Жизнь европейская огадела мне до невозможности. Все мел
ко, все развратно, все гнило, толкуют о том, чтоб насиловать, 
а у самих impuissance1 и знают, что как до дела дойдет — не 
тут-то было, а все ярятся. Наконец, нравственное растление 
всего образованного действительно доходит до чудовищного. 
В одной Англии есть порядочные люди.— И, странное дело, 
чем больше меня здесь начинают признавать, чем больше мне 
уступают мест и прав в их делах — тем дальше я с ними расхо
жусь, тем меньше у меня доверия. Я счастлив, что живу в таком 
захолустье, как Ницца. Кстати, я сижу день и ночь за испанской 
грамотой и еду около конца нынешнего месяца в Барселону и от
туда до Кадикса по литоралю, прошу это объявить маросейскому 
андалузцу. Дети и дом останется здесь, также и маменька.

Прощайте, друзья, мне казалось, что я ужасно много 
1 бессилие (франц.).— Ред.

160



напишу, но дух стал короток, прощайте. Любите меня, да при
шлите хоть по жеребью одного из вас сюда. Передайте непременно 
в Саранск мсю просьбу ... грех будет, если не сумеют сладить. 
Мое путешествие в Испанию продолжится не больше как до 
конца мая.— И денежную комиссию справьте.

Ах где эти острова, 
Где росла трьш-трава! 

Братцы!

85. А. КОЛАЧЕКУ
12 февраля (31 января) 1851 г. Ницца.

Nice, le 12 février 1851.
Voilà, monsieur, l’avant-dernière partie de mon article sur 

la Russie, dans une huitaine je vous enverrai la conclusion.— 
Vous m’obligerez infiniment en m’envoyant chaque fois 2 exem
plaires et expédiant après 8 exemplaires) des N<ÜS> qui con
tiennent l’article par un libraire quelconque à l’adresse de Vis
conti libr(airie) à Nice.

Quant à la brochure — arrangez-vous comme cela vous 
paraîtra mieux et dites-moi un mot après.

Il y a une faute très grave dans le 1 art<icle> page 17 der
nière ligne: au lieu de «Beschränkung»—lisez «Unbeschränkt
heit»— il faudrait insérer cela dans la livraison qui va paraître.

J’ai lu avec beaucoup d’attention l’article plein de verve 
et de talent où on me maltraite avec tant d’esprit que j’en 
suis enchanté. Mais il y a une grande erreur dans la manière 
d’envisager mes articles de ce point de vue. Non, je n’ai pas 
prêché un égoisme aristocratique, il y a peut-être plus 
d’amour que d’orgueil dans «l’admonition», mais d’un amour 
outragé, brisé. L’auteur n’a pas voulu voir le côté tragique, 
fatal, lyrique, si vous le voulez, de la chose.

Ce ne so<nt p>as des essais logiques, ce sont des aspirations 
vers une autre activité, c’est l’articulation de la douleur, et de 
la nécessité de s’émanciper de l'activité passée.

L’auteur pense qu’il reste avec le peuple, qu’il va au peuple. 
Mais de grâce, regardez la France, le peuple par instinct a anticipé 
les hommes politiques, il ne s’occupe pas le moindre du monde 
de la montagne, de la dotation, de Changarnier — a mes yeux 
c’est un progrès immense et pourtant c’est la mort de l’état 
existant, et de la démocratie telle qu’elle existe. Eh bien qui de 
nous deux, s’il vous plaît, est plus près du peuple, moi, disant 
qu’il n’y a rien à faire avec les politiciens, criant à l’émanci
pation de l’individu, montrant les bouts de galon dans tout ce 
qu’on appelle libre ou l’auteur?

11 A. И. Герцен, том XXIV 161



Je suis convaincu que dans les voies révolutionnaires danô 
lesquelles on marchait jusqu’à present on ne peut qu’accélérer 
le triomphe complet du despotisme. Je ne vois pas d’hommes 
libres, je crie donc,halte là—commençons par nous émanciper nous- 
mêmes, ne donnons pas toutes nos forces à cette rumination des 
hauts-faits du Parlement ou de la Chambre, occupons-nous de 
quelque autre chose que de ces querelles entre les morts (qui 
peuvent très bien enterrer les uns les autres comme dit l’écriture).—

Pourquoi j’ai parlé?—Parcequ’il <me se>mblait1 que j’avais 
quelque chose à dire, j’avais des Erlebnisse, des doutes, des 
larmes — et je parlais. Je m’éloignais emportant une tristesse 
profonde — je me détournais avec dévouement. L’auteur ne m’a 
pas tenu gré de cela.

Au reste je vous demanderai la permission de répondre après. 
Les quelques lignes écrites à la hâte ne sont pas dirigées pour 
les lecteurs de votre journal, mais seulement pour vous.

Schreiben Sie mir deutsch, ich habe die französische Sprache 
nur aus Koketterie gewählt, um meine Unbeholfenheit in der 
deutschen zu verbergen.

Grüßen Sie Herrn Löwe et recevez les salutations les plus 
sympathiques.

A. Herzen.
J’irai pour deux-trois mois en Espagne, mais comme ma 

maison reste à Nice, adressez ici tout ce que vous désirez.
Si on ne pouvait insérer la dédication à Bak<ounine> faîtes 

imprimer sous le titre:
«A mon ami et frère Bakou<nine>» 

au reste on pourrait l’imprimer à la fin.
Перевод

Ницца, 12 февраля 1851 г.
Вот, милостивый государь, предпоследняя часть моей статьи 

о России, через неделю пришлю вам заключение.— Вы беско
нечно меня обяжете, если каждый раз будете посылать мне по 
2 экземпляра номеров со статьей, а потом отправлять по 
8 экземпляров через какого-нибудь книгопродавца в книжный 
магазин Висконти в Ницце.

Что до брошюры — поступайте так, как сочтете нужным, и 
потом известите меня.

В первой статье на странице 17 в последней строке есть очень 
серьезная ошибка: вместо «Beschränkung» — следует читать 
«Unbeschränktheit»—надо бы исправить это в следующем 
выпуске.

Я прочел с большим вниманием пылкую и талантливую ста-
1 Автограф поврежден.— Ред.
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тью,гдеменя громят с таким остроумием,что я пришел в совер
шенный восторг. Но самая манера рассматривать мои статьи с та
кой точки зрения — большая ошибка. Нет, я не проповедовал 
аристократического эгоизма, в моих «увещаниях», быть может, 
больше любви, чем гордости, но любви оскорбленной, разби
той. Автор не пожелал увидеть трагическую, фатальную, лири
ческую, если хотите, сторону вопроса.

Это не логически обоснованные очерки, это стремление к но
вой деятельности, это вопль страдания, сознание необходимости 
отрешиться от прежней деятельности.

Автор думает, что он остается с народом, что идет к народу. 
Но посмотрите, бога ради, на Францию,— народ инстинктивно 
опередил политических деятелей, он меньше всего на свете 
интересуется «горой», дотациями, Шангарпье — на мой взгляд, 
это огромный прогресс, и однако это гибель существующего 
строя, гибель демократии, какова она теперь. Так вот, скажите 
пожалуйста, кто же из нас ближе к народу, я ли, когда убеж
даю не иметь дела с политиканами, призываю к освобождению 
личности, разоблачаю все так называемые свободы,— или автор 
статьи?

Я убежден, что на тех революционных путях, какими мы 
шли до сих пор, можно лишь ускорить полное торжество дес
потизма. Я нигде не вижу свободных людей, и я кричу: стой.! — 
начнем с того, чтобы освободить самих себя, не будем тратить 
сил на пережевыванье высоких подвигов парламента пли палаты 
депутатов, займемся чем-нибудь другим, а не этими дрязгами 
между мертвецами (которые отлично могут сами хоронить друг 
друга, как сказано в писании).

Почему я начал говорить?— Потому что (мне)1 казалось, 
что мне есть что сказать, я познал Erlebnisse2, сомнения, слезы — 
и я заговорил. Я уходил, унося с собой глубокую скорбь, 
я отстранился, сохраняя преданность делу. Автор не оценил 
этого по достоинству.

Впрочем, я попрошу у вас разрешения ответить ему позже. 
Эти несколько строк, набросанных наспех, предназначены не 
для читателей вашего журнала, а только для вас.

[^Schreiben Sie mir deutsch, ich habe die französische Sprache 
nur aus Koketterie gewählt, um meine Unbeholfenheit in der 
deutschen zu verbergen.

Grüßen Sie Herrn Löwe 3 и примите мои сердечные привет
ствия.

А. Герцен.
1 Автограф повреждеп.— Ред.
2 треволнения (нем.);3 Пишите мне по-немецки, я выбрал француз

ский язык лишь из кокетства,чтобы скрыть свою беспомощность в немец
ком. Поклонитесь от меня г-ну Лёве (нем.).— Ред.
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Я поеду на два-три месяца в Испанию, но так как дом мой 
по-прежнему в Ницце, адресуйте сюда все, что вам будет угодно 
мне послать.

Если нельзя вставить посвящение Бакунину, распорядитесь 
напечатать под заглавием:

«Моему другу и брату Бакунину».
Впрочем, можно это напечатать и в конце.

86. К. КАППУ
18 (6) марта 1851 г. Ницца.

Le 18 mars 1851. Nice.
Cher monsieur Kapp! Je ne sais pas si vous avez reçu de 

Zurich 50 exemplaires) 7<отп> andern Ufer que je vous ai fait 
envoyer, il ya4 mois. Vous me le direz dans une petite lettre, et 
voilà une nouvelle proposition: je publie un ouvrage sur la Rus
sie sous le titre Du développement des idées révolutionnaires en 
Russie—je voudrais bien envoyer chez M. Mangelsdcrf au 
moins 25 exemplaires) en commission — le prix sera entre 3 et 
3y francs. Ecrivez-moi comment je dois vous les expédier. Que 
fait Jakoby, je voudrais lui envoyer aussi à Königsberg.

Il y a deux semaines que j’ai reçu une lettre de New York, 
votre frère se porte bien, et ses affaires ne vont pas mal.

Adieu. Je vous salue de tout mon cœur. 
A. Herzen.

Adresse; Nice Maritime (Piémont), Maison Sue, au bord de la 
mer.

Перевод
18 марта 1851 г. Ницца.

Дорогой господин Капп! Не знаю, получили ли вы из Цю
риха 50 экземпляров) «V<om> andern Ufer», которые я 4 ме
сяца тому назад распорядился вам послать. Известите меня 
об этом письмецом, а вот и новое предложение: я издаю сочине
ние о России под заглавием «Du développement des idées révo
lutionnaires en Russie», мне весьма хотелось бы послать г. Ман- 
гельсдорфу на комиссию по меньшей мере 25 экземпляров — 
цена будет 3—Зу франка. Напишите мне, каким образом я дол
жен вам их переслать. Что поделывает Якоби, я не прочь бы 
отправить и ему в Кёнигсберг.

Две недели тому назад я получил письмо из Нью-Йорка, 
ваш брат здоров, и дела его недурны.

Прощайте. От всей души кланяюсь вам.
А. Герцен.

Адрес: Приморская Ницца (Пиэмонт), дом Сю, на берегу 
моря.
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87. С. И. и Т. А. АСТРАКОВЫМ
20 (8) марта 1851 г. Ницца.

Рукой Н. А. Герцен:
Вчера я получила твое письмецо, моя милая, добрая Таня, оно так 

тронуло меня, что я сейчас же отвечаю; а когда пошлю ответ, еще не знаю.
Глупенькая ты моя, как же ты не отгадываешь причины моего крат

кого писания, когда я тут же и объясняю его, говоря, что боюсь наделать 
тебе более горя, чем радости, своим многоглаголанием.

Твое настоятельное требование успокоивает меня, и я рада погово
рить с тобой. «... Хорошо ли мне?..»—трудно отвечать на это. Ведь ты зна
ешь мою натуру, знаешь мое детство, юность... с ранних лет мне нужно 
было знать и любить безмерно... а окружающее меня вгоняло, втесняло 
меня в самое себя; то, что должно было питаться, развиться, расцвесть,— 
выглянув в жизнь, замирало на первом шаге или возвращалось назад 
отравленным и разъедало бездны мучений во мне, внутренний мир ста
новился все шире и шире, а стенки делались все тоньше и тоньше... но 
потерплю, думала я,— подожду...— и ждала, и терпела в надежде осу
ществления моих идеалов, удовлетворения моих требований, а идеалы 
и требования росли между тем со мною, перерастали меня... Если б не 
Александр, я погибла б, совсем бы погибла... ну уж тут мне нечего при
бавить тебе нового, ты знаешь, что он мне... потом Саша,— чувство ма
тери поглотило меня совершенно, все другие задремали... вот дальше, 
дальше в жизнь — и они пробудились с новой силой, с большей энергией, 
я рылась на каждом шагу до тех пор, пока дорывалась до ключа, много 
и по-пустому труда было, — но там, где являлась хоть тень симпатии, 
я привязывалась страшно, горячими кусками сердца платила за одно 
доброе расположение; и все живое, сладкое иль горькое, частное иль 
общее, все — привлекало, увлекало меня, обращалось во мне вместе 
с кровью покамест... я и не искала одного хорошего, искала полноты — 
и нашла ее; более жизнь не может дать, я расстанусь с ней с величайшей 
благодарностью, как бы рано ни пришлось расставаться.

Через несколько дней.
Смешно бы было мне писать все это кому-нибудь, кто меня знает 

и любит менее тебя,— тебе мне нужно объяснить, что мне только хорошо 
не могло и не может быть, никогда, а очень хорошо и очень дурно всегда.

Последняя дочка моя, Оленька, красавица, здоровенькая, любимица 
всей семьи; кормилица у нее чудесная женщина... ну видишь, ты меня 
уверила, что можно писать к тебе, так я и хочу дать тебе понятие о нашем 
житье-бытье. Тата выросла, славная такая, ее я учу гимнастике, танце
вать, рисовать, музыке, а потом немножко русской грамоте, вот и все; 
и со всем этим она большая вольница, целый день на дворе и в саду, сад 
у нас огромный, теперь уж там цветут фиалки; деревья покрыты апельси
нами, розы... коза — единственный товарищ Наташи. Против дома — 
море... в жары тут же у берега и купаются ребятишки. Коля как малень
кий царек живет у Л(уизы> Ив(ановны\ их дом несколько шагов от нас, 
мы видаемся несколько раз в день, у него гувернер отличный человек, 
любит его и учит его с любовью к ребенку и к ученью, Коля говорит по- 
немецки, читает, пишет, весел и здоров как нельзя больше, умен и смет
лив поразительно и не изменил своей страсти к Машеньке; О ней я не 
пишу тебе, потому что ты с ней в переписке сама; жаль нам было расстать
ся с ней, лишь дай бог ей счастья. > г и

Саша — почти с меня ростом, милый, благородный малый — он, мне 
кажется, будет натуралист и живописец; тому и другому учится постоянно 
и с большею наклонностью, чем всему остальному. Знакомых у нас — 
двое, трое и только.
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После всех бурь дети — моя пристань. Для себя я не ищу в жизни 
более ничего; пересоздавать мир — отложила попечение. Если я могу 
под старость впдеть детей, слышать о них, быть для них старой няней, 
верной собакой — для меня довольпо. Все страсти, все самолюбивые, 
несбыточные замыслы унеслись, сознание, что отдаю себя всю, что делаю 
насколько только есть во мне — успокоивает меня. Если я научу детей 
быть любимыми — стало и любить — из этого одного стоило жить...

В будущее я не заглядываю, что будет то будет, все прошедшее — 
настоящее для меня ...

Все урывками пишу тебе; то то, то другое... то лень. Ну, так... Да, 
все мое прошедшее я ношу с собою, оно — я сама. И после всех бурь не 
утратилось во мне пи любви, пи теплоты; Таня, я часто вспоминаю даже 
о шляпе Кет(чера), которой он покрыл меня от солнца 8-го мая, как увез 
меня... все святыня, все мощи, все люблю, люблю, люблю страшно...

А что же ты не написала мне ни о ком и ни о чем, коли можно 
нам переписываться?

Я все поджидала письма от N(atalie), да и пе придумаю, что такое, 
что она не пишет ... ждать уж не буду, а пошлю.— С(ергею> Ивановичу ) 
жму руку —вот как ... да, если б оп показывался на Лондонской выстав
ке, так и я бы на старости лет потащилась туда.

От N<atalie) письма жду, жду, жду, жду, жду... поторопи ее! — Да 
и сама пиши через Машеньку.

Твой старый друг.
Руку — руки и память.

20— марта.

На обороте рукой Н. А. Герцен: Татьяне Алексеевне.

Машенька! Предаю судьбу письма этого — в твои руки.

88. А. КОЛАЧЕКУ
30 (18) марта 1851 г. Ницца.

30 mars 1851. Nice.
Mon cher monsieur Kolatchek,

J'ai reçu votre lettre et je m’empresse de vous dire, que les 
10 exemplaires) dont je vous ai parlé ne sont plus nécessaires, 
et voici la cause: quelques Russes m’ont prié d’imprimer mon 
manuscrit (qui était écrit en Français) ici, en Piémont — j’ai 
donc accédé à cela, à condition de ne pas faire paraître 
avant la publication de la conclusion dans votre Revue. Cette 
édition tirée à 500 exemplaires) et principalement dirigée 
pour la Russie, me permet de ne pas en prendre les exemplaires) 
Allemands.

Ne m’en voulez pas pour les observations contre le correcteur, 
je crois bien que ce n’est pas sa faute — avec quelle horreur j’ai 
lu par ex<emple> que mon ami le poète Koltzoff a été zu Tode 
gepudelt.— J’ai eu entre mes mains la traduction. «Mea 
culpa!»
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Je ne saurai vous dire si je vous enverrai bientôt ma réponse. 
Je voudrais beaucoup écrire à ce sujet — non pour la polémique, 
mais pour démontrer que ce n’est pas l’individualisme négatif 
(le satan des chrétiens) que je prêche — mais l’autonomie, l’au
tocratie de l’individu. Non le repos du dépris — mais une activité 
dans une autre sphère sur d’autres bases. Non l’abstention froide 
et dédaigneuse — mais un dévouement libre L— Or. Le cœur 
est gros, je voudrais beaucoup dire, mais je ne sais pas, je suis 
distrait, préoccupé.— Enfin je crois que je quitterai bientôt 
Nice, et alors peut-être je vous enverrai quelque chose. En tout 
cas faites-moi parvenir ce qu’on écrira contre. Au moins l’article 
de Solger a le mérite d’être plein de verve et d’intelligence; 
tandis qu’un autre (à propos de Buchner) — ne partage pas ces 
avantages, quoiqu’il est excessivement peu poli.

Peut-être j’aurai le plaisir de vous voir vers le mois de mai — 
mes plans espagnols finissent par les Alpes à ce qu’il paraît.

Je vous salue fraternellement).
Herzen.

Ma mère et la ci-devant MseIIe Ern (qui a eu l’avantage d’avoir 
été damée et porte le nom de Frau Reichel) — vous saluent.

Перевод

30 марта 1851. Ницца.
Дорогой господин Колачек,

я получил ваше письмо и спешу сообщить, что те 10 эк
земпляров, о которых я писал, мне уже больше не нужны, 
и вот почему: несколько русских просили разрешить им напе
чатать мою рукопись (написанную по-французски) здесь, в 
Пиэмонте,— и я согласился с условием, что она не выйдет в 
свет до опубликования заключительной части в вашем журнале. 
Появление этого издания, которое будет напечатано в количе
стве 500 экземпляров и предназначено главным образом 
для России, позволяет мне не брать экземпляров на немецком 
языке.

Ile сердитесь на меня за нападки на корректора, я вижу, 
что это не его вина,— с каким ужасом я прочел, например, 
что мой друг, поэт Кольцов, был zu Tode g е р и d е I t.— А ведь 
у меня был в руках перевод. «Меа culpa!»2

Не могу сказать, скоро ли я пришлю свой ответ. Мне хоте
лось многое написать на эту тему — не ради полемики, но для 
того чтобы доказать, что я проповедую вовсе не всеотрицающий

1 Avez vous lu «Gribouille» de G. Sand — comme elle a bien compris 
le dévouement dont je parle.

2 «Моя випа!» (лат.).— Ред..

167



индивидуализм (сатану христиан) — но автономию, автократию 
личности. Не покой отщепенца— но деятельность в иной сфере, 
на иной основе. Не холодное, высокомерное отрешение, но сво
бодную преданность1.— И вот. На душе тяжело, я хотел бы 
многое сказать, но сам не знаю — я рассеян, озабочен.— 
Словом, я, вероятно, скоро уеду из Ниццы, и тогда, может быть, 
пришлю вам что-нибудь. Во всяком случае присылайте мне 
все, что напишут против меня. Статья Зольгера имеет по крайней 
мере то достоинство, что написана горячо и умно, между тем 
как другая (по поводу Бухнера) — не блещет этими качествами, 
хотя и чрезвычайно невежлива по тону!

Быть может, я буду иметь удовольствие увидеть вас в мае — 
мои испанские планы, кажется, ограничатся Альпами.

Шлю вам братские приветствия.
Герцен.

Моя мать и бывшая мадемуазель Эрн (которойпосчастливилось 
пройти в дамки, и она именуется теперь фрау Рейхель) — вам 
кланяются.

89 А. КОЛАЧЕКУ
15 (3) апреля 1851 г. Ницца,

15 avril 1851. Nice.
J’ai eu le plaisir de recevoir votre bonne lettre, cher mon

sieur Kolatchek. Si vous avez un éditeur pour ma brochure (en 
Allem<and» je ne demande pas mieux, mes conditions sont 
a’une simplicité antique — l’éditeur doit m’envoyer 500 fr. 
de Fr<ance>, 25 exemplaires) de la brochure — et voilà tout. 
Mais il m’est impossible de permettre une édition sans la corriger, 
d’après le texte français — que je vous enverrai dans une dizaine 
de jours. Les trois premières parties fourmillent de fautes. Outre 
cela j’ai ajouté à l’épilogue quelques pages (Socialisme russe 
et l’émigration) — c’est absolument nécessaire.

L’édition française a été prise par Franck à Paris, j’en 
ai gardé une centaine d’exemplaires). Si Schultheß (ou un autre 
libr<aire» désire une vingtaine, j’enverrai, le Ladenpreis est de 
3 fr. , pour les libraires 2 fr.—1 J’ai reçu un de ces jours une note 
de la librairie Wohler d’LTlm,ne veut il pas accepter pour payement 
quelques exemplaire) V.(om> -andrem) Ufer et de la brochure 
française? —: Si vous êtes en correspondance avec lui vous m’oblige
rez-. A propos des comptes, j’en ai reçu deux petites notes de 
Schultheß et l’autre de Wohler pour la Deutsche Monatsschrift, 
"■'"'--т Читали ли вы «Грибуля» Ж. Санд — как хорошо она поняла пре
данность, о которой я говорю.
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J’ai pensé que votre revue m’est envoyée par la rédaction — 
pour montrer comment mes articles sont imprimés, en tout 
cas il me suffit à présent d’avoir un exemplaire).— Savez 
vous que j’ai reçu quelques № <os^ de votre revue trois 
fois, il y a une petite confusion, je vous la dénonce.

J’ai lu hier la traduction de Wolfsohn, Franck l’a envoyée, 
elle est bonne. J’étais bien jeune lorsque j’écrivais de pareilles 
nouvelles.

Envoyez de grâce à l’adresse de Vogt 3 exemplaires) de cet
te traduction, pour ma mère, qui voussalue,— je dis à l’adresse 
de Vogt, car je pense toujours à quitter Nice.

Je vous salue de tout mon cœur.
A. Herzen.

P. S. Mon compatriote Golovine me charge de vous deman
der s’il n’y a pas de possibilité de trouver un éditeur en Brême 
ou à Zurich pour une brochure Allemande Umriss einer Volks
philosophie — dont le manuscrit est à présent à Leipzig chez 
Avenarius, qui refuse de l’imprimer pour des causes politiques. 
Certainement M. Golovine exigera un petit payement. Vous 
m’obligerez infiniment, en me disant votre opinion.

Перевод

15 апреля 1851. Ницца.
Я имел удовольствие получить ваше милое письмо, дорогой 

господин Колачек. Если у вас есть издатель для моей книжки 
(немецкой), я ничего лучшего не желаю, мои условия класси
чески просты — издатель должен послать мне 500 француз
ских франков и 25 экземпляров брошюры — вот и все. 
Но я ни в коем случае не разрешу печатать, не исправив ее по 
французскому тексту, который я вам пришлю дней через де
сять. Три первые части кишат ошибками. Кроме того, я добавил 
в эпилоге несколько страниц («Русский социализм и эмигра
ция»)—это совершенно необходимо.

Французское издание вышло у Франка в Париже, я сохра
нил сотню экземпляров. Если Шультгес (или другой издатель) 
захочет получить десятка два, я пришлю. Ladenpreis1 — 
3 франка, книготорговцам 2 франка.— На днях я получил из
вещение от книжного магазина Волера в Ульме; не хочет ли он 
получить в уплату несколько экземпляров «V<om> and<ern> 
Ufer» и французской брошюры? — Если вы состоите с ним в пе
реписке, вы меня очень обяжете. Кстати о счетах: я получил два 
небольших счета от Шультгеса и один от Волера за «Deutsche 
Monatsschrift». Я думал, что ваш журнал высылается мне

1 Продажная цена (нем.).— Ред. 
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редакцией, чтобы показать, как напечатаны мои статьи,— во 
всяком случае теперь мне достаточно одного экземпляра.— 
Знаете ли вы, что некоторые №№ вашего журнала я получал 
по три раза, здесь какое-то недоразумение, сообщаю вам об этом.

Вчера я прочел перевод Вольфзона, Франк прислал мне 
его, перевод хорош. Я был еще очень молод, когда писал такие 
повести.

Пришлите, пожалуйста, на адрес Фогта 3 экземпляра 
этого перевода для моей матери, которая вам кланяется,— я 
даю адрес Фогта, потому что все еще собираюсь уехать из Ниццы.

Приветствую вас от всего сердца.
А. Герцен.

P. S. Мой соотечественник Головин просит узнать у вас, 
нельзя ли найти в Бремене или в Цюрихе издателя для немецкой 
брошюры «Umriß einer Volksphilosophie»— рукопись находится 
сейчас в Лейпциге у Авенариуса, который по политическим 
причинам отказывается ее печатать. Разумеется, г. Головин 
потребует небольшого вознаграждения. Вы бесконечно меня 
обяжете, если выскажете свое мнение на этот счет.

90. Н. А. ГЕРЦЕН
5 июня (24 мая) 1851 г. Марсель.

5 июня. Марсель.
Все как следует, и Марсель на месте, приехали сюда так 

себе, ничего, в пять часов утра, в 12 отъезжаем в Лион и утром 
7-го будем в Париже. Жар на дороге был страшный, к тому 
же за нами сидел вонючий и больной жид в шубе. Паспорты 
спрашивали 4 раза.— Здесь мы умылись и разоделись, ничего 
еще не потеряно из несессера — но, надеюсь, к Лиону окажется. 
Я, вероятно, не остановлюсь в Hôtel Mirabeau. Впрочем, мне 
все сдается, что я еду на два, на три дня в Париж, может, даже 
махнем в Лондон или в Фрибург, смотря по погоде, а, кажется, 
она не отличная. Наконец, всего бы лучше опять в Ниццу хоть 
на время,— каков-то ответ от министра.

Ты знаешь, друг мой, неприятную пустоту головы после до
роги, хотелось бы сказать и то — да после. Последние пять- 
шесть дней я был покойнее, мне стало мерещиться, что будущее 
не все покрыто одной черной полосой — я так привык себя счи
тать под каким-то фатумом, что даже принимаю и светлое. Об 
этом после и после — а теперь прощай.

Саше, как сказано, будет большое письмо особо. Поцелуй 
всех детей, особенно несчастную Олю с видом грудной вдовы.

Александре Христиановне (ей-богу, нельзя такое длинное 
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имя носить) жму руку, верно, ее здоровье лучше от моря, от 
того, что мы за морем, от того, что нет ни дразнителей, ни сви
детелей.

Ну, а Тате будет тоже со временем особое письмо, а теперь 
только:

Папа кланяется.
Полковник вел себя всю дорогу превосходно, т. е. мы оба 

молчали, спали и нюхали жида. Он, т. е. не жид, а полковник, 
здоров.

ЬВ. Я оставил в спальной №№, списанные с сардинских 
фондов.. Спрячь эту записку.

91. Н. А. ГЕРЦЕН
6 июня (25 мая) 1851 г.

6 июня. Пятница.
Au bord du «Bourdon»1 на Роне.— 

12 часов пополудни и мы уже отобедали.
Рукой В. А. Энгелъсона:
Вчера мы писали вам из Марселя,— это сообщаю я вам так по акку

ратности моей привычпой.— Теперь вот плывем мы по Ропе. В кабине 
сидит жапдар, который наблюдает за французом, его добычею, завтра
кающим с премиленькою буфетчицею парохода.

Видите, как дело: господина везут два жандарма и не вы
пускают из глаз; он было заснул в каюте, тогда жанд<арм> 
пришел и сел тихо, как словно мать родная, возле, а арестант, 
должно быть, видел во сне жену, детей и прочий вздор, лицо 
его стало печально, и полковник взглянул на солдата, тот по
краснел, сконфузился и посмотрел в окно.

Рукой В. А. Энгелъсона:
Ца ведь чужое дело скоро позабыто, скажу вам лучше, что Алек

сандр Ивапович печется обо мне словно о птенце, кормит pâté froid 2, спра
шивает, отчего я мало ем и т. п. Он здоров по видимому, я здоров и по 
видимому и в самом деле.—В Лионе мы отдохнем сутки, потом пароходом 
поедем по Соне до Chalon, а оттуда по железной дороге до Парижа. Вы ви
дите, что перо скверпое, оттого я больше писать не буду, не взыщите и не 
подумайте, что я выпил, ничуть,— а только тряска парохода и скверное 
перо. В Авиньопе в Hôtel d’Europe чучело собаки, которым восхищались 
Саша и Наташа, все еще существует.— До свидания

...да, оно существует, до свидания. А дальше путь идет 
так: из Парижа едем мы в Нью-Йорк и Калифорнию. И обо 
всем следующий раз. А впрочем, хотя полковник и говорит, 
что одна тряска, однако он, будучи не пьян, тоже и не терёз.

1 На борту «Шмеля» (франц.); 2 паштетом (франц.).— Ред.
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Детям и всем.
Тата, представь себе, что корабль, на котором я ехал, на

зывается «Bourdon». Bourdonnons. Bourdonnons1.— Поцелуй же 
Колю и Олю.

92. Н. А. ГЕРЦЕН
7 июня (26 мая) 1861 г. Лион.

6 или 7 июня 1851. Лион.
Вчера нельзя было отослать письма, и мы посылаем оба 

вместе. Все идет хорошо; но переезд от Марселя до Лиона 
устроен варварски, а потому, если вам придется ехать, я на
пишу целую инструкцию, как брать места и куда.

Полковник вчера к вечеру наконец-таки поприустал, я его 
обмыл тепленькой водой, попоил винцом и уложил в десять 
спать, теперь он встал и прыгает — мы могли бы сегодня к ве
черу быть в Париже, но думаем остаться — в хорошем городе 
можно остаться, отчего же в хорошем городе не остаться, т. е. 
до пяти вечера. Видите ли, как теперь быстро идет: от Шалона 
прямо железная дорога через чудовищный туннель в 4500 мет
ров, и мы, стало, завтра утром рано в Шалоне, в 7 по железной 
дороге и 3 часа пополудни в объятиях MselIe Cousin.

Путь наш был долею отравлен арестантом, о котором я писал 
с лодки: молодой человек, недавно женатый, богатый,—как 
француз, показывал он вид совершенного беспечья, но, глядя 
пристально, так и видны были когти кошек, которые скреблись 
на душе. Взгрустнулось нам от этого зрелища, нет, в Париже 
нам, кажется, не жить. Mais comme tout est compensé dans le 
meilleur des mondes possibles2 — вот и забавная часть пути. 
На дороге из Марселя мы сидели в купе, а внутри поместилась 
англичанка с братом, очень недурная,— мы подумали, отчего 
же это нам судьба не дала ее в соседи. Едем мы станцию, другую, 
садится в дилижанс человек, может, очень почтенный, но без 
носу, англичанка прострадала два, три реле и стала умолять, 
чтоб ее пустили в купе (осмотревши прежде, есть ли у нас два 
носа, и притом не два в сумме, а у каждого по носу), с нами ехал 
démoc 3 и тотчас уступил место. Ну мы ее закутали и так при
голубили, что довезли вместе до самого Hôtel d’Europe, где она 
через коридор от нас.

Что я тебе скажу о себе — здоров я до противности, так что 
полковнику делается тошно, как Шпоньке при виде жиру ин-

1 «Шмель». Пожужжим, пожужжим (франц.); 2 Но так как все 
уравновешено в этом лучшем из миров (франц.); 3 демократ (оркращ. 
от франц, démocrate). — Ред. 
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деек своей тетушки. Хлопоты и тракасри не дают ни малей
шего места сосредоточиться. Не скажу, впрочем, чтоб очень 
было хорошо на душе, mein Herz gleicht ganz... да не морю, а 
кисло-сладкому хлебу, и, право, я один из самых печальных 
шутов в мире. Я иду в какое-то новое будущее, похожее на этот 
туннель в пять верст — целого, я это чувствую, ничего не оста
лось в душе, но много дорогого, и я еще раз повторю, что в по
следнее время мне казались возможны счастье не счастье,— 
а светлая, хотя и трагическая симпатия — но дальше не пойду 
сегодня, как только издали коснусь, то у меня кипяток в груди 
и слезы на глазах... К тому же у меня сделались физиологические 
воспоминания вроде безумия, совершенно спокойно засыпаю я, 
и вдруг во сне что-нибудь из чернейших дней былого — и 
кончено, я не могу быть ни светел, не могу даже свыкнуться, 
как мало, как мало была оценена сторона сердца во мне.

Пожить одному мне хорошо, опомниться... а это, впрочем, 
вздор, зачем же привыкать к утрате, к несчастью, привыкать 
к пустой жизни, к холодному старчеству, нет, пусть рана не 
заживает, пусть мучит, унижает, давит,— леченье одно и мо
жет быть — воскреснувшая из гроба любовь,— и Христос был 
три дни в аду после смерти и прежде воскресенья. Прощай. 
Хотелось бы плакать — а потому довольно.

Саше кланяюсь уж не как маленькому, а как молодому другу 
и прошу его в память мою не терять времени и даже не забы
вать, как мне были неприятны некоторые манеры его.

Что Александра Христ<иановна>? Два или восемь. Я ду
маю, вы живете славно, и я всего более хочу возвратиться 
в Ниццу или возле. Книги в Париж отправлены.— Если не 
позволят нам в Ницце, наймем у принца Монака, не шутя это 
было бы отлично.

Маменьке земно кланяюсь.
Пишите лучше на адрес Мар<ьи> Каспар<овны> p<our> 

r<emettre> à M. Alexandrex.

93. H. A. ГЕРЦЕН
9 июня (28 мая) 1851 г. Париж.

9-е июня. Париж.
Вчера, друг мой, в 8 вечера приехали мы безостановочно 

из Лиона, теперь эта дорога просто ничего, мы были в 24 часа 
в Париже, новой железной дорогой от Шалона.

Самый въезд в Париж был скучен, прозаичен, освещение 
мутно после Италии, и какая-то тягость ломила душу; были в 

1 для передачи г. Александру (франц.).— Ред.
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пяти отелях, все занято, наконец, поместились в маленьком 
«Prince Régent» на улице Hyacinthe S. Honoré, но писать туда 
не нужно, а лучше на Мар<ью> Касп<аровну>, буду же к ней 
пилигримствовать.

Сейчас записал белье: 1 paletot
1 pantalon
3 chemisettes1 и пр.

для прачки и заметил ей, что надо крахмалить. Помнишь, как 
я с удивлением и хохотом писал из Перми, что хозяйка предла
гала мне корову... тогда шло в гору, в гору, и именно оттого 
ничего не было видно впереди, теперь с тормозом шажком под 
гору и все видно, теперь не смешно и белье записать.

Получил твою записку от Mselle Cousin. Благодарю за нее, 
она писана так, как надобно, она меня много утешила, и Олепь- 
кин дагерротип, я не знаю отчего, но он как-то на меня дей
ствует как calmant2. Полков<ник> живет в другом этаже... 
Совершенное одиночество, тишина, ни одного знакомого лица... 
я искал этого, но на душе все же нехорошо. Не знаю как, но я 
переменился совершенно в последние полгода. Меня постоянно 
разъедает какая-то злоба и какая-то тоска. Я в 40 лет могу 
à la Гретхен сказать:

Meine Ruh ist hin, 
Mein Herz ist schwer, 
Ich finde sie nimmer 
Und nimmermehr.

В 14 лет это больно, но с тем вместе хорошо к росту, а сердцу 
сложившемуся трудно. Сегодня утром я сидел, думал и вдруг 
слезы полились градом, все это новое. А святое равнодушие ко 
всему, что бы ни случилось, в Англию, в Америку, куда угодно, 
лишь вы были бы живы, лишь бы я знал, что это не торжество 
для гнусного эгоизма; желание мести у меня развивается более 
и более.— Ты называла это самолюбием, я тут вижу то же чув
ство, которое проводило меня черезо всю жизнь, наполнило все 
артерии, все волосяные сосуды и которое только так казалось 
слабым, оттого что оно мне было естественно, что я в нем жил,— 
теперь оно стало latent 3, оттого что оно больное чувство, оттого 
что оно теперь столько же отравляет меня, сколько живит.

Мне что-то сомнительно, можно ли здесь поселиться, очень 
сомнительно, и гораздо скорее можно вообразить, что отсюда 
ни за что ни про что выгонят. Что у вас Бонфис—какой ответ дает. 
За сим Англия. В Швейцарии я не могу жить — разве один.

1 1 халат, 1 кальсоны, 3 манишки (франц.); 2 успокоительное сред
ство (франц.); 3 затаенным (франц.).— Ред.
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Не в Ницце — так в Турине, в Генуе можно поместиться. 
Только очень скоро всего этого не узнаешь. Мы с полков<ником> 
не на шутку собираемся в Лондон, 12 часов в пути.

Марья Касп<аровна> встретила с распростертыми объя
тиями и была просто вне себя от радости. Они живут очень 
мило, маленькая квартирка, деревья и bal Mabille возле.

Нынче отправляюсь к Ротшильду и к Пальмье.
Если наша Офелия в духе, т. е. весела, что к ней так уди

вительно идет, то скажи, что мы в дороге беспрестанно вспоми
нали и веселье, и изгонянье, и пр. Хотя говорили мы мало, как 
все сердило и бесило, что делалось. Полков<ник> всю дорогу 
вез дагеррот<ип> Офелии при себе и иногда посматривал даже 
украдкой от меня (меня заведомо считают врагом всего нежного); 
в силу этого и взяв в расчет их нервность, я начинаю обдумы
вать, нельзя ли их, как эти escargots х, телеграфически прила
дить для быстрых сношений. Например, ты что хочешь пере
дать, скажи Ал<ександре> Хр<истиановне>, она подумает, а 
полковник с дагерротипа прямо мне и скажет.

Маменьке я напишу особо, потому что нечего писать. Марья 
Каспар<овна> ее ждет, я нашел лицо Мар<ьи> Касп<аровны> 
изменившимся от ее положения. Рейхель гордо и значительно 
посматривает на плоды своих музыкальных занятий. Все у них, 
как кажется, хорошо. Чего же лучше. Коле приписую.

В письмах, скажи всем, чтоб были осторожны, а если есть 
от Гаврил<овича>, то сперва прочти, и если сально, оставь 
до меня.

Получено ли наше письмо из Лиона? Это 3-е после отъезда. 
Я буду нумер ставить.

Обнимаю тебя, Саша, и целую, когда будет больше досуга, 
напишу целое письмо. Мы ехали новой железной дорогой, возле 
Дижона туннель в 4200 metr. Это значит 4 с половиной версты 
под целой горой.

Энгельсон смотрел на часы: ровно шесть минут. Возле Тонне- 
ра машина остановилась и мы ждали час и 17 минут.

1 улитки (франц.).— Ред.
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94. H. A. ГЕРЦЕН
10—11 июня (29—30 мая) 1851 г. Париж.

10 июня 1851. Париж.
Ну, писать вы довольно скупы, вчера ничегопе было, сегодня 

еще не знаю.— Солнца нет, небо серое, а впрочем, я уже теперь 
начинаю чувствовать всю разницу с климатом Ниццы, нет той 
устали, чувствуешь себя свежее. Вчера мы были в театре — 
глупо. Здесь такой сумбур и хаос, что надобно жить закрывши 
глаза, понять нельзя ничего, всё предсказывает грозу, но ка
кую — трудно сказать.

11-е июня.

Письмо твое от 5 принесли еще вчера. Я думаю, ты права, 
мы должны были сплавиться, сделаться необходимостью друг 
для друга, я всегда так думал, страшный опыт показал иное, 
но, может, он победится. Иногда кажется, что и этот опыт 
должен выработаться в новую силу, что тут-то и завершение 
развития, потеря последней религиозной мечты — т. е. что 
следует сделаться независимее, свободнее, умнее. Да. Но по
чему это? С такой премудростью — прощай поэзия в жизни, 
равнодушье старости; это и без того с летами придет,— я 
ведь был ужасно молод, чист даже по-детски во многом до этой 
страшной осени, тут я переродился и стал вовсе не так прост и 
прям, как прежде, я чувствую, что я стал зол, скрытен, посто
янно присущее чувство великого оскорбленья, как дрожжи, бро
дит и мучит.— Ты скажешь, что я опять все говорю о себе да о 
себе. Да о чем же, друг мой, говорить мне с тобою, как не об 
нас.—Разлука наша теперь должна быть время pour se recueill ir х, 
она чрезвычайно на месте. Если б только дойти мне до кроткой 
грусти и тебе до того, чтоб понять, что все это не было заслужено 
мной, как ты говоришь, и не имело того характера,— который 
я понимаю, отчего ты придаешь — тогда с склоненной головой 
мы наружно забудем прошедшее, тогда не нужно говорить, 
тогда свяжутся порванные концы и гармония восстановится 
вполне, тогда и воспоминанья об наших первых годлх не будут 
тебе казаться так бедны; тогда последние остатки демонического, 
лихорадочного и солнечного чувства иссякнут. О если б это 
было!

Воспитанье детей дает огромный шаг вперед — и наших 
детей. Я вчера еще долго с Мар<ьей> Касп<аровной> смотрел 
дагерротипы их.

Должно быть, Мар<ья> Кас<паровна> многое знает. Я 
это замечаю по тому, как она тщательно избегает малейший

1 собраться с мыслями (франц.).— Ред.
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намек, малейшее воспоминанье. Я ей душевно благодарен за 
эту пощаду, особенно в первые дни я был так неспокоен, 
взволнован. Ну, прощай, мой друг, дай руку, обними меня— 
моей любви «ни ветер не разнес, ни время не убелило».— Это 
чувство — моя moelle epinière х, оно проводит меня (что б ни 
было) до гроба.

Мы с полковником собираемся завтракать.— Он кланяется, 
до сих пор все идет недурно, сегодня хотим слушать Альбони.— 
Едим мы с изяществом невероятным, мало, но все с перышком 
и с шичком.

Как только Барман получит мои бумаги из Фрибурга, я 
начну действовать, а именно чтоб получить дозволение посе
литься в Южной Франции — превесьма хвалят Бордо, а не то 
и в Монпелье. Переезд вам будет легкий. Но прежде я все же 
побываю в Фрибурге — и хотелось бы хоть на смех Панину 
возвратиться в Ниццу.

Маменьке, Луизе и детям всем поклоны и поцелуи. Писать 
что-то не хочется. Александре Хр<истиановне> посылаю отры
вок из «Прессы», вот, мол, какие сногсшибающие есть в Париже.

Спроси Фока, как адрес того виртембергского чиновника, 
которому следует послать деньги за маменьку.

Ну что ваш рок — хорошо ли кормит? Кормилице почтенье.
Шпильману спасибо за его письмецо, да для чего же он 

извиняется.
Harum, bitschkarum, bim, bam, bum.

Aschgrau, dunkelgrau — это все Шпильману.
95. САШЕ ГЕРЦЕНУ

12 июня (31 мая) 1851 г. Париж,
Любезный Саша, в ожидании твоего рапорта о твоих заня

тиях за прошлую неделю я хочу написать тебе несколько слов. 
Ты входишь теперь в тот возраст, когда дети бедных людей на
чинают уже работать и серьезно заниматься, а потому я тебе 
расскажу не о Цюрихе, не о ипподроме, а о том, что здесь было 
в суде.

Ты слыхал о знаменитом французском мыслителе Викторе 
Гюго; вчера судили его сына за то, что он написал в журнале 
статью, в которой говорил, что казнить людей отвратительно. 
Отец его сам стал защищать сына и, предвидя, что его сына все 
же обвинят и посадят в тюрьму, вот чем он кончил свою речь:

«Сын мой, тебе делают сегодня великую честь: тебя считают 
достойным страдать за правду. С сегодняшнего дня ты вступаешь 
в действительную жизнь. Ты можешь гордиться, что в твоих летах 
ты уже на той скамье, на которой сидели Беранже и

1 спинной мозг (франц.).— Ред.—
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Шатобриан,— будь тверд и незыблем в твоих убеждениях, ты их 
принес в крови, ты им научился у твоего отца».

Сына Гюго осудили на шесть месяцев. Когда они с отцом 
вышли из суда, народ, ожидавший их, окружил карету и кричал: 
«Да здравствует Гюго!» Гюго отвечал: «Да здравствует респуб
лика!»

Ты видишь, дружок Саша, что как ни больно отцу, что он 
должен сына отдать в тюрьму, но что для него этот день оста
нется как один из лучших в жизни. Вспомни маленького Гри- 
буля: и он пострадал за правду и за желание, чтоб всем было 
хорошо. Те, которые гонят, осуждают за это, те хотят, чтоб 
только им было хорошо.

Надобно быть или Грибулем, или Бурбоном: надобно бороть
ся, собою жертвовать или приносить себя на жертву друзей 
и врагов. Но быть Грибулем не только выше, но и веселее. 
Помнишь, как он в тюрьме приучил мышей, лягушек и пел пе
сни? На совести у него ничего не было, он сделал свое дело, 
а какой-нибудь Бурбон, отравивши жизнь другим, мучится, 
завидует, боится, стыдится.

Так-то и я хочу со временем видеть тебя идущего по дороге, 
по которой я шел 25 лет. Не думай, чтоб нужно было натыкаться 
самому на беды — нет, надобно быть готовому на всякую борьбу. 
Не придет она — можно другое делать. Но если придет — что 
бы ни было, стой за свою истину, за то, что ты любишь, а там что 
бы ни вышло.

Целую тебя крепко.
Мамаше скажи, что я вчера получил головинс<кое> письмо. 

Скажи еще, чтоб Мамаша послала у Visconti взять № «Прессы» 
от 12 июня и прочла бы весь процесс Гюго, но только в «Прессе».

Кланяйся Александре Христиановне. Занимайся как можно 
больше русским языком. Ты никогда не забывай, что ты должен 
быть русский.

Тате и Коле будут следующие письма. Скажи только Тате, 
что ей кланяется Palmier, у которого я вчера обедал.

Энгельсон кланяется.
А ты не забудь поцеловать руку у бабушки, пожать у Луизы 

и Шпильмана.
Кланяйся Рокке и всем.
Вчера мы слушали Alboni.

96. ТАТЕ ГЕРЦЕН
12 июня (31 мая) 1851 г, Париж,

Милая Тата,
я вчера обедал у твоего старого приятеля у Пальмье, и мы 

поминали об тебе и пили за здоровье Мамаши и вас.— Обезья
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нок здесь нет, а я поищу что-нибудь другое. Ты только будь 
умна, тотчас вставай с постели, как проснешься. Целую тебя 
очень много и Оленьку.

Папа.
Сейчас была Элиза и с своей маленькой дочкой, на ней твоя 

шляпка. Элиза кланяется премного.
Поцелуй Сашу.

97. Н. А. ГЕРЦЕН
13—14 (1—2) июня 1851 г. Париж.

13 июня. Париж.
Париж решительно утратил способность меня веселить, я 

скучаю — и тут, душа моя, я забываю о других внутренних 
причинах, а говорю просто о том, что они не рассеиваются,— 
удивительно, как все меняется, когда мы меняемся. Вот лучшее 
доказательство, что школьники напрасно ищут истинную истину, 
есть только человеческая истина.— Мы были в театре Montansier, 
я хохотал, но мне было скучно, вчера водил я полковника 
в Мабиль, он никогда не видал, его ужасно электризовал шик 
танцев, я только и веселился им и в сущности пропадал со 
скуки. Улицы, журналы, разговоры — все скучно, ни одного 
живого слова, все газетные рассуждения — битые места, седые 
от неисполнения надежды, и как-то все это поверхностно — нет, 
не хотел бы я поселиться в Париже.

Многие говорят, что юг Франции для нас возможен, Пальмье 
советует поселиться не в Марселе, а в окрестностях, советует, 
если без моря, то выбрать Бордо или Ним (Саша пусть тебе 
покажет все это на карте), я думаю тоже, что это недурно, на 
первый случай мы могли бы съехаться в Марселе, путь тебе 
легкий.

Я готов бы был ехать хоть сегодня, я сыт Парижем. Меня 
держит вот что: Шаллер писал мне, что мои бумаги окончены 
будут к 15, стало, к 20 придут сюда, я только этого и жду, чтоб 
начать мои демарши.

1- е. Если можно будет остаться вПиэм<онте>, я возвращусь 
через Фрибург, и разве, разве только с полков<ником> сбегаем 
на выставку, что займет не больше десяти дней.

2- е. Если нет, то переедете вы в июле в Марсель, и я прямо 
отсюда поеду вас устроить.

3. Если, наконец, и это нельзя — то остается forcément1 
Англия.—- Жаль, очень жаль, что для меня Швейц<ария> 
отравлена присутствием этого Каина de la bessonniere.—

1 поневоле (франц.).— Ред.
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Жаль, что и мерзавка эта в Piemont’е— ну, да против судьбы 
прать нельзя.

Все это надобно решить скорее,— иногда какие-то грозные 
предчувствия тревожат, неопределенные, но страшные. А впро
чем, кто перенес то, что я перенес — тот перенесет все, что попа
дет на плечи. Но это значит старость, равнодушная, бесчув
ственная — только ее нет еще в главном; кровь еще льется 
огнем, и в душе у меня так же два противуположные потока, 
два кровообращенья, любовь и ненависть, любовь со страда
нием и ненависть с раскаянием, да, да, с раскаянием, самым 
жгучим, что я не раздавил эту змею. Я презираю себя за эту 
слабость.

Кстати, в утешенье тем, кто думает о бедности этих’господ: 
Туман, портной, мне Сказывал, что он на днях отправил по 
ее заказу платья — величественно и поэтически несут судьбу, 
а ты пишешь, т. е. писывала, о суме и милостыне, о помеша
тельстве и вертерстве. О, как невыразимо хорошо именно 
такое крапулезно-мелко-мещанское существо, полное эгоизма 
и lâcheté1, отправить dahin, dahin. Как я был слеп, я слушаю 
теперь, что говорят посторонние о их характере вообще, и рву 
себе волосы — ну, да и наказан за ошибку. Много ли было пи
сем с моего отъезда оттуда?

Тат<ьяне> Алекс<еевне> тотчаспополучении письма отослал 
350 фр., да еще через Мар<ью> Каспар<овну> велел ей^взять 
у С<ати>на в Москве 100 серебр.

Пришли на адрес Мар<ьи> Касп<аровны> газету, в которой 
будет интерпелляция Valerio, и попроси Шпильмана послать 
sous bande2 1экзем<пляр> в Турин М. Valerio, 1—в редакцию 
«De TOpinione», один в редакцию «Progresso», и если еще 
есть такие же листы — журналам, это может сказать Фок. 
Головин еще спокойно в Турине, как же книги возвратились? 
Пусть он спросит у Висконти, послал ли он в Геную, а то и 
туда в редакцию какого-нибудь оппозиционного журнала можно 
послать. Все это из тех №№, которые были посланы к Го
ловину). Да, кстати, я Дельену остался должен, кажется, 
6 или 7 фр., ему следует отдать.

14 июня.

Небо вечно серо, почти никогда нет солнца,— тоска по 
Италии, но климат здешний для меня несравненно здоровее, 
я теперь уже чувствую перемену, нет этой устали и тяжести. 
Но жить все же кажется противно, по крайней мере до пере
мены. Полковник, кажется, проклинает на чем свет стоит за 
то, что поехал, я, как ни желаю, не могу быть веселым собесед

1 малодушия (франц.); 2 бандеролью (франц.).— Ред.
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ником, и чем бы разговор ни завязался (или он пуст) — окан
чивается заупокой. Твое присутствие еще наполняло все про
пасти, один взгляд детей действовал лекарственно — но в этом 
клостральном одиночестве, в этой жизни в сторону нет ничего 
смягчающего. Писать я решительно не могу, все кажется так 
мелко, так ненужно. Все это, может, и послужит на что-нибудь, 
но все это тяжело. И ты, друг мой, не сердисьзапечальные звуки, 
которые примешиваются ко всему. Представь иногда себя на 
моем положении, и ты простишь это оханье или этот стон. 
Как далеко от меня желание мучить тебя моими словами, да они 
и не мучительны, если любовь воскресла,— а ведь в это-то мне 
и необходимо верить, чтоб жить.

Если письмо из Лиона не пришло, требуйте, оно было от
правлено 7 числа.

В заключение скажу, что я решительно не пью водки.
Жму дружески руку Алекс< андре > Христ<иановне>. Ну 

что, как ведет себя Фок № 47?

98. Н. А. ГЕРЦЕН
15 (3) июня 1851 г. Париж.

15. Воскресенье.

Пишу сегодня, друг мой, оттого что вчера Маша опоздала 
за меня отправить свое письмо.— Думаю, что скоро разрешатся 
все вопросы, мне хочется всего более опять в Ниццу или в Пиэ- 
монт. Здесь в воздухе примешано что-то оскорбительное и раз
дражающее. Ни меня, ни полков<ника> в сущности ничто не 
веселит, мы натягиваем веселье. Представь себе, что мы вчера 
были в Château Rouge на бале втроем—кто же третий, отгадай... 
Бернацкий, который свеж, умен, откалывает комплименты, 
ну словом, моложе полков<ника>.

В одинокой жизни моей я еще более вижу, как я мало имею 
способности к фамилизму. Мне нравится эта совершенная 
тишина, целое утро душа человеческая не взойдет, кроме маль
чика с кофеем, мне нравится совершенное безучастие, самобыт
нее стоишь, умирай себе, порти себя, никому нет дела. Думая 
об этом вчера, я с горькой улыбкой вспомнил, что ты меня 
упрекала когда-то за то, что взятое поглубже должно было 
служить лучшим доказательством, как сильна моя любовь.— 
Было время, в которое ты не хотела ее видеть, и это своего рода 
крик совести.— Ты упрекала, что я говорил с предилекцией о 
жизни в трахтире одному. Да что же удивительного, что чело
век, который ищет семейной жизни, живет в ней? Тут нет силь
ного чувства, это та форма жизни, которая ему сообразна. Но 
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когда люди по внутренному влечению имеют настолько дикости, 
довольства -, собой, независимости и общих интересов, когда 
такие люди не могут без страданий и боли оставить семью на 
неделю или на две, когда все мелкие невзгоды этой жизни по
крываются одним присутствием существа, которое сделалось 
необходимо, как кислород для жизни,— тогда вряд упрек об’ 
думай ли. Если б наши отношенья были на одну степень слабее 
с моей стороны — я начал бы новую жизнь, с моей энергией, 
с моей силой,— ан нет, я сижу с стиснутыми зубами, я боюсь 
своих снов, я боюсь воспоминаний, мне больно глубоко внутри— 
и хотя много добра ты сделала мне в последние дни и первой 
запиской, но ведь боль, как ты пишешь, и в отрезанном мне 
чувствуется.

I Сейчас получил от Го л < овина > вырезку из газет, да я желал 
бы иметь, мне это нужно, тот № «Gazetta piemontese», 
где помещена tornata1 Камеры 10-го июня, когда были интерпел
ляции, пришли его на имя Мар<ьи> Каспар<овны> — если 
же нельзя скоро достать, то сохрани до приезда или до сви
данья.

Мне кажется, что можно будет воротиться. Детей обнимаю.

99. МОСКОВСКИМ ДРУЗЬЯМ
19—20 (7—8) июня 1851 г. Париж,

19 июня 1851. Париж.

Я сидел в величайшей хандре и, конечно, всего менее ожи
дал от вас письма — как вдруг оно явилось. Спасибо за несколько 
строк, они отогрели меня, повеяли тепло на душу и я до вечера 
был весел. (Бывало, я был весел 24 часа в сутки, tempi passati2.) 

Какие у меня планы — трудно сказать, теперь я здесь один, 
все наши в Ницце, я полюбил в жизни случайность, доверяться 
случайности умнее, нежели делать умные планы. Все же не 
выйдет по желанию. Ну, господа, полицейская германдада, 
травят людей как зверей, не дают покоя ни минуты. Теперь я 
воюю с пиэмонтским министерством по милости Панина, живше
го в Ницце, оппозиция за меня горой, журналы и интерпелляции 
в Камере ардантные — не знаю, чем кончится. Если ничем, 
уеду в Единбург — должно быть, удивительно хорошо жить 
в стране, не зная языка. A propos, в Испании я вовсе не был, 
только собирался. Здесь жить и думать нечего, в Швейцарии

1 заседание (итал.); 2 былые времена (лат.).— Ред.
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скучно. Пиэмонт я люблю, там люди помоложе, у них еще lune 
de mieli свободных учреждений и у короля такие усы и такая 

что он поневоле в прогрессе. Но если, йе
на усы, он меня не пустит — кроме Анг- 
места, в Лондоне я жить не хочу, у ме- 
столько друзей — что этот город мне про- 
Я со временем вам пришлю мою перепи- 
разными правительственными лицами, по

смеетесь от души — но на деле все это скучно и fade2.
Вы не находите в моих книжках того симпатического эле

мента, который был прежде,— его нет во мне. Я не любить на
учился здесь, а ненавидеть, не смеяться, а оскорблять. 
Я страшно одинок,

Всюду встречи безотрадные, 
Ищешь, суетный, людей, 
А встречаешь трупы хладные 
Иль бессмысленных детей.

Дети эти могут и привязываться, да глупы из рук вон.— 
Один человек подошел было поближе, одного человека я полю
бил было — это самый худший, этот показал мне все двоеду
шие, всю пропасть безнравственности гнусного поколения, к 
которому мы принадлежим,— поколения, которое могло бы 
фурнировать и не одного Горгия венгерского'.

Полгода тому назад смерть прошла возле меня — после 
того я окончательно закалился в моей злобе, в моем недове
рии.

Хотелось бы перед финалом поглядеть на вас, много дали бы 
вы мне сил — а иной раз я боюсь вас, мне кажется, что гармони
ческое отношение оттого и живо в нас, что мы в разлуке; в раз
луке именно все то забывается, что мешает гармонии... И то, 
друзья мои, я на вас был сильно сердит и писал вам презлое 
письмо, кажется, в генваре, да оно не дошло, видно, до вас. Я 
сердился за вашу нетерпимость, за юридическую точку зре
ния etc., etc.

Я напечатал в Ницце небольшую брошюрку о России, это 
исправленное издание статей, бывших в журнале Колачека 
о России —искаженных редакцией и переводчиком; достаньте. 
Прочтите еще, если не читали, в том же журнале за 1850 
«Deutsche Monatss<chrift>» статейку «Omnia mea mecum porto» 
и в декабрьской книжке мой «Эпилог». Есть еще письмо о Фран
ции «Erinnerungen eines Russen...», но это вам трудно достать, 
оно напечатано в Лондоне в журнале Кинке ля и Гауга «Kosmos» — 
а оно бы вас позабавило.

1 медовый месяц (франц.); 2 пресно (франц.).— Ред,
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Брошюрка находится у Франка в Париже, гае Richelieu 67-
Зачем вы жалеете об том, что я остался здесь. В сторону 

самолюбие и скромность — когда был для России такой орган 
в Европе, вся моя сила, псе мои помышления обернуты к вам— 
и голос мой получил вес. Не далее еще как два дня тому назад, 
я толковал часа два Мишле об России, я их заинтересовал Рос
сией. Что я сделал бы в России с железным намордником? 
А пр<опо?>, посмотрите, как в здешнем revue «Liberté de penser» 
подробно излагают все сказанное мною о России,— с этой сто
роны я не могу упрекнуть себя, что был недеятелен, и не могу 
думать, чтоб там сделал больше.

Но вперед не знаю, что будет, я устал, я сломан, я соста- 
релся ... будущности у меня нет, это я знаю, да я ничего и не жду, 
я не обрадуюсь ничему особенно, да и не умру, кажется, ни от 
какого удара. Я писал в одной неудавшейся и неоконченной 
статейке: «Я равно не желаю ни жить очень долго, ни умереть 
завтра. Пускай себе придет конец так же случайно и бессмыс
ленно, как начало — да, по правде сказать, как и самая сере
дина...»

«Под сим телом погребен N.N. Жития его было 38 лет... 
Да будет ему пищеварение легко. А ты, читатель, приими дух 
его с миром».

Кажется, на этом можно и остановиться, тем более что я не 
верю, дойдет ли это письмо.

Я хочу напечатать повесть, которую вы, кажется, читали — 
«Долг прежде всего»,— и думаю о другой, откуда приведен-, 
ные слова, под заглавием «Межуев-fils»1— но главное, что мне 
мешает,— это тоскливая апатия, я решительно ничего не де
лаю, кочую по кафе и читаю газеты, больше ничего.

Как скверно вы все сделали, что не прислали книг русских, 
сколько я ни просил. Это просто антигуманно.

P. S. Я перечитал твое письмо. Да вы всё не так смотрите 
на мою философию истории, это не наука, а обличение, это бич 
на нелепые теории и на нелепых риторов-либералов, фермент — 
и больше ничего, но это захватывает и ведет к жизни, это сердит 
и заставляет думать. Но об этом другой раз.

Целую вас. Прощ<айте>.

Вверху перед текстом: ftß. Я требую И прошу известить О 
получении этих строк как-нибудь.

1 младший (франц.).— Ред.
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Письмо к московским друзьям от 19—20 июня 1851 г. 
Последняя страница.



WO. H. А. ГЕРЦЕН
20 (8) июня 1851 г. Париж.

20 июня.
Ну, вот, друг мой, что: будто тише и улеглось на сердце. 

Вчера я писал в Москву, и тьма воспоминаний занимали целый 
день... Теперь я жду твоего письма, и если оно будет хорошо, 
то и нынче будет покойный день.— Полков<ник> скучает и 
грустит, он хочет на днях (когда я поеду в Фрибург) из Лиона 
ехать прямо в Марсель. Решить еще ничего нельзя, одно яснее 
прочего — что жить во Франции скверно,— и опять Англия 
или Пиэмонт. Бумаг все еще нет, их-то я и жду, во всяком слу
чае к 1 июлю я уеду отсюда. Здесь каменная плита на душе.— 
Кажется, что в Турин можно, ответ министра ободрителен. 
Полков<ник> советует в Единбург, я не прочь, вот будем вда
ли,— вдали от всех. Если б тебе было довольно меня, с каким 
восторгом полетел бы я туда, мне ничего не нужно, наконец, 
я хочу окончить жизнь с возобновленной любовью. Но в твоих 
ли это силах. Могу ли я дать столько... Я не верю в себя...

Итак, Саше будет 12 лет. Святое, великое время 1839 года, 
как я был счастлив тогда. Зачем ты не скрыла от меня, как 
мало полноты ты нашла в этом былом,— оно у меня носилось 
таким светлым воспоминанием, а теперь оно подернуто флером — 
и я боюсь приподымать. Ведь я оттого-то и был так счаст
лив, что верил столько же в твое счастье, как в свое.

Если б судьба утешила меня не во мне, но в Саше, если б, 
как я ему писал, я мог бы преемственно передать мою недо
сказанную речь и мое недоделанное дело — долею он получил 
это в фибрине, вторая доля разовьется жизнию с нами. Я не 
способен учить, может, со временем — но к пропаганде я спо
собен. Ему раскрыта дорога ширины необъятной, j’ai tiré le 
cordon1 — стоит только идти.

Гран<овский> ждет еще, что я сделаюсь великим писате
лем, нет, моя будущность переломлена. Сил я принес много — 
оттого-то я и мог выдержать, но на выдержку и защиту пошло 
все. И вот тут-то и призвание детей, рода — продолжать лич
ный труд, сменить уставшего. Тут действительная аристокра- 
ция.— Но, если и дети пойдут в другую сторону... это будет 
моя вина, именно оттого-то и будет это больнее, а может, и не 
доживу до этого — а может, переживу, несчастие не опиум, 
от которого Шпильм<ан> не может отделаться, все мелет жернов.

Вчера был у меня Абель, какой он отвратительный дурак, 
дурак-немец. Это не то, что дурак всех стран, подхалюзый ду
рак. Он мне был противен — ни такту, ни деликатности — 
словом, немец.

Писем, видно, не будет. Вчера тоже не было.
1 я открыл дверь (франц.).— Ред,
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101. САШЕ ГЕРЦЕНУ
20 (8) июня 1851 в. Париж.

20 июня 1851. Париж.
Любезный Саша, тебе через пять дней будет двенадцать 

лет. Поздравляю тебя, мой друг, ты становишься больше и 
больше человеком. Пора тебе продолжать начатое мною: я 
сам был по тринадцатому году, когда пошел по трудной до
роге, и вот двадцать пять лет шел я по ней; ни тюрьма, ни ссыл
ка, ни даже вы все не отклонили меня, я служил на пользу 
России словом и делом... Теперь я устал, но тебе приготовил 
и место, и имя, которое ты можешь носить с гордостью; ты бу
дешь уметь воспользоваться ими, ты будешь продолжать спо
койнее и дольше — я буду радоваться твоим успехам. Но для 
этого первое дело — образование: учись, учись и учись.

Я тебе привезу рельефные карты географические,— это 
мой подарок. А пока возьми у Мамаши 10 франков и истрать 
их как хочешь. Проведи этот день весело,— это будет второй 
раз, что я этот день провожу не с тобой: в 1849 году я был в 
Женеве,— это был дурной год.
h Прощай, целуй Тату, Олю и Колю, ein Gruß Ч 
f < Также и бабушку.
Г Сегодня я иду смотреть оперу, сделанную из «Пиковой 
дамы» Пушкина.

Надеюсь, что ты мои письма бережешь.
Обнимаю тебя.
Еду в Лувр. Сегодня второй день, что писем нет.

102. Н. А. ГЕРЦЕН
21—22 (9—10) июня 1851 г. Париж•

21 июня.
Судьба полковника и их обоих не так легко сложена, друг 

мой, как ты думаешь. Есть люди, рожденные с силой, с светлым 
взглядом, с энергией,— натуры полные надежд, лучезарные — 
они не выработывают из себя яда, но страшно страдают, когда 
им дают отраву. Они верны себе, отражая боль страданием и 
улыбкой счастие. Долею я принадлежу к таким натурам. Я юно
шей не искал ни Огар<ева>, ни тебя, встретившись с вами, и не 
сразу, а мало-помалу, я наполнялся любовью к вам, мне на
добно было уехать в Вятку, чтоб отдать себе отчет — тебя я 
полюбил всей способностью любви в моей душе и верил бес
предельно — и беспредельно глубоко пал потом и беспредель-

1 привет (нем.).— Ред.
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но страдаю, даже не думаю, чтоб когда-либо изгладился, за
лечился рубец, нанесенный прошлым годом.—Полковник — 
совсем напротив, он страданьем любит, он страданьем чув
ствует, мыслит, для него жизнь не пир, не праздник, а болезнь, 
он слаб телом, он не верит в себя, он мучает ее потому, что он 
сам мучается. Он страшно привык ко всему, что пугает душу, 
et il a une certaine intempérance de style qui la lui fait non seule
ment avouer mais renchérir sur son scepticisme etc1. Японял, 
что он ее ужасно любит только в их приезд из Неаполя. Прежде 
я думал, что их связь — связь дружбы, участия, привычки, 
потом увидел с его стороны раздраженную страсть, а с ее — 
раздражительную. Они влекут себя к гибели, им надобно не 
так тесно жить вместе, больше пространства, больше интере
сов,— горе строящим дом свой не в своей и не во всемирной 
груди.

Но я скорее думаю, что все обрушится на нем, а не на ней. 
Теперь иду в посольство швейцарское, кажется, бумаги 

пришли. Это дело окончено. Больше недели здесь не пробудем, 
а там через Фрибург.

Вчера был у меня Мишле — он вельми доволен брошюркой.
Детям сегодня не пишу. Записочку твою от 17 принесли. 

— Прощай.
Целую детей и вдову грудную.
P.S. Добрый сын и злой интендант могут говорить что 

угодно, я поеду в Турин через Швейцарию и в Ницце буду.
22-е.

Полковник собирается ехать прямо к вам — он не может 
жить без нее, я люблю и уважаю его любовь. Он нездоров. 
Пальмье находит, что он много имеет порчи в организме — 
об этом, разумеется, не говори. Я полагаю, что он поедет 27 
или 28. Итак, к 4 будет дома: ровно месяц; я долго в Фрибурге 
не заживусь.

103. Н. А. ГЕРЦЕН
22 (10) июня 1851 г. Париж.

22 июня. Воскресенье.
Вот твое письмо от 18. Я до такой степени привык быть от

кровенным, друг мой, что и теперь признаюсь, что несмотря на 
глубокое чувство симпатии к тому, что ты пишешь о воспита-

1 у него замечается какая-то невоздержность, которая заставляет его 
не только признаваться в своем скептицизме, но преувеличивать его и т. д. 
(франц.).— Ред. 
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нии — все вместе произвело на меня опять тягостное действие. 
Я хочу невозможного — и хочу любви 1838 года, той, в кото
рую я верил, я готов ревновать к детям, мне что-то мало в этом, 
мне что-то кажется это удалением от меня, желанием занять 
себя... и снова ужас истомляет мою душу. Да, я молод, я 
жажду еще любви для себя,— но уже се не будет. Я должен 
абдикировать, а как трудно скидается корона после И лет, 
зачем я не умел дожить себя в эти 11 лет, зачем воскресли 
мечты юности тогда, когда — раненный навылет — мне оста
лось идти в инвалиды.

Но не перетолкуй слов моих. Да, соединимся на великом 
деле воспитанья, надгробная группа своего былого, постав
ленная в поучение юной жизни,— да, да,— ты видишь, мой 
дебют недурен, я буду писать для Саши, это мне легче, нежели 
давать уроки. Но только я ему буду проповедовать не одну 
любовь — а и ненависть; кто никогда не ненавидел, тот еще не 
жил вполне, какое это живое, вечно присущее, вечно жгучее 
чувство.— В моей жизни недоставало долго этой живости... 
она взошла. Не одну веруй<надобно проповедовать — но гото
вить к сомненью, готовить к тому, что жизнь принесет потом 
из-за угла, à Г improviste Ч

С полк<овником> много толковали мы вчера, для него 
Ал<ександра> Хр<истиановна> — его дитя, словом, вся сто
рона сердца,— боюсь я за него,— и он-то на словах так бра
вировал и говорил, что женился для того, чтоб ей было ехать 
с кем, и рад бы был новой встрече... Я, может, очень ошибаюсь, 
но не думаю, чтоб она могла так любить, она порывиста — но 
скупа собой. Встреча с ними весьма замечательна, я желал бы 
ее сделать полезною, но трудно иметь влияние на него.

Прощай. Гран<овский> пророчит мне судьбу великого пи
сателя,— а я до того утратил всякий талант, всякую охоту 
писать, кроме писем к тебе, что досадно — просто двух слов 
не умею связать.

Теперь опять о проектах. Жить или не жить в Ницце зави
сит не от меня, не от интенданта—а от известной тебе твари. 
Зачем’mir nichts, dir nichts2 переезжать из города, где все есть 
для ученья. В южной Франции — для климата хорошо, но 
так, как дела идут, жить в провинции во время полицейского 
террора ” невозможно. Швейцария вся открыта — но там есть 
одно дыхание лишнее и в этой близи может прийти мне жела
ние приостановить его. Может, пустят и в Париже остаться— 
это я узнаю через Бернацкого, но все же нечего ехать теперь.

1 неожиданно (франц.); 2 ни с того, ни с сего (нем.).—Ред. 
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Я не могу думать, чтоб не пустили в Пиэмонт — тогда успеем 
переменить планы. Теперь 20 июля я в Ницце.

Что за поляк был у вас, будьте осторожны.
Письма до моего приезда адресуйте по-прежнему Марье 

Каспар<овне>.
«Мольер» Ж. Занд из рук вон плох, а мог бы быть хорош.

104. Н. А. ГЕРЦЕН
24 (12) июня 1851 г.

24 июня.
Записочку твою от 19 вчера получил. В Лондон я не поеду, 

у меня нет никаких любопытств, а что можно было узнать, 
я узнал. Брейтон — город полуфранцузский и возможный 
в Единбурге жить дешево. Сегодня Бернацкий спрашивает 
позволения в случае нужды проехать через Францию. Все это 
в предположении, что нельзя остаться в Пиэмонте. На юг 
Франции я раздумал селиться — не по капризу, а потому, что 
террор растет со всяким днем, там нельзя отвечать за один 
час, что же это за жизнь.

Документы все пришли. Барман выдал пасс швейцарский, 
сардинское посольство визировало, след, сообщения нет. Зав
тра вечером мы выезжаем, а 27 я оставляю полковника в Лионе 
и еду в Фрибург, куда буду 1 июля. Письмо теперь можешь 
адресовать — à Fribourg (Suisse), poste restante1.

Вчера y меня сидел часа три Мишле, успех моей брошюры 
в серьезном кругу велий, вообще меня что-то здесь ласкают, не 
понимаю отчего; я был вчера же у Ротшильда, он меня принял 
с величайшим радушием, и узнавши, что я собираюсь в Лон
дон, велел без моей просьбы написать рекомендательное письмо 
к Lionel Ротшильду. Он мне сообщил, что О’Коннель Авигдор 
прибыл в здешнюю столицу, я его постараюсь увидать.

Франк отошлет три карты выпуклые на Висконти. Европа, 
Швейцария и Россия, других, кроме Германии (которую я 
Саше позволяю не знать), нет, господин этот обанкротился.— 
Я сейчас иду с Мар<ьей> Касп<аровной> покупать всякую 
всячину.

Внутри я продолжаю скучать на другую методу, но все 
так же пустота, боль, страшные воспоминания2. Того покой
ного доверия, о котором ты пишешь, нет, мне все кажется, что 
ты из сожаленья, из резигнации успокоиваешь. Благодари,

1 до востребования (франц.).— Ред,
2 Ведь ты все это понимаешь очень хорошо, что иначе быть не может, 

ты только не сознаешься, что понимаешь.
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и за это, но не того хотелось бы. Я смотрю на полковника и ду
маю: любовь истинная — это анафема, которая рано или позд
но стащит человека в пропасть, надобно легче любить — тогда 
это чувство бросает венки из роз; как он страдает и в разлуке 
и в сознании того, что он не так любим. Я утешаю его, поль
зуясь тем, что имею два фунта стеарина в день на собственное 
сожжение, которых у него нет.— Мы даже ни разу весело не 
выпили бутылки вина, хотя пили много.

Как нелепо и бедно замышлен «Мольер» Ж. Занд, посылаю 
тебе с полков<ником> экземпляр, подумай, что бы можно было 
сделать, если б она представила, что жена Мольера его прежде 
в самом деле любила. Впрочем, прочтите.

В «Республике» и в «Univers» было напечатано об моей исто
рии в Сардинии.— По всему, стало, отсюда отправляться пора. 
Скажи маменьке, что Шидеру 820 фр.— т. е. 400 гулденов.

Детушки-мелкота,
Отворяйте ворота, 
Скоро приедет ваш Папаша. 
Рады ли вы ему будете?
Умны ли вы?

Мне полковник все напишет, он приедет прежде меня.

А ты, милый Саша, пожалуйста, не пиши в твоих письмах 
каламбуров — зачем перенимать одно дурное. Пиши просто, 
это всего лучше.

Тата, поцелуй Колю и Олю.
Palmier свихнул себе последнюю ногу и лежит — и писал 

ко мне, чтоб для развлеченья я прислал дагерротип Таты и 
Саши.

Сейчас письма от 19 и 20-го. Благодарю за них. Что Алек
сандра) Хр<истиановна) пишет насчет причин высылки — 
это смешно, и если так, то я напечатаю все это в позор дураку 
интенданту.

В Турин еду и буду там около 10-го.
Сейчас увижу Авигдора.

105. САШЕ и Н. А. ГЕРЦЕНАМ
25 (13) июня 1851 г. Париж.

25 июня. Париж.
Для дня твоего рождения, любезный Саша, я выезжаю от

сюда и приближаюсь к вам; для м$ня нет лучше средства празд
новать этот день; без вас, вдали от вас мне скучно.
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Ятпривезу, сверх карт, очень умную игрушку для тебя и 
Коли вместе: два телеграфа со всеми знаками больших теле
графов, так что ты можешь сообщать через стол Коле все, что 
хочешь. Но для этого надобно выучиться знакам. Я уверен, 
что Коля поймет тотчас, а ты постарайся ему хорошенько 
объяснить.

Едем мы сегодня вечером, ночью будем в Тоннере, утром в 
Дижоне, а ночью в Лионе. Там мы отпразднуем именины ба
бушки, а 28 разъедемся; 29 к ночи я приеду в Женеву, а 1 июля 
буду в Фрибурге. Ты всякий день можешь, стало, по карте 
справляться.

Я выбрал тебе материю на платье, которое Мат. дарит. Ну а 
как не понравится? Я точно такое подарил Мар<ье> Кас<па- 
ровне> и, чтоб лучше его разглядеть, прибавил зрительную 
трубочку.

Я рад, что я еду; особенно буду рад, когда уеду. Что-то 
этот раз я сделался очень львом, в моде; вчера получил письмо 
от одного профессора. Все это должно разрешиться полицейской 
гадостью; наконец это надоело.

Пиши тотчас в Фрибург.

106. ТАТЕ ГЕРЦЕН
25^(13) июня 1851 г. Париж.

Тата,
зачем же ты все падаешь, ведь и мне больно, когда ты 

ушибаешься.
Я тебе купил такую игру, что можно из кусочков делать 

всякие портреты и рожицы.
Прощай, маленькая душка.

Твой Папа.
25 июня.

107. САШЕ И ТАТЕ ГЕРЦЕНАМ
Между 8 и 25 июня (27 мая и 13 июня)

1851 г. Париж.

Саша и Тата, Папаша вас целует много и много. Письмами 
Таты я очень доволен, также и Колиными; но ты, Саша, мог бы 
писать побольше, обо всех и о твоих занятиях, как и где с 
Женни гуляешь. Поклонись ему. А ты, Тата, скажи Рокке, 
что я всякий день вспоминаю о его кофее, здесь прескверный.— 
Оленьке поклон.
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108. САШЕ ГЕРЦЕНУ
8—25 июня (27 мая — 13 июня) 

1851 г. Париж.

Саша, тебе особенно поручаю расцеловать Колю и Тату.
Напиши мне, как они себя ведут и поминают ли об старике 

Папаше, который думает об вас и день и ночь.
Папа.

Краски отличнейшие тоже пришлю или привезу.

109. ТАТЕ ГЕРЦЕН
8—25 июня (27 мая — 13 июня) 

1851 г. Париж.

Здравствуй, Таточек, думаешь ли ты часто о старичке Па
паше, а Папаша об тебе часто думает, и ему жаль, что Таточка 
не приходит здороваться. Маша тебя целует и спрашивает, 
не ссоришься ли с Колей, я сказал: «Тата теперь большая и 
умная, Коля тоже — и не ссорятся».

110. ТАТЕ ГЕРЦЕН
8—25 июня (27 мая — 13 июня) 

1851 г. Париж.

Таточка,
здесь в Елисейских Полях ездит какой-то человек в малень

кой тележке, запряженной 8 собаками, небольшими, и ездит 
так скоро, что едва поспеешь за ним бежать. А сзади за ним еще 
собак восемь. Мы с Э<нгельсоном> утешаемся этим. Целую тебя 
за твои милые письма, я тебя часто вижу во сне.

На обороте: Наталье Александровне.

111. Н. А. ГЕРЦЕН
28 (16) июня 1851 г. Женева.

28 июня 1851. 
Женева. Кафе.

Что со мною и как, суди сама.
Он все рассказал Саз<онову> ... Такие подробности, что я 

без дыханья только слушал. Он сказал, что «ему жаль меня, 
но что дело сделано, что ты упросила молчать, что ты через не
сколько месяцев, когда я буду покойнее, оставишь меня»...

192



Друг мой! Я не прибавлю ни слова. Саз<онов> меня спро
сил, что это, будто ты больна. Я был мертвый, пока он гово
рил. Я требую от тебя ответа на последнее. Это все превзошло 
самые смелые мечты. Саз<онов> решительно все знает... Я тре
бую правды... Сейчас отвечай; каждое слово я взвешу. Грудь 
ломится... И ты называешь это связным развитием.

Еду я завтра в Фриб<ург>... Так глубоко я еще не падал. 
Письмо ко мне в ответ на это адресуй в Турин, poste restante.

Неужели это о тебе говорят?.. О боже, боже, как много 
мне страданий за мою любовь... Что же еще... Ответ, ответ в 
Турин!

112. САШЕ ГЕРЦЕНУ
28 (16) июня 1851 г. Женева.

28 июня.
Здравствуй, Саша! Часто ли ты думаешь обо мне, малень

кий друг мой? Думай: мне от этого будет веселее, легче. Я, 
может, приеду скорее, нежели думал,— может, около деся
того. Как бы я дорого дал, если б я мог теперь перейти к вам, 
посмотреть, как ты и Тата спите.

Прощай, друг мой.
В Фрибург я приеду 30 июня, пробуду 5 дней; если 6 выеду, 

то 8 буду в Турине.
Опиши мне, как ты встретил полковника.

ИЗ. Н. А. ГЕРЦЕН
28 или 29 (16 или 17) июня 1851 г. Женева.

Еще дополнение для полковника. Дядя Саз<онова> прислал 
ему сенатское и царское решение об нем. Сенат приговорил к 
ссылке в каторжную работу за ослушание высочай<шего> по
веления. Но Госуд<арственный> совет смягчил и государь 
утвердил... risum teneatis...1 осудить его, Сазонова, на вечное 
изгнание из пределов империи.— Вот наказание-то для эми
гранта. Дядя ему прислал 6000 фр.— и он едет в Лондон.

Немец, который видел в Праге Бакунина, говорил, что по
следнее время его держали прикованным к стене!

114. Н. А. ГЕРЦЕН
Около 29 (17) июня 1851 г. Женева.

Детей обнимаю, буду им писать из Фрибурга, а теперь не
когда, надобно кой-куда сходить. Я поздно вчера лег и проспал 
сегодня.

1 удержитесь от смеха (лат.).— Ред.
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Маменьке и всем как следует.
Зачем заплатили за книги, которые воротились,— Гол<овин) 

должен был их требовать из Турина.

115. М. К. РЕЙХЕЛЬ
29 (17) июня 1851 г. Женева.

29, утро. Женева.
Сегодня вечером я еду в Фрибург и, следственно, завтра 

буду там, пробуду никак не долее 4 или 5 дней, стало, получивши 
это письмо, вы можете отправить, буде есть еще письма, 
просто в Турин poste restante.

Ступивши на швейцарскую землю, я почувствовал действи
тельно себя свободным; да, здесь, до военного занятия всей 
страны, опасности нет, сверх того, швейцарца в самом деле 
нельзя изгнать из Пиэмонта. Стало, с этой стороны все хорошо. 
С других сторон, что вам сказать,— я состарился, это писал я 
вам, это вы видели сами, минутами как будто я попадаю на 
старую колею, но нет того элемента лимпидности, темная вода, 
мутно, туманно и очень незабавно. А ведь вы, Марья Каспа- 
ровна, очень добро меня встретили и проводили, дайте вашу 
руку, старые друзья; смотрите, чтоб долгое отсутствие, иные 
занятия не ослабили (вы не сердитесь, натура человека слаба, 
изменчива, в ней ничего нет заветного) в вас вашей деятельной 
дружбы. Может, жизнь опять столкнет нас — все может быть, 
потому что все случайно.

Вероятно, вы отослали уже ответ Бернацкого.
Прощайте, жму руку Рейхелю.
Доволен ли был Маврикий игрушками?
Полковник печальный поплелся из Лиона — он много 

страдает, оттого что много любит, он сжег себя внутренним 
огнем, и этот огонь не зальешь ваннами пальмовыми.

Еще раз прощайте. Кланяйтесь Бернацк<ому>.

116. САШЕ ГЕРЦЕНУ
2 июля (20 июня) 1851 г. Фрибур.

2.июля. Фрибург.
• Любезный Саша,

вчера ездил я с здешним канцлером в Мора и оттуда с пре
фектом в деревню, которая нас приняла: Бург, а по-француз
ски Шатель. Маленькая деревенька; жители вышли навстречу, 
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и синдик сказал мне речь на изломанном немецком языке, на 
которую я отвечал как умел; потом поднесли мне огромный 
стакан вина, и учитель школы сказал свою речь. Синдик из
винялся, что не успели приготовиться и, главное, что не стре
ляли. Люди они все добрые и простые, мной остались очень 
довольны и звали приехать со всеми на будущий год. Прощай, 
друг мой.

Целую Тату, Колю, Оленьку.
Бабушке поцелуй руку.

117. Н. А. ГЕРЦЕН
5 июля (23 июня) 1851 г. Женева.

5 июля. Суббота. 
Женева.

Час тому назад приехал я сюда, вот уж и ближе к тебе, мой 
друг. Не знаю, как-то пойдет в Пиэмонте, думаю выехать 
послезавтра в 11 вечером — а если не найду место, то 8; стало, 
10 буду в Турине и 13 могу быть дома; но это еще не верно.

Праздник здесь колоссальный, я был действительно тронут 
величием приема федерального знамени и депутации из Аргау; 
да, что ни говори, а здесь республика.

Писать не могу, устал ужасно, в час ночи сел я в дилижанс 
и приехал, не выходя почти, в четыре часа перед обедом. Но 
усталь мне благодетельна, только рука не пишет и мысли не 
вяжутся.

Я все разузнал насчет воспитания в Вевее — если нужно, 
можно и там быть, а сверх того, мы ни разу не думали об Италь
янской Швейцарии, т. е. о Тессине; говорят, Лугано очень ми
лый город и пока не будет европейской войны, там жить можно.

Прощай, друг мой, мне несколько лучше, но все это зависит 
от сновиденья, от воспоминанья, от ничего.

Детей целую.
Шамбери вздор.

118. САШЕ ГЕРЦЕНУ (приписка)
10 июля (28 июня) 1851 г. Турин.

10 июля 1851. 
Турин.

Мамаша тебе так много пишет, что меня прижала к краю. 
Зато скоро, друг мой, поговорим: я думаю, через три дня мы 
можем отправиться.
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119. САШЕ ГЕРЦЕНУ
13 (1) июля 1851 а. Турин.

13 июля 1851. Турин.

Может быть, любезный Саша, мы успеем приехать во втор
ник, а в среду почти наверное можешь ожидать в дилижансе, 
который идет из Генуи; он останавливается, кажется, в Hôtel 
York. Получил ли ты телеграф? Научи Колю играть,— это иг
рушка преумная и должна его много забавлять.

Я с глубоким удовольствием прочел в письме Энгельсона, 
что он доволен твоим поведением. Впрочем, тебе тринадцатый 
год, и, если б мы были люди бедные, ты должен бы был уже 
работой снискивать себе хлеб и помогать семье. Ты можешь 
сам заметить, что дети работников гораздо умнее, солиднее, 
особенно во всем практическом; они меньше боязливы и осто
рожнее. То, что с ними делает необходимость, то нам надобно 
достигать волею.

P. S. Сейчас принесли ваши письма от 11-го.

120. ТАТЕ ГЕРЦЕН
13 (1) июля 1851 г, Турин.

Рукой Н. Л. Герцен:
Таточка, душечка, милушечка, ласточка, звездочка, цветочек, ра

дость ты моя!
Я тороплюсь к тебе. Скоро увижу тебя, и как нам будет весело вместе, 

я расскажу тебе, как я ездила по горам и долам. А пока до меня, кро
шечка моя, будь здорова и весела и умна.

Поцелуй Олю так, как я тебя целую. Пупоньку обними.

Твоя мама.
Турин, 13 июля 1851.

Ну, вот мы и едем и едем... машина постукивает, лошади 
фыркают, бич хлопает, всё едем и вдруг приехали... Франсуа 
бежит отворять ворота. Рокка жарит и печет. АТата-то — та... 
бежит, кричит и бух Папаше на шею...

Смотри за Хоецким, чтоб он не шалил.
Александре Христиановне поклонись пониже, да руку 

пожми покрепче.

Рукой Н. Л. Герцен:
Поклонись Мари и Жюли.
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121. ТАТЕ ГЕРЦЕН
29 июня — 13 июля (17 июня — 1 июля)

1851 г. Швейцария.

Таточка моя, как я давно тебя не видал.— Ты бы теперь 
подошла ко мне и рассказала бы что-нибудь, Фогтову сказоч
ку — а вот вдали-то и нет, не увидишь тебя.

Что Оленька, не выросла ли и так же ли мила?
Кланяйся Александре Хр<истиановне>, а Э<нгельсону> 

скажи, что я бы теперь дал дорого-дорого, чтоб он был со мною.

122. А. А. ЧУМИКОВУ
26 (14) июля 1851 г. Ницца.

Nice Maritime. 26 июля 1851. 
Милостивый государь!

Письмо ваше от 22 июля я получил и спешу искренно по
благодарить вас за него. Мне так редко удается слышать симпа
тическое слово по-русски — хотя я и не сомневаюсь в некото
ром сочувствии к моим трудам. Не сомневаюсь я потому, что 
источник их — одна любовь к России, к народу будущего. 
Я никогда не чувствовал яснее, насколько я русский, как в 
последние годы.

Благодарю вас за предложение и принимаю его с радостью. 
Если у вас много материалов, т. е. тетрадь, то вручите ее про
сто Франку или его помощнику Фивегу, надписавши на мое 
имя. За этою тетрадью явится к 10 августа один господин с за
пиской от меня. Если же сведения ваши поместятся на двух 
или трех листах — перешлите, не франкируя, сюда: Мг А. 
Herzen. Nice Marit<ime> (Piémont). Maison LSue, au bord de 
la mer x.

Я на днях еду отсюда, буду в Генуе или Специи, но адре
суйте, это вернее, и тотчас мне доставится.

Si vous désirez prendre avec vous deux ou trois exemplai
res) de ma brochure, j’en serai enchanté. Monsieur Franck aura 
l’obligeance de vous la remettre gratis, si vous me le permettrez2.

Жму вашу руку
Ал. Герцен.

P. S. В Париже письма распечатывают, особенно на имена, 
известные Карлье; в Пиэмонте не распечатывают, и потому

1 Г-ну А. Герцену. Приморская Ницца (Пиэмонт). Дом Сю, на берегу 
моря (франц.); 2 Если вы пожелаете взятье собой два-три экземпляра 
моей брошюры, я буду этому очень рад. Господин Франк любезно вручит 
ее вам безвозмездно, если вы позволите (франц.).— Ред. 
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лучше послать по почте не из Парижа. Как бы я ни желал 
противного, но предоставляю вам сохранить ваше incognito.

Вот еще замечание: если вы будете посылать не из Франции, 
Англии и Швейцарии, то необходимо франкировать, иначе 
письмо не отправится. Пиэмонт не имеет почтового договора 
с немцами.

123. А. А. ЧУМИКОВУ
9 августа (28 июля) 1851 г. Ницца.

Nice, 9 août 1851.
Письмо ваше от 5 получил я вчера. За бумагами к Франку 

уже послано, я опасаюсь почты за вас и за собственные имена 
в ваших бумагах; меня компрометировать невозможно, я от
крыто стою в той кучке людей, против которых всемирная по
лиция идет крестовым походом, а потому посылайте все что 
хотите на мое имя из Парижа или Берлина и России,— но 
знайте, что, кроме Швейцарии, Англии и Пиэмонта, письма бу
дут прочтены. Я останусь в Ницце до конца мая, если не вы
шлют во второй раз (полагаю, что этого не будет: йервый раз им 
обошлось солоно, благодаря энергическим интерпелляциям 
Валерио в Камере) — и буду ждать ваших присылок с нетерпе
нием.

Вы спрашиваете о надеждах, о демократии. Мое мнение о 
европейской демократии вы знаете; взгляните еще на мою статью 
«Omnia mea mecum porto» и «Lebe wohl», помещенные в жур
нале Колачека прошлой осенью, кажется, в октябре и в декабре. 
Демократия стоит вся на старой монархической и христианской 
почве; она, как Бурбоны во время революции, ничему не на
училась в грозные два года после 1848,—народ, между тем, бо
лее и более переходит от симпатии к ней к равнодушию. В 
Июньские дни 1848 он ее звал на площадь,— но она спрята
лась. 13 июня 49 она сошла на площадь, но народ не пошел. На
род не с ними, он ужасно много научился: массы, как женщи
ны, учатся не школой, а несчастиями и разом узнают каким-то 
инстинктом и созерцанием конкретную истину. Когда я говорю 
«народ» — я, разумеется, говорю об одном народе, который 
существует в Европе, — о французском народе. Насколько вся 
образованная часть Франции развращена, гнусна и не имеет 
никакого будущего, настолько велики пролетарии и даже кре
стьянин,— и это важнейшая победа после 1848. Раньше фран
цузский крестьянин был консерватором, теперь же все возбуж
дено,—разумеется, не по политическим вопросам, а по со
циальным. Кто не социалист — тот легитимист (быть легити
мистом глупо, но не подло; сверх того, легитимисты далеки от 
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власти); реакционный консерватизм начинается с городской 
цивилизации; все города заражены им, кроме тех, в которых 
много работников; орлеанизм — самая позорная проказа и 
самая вредная, но сила.— В цивилизованном классе есть мень
шинство официально революционное; оно-то именно и стоит 
на одном месте, обойденное реакцией и народною мыслью. Это 
критическое положение ждет своего Сервантеса: Дон Кихот 
революционных кругов стоит своего рыцарственного предше
ственника. Если бы реакция не была так невежественна и глупа, 
ина давно бы подавила морально эту литературно-полити
ческую партию с ее полупониманиями, полумерами, с ее «пра
вом работы и правом инсуррекции». Работник с своим тактом 
чисто критическим улыбается над правом работы и не верит в 
право восстания, когда не чувствует себя в силах; а когда си
лен, то не нуждается в праве.

Отойти от литературно-либеральных людей, от парламент
ских привычек оппозиционных членов, от прежних неисправи
мых политических республиканцев — для меня казалось необ
ходимостью; я это говорил до тех пор, пока озлобил против 
себя добрых людей. С ними, я убежден, революция может 
только погибнуть. Меха новые — для вина нового»

Еще несколько слов о французском народе. Народ вообще 
слишком хвалят, это революционный jargon Ч французский 
народ вовсе не готов ни к социализму, ни к свободе,— но он го
тов к революции; сознание общественной неправды, злоба и 
удивительное единство — вот его сила. Французский народ — 
армия, армия не демократии, как воображают монтаньяры, а 
армия коммунизма.

Но ведь в борьбе армия-то и нужна. И вот отчего французы 
теперь, как и прежде, стоят в авангарде. Индивидуальность, 
уважение к лицу больше развито в Италии (т. е. в Риме и Ро
манье), даже в Испании; вообще итальянец самобытен, больше 
любит независимость — но его силы разбросаны, не устроены; 
жить с ними славно, они доблестны, благородны, чисты даже — 
но les faubouriens Антония и Марсо, но лионский Croix rousse, 
но gamin и voyou2 — вот истинные надежды истории и чело
вечества.— Коммунизма бояться нечего, он же неотвратим, 
это будет истинная ликвидация старого общества и введение во 
владение нового.

Переходя к частному, я не могу вам сказать, чего бы вы 
не знали прежде. Все приостановлено до мая 1852, все едва 
дышит, ждет; веры в торжество революции я не имею, но она 
может восторжествовать, особенно при помощи этого элисей- 
ского шута. Если реакция победит — в Европе будет страшно,

1 жаргон (франц.); 2 гамен <и> сорванец (франц.).— Ред, 
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победа может продлиться на целое поколение, от 15 до 17 лет; 
надобно бежать в Америку, борьба не будет возможна.

Если хотите, это вопрос совершенно личный, потому что 
победа реакции вызовет через поколение такой отпор и такой 
разгром, о каком мы и не мечтали.

Позвольте мне теперь объяснить мое выражение «народ 
будущего». Я нахожу в нашей русской душе, в нашем характе
ре что-то более мирное, нежели в западных европейцах. Разу
меется, речь о лицах; как народ мы еще страдательны. Немцы, 
напр<имер>, при всей своей учености, при Освобождении тео
ретической мысли, не имеют даже притязания на то, чтоб быть 
народом будущего,— и не правда ли, что фразу Deutschland — 
Volk der Zukunft1 без смеху нельзя читать: «К лицу ли вам 
эти вещи?» Про Россию говорить это — до того не смешно, что 
французы (в ней) чают соперника и не стыдятся сознавать, что 
тут есть сила,— вспомните, это говорит Кюстин; французы не
навидят Россию, потому что они ее смешивают с правитель
ством, но вне ненависти есть уважение. У Австрии и Пруссии 
не меньше, а больше штыков, но их французы презирают.

Кент говорит прогнанному Лиру: «В тебе есть что-то за
ставляющее меня называть тебя царем». Я вижу это помазание 
на нашем челе. Да, одна дерзость подумать о том есть или па
тент на китаизм, или великая надежда. Ну, мы не китайцы.

Но будущего нет, оно делается людьми, и, если мы будем 
продолжать гнить в нашем захолустье, может из России в самом 
деле выйти avortement 2. Тут-то и является наше дело, наше 
признание. Что можем мы делать? Всякое слово человека пре
данного есть дело; я, по необходимости оставшийся на запад
ном берегу, я только и желаю быть вашею бесцензурною речью; 
я, между прочим, для того и не старался о возвращении, чтоб 
знакомить Европу с Россией и быть свободным ее органом. 
Эмиграция очень полезна теперь, но русских дельных очень 
мало; я могу назвать одного Сазонова, человека сильно даро
витого и имеющего вес в европейском движении. Подождите, 
чем окончится май 1852, и приезжайте к нам. (Русские, желаю
щие оставаться в Европе, никогда не берут никаких мер и те
ряют свое именье,— это благородно, но несовершеннолетне). 
Если победа с нашей стороны, будем работать вместе. До тех 
пор пишите, говорите и посылайте мне материалы.— Как? 
Это вы придумаете: или через книгопродавца, или через бан
киров.

Прощайте, жму горячо вашу руку. Спасибо вам за письмо 
и за симпатию. Готов всегда писать, лишь бы было безопасно 
для вас.

1 Германия — народ будущего (нем.); а недоносок (франц.).— Ред.
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Читали ли вы последнюю книгу Прудона и его конфессии 
2 изд<аиие>.— Ему надобно простить ругательный тон против 
Руссо и революции 93 года за огромные достоинства послед
них этюдов. Это — долею озлобление от тюрьмы, долею тем
ная сторона этого огромного таланта. Как далеко оставил он 
за собою всех французов, напр<имер>, в статье «Justice». Еще 
видел я объявление о книге de Hott’a <?>; книги я не имею, но 
жду от de Hott’a много хорошего.

Желал бы я вам послать мои «Briefe aus Italien und Frank
reich», но не нашел ни одного экземпляра и не знаю, есть ли у 
Франка.

Прошу вас написать о получении письма.

Когда бы вы вздумали что-либо послать без имени и очень 
верно, то посылайте так, через банкиров: Confié aux soins bien
veillants de Mrs de Rothschild à Paris. Pour remettre à MseIIe 
Olga1.

Но если можно, пишите просто.

124. М. К. РЕЙХЕЛЬ
12 августа (31 июля) 1851 г. Ницца,

Рукой Таты Герцен:
Моя милая Маша, мы живем теперь в новом доме, у нас хорошо. Це

лую тебя.
Твоя Тата.

1851, августа.

Рукой Н, А. Герцен:
Радуюсь за тебя, Машенька, и утешаю себя в отсутствии Коли тем, что 

ему весело. Пиши мне об нем, мпого. Напиши, какую нашла в нем пере
мену. Жму руку, будь здорова. Рейхелю челобитье.

И от меня боковой поклон прошу принять прямо и за меня 
расцеловать Колю.

12 августа.

125. М. К. РЕЙХЕЛЬ (приписка)
Около 12 октября (30 сентября) 1851 г, Ницца.

Посылаю вам место о моей книге Мишле так, как оно было 
передано Даметом в «Avenir»,— он, т. е. Мишле, еще в «Evé
nement» раскомплиментил. Дайте эту штуку Мельгун<ову>; 
если б можно ее довезти до Москвы, это был бы ответ. Письмо

1 При благосклонном содействии гг. Ротшильд в Париже. Для 
передачи м-зель Ольге (франц.).— Ред, 
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мое будет напечатано особо, я вам его доставлю к 1 ноября. 
Скажу вам вперед, что это — одна из самых удачных вещей, 
сначала я сердился на Мишле, а потом на наших трамблеров,— 
это помогло. Как это они не поймут, что с сумой нищего лучше 
идти в Европу и кричать о России, нежели так жить, как они. 
A propos, скажите Мельг<унову>, что я к нему писал на днях, 
адресуя во Франкф<урт>; пусть он выпишет: v.H. Humbert im 
Humber tschen Hause. Да что же еще нового о Русланде?

Был ли Рейхель у Бернацкого? Я его сильно прошу сооб
щить Мишле, что ему будет письмо, и сказать, что я очень буду 
рад, если он велит его напечатать в «Evénement» с ответом или 
без...

Уж кутить, так кутить, —
Я пишу так и быть...

Ну, сделали же пользу они, хотевши мне намордник на
деть ругательными письмами!

Александру-Николаю Рейхелю и его отцу-родителю по
читание.

126. КОЛЕ ГЕРЦЕНУ
Конец октября — начало ноября 1851 г. Ницца.

Рукой Н. А. Герцен:
Mein lieber Sohn! Mein Kola! Du bist wieder mit Großmutter 

und Luise, ich habe viel Freude!
Vorgestern kommt die Sonne zu und sagt: «Ich war in Paris, ich 

habe meinen lieben Kola gesehen, hab ihn geküßt, alles geküßt, sein Ge
sicht, seinen Rock, seinen Hut, seine Schuhe; Kola ist sehr schön, denn er 
ist gut und fleißig»— das freut mich sehr, mein Schatz. Nun jetzt, ich werde 
die Sterne bitten zu dir gehen in der Nacht, um zu sehen, wie du schläfst und 
was du träumst, jeder Stern wird dir einen Kuß von Papa, Mama, Sascha, 
Tata und Olinka bringen.

Deine Mama.

Ich grüße Spillmann, danke ihm und bitte, kein Skelett zu kaufen, aber 
was anderes zu suchen für Sascha sein Naturstudium.

Ich küsse dich auch vielmal, lieber Kola, sei gesund und mun
ter. Sage Spillmann, daß ich in einer Woche ihm mein neues Buch 
schicken werde.

Перевод 
Рукой H. А. Герцен:
Мой милый сын! Мой Коля! Ты опять с бабушкой и Луизой, я очень 

рада!
Позавчера приходит солнце и говорит: «Я было в Париже, видело моего 

милого Колю, поцеловало его, расцеловало его всего, его лицо, его куртку, 
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его шляпу, его башмаки; Коля очень хорош, потому что он добр и приле
жен»—это меня очень радует, сокровище мое. А теперь я попрошу звезды 
пойти ночью к тебе и посмотреть, как ты спишь и что тебе снится, каждая 
звезда принесет тебе поцелуй от папы, мамы,Саши, Таты и Оленьки.

Твоя М а м а.

Привет Шпильману, благодарю его и прошу не покупать скелета, 
а поискать что-нибуль другое для Сашиных занятий естественными 
науками.

Я тоже целую тебя много раз, милый Коля, будь здоров 
и бодр. Скажи Шпильману, что через неделю я пошлю ему 
свою новую 1книгу.

127. Ж. МИШЛЕ
7 ноября (26 октября) 1851 г. Ницца.

Monsieur,
Votre lettre m’a fait un bien immense; j’en étais profondé

ment touché. Permettez-moi de serrer votre main, avec recon
naissance, avec vénération, avec amitié.

J’ai encore foi en 1852, et si j’ai parlé de notre perte à la 
fin de ma lettre, je n’ai pensé qu’à nous autres Russes. Nous 
sommes à l’avant-garde de Varrière-garde, pour nous, comme 
Russes, il n’y a rien, que de servir d’exemple comme Pestel, 
Mouravioff, Bakounine.

Voilà les détails biographiques sur notre ami malheureux, 
après demain je vous enverrai ceux concernant Pétrachevsky. 
Et je prendrai la liberté de vous adresser encore 3 exempl<aires> 
de ma lettre, craignant que Franck ne pourrait la recevoir que 
dans une semaine.

On critique ici ma langue française. J’avoue mon ignorance. 
Un Polonais de mes amis, M. Chojecki, a bien voulu corriger mon 
manuscrit; mais avec tout cela il y a des fautes; je n’ai qu’à de
mander votre indulgence. Lorsque j’écris le russe, je suis comp
lètement libre, je me sens là dans mon élément, je me laisse 
entraîner, sans penser à l’arrangement des mots.

J’attends vos observations, elles me seront précieuses. Je 
vous dois beaucoup, car j’étais dans une apathie maladive les 
derniers temps. Vous m’avez réveillé et, plus encore, votre der
nière lettre, si sympathique, m’a réchauffé le cœur, grâce vous 
soit rendue.

Je vous salue de tout mon cœur.
A. Herzen.

Je tâcherai d’avoir les portraits de nos martyrs; ils existent, 
mais ce n’est pas facile de les faire venir de Moscou.
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Перевод
Милостивый государь,

ваше письмо было для меня неоценимым благом; я был им 
глубоко тронут. Позвольте мне пожать вашу руку с чувством 
признательности, глубокого уважения и дружбы.

Я еще сохранил веру в 1852 год, и если в конце своего пись
ма упомянул о нашей гибели, то имел в виду лишь нас, рус
ских. Мы находимся в авангарде арьергарда, и поэтому нам, 
русским, остается только служить примером, подобно Пестелю, 
Муравьеву, Бакунину.

Посылаю вам биографические подробности о нашем несча
стном друге. Послезавтра вышлю вам такие же сведения о Пет- 
рашевском. Позволю себе также адресовать на ваше имя еще 
три экземпляра моего письма, так как опасаюсь, что Франк 
сможет получить их не раньше, чем через неделю.

Здесь критикуют мой французский язык. Признаю свое не
ведение. Один из моих польских друзей, г-н Хоецкий, любезно 
выразил готовность исправить мою рукопись, но и после этого 
в ней остались ошибки. Мне остается лишь просить вас о сни
схождении. Когда я пишу по-русски, я совершенно свободен, 
тут я чувствую себя в своей стихии, даю себе волю, не задумы
ваясь над расположением слов.

Жду ваших замечаний, они будут для меня драгоценны. 
Я вам многим обязан, так как в последнее время находился в 
состоянии болезненной апатии. Вы пробудили меня—и, более 
того, ваше последнее письмо, столь благожелательное, согрело 
мне душу. Признательность моя безгранична.

От всей души приветствую вас.
А. Герцен.

7 ноября 1851.
Приморская Ницца.
Постараюсь достать портреты наших мучеников. Они име

ются, но не так-то легко получить их из Москвы.

128. М. К. РЕЙХЕЛЬ
11 ноября (30 октября) 1851 г. Ницца,

11 ноября 1851 г.
Вот теперь-то у вас, вероятно, «сарынь на кичку» — Шпиль

ман шумит, Коля кричит, Луиза болит голову, Луиза Ивановна 
покупает, Адельгейда бегает, дилижанс свищет:

Les v’ia donc partis1
A y нас Наталья Александровна № 1 в лихорадке, ветер, 

тишина и слабительный лимонад. Саша рисует вату и думает,
1 И вот они, наконец, уехали (франц.) — Ред,
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что это облака, для бабушки. Ольга гораздо живее представ
ляет, что как бы человек ни был молод, а нужды имеет большие 
и малые.

Avviso importante1.

Я послал два экземпляра брошюры на адрес Луизы Иванов
ны 7 числа, их можно получить на почте, если не получены, 
до отъезда. Один из них отдайте Сазонову для Прудона, а у 
него есть для Массоля. Сверх того, у Франка в вашем распоря
жении 5 экземп<ляров>, да только попросите, ради бога, Рей- 
хеля спросить его, отослал ли он по приказанию Мишле, чтобы 
непременно в редакции журналов доставить. От Мишле я по
лучил превосходное письмо, насчет этого письма он будет от
вечать в издании своих легенд.

Турне сильвуплэ.
А я уже с тех пор еще статейку махнул о Бакунине. Мишле 

ее пришлет и напечатает. Да, хотел бы он портрет, помните, 
что у Боткина был,— как бы, где бы? Головин взбешен, что я 
написал брошюру к Мишле, из зависти. А здесь что-то тол
куют, что скоро, с позволеньем сказать, в кандалы рефугиа- 
риев, да всех на остров Сардинию, а потом сортировать:

Прусских — к прусским, 
Русских — к русским etc., etc... 
За хохол да на съезжий двор, 
За виски да стисни.

Вот вам и Фегрд Мануйлоч, я даже—шью! уши навострил 
в Швейцарию. Мельгунову второй экземпляр отдайте.

129. Ж. МИШЛЕ
15 (3) ноября 1851 г. Ницца.

Nice, 15 novembre 1851. 
Monsieur,

De grâce disposez de la petite notice sur Bakounine, comme 
vous le désirez, son but était de vous faciliter votre travail sur 
lui, elle ne vous a pas déplu et c’est tout ce que je désirais. Main
tenant si ce souvenir d’un ami et d’un martyr peut encore ser
vir pour soulager un malheureux — j’en serai tout heureux.

En faisant imprimer, on pourrait, pourtant dire, que la 
notice est insuffisante; je n’ai, ici, aucun moyen de me renseigner.

1 Важное уведомление (итал.). — Ред.
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(Après la prise de Prague, il ne demeurait pas à Ketten comme 
je l’ai dit, mais à Dessau.)

Les journaux allemands commencent à parler de sa mort 
«à la suite d’une hydropisie», Serait-ce vrai? Pauvre Bakounine! 
Je vous envoie, monsieur, un petit croquis que ma femme a fait 
de mémoire, la ressemblance est assez grande.

Quant aux autres articles, je voudrais bien voir quelques 
passages dans un journal, et si faire se peut l’article entier dans 
la Liberte de penser.

Mon compatriote qui a écrit les deux articles est un travail
leur vigoureux et il ne fait que commencer, cela serait pour lui 
un encouragement, qu’il mérite sous tous les rapports. Son nom 
est encore un secret.

A propos de nom, je prierai de signer ma lettre sur Bakounine 
par mon pseudonyme Iskander, tout ce que j’ai imprimé en 
Russe, a été signé de la même manière.

Je pense, monsieur, avoir reçu toutes vos lettres, une lettre 
du 3 nov<embre> m’est parvenue un jour plus tard, mais le temps 
était horrible. Quant au Piémont, les lettres ne sont pas déca
chetées ici. La Chambre a refusé ce droit au ministère. Mais les 
lettres qui me viennent de Paris, portent très souvent des traces 
suspectes; tandis que les lettres venant de la Suisse ou de l’An
gleterre sont toujours bien cachetées.

Je vous salue de tout mon cœur.
A. Herze n.

La nouvelle concernant le nom de la Pologne m’est suspecte, 
car l’année passée, avant le nouvel an on disait la même chose. 
Au reste il n’y<a> aucune cruauté, ni aucune absurdité complè
tement impossible pour Nicolas et ses ministres.

Un mot concernant ma langue française pour laquelle vous 
êtes si indulgent. J’ai eu, en effet, quelque succès comme sty
liste dans la littérature russe. J’ai essayé en 49 pour la première 
fois d’écrire des articles, allemands et français, mais j’ai bien
tôt vu qu’il me manque une connaissance approfondie et sûre 
des langues, je prenais par l’audace,— et je ne pouvais me ré
signer à étudier, lorsque le cœur, la pensée débordaient; mais 
il m’est impossible de ne pas faire corriger, le côté matériel de 
la langue. Je combats comme un preux chevalier pour mon 
style, avec mes amis les correcteurs — mais je cède humble
ment pour le subjonctif.

M. Biernacky pourrait bien dire si le croquis de Bakounine 
lui paraît aussi ressemblant.

Je vous ai envoyé le 7 ou le 8 sous bande encore 3 exemp
laires) de ma brochure, les avez-vous reçus? C’est toujours 
pour contrôler la poste que je le demande.
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Перевод

Ницца, 15 ноября 1851.
Милостивый государь,

прошу вас располагать моей небольшой заметкой о Бакунине 
по своему усмотрению: ее целью было — облегчить вашу ра
боту о нем. Вы нашли ее приемлемой — это все, чего я желал. 
Если же теперь это воспоминание о друге и мученике сможет 
еще облегчить страдания несчастного, я буду очень рад.

Отдавая статью в печать, следовало бы однако указать, 
что она недостаточна: я здесь совершенно лишен возможности 
навести справки. (После взятия Праги Бакунин жил не в Кет- 
тене, как сказано у меня, а в Дессау.)

Немецкие газеты заговорили о его смерти «от последствий 
водянки». Неужели это правда? Бедный Бакунин! Посылаю 
вам, милостивый государь, небольшой эскиз, который моя 
жена набросала по памяти. Сходство довольно большое.

Что до других статей, то мне бы хотелось видеть несколько 
отрывков в одной из газет и полностью, если это возможно, 
статью в «Liberté de penser».

Мой соотечественник, которому принадлежат обе эти статьи,— 
энергичный труженик, и он делает лишь первые шаги. Это 
было бы для него ободрением, которого он заслуживает во 
всех отношениях. Его имя — пока тайна.

Кстати, об имени. Прошу подписать мое письмо о Бакунине 
моим псевдонимом Искандер, как подписано все, что я напе
чатал по-русски.

Я полагаю, милостивый государь, что получил все ваши 
письма. Одно из них, от 3 ноября, запоздало на день: была 
ужасная погода. Что до Пиэмонта, то здесь письма не вскры
ваются: палата отказала министерству в праве на это. Но пись
ма, которые я получаю из Парижа, очень часто носят подо
зрительные следы, тогда как письма из Швейцар пи и Англии 
всегда запечатаны исправно.

Приветствую вас от всего сердца.
А. Герцен.

Известие относительно переименования Польши кажется 
мне сомнительным, так как и в прошлом году перед Новым го
дом говорили о том же. Впрочем, нет такой жестокости и такой 
нелепости, которые были бы совершенно невозможны для Ни
колая и его министров.

Два слова по поводу моего французского языка, к которому 
вы столь снисходительны. В русской литературе я действи
тельно добился некоторого успеха как стилист. В 49 году я 
впервые попробовал написать несколько статей по-немецки и 
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по-французски, но вскоре убедился, что мне не хватает углуб
ленного и точного знания языков. Я брал смелостью и не мог 
принудить себя заняться изучением этих языков, когда пере
полнены были сердце и разум. Поэтому мне приходится пору
чать кому-либо исправление грамматической стороны языка. 
Я воюю за свой стиль с моими друзьями-корректорами как доб
лестный рыцарь, но смиренно уступаю, когда речь идет о со
слагательном наклонении.

Г-н Бернацкий мог бы сказать, находит ли и он сходство 
в наброске портрета Бакунина.

Я выслал вам 7-го или 8-го бандеролью еще три экземпляра 
моей брошюры. Получили ли вы их? Спрашиваю об этом все 
еще для того, чтобы проверить почту.

130. Н. А. ГЕРЦЕН
17 (5) ноября 1851 г. Фрежюс,

10 h<eures> du matin. Fréjus.
A Cannes on ne sait absolument rien. Le capitaine est malade. 

J’irai à Hyères à l’instant même. Cela ne va pas si vite, il faut 
10 heures pour arriver. On dit que les passagers sont tous à Hyè
res.

Adieu. Je te recommande encore une fois la patience: je 
ne perdrai pas mon temps.

J’embrasse les enfants.
Alex.

Перевод
10 часов утра. Фрежюс.

В Канне совершенно ничего не известно. Капитан болен. 
Я немедля отправлюсь в Иер. Это не так быстро делается, 

надобно 10 часов, чтобы туда добраться. Говорят, что все пас
сажиры находятся в Иере.

Прощай. Снова советую тебе запастись терпением: времени 
терять я не буду.

Целую детей.
Алекс.

131. М. К. РЕЙХЕЛЬ
23 (11) ноября 1851 г. Ницца,

23 ноября, вечер. Ницца.
Искренний, ближайший друг Марья Каспаровна, мне при

надлежит великий и тяжелый долг сказать вам, что я воротился 
в Ниццу один. Несмотря на все старания, я не нашел нигде 
следа наших. Один сак Шпильмана достали из воды.
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Что у нас и как провели эту неделю — страшно вздумать. 
Десять раз я брал перо писать к вам — и не мог, решительно 
не мог. Что это сон, безумие ... дайте мне вас прижать к моей 
груди, плакать с вами, останьтесь вы наша сестра во имя этого 
Ангела. Буду писать все подробно, не теперь только. Я даже 
боюсь вашего ответа. Наташа очень плоха, она исхудала, со
старилась в эту проклятую неделю. Она надеется. Консул и 
все отыскивают по берегу — я не знаю, что может быть, но не 
верю.

Бедная Луиза Ивановна — какая смерть!
Фу, как все гадко, отвратительно, я смотрю теперь на дру

гих детей как будто в последний раз.
Дайте же руку, помните, что у вас есть Саша, берегите 

себя — я, отец Коли, успокоиваю вас. Прижмитесь теснее 
к нам, наша жизнь не должна идти врозь.

Я пишу один, Нат<аша> лежит, она хотела писать — но 
не могла.

После напишу. Еще раз во имя Коли и вашего малютки, 
будьте сильны.

Луиза и Адельгайда целы.
Помните, я говорил, что в жизни ничего нет прочного, 

заветного... вот она и сломилась. Угол где-нибудь и доживать: 
ничего, ничего после такого глупо-чудовищного удара — ни
чего не надобно.

На обороте:
Cher Reichel, des choses atroces ont frappé ma famille, at

roces... J’en écris à Marie, mais donnez cette lettre avec ména
gements. Oh que j’ai vieilli dans cette semaine1.

132. M. К. РЕЙХЕЛЬ
28 (16) ноября 1851 г, Ницца.

28 ноября. Ницца. 1851.
Дайте руку вашу — прибавить мне нечего, последние на

дежды исчезли: сегодня 13-ый день и все молчит.
Бедна стала жизнь. И злоба в душе, рядом с страданьем; 

дом наш изменился, стен узнать нельзя, да, бог посетил его — 
точно чума была или казнь. Даже люди присмирели, будто ис
пугались. Один я стою и дерзко смотрю судьбе в глаза — пусть 
еще что-нибудь выдумает, мне все равно: готов умереть или

1 Дорогой Рейхель, ужасные события поразили мою семью, ужасные... 
Я пишу об этом Марии (Каспаровне), однако передайте это письмо с пре
досторожностями. О, как я состарился за эту неделю (франц.).— Ред. 
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жить,— готов,— т. е. окончен. Наташа в дурном состоянии: 
то спит часов пять-шесть, то в какой-то неестественной экзаль
тации, чисто нервной, и тает, точно после месяцев болезни.

Дети здоровы, Оленька растет.
Я все боюсь ваших писем, так сердце и сожмется, как по

дают пакет.
Прощайте, берегитесь, умоляю вас... Я буду вам писать и 

расскажу все после, дайте немного забыть.
133. Ж. МИШЛЕ

30 (18) ноября 1851 г. Ницца.
Nice, 30 novembre 1851. 

Monsieur,
Un de mes amis vous a informé du malheur affreux qui a frap

pé ma famille. Il m’était impossible de vous écrire moi-même, 
et vous remercier pour votre lettre du 15 nov<embre>.

Maintenant je reviens à la vie, avec un fond de douleur sans 
bornes et d’une colère impuissante. Ce qui blesse le plus dans 
ces sinistres, c’est qu’il n’y a pas même de lutte possible, on n’a 
pas la consolation de haïr son ennemi, de maudire, d’injurier 
son bourreau. Le monde physique, c’est un chaos à demi-orga
nisé, désordre consolidé, un tâtonnement aveugle, ivre, stupide 
et inintelligent.

J’ai perdu ma mère, mon fils âgé de 8 ans et un ami. C’était 
l’instituteur de mon fils, jeune homme de 25 ans. Nageur parfait, 
il pouvait se sauver, il tenait déjà une corde, lorsque ma mère, 
entraînée par l’eau, cria: «Sauvez l’enfant». Le jeune homme, 
voyant que personne ne peut lui donner l’enfant, lâche la corde 
et se précipite vers le petit, il le prend sur ses bras — et le stea
mer disparaît sous l’eau. Le nom de ce jeune homme sublime 
est Jean Spillmann.

Ah, monsieur, si vous connaissiez un statuaire, j’élèverais 
un monument à cet ami dévoué, près du phare d’Hyères. Quel 
groupe — ma mère qui au moment de la mort ne pense qu’à 
son petit-fils et implore de le sauver, le jeune homme qui meurt 
pour le sauver, et l’enfant beau comme un ange.— Je donnerais 
volontiers 15, même 20 000 francs pour ce monument. Il m’est 
impossible d’offrir plus.— C’est une scène de la vie intime de 
ces réfugiés /victimesdes) ennemis de la famille et de la mora
lité...

Je serai très reconnaissant à M. Noël s’il désire signer les 
articles, en général faites tout ce que vous trouverez bon et gar
dez — moi votre amitié.

Je vous serre la main avec beaucoup de sympathie.
Al. Herzen.
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Перевод 

Ницца, 30 ноября 1851.
Милостивый государь,

один из моих друзей известил вас о страшном несчастий, 
поразившем мою семью. Сам я был не в состоянии вам напи
сать и поблагодарить за ваше письмо от 15 ноября.

Теперь я возвращаюсь к жизни, но душа полна безгранич
ной скорби и бессильного гнева. Самое мучительное в этих 
роковых несчастьях — то, что борьба невозможна, не имеешь 
даже утешения ненавидеть своего врага, проклинать и поносить 
своего палача. Физический мир — это какой-то полуоргани- 
зованный хаос, упроченный беспорядок, блуждание ощупью, 
слепое, пьяное, бессмысленное и неразумное.

Я лишился матери, восьмилетнего сына и друга. Это был 
учитель моего сына, молодой человек 25 лет. Прекрасный пло
вец, он мог спастись. Он держался уже за веревку, когда моя 
мать, увлекаемая течением, крикнула: «Спасайте ребенка!» 
Молодой человек, видя, что никто не может передать ему ре
бенка, выпускает веревку и бросается к малышу, берет его на 
руки — ив это мгновение пароход исчезает под водой. Имя это
го благородного юноши — Иоганн Шпильман.

Ах, сударь, если у вас есть знакомый скульптор, я воз
двиг бы у Иерского маяка памятник этому преданному другу. 
Какая группа: моя мать, в момент гибели думающая только о 
внуке и умоляющая спасти его; юноша, жертвующий собой 
ради его спасения; и ребенок, прекрасный как ангел. Я охотно 
дал бы 15, даже 20 тысяч франков за такой памятник, больше 
предложить не могу. Это сцена из интимной жизни изгнанни
ков, <жертв> врагов семьи и нравственности...

Я буду очень признателен г. Ноэлю, если он пожелает 
подписать статьи своим именем. Вообще же поступайте так, 
как найдете нужным, и не лишайте меня своей дружбы.

С искренней симпатией жму вашу руку.
Ал. Герцен.

134. М. К. РЕЙХЕЛЬ
1 декабря (19 ноября) 1851 г, Ницца.

1 декабря 1851. Ницца.

Я жду с нетерпеньем и боюсь письма от вас. Как страшно 
у вас теперь. У нас первый день была какая-то судорожная 
преоккупация. А у вас письмо — и молчание. Чем ближе чело
век, тем труднее писать.
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Воображенье мое до сих пор отказывается представить, я все 
думаю — завтра кто-нибудь будет.

Жму руку Рейхелю. Прощайте.
И письмо из России не дошло до меня.

135. М.«К. РЕЙХЕЛЬ
3 декабря (21 ноября) 1851 г. Ницца,

3 декабря 1851. Ницца.
Я читаю и перечитываю ваше письмо и благодарю вас от 

души. Мы в самом деле близки с вами. Вы из любви к нам сде
лали то самое, что мы сделали для вас. Вы имели деликатность, 
нежность скрыть стон и умерить печаль.

Дайте же еще раз руку. Нет надежды на будущее — мы 
слишком стары, но силу иметь надобно. Сила в горести — 
победа. Ну, печально идти, так печально,— тяжело нести 
судьбу, так тяжело, пусть ломаются плечи, грудь и голова.

Свирепость судьбы против маменьки ужасна, невыразима, 
едва полтора года пожила она. И как покойно и весело ехала 
она к нам, все эти вещицы, подарки даже Фогту и жене его, 
о которых рассказывала Луиза... и вдруг, между надеждами и 
планами — смерть. Смерть в море, холод — невероятно, го
лова отказывается верить. И у нас здесь ждали, когда пока
зался пароход «Nante et Bordeaux» с торжеством, весь дом был 
освещен фонарями.

В тот же вечер отправился я в Hyères. У меня была смутная 
надежда на спасенье Коли, насчет маменьки я не надеялся, 
Луиза видела, как она поскользнулась и упала в море.— 
Вечером с жандармами и комиссаром осматривал тела, наших 
не было. Тяжело было ехать назад с такою вестью, что ска
зать — но и тут на дороге я думал об вас не меньше, чем о На
таше, я слышал, что вы сами кормите. Я продиктовал Луизе 
первое письмо, чтобы вас приготовить.

Когда всякая надежда на спасенье была невозможна, мы 
ждали, что по крайней мере тела найдут. Хотел ехать в Hyè
res схоронить их. Но и этого утешенья нет. Только на море в 
первые дни было большое пятно оливкового масла, над тем 
местом, где потонул корабль, и нашли сак Шпильмана. Шпиль
ман вел себя героически, он погиб за Колю, для Коли. Вы не
которые подробности видели в «Прессе»; он держал в руке ве
ревку, брошенную из лодки, когда маменька, увлекаемая во
дой, закричала ему (что слышала Адельгейда): «Retten Sie 
nur Kolia»1 .—Шпильман кричал: «Donnez l’enfant!»2 Но 
было поздно. Коля стоял у борта, поставленный Шпильма-

1 «Спасайте только Колю» (нем.); 2 «Дайте сюда ребенка!» (франц.).— 
Ред, 
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ном, пока он ходил за веревкой. Видя, что вода поднимается, 
Шпильман бросил веревку и ринулся к Коле, он его взял, под
нял на руки и бросился в воду. Далее никто не видал ничего. 
В одно мгновенье пароход был под водою. Лодка торопилась 
отъехать, чтобы не попасть в водоворот, и пароход ушел на 
20 футов глубины.

Говорят, что вытащили из воды немца замертво и привели 
в жизнь в больнице, что этот немец был в отчаянии о своей 
семье, не взял денег, не записался и ушел неизвестно куда. 
Иногда мне сдается, что это Шпильман; писали мы в Цюрих. 
Я мечтаю о статуе, о группе Шпильмана с Колей на руках 
и внизу утопающая женщина, последнее слово которой: «Спа
сите дитя». На днях я отправляю туда известного живописца 
Каффи (помните, может, по Риму) сделать вид того места между 
Hyères и островами. Пришлю и вам.

Результат всего — что жизнь страшна, что решительно не 
на что опереться. Завтра, может быть, вы получите весть о 
нашей смерти — или мы оба об вашей. Остается одно настоя
щее, но чтобы им пользоваться, надобно силу, юность и охоту.

Прощайте, переводите Рейхелю письмо и пожмите ему 
руку.

136. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Около 5 декабря (23 ноября) 1851 г. Ницца.

Ницца. Декабрь 1851.
На этот раз буду писать мало — вот после удара частного 

удар общий. Скоро пора думать об Англии; я, впрочем, станов
люсь равнодушен ко всему — это старость, довольно — пора 
паруса подобрать, усталь страшная.

Погоди немного, 
Отдохнешь и ты.

Прощайте, наш добрый, добрый друг. Пришлите, sous 
bande1 , брошюру Мишле «La Pologne et la Russie» — там, ка
жется, его ответ мне.

137. М. К. РЕЙХЕЛЬ
8 декабря (26 ноября) 1851 г. Ницца.

8 декабря 1851. Ницца.
Еще остается 23 дня 1851 года. Двадцать три несчастия 

еще могут случиться. Между губами и кубком всегда есть место 
протолкнуться беде. Наконец, я думаю, что в этом хаосе уже не 
страшно и не жалко погибнуть.— Едва мы стали оправляться

1 бандеролью (франц.).— Ред.
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и привыкать к ужасному лишенью 16-го ноября, вдруг уже не 
семья, а целая страна идет ко дну, и с ней, может быть, век, в 
который мы живем.

Это новая гомеопатия — ударом более общим снимать 
удар частный. Но, наконец, силы сочтены, боль и все прекра
щаются минутами и дают место одеревенелому равнодушию.

Мы отрезаны от вас. Вчера не было курьера. Я даже ду
маю — писать или нет?

...Помните ли вы, как в евангелии пророчится конец мира? 
Матери возьмут детей своих и разобьют об камень,— время 
это пришло. Все страшное и черное, что я пророчил с 49 года, 
страшнее и чернее сбывается.

Зачем мы, маленькая кучка людей, развились и ослабили 
нервы, зачем мы не Дмитрий Иванович Пименов, не Егор Ива
нович. Они переживут нас всех и 1-го января 1862 г. поедут 
спокойно поздравлять друг друга, говоря о морозе и желая 
«нового счастья».

Помните ли мой эпилог 49 году? Что же я скажу за надгробье 
1851 году? Какое проклятье... пора уж и молчать.

С 16 ноября, кажется, прошел год, два, и думать о 1 января 
просто кажется смешно, будто еще лет пятнадцать. Вы знаете, 
что военным или морякам год в кампании или экспедиции счи
тается за два, ну а такой год, по справедливости, как считать, 
я думаю, что я ровесник Бернацкому.

9 ч. вечером.
Получил ваше письмо и последние вести... Молчу. Вы пой

мите и предшествующую болтовню, вялую, не то пишу, что 
хочется. Погодите располагать будущим, сговоримся как-нибудь 
вместе. Вряд и тут долго ли климат продержится.

Швейцария или Англия.
Да, я и не сообщал вам, что мне следует, исполняя письмо, 

давно написанное маменькой, вручить вам 10 000 фр. Я по 
этим делам и вступил в сношения с Ротшильдом.

Ну и прощайте, ночь, ночь и финал — право, я рад, что у 
меня сегодня болит голова.

Очень хотелось бы знать о здоровье Николая Ивановича, 
Массоля и пр.

Да что Мельгунов не пишет?
Прощайте, обнимаю вас, и Рейхеля, и Сашу.

138. М. К. РЕЙХЕЛЬ
14 (2) декабря 1851 г. Ницца.

14 декабря 1851. Ницца.
На сегодня буду писать мало, опоздал, не оттого, что много 

дела, а оттого, что ничего не делаю. — Вас мы помним и любим 
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не по-прежнему, а больше.— Бедный, бедный Коля и как не 
начаться равнодушью ко всему! Зачем? Л спрашивать-то и не 
у кого. А тут жизнь своей мышьей беготней рассеивает — и это 
противно, но зато в иную минуту так горько.—Об общем что 
сказать вам: по-моему, это шаг вперед, но для нас лично все 
погибло, это-то и есть смерть старого общества, которую про
поведовали.

Прощайте. Дружески обнимаю вас. Рейхеля благодарю за 
Шомбурга.

Пришлите же sous bande хоть два экземпляра «Pologne 
et Russie» Michelet. Стоит 60 cts и продается à la Librairie 
nouvelle \ 15 B<oulevar>d des Italiens.

139. M. К. РЕЙХЕЛЬ

22 (10) декабря 1851 г. Ницца.

22 декабря 1851. Ницца.

Особенного писать нечего, я задержал письмо, думая, что 
будет от вас, но почты нет и не будет сегодня (т. е. сегодня при
дет вчерашняя), видно, дороги плохи.

Я, кажется, забыл вам написать, что в записке маменьки 
назначены 3000 фр. Марии Фед<оровне> Корш,— ведь, я 
думаю, вам легче бы переслать их через Шомшильда. А я и 
без того боюсь, писал я к Ег<ору> Ив<ановичу> открыто. 
Поэтому как бы не догадались по вашим письмам, о ком речь. 
Я только жду известья о продаже моих фондов, чтобы писать 
Ротшильду, доверенность я послал 17 числа; уж попросите 
благодушно Рейхеля сходить да спросить Шомбурга, получены 
ли и проданы ли фонды. Тогда я тотчас напишу, чтобы вам 
выдали деньги —13000, а вы три и отправили. Насчет Беляева 
советую вам написать ему, чтобы пока % прислал. Пожалуй
ста, вы не церемоньтесь, пишите просто ему.

Что вы хотите делать с 10 000? Поступите по совету Шом
бурга.

Письмо мое вроде записки министра финансов, я сегодня 
глуп. Простите. У меня, наконец, в душе одна злоба и Trotz 2 
на смех судьбе, людям — жить и обижать.

Ваш последний могикан.

1 в новом книжном магазине (франц.);2 упрямство (нем.).— Ред.
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140. П. Ж. ПРУДОНУ (черновое)
26 (14) декабря 1851 г. Ницца.

Nice, 26 décembre 1851.
Je vous remercie beaucoup pour votre excellente lettre du 

27 nov<embre>, elle m’a fait un grand bien. [La] Une sympathie 
[des personnes que nous aimons, que nous estimons sans bornes] 
pareille nous rend notre souffrance plus humaine, moins accab
lante.

Vous me dites [en terminant]: «Hâtez-vous de pleurer vos 
malheurs domestiques car bientôt si un effort suprême de rai
son pacificatrice ne vous rend le calme, vous verrez des choses, 
qui vous rendront le cœur de pierre pour toutes vos misères».

Vos paroles prophétiques se sont terriblement accomplies. 
Et la raison pacificatrice n’a pas fait de grands efforts.— [Et 
réellement] Je n’ai plus de larmes. Il me semble parfois, que la 
catastrophe terrible, qui m’a enlevé ma mère, mon fils et un 
ami le 16 du mois passé, est déjà très éloignée. Entre le sinistre 
personnel et le présent un monde entier a fait naufrage. Sa perte 
était prévue. Vous lui avez dit, il y a deux ans: «Ce n’est pas Cati
lina qui est à vos portes — c’est la mort». Mais le malheur sur
prend toujours. La mort qui frappait alors aux portes, les a en
trouvertes maintenant). Triste [métier de ne lire que] et lu
gubre métier que des messes de morts et de passer immédia
tement de l’enterrement de ses proches à l’enterrement général — 
sans donner un peu de repos au cœur brisé.

Mais il faut laisser aux morts — enterrer les morts. Nous 
n’appartenons pas au passé qui s’écroule, nous appartenons à 
l’avenir.

Comme nous serions heureux de vous savoir hors de Paris 
et hors de France.— Paris c’est Jérusalem après Jésus, gloire 
à son passé, à sa grande révolution, mais il a terminé sa carri
ère. Le règne de la bourgeoisie libérale, civilisée, frondeuse — 
est passé. Elle a tout vendu pour garder son argent, pour cette 
simonie elle doit être traitée comme les Nègres, comme les Rus
ses. Elle craignait l’excès de liberté — eh bien elle aura l’excès 
du despotisme; elle ne voulait rien céder au peuple — eh bien 
le peuple [fume] se croise les bras, lorsqu’on la fusille. Elle in
ventait un spectre rouge, elle tremblait devant une barbarie — 
venant d'en bas; la barbarie vient d'en haut. Y a-t-il au monde 
une idée plus pauvre que l’idée de l’ordre; l’ordre abstrait — 
c’est la mécanique, c’est la négation de l’initiative, de la méta
morphose. L'ordre et l'avarice — mais le principe monarchique 
a été mille fois plus riche, plus social, plus poétique. La police 
et la bourse au lieu du trône et de l’église!

La France retombée dans l’enfance, et la Russie, qui n’en 
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est pas sortie encore — toutes les deux sous un joug dégradant — 
[sont arrivées] arrivent au même niveau. La Russie n’a rien 
gagné, la France a tout perdu. Le despotisme préparera des moy
ens colossaux pour le communisme — et non pour le conserva
tisme. Il n’y a de conservatisme qu’en Angleterre, et elle seule 
restera comme un échantillon magnifique du monde civilisé, 
du monde chrétien et féodal; je pense que pour nous (avant 
Г Amérique) il n’y a pas d’autre endroit; car si nous pouvons en
trevoir le fil rouge du progrès à travers la barbarie, il me semble 
gu’il est impossible de traîner, sans y être forcés, une existence 
triste et humiliante dans ce luxe de bassesse et de servitude, dans 
cette débauche d’arbitraire et de despotisme. Certes on pourrait 
commencer par la Suisse (moi, je suis naturalisé Suisse) — mais 
j’ai peu de confiance dans cette république fossile — «libres 
comme les montagnes» disent les Suisses, oui «et stériles comme 
les montagnes».

Votre œuvre a été immense, vous avez tout fait pour montrer 
le danger, vous leur avez indiqué les moyens de salut, de tran
sition, les solutions organiques, la nécessité de la morphologie 
sociale, qui demandait à haute voix de nouvelles formes. Le monde 
civilisé depuis New York jusqu’à Moscou vous admirait. Et la 
partie civilisée de la France vous a-t-elle jamais compris? Lors
que vous disiez — développement, elle comprenait destruction, 
vous parliez en pacificateur — et on prenait vos paroles pour 
des cris de guerre. Eh bien maintenant c’est trop tard, ils auront 
un cataclysme terrible. Les braves gens craignaient de perdre 
sur les fonds publics — et ils ont perdu l’honneur, les libertés, 
les droits, ce qui n’empêche pas qu'ils perdront aussi sur les 
fonds.

Jusqu’à présent nous vivons tranquillement sous la prote
ction de la Croce di Savoia — mais je pense quitter Nice dans 
deux, trois mois. De grâce, comptez sur moi, sur mon dévoû- 
ment et mon amitié.— Je vous suis obligé plus que vous ne le 
pensez. Hegel et vous — vous avez fait la moitié de mon éduca
tion philosophique, je serai heureux de pouvoir travailler en
semble avec vous ou vous être utile. Je vous serre la main avec 
beaucoup, beaucoup de sympathie.

Перевод
Ницца, 26 декабря 1851 г.

Я очень благодарен вам за ваше превосходное письмо от 
27 ноября, оно подействовало на меня весьма благотворно. 
Такое сочувствие [людей, которых мы любим, которых безгра
нично уважаем,] делает наши страдания более человечными, 
менее тягостными.
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Вы говорите [заканчивая]: «Торопитесь оплакать ваши ча
стные горести, ибо вскоре, если последнее усилие примиряю
щего разума не сведет покоя на землю, вы увидите вещи, от 
которых сердце ваше окаменеет и вы сделаетесь нечувствитель
ными к собственным бедствиям своим».

Ваши пророческие слова страшным образом сбылись. При
миряющий разум не прилагал больших усилий. [И действи
тельно]. У меня нет больше слез. Мне иногда кажется, что 
страшная катастрофа, которая 16-го числа прошлого месяца 
отняла у меня мать, сына и друга, случилась уж очень давно. 
За время, прошедшее после личного несчастья, потерпел кру
шение целый мир. Его гибель была предвидена. Вы сказали 
ему два года назад: «Не Каталина стоит у ваших ворот, а 
смерть». Но горе всегда застает врасплох. Смерть, которая тог
да стучалась в ворота, теперь их приотворила. Печальная и 
скорбная обязанность [служить лишь] присутствовать на за
упокойных мессах и прямо с похорон своих близких идти на 
общие похороны, не дав ни малейшего отдыха разбитому сердцу.

Но надо оставить мертвым погребать мертвых! Мы не при
надлежим прошлому, которое рушится, мы принадлежим бу
дущему.

Как были бы мы счастливы знать, что вы за пределами Па
рижа и за пределами Франции. Париж — это Иерусалим после 
Иисуса; слава его прошлому, его великой революции, но он 
завершил свой жизненный путь. Царство либеральной, ци
вилизованной, фрондирующей буржуазии прошло. Она про
дала все, чтобы спасти свои деньги; за эту симонию она заслу
живает, чтобы с ней обращались как с неграми, как с русскими. 
Она боялась чрезмерной свободы — ну что же — она получит 
чрезмерный деспотизм. Она ничего не желала уступить наро
ду, и вот народ [покуривает] сложа руки смотрит, как ее рас
стреливают. Она выдумала красный призрак, она дрожала 
перед варварством, идущим снизу, и вот варварство пришло 
сверху. Существует ли на свете более убогая идея, чем идея 
порядка; абстрактный порядок — это механика, это отрица
ние инициативы, метаморфозы. Порядок и скупость — но ведь 
монархический принцип был в тысячу раз богаче, социальнее, 
поэтичнее. Полиция и биржа — взамен престола и церкви!

Франция, впавшая в детство, и Россия, еще не вышедшая 
из него,— обе, сгибаясь под унизительным ярмом, оказались 
на одном уровне. Россия ничего не приобрела, Франция все 
потеряла. Деспотизм подготовит огромные возможности для 
коммунизма — а не для консерватизма. Консерватизм сохра
нился в одной лишь Англии, и она одна останется великолеп
ным образцом мира цивилизованного, мира христианского и 
феодального; я думаю, что для нас (до Америки) нет другого 
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места, ибо, если мы и в состоянии различать сквозь варвар
ство красную нить прогресса, то мне кажется невозможно, не 
будучи к тому принужденным, влачить печальное и оскорби
тельное существование среди такой необузданной подлости 
и раболепства, среди такого безудержного произвола и деспо
тизма. Конечно, можно было бы начать с Швейцарии (я сам 
натурализованный швейцарец), но я не очень-то верю в эту 
окаменелую республику: «свободны, как горы», говорят швей
царцы, да, но и «бесплодны, как горы».

Ваш труд был безмерен, вы все сделали, чтобы предупре
дить об опасности, вы наметили средства спасения, пути пере
хода, органические решения, указали на необходимость со^ 
циальной морфологии, громко требовавшей новых форм. Весь 
цивилизованный мир, от Нью-Йорка до Москвы, восхищался 
вами. А понимала ли вас хоть когда-либо цивилизованная 
часть Франции? Когда вы говорили — развитие, она понима
ла — разрушение; вы выступали со словами умиротворения, 
она принимала их за призыв к войне; ну, а теперь слишком 
поздно — их постигнет страшный катаклизм. Бедняги боялись 
потерять на своих процентных бумагах — и вот они потеряли 
честь, свободы, права, что нисколько не помешает им потерять 
и на процентных бумагах.

Мы живем пока спокойно, под покровительством Сгосе di Sa
voia х, но через два-три месяца я думаю покинуть Ниццу. 
Рассчитывайте, прошу вас, на меня, на мою преданность и 
дружбу.— Я обязан вам больше, чем вы думаете. Гегель и 
вы,— вот кто наполовину определил мое философское разви
тие. Я был бы счастлив, если бы мог работать с вами и быть вам 
полезным.

Жму вашу руку с большой, большой симпатией.

ДРУГАЯ РЕДАКЦИЯ ПИСЬМА

26 décembre 1851. Nice.
Je vous remercie beaucoup pour votre excellente lettre du 

27 novembre, elle m’a fait un grand bien. Votre sympathie m’est 
chère, elle m’a rendu mes souffrances moins accablantes, plus 
humaines.

Vous me dites: «Hâtez-vous de pleurer vos malheurs domes
tiques, car bientôt, si un effort suprême de raison pacificatrice 
ne vous rend le calme, vous verrez des choses qui vous rendront 
le cœur de pierre pour toutes vos misères».

Ces paroles prophétiques se sont terriblement accomplies. 
Et la raison pacificatrice n’a pas fait de grands efforts. Je n’ai

1 Савойского креста (итал.).— Ред. 
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plus de larmes. Il me semble parfois que la catastrophe terrible 
qui m’a enlevé ma mère, mon enfant et un de mes amis, est déjà 
très éloignée. Un monde entier a eu le temps de faire nau
frage depuis ce sinistre. Triste sort de passer immédiatement 
de l’enterrement de ses proches à l’enterrement général — sans 
donner un peu de repos au cœur brisé!

La perte de ce monde a été prévue, mais le malheur frappe 
toujours comme quelque chose d’inattendu. Les déductions dia
lectiques ne consolent pas. Il y a plus de deux ans que vous ave« 
dit: «Ce n’est pas Catilina qui est à vos portes, c’est la mortzj 
Elle frappait alors, maintenant elle a ouvert les portes. Le règne 
de la révolution bourgeoise est passé, le règne du libéralisme 
frondeur, du républicanisme rhétorique, des mots, des abstra
ctions, est terminé. La bourgeoisie a vendu la liberté, l’honneur, 
tout pour garder son argent et ses monopoles: eh bien, il est juste 
que pour cette simonie elle soit punie par un esclavage sans bor
nes. On craignait l’excès de liberté — on aura l’excès de des
potisme, on craignait la barbarie d’en bas — on aura la barbarie 
d’en haut, on ne voulait rien céder au peuple — eh bien, le 
peuple reste tranquille lorsqu’on fusille les républicains au nom 
de l’ordre. Y eut-il jamais au monde une idée plus maigre, 
plus pauvre que l’idée de l’ordre? L’ordre et l’avarice au lieu 
du trône et de l’église! Mais le principe de la monarchie catho
lique était mille fois plus poétique, plus social. La manie de 
l’ordre et de Гaccaparisme c’est la peste qui emporte ce monde; 
il termine d’une manière ignoble, mais enfin cela le tuera aus
si, comme le communisme l’aurait fait, et ses destinées s’accom
pliront. Mais il faut laisser aux morts enterrer les morts.

Comme nous serions heureux de vous savoir hors de Paris 
et hors de la France. Paris, c’est Jérusalem après Jésus; gloire 
à son passé,— mais c’est un passé.

Il ne reste maintenant qu’un seul échantillon de la civi
lisation, un seul pays conservateur, c’est l’Angleterre. L’indi
vidu ne peut être libre que là. Hors de l’Angleterre il n’y a que 
la Russie — la Russie jeune de Pétersbourg et la vieille Russie 
en France. Entre les deux, comme un chiffon entre deux diamants 
l’Allemagne, lymphatique, transcendentale et passive. Nous 
pouvons entrevoir le fil rouge du progrès à travers la barbarie 
qui a englouti le continent, mais il est impossible de traîner, 
sans y être forcés, une existence humaine au milieu de ce luxe de 
bassesse, au milieu de cette débauche d’arbitraire.

Votre œuvre a été immense. Vous avez tout fait pour mon
trer à la France le danger qui s’approchait. Vous avez indiqué 
les moyens de salut, les transitions. Le monde entier, depuis 
Moscou jusqu’à New York, vous admirait. Eh bien, franchement, 
la France vous a-t-elle compris? Lorsque vous parliez de paix— 
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elle comprenait guerre, lorsque vous parliez en pacificateur — 
on prenait vos paroles pour un cri de haine.

Maintenant — troppo tardi: la catastrophe est arrivée, les 
cosaques de Vincennes, les prêtres de l’ordre ont le dessus — 
détournons-nous du spectacle affligeant d’un monde en démence 
et sachons nous émanciper, nous sauver si nous n’avons pu sau
ver le monde.

Je vous serre la main avec beaucoup de sympathie. Comptez 
sur moi, je serai bien heureux de vous prouver par des actes toute 
l’amitié et tout le dévouement que je vous porte.

A. H.

Перевод
26 декабря 1851 г. Ницца.

Я^очень благодарен вам за ваше превосходное письмо от 
27 ноября, оно подействовало на меня весьма благотворно. 
Ваше сочувствие мне дорого, оно сделало мои страдания менее 
тягостными, более человечными.

Вы говорите: «Торопитесь оплакать ваши частные горести, 
ибо вскоре, если последнее усилие примиряющего разума не 
сведет покоя на землю, вы увидите вещи, от которых сердце 
ваше окаменеет и вы сделаетесь нечувствительным к собствен
ным бедствиям своим».

Эти пророческие слова страшным образом сбылись. А при
миряющий разум и не прилагал больших усилий. У меня нет 
больше слез. Мне иногда кажется, что страшная катастрофа, 
которая отняла у меня мать, ребенка и одного из друзей, слу
чилась уже очень давно. Со времени этого несчастья успел по
терпеть крушение целый мир. Печальная участь — перехо
дить прямо с похорон своих близких на общие похороны, не 
дав ни малейшего отдыха разбитому сердцу!

Гибель этого мира была предвидена, но горе всегда пора
жает как нечто неожиданное. Диалектические дедукции не 
утешают. Больше двух лет тому назад вы сказали: «Не Ката
лина стоит у ваших ворот, а смерть!» Тогда она стучалась, те
перь она отворила ворота. Царство буржуазной революции 
прошло, царство фрондирующего либерализма, риторического 
республиканства, слов, абстракций — кончилось. Буржуазия 
продала свободу, честь, все, чтобы сохранить свои деньги, свои 
монополии; ну что же, справедливо, что за эту симонию она 
наказана безграничным рабством. Боялись чрезмерной свобо
ды — получат чрезмерный деспотизм, боялись варварства 
снизу — получат варварство сверху, не желали ничего усту
пить народу, так вот, народ остается спокойным, когда респуб
ликанцев расстреливают во имя порядка. Существовала ли 
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когда-либо на свете более скудная, более бедная идея, чем 
идея порядка? Порядок и скупость — взамен престола и церк
ви! Но ведь принцип католической монархии был в тысячу 
раз поэтичнее, социальнее. Страсть к порядку и стяжатель
ству — вот чума, которая уносит этот мир; он идет к концу 
позорным образом,— впрочем, это его так же убьет, как убил 
бы коммунизм, и судьба его свершится. Но надо оставить мерт
вым погребать мертвых.

Как были бы мы счастливы знать, что вы за пределами Па
рижа и за пределами Франции. Париж — это Иерусалим после 
Иисуса; слава его прошлому, но это прошлое.

Теперь остался один лишь образец цивилизации, одна стра
на, охраняющая что-то, это Англия. Только там личность мо
жет быть свободной. Кроме Англии, только Россия — молодая 
петербургская Россия и старая Россия во Франции. Между 
ними двумя, как лоскут между двумя алмазами, Германия, 
лимфатическая, трансцендентальная и пассивная. Мы в состоя
нии различить сквозь варварство, поглотившее континент, 
красную нить прогресса, но невозможно, не будучи к тому 
принужденным, влачить человеческое существование среди 
такой необузданной подлости, среди такого безудержного 
произвола.

Ваш труд был безмерен. Вы все сделали, чтобы предупредить 
Францию о приближающейся опасности. Вы наметили средства 
спасения, переходные ступени. Весь мир, от Нью-Йорка до 
Москвы, восхищался вами. А понимала ли вас, откровенно го
воря, Франция? Когда вы говорили — мир, она понимала — 
война, когда вы выступали как умиротворитель — ваши слова 
принимались за крик ненависти.

Теперь troppo tardi1: катастрофа наступила, венсеннские 
казаки, попы порядка одержали верх — отвернемся же от 
печального зрелища мира, впавшего в безумие, и постараемся 
освободиться, спасти себя, если мы не могли спасти мир.

Жму вашу руку с большой симпатией. Рассчитывайте на 
меня, я был бы очень счастлив доказать вам на деле всю дружбу 
и преданность, которые питаю к вам.
_ _______ А. Г.

1 слишком поздно (итал.).— Ред.



1852

141. M. К. РЕЙХЕЛЬ
1 января 1852 г. (20 декабря 1851 г.) Ницца.

1 января 1852.
Я вчера уж думал, думал, что бы вам написать и с каким 

новым счастием поздравить, начал было, да глупо.
Не хочу даже проклинать прошедший год, я проклинал 

49, я проклинал 50, для 51 это мало. Но вот каков был год, 
что я, по совести, нисколько не желаю видеть 1 янв<аря> 1853 
года, все равно — жив не жив, и еще более все равно — в Аме
рике, в Ницце, в Шлюссельбурге.

Fuimus,— были! Давайте-ка руку вы, последняя могиканка 
нашего круга, который свелся голов на пять. Как вы встре
тили Новый год, а мы недурно — Наташа четвертый день в по
стели, колотье и общее нервное расстройство, доходящее до 
tic douloureux, грудь, глаза — все болит. Это — отдание 
16 ноября.

Об Америке мысль Рейхеля, может, и дельная, но торо
питься не надобно, погодите, и соберемтесь куда-нибудь вме
сте. Здесь все еще тихо, но я думаю весною перебираться в 
Швейцарию, а если война будет, то в Брейтон.

Франк никаких книг мне не посылал, что же это значит, 
да уж и брошюрку Мишле-то бы sous bande х. А я за ваше не- 
оставление вам приготовил подарочек, только пришлю не 
ближе как к 1 февралю, отгадайте.

Ну, и довольно. Я все не писал к вам на траурной бумаге, 
но вы уж слишком знаете, и черный ободок не прибавит.

Прощайте. Узнайте от Мел<ьгунова>, что сделалось с Вольф- 
зоном, я ему послал рукопись в октябре, письмо в ноябре, 
ни слуха, ни духа. Пусть он требует в почтамте.

Рейхеля и Китайца поздравляю, особенно Китайца, да не
1 бандеролью (франц.).— Ред.
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с Новым годом, а с тем, что в память страсти Прасковьи Андре
евны к Сян-лину и Маюкопу он отрастил хохол,— это пока
зывает, что у него семейные чувства и уважение к старшим раз
вито.

Ну что же ваши С<танкевичи> не едут. Все еще боятся? 
А я жду из России вестей, вот уж год прошел, а еще там ни
кого не сослали, не посадили на кол, не повесили за мою бро
шюру. Эдак, пожалуй, страх-то не был основателен. И вряд 
не опаснее ли здесь писать, нежели там даже не читать.

Нат<аша> кланяется много.
Полковник поздравляет.

142. Ж. МИШЛЕ
5 января 1852 г. (24 декабря 1851 г.). Ницца.

5 janvier 1852. Nice.
Monsieur, il у a une semaine que j’ai eu le plaisir de recevoir 

votre lettre du 25 décembre. Ne m’en voulez pas mon silence. 
Je n’avais rien à dire, digne d’être entendu par vous. Ma tête 
est vide, mon cœur commence à s’endurcir.

J’ai apporté assez de courage pour braver la vie, mais enfin 
mes épaules fléchissent, une lassitude indicible s’empare de moi. 
A peine je me sentais un peu soulagé des deux terribles catas
trophes, desquelles l’une m’enleva ma mère et mon fils, 
et l’autre jeta le linceul d’un monde entier, pour couvrir les 
cercueils des miens qui s’effaçaient devant l’énormité du mal
heur universel — qu’un nouveau coup de foudre tombe sur ma 
tête.

Ma femme indisposée depuis l’événement du 16 novembre, 
est gravement malade d’une pleurésie. Je n’ai ni la force d’es
pérer, ni la force du désespoir. J’ai un seul devoir au monde — 
envers mes enfants, je me dévoue, tête baissée et maudissant la 
vie.

Pardonnez-moi de vous entretenir de mes souffrances. Vous 
en avez assez autour de vous.

Je vous remercie beaucoup pour les renseignements concer
nant le monument; je tiens fortement à cette idée, mais je ne 
puis rien dire pour le moment. Mes pensées sont incohérentes, 
je vous prierai la permission d’écrire sur ce sujet une autre fois.

J’ai déjà écrit, il y a deux ou trois semaines, pour avoir 
votre dernier ouvrage Pologne et Russie, j’attendais l’exemplaire 
que vous avez eu l’amitié de me promettre, et je n’ai rien reçu 
encore...

Je vous serre bien affectueusement la main.
A. H.
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Перевод

В января 1852. Ницца.
Милостивый государь, неделю тому назад я имел удоволь

ствие получить ваше письмо от 25 декабря. Не сетуйте на меня 
за мое молчание. Мне решительно нечего было сказать заслу
живающего вашего внимания. В голове у меня пустота, сердце 
начинает черстветь.

У меня нашлось достаточно мужества, чтобы выстоять перед 
жизнью, но плечи мои начинают сгибаться, невыразимая уста
лость овладевает мною. Едва я стал приходить в себя после 
двух ужасных катастроф, одна из которых лишила меня матери 
и сына, а другая — набросила саван на целый мир, чтобы 
скрыть .гробницы моих близких в огромности всеобщего не
счастья, как новый удар, подобно молнии, разразился над моей 
головой.

Моя жена, захворавхпая после события 16 ноября, сейчас 
тяжело больна — у нее плеврит. Я не чувствую в себе ни силы 
надеяться, ни силы отчаяния. У меня остался в жизни един
ственный долг — по отношению к моим детям, и я жертвую 
собой, склонив голову и проклиная жизнь.

Извините меня, что занимаю вас своими страданиями — 
их достаточно и вокруг вас.

Очень благодарен вам за сведения относительно памятни
ка, этой мыслью я очень дорожу, но сейчас ничего не могу 
сказать. Мои мысли спутаны, и я прошу разрешения написать 
вам по этому поводу в другой раз.

Две-три недели назад я уже писал вам насчет экземпляра 
вашего последнего сочинения «Польша и Россия», который вы 
мне дружески обещали. Я ждал его, по до сих пор ничего не 
получил...

С искренней симпатией жму вашу руку.
А. Г.

143. М. К. РЕЙХЕЛЬ
5—6 января 1852 е. 

(24—25 декабря 1851 г.) Ницца.

5 января. Утро.
Я думаю, или, лучше, спрашиваю: что же, будет всему этому 

конец или нет. И что судьба опрокинулась на меня — неужели 
нет хуже людей на свете.

Поди, ищи тут справедливость. Rouge ou noire,— rouge — 
выиграл, rouge — проиграл. Наконец, я хвастался силой, но 
не хочу больше иметь ее.
16 А. И. Герцен, Том XXIV 225



Болезнь Наташи развилась в злую плерези, вчера ставили 
пиявки, сегодня пиявки, дают опиум, чтоб унять боль хоть 
наружно: Между тем силы уходят, и что из всего этого будет — 
не. знаю. К тому же оказывается, что 16 ноября пришло в на
чале беременности. Все это вместе в лучшем случае предпола
гает несколько месяцев страданий — а тут еще, пожалуй, 
ехать отсюда. Ну, словом, чаша полна.

Как Байрон-то был прав, говоря, что порядочный человек не 
живет больше 38 лет. Смолоду, сгоряча еще идет, а потом мень
ше да меньше сучьев, ветвей, листа и к зиме готов.

Прощайте. Письмо это пойдет завтра, я еще припишу.
4 часа.

Хуже, хуже и хуже...
6-е. Вечер.

Ну, еще два дни жизни. Довольно вам сказать, что полтора 
суток не было никакой надежды, Боифис и Фогт были безот
лучно, последний ночевал. Плерези развилась — сил нет. 
Лихорадка, как разумеется.— Пиявки и каломель победили 
на первый случай, с сегодняшнего вечера лучше.— Если эта 
чаша пройдет мимо, то последнее спасибо жизни. Я изнаши
ваюсь.

До какой степени слаба и изменилась Наташа, вы не можете 
представить. Она не может одна перевернуться.

Письмо мое идет завтра утром. Если не будет лучше, я его 
не пошлю. Стало, лучше, если вы получите.

Ваше письмо получил, сегодня. Берите пиэмонтские фонды 
или белгийские 2-^- %, они довольно выгодны,— впрочем, Шом- 
шильд знает.

Прощайте.

Рейхелю и М<ельгунову> жму руку. Устал, устал, подам 
в оставку из людей.

144. М. К. РЕЙХЕЛЬ
8 января (27 декабря 1851 г.). Ницца.

8-го, четверг.
Вчера был ужасный день. Я потому уже не писал, tic dou

loureux с воспаленьем в боку и кашляет. К ночи стихло. 
Сегодня relâche1, но кризису, т. е. важной перемены еще нет, 
поту не было, воспаленье легче. Силы мало.

1 передышка (франц.).— Ред.

226



На сей раз рассуждать не хочу: й То только одна вера в 
вашу дружбу и боязнь, что вы еще более будете беспокоиться, 
не получив вести, заставили меня взяться за перо.

. Дети ничего. Письмо пойдет завтра утром рано, а потому 
вечером припишу. Сегодня седьмой день, а по другим — ше
стой. Мне начинает казаться, что пароксизмы сравнительно сла
бее. Вчера утром я почти терял надежду.

Прощайте.

145. М. К. РЕЙХЕЛЬ
9 января 1852 г. (28 декабря 1851 г.). Ницца.

9 января. Утро.
Второй день без пароксизма, но лихорадка продолжается. 

Пота не было. Вообще все вместе — к лучшему, если только 
слабость потом не одолеет.

Можно надеяться на жизнь, столько же, сколько от 4 до 
7 не было надежды. Заметьте, что плерези в левом боку и лег
ком, т. е. возле сердца.

Третьго дня был день страшный. Теперь жизни мышья 
беготня и суета начинает поднимать голову из-под савана.

Вчера получил письмо от Шпильм<анова> друга, никаких 
вестей нет, стало, бессомненно и он погиб, и отправил матери 
4000 фр.

Больше ничего. И усталь, и скука, и как-то все становится 
пуще, пуще около... все уходит и, удаляясь, кивает головой, 
говоря:

Погоди немного, 
Отдохнешь и ты.

И это обман, разве гнить значит отдыхать; решительно 
человек не удался природе.

Прощайте.

Что же à la fin des fins1 брошюрка Мишле существует или 
нет, и Франк что мне посылал или нет?

9 часов вечера.
День прошел спокойно, и опасность очень уменьшилась. 

Остается ожидать транспирации и быть осторожным.
Послезавтра буду писать опять.

1 в конце концов (франц.).— Ред.

227 15*



146. M. К. РЕЙХЕЛЬ
77 января 1852 г. (30 декабря 1851 г.) Ницца.

И января. Вечер.
Хотя прямого кризиса ие было, но болезнь очевидно умень

шается, и, если ничего не помешает снова, можно положитель
но надеяться. Но какая бережь надобна, и прошла ли такая 
болезнь бесследно? — Сколько сил унесено.

Ну, словом, год этот удался.
Письмо ваше получил, но портрета еще нет. Сегодня рож

денье бедного Коли. Больше писать нечего, прощайте. По
года скверная — и па сердце темь и усталь.

Рейхелю жму руку.
10 часов вечера.

Все идет хорошо. Нат<аша> благодарит вас очень за порт
рет— который еще не получен...

147. М. К. РЕЙХЕЛЬ
16 (1) января 1852 г. Ницца.

16 января 1852. Ницца.
Портрет Коли и письмо потом получили. Портретом, при

знаюсь, я не совсем доволен, присланный из Штутгарта) луч
ше, но все же и Нат<аша> и я благодарим очень.

Болезнь перешла опасный период, но выздоровление мед
ленно и тягостно, еще Нат<аша> не может ни приподняться, 
ни лечь на правый бок, лихорадка все продолжается, и поту 
еще ие было. Слабость чрезвычайная, сегодня три недели с на
чала болезни и 12 дней с воспаленья. Кроме нескольких ложек 
бульону, она ничего ие брала в рот.

И я что-то старею, голова болит чаще и чаще. Скука такая, 
тоска, что, наконец, если б не дети, то и все равно, впереди 
ничего, кроме скитаний, болтовни и гибели за ничто. Если б в 
Москве не было так бесконечно глупо, проситься бы домой. 
Да ведь и туда свезешь же себя самого.

Finita la commedia \ матушка Марья Каспаровна. Укатал 
меня этот 1851 год.— Fuimus — были.

Пришлите письмо Тат<ьяны> Ал<ексеевны>; да что же 
Егор-то Иваныч, хочет отмолчаться, о люди, люди.— А в 
«Прессе» только и пишут, что об Рейхелевых обеднях; вы эдак 
не метите ли в питер<скую) капеллу — вот протекция-то тогда. 
Что Мельгу(нов)?

1 Представление окончено (итал.).— Ред.

228



Вечер.
Хоец<кий> просит вас или Рейхеля побывать у Mme Le

moine насчет его малютки. Дело в том, что оп хочет знать, 
получила ли она большое письмо и может ли он благонадежно 
послать деньги г. Беше в Нантер, да сверх того он желает 
знать,' что маленькая — как там содержана. Не гневайтесь 
за комиссии — у всех, видите, своя зазноба.

Прощайте.

148. М. К. РЕЙХЕЛЬ
20—21 (8—9) января 1852, Ницца.

20 января.
Все шло было довольно хорошо, по пластырь до того стал 

мучителен, что стали делаться спазмы и нервные припадки. 
Не думаю, чтоб это было очень опасно, но страдания страшные. 
Сегодня всю ночь Н<аташа> не спала, к утру сделалась страш
ная слабость. И все еще нельзя ни повернуться, ни привстать — 
три недели.

Письмо ваше и Тат<ьяны> Ал<ексеевны) получил. Вы пре
смешные, между прочим, толкуете о том, что я не забываю вам 
писать. Да сколько ж нас остается старомосковцев, да и много 
ли новоприбывших. Пустота около меня делается с всяким 
днем страшнее. Есть добрые люди — бог с ними, есть умные — 
черт с ними, те недопечены, эти пережжены, а все, почти все, 
готовы любить до тех пор, пока не выгоднее ненавидеть. Я за 
вас держусь не только из дружбы к вам, а из трусости — ну 
как и последние могикане, Огар<ев>, Астр<аковы>, вы, канете 
в воду, а тут еще семья поуменыпится — так эдак и останешься 
сам большой.

На записке Луизы Ивановны находится 1500 фр. Вере Ар- 
тамоновне, о которых я Егору Ивановичу писал. Но он не от
вечает; пожалуй, я их через вас и Рот<шильда> пошлю на его 
имя. Даже предварительно вы можете ему написать, что я беру 
на себя все потраченные им для Луизы Ивановны деньги и что 
прошу особенно продолжать жалованье Вере Арт<амоиовне>.

Я вам очень не советую деньги брать ни у Бел<яева>, ни у 
Ог<арева>, лишь бы знать, что они у них. По 8 проц<ентов> 
вы здесь не найдете помещенье, а если год-два и задержат, я 
ручаюсь за уплату.

21.
Сегодня ночь прошла хорошо и можно надеяться значи

тельного улучшения. Прощайте. Завтра или послезавтра пошлю 
обещанный подарок, который пригодится снаружи для вас, 
а снутри для Саши.

Рейхелю поклон.
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149. M. К. п А. РЕЙХЕЛЯМ
2 февраля (21 января) 1852 г. Ницца.

2 февраля 1852. Ницца.
Пожалуйста, вы не укладывайте ваших^ чемоданов и не 

ездите ни в Гокенкукерлинг, ни в Унтер Лауб Циген — без 
моего позволения. Вот посадили свинью за стол, а она и ноги 
на стол. Я вам не даю позволения уезжать из Парижа (без 
моей визы) — надолго. А именно я сперва хочу знать, поеду 
ли я в Пекин или Каир, буду ли сидеть на креслах отца (это 
намек на Père-Lachaise) — или на скамейке матери (это даль
ние апроши к намеку на Mme Galère) и еще более хочу знать: 
что вы и Рейхель можете по первому свисту — ехать если не 
ко мне, то к детям. Дело в том, что после 16 ноября и начала 
января я убедился, что в прописях очень дельно замечено, что 
«все люди смертны»,— причем прибавлено: «но Кай человек, 
следственно, Кай смертен». Вы можете сомневаться, что я Кай, 
во что я человек — трудно, ибо звери не курят и не пьют вод
ку. Черед, кажется, за мной.

Это не мешает мне прожить лет полтораста; но я русского 
авось начинаю не любить.

Во всей Европе (и Австралии) у меня нет человека, к ко
торому бы я имел более доверия, как вы (оттого, собственно, я 
вам ничего и не доверял). Огарев в России и вы здесь.— Но 
вы в качестве женщины мало можете сделать, в дружбе и вы
сокой чести Рейхеля я отроду не сомневался, а потому, con
sidérant cela et autre chose x,

читайте вместе.
Cher Reichel. Vous êtes un des hommes les plus purs que je 

connaisse; vous m’aimez comme un homme, lié depuis l’en
fance avec Marie, et vous ne me refuserez pas le service que je 
vous demanderai.

Vous avez une preuve de l’état maladif de ma femme.
Moi, je peux mourir d’un coup d’apoplexie... ou d’un coup 

d’Etat.
Que feront les enfants? On gaspillera le bien, on négligera 

tous les soins. J’ai des amis excellents — mais ils ne peuvent 
pas rester près de mes enfants.

Prenant tout cela en considération, je veux vous nommer 
un de mes exécuteurs testamentaires et membre de la tutelle 
sur mes enfants. (Tout à fait comme le président.)

Je vous enverrai des instructions détaillées. Je désire que 
Marie ait une influence très grande sur l’éducation, et vous — 
sur la gestion des biens.

1 принимая во внимание и это и другое (франц.).— Ред,
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Gomme tout cela ensemble peut vous prendre beaucoup de 
temps, vous n’aurez rien contre une rémunération de ma part...

Pour le coup, vous aurez pour collègues: 
tuteur ( Sasonoff 

Ц Engelson 
seul exécut<eur> | J. Ghaller de Fribourg

Bonfils, Dr
et vous direz que j’ai agi en bon père.

Je finis le testament par un calembour — Mut der Kon
sequenz: E<ure>r Ex<ze>l<len>z!

Mais ne partez pas ou allez seul de Paris avant l'automne.
A. Herzen;1

150. II. II. САЗОНОВУ (черновое)
15—16 (3—4) февраля 1852 г. Ницца.

Рукой Н. А. Герце я:
Ницца 1852, февр. 15.

Я желаю, Николай Иванович, вас, как и всех, принимающих живое 
участие в моем муже, вывести из заблуждения насчет нашего отношения

1 Дорогой Рейхель. Вы один из самых чистых людей, каких я только 
знаю; вы любите меня как человека, с детских лет связанного с Мари
ей (Каспаровпой), и вы не откажете мне в услуге, о которой я попрошу 
вас.

У вас в руках доказательство болезиеппого состояния моей жены.
Я же могу умереть от апоплексического удара... или от государ

ственного переворота.
Что станется с детьми? Состояние их пустят на ветер, никакого ухода 

за ними не будет. У меня есть превосходные друзья — но они не могут 
оставаться с моими детьми.

Приняв все это в соображение, я хочу назначить вас одним из своих 
душеприказчиков и членом опеки над моими детьми (в роли полномоч
ного президента.)

Мною будут высланы вам подробные наставления. Я желаю, чтобы 
Марии (Каспаровне) принадлежало значительное влияние на воспитание, 
а вам — на управление имуществом.

Поскольку все это может отнять у вас много времени, вы не возра
зите против вознаграждения с моей стороны...

На сей раз вашими сотоварищами будут:
опекун Г Сазонов

Н Энгельсон
единственный душеприказчик \ ю. Шаллер из Фрибурга

Бонфис, д-р 
и вы подтвердите, что я действовал, как добрый отец.

Заканчиваю свое завещание каламбуром — Mut der Konsequenz: 
È<ure)r Ex(ze>l<len>z!

Но не уезжайте же до осени из Парижа, а если уедете — то уезжайте 
один.

А. Р ерце ц.
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о ним. Александр спишет для вас копию с письма, которое я написала и 
отправлю [в скором времени] завтра. Вы увидите из пего, что я не имею 
нужды в [его] великодушии моего мужа, в том смысле, как вы его пони
маете.

Хоть я для вас остаюсь и останусь, вероятно, навсегда [тою нез] 
такою же незнакомой, как и [всегда] прежде,— но, как женщина, пришед
шая в себя после безумного увлеченья, и как жена вашего друга,— я про
шу вас соединиться с ним и защитить меня от моего врага.

Н. Герцен.
Переписываю тебе письмо сам, потому что моя жена не мо

жет долго писать, она не покидает еще постели.
«Vos persécutions et vos infamies me forcent à vous répéter 

aujourd’hui devant des témoins ce que je vous ai déjà écrit depuis 
longtemps. Oui, mon entraînement pour vous a été grand, aveu
gle, mais votre caractère traître, vil, juif et votre égoïsme ef
fréné m’ont bientôt apparu dans toute leur effroyable nudité — 
au moment de votre départ, aussi bien qu’après. Tandis que la 
dignité et le dévouement d’A<lexandre> grandissaient à tout 
moment. Ma malheureuse passion n’a servi que de piédestal pour 
élever à une nouvelle hauteur mon amour pour lui. Ce piédestal 
vous avez essayé de le couvrir de boue, mais vous ne savez plus 
porter atteinte à notre union, à présent plus que jamais indis
soluble et inébranlable. Vos dénonciations basses et calom
nieuses contre une femme n’inspirent à mon noble ami que 
du mépris et du dégoût pour vous,— vous vous êtes complè
tement déshonoré par cette lâcheté.— Où sont donc vos pro
testations d’une vénération religieuse pour ma volonté, d’ado
ration pour mes enfants (!), vos serments de disparaître de la sur
face de la terre plutôt que de troubler le répos d’Al<exandre>... 
Ne vous ai-je pas dit de tout temps que je ne survivrais pas un 
jour à une séparation de lui, que s’il venait à me quitter ou 
à mourir, je resterais seule tout le reste de ma vie. Quant à ma 
promesse de venir vous voir un jour, oui, je l’ai faite, j’avais 
besoin de la faire, j’avais encore de la pitié pour vous, car j’ai 
voulu vous dire adieu d’une manière humaine. Vous m’avez 
rendu impossible l’accomplissement de cette promesse. Depuis 
votre départ vous n’avez pas cessé à me torturer pour avoir 
d’autres. Vous avez voulu disparaître pour des années, aller en 
Egypte — emportant une ombre d’espérance. [Voyant que vous 
n’avez] Lorsque vous avez vu que vous n’aviez pas réussi, vous 
m’avez proposé une foule d’arrangements absurdes et ridicules, 
et vous avez terminé par des menaces de publicité, par des me
naces de me séparer avec Alexandre>, de le forcer à vous tuer, 
à avoir un duel avec vous, enfin vous disiez que vous ne vou, 
arrêteriez à aucun crime, pour arriver à votre but — [vous tes 
nez bien la partie] les intimidations n’ont plus de prise sur moie 
vous les avez trop souvent répétées. Je n’ai qu’à répéter ce que 
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je vous ai dit dans ma dernière lettre (d’octob<re> ou de sep
tembre) 1851): „Si je ne pouvais rester, comme mère, comme 
épouse, j’y resterais bonne, servante. Je reste dans ma families 
ma famille — ce sont mon mari et mes enfants — point de pont 
entre vous et moi. Vous m’avez rendu odieux même le passé“.

[Vos intimidations, vos menaces de suicide, d’assassinat 
n’ont plus de prise sur moi, vous les avez trop de fois répétées... 
et pourtant cela serait le moment de vous défaire d’une exis
tence qui est au comble de l’opprobre.]» 1 Это выпущено <1 нрзб.y

Письмо это было переписано, когда я получил твой ответ.— 
Я было призадумался, посылать или нет. Если ты не веришь

1 «Ваши преследования и ваше гнусное поведение заставляют меня по
вторить вам сегодня перед свидетелями то, что я вам уже давно написала. 
Да, мое увлечение вами было велико, слепо, но ваш характер, ве
роломный, подлый, еврейский, и ваш необузданный эгоизм вскоре яви
лись передо мной во всей безобразной наготе своей — в момент ва
шего отъезда, так же, как и после. В то самое время как достоин
ство и преданность А(лександра) росли с каждой минутой. Моя не
счастная страсть послужила только пьедесталом, чтобы поднять на 
новую высоту мою любовь к пому. Этот пьедестал вы попытались по
крыть грязью, но вам ничего не удастся более сделать против нашего союза, 
неразрывного и непотрясаемого теперь больше, чем когда-нибудь. Ваши 
низкие и клеветнические доносы против женщины внушают моему благо
родному другу лишь презрение и отвращение к вам,— вы полностью обес
честили себя этой низостью.— Куда же делись ваши протестации в рели
гиозном уважении моей воли, обожании моих детей (!), ваши клятвы скорее 
исчезнуть с лица земли, чем смутить покой Ал(ександра)...— Разве я не 
всегда говорила вам, что я и дня не переживу в разлуке с ним, что если б 
он меня оставил или умер,— я осталась бы одна до конца жизни? Что ка
сается до моего обещания когда-нибудь навестить вас,— да, я его сделала, 
у меня была потребность сделать это, во мне была еще жалость к вам, ибо 
я хотела по-человечески проститься с вами. Вы сделали для меня невоз
можным исполнение этого обещания. С самого отъезда вы не переставали 
пытать меня, добиваясь других обещаний. Вы хотели исчезнуть на годы, 
уехать в Египет, унося с собою тень надежды. [Видя, что вы не] 
Когда вы увидели, что это вам не удалось, вы сделали мне множество не
лепых и смешных предложений и кончили тем, что стали угрожать пуб
личностью, угрожать разлучить меня с Александром}, заставить его 
убить вас, драться с вами на дуэли; наконец, вы сказали, что пе оста
новитесь ни перед каким преступлением, чтобы достигнуть своей цели 
[вы хорошо выполняете обещанное] — запугивания уже не действуют 
на меня, вы их слишком часто повторяли. Мне остается только вам 
повторить то, что я сказала в последнем письме моем (от октября 
или сентября 1851 г.): „Если б я не могла остаться как мать, как жена, 
я осталась бы нянькой, служанкой. Я остаюсь в моей семье, моя семья — 
мой муж и мои дети, между вами и мной нет моста. Вы мне сделали отвра
тительным самое прошедшее“.

[Ваши запугивания, ваши угрозы самоубийством, vötiüctbom больше 
уже не действуют на меня, вы их слишком много раз повторяй... а вепь 
именно теперь для вас подходящий момент отделаться от жизни, достиг
шей предела позора]» (франц.).— Ред. 
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мне, если тебе хочется защищать этого негодяя,— делай как 
знаешь и не бери моей стороны. Но так как я не хотел бы ли
шиться твоей помощи, то в последний раз скажу тебе, в чем 
дело. — Ни истинной, высокой страсти, ни безумья я не вижу, а 
вижу зависть, досаду и дерзость. До страсти мне нет дела. Во
прос проще. Держу ли я насильно — интимидациями, натяги
ванием, уговариванием женщину или нет. Где доказательства, 
где ее обещание, [ее] желание уйти? Совсем напротив — жен
щина, по несчастью увлекшаяся, хочет остановиться, ей не 
позволяют и, потеряв всякую надежду, лезут на дуэль и по
зорят ее направо и налево.— Если ты сомневаешься, что че
ловек, делающий на женщину цинический донос и хвастаю
щийся таким делом — мерзавец, считай меня мерзавцем. Он 
хочет отравить мою семейную жизнь, но я предостерегся, он 
одного не предполагал, именпо что я готов не стреляться с под
лецом — а дать публичность всему делу. Я слишком чист — 
чтоб мне бояться всякого суда.— Жена моя, раз раскаявшись, 
готова на всякие покаяния.

16, вечер.
Отвечай скорее.

151. М. К. РЕЙХЕЛЬ.
18(6) февраля 1852 г. Ницца.

Рукой Н. А. Герцен:
Машенька, вот уже несколько дней меня мучает, что я не могу собрать 

довольно сил, написать тебе письмо-исповедь. Я пе хочу ни с кем быть 
в ложном отношении, не только с тобой, по многому одпим из самых 
близких существ мне, как всей семье моей. Прежде это не мучило меня 
и в голову не приходило, потому что оно было для меня совершенно про
шедшее, выстрадапное, выболевшее, отболевшее; потому что я готова была, 
желала выйти перед всем светом и сказать с гордостью: «Да, увлеченье мое 
было безумно (кто знает мепя, тот зпает, что мпе увлечься нелегко), 
испытанье велико,— но я вышла из него закаленная, с большой силой, 
с большой верой в себя и во все святое, истинное, заветное; тот, кто вел 
мепя с детства, кто дал мне жизнь, кем я жила,— я достойнее его теперь, 
чем когда. Но сказать это всему свету я не могла и была уверена, что оно 
останется втайне навек; вышло не так,— тут мне надо рассказать тебе 
несколько фактов для объяснения. После того, как я открыла все Алек
сандру, необходимо было немедленно оставить наш дом. Я не могла от
толкнуть человека бесчеловечно, я хотела объясниться и расстаться до
стойным образом. А(лександр> был согласен со мной. Но там оскорблен 
ное самолюбие поглотило все человеческое. После отъезда начались требо
ванья примирить их, устроить непременно возвращенье в дом; не успе
вая в этом — требованья оставить А(лександра) хоть через долгое время, 
хоть дать тень надежды на это, обещая тогда замолчать, исчезнуть,— 
я не говорю о том, было ли для меня когда в возможности хоть подумать 
дать кому-нибудь это обо мне, не только обещать исполнить---------- <<В1ь
дящие да видят».
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Мщенье возрастало неистовым образом, fin малейшего следа, ника
кого другого чувства---------- пошли страшные угрозы — публичность,
смертоубийство; наконец, клятвы вынудить во что бы то ни стало Алек
сандра убить его, клятвы не остановиться ни перед каким преступленьем 
для того, чтобы меня «обманутую, потерянпую спасти против моей воли».

Никакие просьбы с моей стороны не могли остановить эту бесплод
ную, безумную, страшную переписку (в которой я увидела такую черноту, 
грязь, что глазам своим не верила), ни даже обещания — с согласия 
Александра — увидеться через год. В октябре и в сентябре я сказала, 
наконец, что не пишу более, что пе приму больше писем. Но отосланные 
письма возвращались по десяти раз, я жгла их потом не читая----------
и думала (опять безумье!), что все кончено, начала успокаиваться, жить 
обновленною жизпыо, юнее стала, свежее... до ноября. Несчастье наше 
спаяло нас с Александром еще более, мы терялись друг в друге, помогая 
друг другу нести невыносимое---------------по сила моя сломилась, я была
полуживая, потом болезнь-----------«Скажите по совести, есть ли 24
часа жизни?» — спросил Александр доктора.— «Я отвечаю за 4 дня,— 
ответил тот. Вслед за этим письмо оттуда к Александру, с оскорбленьями 
ему, с доносами и страшнейшими клеветами па меня, оклеветав уже Алек
сандра перед кем мог, что он насильно меня держит и тиранит. Я узнала 
это едва воскресающая — гигантская сила явилась во мне для защиты 
его, его, моего Александра, и вот я перед всем светом как желала.

Мне больно только, что до тебя после многих чужих дойдет мой голос. 
Прощай, устала.
Твоя душа — мера в суде; что до меня касается, несмотря каков он — 

до гроба та же к тебе.
Н. Герцен.

Ницца, 1852. Февр 18.

Вместо длинного письма от меня, любезная Марья Каспа- 
ровна, вот вам письмо, которое объяснит все. Да, эта женщина 
встала с двойной ореолой, я больше, нежели прежде, горд ею 
и собою. Но — поймите, отчего я молчал. Такие процессы 
проделываются не легко. Я мечтал, что тайна останется между 
нами.— Я ошибался. Зачем мне тайна ... я смело иду рука в 
руку с моей женой и смело говорю: виновата ли она, что на
шелся человек, который ничего не нашел в груди своей, что бы 
остановило его употребить дружбу средством. Да, она была не 
infaillible1 — но вот ров, разделяющий высокие натуры от 
пошлых. Она встала выше Раскаянием. Мы, как говорит Эн- 
гел<ьсон>, саламандры, прошедшие огнем. (Кстати, Энг<ель- 
сон> страшно много сделал для меня.)

Итак, вашу руку. Я мог иметь минуты слабости — но я 
живуч. Вы, кажется, начали меня оплакивать — а я, видите, 
восстал из гроба. Буду писать потом больше. Прочтите все 
это Мельгу<нову>, пожалуй, Саз<онову>.— Энгел<ьсон> пере
писал вам свой ответ и письмо. Как бы в Россию не дошел 
вздор...

Вверху перед текстом Герцена: Отвечайте немедленно.

1 пепэгрепшма (франц.).— Ред.
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152. M. К. РЕЙХЕЛЬ
20 (8) февраля 1852 г. Ницца.

20 февраля. Ницца.
. У меня точно большой, тяжелый камень свалился с груди 

тем, что вы теперь через нас знаете страшную историю; кото
рая чуть на сгубила нас. Я переболел эту эпоху — и, разу
меется, по самому этому закалился. Что теперь может быть — 
это не внутренное, это физическое окончание, оно может быть 
губительно — но только физически. Впрочем, все humaine
ment possible 1 я сделаю, чтоб и этого не было. Мое положение 
так безусловно чисто, что нет в мире jury d’honneur 2, которое 
не было бы с моей стороны.

Словом, я начал действовать — c’est le réveil du lion 3,— 
такой злодейской безнравственности я не ждал; на несколько 
времени это пришибло меня.

Прилагаю записочку в Россию, отошлите ее с Сабур<овым>— 
вместо той, которую я дал. А не с Саб<уровым>, так с кем-ни
будь.— Писал ли Мельгу<нов> и кому, прежде, пли вы — мне 
все это надобно знать.

Мантилья сегодня приехала. Благодарим.
Прощайте. Жму руку Рейхелю.

153. М. К. РЕЙХЕЛЬ
26 (14) февраля 1852 г. Ницца.

26 февраля.
Ожидая от вас письма, начинаю грамотку, и опять и опять по

ручения. Iе. Вот вам два письма: одно к Нат<алье> Алекс<еевне>, 
другое к Тат<ьяне> Ал<ексеевне>; если была бы возможность 
их послать с оказией, было бы лучше, но можно и по почте. 
Только я бы советовал послать к Нат<алии> Ал<ексеевне> че
рез Юлию Богдановну, потому что через Астракову слишком 
часто посылали. Письмо же к Тат<ьяне> Ал<ексеевне> можно 
послать позже.

2е. При случае отошлите прилагаемое письмо кНик<олаю> 
Ив<ановичу>, я потерял его адрес; что он не даст еще раз, а то 
Рейхелю не весело ездить с моими писульками.

3е. Скажите Мельгунову, чтобы непременно прислал в пись
ме шведскую мелодию, которую он пел,— я по ней болен.

4го нет.
А и письма нет. Что же вы замолкли?

1 что в человеческих силах (франц.); 2 суда чести (франц.); 8 это про
буждение льва (франц.).— Ред.
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154. M. К. РЕЙХЕЛЬ
1 марта (18 февраля) 1852 г. Ницца.

1 марта.

Насчет маленькой Хоецкой надобно что-нибудь сделать; 
я напишу об этом на особом листе у него. Он идет сегодня к 
Кошуту потолковать. А вот у меня какая явилась мысль: хочу 
попробовать поехать в Бельгию, но для этого надобно бы 
проезд иметь через Францию и Париж. Рейхель кабы, будучи 
на улице Лафит, зашел к Шомб<ургу> и спросил бы его, как 
Ьто сделать.

155. М. К. РЕЙХЕЛЬ
6 марта (23 февраля) 1852 г. Ницца.

6 марта.

Ну что концерт? И что все дела по части маленькой Х<оец- 
кой>? Вот бы Стаи<кевичам> ее сюда привезти, он бы и сам 
съездил за нею, да здешняя трагикомедия остановила. Него
дяй этот написал Эн<гельсону> ответ — трудно себе предста
вить такое совершенное отсутствие всякого подозрения нрав
ственного чувства или совести. Во-первых, он ему говорит, 
что письмо его слишком длинно (вы помните, оно в несколько 
строк), ничего не говорит насчет обвинения в безумии и насчет 
презрения с моей стороны. Отводит всех свидетелей (как буд
то бывают дуэли без свидетелей) и требует встречу со мной 
à huis clos1. Мы ничего не будем отвечать. Он говорит, что при
ложенное письмо он не читал, и заключает, что в мире нет 
человека, достойного его понять. Пусть приедет, тут увидим, 
что и как. Его супруга вздумала мне прислать по городовой 
почте какой-то пакет с тремя печатями, но я надписал своей 
рукой refusé2 и не взял из почтового бюро. Это холодное пре
зрение и молчание сводит мещан с ума. Apropos, он пишет, что 
я разгласил всю эту историю, а что он скорее умрет, нежели 
кому-либо скажет слово. Was sagen Sie dazu 3.

На первый случай — бояться нечего; впрочем, у меня в 
столе лежит пистолет на случай визита, и я не выхожу на 
улицу без оружия. Думаю, впрочем, что далее руки не пойдет, 
но клевет и гнусности будет много. Что вы глухо пишете о 
ваших слухах, Колач<ек>, что ли, ими снабжает? Мельг<унов> 
мог бы ему раскрыть глаза, à propos, отчего же он не пишет.

1 при закрытых дверях (франц.); 2 возвращено (франц.); 3 Что вы на 
это скажете? (нем.).— Ред.
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Вечер.
Хоец<кий) получил письмо, Беше fie отдает маленькую. 

Нельзя ли милостиво дать знать Mme Lemoine, что Хоец<кий) 
готов вести процесс и что в его распоряжении будет хоть 5000 фр., 
если понадобится; a la longue1 дитя все же отдадут; это 
не мешало бы довести до сведения Мате2, rue Mazarine 40 ou 
42 chez Mme Aligre. Вы не сердитесь за все сии докуки.

За ваше последпес письмо благодарю, письмами Сазоно
ва) я недоволен (это между нами) — он трактует совершенно 
поверхностно и хочет отстранить дуэль, которого, вероятно, 
и не будет, ибо тот господин только этим и хочет реабилити
роваться, а я не боюсь торжественно отказать; если моя честь 
зависит, после 25-летней публичной жизни, от такого мерзав
ца, я хочу быть обесчещен.

Н<аташа> хотела вам писать завтра, но я посылаю письмо 
для дела Х<оецкого> сегодня.

Вексель Вере Ар<тамоновне> пришлю, да нельзя ли вам 
через кого намекнуть Сатину, чтоб он отдал Егор Иванови
чу) 5000 фр., из коих 4 Петруше и 1 Акс<инье> Иван<овне>. 
Они мне должны бездну процентов, могут же с Павловым за
платить раз.

Хочу оставить в конце апреля Ниццу и испытать перед 
Англией Белгию. Для этого здешний новый консул Аладенис 
послал третьего дня представление, нет ли у Бернацкого зна
комых (т. е. чтоб дали пропуск по Франции) илиу Шомшильда.

Засим прощайте. Буду скоро опять писать.

156. М. К. РЕЙХЕЛЬ

8 марта (25 февраля) 1852 г. Ницца.

Рукой Н. А. Герцен:
6 марта.

Давно б сообщила тебе, кабы было что, но пи мы, ни кто догадаться 
не можем, что выплывет из этого не ада, а грязного шантажа.

Ты знаешь письмо Э(нгельсона), на него в ответ говорят, что оно — 
слишком длинная (?) диссертация, что третьему вмешиваться тут нельзя 
(как же дуэль без секундантов?), что только ç глазу на глаз с Алексан
дром) можно решить дело и что, наконец, вложенное письмо (мое) пе 
читано, по незнанию, от кого оно (я подписала всеми буквами свое имя), 
а по письму видно, что читано, да и как же не прочесть опроверженья 
причины вызова? Храбрых, наступательных действий от такой трусости 
и ожидать нельзя; но так как отношенья с А(лександром) оставались 
единственным якорем спасенья в свете (имя и пр.), и как этот якорь подре
зан мною, то все гнуснейшие козни мужа и жены и устремились против

1 со временем (франц.).— Ред.
2 Хорошо, если б Прудонец повидался с каким-нибудь министром 

и представил бы ему дело как оно есть.
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Меня, для того чтобы (как он выр(ажался)) реабилитировать его пород 
А(лександром) и перед светом.

Ты должна йисать нам, если знаешь более нас. Пославши вызов 
Александру), он в то же время известил об этом жену, а об ответе на этот 
вызов пи слова, напротив: уверяет, что я пишу ему страстные письма. Вот 
все, что знаю.

Не понимала я ни мести, ни презренья — пришлось ощущать то и 
другое в высшей степени.

Когда бы прекратились эти внешние дрязги — сколько у нас с Алек
сандром) материала на прекрасную жизнь, жизнь полную, глубокую, 
мУДРУю — гармоническую!

Хоть у меня и не было со встречи с ним ни одного мгновенья, в кото
рое я бы не чувствовала более или менее ясно одного кровообращенья с ним, 
как с сросшимся близнецом, по при всем бывала Фома неверный, наконец, 
как он же, вложила персты...

Восход нашей жизни сливается с закатом, только зарево последнего 
жарче.

Ну, вот я написала тебе столько, сколько ты и пе просила,— нужды 
нет, если оно не для тебя, так для меня. Иной раз душа через край, и не 
всякий раз можно удержаться отлить.

Послала ли письма в Россию? Поскорее пошли.
Писавши тебе первое письмо, я не думала, чтобы кто третий его читал, 

да и Саз(онова) мудрено обратить, он никогда не предполагал сердеч
ной стороны в нашем отношении с А(лександром) и неблагоприятство
вал мне издавна, особенно за то, что не мог этого отношения поставить 
в уровень с своим итальянским... Мне противно, что я пишу об этом, но 
может быть тебе пригодится для объясненья.

Я встаю с постели, но только для того, чтобы одеться и лечь в нее 
опять.

Море еще страшнее, еще ужаснее! Нет, не жизнь мне с ним в сосед
стве! Это слабость, я сержусь на себя и не могу победить. Бегу, бегу из 
Ниццы, как только будет возможно!— Да и Саше нужен большой город, 
теперь он здоровяк такой, сердцем его и головой я тоже довольна, а ха
рактер, необходимый в жизни, никогда не разовьется при нашем воспита
нии, когда ему необходимы равные, борьба нужна, так хоть на некоторое 
время общественное) завед(ение) придется, скрепя сердце (может, 
Брюссель). Коли С<танкевичи) хорошие люди, так они рады будут слу
чаю сделать доброе дело — прислать сюда малютку — бедная! Спасайте 
ее во все руки.

Н.

Письмо это я начала вечером вчера и уснула с ним, аА(лександр) 
свое рано утром сегодня отправил, так и я ж, хоть поздно, да отправлю 
сегодня же.

Тата целует тебя, она такая умница, большая выросла, кроме нее, 
никто мне не служит. Оля бегает, как снежный шарик, по комнатам, жи
вая, как А(лександр), и питает к нему великую страсть.

Видно или нет из письма Е(гора) Ивановича), что мы, или хоть я, 
можем писать к нему?

Прощай и будь здорова.

8 марта.

Зачем вы не пишете и никто не пишет? И без писем и с 
письмами довольпо скверно, но ведь надо писать и не отвечать.
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157. M. К. РЕЙХЕЛЬ
13 (1) марта 1852 г. Ницца.

Рукой Н. А. Герцен:
13.

От души радуемся и поздравляем с успехами концерта. Хотелось 
бы послушать из него что-нибудь, у пас есть кому спеть.

Ай да Сашка Богато нов, хоть бы ты его дагерротип прислала, ведь 
усадила же я Оленьку. А смирением его не слишком увлекайся, Оля была 
уж такая, водой пе замути — и сделалась такая, что боже упаси.— Рас
целуй его за меля.

Я хотела тебе написать некоторые подробности____но из письма
к М(ельгунову) увидишь en gros Ч

N.
Сию минуту твое письмо — ну, коли под печатью молчанья храни

лось что-нибудь для нас угрожающее, вредное, ты сломала бы эту печать — 
я уверена в этом, а, стало, это клеветы, которые оп на меня делал перед 
женой, во 1-х, перед А(лександром), перед своими друзьями и, наконец, 
передо мной самой.

На ответ Эн(гельсона), которого у тебя копия и где вложено было мое 
письмо, он писал ты знаешь что, уж я тебе писала,— вдруг, третьего дня 
письмо Эиг<(ельсона) является с целыми печатями (??) на мое 
имя с припиской на пакете, что это письмо не ему, а мне (?)... Ну вот 
и гадай.— Да прочтите же Колач(еку) мое-то письмо, а вызова нового, 
о котором ты пишешь, н е т.

На сей раз две строки. Прочтите прежде письмо к Мел(ьгу- 
нову), оно вам объяснит дело. Вызова второго не было.— Хо
рошо, кабы М(ельгунов) Колач<еку> прочел письмо от Н<а- 
таши> и от Энгельсо(на). А впрочем, все вместе так скучно — 
что лучше 5 дуэлей.

Прилагаю вексель в 2500 — 2000, отошлите Егору Ивано
вичу) с тем, чтоб 1500 Вере Арт<амоновне>, а 500 Акс<инье> 
Ив<ановне> отослал; остальные 500 — оставьте у себя и за 
комис(сии).

158. М. К. РЕЙХЕЛЬ (приписка)
14 (2) марта 1852 г. Ницца.

£ 14 марта 1852.
Вы видите, что дело не так, как вы думаете. Будьте же так 

добры написать и, если что можно, сделайте.
Все в восхищении от успеха концерта. Мельг<унов> мне 

писал об нем. Жму руку Рейхелю.
Согро di Вассо2, когда же сойдет покой на главы наши или 

уж с землей...

1 в общих чертах (франц.); 2 Черт возьми! (итал.).— Ред.
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Тяжела шапка Мономаха! — Скажите Мельг(унову), чтоб 
он хорошенько потолковал с Кол<ачеком>, если считает нуж
ным.

Не послать ли вам к Mine Lemoine, чтоб она узнала, Мат<ьё?> 
в Париже ли?

Пишите ответ, не ленясь.

159. М. К. РЕЙХЕЛЬ

16 (4) марта 1852 г. Ницца.

16 марта. Сегодня 4 месяца после 16 нояб<ря>.
Неутомимейший из корреспондентов, я опять за пером. 

Вчера Х<оецкий> получил письмо от Mme Lemoine, она пишет, 
что Беше, услышав о том, что у Х<оецкого> есть деньги, меж
ду прочим сказал: «Пусть сделают сомацию (une sommation 
légale)1, то я и отдам». Из этого мне кажется, что если ему 
предложить фр. 500, 1000, то он устроит хорошо; я охотно 
дам на это, но только надобно сделать осторожно и сначала бо
лее 500 не давать, т. е. не предлагать. Потому, во-первых, что 
он вдвое запросит, и потому еще, что в таком случае процесс 
не может стоить дороже.

Вчера получил я из Парижа проект надгробного памятни
ка, заказанного Мишле, вы можете проект этот видеть, сходив
ши от меня в улицу Rue Madame № 26, chez M. Auguste Pré- 
ault — statuaire. Я ему пишу сегодня ответ, фигура и колонна 
хороши. Но вот мое замечание: «Votre idée est pleine de cette 
beauté triste et lugubre qui fait tant souffrir l’homme dans l’an
cienne tragédie par la fatalité — car au fond la douleur n’est 
que la conscience d’une lutte terminée, de l’homme vaincu, de 
la démence cosmique triomphante. Mais il y a encore un fait que 
je voudrais y ajouter, un enfant qui tend ses petites mains, de
mandant du secours — et la douleur n’ayant que des larmes et 
couverte, comme elle est chez vous, ne s’apercevant même pas 
de l’enfant. Cela serait Г individualisation, la spécification du 
monument»2. Вы ему можете рассказать всю историю и о Шпиль
мане,— нельзя ли барельеф прибавить — или медальон сзади.

1 официальное требование (франц.); 2 «Ваш замысел преиспол
нен той печальной и мрачной красоты, которая так заставляет 
страдать от фатума человека в древней трагедии,— ибо, в сущности, 
скорбь — не что иное, как сознание, что борьба окончена, сознание 
собственного поражения и торжество космического безумия. Однако 
мне хотелось бы прибавить еще одно — ребенка, протягивающего 
свои ручонки с мольбой о помощи,— и скорбь, у которой есть только 
слезы, окутанную покрывалом, как у ваз, даже и не замечающую 
ребенка. Это придало бы индивидуальность, своеобразие надгробному 
памятнику» (франц.). —Ред.
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Памятник я еще не закажу (тотчас — место не выбрал, мо
жет, поставлю его в будущем саду нашем, где?., но проект на
добно отделать в голове и на бумаге à tête reposée1. Может, 
и Мел<ьгунов> съездит.— А может, кстати, и нас под этот па
мятник вы велите положить.

Я получил превосходное письмо от Гаука по этому делу, 
т. е. по дуэльному. Он, Мельг<унов> и Энгельс<он> показали 
себя самыми близкими людьми и самыми глубоко понимающи
ми. Об вас я забываю в этих случаях, вы всегда были часть 
семьи, а после 16 нояб<ря> еще сроднились больше. Письмо 
Гаука — ответ на писанное мною к Мац<цини>,— если такие 
люди за нас, то еще можно пожить и опозоренному. Мне на
добно одно — год времени, тогда я восторжествую вполне, но, 
признаюсь, мои силы истощаются на борьбу, а главное — на 
перенесение дерзостей и сплетней; первая минута слабости — и 
я оправдаюсь перед дураками, и я дам волю чувству мести... и 
сспорчу великую позицию.— А потому лишь бы сил, лишь бы 
иил.

160. Э. ГАУГУ
Около 16 (4) марта 1852 г. Ницца.

Cher Haug,
Votre lettre du 10 mars m’a fait un bien immense. J’ai tant 

souffert ce dernier temps, je suis tellement brisé, froissé dans 
tout ce qu’il y avait de plus cher, de plus saint pour moi, qu’il 
y a des moments où les forces m’abandonnent, un désespoir com
plet s’empare de moi, je me sens déchu, avili... Votre lettre 
m’a trouvé dans un de ces moments, elle m’a remis,— grâce vous 
en soit rendue! Oui, j’accepte la solidarité fraternelle, j’accepte 
votre main — non pour combattre pour moi, mais pour me sou
tenir dans une lutte difficile à terminer comme je le désire.

Pourtant avant de vous engager plus loin dans cette affaire 
triste, noire, il vous faut connaître les faits. Je veux vous les 
raconter; cela me coûte beaucoup, mais il le faut. Après le ré
cit, je vous dirai: «Jugez et agissez maintenant d’après votre 
cœur».

Vous m’avez rappelé dans votre lettre une conversation que 
nous avons eue, en nous promenant une nuit près de la Made
leine. Oh, que je vous remercie de vous en être rappelé. Cette 
conversation non seulement abrège ma tâche pénible, mais elle 
me sert de preuve, de base, de document — au moins par rapport 
à vous. Oui, j’ai ouvert alors mon âme, je vous ai dévoilé mon

1 спокойно обдумав (франц.).— Ред. 
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cœur. Gela m’arrive rarement, je ne parle jamais de mes sen
timents, il y a je ne sais quelle pudeur qui m’en empêche,— mes 
sentiments sont pour moi seul.— Je vous disais donc alors qu’une 
seule femme a joué un rôle dans ma vie, et que ce rôle était im
mense, que je n’ai aimé qu’une seule femme et que cet amour 
était vivant dans mon cœur, comme le premier jour. Une sym
pathie profonde nous a liés, lorsque nous étions encore enfants, 
et cette sympathie a survécu à toutes les vicissitudes d’une exis
tence orageuse. J’ajouterai maintenant que ce même amour me 
donne la force de supporter le supplice de ma position actuelle. 
Oui, notre union a fait un miracle bien plus grand que la durée 
de quatorze années: elle a survécu à une secousse qui devait ame
ner sa perte. Jamais nous n’étions plus étroitement liés qu’après 
le malheur qui nous a frappés; il nous a soudés encore plus l’un 
à l’autre; les offenses que je supporte pour elle, la moitié du 
crime que je prends sur moi — ont découvert un nouveau terrain 
pour notre sympathie.

Nous ne sommes pas les mêmes — et c’est à cause de cela 
que rien n’est changé entre nous.

Nous entrâmes fiers dans la vie, nous tenant par la main; 
nous pensions que nous passerions la tête haute devant la foule 
étonnée. Qu’y avait-il à craindre après douze années d’amour, 
d’union?.. Une rencontre impure, un souffle délétère auquel 
on n’a pas su résister, nous rappela à l’humilité.

Nous sortons maintenant de la vie plus humbles, accablés 
d’une réminiscence terrible, nous allons vers la tombe, la tête 
baissée, flétris, mais nous tenant par la main comme autrefois. 
Il n’y a pas de coupable ou d’innocent entre nous: celui qui a 
trouvé la force d’absoudre a pris sur lui la solidarité du passé. 
Que celui qui nous méprise, s’éloigne, qu’il nous oublie; notre 
lien, si humainement saint, est traité de prostitution —par l’hom
me qui l’a prostitué. Mais vous qui nous aimiez tant, vous de
vez vous arrêter, vous devez approfondir ce que je vous dis, et 
savoir reconnaître le caractère de cette union impérissable sous 
la boue et l’ignominie dont on l’a couverte.

Je passe aux faits.— Lorsque nous nous rencontrâmes pour 
la seconde fois avec l’individu en question, il était bien malheu
reux. Conspué par les hommes de son parti, accusé de lâcheté 
et même d’improbité pour l’expédition de Bade,— sa position 
n’était pas meilleure à l’intérieur. Attaché par des liens d’ar
gent à une femme qu’il n’aimait pas et qui lui faisait bien sen
tir ses bienfaits, il ne pouvait rien entreprende, corrompu et 
efféminé qu’il est par la soif la plus ardente de petites jouissan
ces. Il était seul; il y avait des hommes qui respectaient ses 
talents, il n’y avait pas un seul qui eût estimé son caractère. Je 
lui tendis ma main. Je voyais au fond de cette âme énervée un 
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talent poétique, une pensée grave qui m’éblouissait. Il s’attacha 
à moi avec passion; il ne me quittait pas; jamais de ma vie un 
homme ne m’a tant parlé de son amitié,— il était jaloux de 
moi, il éloignait mes amis, il m’appelait frère, besson, unique 
ami et soutien; il m’écrivait que si je voulais l’abandonner, il 
se cramponnerait à moi, car pour lui il n’y avait pas d’existence 
sans moi; il me reprochait ma froideur et versait des larmes au 
souvenir de notre rencontre. Je vous montrerai ses épîtres 
qu’heureusement j’ai conservées. Cette amitié enthousiaste, ardente 
pour moi et un amour sans bornes pour mes enfants, firent le 
premier rapprochement entre N<atalie> et lui. Elle s’abandon
nait sans scrupule à une telle sympathie — il avait tout le temps 
pour entraîner de plus en plus une femme qui tomba plus naï
vement que ne l’aurait fait une autre, en se défendant. Rien 
n’a arrêté cet homme profondément dépravé, il n’a rien trouvé 
dans son cœur qui lui eût dit, ce qu’il y avait de lâche, d’igno
ble dans un attentat pareil. Ni respect pour les enfants, ni res
pect de l’hospitalité, ni respect de soi-même — car il continuait 
ses interminables déclarations d’amour pour moi.

Savez-vous ce que c’est qu’un doute qu’on n’ose pas pro
noncer, un soupçon qu’on n’a pas le courage d’avouer? Je ne 
veux pas vous faire l’histoire lyrique de ce temps affreux — 
nous en parlerons un jour,— aujourd’hui je vous dirai seulement 
que j’ai vieilli dans cette lutte, que j’ai dépensé pour elle tout 
ce qui me restait de forces et d’énergie.— «Non,— me disais- 
je,— c’est impossible, comment aurait on caché de moi la vé
rité, de moi, l’ami dévoué, sincère — on m’aurait abaissé au 
rôle d’un spectateur — par quoi ai-je pu mériter tant de mé
pris?»—D’un autre côté, je voyais clairement qu’on évitait 
toute explication.— C’est de Paris au mois de décembre 49 que 
j’ai commencé à montrer plus clairement mes soupçons. J’étais 
seul à Paris, N<atalie> restait à Zurich où l’individu demeurait 
dans la maison de ma mère. N<atalie> protestait dans ses let
tres, me parlait de ce lien indissoluble qui nous unissait, 
et finit par venir à Paris.

Pendant mon séjour à Paris j’ai eu la possibilité de mieux 
étudier le caractère de l’individu. Il y avait toujours quelque 
chose qui me révoltait en lui,— une injustice égoïstique, une 
grossièreté cruelle envers les autres, et plus encore envers sa 
femme qu’il exploitait pécuniairement d’une manière indigne. 
Mes lettres de Paris étaient pleines d’indignation contre ses pro
cédés, je l’accusais avec toute ma sincérité et sans ménagement. 
Ses réponses devenaient de plus en plus tendres, il ne parlait 
que d’une existence commune «pure et sérieuse — loin des hom
mes, existence qui devait servir d’exemple et être le commen
cement de la vie de l’avenir pleine d’harmonie»... Je lui répon
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dis: «Vous importerez dans cette vie un élément dissolvant, 
égoïstique qui l’empoisonnera», et je lui citai les vers de Pouchki
ne qui fait dire à un homme «fuyant la vieille civilisation» par 
un vieux Bohémien qui le chasse de son tabor: «Va-t-en, homme 
fier,— tu ne veux être libre que pour toi — nous sommes simples 
et ne pouvons pas rester avec toi».

Expulsé de Paris, j’allais en juin 1850 à Nice.— C’était une 
faute énorme, il aurait fallu aller à Londres.— L’individu demeu
rait pendant tout ce temps chez ma mère à Zurich; vers la fin 
du mois d’août elle l’emmena à Nice. Deux jours avant son ar
rivée, Mme H<erwegh> prévoyant la collision, emprunta 
chez moi 10 000 frs. pour deux années.— Ils étaiént sans moyens, 
je leur proposai un étage dans la maison que je louais; par déli
catesse je prenais une bagatelle pour quote-part des dépenses. 
Et voilà que toute la famille, femme et enfants, s’installe à mes 
frais. L’individu le savait, il laissait faire m<ada>me, et elle ose 
maintenant m’accuser de ce que je le lui ai dit avant son départ.

C’est à Nice que j’ai pu mesurer tout le mal. N<atalie> lut
tait entre deux sentiments, elle cherchait à s’étourdir, elle 
craignait la vérité. J’étais outragé, stupéfait, profondément mal
heureux. Et regardant ce caractère mesquin, lâche qui fuyait 
toute explication, qui opprimait sa femme, qui commençait à 
être envieux de ma richesse, je répétais souvent les paroles 
qu’adressait Hamlet à sa mère: «Et tu as pu préférer à ton ami si 
dévoué, si aimant,—le petit juif qui te rendra malheureuse, 
car son âme est vulgaire!», et une voix intérieure me disait 
qu’il n’en était pas ainsi. Je voyais de mes yeux — et je ne 
croyais pas. Cette foi m’a sauvé, a sauvé N<atalie>, a sauvé les 
enfants.

Il fallait en finir — au moins avec le mensonge. L’idée de 
me poser en mari et juge ne m’est jamais entrée dans la tête. 
Je n’ai en rien dans toute ma vie introduit le lâche dualisme entre 
les convictions et la conduite. J’exigeai la vérité, j’en avais le 
droit.— Après deux, trois conversations fiévreuses, N<atalie> 
m’avoua tout (vous verrez ensuite quel usage infâme a fait l’in
dividu de ce mot de «tout»). Ce que j’ai souffert en écoutant,— 
il faut en effet avoir un organisme de fer, comme le mien, pour 
avoir pu supporter les quatre, cinq nuits blanches qui suivirent 
la première conversation. Une de ces nuits nous étions assis sur 
un sofa, j’avais la mort dans le cœur, des idées de suicide se 
présentèrent pour la première fois à moi; je voulais boire le ca
lice jusqu’à la dernière goutte. Je fis quelques questions. Elle 
me répondit. Et nous nous tûmes. J’étais anéanti; une exalta
tion de rage, de douleur et de honte s’empara de moi, et — je 
vous l’avoue franchement,— la pensée me vint de tuer H<erwegh); 
je m’arrêtais à cette pensée avec un sentiment de jouissance,.,
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Le silence dura... Enfin je levai les yeux sur elle; son visage 
était affreux, blême, livide, bleuâtre,— les lèvres blanches, les 
traits altérés, crispés — elle ne parlait rien et fixait sur moi avec 
une expression interrogative un regard trouble. Elle me faisait 
tant de peine, qu’oubliant tout, je pris sa main, j’appuyai ma 
tête sur son épaule et d’une voix douce qui me sortait du cœur, 
je la consolai. Pendant quelques minutes, elle ne répondait 
rien. C’est alors qu’une véritable crise s’opéra en N<atalie>. Elle 
te jeta à mon cou en sanglotant; je la déposai demi-évanouie sur 
le canapé; elle n’eut que la force de me dire: «Ne t’effraye pas; 
ce sont de bonnes larmes, des larmes d’admiration pour toi, des 
larmes d’attendrissement (le mot russe est beaucoup plus expres
sif — умиления). Non, non,—disait-elle,—je ne t’abandonnerai 
jamais, si toi, tu peux me supporter, oublier le passé»... Son 
âme, sous l’influence d’une passion maladive, se réveilla; elle 
était, comme auparavant, énergique, forte, elle se relevait. 
Elle rentrait, comme elle l’a dit dans une de ses lettres, «comme 
un vaisseau rentre dans un port après l’orage,— à demi-anéanti, 
mais enchanté de son salut».

Dans son entraînement elle ne savait pas où elle allait. Elle 
allait à la mort. Lui,il convoitait encore «un avenir brillant» comme 
le dit Mme H<erwegh> qui faisait déjà — je le jure sur mon 
honneur — un projet de partage de mes revenus.

Après cette scène, je voyais que N<atalie) restait, mais qu’elle 
était encore subjuguée par les intimidations de l’individu et par 
le passé. Il fallait agir. Je proposai le lendemain de partir de 
Nice et de laisser tout le monde s’arranger comme on le voudrait. 
N<atalie> ne voulait pas entendre parler de mon départ,— alors 
j’exigeai que l’individu quittât la maison. Comme N<atalie> 
craignait fortement un duel ou une rencontre sanglante, elle me dit 
que pour témoignage de ma réconciliation, demon pardon, elle me 
demandait ma parole de ne pas le provoquer. Je donnai ma parole, 
mais à la condition qu’il quitte la maison.— Voilà ce que l’indi
vidu nomme ma «pression» et «l’abus de ma position». Certaine
ment j’influençais — par mon dévouement, par mon amour; 
aussi, n’ai-je pas dit que j’étais indifférent, j’ai dit et je le ré
pète — j’ai donné pleine liberté à tout le monde. Mettre des 
obstacles et convaincre — ce sont des choses très différentes. 
En ce moment-ci je vous influence...

Il faut vous dire que pendant tout ce temps l’individu se 
tenait caché dans sa chambre au deuxième et ne descendait plus 
ni au salon, ni à la salle à manger. Mais il m’expédia sa femme 
qui vint me faire la proposition la plus monstrueuse, avec cette 
dépravation naïve qu’on ne trouve que chez les Berlinoises. 
Elle mô proposa de laisser partir N<atalie> avec l’individu et 
de rester avec moi. J’ai répété pour la dernière fois que j’étais
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prêt à partir, si N<atalie> le désirait; aussitôt elle courut chez 
N<atalie>.— Elle connaît la réponse et peut vous la communi
quer; moi, je connais le résultat.— D’abord l’individu se re
fusa, joua encore une fois au suicide, me fit lire par sa femme 
qu’il était prêt à un duel à mort, mais qu’il ne tirerait jamais 
«contre un ami devant lequel il se sent coupable». Bientôt pourtant 
sa nature lymphatique et méticuleuse prit le dessus, et il s’en 
alla très bourgeoisement avec bagage, femme, bonne et enfants 
à Mentone, de là — à Gênes.

Il y avait quelque chose de tellement humuliant et ridicule 
dans cet Agar mâle avec son Ismaël de Berlin, piteusement 
chassés d’une maison qui leur avait donné l’hospitalité, que 
je ne fis aucune démarche ultérieure. Une tout autre question 
me préoccupait: je voulais approfondir le véritable état de l’âme 
de N<atalie>. L’acte qu’elle venait de faire, était une compen
sation nécessaire à l’outrage qu’on m’avait fait subir. La passion 
pouvait prendre le dessus... quel était le moteur qui la faisait 
agir maintenant,— était-ce de l’abnégation, un sacrifice, un 
dévouement sans amour? et dans ce cas trouvera-t-elle assez de 
force, ne succombera-t-elle pas dans la lutte, et dois-je enfin 
moi-même accepter un pareil sacrifice? Après les premières 
semaines, où les conversations prenaient souvent un caractère 
fiévreux et sombre, je vis bientôt que ce n’était chez elle qu’un 
retour tout naturel vers l’amour qui l’avait guidé toute sa vie; 
elle rentrait dans son état normal, la passion passagère était une 
exception,— elle se sentait plus libre, elle rajeunit de cœur, après 
avoir secoué le joug d’un être exigeant, capricieux et qui n’a
gissait que par intimidation.

La conduite ignoble de l’individu éteignit bientôt les derniè
res traces de cette affection malheureuse. Dans toute la pre
mière lettre qu’il a adressée à N <atalie>, il l’implorait de ne pas 
se justifier à ses dépens, de prendre tout sur elle; dans 
les suivantes recommencèrent les menaces de scandale, 
d’assassinat, et des propositions étonnantes, comme celle de 
la réhabiliter à mes yeux et de le prendre, comme instituteur, 
auprès de mes enfants.— N<atalie> pensa qu’il ne fallait pas 
le pousser au désespoir et demanda mon autorisation à lui écri
re quelquefois. Je dis que mon opinion était complètement con
traire, mais qu’elle n’avait qu’à faire comme elle le désirait.— 
Cette correspondance qui passait par mes mains, a amené 
toutes les horreurs subséquentes. N<atalie> lui fit la promesse 
d’un rendez-vous dans une année à condition qu’il n’abuse pas 
du droit de correspondance; cela ne fit qu’augmenter son intempé
rance épistolaire. N<atalie> retira sa promesse et rompit enfin au 
mois d’août ou de septembre toute correspondance avec lui. 
Elle le méprisait, elle en était honteuse.
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Il ne manquait qu’une chose pour couronner cette ignoble 
apparition,— il ébruita toute l’affaire, lui de son coté, et sa 
femme de l’autre. Et non seulement ils l’ébruitèrent, mais ils 
ajoutèrent des calomnies.— Jamais personne n’osa prononcer 
le nom de cet homme en ma présence, je me taisais avec cette 
religion du silence, qui n’a jamais eu place dans les âmes des 
bourgeois. Et voilà que tout-à-coup j’entends au mois de juillet 
à Genève de Mr Sasonoff que l’individu lui a tout conté. Cette 
bassesse inattendue m’attrista, je retournai à Turin triste et 
sombre. N<atalie> qui vit par mes lettres l’état de souffrance 
dans lequel je me trouvais, accourut de Nice à ma rencontre et 
arriva le même jour que moi à Turin.— Cette marque d’attention 
me toucha. C’est là que nous parlâmes pour la dernière fois de 
cette affaire. Nous nous reconnûmes encore plus. Oui, nous étions 
les mêmes, plus un souvenir terrible, une cicatrice profonde. Ces 
journées à Turin me rappelèrent notre brillante jeunesse; elles 
me rappelèrent notre vie à Vladimir. Oui, c’était un second ma
riage, un mariage plus profond, peut-être, que le premier: il se 
concluait avec plus de conscience, avec une parfaite connaissance 
de toute la responsabilité que nous contractions de nouveau 
l’un envers l’autre, en vue d’un passé qui a failli nous perdre et 
nous flétrir. Je laisse à N<atalie> elle-même le soin de vous racon
ter le côté lyrique de cette réconciliation et de la complète har
monie dans notre vie de famille, qui dura jusqu’à ce qu’un mal
heur affreux vint nous frapper. Le 16 novembre ma mère, mon 
second fils et un de mes amis, son instituteur, périrent dans la 
Méditerranée. Ce coup abattit la santé de N<atalie>; la débili
té et la faiblesse finirent par une maladie aigue. Elle gagna une 
pleurésie; le 2 et le 3 janvier le mal empira de manière que les 
médecins commencèrent à douter de la possibilité de la sauver.

C’est le temps que choisit ce misérable pour m’envoyer une 
ignoble provocation. Il savait tout ce qui se passait chez nous 
par sa femme, qu’il avait forcée à vivre à Nice. Je n’aurais pas 
ouvert sa lettre s’il n’avait pas écrit sur l’enveloppe: «Provoca
tion honorable».— Eh bien, au lieu d’un cartel, j’ai trouvé une 
lettre sale, dégoûtante de cynisme, pleine de dénonciations con
tre N<atalie> et de révélations inqualifiables. 11 couvrait la 
sordidité de sa démarche en disant: «On vous a dit tout»,— comme 
si jamais j’eusse voulu m’abaisser, moi, et abaisser N<atalie> 
jusqu’à un récit révoltant des détails.— Je parlai de cette lettre 
à un de mes amis, Mr Engelson (la seconde personne, après 
Sasonoff, avec laquelle j’ai parlé de l’affaire). Quel fut mon éton
nement lorsque je vis qu’il était bien instruit de tout ce qui 
s’était passé. Mr et Mme H<erwegh> ont initié toutes leurs con
naissances à la triste histoire de notre rupture, oubliant que le 
titre de traître revenait de droit à l’un, comme celui d’entremet
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teuse à l’autre. J’en étais ébahi et scandalisé. Quel duel pou
vait arrêter les on-dit?—Et N<atalie> avec moi gardant le plus 
profond secret, nous leur avions laissé tout le temps pour ré
pandre les calomnies les plus infâmes.— Le lendemain on 
savait déjà qu’une provocation m’était adressée; l’individu en 
avertit sa dame. Peu de jours après Mme Reichel communiqua de 
Paris à N<atalie> qu’une provocation m’était envoyée, comme 
elle venait de l’apprendre de M. Kolatchek.

Faire un duel de parade avec l’intervention de la héroïne de 
Bade, c’était trop ridicule pour une si triste histoire. Le duel 
ne réparait rien, il était stupide, c’était un guet-apens; le seul 
homme qui pouvait se réhabiliter par le duel — c’était lui. 
Quant à mon honneur — je n’y pensais pas trop; je voulais pu
nir ce scélérat, me venger, mais défendre mon honneur contre 
lui, cela ne me préoccupait que médiocrement. Je le dirai fran
chement; mes antécédents,— à commencer par la prison et l’exil 
de 5 années aux frontières de la Sibérie et à finir par mon ex
pulsion de Paris,— m’ont donné sinon des droits, au moins 
quelque confiance en moi-même. Si mon honneur pouvait dépendre 
d’un traître, dont les antécédents ne sont pas moins connus que 
les miens, je voudrais être déshonoré.

Refuser un duel n’est pas chose légère. N’oubliez pas que 
je vous écris deux mois après la provocation. J’ai fait pendant 
ce temps une véritable maladie psychologique — avant d’enga
ger mon honneur à moi-même par une décision immuable, forte, 
de tenir tête à cet homme dénué de tout sentiment de noblesse, 
de dignité, et aux préjugés invétérés — en persistant dans mon 
refus d’élever ce misérable à l’honneur d’un duel. Je connais
sais très bien, à quel monstre puissant et implacable j’allais 
m’attaquer. La divinité altière, inhumaine et injuste du point 
d’honneur, est omnipotente; elle fascine les hommes les plus 
indépendants, et ils s’arrêtent devant ses décrets et renient leurs 
convictions pour montrer qu’ils ont assez de courage pour sou
tenir la vue d’un pistolet. Je m’insurge contre le despotisme, car 
moi, je me sens pur et innocent, car je me sens la force de faire 
appel à mes amis et de leur tout dire.— Mon refus avait encore 
une autre signification plus étendue; j’ai voulu par ce fait dé
finitivement, solennellement reconnaître en réalité la liberté 
de la femme. J’ai voulu donner toute la plénitude de l’indépen
dance à la femme pour se réhabiliter elle-même. Ce ne sont que 
les imbéciles, les mineurs et les faibles qui doivent être défendus 
par les autres — mais cette femme est forte, et elle est plus 
forte seule. Cet homme, pour se venger de ce qu’une femme n’est 
pas restée fidèle au crime, qu’elle ne voulut pas subir son escla
vage, veut l’écraser par son cynisme.— Eh bien, elle l’écrasera 
par la grandeur de son repentir... A peine depuis un mois cette
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femme a commencé à parler, et déjà l’opinion étonnée se tourne 
vers elle. Naguère encore on me plaignait seul et on répétait les 
accusations calomnieuses répandues pendant une année par dame 
H<erwegh>, et maintenant déjà on trouve N<atalie> sublime 
d’énergie, de volonté.

Voilà le commencement de mon triomphe!
Je m’arrête, chef Haug.— Les détails, les lettres écrites par 

mes amis, les démarches insolentes et stupides de l’individu, 
son refus, p. ex., de recevoir la réponse de mon témoin, la deman
de d’un duel à huis clos, le renvoi d’une lettre — tout cela vous 
sera raconté par mes amis, qui se pressèrent autour de moi avec 
cette bienveillance et ce dévouement qui me donnèrent les 
forces pour supporter le chagrin de l’humiliation. Ces récits ne 
peuvent en rien changer les faits principaux; vous y verrez seule
ment jusqu’où peut aller la corruption dans une âme vile, vul
gaire, bourgeoise et lâche. Car, au fond, à quoi bon cette parade 
de rhétorique, tant de lettres, tant de mots? — Pourquoi n’est- 
il pas venu à l’improviste, le pistolet à la main; pourquoi s’est- 
il enfui de la maison, pourquoi n’a-t-il pas essayé (comme il Га 
écrit une vingtaine de fois) d’assassiner N<atalie> ou moi, pour
quoi enfin ne s’est-il pas suicidé?— Il n’en a ni l’énergie, ni le 
courage.— Calomnier, diffamer, faire des intimidations à la 
femme, c’est plus facile, et il le fait. Il faut enfin y mettre uu 
terme et châtier le scélérat. Il me faut, pour cela, le secours de 
mes amis, leur conseil; il me faut surtout la foi que si, pour 
comble d’ironie, je succombais dans cette lutte, mes amis don
neront un exemple terrible de justice et de solidarité.

Votre ami A. H.
Перевод

Дорогой Гауг,
ваше письмо от 10 марта было для меня великим благом. 

Я столько выстрадал в последнее время, я так истерзан, оскорб
лен во всем самом дорогом, самом святом для меня, что бывают 
минуты, когда силы покидают меня, полное отчаяние овладе
вает мною, я чувствую себя опустившимся, униженным... Пись
мо ваше застало меня в одну из подобных минут, оно воз
вратило мне бодрость,— глубокая благодарность вам за это! 
Да, я принимаю выражение братской солидарности, я принимаю 
вашу руку — не с тем, чтоб она сражалась за меня, а с тем, 
чтоб она поддержала меня в борьбе, которую очень трудно 
завершить так, как мне хотелось бы.

Но прежде чем вы подойдете вплотную к этому печальному, 
мрачному делу, вам следует ознакомиться с фактами. Я хочу 
рассказать вам их; это чрезвычайно тяжело для меня, но сде
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лать это необходимо. Закончив свою историю, я скажу вам: 
«Судите и поступайте теперь так, как велит вам ваше сердце».

В своем письме вы напомнили мне о разговоре, который мы 
вели как-то ночью, прогуливаясь возле собора св. Магдалины. 
О, как благодарен я вам за то, что вы о нем напомнили. Раз
говор этот не только облегчает мою мучительную задачу, но 
и служит для меня доказательством, основанием, документом — 
по крайней мере в том, что касается вас. Да, я открыл тогда 
свою душу, я обнажил перед вами свое сердце. Это случается 
со мною редко, я никогда не говорю о своих чувствах, какая-то 
непонятная мне самому стыдливость удерживает меня, чувства 
мои — для меня одного.—Итак, я говорил вам тогда, что толь
ко одна женщина сыграла роль в моей жизни и что роль эта 
была громадна, что я любил только одну женщину и что лю
бовь эта продолжает жить в моем сердце, как и в первый день. 
Глубокая симпатия, связала нас, когда мы были еще детьми, 
и симпатия эта пережила все превратности бурной жизни. При
бавлю теперь, что эта же любовь дает мне силу переносить му
ку нынешнего моего положения. Да, наш союз совершил чудо, 
гораздо большее, чем его четырнадцатилетняя давность: он 
пережил потрясение, которое должно было его сокрушить. 
Никогда еще не были мы теснее связаны, нежели после пора
зившего нас горя; оно еще более спаяло нас друг с другом: 
оскорбления, которые я выношу за нее, половина вины, ко
торую я беру на себя,— создали новую почву для нашей вза
имной симпатии.

Мы уже не те — и потому именно ничто не изменилось в 
наших отношениях.

Гордо, рука об руку вступили мы в жизнь; мы полагали, 
что с высоко поднятою головою пройдем перед изумленной 
толпой. Чего можно было опасаться после двенадцати лет люб
ви, супружества?.. Одна нечистая встреча, одно смертоносное 
дуновение, перед которым не удалось устоять, привели нас к 
смирению.

Мы выходим теперь из жизни более смиренные, отягощен
ные ужасным воспоминанием, мы движемся к могиле с опущен
ной головой, опозоренные, но рука об руку, как и прежде. 
Между нами нет виновного или невинного: тот, кто нашел в себе 
силу простить, взял на себя ответственность за прошлое. Кто 
презирает нас, пусть идет себе прочь, пусть выбросит нас из 
памяти; нашу связь, столь человечно святую, именуют позор 
ной — и делает это человек, ее опозоривший. Но вы, так силь 
но нас любивший, вы должны остановиться, вы должны глу
боко понять смысл того, что я вам говорю, и суметь разгля
деть подлинный характер этого нетленного союза под пеленою 
грязи и срама, которыми его покрыли.

251



Перехожу к фактам.— Когда мы во второй раз встретились 
с субъектом, о котором идет речь, он был крайне несчастен. 
Очерненный людьми из своей же партии, обвиненный в тру
сости и даже в нечестности в связи с баденским походом, он был 
в не лучшем положении и у себя дома. Связанный денеж
ными узами с женщиной, которую он не любил и которая ощу
тительно давала ему чувствовать свои благодеяния, он не в со
стоянии был что-либо предпринять, до такой степени был он 
испорчен и изнежен неутолимой жаждою мелочных утех. Он 
был одинок; встречались люди, питавшие уважение к его та
лантам, но не было ни одного, который уважал бы его характер. 
Я протянул ему руку. Я видел в глубине этой расслабленной 
души поэтический талант, серьезную мысль, меня ослепляв
шую. Оп страстно ко мне привязался; он не отходил от меня; 
никогда в течение всей моей жизни ни один мужчина не гово
рил мне столько о своих дружеских чувствах — он ревновал 
меня, он отдалял моих друзей, он называл меня братом, близ
нецом, единственным другом и опорой; он писал мне, что если 
я вздумаю его покинуть, он уцепится за меня, ибо для него 
без меня нет жизни; он упрекал меня в холодности и проливал 
слезы при воспоминании о нашей встрече. Я покажу вам его 
послания, которые, по счастию, я сохранил. Эта восторженная, 
пылкая дружба ко мне и безграничная любовь к моим детям 
положили начало сближению между Н<атали>и им. Она без
оглядно отдалась этому чувству симпатии — а он располагал 
достаточным временем, чтобы все сильней и сильней увлекать 
женщину, которая пала простодушнее, нежели это сделала бы 
всякая другая защищаясь. Ничто не остановило этого глу
боко развращенного человека, ничто в его сердце не могло 
сказать ему, сколько подлости, бесчестия в подобном веролом
стве. Ни уважения к детям, ни уважения к гостеприимству, 
ни уважения к самому себе — ибо он продолжал свои беско
нечные излияния в любви ко мне.

Знаете ли вы, что такое сомнение, которое не решаешься 
высказать, подозрение, в котором не имеешь смелости при
знаться? Я не собираюсь излагать вам лирическую историю этого 
ужасного времени — мы когда-нибудь поговорим о ней,— 
скажу вам теперь только, что я состарился в этой борьбе, что 
я израсходовал на нее всю остававшуюся во мне силу и энергию. 
«Нет,— говорил я себе,— это невозможно, как могли бы от 
меня скрыть правду, от меня, друга преданного, искреннего,— 
меня унизили до роли зрителя — чем заслужил я такое пре
зрение?»—С другой стороны, я ясно видел, что от всякого объя
снения уклоняются. — Только в письмах из Парижа, в дека
бре 49 года, начал я более ясно высказывать свои подозрения. 
В Париже я был один, Н<атали> оставалась в Цюрихе, где 
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этот субъект жил в доме моей матери. Н<атали> протестовала 
в своих письмах, говорила мне о нерасторжимой связи, нас 
соединяющей, и в конце концов приехала в Париж.

Во время своего пребывания в Париже я имел возможность 
лучше изучить характер этого субъекта. В нем было нечто по
стоянно меня возмущавшее,— эгоистическая несправедливость, 
жестокая грубость по отношению к другим и еще более — к 
собственной жене, которую он самым недостойным образом 
эксплуатировал в денежном отношении. Мои парижские пись
ма были исполнены возмущения его поступками, я обвинял 
его со всей присущей мне искренностью и нисколько не щадя. 
Ответы его становились все более и более нежными, он не пе
реставая говорил о совместной жизни — «чистой и серьезной — 
вдали от людей,— жизни, которая должна послужить образ
цом и положить начало будущей жизни, полной гармонии...» 
Я отвечал ему: «Вы внесете в эту жизнь разрушительное, эго
истическое начало, которое ее отравит», и приводил ему стихи 
Пушкина, который вложил в уста старого цыгана, изгоняющего 
из своего табора «беглеца древней цивилизации», такие слова: 
«Оставь нас, гордый человек,— ты для одного себя хочешь 
свободы — мы простодушны и с тобою жить не можем».

Изгнанный из Парижа, я в июне 1850 г. уехал в Ниццу.— 
То была огромная ошибка — надобно было ехать в Лондон.— 
Этот субъект все это время жил у моей матери в Цюрихе; в 
конце августа она привезла его с собою в Ниццу. За два 
дня до его приезда г-жа Г<ервег>, предвидя столкновение, 
взяла у меня взаймы 10 000 франков на два года.— Они были 
без средств, и я предложил им этаж в нанятом мною доме; из 
деликатности я брал с них сущую безделицу в качестве их 
доли расходов. И вот вся семья, жена и дети, устраивается за 
мой счет. Субъекту это было известно, он не вмешивался в дела 
супруги, а она теперь смеет обвинять меня за то, что я сказал 
ей это перед ее отъездом.

Только в Ницце я смог измерить всю глубину несчастья. 
В Н<атали> боролись два чувства, она пыталась забыться, ее 
пугала истина. Я был унижен, ошеломлен, глубоко несчастен. 
При виде этого человека с жалким, трусливым характером, 
избегавшего всякого объяснения, угнетавшего свою жену, на
чинавшего завидовать моему богатству, я часто повторял сло
ва, с которыми Гамлет обратился к своей матери: «И ты могла 
предпочесть такому преданному, любящему другу этого нич
тожного ростовщика, который сделает тебя несчастной, ибо 
у него низменная душа!», но внутренний голос внушал мне, 
что это не так. Я видел все собственными глазами — и не ве
рил. Эта вера спасла меня, спасла Н<атали>, спасла детей.

С этим надобно было покончить — по меньшей мере с ложью. 
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Никогда не приходила мне в голову мысль выступать в ро
ли мужа и судьи. В течение всей жизни я не допускал трусли
вого дуализма между убеждениями и поведением. Я домогался 
истины, я имел на нее право.— После двух, трех лихорадоч
ных объяснений Шатали) призналась мне во всем (вы скоро 
увидите, какое гнусное употребление сделал этот субъект из 
слова «всё»). Сколько выстрадал я, слушая ее,— поистине 
надобно обладать таким железным организмом, как мой, что
бы суметь перенести те четыре-пять бессонных ночей, которые 
последовали за первым разговором. В одну из этих ночей мы 
сидели на диване, в душе моей царила смерть, впервые воз
никли у меня мысли о самоубийстве; я захотел испить чашу до 
последней капли. Я задал несколько вопросов. Она мне от
ветила. И мы замолчали. Я был совершенно уничтожен; неистов
ство, проникнутое скорбью и стыдом, овладело мною и — 
признаюсь вам откровенно — мысль убить Г<ервега> пришла 
мне в голову; с чувством наслаждения задерживался я на этой 
мысли... Молчание затянулось... Вдруг я поднял на нее глаза; 
лицо ее было ужасно, мертвенно-бледно, бледно до синевы,— 
губы были белы, черты лица искажены, сжаты судорогой — 
она ничего не говорила, устремив на меня недоумевающий, мут
ный взгляд. Вид ее вызвал во мне такую жалость, что, позабыв 
всё, я взял ее руку, положил голову ей на плечо и кротким го
лосом, идущим от сердца, стал ее утешать. Несколько минут 
она ничего не отвечала. Именно тогда-то и произошел в Ша
тали) настоящий кризис. Она бросилась, рыдая, мне на шею; 
я опустил ее на диван в полуобморочном состоянии, у нее хва
тило лишь силы сказать мне: «Не пугайся; это хорошие слезы, 
слезы восхищения тобой, слезы растроганности (русское слово 
гораздо выразительнее — «умиления»). «Нет, нет,— говорила 
она,— я никогда не покину тебя, если ты сам в состоянии пе
реносить мое присутствие, забыть прошлое...» Ее душа, под
давшаяся болезненной страсти, пробудилась; она стала энер
гичной, как прежде, она воспрянула. Шатали) возвращалась — 
это сказано ею в одном из ее писем — «как корабль возвра
щается в гавань после бури,— полуразбитый, но в восторге от 
своего спасения».

В своем увлечении она не знала, куда идет. Она шла на 
смерть. Он же все еще жаждал «блестящего будущего» по 
выражению г-жи Г<ервег), которая подготавливала уже — 
клянусь вам честью — проект раздела моих доходов.

После этой сцены я увидел, что Шатали) остается, но что 
она все еще подавлена угрозами этого субъекта и всем про
шедшим. Надобно было действовать. На следующий же день 
я предложил, что уеду из Ниццы и предоставлю всем устраи
ваться по своему усмотрению. Шатали) и слышать не хотела 
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О моем отъезде,— тогда я потребовал, чтобы субъект покинул 
дом. Поскольку Н<атали> страшно боялась дуэли или кроваво
го столкновения, она сказала мне, что как свидетельство моего 
примирения,моего прощения она просит дать слово не вызывать 
его. Я обещал, но при условии, что он покинет дом.— Вот что этот 
субъект называет моим «давлением» и «злоупотреблением 
властью». Конечно, я оказывал влияние — своей преданностью, 
своей любовью; к тому же разве я не сказал, что остаюсь не
безучастным; я уже сказал и повторяю, что предоставляю 
всем полную свободу. Препятствовать и убеждать — вещи со
вершенно разные. В настоящую минуту, например, я влияю 
на вас...

Надобно вам сказать, что в течение всего этого времени 
субъект прятался в своей комнате на третьем этаже и больше 
не спускался ни в гостиную, ни в столовую. Однако он при
слал мне свою жену, которая сделала мне самое чудовищное 
предложение с той простодушной развращенностью, какую 
можно встретить только у берлинок. Она предложила мне от
пустить Н<атали> с субъектом, чтобы самой остаться при мне. 
Я повторил в последний раз, что готов уехать, если это угод
но Н<атали>; она тотчас же поспешила к Н<атали>).— Ответ ей 
известен, и она может вам его сообщить; мпе же известен 
результат.— На первых порах субъект отказался уехать, снова 
поиграл в самоубийство, передал мне через жену, что готов к 
смертельному поединку, но что он ни за что не выстрелит «в 
друга, перед которым чувствует себя виноватым». Вскоре од
нако его лимфатическая и мелочно-осмотрительная натура взя
ла верх и он самым буржуазным образом уехал — с пожитка
ми, женой, служанкой и детьми — в Ментону, а оттуда — в 
Геную.

В сей Агари мужского пола с ее берлинским Измаилом, из
гоняемых самым унизительным образом из дома, где им было 
оказано гостеприимство, было нечто столь жалкое и смехотвор
ное, что я не предпринял никаких дальнейших действий. Ме
ня занимал совсем иной вопрос: мне хотелось постигнуть под
линное душевное состояние Н<атали>. Только что совершен
ный ею поступок являлся необходимой компенсацией за ос
корбление, которое было мне нанесено. Страсть могла взять 
верх... какая же сила побуждала ее действовать теперь,— было 
ли это самоотречение, жертвенность, преданность без любви? 
и в таком случае, найдет ли она в себе достаточно силы, не 
падет ли она в борьбе, надлежит ли мне, наконец, принять 
подобную жертву? После первых недель, когда разговоры на
ши часто принимали лихорадочный и мрачный характер, я 
вскоре увидел, что у нее это было не чем иным, как совершен
но естественным возвращением к любви, которая вела ее в 
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течение всей ее жизни, она возвращалась в свое нормальное 
состояние, мимолетная страсть была лишь исключением,— 
Н<атали> чувствовала себя свободней, она помолодела серд
цем, освободившись из-под гнета требовательного, капризного 
существа, действовавшего на нее одним запугиванием.

Гнусное поведение субъекта вскоре уничтожило послед
ние следы этого злополучного увлечения. В первом письме, 
с которым он обратился к Н<атали>, он только умолял ее 
не оправдываться за его счет, принять все на себя; в следую
щих возобновились угрозы скандала, убийства и самые по
разительные предложения — например, реабилитировать его в 
моих глазах и взять его в воспитатели к моим детям.— Н<атали> 
подумала, что не следует его доводить до отчаяния, и попро
сила у меня разрешения иногда писать ему. Я сказал, что дер
жусь совсем противоположного мнения, но что она может по
ступать по своему усмотрению.—Переписка эта, проходившая 
через мои руки, привела ко всем последующим ужасам. Н<а- 
тали> пообещала ему свидание через год, при условии, что он 
не злоупотребит правом переписки; это только увеличило его 
эпистолярную невоздержность. Н<атали> взяла назад свое 
обещание и прервала, наконец, в августе или сентябре вся
кую с ним переписку. Она презирала его, ей за пего было 
стыдно.

Недоставало только одного для увенчания этой гнусной 
истории — субъект разгласил все случившееся — он со своей 
стороны, жена его со своей. И они не только разгласили, но 
вдобавок примешали всякого рода клеветы.—Никто и ни
когда не смел произнести имя этого человека в моем присут
ствии, и я молчал, повинуясь тому священному долгу молчания, 
который неведом мещанским душам. И вот в июле я вдруг уз
наю в Женеве от г. Сазонова, что субъект ему все рассказал. 
Эта неожиданная низость глубоко огорчила меня, я возвра
тился в Турин огорченный и в самом мрачном на’строении. Н<а- 
тали>, увидев из моих писем, в каком мучительном состоянии 
я нахожусь, поспешила из Ниццы мне навстречу и в тот же 
день, что и я, приехала в Турин.— Этот знак внимания тро
нул меня. Именно там в последний раз поговорили мы об этом 
деле. Мы еще лучше узнали друг друга. Да, мы были все те 
же, хоть и прибавилось ужасное воспоминание, глубокий ру
бец. Эти дни в Турине напомнили мне нашу блестящую юность; 
они напомнили мне нашу жизнь во Владимире. Да, то было 
второе венчание,— венчание, быть может, более глубокое по 
смыслу, чем первое: брак этот заключен был с большим учас
тием сознания, с превосходным пониманием всей той ответст
венности, которую мы снова брали на себя в отношении друг 
к другу, пред лицом прошлого, едва не погубившего и не 
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опозорившего нас. Я предоставляю самой Н<атали> рассказать 
Вам о лирической стороне этого примирения и о полной гармо
нии в нашей семейной жизни — до того дня, когда нас по
разило страшнейшее несчастье. 16 ноября моя мать, мой 
второй сын и один из моих друзей — его воспитатель — погибли 
в Средиземном море. Удар этот сокрушил здоровье Н<атали>; 
слабость и упадок сил привели к острому заболеванию. Она 
захворала плевритом; 2 и 3 января болезнь настолько уси
лилась, что у врачей возникло сомнение, возможно ли будет 
спасти се.

Это-то время и избрал негодяй, чтобы прислать мне гнус
ный вызов. Ему было известно все, что у нас происходит, от 
его жены, которую он заставлял жить в Ницце. Я не распеча
тал бы этого письма, если б он не надписал на конверте: «Че
стный вызов».—И что ж, вместо картеля, я обнаружил там гряз
ное, отвратительное по своему цинизму письмо, полное доно
сов на Н<атали) и невообразимых разоблачений. Мерзость 
своего поступка он прикрывал словами: «Вам рассказали всё» — 
как будто я когда-либо собирался унизить себя и унизить 
Н<атали> возмутительным рассказом о подробностях.— Я со
общил об этом письме одному из своих друзей, г. Энгельсону 
(второму человеку после Сазонова, с которым я говорил об 
этом деле). Каково же было мое изумление, когда я увидел, 
что он хорошо осведомлен обо всем случившемся. Г-н и г-жа 
Г<ервеги> посвятили всех своих знакомых в печальную исто
рию нашего разрыва, позабыв, что одному из них по праву 
принадлежит звание предателя, а другой — сводни. Я был 
поражен и возмущен. Какой поединок мог приостановить сплет
ни?— И Н<атали>и я, сохраняя глубочайшую тайну, оставили 
им достаточно времени для распространения самых гнусных 
клевет. — На следующий день уже стало известно, что мне по
слан вызов; субъект известил об этом свою барыню. Несколько 
дней спустя г-жа Рейхель сообщила из Парижа Н<атали>, 
что, как она узнала от г. Колачека, мне послан вызов.

Пойти на показную дуэль с участием баденской героини — 
было бы слишком смешно для столь печальной истории. Дуэль 
ничего не могла исправить, она была бы бессмыслицей, она 
была бы ловушкой; единственный человек, которого реабили
тировала бы дуэль, был он. Что до моей чести, я не слишком-то 
о ней думал; я хотел наказать этого мерзавца, отомстить за 
себя, а не защищать свою честь от него,— последнее весьма мало 
меня беспокоило. Скажу откровенно, предшествующие обсто
ятельства моей жизни, начиная с тюрьмы и 5-летней ссылки у 
границ Сибири и кончая моим изгнанием из Парижа, давали 
мне если не право на уважение, то, по крайней мере, на неко
торую уверенность в себе самом. Если честь моя могла 
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зависеть от предателя, предшествующая жизнь которого йё 
менее известна, чем моя, я предпочел бы быть обесчещенным.

Отказаться от дуэли — дело нелегкое. Не забудьте, что 
я пишу вам через два месяца после вызова. За это время я 
перенес настоящую психологическую болезнь — прежде чем 
я поставил на карту собственную честь, приняв неизменное, 
твердое решение дать отпор этому человеку, лишенному вся
кого чувства благородства, достоинства и с закоренелыми пред
рассудками,— упорствуя в своем отказе предоставить этому 
мерзавцу высокую честь дуэли. Я очень хорошо знал, на ка
кое могущественное и неумолимое чудовище я собираюсь на
пасть. Надменное, бесчеловечное и несправедливое божество 
чести — всесильно; оно покоряет даже самых независимых 
людей, и они повинуются его велениям и отрекаются от сво
их убеждений, дабы показать, что они достаточно храбры и 
могут устоять при виде направленного на них пистолета. 
Я восстаю против этого деспотизма, ибо чувствую себя чистым и 
невиновным, ибо чувствую себя достаточно сильным, чтобы 
обратиться с призывом к своим друзьям и рассказать им все.— 
Мой отказ имел и другое, более широкое значение; я хотел 
этим поступком окончательно, торжественно утвердить на деле 
свободу женщины. Я хотел предоставить всю полноту незави
симости женщине, чтобы дать ей возможность самой реабили
тировать себя. Только глупцы, несовершеннолетние и слабые 
должны получать защиту от других, а эта женщина сильна, 
и она еще более сильна, когда защищается одна. Человек этот, 
желая отомстить за то, что женщина не осталась верна престу
плению, что она не захотела оставаться его рабыней, намерен 
раздавить ее своим цинизмом.— Но нет, она раздавит его ве
личием своего раскаяния... Едва лишь месяц прошел с тех пор, 
как эта женщина начала говорить, и вот уже общественное 
мнение в изумлении склоняется на ее сторону. Совсем недавно 
еще жалели меня одного и повторяли клеветнические об
винения, распространявшиеся в течение года супругой Г<ер- 
вега), а теперь уже восторгаются энергией и силой воли Н<а- 
тали>.

Вот начало моего торжества!
Я кончаю, дорогой Гауг.—Все подробности, письма моих 

друзей, наглые и дурацкие выходки субъекта, его отказ, 
например, выслушать ответ моего секунданта, требование 
дуэли при закрытых дверях, возвращение письма—обо всем 
этом вам расскажут мои друзья, сомкнувшиеся вокруг ме
ня с той благожелательностью и преданностью, в которых 
я нашел силы перенести муку унижения. Рассказы эти ни в чем 
не могут изменить основные факты; вы только увидите из 
них, до какого предела может дойти развращенность в низ
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менной, вульгарной, мещанской и подлой душе. Ибо к чему, 
в сущности, этот реторический парад, столько писем, столько 
слов?— Почему не явился он внезапно с пистолетом в руке, 
почему убежал из дому, почему не попытался он (как писал 
об этом раз двадцать) убить Н<атали> или же меня, почему, 
наконец, не покончил он с собой?—У него не хватает для этого 
ни энергии, ни смелости.— Клеветать, чернить, а также за
пугивать женщину — гораздо легче, и он это делает. Надоб
но, в конце концов, положить этому предел и наказать него
дяя. Мне необходима для этого помощь моих друзей, их совет; 
особенно необходима мне вера, что если — в довершение иро
нии — я паду в этой борьбе, мои друзья явят грозный пример 
справедливости и солидарности.

Ваш друг А. Г.

161. П.-Ж. ПРУДОНУ
23 (11) марта 1852 г. Ницца.

23 mars. 1852. Nice.
Il у a bien longtemps que je désire me rappeler à votre souve

nir, mais il y a un tel vacuum horrendum dans mon âme, je suis 
tellement malade et, si non découragé, au moins dégoûté de la 
vie, que je ne trouvais rien de digne de vous être communiqué.

Notre temps appartient en effet à ces époques écrasantes, 
dont l’histoire, ne dit rien, dans lesquelles il ne se passe rien, 
mais pendant lesquelles l’année se compose de 365 jours et le 
cœur de l’homme fait ses 60 pulsations par minute. Ce sont les 
époques des souffrances subjectives dont le lyrisme s’évapore sans 
même pouvoir atteindre une mention sèche et honorable dans 
une chronique. Heureusement la bonne nouvelle sur la petite 
de notre ami Edmond nous a galvanisé pour quelques heures 
et j’en veux profiter pour vous serrer la main — et vous remer
cier de notre part (pour> votre secours amical; car, ma femme et 
moi, nous avons aussi nos droits sur la petite Marie. Elle va s’in
staller chez nous et j’espère que vous ne viendrez pas nous la 
prendre avec Mr C<retin>, que j’embrasse de tout mon cœur, 
et, appuyé sur la force armée, sur la majesté des lois et autorités 
du maire de Nanterre, plus héroïque que B. le détenteur, je 
déclare que je ne la livrerai pas... au moins avant son mariage.

Vous changez bientôt de prison. Dieu veuille que la gran
de ne vous paraisse pas plus dégoûtante que la petite. Le Pié
mont est encore le meilleur coin de l’Europe.— Peut-être aurons- 
nous le plaisir de vous voir ici?

Je vous salue de tout mon cœur.
A. Herzen.
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Перевод 

23 марта 1852. Ницца.
Мне уже давно хочется напомнить вам о себе, но в моей 

душе такой vacuum horrendum1, я чувствую себя таким боль
ным, а если и не пришел в уныние, то жизнь мне по меньшей 
мере так опротивела, что я не находил ничего, что стоило бы 
сообщить вам.

Наше время в самом деле принадлежит к тем всеподавляю- 
щим эпохам, о которых история ничего не говорит, в которые 
ничего не случается, но год в них все-таки состоит из 365 дней, 
и человеческое сердце делает свои 60 ударов в минуту. Это 
эпохи субъективных страданий, лиризм которых исчезает, не 
заслужив даже сухого и почетного упоминания в какой- 
нибудь хронике. К счастью, доброе известие о малютке нашего 
друга Эдмона принесло нам на несколько часов оживление, 
и я пользуюсь этим, чтобы пожать вам руку и с нашей-стороны 
принести вам благодарность за дружескую помощь, потому 
что и мы с женой имеем некоторые права на маленькую Мари. 
Она поселится у нас, и вы, надеюсь, ие явитесь, чтобы отнять 
ее,—вы, вместе с г. К< ретеном), которого я обнимаю от всего 
сердца, и превосходя хранителя ее Б<еше> в героизме, опира
ясь на вооруженную силу, на могущество законов и на полномо
чия нантерского мэра, я заявляю, что не выдам ее... по край
ней мере до ее замужества.

Вы вскоре перемените тюрьму. Дай бог, чтобы большая не 
показалась вам омерзительнее малой. Пиэмонт все еще лучший 
уголок Европы. Быть может, мы будем иметь удовольствие ви
деть вас здесь?

Сердечно кланяюсь вам.
А. Герцен.

162. М. К. РЕЙХЕЛЬ
26 (14) марта 1852 г. Ницца.

26 марта.
Пишу вам мало — оттого что нечего писать. Но вы уж так 

избаловались моими частыми рапортами — что думаю, как бы 
вы и не начали «горячку пороть», как говорил Лаврентий Жу
равлев.

Все идет по-старому. У Н<аташи) вместо плерези сделался 
грипп, с ней вместе Нат<аша> № 2 и Оленька в гриппе.— Тоже 
Юлил (bis), т. е. и я разнемогаюсь. Это и скучно, и глупо, 
и сопливо, особливо когда есть другого дела по уши. (Это в па

1 ужасающая пустота (лат.).— Ред.
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мять дочери Пьявкой] Матвеевны Вайваи Петиовны и ее дос
ки.)

Стан<кевичи> были и очень, очень освежили меня, мне рус
ский дух необходим, и русские люди глубже возбуждают во 
мне и ненависть и любовь.

Опять вышли из дали и снега эти фигуры близкие и родные: 
Кетч<ера>, бранящегося за бокалом, и Гран<овского>, плачу
щего мирясь... Корш<а>, бессмертно заикающегося, и Ботки
на), с эстетическим желудком.

Ах, если б эдак на недельку дернуть: Николай мол Палыч, 
ей-богу мол, там московским чудотворцам поклониться, можно 
мол позволить бродячему человеку, а т. е. замысла как против 
здоровья или чего иного иметь бродячему человеку не прихо
дится. Мы мол все порядки сами знаем — в питейной, конечно, 
с Листафорочем посидим, наказанье от него примем — и опять 
к поганым морям поедем.

Дело идет — идет к развязке. Мое положение становится 
лучше. Хор за меня, особенно после письма от Мац<цини>, но 
тяжело, очень тяжело — профанация etc. Роль я на себя страш
ную, назад идти нельзя,— итак, вперед, друзей, кажется, не 
посрамлю, ну а свою шею, может, и сломаю, но не так просто, 
как вы думаете. Гаук едет затем сюда — чтоб подумать.

В Ницце нового одно: здесь приехал удивительный актер 
Modena — трагик, по-моему, чуть ли не выше Леметра. Он 
играл на днях роль Cittadino di Gent, которая сильно действо
вала на меня. Там человек так же позорится — имея свою 
великую цель и (так же или нет) умирает подозреваемый. 
A propos, откуда взяли Стан<кевичи> подозрение насчет Сазо- 
<нова>.

Рукой Н. А. Герцен:
Ну вот Ал(ександр> все и рассказал. Я в постеле, Тата возле на дру

гой и т. д. ... а надо выздороветь: я настою на том, чтоб возвращенное 
письмо прочли ему при мне и при нескольких свидетелях, после чего сде
лаю словесное дополнение.

Приезд Стан(кевичей) очень порадовал, да грипп проклятый пе дал 
и наспроситься досыта.— О конц(ерте) Ел(ена) К(онстантиновна) уж чи
тала прежде в вагоне, говорит.

Так до следующих раз...
Жаль от души М.---------- у нас возле тоже раздирает душу.

163. М. К. РЕЙХЕЛЬ
2 апреля (21 марта) 18Ô2 г. Ницца.

2 апреля.
Вы, милостивая государыня, буквой N не шутите теперь, 

после «штатского удара», как выражается Мел<ьгунов>. А то 
вот какие выходят блазни — вы упорно называете Villa Douis 
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(т. е. Дуйс) Villa Donis — оно бы и ничего, даже и лучше и на 
Донизетти похоже, но беда в том, что Ст<анкевичи> искали 
час, а Бот<кин> — два.

Рад был я очень увидеть опять москвича. Товарищ его не на
шел сил и храбрости явиться. Застал он нас всех в гриппе, 
даже меня. Н<аташа> № 1 пострадала более всех, даже я начинал 
побаиваться, чтоб не вышло тифоидной горячки,— четыре ме
сяца в постеле, да еще проклятое дело это как туча.

Что касается до дела, оно вступает в новую фазу и окончит
ся скоро (прочтите мою записку к Мел<ьгунову>). Он дошел 
до того, что уж стращает — чем бы вы думали — ассизами, 
он пишет к жене и Хоецк<ому> (а та читает всему городу), что 
он намерен чудеса преступлений наделать, и хочет «эту жен
щину» посадить на лавку подсудимых... во что б ни стало. 
У него есть какой-то план клевет,------может, и удастся ему
меня подкузьмить, но что-то сдается мне, что это не так. Если 
мне на роду написано— фатализм бывает во всякой трагедии, это 
west-indian Pickles1 ее —пройти через земский суд и попробо
вать на конце жизни с противуположной стороны Сибири то, 
что пробовал в начале, то мне что-то сдается, что именно его 
при этом не будет. Но бог милостив, мы и постоим 
(понимаете каламбур насчет посиделок, т. е. ассизов).

Я может на днях пришлю вексель на имя Рейхеля, о упот
реблении тогда сообщу.

P. S. Рейхелю и вам большой поклон от Энгельсопа, «креп
кий»,— прибавляет он.

164. Н. П. ОГАРЕВУ (черновое)
3 апреля (22 марта) 1852 г. Ницца.

3 апреля 1852. Ницца.
Хочу писать тебе, Огарев... не для того, чтоб рассказывать 

тебе страшную историю последних полутора годов, ее ты узна
ешь [из рассказов] от друзей, из моего письма к Гауку, и из 
целого пука разных писем. У меня нет больше охоты еще раз 
вызывать воспоминание всех пыток, [болей] страданий, уни
жений, которыми я прошел.

Я хочу просто с тобой говорить, раскрыть состояние моей 
души. Мне сдается, что не долго придется мне говорить и не ча
сто, особенно с тобою.

Что делать... прошлое несчастие, как рок, влечет меня к 
гибели, остановиться невозможно, все [то], что я придумал для 

1 вест-индские пикули (англ.).— Ред.
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спасения лиц мне дорогих, все мои пожертвования, усилия — 
[были] побеждены низостью моего врага и случайностями жиз
ни. Может, с одной низостью я сладил бы, но [когда все мои 
опоры одна за одной] к злобе, к преследованию присовокупи
лись дикие, бессмысленные силы, как будто самой природе хо
телось меня наказать за притязание на независимость и [само
определение] волю’, за притязание разумом [и волей овладеть 
несчастием] победить несчастие. [Тогда] Мне оставалось, как 
воину, который видит невозможность победы, броситься, за
крывая глаза, в борьбу и [не терять избранного] отдаться той 
же случайности, оставаясь верным избранному пути. Так я 
и сделал.

[Я себя ни в чем не могу упрекнуть, я чист и не вижу ни 
одной вины в моем былом — но меня-то судьба и тащит на 
казнь. В этом ее юмор.]

Грозная судьба двигается на меня, идет с такой быстротою, 
что если я на несколько часов забудусь, развлекусь... то с 
ужасом вижу, насколько она подвинулась ближе, насколько 
стала неотразимее.

Я больше нежели чист, совесть моя больше нежели покойна, 
я горд моими поступками, я показал [силу, любовь, предан
ность и не могу] и воли силу и силу любви, ни в чем не могу 
упрекнуть себя... но меня-то судьба и тащит на казнь — 
в этом ее юмор, ее атеизм.

Или, лучше, в этом обвинении ее — наша глупость, наша 
неисправимая религиозность, вера в всеобщий разум, в выс
ший порядок.

Нравственной связи между поступками и событиями нет, 
во все формулы, стремящиеся составить уравнения между дел 
и происшествий, вторгается элемент, совершенно несоизмери
мый, который мешает, путает последствия и лишает их окон
чательно той юридической разумности, которую мы ищем, ко
торую насильно вносим1.

165. М. К. РЕЙХЕЛЬ
5 апреля (24 марта) 1852 г. Ницца.

5 апреля.
Я ничего не могу себе вообразить скучнее моих писем. Они 

должны поневоле повторять теперичнюю жизнь мою. Я почти
1 В автографе начало этого абзаца имеет следующие варианты: .
а) [Пока] Где же связь между поступками и событиями, на чем оепо 

вано понятие или уравнение дел и происшествий, во все формулы эти втор
гается элемент...

б) Нравственной связи между поступками и событиями пет, понятия 
об уравнений дел и происшествий...— Ред.



начинаю хохотать над тупым ожесточением судьбы, с которым 
она меня мучит и толкает в пропасть. Может, пора — завтра 
мне сорок лет.

Представьте себе второе представление первых чисел ян
варя. Бонфис по два раза в день, припарки... опиум, вместо 
плерези от гриппа сделалось мускульное воспаление брюшного 
муск<ула> — мученья страшные при кашле. Слабость от че
тырехмесячной болезни такова, что лекарства боятся давать ... 
и au bout1 всего этого или изнурительная лихорадка или даже 
тифоидная; если же сойдет с рук, то через три месяца роды — 
а сил нет.

А с другой стороны — мерзавец тот не унимается.
Одни дети цветут — новое поколенье, молодая жизнь, све

жая смена. Я, как Карл V, откажусь от жизни — прежде смер
ти. Как богаты были религиозные люди, на все у них были сред
ства — и монастырь, и пилигримство; право, кажется, пошел бы 
пешком на Афонскую гору, да со скуки пропадешь.

И всё-то мы сердимся на несправедливость судьбы — по
чему она избирает невинного и над ним тешится. Это нас ужас
но оскорбляет, а все оттого, что в нас еще бездна религии.

Судьба — дура с завязанными глазами — она и не тешит
ся и не наказывает, а ломится вперед, нанося направо и палево 
удары и толчки.

Сорок лет! — Шутка... и все хорошее сзади, и все скверное 
впереди — впрочем, сквернее настоящего не может быть.

А впрочем, пожил... год, два наберется хороших. Недавно 
какой-то англичанин считал свою жизнь перед смертью и свел 
ее на несколько дней. Например, так... Мне 40 лет, из них 10 
бессмысленного детства, 10 проведены во сне, 10 ел, мылся, 
надевал сапоги... Остается 10 лет. Исключить из них тюрь
му, ссылку, болезни близких и последние полтора года, то 
увидите, что больше 5% не дают, а то и 41 %, как у вас фонды. 
А тут еще прибавить — сколько времени я искал часовой 
ключик, терял перо, платок, сердился, так и останется два, 
три дня до свадьбы, да год после, свиданья с Огар<евым>, пиры 
с друзьями, февраль 1848, две-три беседы...

Ну стоит растить после этого вашего Сашку — на четверть 
часа счастья и полстолетья горя и пищеваренья.

Н<аташа) для него и для Маврикия нашила короб платьев, 
я было его и послал, но сказали в таможне, что готовые платья 
очень дороги и что с вас в Париже за это слупят, я и жду 
оказии,

1 в конце (франц.).— Ред.
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лусырое место

грибы, правила,

Я советовал для Сашки сделать платье сзади так — с по
движным на застежках задом, тогда можно бы было присте

гивать второй экземпляр в случае сырости— 
мысль умная, но ее не приняла Н<аташа>. 

Прощайте. Целую Рейхеля. Сегодня 
страстной понедельник, и ведь мне жаль, 
что я не слышу великопостного звона... что 
не нужно идти к заутрени, слушать XII 
евангел<ий> и отмечать воском на свече... 
а хлопоты исповеди и причастия... усталь, 

дьячок охриплый, диакон заспанный... чем 
все это заменить?.. Нечего будет нашим детям поминать, свели 
мы их жизнь на прозу пищеварения да на скуку рассудка.

Ваши менины тоже скоро. Поздравляю, к ним-то, собствен
но, и велено отправить куртки, да не знаю, успею ли. А ведь 
Рейхель ни слова не написал, хочет ли в опекуны — или он 
думает — я застраховал себя.

Да поклонитесь много Мел<ьгунову> (прочтите ему пись
мо) — что он едет когда-нибудь домой или остается? Коли мо
сты не снял, пусть едет. Ник<олай> Сем<енович> стал на ноги 
припадать, пухнет, видно, готовится потонуть сам в себе — nau
frage à l’intérieur, знаете, как Монталамб<ер> говорил Ришелье: 
поход внутрь. Признак водяной.

Прощайте. Скучно, грустно, и какая-то злоба жгучая и 
бессильная буравит.— А впрочем, ничего...

Письмо — почта завтра утром.
Итак, сорок лет без сорока минут, а через 9 лет я буду под

писывать Pie IX лет. (Pie — сорока!)

166. М. К. РЕЙХЕЛЬ
7—9 апреля (26—28 марта) 1852 г. Ницца.

7 апреля. Ницца.
Глупый праздник рожденья тем глупее прошел, что Н<ата- 

ше> хуже и хуже. Силы не возвращаются, лихорадка сильнее 
и сильнее... словом, мы быстро подходим к тому, что было в 
начале января.— Но я спокойнее, не оттого чтоб надеял
ся, но оттого, что в два последние месяца я сжился с всеми 
ужасами и ежели не окреп, то притупился, одеревенел.

Итак, этот мерзавец, этот злодей достиг своей цели. Он 
не мне мстит, он мстит Н<аташе>... и убил ее. Если б я 
продолжал молчать после картеля, тогда клевета и грязь, рас
точаемая его женой, были бы подтверждены. Мне было необ
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ходимо дать Н<аташе> оправдаться самой, на это оправданье, 
сделанное торжественно, пошли все силы, оставшиеся от 16 но
ября. Обиды росли, наглость его, издали, пе знала пределов. 
Все это падало ядом на больную грудь, и тем сильнее, что она 
беспрерывно говорила, что все это заслужено. И вдруг нич
тожная болезнь переполнила чашу, совершенная прострация 
делает невозможным всякое леченье. Фогт опять ночевал. Ут
ром опять получше, но пароксисм делается в 5 часов.

8-е. Полдень.
Кажется, будто лихорадка меньше, и боли поутихли. Но 

зато готовятся fausses couches1, хотя еще определенно сказать 
нельзя. Во всяком случае скоро должно идти к лучшему 
или худшему.

9. Полдень.
Лихорадка все так же. Кажется, надежда за надеждой уно

сится. Я собрал все силы и готов, насколько сил есть, выно
сить бремя,— после всего испытанного, жизнь только бремя, 
одно любопытство может заставить жить — остальное увяло.

Получил я письмо от Ник<олая> Александровича). На
прасно он думает, что я осержусь на его письмо. Я так уверен 
в его любви, что и тогда, когда бы его мнение было иное с мо
им, я бы не сердился.— Его мнение умнее моего,— но справед
ливо ли от человека, который дал залог своей силы, как я, 
требовать еще и еще.— Ассизы в устах этого подлеца страшнее 
угроз огнем и водой — потому на это надобно только подлость; 
Мел<ьгунов> говорит об оправданье... да разве вы не понима
ете, что цель не в обвинении, а в том, чтоб публично в суде до
шла речь до разрыва и переписки, т. е. чтоб женщина была 
потеряна. Как же мне молчать? ...Я и то молчу — другие не 
будут молчать. Фатум, оставимте что-нибудь случаю и инстин
кту.

От вас письма нет, хотя Мел<ьгунов> и пишет, что есть?? 
Какое?

167. М. К. РЕЙХЕЛЬ 
10—11 апреля (29—30 марта) 1852. Ницца.

10 апреля.
Не хуже — это очень много. Будто есть надежда, дни в два 

можно сказать более. Вы поймите сложность болезни.— Се
редь долгого выздоровления, обыкновенно следующего за 

1 преждевременпые роды (франц.).— Ред.

266



плерезией, явился эпидемический грипп. Спазматический 
кашель тотчас произвел начало воспаления в боку (но ниже 
того места, где была плерези), с страшным колотьем оно спусти
лось и захватило абдоминальные мускулы. Отсюда боль в жи
воте, ждали родов, вышло воспаление в животе, болезнь сама 
по себе чрезвычайно опасная. Вот вам одна сторона. Другая — 
беспрерывная лихорадка, сменяющаяся потом,— лихорадка, 
стремящаяся сделаться перемежающейся, но со всеми призна
ками воспалительной. Дать хинину — значит еще более раз
дражить воспаленье. Не давать — значит позволить усиление 
лихорадки.

...Ждем. День за днем идет, унося силы, которые и не во
зобновлялись после плерези...

11 апреля.
Вот вам и «Христос воскресе». Революционнее праздника 

быть не может.— После «штатского удара» я написал небольшой 
дифирамбик с эпиграфом:

...«Совершилось», и Христос испустил дух.— 

...Чего ты плачешь,— сказал он Магдалине,— 
иди и скажи ученикам:, «Христос воскрес».

Между этой фактической гибелью и этой поэтической верой 
именно та полоска людей, которая собою обновляет вялую мас
су живого мяса и отдает себя в ненужную жертву и которая на 
краю гибели — кричит: «Чего ты плачешь... Христос воскрес».

Вот вам и слово по святой пасхе.
Болезнь ни шагу назад, ни шагу вперед.
Писали ли вы ко мне письмо вместе с Мел<ьгуновым>, т. е. 

в тот же день, как он, а его пришло 9го, стало, писано 6го... 
Oui ou non?..1 У Хоец(кого) на днях украли письмо, будьте 
осторожны, как приятель Ботк<ина>, который не смел ко мне 
зайти.

Мне по многому кажется, что я мою карьеру кончил, спо
койно смотрю назад — было много хорошего, кое-что сделано. 
Если я переживу болезнь эту и здоровье того негодяя — 
мне бы хотелось покоя... покоя — я в сущности старее, нежели 
кажусь — у меня манера молодая... а сердце старо. Помните 
вы форейтора у Льва Алексеевича), Папкрата, ему было лет 
60, с наружностью — мальчика, издали, но вблизи весь в мор
щинах.

У меня юности осталось больше в отрицательном — него
дованье, даже «недаром близь Корсики живу» — «недаром на 

* Да или пет?., (франц.).— Ред.
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святом берегу Италии обретаюсь», чувство ненависти и вендет
ты молодо — и то на минуту.

Да старчески чувство — любви к тем, кого люблю, а 
в том числе и к вам. Учтивее кончить нельзя.

Прощайте.
Рейхелю посылаю мысленно крепкое яйцо, выкрашенное 

сандалом.
Мел<ьгунову> не посылаю — он изувер, Фейербаха читал, 

волтерианец, против Греча писал и безмерно справедлив и 
нравственно рассуждает: во-1х говорит так, а во-2х так — 
стало, так. А будто не знает пословицы: «Si la raison domi
nait dans ce monde, rien ne s’y passerait».— Можно приба
вить: «on se passerait même de la création»...1

168. M. К. РЕЙХЕЛЬ
13 (1) апреля 1852 г. Ницца.

Рукой В. А. Энгелъсона
Через несколько часов после вашего письма я увидел того, о котором 

вы мне писали. Дальше он не поедет, итак, будьте спокойны. Дело, по 
всем вероятностям, будет длиться, длиться — бесконечно. Чем оно раз
вяжется — не знаю, но думаю — кончиною Нат(алии) Алекс(андровны). 
Сегодня она мне сказала, что хоть она и не замечает, не чувствует, чтоб ее 
и оложение становилось хуже, но что мучения невыносимы. Доктора го
ворят, что если жизнь продлится на 4 недели, то они ручаются еще за 
4 месяца дальше — т. е. до родов.— Вот все, что я имею сказать вам. 
Скучно! очень скучно! так что с трудом слово высказываешь.— Поста
райтесь не заботиться,— в таких положениях лучшее дело — смирение.—

13 апреля.
Посылаю вам вексель на 3500 фр., возьмите эти деньги на 

всякий случай. Может, я попрошу приехать сюда вас, вы не 
отказывайтесь — может, еще гроза , и пройдет.— Главное те
перь должно быть устремлено на детей. Верьте в то, что сде
лается все, что можно.

В Россию стоит написать, что я удивляюсь ответу Сат(ина). 
Разумеется, об вещах пишите Кетчеру.

Пока вот и всё.

169. М. К. РЕЙХЕЛЬ
15 (3) апреля 1852 г. Ницца.

15 апреля.
Не хуже, даже долею лучше. Лихорадка, т. е. жар меньше. 

Есть надежда.— Впрочем, вы будьте reisefertig 2, и Рейхель
1 «Если бы разум главенствовал в мире, в нем ничего не происходило 

бы (...) даже обошлись бы без сотворения мира»... (франц.); 2 готовы 
к отъезду (нем.).— Ред.
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пусть вас отпустит на два месяца. Друзья вы мои — я на вас 
ведь считаю как на себя.— Да скажите Мел<ьгунову>, что я 
благодарю его за письмо, только как можно писать такими тер
минами — сургуч дело тающее...

Завтра больше. Прощайте.

170. М. К. РЕЙХЕЛЬ
17 (5) апреля 1852 г. Ницца.

17 апреля. Суббота.
Болезнь как будто идет тише. Но лихорадка не прервана, 

и слабость еще больше. Надежд мало — но есть. Я до того 
присмотрелся ко всему ужасному, что повторяю все эти страш
ные вещи, как будто их смысл легок.

Если пойдет хуже — я тотчас напишу, приезжайте сюда 
с вашим Сашкой и возьмите с собою детей в Париж.— Я хочу 
непременно, чтоб вы стояли в главе воспитанья женского. За 
Сашу я возьмусь — если я останусь цел, после всех этих уда
ров.

Cher Reichel, ne craignez aucune responsabilité, je vous don
nerai des collègues et des aides. Mais je veux que Marie et vous 
restiez près des enfants jusqu’à leur majorité, en cas de ma mort. 
Vous aurez, comme conseil — Engelson et Haug et encore deux, 
trois personnes.— Maintenant ditez-moi avec franchise, était-ce 
une plaisanterie ou votre sérieux, d’aller en Amérique?— Peut- 
être nous pourrions faire ce voyage ensemble, — ne pensez jamais 
aux frais, il y va seulement de votre désir1.

При случае отдайте Саз<онову> записку.
Мел<ьгунов> пусть радуется. Новая болезнь снова опустила 

мои руки. Но, право4 я не вижу причины радоваться друзьям. 
Всякое несчастие вынес бы я легче, нежели эту страдатель
ность; я было воскрес, ио судьба и дружеские предусмотри
тельности снова оставили меня с оскорблением и без всякого 
конца.

Я слабею,— я хочу удаленье, я хочу разорваться со всем 
прошлым (кроме двух-трех связей, сплетенных давно и кото
рых не выдерешь из сердца без сердца).

1 Дорогой Рейхель, не страшитесь ответственности, я вам дам сото
варищей и помощников. Но я хочу, чтобы Мария (Каспаровна) и вы оста
вались при детях до их совершеннолетия в случае моей смерти. Вы будете 
иметь для совета Энгельсона и Гауга и еще двух-трех человек.— Теперь 
скажите мне откровенно, в шутку или всерьез высказали вы намерение 
уехать в Америку?—Быть может, мы могли бы предпринять эту поездку 
совместно—пусть вас никогда не смущают расходы, дело только в вашем 
желании (франц.).— Ред.
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Помните, что я писал насчет осторожности в письмах, 
и прощайте.

Иногда мной овладевает животное равнодушие, и иногда 
болят все поры, все нервы. Я страшно несчастен — и стыжусь 
этих жалоб, они мне не к лицу, и чем — черт возьми — чем я 
созвал их на голову свою.

171. М. К. РЕЙХЕЛЬ
18 (6) апреля 1852 г. Ницца.

18 апреля 1852. Воскресенье.
Силы видимо исчезают.— Я не знаю, есть ли два дня впе

ред. Молчу, креплюсь, но по многому не могу всего взять на 
одного себя. Га<у>к мне большое утешение, но его пребывание 
не упрочено здесь. Можете ли вы приехать, к 1 маю вы были 
бы здесь.— Если до тех пор все переменилось бы к лучшему, 
несчастие не велико, что проедетесь. Во всяком случае я в 
Ницце не остаюсь, может, уеду очень скоро — одна полная 
надежда на вас; думаю, что Га<у>к и Эн<гельсон> вам помогут. 
А потому — если вы здоровы, пошлите-ка за местом в дилижанс 
и с Сашей, а еще лучше возьмите при нем няню (пожалуйста, 
не думайте о расходах и тратьте из 3500 сколько хотите).— 
Возьмите целое купе до Лиона. Там отдохните. Потом до Мар
селя, на пароход не садитесь. Если бы вы и меня не застали, 
застанете инструкции, всё приготовите, уложите и поедете в 
Париж. Все это, разумеется, на случай страшного окончания 
болезни.— Я тороплюсь писать, боясь, что после не будет ни 
головы, ни сил. А между тем детей нельзя оставить без поло
жительного руководства.

Вечер.
Не хуже — и не лучше. Если вы решились, то думаю, 

чтововсякомслучае лучше решиться, да и в дорогу. И совестно 
мне, да — вы ведь моя сестра.

Прощайте...
Письмо придет 22 или 23. Напишите, едете ли. А впрочем, 

я теперь буду писать всякий день.

172. М. К. РЕЙХЕЛЬ
20(8) апреля 1852 г. Ницца.

20 апреля. Утро.
Вчера не писал я вам и не умею объяснить отчего — целый 

день собирался, да голова идет кругом.
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Крутой и горячечный характер болезни как будто приоста
новился с 18го (вечера), но кашель и воспаление в легких очень 
сильны. Мы с утра до утра стоим как на лезвии ножа, малей
шее движение в сторону — и все погибло. Ни Бонфис, ни Фогт 
не имеют, кажется, надежды — но я знаю неимоверную силу 
этого организма, духовную и физическую. Это отчаянная 
борьба — может, из нее и выйдет она, так же торжественно, как 
из нравственной.

Я жду, останавливаю суждение и готовлюсь.
Вас тоже ожидаю. Что бы ни было, вы очень необходимы. 

Может, я уеду из Ниццы, и нам надобно хорошенько согла
ситься насчет всех дел.

От Мельг<унова> письмо. Его письма всегда служат мне 
отрадой и отдыхом. Я ничего не знаю противуположнее его 
теплому, полному любви вниманью, как таковое же Ник<олая> 
Иван<овича>, который, наконец, вывел меня из терпения. 
«Фраза, холод и гранит». Пожмите руку Мельгунову — мно
го и скажите Рейхелю, чтоб он на меня не сердился за неболь
шую разлуку.

Остальные деньги от3500 привезите особой, французскими) 
банковыми билетами.

Скажите Мельгун<ову>, чтоб он опять писал, я его про
шу, письма его утешительны, а, право, теперь мне всякая кап
ля отрады — богу свечка.

Да кстати, скажите, чтоб он прибирал мои письма, в кото
рых есть завиральные мысли.

12.вечера.
День тяжелый, т. е. если не совсем хуже, то в том же по

ложении. Письмо ваше получил. Вы добры, как я ждал, 
а потому писать буду на имя Рейхеля — а вас жду.

173. А. РЕЙХЕЛЮ
26 (14) апреля 1852 г. Ницца.

Nizza, 26 April.

Gestern habe ich, lieber Reichel, den Brief von Maria bekom
men, aus welchem ich sah, daß sie schon auf der Reise ist. Dank 
und Dank. Ja, Freunde haben mich nicht verlassen. Sie nehmen 
die Hälfte der Schmerzen, <das> fürchterliche Kreuz, welches 
mir als Lohn von der Fatalität zugefertigt war.

Ich stehe am Wendepunkt: oder wird alles untergehen, oder 
etwas gerettet. In beiden Fällen fange ich ein neues Leben an. 
Den letzten Teil.
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Alles hängt von der Krankheit ab, den 24-ten glaubten alle 
Doktoren und wir, daß alles sich beendigen wird; aber die Kranke 
erholte sich und war 2 Tage heil.

Die Schwäche ist unendlich groß. Aber der Organismus kämpft 
mit acharnement.

Bereit auf alles, stehe ich da — die Hände gefaltet und warte 
auf <eine> stupide Sentenz einer stupiden Macht und werde alt 
und dumm.

Adieu, geben Sie das Zettelchen an Melg<unow).

/7 e j) e вод

Ницца. 26 апреля.
Вчера милый Рейхель, я получил письмо от Марии <Кас- 

паровны), пз которого узнал, что она уже в пути. Спасибо, спа
сибо. Да, друзья меня не покинули. Они берут на себя поло
вину страданий, ужасный крест, ниспосланный мне судьбою 
как возмездие.

Я стою у поворотного пункта: или все погибнет, или что- 
нибудь будет спасено. В обоих случаях я начну новую жизнь 
Ее последнюю часть.

Все зависит от течения болезни; 24-го все доктора и мы ду
мали, что все кончено, но больная пришла в себя и 2 дня ей 
было лучше.

Слабость беспредельная. Но организм борется с acharne
ment1.

Готовый ко всему, стою я сложа руки и ожидаю бессмыслен
ного приговора бессмысленной силы и становлюсь старым и 
глупым.

Прощайте, передайте записочку Мель<гунову>.

\
174. А. РЕЙХЕЛЮ

27 (15) апреля 1852 г. Ницца.

27 April.
Keine große Änderung weder zum Guten, noch zum Schlech

ten. Die Prostration ist groß. Sie ißt beinahe nichts. Da haben 
Sie meinen Bericht. An Melg<unow> werde ich ein anderes Mal 
schreiben. Wir warten übermorgen Mme Reichel. Sascha wird Sie 
empfangen auf dem Pont du Var.

Sagen Sie H<errn> Bernazky, daß anstatt mir die Erlaubnis 
zu geben über Frankreich zu gehen — hat man mir ein Refus 
vom Ministre des affaires étrangères geschickt.

1 упорством (франц.).— Ред.
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Le soir.
Cela va très mal.—Toutes les espérances s’évanouissent. 

Dieu bes dieux, ce qu’elle souffre. Demain je vous écrirai, si ce
la ira dien.

Перевод

27 апреля.
Никаких существенных перемен ни к лучшему, ни к худ

шему. Полная прострация. Она почти ничего не ест. Вот вам 
мой ответ. Мельг<унову> напишу в другой раз. Послезавтра 
ждем Мте Рейхель. Саша встретит ее на Барском мосту.

Скажите г. Бернацкому, что, вместо того чтобы дать мне 
разрешение на проезд через Францию, мне прислали refus от 
ministre des affaires étrangères1.

Вечером.
Очень плохо.— Все надежды исчезают. О господи, как она 

страдает. Завтра напишу вам,' если будет все благополучно.

175. ГЛАВНОМУ ИНТЕНДАНТУ НИЦЦЫ 
О. ФЕРРЕРО ДЕЛЛА МАРМОРА 
Около 13 (1) мая 1852 г. Ницца.

Frappé de nouveau par un malheur terrible, ma pensee se 
tourne vers d’autres infortunés. Permettez-moi de vous remettre 
la somme de cinq cents francs pour qu’elle soit distribuée, par 
votre entremise, aux indigents de la ville de Nice.

Agréez, etc.
A. H e г z e n.

Перевод
Вновь постигнутый ужасным несчастьем, я мысленно обра

щаюсь к другим обездоленным. Позвольте передать вам сум
му в пятьсот франков для распределения ее, через ваше посред
ство, среди нуждающихся жителей города Ниццы.

Примите и пр.
А. Герцен.

176. А. РЕЙХЕЛЮ
21 (9) мая 1852 г. Ницца.

Nice. 21 mai 1852.
Cher Reichel,

Demain part Marie et mes enfants, je les laisse sous votre 
garde — c’est la limite de la confiance. Marie et vous — vous

1 отказ <от> министра иностранных дел (франц.).— Ред. 
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me remplacerez pendant quelque temps. C’est un bienfait pour 
moi. Mais vous ne devez pas en souffrir. J’ai parlé avec Marie 
et j’insiste sur ce point; je veux avoir la permission d’évaluer 
moi-même les dépenses. Si les enfants restent une année je vous 
remettrai 5000 frs.— Vous pouvez disposer de 2500 dès aujourd’
hui et cela sera pour les premiers six mois. Ne m’objectez rien, 
de grâce, vous me chagrinerez profondément.

Je ferai tout mon possible pour revenir à Paris. Alors je pren
drai une petite maison près de vous. Dans le cas contraire Marie 
m’amènera les enfants dans quelques mois. Dites à Bernazky que 
c’est le temps de pousser ses amis, ses ennemis, à m’aider un 
peu et demandez Schombourg s’il n’y a pas de possibilité de faire 
quelque chose par Rotschild.

Je vous envoie une lettre de change à votre ordre sur Rot- 
schild, sur une sommede5000 frs. J’en ai déjà donné l’avis.Fai
tes vous rembourser le même jour et remettez 1000 frs. à Ernst.— 
Gardez les 2500 pour vous et 1500 laissez les en billets chez vous, 
je les demanderai, moi ou Ernst, une partie ou le tout.

Aimez les enfants.
Aujourd’hui il y a 14 ans que je me suis marié — il n’y a que 

des tombeaux autour.—Je ne suis pas vivant non plus, mais je 
me tiens.

Je vous embrasse.
Перевод

Ницца. 21 мая 1852 г. 
Дорогой Рейхель,

завтра уезжает Мария <Каспаровна> с моими детьми, ос
тавляю их на ваше попечение — это предел доверия. Мария 
<Каспаровна> и вы будете заменять меня некоторое время. 
Для меня это благодеяние. Но вы не должны от этого постра
дать. Я говорил с Марией <Каспаровной> и настаиваю на 
этом пункте; позвольте мне самому определить расходы. Если 
дети проживут у вас год, я выдам вам 5000 франков. Вы можете 
уже с сегодняшнего дня располагать 2500, и это будет взносом 
за первое полугодие. Не возражайте, ради бога, вы меня 
глубоко огорчите.

Я сделаю все для меня возможное, чтобы возвратиться в 
Париж. Тогда я найму домик вблизи от вас. В противном слу
чае Мария <Каспаровна> привезет мне детей через несколько 
месяцев. Скажите Бернацкому, что пора потормошить его 
друзей, его врагов, чтоб они мне немного помогли, и спросите 
Шомбурга, нельзя ли что-либо сделать через Ротшильда.

Посылаю вам вексель на Ротшильда в 5000 франков на ва
ше имя. Я уже послал об этом уведомление. Пусть вам выпла
тят в тот же день, и передайте 1000 франков Эрнсту.— 2500
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оставьте себе, а 1500 сохраните в векселях, я или же Эрнст 
затребуем их у вас, частично или все.

Любите детей.
Сегодня исполнилось 14 лет со дня моей женитьбы — и во

круг лишь одни могилы.— Я и сам уже не живу, однако еще 
держусь.

Обнимаю вас.

177. М. К. РЕЙХЕЛЬ
24 (12) мая 1852 г. Ницца.

24 мая, утро.
Если бы я вымерил прежде, как трудна разлука с детьми, 

может, я, вопреки уму и разуму, оставил бы их. Особенно от
сутствие Таты. Такая пустота и тоска в огромном доме, да к 
тому же отвратительная соседка моя.

Если все пойдет хорошо, я постараюсь, так или иначе, 
навестить их через три месяца. Судорожное волнение, в ко
тором я жил, улеглось, зато пустота и весь ужас потери яснее, 
живее. Всякую ночь я вижу во сне смерть Н<аташи> с такими 
страшными подробностями, и мне так кажется, что еще можно 
спасти,— сегодня я даже видел Ив<ана> Алексеевича). Фан
тазия, сон и быль — все обращено на былое, на кладбище. 
Видел еще и Огарева.

Лишь бы время искуса прошло, чтобы отдаться тихо и 
спокойно воспоминанью.— Сегодня, может быть, будет письмо 
из Марселя. Прощайте. Если увидите Саз<онова>, скажите 
ему, что я усердно благодарю за письмо, но писать особо не 
имею еще ни сил, ни желания.

Дружески жму руку Рейхелю.
Сейчас получил письмо из Драгиньяна. Вот это мило. Ай да 

генерал!

178. М. К. РЕЙХЕЛЬ
24 (12) мая 1852 г. Ницца.

24 мая 1852.
И второе письмо, т. е. из Марселя, пришло. Теперь вы, 

вероятно, в Париже. Я жду письма, чтобы ехать в Геную. Пись
ма адресуйте туда или сюда poste restante — все равно дой
дут, лучше даже, пока я не напишу еще раз, посылать в 
Ниццу.

Моей нравственной устали и ничтожности нет предела. 
Мне трудно написать вам несколько строк. Нет ни определенных
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мыслей, ни желаний. Серо и тяжко. Таты мне сильно 
недостает, но не бейся, сердце,— время воли еще не пришло.— 
Вы обещали намекнуть насчет Никол<ая> Пл<атоновича> в 
России.

Кольните Сат<ина> слегка.
Скука у нас царит. Купаемся, спим, пустота, тоска, бе

жать бы куда-нибудь. А тут эта пошлая дура кокетничает, 
янется, дуется и здоровеет.

Нет Ахилла и Патрокла, 
Жив презрительный Терсит.

Это грубо и гадко. Но, во-первых, она мне мешает жить, 
во-вторых, она в моих глазах топит человека, которого я много 
и сильно люблю.

С другой стороны, берлинка только и охает о векселе. Это 
ее так занимает, что не мешало бы передать Петерсону.— Он 
меня очень утешил своими письмами. Какая нежная и креп
кая натура.

Прощайте. Вас я продолжаю любить безмерно и даже без 
всякой подлости, чтобы этим детям заслужить сахарную бу
лочку.

Рейхеля обнимаю.
К следующему разу я напишу адрес доктора, на случай 

необходимости, ибо Пальм стар, а незнакомых боюсь.

179. ТАТЕ ГЕРЦЕН
24 (12) мая 1852 г. Ницца.

Друг мой Таточка.
Скучно мне без тебя, пиши мне скорее письмо. А я скоро 

начну писать сказочку, о которой, помнишь, как ты меня 
просила.

Будь здорова. Поцелуй много, много Оленьку. Думай ча
сто о Маме, какая она была добрая и как любила Тату.

Твой Папа. 
Ницца. Мая 24.

180. М. К. РЕЙХЕЛЬ
31 (19) мая 1852 г. Ницца.

31 мая 1852. Ницца.
Вчера получил ваше письмо из Парижа. Ну, это дело, ста

ло, с концом, пусть дети пока поживут под кровом вашим. 
Пока страшный фатум, который играет со мной так по-тигри- 
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ному два года, не доиграет, я несвободный человек и живу, 
задерживая дыханье и не делая планов на будущее. Потом 
отдохнем,— а как хочется отдохнуть.— Ну, да это все известно.

Доктор, о котором я писал,— Compardou,— к нему будет 
записка от Тесье, но он не уверен в адресе, а потому рекомен
дует спросить Mme Tessié — ей от меня искренний, дружеский 
поклон.

Полковник отправился вчерашнего числа в Геную. Я ос
танусь еще здесь дней пять (если не будет особых обстоя
тельств), и, верите ли моему малодушию, я остаюсь только пото
му, что полковница в Генуе, а мне от нее тошно, как от кора
бельной качки.

Бедный полковник, мне его смертельно жаль. Портрет для 
Оли очень удался, и я желаю еще с него копию. Ту и от
правлю.

У нас теперь духа женского в доме нет, точно état-major1 
или казарма, или, пожалуй, монастырь. Прощайте. Я еще заеду 
на почту, и, если есть письмо, прежде прочту и припишу вам.

Скажите Морицу, чтобы он не обижал ваших приемышей, 
ибо он maître de la maison2.

181. M. К. РЕЙХЕЛЬ
2 июня (21 мая) 1852 г. Ницца.

2 июня 1852. Ницца.
Второе письмо ваше из Парижа пришло. Ах вы, моя милая 

Маша, как вы рассуждаете о том, что я не уехал или что я 
не один. Сердцем, умом, бешенством и грустью, всем — по
нимаю я это. Но я год и десять месяцев склоняюсь перед ка
кой-то силой и имею не волю, а упорство.

Последние минуты N<atalie>, первые дни после ее кончины 
были отравлены тревогой, беспокойством, ожиданьем. Мне 
не дали сосредоточиться шумом, говором, напоминаньем зло
дея — меня развлекли... Теперь стало тише, но та же туча 
висит над головой, изнашивая силы вечной борьбой. Я думаю, 
что я скоро дойду до колоссальной апатии,— надломленная 
душа сломится тогда.

Мне в будущем ничего нет, и нет мне будущего. Дети. По 
совести, разве они не воспитаются, не вырастут после меня, 
когда есть друзья, как вы и как двое, трое еще. Заметьте, что 
во мне нет ни малейшей способности учить, напр<имер>, Са
шу. Мое положенье ужасно изменилось после 2-го мая и да
же после отъезда детей.

1 штаб (франц.); 2 хозяин дома (франц.).— Ред.
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Я становлюсь независимее и ненужнее, все интересы ма
ло-помалу тухнут, грусть и думы о былом, грусть и страшное 
желанье казни и обличения — вот три четверти моей души, 
четверть принадлежит друзьям. Дети входят во все.—Но дети — 
будущее, которого у меня нет да которого я уж не ищу.— 
При всем этом меня иногда ужасает, иногда пугает мое камен
ное здоровье, это что-то нечеловеческое.

Жизнь более покойная непременно придет, но я должен 
дойти до нее исподволь, я слишком еще завишу от обстоятельств 
и людей, чтобы делать круто. Au reste1 с отъезда Мте Еп- 
gelson у нас гораздо лучше, тише, серьезнее. Жду только писем 
от Петер., т<ак> ч<то>, вероятно, все-таки к субботе уеду. 
Обо всем извещу.

P. S. Письмо, извещающее о Трио, от Таты, пришло. Так 
как от Петерс, ничего, то я опять день-другой больше здесь.

182. М. К. РЕЙХЕЛЬ
5 июня (24 мая)'1852 г. Ницца.

5-го июня. Ницца. 1852.
Сегодня едет Эдмунд в Турин, во вторник утром, места 

уже взяты, отправляемся мы в Геную. От вашего спутника по
лучили грамотку из Лондона, он здоров. Наконец я двигаюсь 
с места — что будет, где осяду, как — не знаю, да, по правде 
сказать, все это равнодушно.— Дети у вас, Саша не останется 
один. Хорошо, если я в наличности, а нет — так и это недурно. 
Людей совершенно ненужных не бывает, у кого нет детей — 
есть Фаялъ, у кого нет Фаяля — есть дом, сад, огород, стало, 
такой надобности не переживешь.

Два месяца, два года тому назад я был необходим. Передо 
мною было страшное событие, и крик раскаянья, и крик спасе
ния — я спас и спас бы торжественно, но пароход «Bordeaux et 
Nantes» был не в моей воле, но ряд злодейств чудовищных, нече
ловеческих был не в моей воле. Я, как восстановитель, как мост 
между светлым былым и настоящим, брошенный через про
пасть, был необходим. И вы знаете, сколько гордости, предрас
судков я принес на жертву — все это кончилось смертью. Я 
чувствую почти всегда эту холодную руку, покрытую потом. 
С этой смертью я сделался почти лишним. Великое дело, когда 
человек умеет понимать, что он перешел высшую точку своей 
жизни.

Моя высшая точка был этот страстной год. Кто хотел, кто 
мог вглядеться во все совершившееся во мне — тот не откажет

1 Впрочем (франц.).— Ред.
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мне в силе и последовательности. Далее самое это сделается 
ролей, манерой. Надобно удалиться со сцены, пятый акт окан
чивается, театр покрыт гробами — кому же нужно видеть, как 
1альма, после, у себя раздевается, как его кусают блохи и 
как он чешется. Живи или умирай,— это все равно, но знай, 
что ты доигран; но знай, что 3-го мая были и твои похороны. 
Это так верно, что стоит подумать, напр<имер>, о Пие IX, о 
Ледрю-Роллене и Cie: если бы они вовремя умерли — они ос
тались бы великими тенями, а теперь один гадок, а другой сме
шон.

Все, что вы можете против этого сказать,— дети. Я это 
чувствую, но я вам писал третьего дни: я неспособный человек; 
впрочем, они-то и держат в узде. Да еще — дружба. Она про
водила меня и теперь окружает, не оттого ли это чувство дол
говечнее, что оно не столько дает, не столько требует, не все 
берет,— об этом рассуждайте сами, а я довольно беседо
вал.

183. М. К. РЕЙХЕЛЬ
7 июня (26 мая) 1852 г. Ницца.

7-го июня 1852. Ницца.
Завтра утром мы выезжаем, адресуйте впредь до перемены 

à Gênes (Etats Sardes), poste restante1. Мне очень больно рас
статься с Ниццей — это последнее подтверждение всех несча
стий. Может быть, годы пройдут прежде, нежели я увижу дом 
Сю, для меня это скала, к которой был прикован Прометей,— 
дом Дуйс и могилу. Но выбора нет, пятое действие несет
ся быстро — веет концом. Не концом грусти, — сломленная 
душа не склеится, — но концом тревоги, чувством униже
ния.

Да, намекните Огареву — а куда он приедет? Пожалуй, 
мы и в Нью-Йорк лупнем. Я беру назад, что писал в прошлом 
письме о ненужности. На мне еще лежат обязанности сказать 
погребальное слово и слово благодарности.

Прощайте.
P. S. Сейчас получил из Лондона второе посланье, и от 

Осипа Ивановича тоже. Петерс, молодец,— да, дружба себя 
показала.— Прощайте, а из Генуи скажу: «Здравствуйте!» 

Mine Pacelli целует Тату.
При свидании поклонитесь Mme Tessié и скажите, что 

ее муж — мое единственное утешенье теперь с Сашей.

1 Генуя (Королевство Сардиния), до востребования (фрапц.).— Ред.
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184. ТАТЕ ГЕРЦЕН
24 мая — 7 июня (12 — 26 мая) 1852 г. Ницца.

Тата, вчера живописец принес два портрета Мамы, один 
повеселее, а другой такой печальный, я его оставил себе, а 
тебе и Оле посылаю тот, который веселее. Повесь его над своей 
кроваткой и всякий день здоровайся и прощайся с ним, и Олю 
приучай.

Твой Папа.
Рейхелю кланяйся.
Рукой Саши Герцена:
И я тебя целую, милая сестрица, поцелуй Олю.
Тебе кланяется Мария Рокка.

Твой Саша.

185. ТАТЕ ГЕРЦЕН
24 мая — 7 июня (12 — 26 мая) 1852 г. Ницца.

Тате на этот раз только поклон и много раз целую, также 
Олю.— Помнит ли она Фаяля? — Саша сам будет писать.

Рукой Саши Герцена:
Милая Тата! .

Благодарю тебя за поцелуй и посылаю тебе такой же от меня. Скажи 
мне, рада ли ты быть в Париже и играть с Морицем? Мне тут хорошо, но 
все-таки хочется уехать.

Я вчера был в доме Sue и видел там садовника; он тебе кланяется. 
Ты помнишь эту маленькую курицу, которая была у тебя в том доме и ко
торую ты подарила Клаудине, у нее теперь тринадцать маленьких, кото
рые очень милы. Вместо Зеты теперь у Jean презлая собака. Викторию 
они отдали ее матери.

Поцелуй от меня Ольгу очень крепко, Сашу, Машу и Морица, кла
няйся Рейхелю.

Твой брат Саша.

186. ТАТЕ ГЕРЦЕН
31 мая — 8 июня (19 — 27 мая) 1852 г. Ницца.

Сказочку, Тата, не так легко написать, вот когда я уеду 
отсюда и буду совсем покойно жить, тогда напишу и сказочку, 
а Саша нарисует картинки.— Будь здорова и помни всегда 
Мамашу, какая она была добрая, как тебя любила и ласкала, 
и рассказывай об ней Оле. — Ей кланяется Мари. — Про
щай.
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187. M. К. РЕЙХЕЛЬ
10 июня (29 мая) 1852 г. Генуя.

10е июня 1852 г. Генуя.

Ну вот мы и переехали и сидим в Генуе. Перед самым отъез
дом, т. е. сидя в malle-posteх, получил ваше письмо. Вы дела
етесь в моей жизни представителем мягкой и теплой стороны 
ее, стороны женственной, той женственной стороны, которая 
выражается дружбой, чувством братства. Вообще я женщин 
глубоко ненавижу, они звери, да и притом злые: довели эго
изм до бешенства и всё скрывают под личиной любви. Зато 
если выищется исключение — ну, так женщина головой выше 
мужчины, который даже не зверь, а животное.

Вот вам и философия с дороги. Получил я еще письмо от 
Фох<та>. Цюрихский мерзавец побеждает, подробности о его 
жизни до того возмутительны, что он, кажется, превзошел 
самого себя. Оп живет на содержанье у отставной обогатившей
ся лоретки 45 лет, подличает перед нею, облупливает ее, и все 
это с октября месяца. Стало, убийство Н<аташи> сделано 
просто-напросто по расчету холодной злобы и чтоб чем-нибудь 
отомстить мне. Его во всей Швейцарии презирают как него
дяя.

Какая страшная судьба постигла такое высоко и широко 
развитое существо, за одуренье, за чад, за круженье сердца... 
Ряд подвигов раскаяния, новая высота, сила — ничего не 
помогло. Презренный, грязный палач добил, добил грязью. 
Палач и виноватый вместе. То, что схоронено, не исправишь, 
но справедливость, т. е. тот же фатализм с своей беспощадной 
последовательностью, требует примера. Он будет. Он должен 
быть,— ибо только на этом основании я могу жить.

Здесь меня приняли с распростертыми объятиями, час по
сле приезда друзья Осип Ивановича были уж у меня. Я расту 
моими несчастиями — это называют, вероятно, вытягивать 
жилы. Почетно, да вдвое того больно.

И с Ниццей расстались хорошо. А тяжело было, когда я в 
последний раз взошел в ту комнату и снова чувствовал холод
ный пот и слышал стон, и еще тяжелее на горе, мы там были 
за полчаса до отъезда... будто действительно разлука... и это 
были похороны, так, как ваш отъезд с детьми, так, как моя 
поездка в Иер. Прощайте. Дайте вашу руку — умнейшую из 
мне знакомых рук, так как у Mme Eng<elson> — рука дура; 
заметили вы эти глупые пальцы из дерева, кривые, обломан
ные и жесткие, как коровий язык.

1 почтовой карете (франц.).— Ред.
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Кланяйтесь Mme Тесье. Мужа ее в Геную доставил бла
гополучно.

Писал я вам или нет, что Адельгайдин муж пристал ко 
мне: плати ему да и только еще несколько сот за потерян
ные в море вещи. Да что еще — «я,— говорит,— в суд подам» 
и счеты представлю. Слыхали ли о такой неблагодарности.

Получили ли вы мое последнее письмо, я его послал 8 — 
но не знаю, второпях не забыл ли Рокка отправить. Пишите 
просто

à Gênes (Etats Sardes),
poste restante.

До 25, вероятно, пробуду здесь. Считаю дни и часы — жду 
не отрадной вести, для меня отрадных вестей не будет, но жду 
обновленной, серьезной жизни, жду свободу от заражающего 
мои легкие дыхания.

Обнимите Рейхеля, и Морица, и Сашку, который меня лю
бил даже в поносе. Прошел ли оный?

188. ТАТЕ ГЕРЦЕН
Около 10 июня (29 мая) 1852 г. Генуя.

Тата, дружок маленький, мы приехали в Геную, и Франсуа 
с нами. А Рокка и Жюли остались в Ницце. Здесь город боль
шой, домы все мраморные и кафе богаче ваших. Получила ли 
портрет ты, а Маша памятник?

Прощай. Может, скоро, т. е. через месяц, мы увидимся.
Оленьку поцелуй.
Саша ушел смотреть ход и будет писать следующий раз, 

а Энгельсон тебя дразнит отсюда.

189. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ
12 июня (31 мая) 1852 г. Генуя.

12 июня. 5 часов пополудни.
Письма нет от вас, давно что-то нет, вот и вы стали забывать 

скучного и вечно хныкающего старика. Я последнее послание 
получил в Ницце 8.

Нового ничего. Черное воспоминание тут как тут — в на
стоящем ничего, и ожиданье последней хорошей вести... она 
все-таки придет скоро.

А вот важный совет Рейхелю, и прошу тотчас отвечать на 
него.

Cher Reichel. Les journaux anglais parlent beaucoup d’une 
crise financière en Amérique et prétendent que les fonds bais
seront terriblement, comme en 1836. Moi, j’ai, comme vous le 



savez, la grande partie de mon bien aux Etats-Unis, — vous 
en avez aussi, or donc, c’est une chose trop grave pour ne pas 
nous en occuper. J’ai des 6% de Г United States et ensuite de 
l’Ohio et de Virginie. De grâce, demandez Mr Schombourg ce 
qu’il en est de ces bruits et priez-le de prendre des mesures pour 
la vente des papiers dangereux. Adieu, tout à vous

A.1
Что y вас есть Лермонтова или Пушкина? Тесье переводит 

отлично со мной, я вам пришлю.
Рукой Саши Герцена:
Вот мы и в Генуе, милая Тата! Я привез сюда маленькую палочку, 

которую ты взяла у баранов.
Третьего дня я гулял с Пупенькой по городу, мы были в большом 

саду, в середипе которого фоптан с зеркалами так, что сад кажется вдвое 
больше. Там три собаки: отец, мать и сын,— отец и сын мне лизали руки, 
но мать хотела укусить.

Мы часто ходим в кафе, который называется Stabilimento della Con- 
cordin; там чудесные комнаты, все позолочены, с огромными зеркалами 
и с разноцветными стеклами в окнах. При этом там сад с фонтаном, в кото- • 
ром много рыб.

Я думаю часто о нашей славной Маме, которая так много нас лю
била. Мы были перед отъездом у нее и простились... Смотри часто на ее 
портрет и не забывай ее черты.

Целую тебя и Ольгу, кланяйся другим, и пожми Маше руку.
Саша.

12 июня.-
Саша тебе все описал, как мы живем, моя милая Таточка, 

мне остается тебя поцеловать. Напиши мне, какие новые слова 
Оленька говорит и учишь ли ты ее по-русски.

190. М. К. РЕЙХЕЛЬ
15 (3) июня 1852 г. Генуя.

15 июня. Генуя.
Вчера было шесть недель.
Может, друзья отслужили панихиду.
Бедная, бедная мученица — последняя светлая минута 

был ваш приезд, помните, как она бросилась к вам: вы —
1 Дорогой Рейхель. Английские газеты мпого говорят о финансовом 

кризисе в Америке и предсказывают страшное падение фондов, как в 
1836 году. Как вам известно, большая часть моего состояния — в Соеди
ненных Штатах,— у вас также есть американские бумаги, следовательно, 
это событие слишком важное, чтобы нам им не заняться. У меня есть 
шестипроцептные United States, затем Огайо и Виргинии. Узпайте, ради 
бога, у Шомбурга, что это за слухи, и попросите его принять меры 
для продажи опасных бумаг. Прощайте, весь к вашим услугам. —Д. 
(франц.).— Ред.

283



дружба тех юных святых годов, вы должны были представиться 
ей прошедшим, идущим на примирение с недавними страда
ниями...
I*** Письмо Тат<ьяны> Ал<ексеевны> глубоко тронуло меня. 
Вот вам и женщины и мужчины. Никто не победил мудрой 
осторожности, одна женщина нашла силы— а впрочем, может, 
мое желчевое расположение все так видит. Напишите ей слова 
два от меня. Я письмо ее раз прочел — и боюсь перечитывать. 
Пусть они знают, что я нравственно не погиб, совсем напротив: 
выше я никогда не стоял, я гордо несу венок с терниями на 
голове, я его несу как корону. Впрочем, они, я думаю, и без 
вас скоро узнают многое, мы хотим дать торжественную глас
ность. Здесь я окружен величайшей симпатией— но эта-то 
симпатия, сверх собственной воли, обязывает ко многому. 
Друзья не покраснеют за меня.

Вот что еще, пришлите мне письмо Тат<ьяны> Ал<ексеевны> 
к вам; я знаю, что мне будет больно его читать, но прошу вас: 
в моем письме она берегла меня, дайте взглянуть на всю скорбь.

Трудно будет Ог<ареву> вырваться — и где он сыщет 
меня, Фази и швейц<арцы> зовут очень в Женеву; здешние 
имеют иные виды, но все же все зависит от Петерс. А страшно 
хотелось бы видеть его.

Не рвите моих писем к вам этой эпохи, когда Ог<арев> при
едет, а меня не будет или я буду далеко (в Нью-Йорке) — почи
тайте их с ним или с Nat<alie>.

Мельгун<ов> совсем не пишет.
Прощайте.
Саша начинает заниматься. Тесье его тормошит с авторите

том, ему привили оспу, здесь зараза, и Mme Engel<son> 
привили коровью оспу, должно быть, примется по сочувствию. 
Жизнь наша идет так. Я встаю рано, часов в 6, в 12 завтрак — 
Тесье, Саша и я; от 12 до 5 комната полна Италией, в пять 
уходят, Тесье работает, я не могу ничего делать и таскаюсь 
по улице, в половине девятого — я отправляюсь с Тесье обедать 
в Stabilimento, пью много вина и в 12 спать. Вот вам полный 
отчет.

А ведь страшно пусто!

191. М. К. РЕЙХЕЛЬ и ТАТЕ ГЕРЦЕН
20 (8) июня 18о2 г. Генуя.

20 июня 1852. Генуя.
Ну вот, наконец отчаливаем от берега. Слава богу, конец 

томительному ожиданию, хотя и не конец, по крайней мере 
деятельность — а потом будет и берег. Вчера вечером я еще 
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думал, что проживу здесь месяц, но получил любезное при
глашение от Петерс, и сегодня отправляюсь с Сашей и Тесье 
к брегам Лаго-Мажоре. Куда писать вам, я не знаю, напишу 
послезавтра. Впрочем, Энгелен может всегда переслать из 
Генуи.

Насчет доктора Тесье говорит, что и этот очень хорош, а по
тому, если Мте Тесье думает предпочесть — то и хорошо.

Прощайте, старый друг, куда я еду? — когда увидимся... 
увидимся ли. За одно ручаюсь: дело идет торжественно и гроз
но, мерзавец обличен и нравственно уничтожен совершенно.

Может, очень скоро увидимся.

Таточка милая, Саша купил тебе сегодня браслет, но не 
знает, как послать.— Мы с ним едем из Генуи погулять, и 
будем писать с дороги. А ты поцелуй Олю.

20 июня.

192. М. К. РЕЙХЕЛЬ
22 (10) июня 1852 г. Белинцона.

22 июня 1852. Белинцона.
Ну вот, опять Швейцария. Я замечаю, что, когда я пере

езжаю из одного места в другое, я начинаю словом: «Ну вот».
Приехал сейчас и устал, и получил депеши разные, и до

вольно недоволен. Все идет вяло, надобно, видно, самому при
няться. Помните сказку о жаворонке и жнецах?

Для забавы мы приехали на австрийском корабле (т. е. па
роходе) под двуглавым орлом. Прощайте на этот раз, Тате 
и Оле скажите, что я устал очень и Саша тоже. Оттого и писать 
будем после.

Письмо пошлите, адресуя — à Bellinzona (Suisse).

193. M. К. РЕЙХЕЛЬ
26 (14) июня 1852 г. Лугано.

1852. 26 июня. Lugano. 
Albergo del Lago.

Если б можно было приотворить грудь и разом бы передать 
все, что в ней происходит,— какой горький и ядовитый macé
doine 1 вы бы увидели!

1 беспорядок (франц.).— Ред.
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Я столько потерял и так мало остается терять, что поневоле 
смотрю равнодушно на то, что делается. А в самом деле, есть 
от чего треснуть и черепу и сердцу.

Слыхали ли вы когда-нибудь об пытке, которая продолжает
ся полтора года и в которой, как только свыкнешься с одной 
болью, принимаются за другую, противоположную.

Зачем меня выписали сюда, кажется, затем, чтобы опозо
рить, а всё из дружбы, из преданности. Петерс., как только 
попался с немцами, так и потерял чутье, такт. И все у него не 
клеится... я хлопочу его спасти как-нибудь из импасса — все 
это кончится каким-нибудь громом, который удивит, испугает 
и от которого, я думаю, останется цел один мерзавец цюр<их- 
ский>... Он сидит назаперти, никуда не выходит, и даже ставни 
затворены. Жена окружила нас шпионами. Петер, из всех 
сил старается вредить себе и нам, чувствительно и дружествен
но. И все там нет покоя — ни на минуту. Ах вы, Марья Кас- 
паровна, Марья Каспаровна, неделю бы отдохнуть, собрать 
рассеянные мысли, страдать от несчастий, а не от ударов ту
пыми ножами.

Нет, от фатума не отвертишься. Но голову свою я не склоню 
и не продам ее дешево. Рвусь я назад в Италию, у меня нет 
другой родины, я сжился и с природой и с людьми. Какая 
славная порода; в Генуе как чудесно я провел время (впрочем, 
благословенье Осипа Ивановича провожает меня даже в глу
ши Тессин). Медичи я просто люблю с нежностью. А тут эти 
тедески, золотуха с идеализмом. В Геную, в Ниццу, на клад
бище, на море, которое тоже для нас кладбище. А может, 
еще и в Италию съезжу. Лишь бы вынырнуть из этой клоаки. 
Дела затянулись. Надобно дать успокоиться умам.

И в Лондон я собираюсь на несколько дней. По делам осо
бенным. А когда увижу детей? Ничего не знаю! А может, и 
совсем не увижу. Прощайте. Пишите пока сюда — Lugano 
(cant<one> Tess<in», пришлют за мной, если уеду.

Природа здесь удивительная. Италия по плодоносности и 
роскошная до избытка, и место очень красиво.

Рейхеля обнимаю.

194. М. К. РЕЙХЕЛЬ
30 (18) июня 1852 г. Лугано,

1852. 30 июня. Lugano.
Ваши письма, посланные в Геную, получили вчера. Сижу 

все еще у озера Lugano с сосредоточенной злобой и с почти иро
ническим смехом à l'adresse1 бессильной нашей демокрации.

1 по адресу (франц.).— Ред.
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Вот уж ей можно сказать пушкинские стихи:

Нет пи в чем вам благодати,
И со счастием разлад, 
И прекрасны вы некстати, 
И умны вы невпопад.

Дело шло как нельзя лучше. Генерал с той же дружбой и 
с той же преданностью испортил было всё. Теперь Тесье поска
кал усмирять генерала, это последняя карта и самая сильная. 
Вы его зпаете, после вас я еще больше сблизился с ним, сильная 
воля, огромный ум и отвага вандейца и революционера вместе. 
На него надеюсь, если он покорит генерала. За сим выступлю 
я. Впрочем, одно дело сделано. Цюрихский злодей окончатель
но опозорен. Он сидит назаперти в своей комнате и не смеет 
показаться на улице. Я напечатаю свой отказ, и с ним вместе 
все наши, свою декларацию, что честного боя с таким подле
цом иметь нельзя. Узнайте от Бернацкого, не желал бы он 
дать и свое имя, но с условием, чтобы Сазонов не знал об этом. 
С этим документом я отправлюсь в Цюрих и поселюсь в том 
же отеле.— Он может меня прирезать, но на это надобно по
больше храбрости. Друзья все отказались от него, он сам живет 
на хлебах у г-жи Кох, вроде наемного фаворита. Ну, а стрелять 
из-за угла ему не приходится, т<ак>, к<ак> убили Салдиш <?>,— 
здесь нездорово — пахнет виселицей. Я же готов быть подстре
лен им, лишь бы его повесили. Я попрошу Сашу привести на 
место казни и показать: «Так, мол, оканчивается душевный 
разврат и растленье всего человеческого».— Вот тут и ломайте 
себе голову над этими словами «фатума», словами без мысли, 
выражающими справедливость, всемирную насмешку над ра
зумом, безумие и власть.— «Ты думаешь, что ты свободен,— 
ну, так я пошлю бешеную собаку тебе на дорогу. Ты презирай 
собаку, ты гордись чистотой, правотой, но собака тебя укусила 
за ногу, и тебя посадят на цепь, и ты умрешь, стращая собой 
окружающих, и перекусаешь других, что же ты в сравнении 
с бешеной собакой?» И добрые люди умилялись и говорили: 
«Велик бог, умеющий приготовлять бешеных собак». Слабым 
это особенно привилось, потому именно, что сильные были по
ставлены с ними вместе в зависимость собачьего яда — ими 
искусно придуманного Иеговы.

Я хотел очень много писать вам, но такие подлые чернила, 
что не могу с ними сладить. Вы пишете, что сохраняете мои 
письма — вот я и придумал из вас сделать Mère Lachaise и 
хоронить себя мало-помалу. Я принялся было писать о всех 
последних событиях моей жизни для Огарева и московских 
друзей, но невозможно — невозможно, как всякая другая 



работа, а так pêle-mêle1 набросать — это еще идет. Не хотелось 
бы мне, чтобы что-нибудь осталось бы неясным. Письмо к Гау
ку, которое в Лондоне наделало столько шуму и приобрело мне 
столько симпатии, слишком сжато. (A propos, Мше Biggs 
писала сама ко мне, предлагает, в случае поездки в Англию, 
свой дом, для меня и для детей), но, кажется, теперь это не 
будет нужно. Вы знаете мою жизнь с 1837 г. Она развивалась 
так пышно, я был так избалован любовью, дружбой, успеха
ми, что беззаботно и самонадеянно отдавался судьбе, как будто 
нечего было бояться. Меня баловали все. Я платил искренней, 
преданной любовью. Блестящий период русской жизни окон
чился торжественно прощаньем в Черной Грязи, в январе 
1847 г. Мы вместе с вами переехали границу. Год целый я изу
чал, присматривался. Наша жизнь в Риме и первые месяцы 
после Февральской революции — составляют второй и послед
ний период поэзии. Это был закат, принимаемый мною за вос
хожденье новой жизни. Когда я совершенно ознакомился 
с людьми и делами в 1849 г.,— тогда только оценил я, что 
в этом мире движенья я еще сильнее, нежели в русской тишине. 
Тогда я понял, какое место здесь я займу и как подниму рус
ский вопрос.

Успех был огромный, лучшее, что я написал, написано 
в конце 1848 и начале 1849 г. Занять это положенье, которое 
я имею, мне не стоило ни малейшего труда, но оно занимало 
меня, поглощало. Между тем с каждым днем 1849 г. истинные 
надежды исчезали, озлобленье, стыд, глупость стольких, 
с одной стороны с нами, нервная раздражительность — все 
это поддерживало судорожное и болезненное состоянье духа.— 
Во время этой болезни подошел еще ближе ко мне злодей, 
которого я считал другом, с которым я никогда и не думал 
меряться. Он был потерян, оцозорен, я рвался вперед, он ста
рался скрыть отступленье. Мое искреннее негодованье нашло 
в нем отзыв — но его негодованье было следствием раздражен
ного самолюбия. Я отдался ему с тою опрометчивостью, с ко
торой человек отдается sans arrière-pensée2.

Помните, я вам давал в Ницце читать его письма. Оставлен
ный всеми, он держался за полу моего платья, как дети дер
жатся за мать, проходя толпою незнакомых. Он плакал, рас
ставаясь, он ютился ко мне по-женски. Я видел, что он очень 
несчастен, я верил, что он из неосторожности навлек на себя 
нареканье, думал, что какой-то противный для меня элемент 
скрытного разврата и жесткого эгоизма пройдет. Так мы при
ехали в Женеву. Холодно и неприязненно встретила немецкая 

1 как попало (франц.); 2 без задней мысли (франц.).— Ред.
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эмиграция баденского беглеца; я его спас от остракизма, я за
щищал его перед всеми, перед Фази и Струве, перед Маццини 
и его собственными приятелями. 1> это время обдуманно, осто
рожно, по капле он отравлял мое существование и, сжимая 
мне руку, благодаря горячо за мою деятельную дружбу, он 
изменял, лгал.

Не буду повторять писанного в письме к Гауку — может, 
в другой день, писавши вам, мне захочется снова подверг
нуть себя пытке, тогда я напишу. Теперь скажу вам несколько 
общих замечаний. Я никогда не мог понять того страшного 
«круженья сердца», как я раз писал вам. Ибо, сверх любви, 
я торжественно должен сказать, что я не встречал шире и выше 
развитой эстетически и разумно души, как N(atalie).— Шесть 
месяцев настойчивой клеветы, хитрого предательства, вечной 
угрозы самоубийства, вечного отчаяния — так резко оттеняв
шегося на моем светлом характере; ревнивого отчужденья 
себя от людей — в противность моей гуманности, ежечасного 
занятия с детьми — в противоположность моей рассеянности — 
погнули сердце высокой, необыкновенной женщины. Такова 
была моя незыблемая вера, тйков еще был мой полет, моя само
надеянность, что я, видя многое, не подозревал ни двоедушья, 
ни предательства. Страсть невесть преступленье. И верите ли, 
что я понял истинный характер поступков, слов в Ницце, когда 
вы приехали. Сличая, вспоминая, я долго мало-помалу со 
страшной внимательностью изучал его прежде, нежели вскрик
нул: «Да! Это злодей, растливший душу свою до того, что всякий 
след совести исчез». Мое заблужденье оправдывает заблу
жденье N(atalie).— Две вещи у меня лежат на совести: что 
я прежде (не) узнал его — и второе, мучающее меня и день и 
ночь,— что я, узнавши, не убил его.

Ко всему прочему, я с презреньем увидел в последнее вре
мя, что в груди его гнездилось еще одно подлое чувство, имен
но — «зависть ко мне».

Ирония хотела, чтобы я лучше ударился в грязь, поднять 
меня в пашей партии симпатией, которую имели ко мне и в ко
торой отказывали ему. Признание моих трудов и презренье 
к его праздности точило его, несмотря на вечный разговор о том» 
что ему ничего не нужно, кроме круга двух людей и отшельни
ческой жизни. Наконец — сластолюбивый, изнеженный, мелко
мещанский Сарданапал — он, увёряю вас, завидовал моим 
деньгам (которые бросал горстями).

Снова ссылаюсь на письмо к Гауку. Когда, наконец, великие 
дни раскаянья показали мне, как недаром я верил в N(atalie) 
и тогда, когда она была в чаду, тогда высотой преданности, 
любовью сильной, мужественной я взял половину ноши на свои 
плечи. Когда я думал, что раздавил этого червя,— он поднял 

19 А. И. Герцен, том XXIV 289



голову с дерзостью, неизвестной на галерах, и, уличенный во 
лжи, предательстве, с той же настойчивой злобой, клеветал, 
спрятавшись за 100 лье,— тогда я оценил мою слабость, мое 
преступленье, что оставил его в живых.

С самого начала моей борьбы я вымерил, чего она мне стои
ла. Жизнь моя, разбитая неповинно, незаслуженно, не могла 
больше идти вперед. Вдруг исчезла вера в себя и вера в других. 
Я теперь иногда ищу развлеченья, но ничего не делаю в самом 
деле.— Как будто на минуту воротились старые времена, как 
эти летние дни в ноябре, когда зелень разнообразнее и цветистее, 
нежели в мае,— это время от июля 51 и до 16 ноября. Время, 
в которое N<atalie> поднялась на высоту раскаянья, которая 
дала ей силу так величаво защищаться потом, реабилитировать 
себя. Но ее существованье было сильно потрясено этими собы
тиями, даром не могло пройти такое испытанье, это была 
болезнь, но болезнь острая, разлагающая кровь. Она принимала 
с бесконечной любовью мой мир и мое забвенье, но свобода 
равенства казалась ей разрушенной. К тому же и я <не> мог, 
стоя возле, скрыть всякий стон, всякую минуту негодования 
за былое, грусти и сомненья.

Едва последние следы бури прошли, как разразилось 
16-ое ноября. Вот вам опять фатум. Она пережила 16-ое ноября, 
но стояла одной ногой в гробе, когда этот изверг обрадовался 
нашей беде, чтобы сильной рукою толкнуть эту женщину, ко
торую называл святою,— ему удалось.

Я три недели не раздевался и не спал у кровати больной,— 
казалось, первая опасность прошла, плерези была прервана. 
Усталый от опасений, выздоравливая сам от безнадежности, 
ослабленный тревогой, сидел я раз у себя в комнате, когда 
мне подали письмо от этого мерзавца. Это было 28-го января.

С юности я никогда не был оскорблен никем. Теперь пре
ступник, мерзавец пишет слогом пьяного извозчика записку, 
пятнает меня, пятнает доносами N<atalie> — и я прикован 
к постели едва вышедшей из опасности больной.

Что я испытал, боже мой, что я испытал в первые дни! 
Итак, думал я, все эти блестящие <...>1, все это пестрое и пыш
ное предисловье для того, чтобы меня, избитого семейно ги
белью Коли, матери, борьбой, болезнью N<atalie>,— дать на 
поруганье, на побои — кому же? — Злодею, которому я по
дарил жизнь потому, что две женщины, бледные и отчаянные, 
просили о ней.— И что я сделаю теперь? Кругом все чужие, 
не с кем посоветоваться, не с кем слова сказать. А тут и дети. 
Так и быть, самоотверженье до конца, сбейте венок с головы 
навозом. Я вынесу и позор. Вот вам награда за 39 л<ет>, про-

1 Пропуск в копии. — Ред. 
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веденных на бреши — на одну доску с Булгар<иным> п Бази
левским. И притом я с хохотом чувствовал, что я, опозоренный, 
выше того, которому с таким легким признаньем бросали 
венки,— в сто раз выше, что я совершил... величайший акт 
преданности. Но ведь этот акт преданности и не должен был 
быть для других.

Первый человек, подошедший с пониманьем, был Энгель- 
сон.— «La collazione se comanda» 1— говорит Франсуа. Про
щайте.

После завтрака.
До 6-го февраля я был в каком-то безумии, не мог спать 

и помню очень, что в день отъезда Луизы, т. е. в ночь, вдруг 
меня осенила новая мысль, дерзкая, смелая — отказаться от 
чести драться с этой бестией, но отказаться не просто, но с шу
мом, открыто.— Я вскочил и написал письмо Мац<цини> — 
этим письмом я сам себя компрометировал перед собою.— 
Вместе с отказом и главным поводом ему было религиозное 
чувство оправданья N<atalie>, — но для этого надо было не
пременно дать ей самой речь. Я подождал до 15 февраля и сооб
щил ей двадцатую долю, и то едва, гнусных доносов. Она уже 
знала, кто он, но такой гнусности, такой роскоши наглости— 
не ожидала. Она встала во весь рост, и под ее проклятьем он 
еще погибнет.

Риск был страшный. Но где же иной выход? Представьте 
себе смерть без оправданья. Что значило мое свидетельство и 
двадцать дуэлей? — Все склонилось перед ее объясненьем, 
и с тех пор около меня составилась новая броня друзей.— 
Вы знаете ответ из Лондона и пр. Один человек — Сазонов — 
поступил гадко, безумно. Моя дружба, мое знакомство с ним 
кончены на веки веков. Кто тут не умел попять, в том не было 
ни искры души. Жир и гордость, ничем не оправданная, не за
меняют ее.

Казалось, я восторжествую. Но кладбище между мной и 
торжеством. Но рок между им и мной и против меня.

Да, он еще побьет варвара, осмелившегося быть свободным 
человеком между крамольными холопами Запада. Он нападает 
за веру в гниль, за доверье к старческому бессилью, и подлая 
рука его сведет еще в могилу и покроет позором на время меня 
и всю семью, несмотря на безусловную чистоту мою, на то, что, 
оглядываясь, мне не в чем упрекнуть себя.

Да, ирония, ирония. Генерал, который так высоко понимал 
вопрос, теперь нудит меня драться с подлецом.

Трудно было отказать. Но теперь «troppo tardi»2. Теперь 

1 «Пожалуйте завтракать» (итал.); 2 «слишком поздно» (итал.).— Ред.
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скорее цепи и Сибирь, нежели равный бой. Храбрость я могу 
еще показать на другом поле. Его я могу наказать, раздавить, 
сделать несчастным, презрительным, свести с ума, свести со 
света, но драться с ним — никогда! Это мой ultimatum.

И довольно на этот раз.
Прощайте, искренний, добрый друг, вам поручаю мою честь, 

вам мое оправданье перед русскими — насчет других...
Итальянцы поняли всё это прежде других, да и Тесье не 

даст посрамить. Во всяком случае первая часть второй части 
должна окончиться скоро. Верьте в меня незыблемо. На до
суге и в светлую минуту напишу насчет детей, на случай какого- 
нибудь сюрприза.

Жму много и крепко вашу руку. Я видел вчера Тату и Олю 
во сне. Оля выросла будто и меня не узнала.

Я рвусь назад в Геную, но не поеду с осмеянным видом, 
а восторжествовать, или совсем не поеду.

Что Мельгунов?
Рейхелю дружеский поклон.
Addio.
Получила ли Тата особое письмо, адресованное к ней?

195. М. К. РЕЙХЕЛЬ
2 июля (20 июня) 1852 г. Лугано.

2 июля 1852. Lugano.
Получил тысячу франков и письмо. Детей, разумеется, 

Егору Ив<ановичу> не дам, а вы можете ему написать, что 
теперь-де более, нежели когда-либо, падобно ему подумать 
о детях и изменить духовную, пусть он посоветуется с Гр<иго- 
рием> Ив<ановичем>, может, наконец, на ваше имя перевести, а 
вам поручить передать.

Дела, кажется, немного поправились. Генералы оставили 
свои намеренья, и теперь идет правильная осада. Всякий день 
открывается новая гадость, новое злодейство этого изверга. 
Если б не его подлая трусость, нельзя вымерить, до чего бы 
он дошел. Что-нибудь да будет, хорошо ли—мудрено сказать, 
но «что-нибудь» лучше этого застоя.

Я пишу инструкцию Рейхелю насчет опеки. Я хочу, чтобы 
Рейхель заведовал всею финансовой частью, исключая переме
щение капиталов, которое надобно делать сообща и еще с со
ветом Прудона и Шомбурга. В этой инструкции будет речь и 
о воспитании (с материальной стороны), и о будущем разделе 
капитала. В Совете о воспитании будут Тесье, Фогт, Энгель- 
сон, Хоецкий и Мельгунов, если остается. Да еще и Мишле. 
По юридическим делам Фази с Шаллером.
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Вы царствуете. над Татой и Олей. Я полагаю, что сначала 
Саша должен учиться в Женеве — у Фогта, потом в Париже. 
В Париже он должен жить у вас.

Вы — альфа и омега, прошу не умирать ни под каким видом. 
Дело в том, что, кроме вашего пристрастия к нам, вы сделаете 
из детей русских. Саша и так верит, что он швейцарец (это его 
консерватизм, так, как давно в Париже консерватизм Таты). 
Я вам завещаю развить в них сильную любовь к России. Пусть 
даже со временем они едут туда — может, и с вами. Об этом 
буду еще писать много. Сашей я доволен. Он чрезвычайно ин- 
флуенсируется средой, в Ницце он был похож на Пьера Рокка, 
здесь стал похож на нас. Итальянцы в Генуе сильно на него 
подействовали — он вообразил себя защитником Италии, это 
детски, но хорошо и нисколько не похоже на сухую политику, 
в которую его топил Капп.

Вот вам об нем анекдот. Один из итальянских друзей пода
рил ему небольшую шпагу, говоря: «Для кроатов и казаков». 
Саша был ужасно рад шпаге, но серьезно отвечал: «Отчего же 
не против итальянцев, которые против нас, contre notre cause?..»1 
Недурно? Итальянец расцеловал его.

Живу я все в городе, которого нет, Lugano состоит из огром
ного отеля, превосходно содержимого, при котором находится 
озеро — остальное вздор. Трактир называется Albergo del 
Lago2, а озеро, вероятно, Lago del Albergo3. Тесье уехал, и я 
с Эдмундом и Сашей до того иногда скучаю, что становится 
весело. Прощайте. А что, деньги пришли в Россию, и как 
Егор Ив<анович> распорядился?

196. ТАТЕ ГЕРЦЕН (приписка)
8 июля (26 июня) 1852 г. Лугано.

8 июля. Лугано.
Это неправда: Эдмонд тебя зовет «монстр марин» и говорит, 

что в Марселе тебя за деньги показывали.
Целую тебя и Оленьку. А ты читай письмо от Саши.

197. М. К. РЕЙХЕЛЬ
8 июля (26 июня) 1852 г. Лугано.

8 июля. Лугано.
Вероятно, вы с большим нетерпением ждете подробностей 

казни известного вам мерзавца. Казнь была отличная, но
1 против нашего дела (франц.); 2 «Гостиница озера» (итал.); 9 «Озеро 

гостиницы» (итал.).— Ред.



потом опять все изгадил милый и добрейший генерал.— Но 
сперва хорошее.

1 июля явился генер<ал>, Тесье и швейцарский офицер штаба 
к мерзавцу. Он их встретил бледный и дрожащий. «Мы пришли 
исполнить желание покойницы и прочитать ее письмо»— 
Тесье стал читать. По окончании Г<ервег> сказал, что это 
«письмо вынужденное» и что он имеет свидетелей — каков? 
Генер<ал> сказал, чтоб он дал двух честных свидетелей. Потом 
показали ему письмо, отосланное им нераспечатанным, и под 
печатью Энгел<ьсона> им вложенное письмо. «Вы шулер и под
лец»,— сказал ему ген<ерал>, бросая ему в лицо письмо. 
Тогда Гер<вег>, растерянный, бросился в двери и стал звонить 
на лестнице. Весь hôtel выбежал, гарсоны, девки, постояльцы. 
Гер<вег> кричал:' «Жандармов, жандармов...» — Тогда подо
шел к нему ген<ерал>, толпа все росла, и, сказав ему: «Ну, 
видишь ли ты, какой ты негодяй» — ударил его в рожу. Гер- 
<вег> закачался, и ген<ерал> с Тесье величественно прошли, 
написав ему свой адрес. Тут ген<ерал> обратился к содержа
телю отеля и сказал: «Я повинен извиниться перед вами и 
объяснить дело, чтоб вы могли сказать вашим гостям, что меня 
побудило так поступить». После объяснения трахтирщик, тро
нутый, сказал: «Вы благородный человек и поступили с под
лецом так, как с подлецом следует поступить». Это было первого 
июля, до 5 генер<ал> и Тесье ждали в Луцерне его вызова— 
но он с разбитой рожей молчит.

Это не токмо не секрет, но сделайте одолжение, рассказы
вайте всем: и г-же Дивовой, и Марихен, и, словом, кому угодно. 
Между тем наши итальянцы так горячо приняли новое пред
ложение о моей дуэли, что хотят протестовать с подписями 
неапольских генералов и полков<ников> и других. Равно и 
здесь полковник Фраполи (о котором, вероятно, слыхали).

Теперь придумайте, как можно было изгадить такое пре
восходное положение. Генер<ал> сыскал средств. Он напечатал 
огромное письмо, в котором компрометировал всех, разумеется, 
с желанием добра. Я послал к нему два письма, умоляя оста
новить раздачу, и жду теперь на иголках, поспеет ли моя просьба.

Мое положение хуже всякой тюрьмы в Лугано. Однако 
берег виден. Долго это продолжаться не может. Хотелось бы 
мне смертельно где-нибудь отдохнуть, и опять с детьми. Всего 
лучше, может, было бы у вас, но надежд мало, может, поеду 
в Брюссель. Но это не верно. Надо итальянцев поблагодарить.— 
A propos, Фогт с своей стороны уделал цюрих<ского> г<осподина> 
иным средством: он им отрезал все деньги из Берлина, к тому 
же скоро подходит срок моего векселя, словом, положение не
завидное. Что дальше, не знаем. Рихард Вагнер — музыкант 
и литератор — писал мне письмо, извиняясь, что он не хочет 

294



участвовать в побиении Г(ервега), и говоря, что он, конечно, 
мерзавец, но может исправиться. Это единственный защитник, 
и хорошо защитил, нечего сказать. Вот вам полная реляция. 
Вложу записочку к Огар<еву>, постарайтесь ее доставить через 
Тат<ьяну> Ал<ексеевну>.— Вероятно, я уеду отсюда в конце 
недели, но посылайте письма сюда, это вернее, их перешлют.

Я думаю, что вы берете все меры насчет записок в Россию, 
будьте осторожны, как змий.— Что Ог<арев>, когда писал вам 
насчет ваших денег,— предложите ему их взять на дорогу, 
а я вам уплачу их.— Рейхелю дружеский поклон.

198. Р. ВАГНЕРУ
Около 8 июля (26 июня) 1852 г. Лугано.

Monsieur Richard Wagner à Zurich.
Juillet 1852. Lugano. 

Monsieur,
Permettez-moi de vous remercier pour votre lettre du 30 juin. 

Elle est une nouvelle preuve pour moi de cette réprobation 
générale qui commence à entourer de tous côtés l’homme en ques
tion — et qui finira par l’engloutir.

J’apprécie de tout mon cœur le besoin que vous avez eu 
de m’expliquer votre protection généreuse pour cet individu. 
Je ne puis vous donner un meilleur témoignage de mon profond 
estime qu’en vous parlant dans toute la franchise* de mon âme.

Je ne partage nullement vos espérances — il y a des degrés 
de dépravation dont on ne se relève plus, car pour y tomber, 
il a déjà fallu détruire en soi tous les éléments humains.

Soyez persuadé, monsieur, que je comprends très bien et 
l’autonomie des passions, et les collisions tragiques avec leurs 
suites irresponsables, fatales. Malheureusement les crimes de cet 
individu portent un tout autre caractère. Un caractère vil, pro
fondément bourgeois, vulgaire, cynique et peureux. La passion, 
pour s’imposer, doit être combinée avec une puissance, avec 
une force irrésistible — alors, et alors seulement, elle est amni
stiée. Elle doit être ce qu’elle est, c’est-à-dire, foudroyante, 
fougueuse; elle entraîne, elle brûle, elle assassine... mais elle 
n’empoisonne pas goutte à goutte, mais elle ne médite pas une 
année entière pour trahir un ami, une autre année pour se venger 
d’une femme par une dénonciation; la passion se fait tuer, mais 
ne se laisse pas chasser d’une maison par un coup de pied.

J’ai fait votre connaissance, en lisant votre bel ouvrage sur 
le chef-d’œuvre de l’Avenir. Vous avez admirablement compris 
la solidarité de tous les arts qui doivent concourir par une produc
tion harmonieuse et concrète. Je fais appel à votre sens esthéti
que. Comment pouvez-vous absoudre une existence dénuée 
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de toute religion et rêver pour elle un avenir de silence, de retenue, 
une existence qui manque de virilité, de tout élément cheva
leresque, généreux, de toute trace de la conscience humaine. 
Un homme, non — une hétaïre mâle qui pour quelques francs 
a vendu sa jeunesse à cet hermaphrodite de femme, digne compli
ce de ses turpitudes; un homme qui pour son comfart, a trahi 
ses convictions et n'a pris part à la révolution germaine qu'en 
prenant la fuite d'un champ de bataille, et en oubliant de rendre 
compte des deniers publics confiés entre ses mains,— cet homme 
n'a pas d’avenir. Un homme qui pressait tous les jours la main 
de son ami avec effusion, qui l'appelait dans ses lettres son uni
que soutien, sa seule défense, son frère, qui cherchait à surprendre 
les moments d’épanchement et d'abandon, qui parlait avec enthou
siasme de son amitié — et trahissait en même temps son ami... 
Cet hommf n'a pas fait de la tragédie, il a fait le métier de scé
lérat.

Un homme qui introduit sa propre femme pour souiller la 
maison d'un ami, qui l'introduit dans le seul but de faire entrete
nir sa famille, payer ses dettes aux frais de l’ami, cet ami n'est 
pas un Werter, mais un Robert Macaire.

Toutefois la seconde partie surpasse de beaucoup la première. 
Je ne parle pas ici des calomnies, qui se répandaient sous main, 
mais si bien qu’on les connaissait en Russie; ni de la férocité 
dénuée de toute délicatesse, d’avoir planté son ex-femme 
à Nice — pour m'espionner, p.our m'offenser, pour me faire quit
ter la ville. Une année après s'être laissé expulser de ma maison, 
il m’envoie une ignoble provocation. Peu versé dans les affai
res d’honneur, il me l’envoie par la poste, sans même nommer 
ses témoins; puis il renvoie les lettres des miens après avoir 
faussé les cachets. Le cartel dégoûtant, où, entre autres, il se mo
que de la mort malheureuse de mon fils,— le cartel ne mentionne 
offense de ma part; impossible de comprendre quelle est l’injure, 
dont on poursuit la réparation. Ce n’était pas un cartel, mais 
un bon pourrdes soufflets. Malheureusement, j’étais alors auprès 
du lit d’une mourante, d'une femme sublime, d'une femme, dont 
le repentir a été saint, qui comprit bien avec qui elle avait à fai
re — et que cet être dégradé a achevée par ses attaques boueuses.

Un duel entre moi et lui — jamais! Que prouvera-t-il?.— 
Nous ne sommes pas pairs. Moi, je suis son juge, je peux être 
son bourreau, mais non son adversaire. Le duel n’est une expia
tion, ni une punition, car le duel restaure l’honneur, et moi, je 
tiens à constater son déshonneur.

Socialiste et révolutionnaire, je me suis adressé à la seule 
puissance que je reconnaisse. J'ai eu l'audace, le courage de por
ter cette affaire à la connaissance de nos amis de la démocratie. 
J’ai montré les lettres, j’ai raconté les faits.
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Mon appel réveille de tous les côtés un seul cri de réprobation 
unanime.

La mort morale du sieur Herwegh est prononcée. Conspué 
de tous les hommes de bien, mis au ban be la démocratie, il sera 
forcé de cacher son existence flétrie dans quelque coin éloigné du 
monde. Car en Suisse, en France, en Italie il n’aura pas de repos.

Je le jure, et avec moi mes amis,— chaque jour m’apporte 
des preuves que nous sommes soutenus par tous les hommes de 
la révolution militante.

Recevez... A. Herzen.
Перевод 

Господину Рихарду Вагнеру в Цюрих.
Июль 1852. Лугано. 

Милостивый государь,
позвольте мне поблагодарить вас за ваше письмо от 30 июня. 

Оно для меня новое доказательство общего осуждения, которое 
начинает со всех сторон окружать этого человека — и которое 
в конце концов поглотит его.

Я вполне понимаю появившуюся у вас потребность объяс
нить мне, чем вызвано ваше великодушное покровительство 
этому субъекту. С моей стороны лучшим свидетельством 
глубокого уважения будет полная душевная откровенность 
в разговоре с вами.

Я ни в коей мере не разделяю ваших надежд — бывает та
кая степень развращенности, при которой уже не исправляют
ся, ибо, чтобы так пасть, надобно было искоренить в себе все 
человеческие свойства.

Поверьте, милостивый государь, что я прекрасно понимаю 
самопроизвольность страстей и трагические коллизии с их 
безотчетными, роковыми последствиями. К несчастью, преступ
ления этого субъекта носят совсем иной характер. Характер 
подлый, глубоко буржуазный, вульгарный, циничный и трус
ливый. Страсть, достойная уважения, непременно должна со
четаться с мощью, с непреодолимой силой — тогда, и только 
тогда она оправдана. Она должна быть такой, какая она и есть, 
т. е. сокрушительной, неистовой; она увлекает, она жжет, она 
убивает... но она не отравляет капля за каплей, но она не раз
мышляет целый год о том, как предать друга, и следующий год— 
как отомстить женщине доносом; страсть дает себя убить, но 
не позволяет себя выгнать из дому пинком.

Я познакомился с вами, прочитав ваше прекрасное сочи
нение о шедевре Будущего. Вы отлично поняли взаимосвязь 
всех искусств, которые должны сочетаться в гармоничном 
и конкретном творчестве. Взываю к вашему эстетическому 
чувству. Как можете вы оправдывать существо, совершенно 
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лишенное какой-либо веры, и воображать, что для него возможна 
в будущем тихая и скромная жизнь,— существо, которому 
певедомо мужество, малейшее понятие о рыцарстве, о велико
душии, у которого не осталось и следа человеческой совести. 
Мужчина — нет, гетера мужского пола, за несколько франков 
продавший свою юность гермафродиту в юбке, достойному со
участнику его мерзостей, человек, который ради своего сош- 
îort’a предал свои убеждения и который принял участие в гер
манской революции лишь тем, что бежал с поля боя, позабыв 
отдать отчет в доверенных ему общественных суммах,— человек 
этот не имеет будущего. Человек, каждый день с жаром пожи
мавший руку друга, называвший его в письмах своей единствен
ной опорой, единственной защитой, своим братом, стремившийся 
использовать минуты душевной откровенности и непринужден
ности, с энтузиазмом говоривший о своей дружбе — и в то 
же время предававший своего друга... Человек этот не пережил 
трагедии, он занят был своим ремеслом злодея.

Человек, который вводит собственную жену для того, чтобы 
осквернить дом друга, и вводит ее с единственной целью — 
содержать свою семью, оплачивать свои долги за счет друга,— 
друг этот не Вертер, а Робер Макэр.

И все же вторая часть во многом превосходит первую. Но 
говорю здесь о клеветах, распускавшихся исподтишка, но столь 
искусно, что о них знали в России; ни о жестокосердии, не 
имевшем и тени деликатности,— поселить свою отставную 
жену в Ницце, чтобы шпионить за мной, чтобы оскорблять 
меня, чтобы принудить меня покинуть этот город. Через год 
после того как он дал себя выгнать из моего дома, он присылает 
мне гнусный вызов. Малосведущий в делах чести, он посылает 
мне его по почте, даже не назвав своих секундантов; затем он 
возвращает письма близких мне лиц, предварительно подделав 
печати. Отвратительный картель, в котором он, между про
чим, издевается над злополучной гибелью моего сына,— кар
тель, в котором он даже не упоминает о каком-либо оскорбле
нии с моей стороны; невозможно понять, за какую же обиду 
требуют удовлетворения. То был не картель — то была кви
танция в получении пощечины. К сожалению, я находился тог
да у постели умирающей женщины, исполненной высоких до
стоинств,— женщины, чье раскаяние было свято,— женщины, 
которая хорошо поняла, с кем она имеет дело, и которую это 
низкое существо прикончило своими грязными нападками.

Дуэль между мной и им — никогда! Что она докажет? — 
Мы с ним не равны. Я — его судья, я могу быть его палачом, 
но отнюдь не противником. Дуэль — не искупление, не нака
зание, ибо дуэль восстанавливает честь, я же стремлюсь дока
зать его бесчестие.
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Социалист и революционер, я обратился к единственной 
признаваемой мною власти. У меня хватило мужества, отваги 
ознакомить с этим делом моих друзей по демократии. Я предъ
явил письма, я сообщил факты.

Призыв мой возбуждает со всех сторон лишь возглас еди
нодушного осуждения.

Моральная смерть вышеупомянутого Гервега провозглашена. 
Преданный поруганию всеми честными людьми, извергнутый 
из рядов демократии, он вынужден будет скрывать свою опо
зоренную жизнь в каком-нибудь отдаленном уголке мира. Ибо 
ни в Швейцарии, ни во Франции, ни в Италии покоя ему не 
обрести.

Клянусь в этом, а со мной клянутся мои друзья,— каждый 
деньш приносит мне доказательства, что нас поддерживают все 
деятели воинствующей революции.

Примите...
А. Герцен.

199. М. К. РЕЙХЕЛЬ
11—13 июля (29 июня — 1 июля) 1852 г. Лугано.

11 июля. Лугано.
Все еще сижу у озера и жду, когда меня отпустят. Haben 

Sie warten gelernt1,— говорят немцы; не одному терпению, 
а многому надобно еще учиться в сорок лет.— Генерал удивляет 
меня: ни малейшего такта и упорность, а причина всему само
любие. Самолюбие почти всегда в пропорции ограниченности. 
И смотрите, все прекрасные качества его погублены через это; 
он на меня дуется. Я ему писал пять писем, чтоб он не начинал 
полемики в печати,— не могу добиться ответа, жду его, т. е. 
ответа, для того, чтоб ехать, если он не послушается, в Брюс
сель, где думаю увидеться с вами; если послушается — в 
Цюр<их>.

Как же вы, милая Мария Каспаровна, не понимаете, что я 
не могу и не хочу закрывать воспоминания: если гробовая дос
ка может закрывать — то в самом деле нет никакого бессмертия 
души. Сверх того, былые события никогда не могут быть про
шедшими для самих актеров, напротив, они тут, неизменные, 
неисправимые. Что касается до мучительного истощения сил 
в настоящем импассе — это правда, я просто глупею и уничто
жаюсь. Пуще всего меня донимает грубая неделикатность, 
с которой люди и судьба меня бьют, точно будто на мне шкура 
носорога.— Ну, да вынесем — а много ли останется. А вот, 
кстати, Алекс(андра) Христ<иановна> прислала мне. филиппи-

1 Вы научились ждать? (нем.).— Ред.
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ку, в которой говорит, что Н<аташа> намекала ей, что детей 
оставляет ей, что вы говорили Тате, «что теперь Пупенька бу
дет все указывать тебе» (хороши доказательства), и что я скрыл 
от нее, по интригам Гаука (которого ругает на чем свет стоит), 
что отдаю детей к вам и пр. и пр. Я ей писал с полусмехом ответ, 
но не мог пройти молчанием главного. Н<аташа> никогда не 
думала об ней, она со мной сто раз говорила и всякий раз оста
навливалась на двух лицах: на вас и на Тучковой. И умоляла 
меня после плерези — не отдавать детей никуда при моей 
жизни, а пригласить жить к нам Натали или вас с Рейх<елем>.— 
Я бы и не отдал так скоро. Но мне надобно было перервать сует
ную надежду женщины, которой вряд можно ли поверить Фая- 
ля; с другой стороны, я не мог до окончания истории с подлым 
и битым поэтом ничего сделать сам для воспитания.— Я сделаю 
усилие приехать па житье в Ch<amps> Elysées; если же не 
удастся, я начинаю думать о перемещении всех в Брюссель. 
Если вам, т. е. Рейх<елю>, нельзя, то мне придется со време
нем взять гувернанту, этого я боюсь больше укуса бешеной 
собаки — но что же делать? Вы видели из приписки Ог<арева>, 
что надежда плоха (пожалуйста, когда будете писать, повто
рите, что их приезд — единственное желание и что об мате
риальных) средствах очень нечего печься). Я даже думал 
о Тат<ьяне> Ал<ексеевне> — но, при всей ее дружбе, я не ду
маю, чтоб она была способна, к тому же курит трубку. Для 
Саши пока Тесье может быть очень полезен — у него большой 
дар серьезного преподавания. Я говорю «пока», потому что 
Тесье долго не станет терять время.

12 июля.
От вас письмецо между Татиных строк от 9 и ни слова об 

важной новости, сообщенной вам от 4го.
Мы сидим третьи сутки без всяких вестей.— Кажется, 

генер<ал> нас наказует.— О Мар<ия> Касп<аровна>, как тя
жела дружба одолжающая; неужели и вы когда-нибудь приме
тесь меня теснить за то, что теперь делаете для детей. Благодар
ность — начало рабства, так, как страх божий — начало пре
мудрости. Как грубо люди дают чувствовать, что они делают 
для друзей, и дадут взаймы денег, да прежде их разменяют на
рочно на пятаки, тащи на спине... Я исхожу от желания по
коя, и вся живость моя, наконец, недостаточна, чтоб спасти 
от скуки и тоски. Прощайте.

13 июля.
Сейчас получил письма.— Печать остановлена.— Я скачу 

в Луцерн, сегодня вечером.— Оттуда напишу, куда писать. 
Прощайте. Впрочем, если вы еще пришлете письмо сюда, оно 
дойдет.
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Рукой Саши Герцена:
Любезная сестрица!

Когда мы приготовлялись вчера ехать купаться, то пришел тот госпо
дин, который был на горе с Али, и поехал с нами в лодке; когда мы пере
ехали одну реку, которая течет в озеро, то мы бросили Али в воду и он 
плыл за лодкой; когда я взошел в воду, то он пришел ко мне и я его взял за 
уши и окунул, с тех пор он боялся ко мне подходить. Он был мокрый и 
если б он взошел на лодку, он замарал бы всех, так его хозяин сказал 
ему остаться на берегу, и ему так хотелось прийти, что он плакал, но не 
смел.

Потом Эдмунд все хотел меня дразнить, говоря, что он лучше Фаяля, 
по так как он пе говорил правду о Фаяле, то я его не слушал.

Целуй Ольгу, Сашу, Морица и тебя.
Пожми руку Маше, Рейхелю и тебе.

Саша.

Рукой К.-Э. Хоецкого:
Милая Тата. Один господин сказал мне, что он видел тебя в Шан Эли

зе на лошади верхом в шляпе с великим пером. Я прошу тебя, любезная 
девочка, написать чем скорее, правда ли это или нет. Во всяком случае 
ты поклонись Марии Каспаровпе и Рейхелю, а Оленьку и малого Сашу 
крепко два раза поцелуй. Твой преданный друг и будущий портье дома 
твоего.

С. Ed.

Мы едем, Тата, в Луцерн и будем переезжать по горам 
высоким, покрытым снегом.

Оттуда буду опять тебе писать. А сегодня я тебя видел во 
сне, а Оленьку не видал.

Прощай, мой дружок милый, поцелуй Оленьку, Сашку и 
Маврушку, а Рейхелю скажи, что я ему новые туфли привезу 
с Гримзеля, если Ольгушки износит.

Лугапо, 1852 год. 13 июля. Вторник.

200. М. К. РЕЙХЕЛЬ
17 (5) июля 1852 г. Люцерн.

17 июля 1852. Lucerne.
Я вам написал дней пять на листе и с тех пор переселился 

в Люцерн. Прокламации остановлены; будет одно дружеское 
письмо ко мне от генерала, в котором рассказ.

Он еще не посылал никакой прокламации. Явилась жена его 
из Ниццы, теперь пойдет, должно быть, политическая часть 
трагедии.

Представьте, что он, избитый, отправился к комиссару по
лиции, говорит, что его хотели убить, комиссар сказал, что он 
не может вступить в разбор частного дела, но что готов его 
принять под покровительство полиций.
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Что за пучина гадости и разврата! Получил письмо от Гарт
мана и прошу вас вот что для меня сделать — пошлите Рейхеля 
за ним или записочку, он живет Rue et Hôtel des trois frères, 
и скажите, что я собираюсь ему писать много, но должен еще 
отдохнуть. Я собираю демократический вердикт против подвига 
Гервега и прошу его участвовать со всей демократической 
Италией. Расскажите ему вкратце в чем дело, похожденье 
1-го июля, и покажите приложенную статейку, не имеет ли он 
возможности тиснуть ее в парижском журнале?

Приезд мой сюда дал делу иной вид. Вероятно, первая его 
часть скоро кончится, а может, и последняя. Ему все хочется 
дать вид дуэли со мной, и он, уже битый, говорит, что он уве
рен, что я обниму его на поле битвы. Я не в духе писать. Ска
жите Гартм<ану> просто, что я в Швейцарии.

201. Ф. ВИЛЛЕ
18 (6) июля 1852 г. Люцерн.

Monsieur,
J’ai eu l’honneur de recevoir votre lettre du 7 et 18 juillet.
Mes amis Ernst Haug et Tessié du Motayque j’ai priés de me 

représenter en cas de provocation se sont chargés de vous ré
pondre.

Permettez-moi, monsieur, de vous remercier pour l’urbanité 
toute chevaleresque avec laquelle vous vous êtes acquitté de 
cette commission.

Recevez, monsieur, l’expression de mes sentiments les olus 
distingués.

Alexandre Herzen. 
Lucerne, 18 juillet 1852.

Перевод 
Милостивый государь,

я имел честь получить ваше письмо от 7 и 18 июля.
Мои друзья Эрнст Гауг и Тесье дю Мотэ, которых я просил 

быть моими представителями в случае вызова, взялись ответить 
вам.

Позвольте, милостивый государь, поблагодарить вас за чи
сто рыцарскую учтивость, с какой вы выполнили возложенное 
па вас поручение.

Примите, милостивый государь, уверения в моих самых 
почтительных чувствах.

Александр Герцен.
Люцерн, 18 июля 1852.
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202, M. К. РЕЙХЕЛЬ
21 (9) июля 1852, г. Лугано.

21 июля 1852. Lugano.
Мне кажется, что я давно к вам не писал. С тех пор я успел 

уже съездить в Берн и возвратиться.
Да чего же лучше записку послать с Боткиным, дайте ему 

непременно статью из ниццкой газеты, два-три экземпляра, 
пусть подкладку подошьет.

Расскажите 1ое июля. Напишите Марии Федоровне друже
ский поклон, писать в даль еще не могу, когда совсем успо
коюсь, буду писать.

Теперь к делу. Наконец благородный противник наш дал 
залп, т. е. прислал новый картель мне — чрезвычайно учтивый 
на этот раз, говоря, что ему прискорбно, но делать нечего. 
Я отвечал секунданту, что он и что злодеев наказывают, а не 
дерутся с ними. Между тем он осведомился у адвокатов, нельзя 
ли завести процесс с Гауком и Тесье pour la violation du domi
cile1. Адвокаты сказали, что он не только не выиграет, но что 
ведь тогда публично придется сказать, что ему надавали плюх. 
Его экс-жена шумит, кричит, что надобно дуэль непременно 
с генералом. Между тем, он, т. е. битый, составил акт, в котором 
доносит, что я посылаю каждые 15 дней спадассинов. Этот акт 
подписал какой-то дурак профессор.

Теперь Тесье, генерал и Фока дурака учат, что де спадасси- 
нами не ругают честных людей.

Опасности большой нет. Все, что может быть,— это дуэль 
с секундантом или с кем-нибудь, кто мне в глаза бы сказал, что 
он за него хочет драться.

Что Колачек дрянь — не подлежит сомненью, он даже 
его денежно поддерживает. Фогт собрал целый анекдотиик 
мерзостей об их эксплуатации отца барыни.

Но вы не можете себе представить, что за могильная усталь 
одолевает мною иногда, особенно после спора и междоусобий. 
Люди так немы, иногда так неделикатно глухи, что приходится 
говорить то, что следовало бы только слышать и кричать, о чем 
следовало бы едва намекнуть. Все это портит душу, делает ее 
грубее, отнимает тот пушок, который сопровождает только 
юное, только то, до чего грубо не касались.

В Берне старыми знакомыми принят был хорошо, видел 
Фази, Шаллера.

Фогт сегодня будет сюда. Потом поеду в Женеву, хотелось 
бы увидать детей. И хоть зиму прожить спокойно. Не поедет 
ли Mme Tessié в Женеву, дети могли бы у нее пожить. До
садно, что мпе нельзя в Париж.

1 за нарушение неприкосновенности жилища (франц.).— Ред.
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Неужели Боткин не заедет сюда или Станкевич? Я просто 
прошу настойчиво об этом. Найти меня будет не трудно, но 
всего лучше назначить rendez-vous в Интерлакене или в Ве- 
вее, в Женеве, одним словом, где хотят. Позаботьтесь об этом. 
Прощайте. Записку Огареву доставьте, только со всеми осто
рожностями.

203. А. ГОФШТЕТТЕРУ (черновое)
23 (11) июля 1852 г. Люцерн.

Le 23 juillet 1852.
Monsieur,

Permettez-moi de vous exprimer ma profonde et sincère re
connaissance et de vous serrer fraternellement la main — pour 
la part que vous avez prise dans cette affaire pénible, malheu
reuse qui nous occupe.

Vous avez apporté votre témoignage à un acte de haute mo
ralité.

Vous m’avez aidé, sans me connaître, dans la tâche diffi
cile que j’ai osé entreprendre.— J’ai voulu confondre un traître 
et réhabiliter une victime sans tribunal, sans duel; par la seule 
force morale de la démocratie. J’ai presque atteint ce but, 
grâce soit donc rendue aux hommes nobles qui m’ont donné leur 
concours.

Vous avez pu juger l’homme avec lequel j’ai à faire. Lors
qu’on lui lisait la lettre, il ne tremblait que pour lui; ayant 
entendu cet arrêt d’outre tombe — il a nié l’authenticité de 
la pièce, dont il connaissait la véracité.

Rien d’humain né s’est réveillé dans cette âme dépravée — 
ni remords, ni repentir.

Je ne doute pas que je réussirai complètement. C’est une 
toi <...>1

Votre assistance m’en est une preuve, je vous remercie donc 
encore une fois et de tout mon cœur.

Перевод

23 июля 1852.
Милостивый государь,

позвольте мне выразить вам свою глубокую и искреннюю 
признательность и братски пожать вам руку — за то участие, 
которое вы приняли в занимающем нас сейчас тягостном и зло
получном деле.

1 В источнике — пропуск неразобранного слова.— Ред.
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Своим свидетельским показанием вы скрепили акт высокого 
морального значения.

Не будучи со мной знакомы, вы оказали мне помощь в труд
ном деле, на которое я решился.— Я захотел изобличить преда
теля и реабилитировать жертву без суда, без дуэли, одной 
лишь нравственной силой демократии. Этой цели я почти достиг, 
и хвала благородным людям, оказавшим мне свое содействие.

Вы имели возможность судить, каков человек, с которым 
мне приходится иметь дело. Когда ему читали письмо, он тре
петал лишь за себя; услышав этот замогильный приговор, он 
стал опровергать подлинность документа, достоверность ко
торого была ему известна.

Ничто человеческое не пробудилось в этой растленной ду
ше — ни угрызения совести, ни раскаяние.

Я не сомневаюсь в том, что добьюсь полного успеха. Вера 
эта <...>1

Ваша поддержка — доказательство этому, и потому я снова 
и от всего сердца благодарю вас.

204. М. К. РЕЙХЕЛЬ
23 (11) июля 1852 г, Люцерн.

23 июля. Люцерн.
*Ваше письмо от 21-го. Каково почта ходит. Я с тех пор 

написал вам, был в Берне, видел Фази, Шаллера и прочих 
кесарей Швейцарии — все идет хорошо. Но aléa jacta est, 
т. e. была не была, делать нечего, мы должны были спуститься 
на грязную арену журналистики. Сначала будет грязь, одна 
грязь... но, если через нее пронесу гроб, но если я не упаду 
с ним или не буду убит,— то торжество огромное. Я чувствую 
силу только на этот подвиг, даже сумасшедшую, это моя idée 
fixe, оттого-то я и покоряю других... с такой arrière-pensée2 
можно смириться и вынести площадную брань человека, ко
торый отвечает ею на плюхи.

Мерзавец этот напечатал в цюрихской газете, что я подослал 
наемных спадассинов, что он отдается под покров общества, что 
редакторы «Italia е popolo» — Schurken3. От нас будет протест, 
ну и пойдет подлейшая полемика, лишь бы, говорю я, пережить 
ее, пересилить, лишь бы в середину не вклеился посторонний 
дуэль.

Генерала обвинять нечего, он имеет несчастный характер, 
многого не понимает, сердится,— но он любит меня, и, хоть

1 В источнике — пропуск неразобранного слова.— Ред.
2 задней мыслью (франц.); 8 негодяи (нем.).— Ред.
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тяжело бывает, оканчивается все же как я хочу. Я писал вам, 
кажется, что он, т. е. битый поэт, мне прислал второй картель. 
Я отказался, говоря, что со злодеями драться нельзя. На этот 
вызов я напечатаю свой appel1 демократии и, с тем вместе, вер
дикт, подписанный страшными именами. Он говорит в статье: 
«...Какая демократия — это чернь, подлецы»,— ему в ответ 
будут подписи Прудона, Маццини. Знаете ли, кто теперь ра
ботает славно? — Фогт, от него я и не ждал столько дружбы.

A propos, узнайте, ради бога, как пропало письмо Прудона 
ко мне. Я получил письмо Mme Tessié, записку Даримона (пре
восходную), в которой он мне пишет об adresse’e Прудона, го
воря, <что> письмо его опоздало. A Mme Tessié прибавляет и 
посылает со следующей почтой. Идти оно должно было через 
Геную. Письмо от 11-го пришло, пока я был в Берне, 18-го,— 
но другого нет, это досадно до бесконечности, напишите Мте 
Tessié, пусть он напишет еще раз, делать нечего. Завтра я пишу 
к Мишле в Нант, получил от него на дыях. Важность вопроса 
не теряйте из вида, это вовсе не несчастная трагедия, а вопрос 
колоссальный — вопрос всей революционной религии, всех 
последних надежд для меня. Действительно я сознаю себя но
вым человеком, как выразился Саффи. И вот я делаю опыт 
наказать злодея без старого суда, без старого поединка — одной 
силой демократического мненья. Новые люди встрепенулись, 
они поняли важность и отвагу предприятия; но, если они не 
сумеют провести, не найдут сил раздавить мерзавца, труса, 
если погибнем мы, а не он,— ну что же тогда? Не будет *ли 
это микроскопическое доказательство, что не только на боль
ших размерах, но и в самых мелких, демократия бесплодна, 
неспособна, что внутренние, незримые волокна ее так же бес
сильны, как и ее вестовая труба, как ее воззванье? Понимаете, 
как у меня теперь все это сплетено в один жизненный вопрос.

Может, придется пожить в Люцерне (самый скучный и глу
пый город в мире, после Лугано и Белинцоны), я близко от 
всего, я налицо — ив глуши, в месте, где нет ни одного знако
мого. Впрочем, Люцерн, Мадрас, Нью-Йорк — мне все равно.

Скажите Боткину, что непременно требую свиданья с ним 
перед его отъездом. Теперь есть железная дорога до Страсбурга, 
от Базеля до Люцерна прогулка; возле Тиволи am Hafen2, 
дом Фанера, близ кладбища на берегу озера. Я думаю по та
кому адресу Moritz найдет. В трактире Schweizerhof он может 
спросить г.г. Francis Dillon и Tessié. Для меня очень важно 
видеться с таким человеком, как он, до время его возвращенья. 
Прочтите ему письмо. Кланяйтесь Мельгунову, что же он не 
стыдит Кол<ачека>?

1 призыв (франц.); 2 у порта (нем.).— Ред.
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Об надеждах ехать в Париж ничего не понимаю, а желал бы. 
Иначе придется зимовать около Женевы.

Прощайте. Записку Огареву может и Боткин взять. Если 
я переменю место, тогда сообщу точно час, чтобы вы сказали 
Боткину.

Эдмундишка и генерал вам кланяются усердно и Рейхелю. 
Нидергуберу пошлите что хотите, я что-то об нем слышу, 

но не вовсе выгодные отзывы. Говорят, впрочем, что он своей 
прачечной сильно эксплуатировал жену. А может это и вздор.

205. Ж. МИШЛЕ
25 (13) июля 1852 г. Люцерн.

25 juillet 1852. 
Lucerne.

Cher et vénérable monsieur. Votre lettre du 4 juillet ne m’est 
parvenue que le 18. Elle a été à Nice, à Gênes, à Lugano, enfin 
elle m’a trouvé à Lucerne.

Il y a longtemps que j’avais un grand besoin de vous écrire, 
mais les choses que j’avais à vous communiquer étaient si sombres, 
si tristes et si difficiles à être dites que je ne pouvais me décider 
à prendre la plume. Votre lettre si affectueuse, si amicale mit 
fin à mon hésitation.

Vous me plaignez sincèrement, et pourtant vous ne connaissez 
qu’une partie des malheurs qui m’accablent. La perte de ma fa
mille par le naufrage, la mort de ma femme qui s’est éteinte dans 
les larmes ce n’est pas tout, il fallait encore l’offense, la calom
nie, la trahison d’un ami pour combler cette coupe amère qu’une 
fatalité féroce ne cesse de me présenter.

Je me suis enfui, révolté contre ses coups; j’ai senti encore 
une fois ma nature révolutionnaire et j’ai commencé une lutte 
dans laquelle je périrai peut-être,— mais du moins cela ne 
sera pas sans vendre chèrement ma tête.

J’ai fait un acte qui sera taxé d’héroïsme ou de lâcheté.
Je joue mon honneur, c’est la dernière carte qui me soit re

stée.
Un homme infâme que j’ai eu le malheur d’aimer comme un 

ami intime, et que j’étais dans la nécessité de chasser de ma 
maison, il y a près de deux ans, attendit la maladie mortuaire 
de ma femme pour l’offenser sur son lit de douleur, en dénonçant, 
par un sentimeut de vengeance atroce et lâche, un passé oublié. 
Il ajouta les calomnies, les plus noires, à la dénonciation. Ce 
scélérat s’appelle G. Herwegh ci-devant poète allemand, 
connu par sa fuite d’un champ de bataille. Il terminait son œuv
re, en m’envoyant une sorte de provocation conçue en termes 
ignobles. J’ai refusé de donner suite à un pareil cartel.
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Cette decision m’a coûté beaucoup. Il me fallait plus que le 
sentiment de la justice, plus que celui de la confiance dans une 
vie antérieure, traversée au grand jour, au vu et au su de tout le 
monde; il fallait un moteur plus puissant que tout cela pour 
me faire agir de la sorte. Le duel ne réhabilitait en rien la noble 
victime: le duel, tout en cachant le fond, faisait ébruiter l’appa
rence. Aussi ne pouvait-il servir qu’à restaurer l’honneur d’un 
traître ou bien fournir une satisfaction à mon point d’honneur. 
C’était, en vérité, trop donner à une divinité altière et froide,— 
homme d’un monde barbare et d’un monde nouveau, j’ai osé 
m’attaquer à cette idole.

En même temps j’ai brisé une autre encore, et en le faisant 
jamais je ne me suis senti plus conséquent avec tout ce que j’ai 
écrit, avec tout ce que j’ai prêché.

J’ai laissé avec respect la pleine liberté de la défense à la fem
me elle-même, et non seulement de la défense, mais de la pu
nition. La femme ne doit plus être l’éternel mineur. J’ai atteint 
mon but, elle se fit un piédestal de l’infâmie de son persécuteur, 
elle l’écrasa du haut de sa grandeur morale. Palpitante d’indigna
tion, elle lui écrivit une lettre sublime. Il renvoya la lettre sans 
l'avoir décachetée. Alors elle convoqua quelques amis autour de 
son lit, pour apporter un témoignage à tout ce que je leur disais, 
elle leur communiqua la lettre et la remit à mon ami, le général 
Haug (un des héros de Rome en 1848), en le priant de notifier 
cet arrêt à l’individu — elle y tenait tant,— elle y voyait la plus 
haute satisfaction pour moi — et elle avait raison.

Elle était grande, cette pauvre martyre dans cet acte, la ré
habilitation était plus que complète — tout le monde s’inclina 
devant tant d’énergie. Mais bientôt les forces physiques l’aban
donnèrent; le 2 mai elle cessa d’exister.

J’ai juré de la venger.
Ma vengeance devait commencer avec la même conformité de 

mes principes, avec laquelle j’ai réhabilité la victime. Je voulais 
porter la cause au seul tribunal que je reconnaisse, je voulais 
punir le traître par la seule force morale de la Démocratie. C’était 
à elle, à ses représentants de prononcer l’excommunication d’un 
misérable qui ose se compter dans les rangs révolutionnaires. Si 
la démocratie n’est pas une puissance, si elle ne comprend pas la 
solidarité de tous pour chacun — elle n’est pas une réalité. Si 
elle n’est pas assez forte pour protéger un de ses frères, ni assez 
morale pour flétrir un traître — elle n’a pas d’avenir.

J’écrivis à un ami que je respecte beaucoup, à Mazzini, sa 
belle réponse augmenta mes forces. Les fougueux Italiens avec 
lesquels je vivais à Nice et à Gênes, applaudirent avec enthousias
me à ma décision. Lé <...>x Giacomo Medici était le premier 

1 В источнике — пропуск неразобранного слова.— Ред. 
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à demander que son nom parût sous le verdict. Un incident a mo
difié la position...

L’ami Haug, devenu exécuteur testamentaire, quitta Lon
dres pour remplir la volonté de la défunte et alla à Zurich. Accom
pagné de deux amis, tous les deux très bien connus dans la dé
mocratie,— il alla chercher l’individu chez lui. Il lui notifia 
l’arrêt d’outre-tombe; le coupable l’entendit pâle, tremblant— 
non de remords, mais de peur. Après avoir entendu la lecture, il 
eut la bassesse de nier l’authenticité de la lettre; on lui montra 
l’enveloppe, il la reconnut,— mais en même temps on trouva 
une autre lettre écrite de sa main, qui était dans l’enveloppe 
qu’il disait ne pas avoir décachetée. C’était un commentaire 
odieux de la lettre qu’il disait n’avoir pas lue.

Le coupable n’a retrouvé quelque semblant de courage que 
pour fuir et invoquer à grands cris le secours de la police. Ernst 
Haug alors, transporté d’une juste indignation, a puni le lâche 
en lui imprimant sur le visage le cachet de son mépris. C’était 
le 1-ier juillet.

Sept jours après Hervegh m’envoya une seconde provocation. 
Mon refus était à prévoir.

Cependant le fait a transpiré, les journaux le portèrent à la 
publicité. L’homme prostitué, me parodiant alors, a eu l’impu
dence alors d’imprimer un article sale dans un journal réaction
naire (Neue Züricher Zeitung) où il traite mes amis de spadassins 
et déclare qu’il ne se battra pas avec Haug.

Me voilà donc engagé dans une polémique dégoûtante que 
je désapprouve, et qu’il n’est pas en mon pouvoir d’arrêter,— 
il m’est impossible de me taire lorsqu’on offense mes amis, qui 
se sont dévoués avec tant de générosité à une œuvre de haute 
moralité.

Si après tout je trouve la force suffisante de traverser ce ma
rais boueux, avec le cercueil que je porte, la tête haute, sans 
faillir, j’en sortirai victorieux. Si non — il n’y a pas de salut 
pour moi. Et je recommande mes enfants à mes amis, je vous les 
recommande à vous, vénérable ami, d’une manière toute parti
culière.

Je ne suis pas encore à bout de mes forces. Mais quelquefois 
un abattement, un désespoir s’emparent de mon âme: l’idée 
me vient que j’ai entrepris une tâche beaucoup au-dessus 
de mes forces, je tremble à la pensée qu’ayant le premier fait appel 
à la publicité, je ne trouverai ni assez de talent, ni assez de puis
sance pour la dominer — et qu’alors je n’ai fait que livrer à la 
foule une cause sainte pour moi, que je l’ai profanée en voulant 
l’entourer d’une auréole de respect et de vénération.

J’imprimerai un appel aux frères de la démocratie, qu’ils 
me soutiennent dans ma route ou qu’ils m’abandonnent à mon 
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sort par leur silence. Dites votre opinion, ne m’épargnez pas, 
dites — la avec sincérité — j’attendrai avec impatience votre 
lettre. Proudhon et ses amis partagent ma manière de voir — 
ainsi qu’ils viennent de m’assurer.

Je ne veux pas vous parler de ce que j’ai souffert, combien 
je me sens épuisé depuis ma dernière lettre (écrite, je crois en 
janvier). C’est une triste chronique de pathologie — qui peut 
bien rester ensevelie dans ma poitrine. Ce n’est qu’un organisme 
pareil au mien, qui pouvait résister à cette incessante torture.

Mes deux petites sont à Paris, chez cette dame russe que vous 
avez rencontrée une fois chez moi. Moi, j’erre avec mon fils dans 
les montagnes de la Suisse; je resterai quelque temps à Lucerne, 
ville qui me plaît, parce<que> je ne connais âme qui vive.

Permettez-moi, maintenant, de vous communiquer une chose 
qui pourrait vous intéresser et vous faire oublier un peu mon 
triste récit. Vous connaissez qu’on organise à Genève une acadé
mie; les genevois ont déjà engagé des hommes illustres de la scien
ce, entre autres — mon ami G. Vogt. Je pense qu’ils seraient 
enchantés de vous possédér au moins pour six mois, j’ajoute même, 
d’après les assurances des personnages compétents qu’on irait 
volontiers à plus de 3000, entre 3 et 4000 frs à vous offrir. Le 
semestre commence au 1 novembre. Je serai tout heureux si vous 
voudriez me permettre d’entrer en rapport sur ce sujet avec mes 
amis de Genève.

Excusez amicalement la longueur de ma lettre. Moi-même, 
je suis fatigué, c’est très douloureux de rouvrir ces plaies saignan
tes.— Je vous laisse en serrant votre main et en répétant que 
c’est un don bien maudit que la vie.

Votre ami tout dévoué.
A. H.

lJ. S. Je recommanderai ma lettre, par crainte de la poste 
française, qui ne se borne pas à lire les lettres, mais qui croit pru
dent de les retenir — ce qui ne se fait en aucun pays.

Vous faites mention d’un ouvrage sur la Russie, je n’en ai 
aucune connaissance. Je voudrais bien en connaître le titre.

Mon adresse: Lucerne, poste restante.

Перевод
25 июля 1852. 

Люцерн.
Дорогой и глубоко уважаемый г. Мишле. Ваше письмо от4 ию

ля дошло до меня только 18. Оно побывало в Ницце, Генуе, Луга
но и, наконец, застало меня в Люцерне.

Уже давно я испытываю настоятельную потребность написать 
вам, но то, что я собирался сообщить, было столь мрачно, 
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печально, п так тягостно было'об этом говорить, что я не решал
ся взяться за перо. Ваше письмо, столь теплое и дружеское, 
положило конец моим колебаниям.

Вы искренно мне соболезнуете, однако вам известна лишь 
часть обрушившихся на меня несчастий. Гибель семьи во время 
кораблекрушения, смерть жены, угасшей в слезах,— это 
еще не все; понадобилось еще оскорблепие, клевета, предатель
ство друга, чтобы переполнить горькую чашу, которую жесто
кая судьба не перестает мне преподносить.

Уединившись, я решился восстать против ее ударов; я еще 
раз почувствовал свою революционную натуру и начал борьбу, 
в которой если и погибну, то по крайней мере заставлю дорого 
заплатить за свою голову.

Я совершил поступок, который будет расценен либо как 
героизм, либо как трусость.

Я ставлю на карту свою честь — это моя последняя ставка.
Один бесчестный человек, которого я имел несчастье любить 

как задушевного друга и которого вынужден был выгнать из 
моего дома около двух лет тому назад, дождался смертельной 
болезни моей жены, чтобы оскорбить ее на ложе страданий, 
огласив из чувства жестокой и подлой мести преданное забве
нию прошлое. К своему доносу он присоединил самую черную 
клевету. Имя этого негодяя — Г. Гервег, бывший немецкий 
поэт, прославившийся бегством с поля битвы. В довершение 
всего он послал мне нечто вроде вызова, составленного в самых 
гнусных выражениях. Я отверг подобный картель.

Это решение мне дорого стоило. Нужно было нечто большее, 
чем чувство справедливости, большее, чем доверие к своему 
прошлому, выставленному на свет божий для всеобщего обозре
ния. Понадобилась сила более могущественная, чем все это, 
чтобы заставить меня так поступить. Дуэлью ни в чем нельзя 
было оправдать благородную жертву: скрывая сущность, 
дуэль лишь предала бы огласке внешнюю сторону дела. К тому 
же опа могла бы лишь восстановить честь предателя или же 
дать какое-то удовлетворение его самолюбию. Это, право, зна
чило бы отдать слишком большую дань надменному и бесчув
ственному божеству. Как человек и варварского мира и нового, 
я отважился на борьбу с этим идолом.

В то же время я сокрушил еще и другой кумир и, поступая 
так, чувствовал, что я еще никогда не был так верен всему тому, 
что писал и что проповедовал.

Уважение к женщине побудило меня предоставить ей са
мой полную свободу защиты — и не только защиты, но и на
казания. Женщина не должна вечно оставаться несовершенно
летней. Я достиг своей цели: она воздвигла себе пьедестал на 
бесчестии своего преследователя, она уничтожила его с высоты 
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своего нравственного величия. Дрожа от негодования, она на
писала ему прекрасное письмо. Он вернул его нераспечатанным. 
Тогда она пригласила к своему ложу нескольких друзей, что
бы подтвердить все то, что я им говорил. Она сообщила им 
содержание своего письма и вручила его моему другу, генералу 
Гаугу (одному из героев Рима в 1848 году) с просьбой объявить 
субъекту свой приговор. Ей это представлялось чрезвычайно 
важным, так как она видела в этом самое глубокое удовлетворе
ние для меня,— и она была права.

В этом поступке раскрылось все величие этой бедной муче
ницы, реабилитация оказалась более чем. полной — все прекло
нились перед такой силой духа. Но вскоре физические силы 
покинули ее, 2 мая она скончалась.

Я поклялся за нее отомстить.
Моя месть должна была полностью соответствовать тем же 

принципам, на основе которых я реабилитировал жертву. Мне 
хотелось вынести это дело на тот единственный суд, который 
я признаю, я хотел покарать предателя только моральной силой 
демократии. Только ей, ее представителям давалось право 
отлучить презренного негодяя, который осмеливается причи
слять себя к революционной среде.Если демократия бессильна, 
если она не предполагает всеобщей солидарности — она не
жизненна. Если она не в состоянии защитить одного из своих 
братьев и не обладает достаточной нравственной силой, чтобы 
заклеймить предателя — у нее нет будущего.

1 Я написал Маццини, своему другу, которого очень уважаю. 
Его сердечный ответ придал мне новые силы. Пылкие итальян
цы, с которыми я жил в Ницце и Генуе, восторженно привет
ствовали мое решение. <...>1 Джакомо Медичи первый попро
сил, чтобы его имя было поставлено под вердиктом. Однако 
неожиданное происшествие все изменило...

Мой друг Гауг, ставший душеприказчиком покойной, отпра
вился из Лондона в Цюрих, чтобы исполнить ее волю. В сопро
вождении двух друзей, хорошо известных в среде демократов, 
он направился прямо на дом к субъекту. Он объявил ему при
говор покойной. Виновный слушал, бледнея и дрожа — не 
от угрызения совести, а от страха. Выслушав письмо, он 
имел низость отрицать его подлинность; тогда ему показа
ли конверт — он узнал его, в тот же самый момент было об
наружено другое письмо, написанное его рукой; оно находи
лось в конверте, который он, по его словам, не вскрывал. Это 
был гнусный комментарий к письму, которого он якобы не чи
тал.

У виновного хватило подобия мужества только на то, чтобы

1 В источнике — пропуск неразобранного слова.— Ред. 
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спастись бегством и громко призвать на помощь полицию. 
Тогда Эрнст Гауг в порыве справедливого негодования наказал 
подлеца, запечатлев на его лице знак своего презрения. Это 
было 1 июля.

Через неделю Гервег направил мне второй вызов. Мой отказ 
можно было предвидеть.

Между тем об инциденте стало известно, газеты предали 
его огласке. Тогда этот растленный человек имел наглость, 
пародируя меня самого, напечатать в одной реакционной газете 
(«Neue Züricher Zeitung») грязную заметку, в которой называет 
моих друзей наемными убийцами и заявляет, что он не будет 
драться с Гаугом.

И вот я вовлечен в отвратительную полемику, которую осу
ждаю и которую не в силах прекратить. Я не могу молчать, когда 
оскорбляют моих друзей, так великодушно преданных делу 
высокой морали.

Если после всего этого я найду в себе достаточно сил, чтобы 
с гробом на руках, но с высоко поднятой головой успешно 
перебраться через это топкое болото, я выйду победителем. 
В противном случае — нет для меня спасения. И я поручаю 
моих детей своим друзьям, и особенно вам, глубокоуважаемый 
ДРУГ.

Мои силы еще не исчерпаны. Но порою какое-то уныние, 
какое-то отчаяние овладевают душой: мне начинает казаться, 
что я взвалил на себя непосильное бремя; я содрогаюсь при 
мысли о том, что, первым обратившись к общественному мне
нию, я не найду в себе ни таланта, ни сил, чтобы им овладеть, 
и что тогда я только отдам толпе святое для меня дело, которое 
я сам профанировал, желая окружить его ореолом уважения и 
благоговения.

Я напечатаю призыв к братьям-демократам; пусть они или 
поддержат меня на моем пути, или своим молчанием предоставят 
меня моей судьбе. Выскажите свое мнение, не щадите меня, 
скажите откровенно, я с нетерпением буду ждать вашего пись
ма. Прудон и его друзья разделяют мой взгляд; по крайней 
мере они только что заверили меня в этом.

Я не стану рассказывать вам, как я страдал, до какой сте
пени чувствую себя опустошенным со времени моего последнего 
письма (написанного, кажется, в январе). Это печальная пато
логическая история, которой лучше остаться погребенной 
в моей груди. Только организм, подобный моему, способен вы
нести эту бесконечную пытку.

Обе мои .дочурки в Париже у той русской дамы, которую 
вы как-то встретили у меня. Я же с сыном брожу по горам 
Швейцарии. Я пробуду еше немного в Люцерне, он нравится 
мне тем, ито я не знаю здесь ни души.
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Позвольте теперь сообщить вам одну вещь, которая, быть 
может, вас заинтересует и заставит хоть немного забыть мою 
печальную историю. Вам известно, что в Женеве создается 
академия; женевцы уже пригласили известных ученых, между 
прочим, и моего друга К. Фогта. Я думаю, что они были бы очень 
рады пригласить вас хотя бы на полгода. Со слов компетентных 
людей могу прибавить, что вам охотно предложили бы более 
3000 франков — от 3 до 4 тысяч. Семестр начинается 1 ноября. 
Я буду бесконечно счастлив, если вы позволили бы мне обра
титься по этому поводу к моим женевским друзьям.

Дружески извините мне мое многословие. Я и сам устал: 
невыносимо больно бередить кровоточащие раны. На прощанье 
жму вашу руку и повторяю: жизнь — злополучный дар.- 

Всецело преданный вам друг
А. Г.

P. S. Я страхую письмо, так как не доверяю французской 
почте, которая не ограничивается чтением писем, но из предо
сторожности задерживает их,— это не делается ни в одной 
стране.

Вы упоминаете о какой-то книге о России, мне о ней ничего 
не известно. Очень хотелось бы знать ее название.

Мой адрес: Люцерн, до востребования.

206. ТАТЕ ГЕРЦЕН
26 (14) июля 1862 е.

Тебя, дружок Тата, целую много, много. Писать некогда, 
поцелуй Олю. Я часто смотрю на твой дагерротип.

Твой Папа.
26 июля. 1852.

207. М. К. РЕЙХЕЛЬ
29 (17) июля 1852 г. Люцерн.

29 июля 1852. Люцерн.
Отправляю вам экземпляр статьи Г<ервега> и наш ответ, 

читайте и не очень горюйте. Надо пройти грязью; но тем не 
менее дело идет. Он исчез, одни говорят, что он бросился 
в Пиэмонт, другие — что он поехал с секундантом на меня 
войной,— но тогда он ошибся местом, я, как видите, в печати 
объявил, что я здесь, а они проскакали пять дней тому назад.

Нашлись покровители у него, далее такие, которые дают 
деньги.
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От Станкевича получил, поеду к нему непременно.
Вы понимаете, как важно мне видеть русского. Я еду завтра. 

Пишите в Берн, à Mr Charles Edmond. Poste restante.
A propos, он распустил слух, что все, сделанное мною, сдела

но для того, чтобы не потерять часть именья, принадлежащего 
Н<аташе>.— Что скажете? Справлялись ли о письме Прудона, 
и не напишет ли он другое?

Тате писать некогда, пора на почту, поцелуйте ее. Я ужасно 
дорого бы дал взглянуть на нее... иногда меня преследует 
глупая мысль, что, может быть, мы не увидимся.

Рейхель без пощады должен быть опекуном. Я еду состав
лять тестамент с Шаллеровой помощью.

С подлецом не будет дуэли — за это я отвечаю.
Но мало ли что может быть. Война.
Прощайте. Жму крепко вам руку.

208. М. К. РЕЙХЕЛЬ

2 августа (21 гиЪля) 1852 г. Берн.

2 августа 1852. Берн.
Здравствуйте. Я, точно Нико л < ай > Семен(ович), из угла 

в угол по Швейцарии, на почтовых, на пароходах — быстро и 
ненужно.

Вчера был в Фрибурге и сделал завещанье. Рейхель, как 
мне сказывал Haug, не очень был доволен, что я хотел назначить 
опеку из нескольких лиц. Я назначил одного Рейхеля — он 
один ответственный опекун. Совет — для чрезвычайных дел. 
Вот и все. Это формальность, теперь я бы желал очень, чтобы 
Огарев и Тучкова участвовали своим советом и содействием. 
Это вы сделаете. Я желал бы тоже, если только будет возможно, 
чтобы Саша жил у вас. Цель моя, сверх надзора, поддержать 
связь между ним и сестрами. Насчет его ученья Тесье и Фогт 
могут дать наилучшие советы. Да и тоже наши-то, москов
ские,— неужели не помогут!

Словом, я с этой стороны спокоен. Поеду к Станкевичу 
в Женеву. Сашу свезу к Фогту в Интерлакен, где оставлю его 
под надзором Э. Хоецкого и под охраною француза. И поеду 
один. Я себя отучаю мало-помалу от всех.

Г<ервег> скрылся из Цюриха. Говорят, будто поехал в Пиэ- 
монт, это недурно. Жена его напечатала какое-то письмо. 
Тягостное время. Может, скоро окончится. А знаете ли, что 
на днях к вам будет гость, с которым пришлю многое?

Отгадайте кто?
315



209. А. РЕЙХЕЛЮ
2 августа (21 июля) 1852 г. Берн.

2 août 1852. Berne. 
Cher Reichel,

J’ai fait hier par devant un notaire de Fribourg mon testament; 
je me suis cru en droit après votre lettre et celle de Marie de 
vous nommer seul tuteur de mes enfants. En cas de besoin vous 
pourrez convoquer un conseil de famille,— il est composé de six 
personnes, mais cela n’aura lieu — la convocation — que dans 
les cas très graves, par exemple déplacement de fonds, change
ment de ville pour les enfants; outre cela le conseil de famille 
donnera son avis sur la direction générale de l’éducation.— En 
cas de votre mort ou départ de l’Europe, vous serez remplacé 
par Engelson et Cle et Vogt. Jules Schaller et C. Vogt sont nom
més exécuteurs testamentaires. Vous n’avez à rendre aucun 
compte détaillé sur l’emploi des sommes destinées à l’éducation 
de 12 000—15 000 par an.

Je crois, cher Reichel, qu’on ne pouvait plus faciliter votre 
tâche; j’ai même bataillé contre le désir tout mon <!> naturel 
de vous soumettre plus que je ne l’ai fait, aux autorités pupillaires.

Le conseil n’est pas bien composé, quant à la position sociale 
des personnes, mais je ferai des changements.

Moi, je voudrais mettre deux Russes — Ogareff ou Melgounoff 
ou Granovsky. Mais pour cela il faut que l’un d’eux se soit 
expatrié. Maintenant nous avons:

ces trois seulement X Engelson.
ont un domicile fixe. Tessié.
Les autres ne restent X C. Vogt.
jamais ni en Suisse X J. Schaller
ni à Paris. Haug.

11 y a dans le testament une instruction complète concernant 
les legs et le partage. Tout cela est d’une simplicité antédiluvien
ne.— Je vous ai chargé de faire des démarches pour lever la sé
questration du bien de Kostroma. Le gouvernement suisse vous 
aidera. Je vous ai chargé d’une seule affaire compliquée, c’est 
de faire rentrer la dette de Satine. Les autres dettes me sont indif
férentes. On n’a pas payé de mon vivant, qui diable voudra payer 
après ma mort. Vous et Marie — vous me garantissez complè
tement l’avenir de mes enfants; si vous vous adjoignez encore 
quelques amis russes, je serai tellement content, que je tâcherai 
de mourir au plus vite. Une instruction sur l’éducation sera 
écrite par moi.

Et voilà tout. Mon corps doit être enterré à Nice. Donc 
je serai transporté après ma mort —c’est de la conséquence au 
moins.
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11 ер е вод

2 августа 1852 г. Берн.
Дорогой Рейхель!

Вчера, в присутствии нотариуса из Фрибурга, я составил 
свое завещание; я счел себя вправе, после вашего письма и 
письма Марии <Каспаровны>, назначить вас единственным 
опекуном моих детей. В случае необходимости вы сможете 
созвать семейный совет,— он состоит из шести человек, но 
созывать этот совет следует лишь по весьма серьезным поводам, 
например при перемещении фондов, перемене места житель
ства детей; помимо того, семейный совет выскажет свое мне
ние об общем направлении воспитания.— В случае вашей смер
ти или отъезда из Европы вас заменят Энгельсон и К° и Фогт. 
Юлиус Шаллер и К. Фогт назначены душеприказчиками. 
Вам не придется отдавать подробного отчета об употреблении 
сумм, предназначенных на воспитание — от 12 000 до 15 000 
в год.

Полагаю, дорогой Рейхель, что нельзя было больше облег
чить вашу задачу; я даже боролся против совершенно есте
ственного желания подчинить вас еще в большей мере, нежели 
теперь, власти опекунов.

Совет не совсем удачно составлен в отношении общественного 
положения включенных в него лиц, но я внесу изменения.

Что до меня, то я хотел бы ввести двух русских — Огарева, 
пли Мельгунова, или же Грановского. Но для этого необходи
мо, чтоб один из них эмигрировал. Теперь же:

только эти трое имеют 
постоянное местожительство. 
Остальные не остаются 
навсегда ни в Швейцарии, 
ни в Париже.

X Энгельсон.
Тесье.

X К. Фогт.
X 10. Шаллер. 

Гауг.

В завещании содержится полная инструкция относительно 
оставленного имущества и раздела. Все это отличается допо
топной простотой.— Вам поручил я предпринять шаги по сня
тию секвестра с костромского имения. Швейцарское прави
тельство окажет вам помощь. Я поручил вам только одно слож
ное дело — добиться возвращения сатинского долга. Остальные 
долги меня не беспокоят. Мне не платили при жизни, кой 
черт вздумает платить после моей смерти? Вы и Мария <Кас- 
паровна) гарантируете мне полностью будущее моих детей; 
если вы привлечете еще несколько русских друзей, я буду так 
доволен, что постараюсь поскорей умереть. Инструкция о вос
питании будет написана мною.
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Вот и всё. Мое тело должно быть погребено в Ницце. 
Таким образом я буду выслан и после моей смерти — в этом по 
крайней мере есть своя последовательность.

210. САШЕ ГЕРЦЕНУ
Около 5 августа (24 июля) 1852 г. Женева.

Ну, а как ты, друг мой Саша, живешь без меня? Это первый 
раз, что ты совершенно один. Рано тебе пришлось испытать 
много несчастий и, наконец, разлуку; это должно тебя сделать 
сильным. Ты с ранних лет успеешь приготовиться к борьбе, 
в которую утянет тебя жизнь. Помни, что тебе силы нужны 
не только для тебя, но для двух сестер.

Я приехал вчера, в половине второго, в Женеву и, может, 
возвращусь в Нейгауз к 10-му. Наверное не знаю. Учись, друг 
мой, хорошо. Это большое счастие, что ты можешь и теперь за
ниматься с такими людьми, как Фогт и Эдмонд, и что они тебя 
так любят.

Если я не скоро поеду в Париж, то отошлю твой браслет 
Тате с знакомой дамой, которая едет послезавтра.

Прощай, друг мой, и знай, что вы все всегда в моей памяти.

211. Ж. МИШЛЕ
22 (10) августа 1852 г. Париж.

22 août 1852. Paris.

Cher et vénérable monsieur. Permettez-moi de vous présenter 
un de mes amis, littérateur allemand, ci-devant député à Franc
fort et réfugié maintenant. Il s’est beaucoup occupé des chro
niques tchèques, et de la vie intérieure des paysans en Bohême.— 
Je vous demande de m’excuser la liberté que je prends, mais je 
serai justifié par M. Maurice Hartmann lui-même.

Je me rends à Londres demain ou après demain. Je vous re
mercie beaucoup pour votre lettre; oui «des faits et non des mots». 
Pourtant je n’ai terrassé mon ignoble adversaire que par des 
mots. Hartmann peut vous dire quelques détails.

Je vous serre la main avec amitié.
A. Herzen.

J’ai parlé avec Fazy et Tourte concernant Mr Dumesnil, 
ils m’ont dit qu’ils vous informeront de cette affaire.
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Перевод

22 августа 1852. Париж.

Дорогой и глубокоуважаемый г.Мишле. Позвольте предста
вить вам одного из моих друзей, немецкого литератора, бывшего 
депутата франкфуртского парламента, а ныне изгнанника. Он 
много занимался чешскими летописями и духовной жизнью 
крестьян Богемии.— Прошу извинить меня за бесцеремон
ность, но я буду оправдан самим Морицем Гартманом.

Завтра или послезавтра я отправляюсь в Лондон. Я очень 
благодарен вам за ваше письмо; да, «дела, а не слова». Впрочем, 
я сразил своего мерзкого противника именно с помощью слов. 
Гартман может сообщить вам некоторые подробности.

Дружески жму вашу руку.
А. Герцен.

Я говорил с Фази и Туртом относительно г. Дюмениля. 
Они сказали, что известят вас об этом деле.

212. МОСКОВСКИМ ДРУЗЬЯМ
7 и 23 августа (26 июля и 11 августа) 1852 г. 

Женева — Париж.

7 августа 1852. Женева.
Друзья наши расскажут вам о 5 действии трагедии.— И за 

то благодарность судьбе, что перед тем как упадет занавесь, 
вы мне предстали в виде их, и мне можно перекликнуться 
с вами. Больно было мне немо пропасть, немо для вас.— 
Они расскажут всё, писать не нужно. E rotta l’alta colonna 
e’l verde lauro. Дети и гроб — с ними за руку я пронесу его. 
Борьба, вызванная мною, трудна — если паду, вы благосло
вите меня.

Увижу ли я вас? — Мне что-то страшно вас видеть после 
всех утрат. Я слишком беден без нее.

Пришлите мне 0<гарева>, он ничего не делает, мы инвали
дами выйдем из жизни, которую начали светло, широко, 
а оканчиваем темно, глубоко.

Прощайте. За одно объятие теплое, братское с вами отдал 
бы годы, так бы один вечер провести вместе. Но fatum влечет, 
куда не знаю... но что бы ни было, верьте в меня, любите.меня.

Прощ<айте>...
23 августа. Париж.

Дней пять я думал, хотел писать вам еще, и не нашел сил, 
я буду писать много,— не хочу расстроивать великой драмы, 
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передавая ее бедными отрывками, да и не могу — я еще не имел 
время порядком успокоиться. Все еще перемешано с злобой, 
с ненавистью, с желанием мести. Но верьте мне безусловно. 
Память великого существа — раз увлекшегося и так велико 
восставшего и так страшно казненного — да будет вам свята. 
Может, все величие ее я узнал после падения. Но спасти физи
чески было нельзя.— Нравственно она будет мною спасена — 
и это сделано уже.— Но пока этот человек дышит, нет даже 
-recueillement х...

Остальное расскажут С(танкевичи)—я непременно тре
бую, чтоб мое письмо было послано Н<иколаю> Платонови
чу).— Я жду их, жду болезненно. Письмо к Nat<alie> я не 
посылаю в оригинале, оно должно остаться у меня.— Про
щайте. Еду через час в Лондон. О жизнь, жизнь... сколько 
сбылось мечтаний, вот и деятельность, и ширь, и признанная 
сила — а вместо всего взял бы немного покоя в вашем снегу 
и с вами. Еще раз прощайте.

213. М. К. РЕЙХЕЛЬ
24 (12) августа 1852 г. Дувр.

Дувр. 5 час<ов> утра 24 августа.
Через 172часамыв Лондоне. С уваженьем, с истинным ува

женьем поставил я ногу на английскую землю,—какая разница 
•с Францией! Здесь чувствуешь себя свободным, и я не забыл 
повторить «Va peur» на пароходе. Саша не был болен и сидел 
с нами в кабине и уж по-английски пьет херес и ест mouton2. 
Я привык к нравам и выучился ругаться. Теперь о Диллоне, 
он так отличился, что я полтора часа хохотал на пароходе. Он 
вовсе не визировал своего пасса, а с генеральским тоном и ша
гом прошел в другую комнату. Его пропустили, но когда при
шлось садиться на пароход, французский альгвазил потребовал 
пропуска, который дают при визе. Его превосходительство 
с гордостью и чувством обиженного самолюбия отвечал: де 
у меня уж взяли его — и быстро взошел ца пароход. Полицей
ский ему кричал вслед: «Постойте, постойте», но он шел себе, 
и тот обернулся ко мне, сказав: «Sacré nom de Dieu, et il va, 
et il va»3. Это, конечно, одна из самых блестящих побед — если 
б она не удалась, его бы свели в сибирку.

Притом все это было ненужно.
Ну и прощайте. Еще раз поблагодарите Ст<анкевичей> и 

расскажите им анекдот о визе. Мельг<унову> жму руку и

1 возможности собраться с мыслями (франц.); 2 баранину (франи.):
3 «Черт возьми! А он себе идет, а он идет» (франц.).— Ред.
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bave

No.

A LIST OF ALIENS.
I. the undersigned, being Maater of the

Vessel named the TuXj bound from to the Port

do, in compliance with the Provisions of an Act of Parliament, passed 
C\>e6th William., IV., Cap. 11, hereby declare that the following is a full and true Account 

0 к best of my knowledge, of all Aliens who are now on board my said Ship or Vessel, or 
landed herefrom in this Realm, with their Names, Rank, Occupation, and Description.

Christian and Surnames.
Prénoms et Noms.

Chief Officer of the C ut to*» 
к Ue Port of

Quality.

Profession.
Country 

Pays.

г

Dated thii 'P<fday of
% „ <

185 Z

ACT 6 WILLIAM IV. CAP. 11, SECT. 2.:—
"The Master of every Vessel which shall arrive from Foreign Parts shall immediately on hit 

•hul declare in writing to the Chief Officer of the Customs whether there is to the best ol his know- 
Ц^апу Alien on board his Vessel, and whether any Alien hath tohis knowledge landed therefrom at 
•j other place; and shall in his said Declaration specify the number of Aliens (if any) on board his 
У***I, or who have to his knowledge landed therefrom, and their Names, Rauk, Occupation and 
“bonption, as far аз he shall be informed thereof ; and if the Master of any such Vessel shall refuse or 
Jÿect to make such Declaration, or shall make a false Declaration, he shall for every such offence 
■*»t the sum of Twenty Pound] and the further sum of Ttn Pound] foreach Alien who shall have been 
*board»tthe time of the arrival of such Vessel, or who shall have to his knowledge landed 
Jtrefrom, whom such Master shall wilfully have refused or neglected to declare; and in case such 
**»t<r shall neglect or refuse forthwith to pay such penalty, it shall be lawful for any Officer of the 
'*toeu to detain auch Vessel until the sama shall be paid.”

United Kingdom. —No. 93, List of Aliens and Master’s Declarations.

,a* (3-ei)_____ _•

12-13

Список лиц, прибывших в Дувр 24 августа 1852 г. Страница из журнала 
регистрации иностранных пассажиров (пятым обозначен Герцен).

Библиотека Public Record Office. Лондон.





Рейхелю. Посылаю тебе, Тата, английский поклон, ты знаешь, что 
лучшие иголки и ножницы английские — стало, и поклон 
оттуда лучше. Целую Оленьку.

214. М. К. РЕЙХЕЛЬ
26—27 (14—15) августа 1852 г. Лондон.

26 августа. Четверг. 
Лондон. Trafalgar Place, 

Morley's Hotel.

Этим и кончил я мое четверговое послание. Сегодня 27 на
пишу больше. Осип Ив<анович> предупредил мой визит и был 
у меня третьего дня, а я у него вчера. Его мнение, разумеется, 
то же, что и Г1р<удона), но с тою разницей, что он советует — 
и я полагаю, что это дельно — не выжидать публикации) 
того господ<ина), а напечатать полный récit1 всего дела — на 
этот récit Ос<ип) Ив<анович>, сверх вердикта, который даст 
теперь, будет отвечать тоже печатно.

Теперь о Лондоне. Скажите Ст<анкевичу) и Мел<ьгунову), 
что грешно не видать Англии, бывши в двух шагах. Такого 
характера величия и полнейшей независимости не имеет ни 
один город.— Это действительный центр иного мира, того, 
который оканчивается в Ботани Бей, в Мексике и Вест-Индии. 
Я писал в Женеву: «Londres est une cité immense, Paris une 
grande ville»2. В лондонской архитектуре, в размерах, в при
земистых домах, в бесконечных улицах, в фигурах — словом, 
во всем видна свобода, ростбиф, сила, портер и серьезная мысль. 
Так как в Париже везде проглядывает bal mobile, румяны, 
le petit vin coupé, le bouillon3. В Париже везде декорации, 
т. e. крашеная известь, здесь откровенный кирпич, здесь всё 
в самом деле.

Наша привычка к Парижу с одной стороны — разврат, 
привычка к дурному обществу, к шалости, с другой, может, 
любовь наша к Парижу — пророческое предчувствие.

Лондон нас гертирует, потому что он имеет нрав. И как все 
люди, много работавшие, сложившиеся, принял pli4. Этот pli 
надобно терпеть за его великие достоинства. Ведь терпим же 
мы своеобычных друзей. Человек, который не умеет приладить
ся к здешней жизни, столько, богатой и разнообразной, имеет 
много пустоты в душе.— Видите ли что и я пустился à la Golo- 
vine в сравнение Англ<ии) и Франции.

1 рассказ (франц.); 2 «Лондон — огромная столица, Париж — боль
шой город» (франц.); 3 танцульки <...) разбавленное вино, бульон 
(франц.); 4 своеобразный склад (франц.).— Ред.
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Предмет классический и длинный, как роман, который чи
тала Нат<алья> Павловна. Я на него попал, писавши к Эн- 
гельс<ону>, который в Женеве.

А воля-то, воля-то какая. Один единственный констабль 
на границе подошел к нам — для того чтоб помочь Саше прой
ти по доске.— На таможне написано в углу: «Здесь иностранцы 
предъявляют паспорты, кто не предъявит, может подвергнуть
ся штрафу до двух фунтов». Мимо этого бюро иностранцы 
идут с хохотом. Ни один не отдал своего и не показал, а гене- 
р<ал> закричал еще через загородку полицейск<ому>, что это 
беззаконие, что доску эту надобно долой.

Саша здоров, но скучает. Хотя есть чего посмотреть.— 
Прощайте.

Пишите просто Londres, poste restante.
Тебе, Тата, Саша приготовляет длинный рассказ о здешнем 

саде, где он был — смотреть птиц.
Рукой Саши Герцена:

Милая. Тата!
Вчера я видел клетку, в которой были все звери, которые ие в дружбе, 

например: кошки с мышами, с собаками, сокол с голубями, с сова.\.и и с 
крысами и обезьяна с морскими свинками. Если б эти звери не были при 
учены друг к другу и если б они были на воле, то, ты уж это знаешь, кош
ка стела бы мышь и крыс, дралась бы с собакой и не знаю еще с каким оби 
тателем клетки, но она к ним приучена.

Между мышами были несколько совсем белых, другие были черно
серые. Вот что один раз случилось: одна молодая и черпая крыса, с длин
ными усами, гуляла и увидела дочь белой, с красными глазами, которая 
ей очень понравилась; она пошла к матери ее и спросила, может ли опа 
дать ей дочь? Тогда мать сказала, что не знает, хочет ли дочь выйти за
муж за черного. Дочь сказала, что он так учтив, что несмотря на его кра
ску, она хочет, и они женились, и у них был маленький ребенок, белый 
с одним красным глазом и с серыми пятнами.

Целую тебя и Оленьку и всю Машину фамилию

215. М. К. РЕЙХЕЛЬ
31 августа — 1 сентяб ря 

(19—20 августа) 1862 г. Лондон.

31 августа. Cordon, 1852.
4, Spring Gardens, Char .ng Cross.

Скорей пошлите к Ник(олаю) Александровичу), я ему 
сообщу радость — мое железное здоровье не выдержало пять 
дней диеты.

Французское вино страшно дорого, 6 шилл. бутылка, я 
и вздумал свести себя на эль, на херес и на содовую воду. Ma
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petite santé1 совершенно было погибла от такой воздержанно
сти, каждая предосторожность мне решительно вредна, даже 
экономическая.

Я, шутки в сторону, так скверно себя чувствовал, спазмы, 
гастрические боли, что с сегодняшнего дня снова начинаю пить 
пиво и пить вино. Я прибавляю на вино все то, что следовало 
заплатить доктору.— Переехали мы на квартиру; можете 
адресовать ваше письмо, как написано выше, на мое имя. Вче
ра писал я к Ротшильду, пусть бы Reihelius noster2 перенесся 
к Шомб<ургу> узнать об обороте дела. Если откажут, поеду 
через недельку в Брюссель, а оттуда поплетусь на родину № 2 
и поселюсь где-нибудь около Женевы.

Меня это пугает, я сделался так подл и такой трус, что боюсь 
тишины, как мерзко воспитанные дети боятся оставаться 
в темной комнате. Я чувствую всю lâcheté3 моего поведенья — 
но так страшно все переломано внутри, что хочется не видать, 
не чувствовать, быть в гостях.

Борьба, борьба без развязки, без цели. Все люди разделя
ются на две категории: одни, которые, сломавшись, склоняют 
голову,— это святые, монахи, консерваторы; другие наргируют 
судьбу, на полу дрягают ногами в цепях, бранятся — это вои
ны, бойцы, революционеры.

Я третьего дня писал здесь к Mrs Biggs: «La vie est un 
doi. néfaste, on ne peut l’accepter, qu’à la condition de la lutte, 
de la lutte à outrance, de la lutte sans succès ni merci — mais 
qui nous donne cette ivresse tumultueuse, abasourdissante dans 
laquelle on meurt sans s’apercevoir, sans <se> rendre compte»4. 
И да здравствует шум.

Здесь вышла презабавная история с нашими письмами из 
Женевы: адрес был дан нелепо генералом, и их распечатали 
у Осипа Иван<овича>, не зная к кому. И такова моя судьба: 
не черные, так красные распечатают. Но лучше, что там нахо
дится диатриба Тесье на Ос<ипа> Ив<ановича>, и особа, распе
чатавшая, сказала ему — ну, это, разумеется, напутало карты; 
а впрочем, с божией споспешествующей милостью дело пойдет 
на лад. Вердикт от него будет.

Лондонская жизнь недурна, и, в сущности, здесь можно 
так же остаться, как в Париже. Саша выучится очень скоро 
гогорить, а я, если не скоро, то выучусь. Средства образованья 
есть и какие аксессуары — парки и музеи. A sécurité 5, святая 
sécurité, чего-нибудь да стоит?!

1 Мое здоровьишко (франц.); 2 наш Рейхель (лат.); 3 мало
душие (франц.); 4 «Жизнь — это злосчастный дар, его можно принять 
лишь при условии борьбы,—борьбы нё на жизнь, а на смерть — борьбы 
безуспешной и беспощадной,— но дающей нам то мятежное, оглушающее 
опьянение, в котором умираешь, не замечая этого, не отдавая себе в том 
отчета» (франц.); 5 безопасность (франц.).— Ред.
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Прощайте. Что Ст<анкевичи>? Жму им руку. Пишите-ка 
поскорее.

Тата — ну уж мы в Лондоне насмотрелись всяких диковин, 
вчера были мы в саду, где всякие звери и птицы, а сегодня едем 
смотреть Петра I — это не зверь, а царь, и из этого царя сделали 
оперу.

Оленьке поклон, и Марихен, и Mme Gasparini.

1 сентября.
Вместо «Petrogrande» давали «I Puritani» — Марио и пр., 

как следует. Я отвык от театра и возвратился с удушающей 
скукой.

Прощайте.

216. ТАТЕ ГЕРЦЕН
6 сентября (25 августа) 1852 г. Лондон.

6 sept<embre> 1852. 
London.

Тата, завтра твои именины. Ты их проведешь без меня и 
без Мамаши,— это были и ее именины. Не веселись,— это не 
праздник в этом году.

Маша тебе расскажет, что было в стары годы в Соколове и 
Покровском... Теперь Этот день мы отметим печалью и воспоми
нанием.

Саша ушел в геологический кабинет, он будет писать завтра. 
Поцелуй Оленьку.

Твой Папа.

217. II.-Ж. ПРУДОНУ (черновое)
6—7 сентября (25—26 августа) 1852 г. Лондон.

6 septembre 1852. Londres.
4, Spring Gardens.

Cher et vénérable ami,
Le sentiment avec lequel j’ai lu et relu votre lettre était 

beaucoup plus profond et plus chaleureux que le sentiment de la 
reconnaissance la plus sincère. J’étais ému, touché, j’étais fier 
d’avoir été si parfaitement compris par vous. Je me sentais immen
sément fort, appuyé de cette manière et par une main qui était 
la vôtre.

J’ai hasardé une chose difficile, audacieuse. Il me fallait 
des mois de méditation, des malheurs terribles et toute l’énergie 
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qui me restait encore pour me décider à une chose, d’ailleurs tout 
à fait conforme à nos convictions, à nos principes, mais insolite, 
peu commune. Tant il est vrai que pratiquement nous sommes 
encore des hommes du vieux monde.

Refuser un duel avec un scélérat que vous avez si bien carac
térisé, qui, commençant par une trahison a fini par un assassi
nat en passant par le mensonge, Г escroquerie, la calomnie, et 
en appeler à la justice de tout ce qui s’avoue socialiste, révolu
tionnaire — quoi de plus simple, de plus naturel pour un homme 
qui professe depuis quinze ans le socialisme, d’autant plus que 
l’individu en question ose aussi se compter dans les rangs révo
lutionnaires. Et pourtant c’était bien téméraire de s’appuyer 
sur la solidarité qui doit nous lier dans une cause où était engagé 
beaucoup plus que mon honneur, tout mon passé, tout mon ave
nir même au delà de la tombe, un cercueil sacré pour moi et le 
nom pur et intact de mes enfants. Si mon appel restait sans réponse 
je compromettais tout au lieu de sauver quelque chose, la tombe, 
le berceau, l’honneur, même le droit de me venger individuel
lement. 11 ne me resterait alors qu’à me brûler la cervelle. Eh 
bien, j’ai osé. J’ai osé parce que j’avais gardé au fond de mon 
âme travaillée par le scepticisme et la négation un reste de foi 
naïve dans le parti révolutionnaire. Ma foi [m’a sauvé] ne m’a 
pas trompé, j’ai réussi. Votre lettre m’en est une nouvelle preuve, 
et une preuve précieuse. Votre lettre et celle de Mazzini, écrite 
dans le même sens. C’est le commencement non seulement du juge
ment, mais de la condamnation. Je somme maintenant Herwegh 
à paraître, à se justifier, je suis prêt à soutenir face à face l’accu
sation. Mais s’il n’accepte pas notre wehme, s’il se tait qu’on 
le condamne sur les documents, sur ce que diront les témoins, 
qu’on l’expulse de nos rangs, qu’on le déclare au ban de la dé
mocratie, qu’on lui fasse enfin tout ce que vous avez écrit dans 
votre lettre.

Lui, il se moque dans un article infâme de la solidarité à la
quelle je fais appel, il dit ne pas comprendre ce qu’il y a de 
commun entre la démocratie et une affaire individuelle, il déclare 
ne pas appartenir à cette lie démocratique à laquelle j’appartiens 
avec mes amis. Il a raison — je ne connais pas même la sienne. 
La démocratie à laquelle j’appartiens comprend parfaitement 
la solidarité de tous pour chacun et le devoir moral de flétrir 
les traîtres. J’appartiens à cette nouvelle société à laquelle vous 
appartenez et vos amis, j’appartiens à la révolution à laquelle 
Mazzini appartient et les siens; et voilà pourquoi je n’étais nul
lement étonné que sans égards aux graves controverses qui vous 
divisent avec Mazzini, vous et lui, vous avez émis la même opi
nion dans cette affaire. Et voilà pourquoi le représentant du com
munisme allemand, cet homme qui connaît si bien le fuyard de 



Bade, lui, le combattant de Bade, Willich est venu chez moi 
demandant à ajouter son verdict aux autres et de mettre son 
nom à côté de ceux qui veulent condamner le misérable par un 
tribunal formé de démocrates-socialistes.

Herwegh nous a dénoncés à la police, il s’est mis sous la pro
tection des gendarmes, il comprend donc la solidarité qui le lie 
avec la police, avec sa société qui lui doit protection et assistance» 
Et nous autres qui n’acceptons pas la justice policière, qui som
mes mis hors la loi et qui ne voulons pas y rentrer, on peut donc 
nous trahir, nous voler, nous assassiner, nous calomnier — et 
aucune force collective ne viendra ni flétrir, ni protéger. Quel 
non-sens. Mieux vaudrait alors vivre parmi les sauvages, on 
aurait alors au moins le droit du couteau, de la force matérielle. 
Cher Proudhon, vous l’avez si bien exprimé dans votre lettre, 
cette loi suprême de la solidarité. Si la société de l’avenir restait 
en effet muette et impassible devant ce drame terrible, devant 
un homme dans lequel s’est concentrée double toute la dépra
vation, toute l’immoralité qu’elle hait, qu’elle poursuit dans le 
vieux monde, avec l’apparence révolutionnaire, couvrant un 
abîme de prostitution par des phrases insolentes; si elle n’avait 
pas eu un frémissement d’indignation en écoutant le récit d’une 
série de crimes perpétrés avec tant de préméditation, d’hypo
crisie et de cruauté — elle ne serait pas viable. Une nouvelle 
société doit avoir toute la fougue de la jeunesse et si elle ne se 
sentait ni assez pure, ni assez morale, ni assez forte pour vouloir 
et pouvoir défendre les siens contre les scélérats de la famille, 
elle serait condamnée à mourir à l’état de fœtus, passer sans réa
lisation aucune, comme une espérance abstraite, comme un 
rêve utopique.— Mais aussi loin d’être indifférente, la démo
cratie sociale, par ses représentants les plus illustres, a agi avec 
entraînement, avec passion, et ne m’a pas dit: «c’est votre affaire 
particulière, nous ne pouvons pas nous occuper des personnes, 
nous ne nous occupons que du genre humain en bloc».

Si cette affaire n’était en effet que purement et simplement 
une affaire individuelle, une de ces collisions fatales où les pas
sions une fois déchaînées entraînent à la perte les innocents et 
les coupables avec l’irresponsabilité d’un coup de foudre — per
sonne n’aurait rien à y voir. Je n’aurais jamais souffert aucune 
intervention dans ce cas. Les amis les plus intimes devraient 
passer leur chemin, tristes et silencieux, sans juger, courbant la 
tête et maudissant non les individus, mais la vie. Il fut un temps 
où la trahison, la conduite ignominieuse de Herwegh avait encore 
ce caractère privé, et alors pendant une année entière personne 
n’a entendu un mot de moi. Pendant cette année, lui et sa compli
ce, sa veuve, ont travaillé sous main, répandant des calomnies 
atroces sur mon compte et sur le compte de ma femme. Je n’en 
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savais rien, je ne pouvais présumer tant de scélératesse bourgeoi
se, vulgaire, ignoble. Voilà comment l’affaire sort de la maison, 
[et] perd tout caractère passionné et ne garde que le caractère 
criminel.— L’individu voyant que rien ne peut rompre le lien 
qui attachait ma femme à moi, lien ébranlé par lui, mais qui 
après cette malheureuse épreuve s’était resserré encore plus, 
prit la noble résolution de se venger d’une femme par des calom
nies, par un trouble continuel du repos, par des intimidations 
monstrueuses — sans parler des projets de suicide, il est allé 
jusqu’à menacer d’assassiner nos enfants, ses propres enfants, 
de nous traîner aux assises etc... Cette rhétorique dans le mau
vais genre des romans allemands finit par ne plus agir. L’harmo
nie la plus parfaite régnait chez nous. Le sort l’aida alors. Un 
malheur terrible frappa, comme vous le savez, le 16 novembre 
51 ma famille, ma mère, mon fils et un ami périrent dans la 
Méditerranée. Il prit, comme il l’écrit lui-même, ce sinistre pour 
bon augure — il en profita merveilleusement. Notre maison 
était en deuil, était bouleversée, ma femme tomba dangereuse
ment malade, moi je passais les nuits près de son lit, les dernières 
espérances révolutionnaires s’évanouissaient avec décembre. 
C’est au milieu de ce temps triste, terrible, lugubre, qué j’ai 
reçu une lettre de ce scélérat, sans aucun motif, sans aucune pro
vocation de ma part, c’était une dénonciation révoltante, cyni
que qui terminait par quelque chose dans le genre d’un cartel.— 
Entendez vous bien, cher ami, lui le traître, lui le coupable, 
lui qui ne devrait parler avec moi qu’à genoux et couvrant 
son visage des deux mains — il m’envoie un cartel après avoir 
préparé son public par une année de calomnie. En même temps 
il en avisait sa dame, un de ses amis de Paris, qu’il savait être 
lié avec une famille russe. De cette manière la nouvelle delà lettre 
et du cartel arrivait une ou deux semaines après à la malade, 
elle était stupéfaite, terrifiée par tant de scélératesse; elle le 
méprisait déjà, depuis ce jour elle le haït. Au premier moment de 
l’indignation j’ai voulu en finir avec lui en acceptant un duel, 
mais en faisant des conditions telles, qu’un des combattants 
devrait nécessairement rester sur place; mais cela n’était pas 
facile, il restait à Zurich et ne montrait aucune intention de venir 
à Nice, où j’ai été retenu par la maladie de ma femme. Après 
quelques jours de réflexion je changeai complètement d’avis. 
Je vis clairement que le duel n’était proposé que comme moyen 
de réconciliation, de réhabilitation — et plus que tout cela, 
comme moyen de perdre cette femme martyre; Le duel ne pou
vait évidemment profiter qu’à lui — donc il n’aura pas de duel. 
Au lieu de<ce) duel je ferai au grand jour et à haute voix ce qu’il 
a fait nuitamment et furtivement.

Je parlerai aussi, moi.
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Et je réhabiliterai cette femme.
Et je le couvrirai, lui, d’opprobre, de mépris, si je ne puis 

le couvrir de terre.
C’était immense ce que je prenais sur mes épaules. Car je ne 

me cachais plus avec quel adversaire j’avais à faire,— avec un 
de ces hommes libres de tousles préjugés, comme Georgey, Bocar- 
mé et autres que nous avons vu naguère surnager sur la scène 
politique. Ces hommes sont très dangereux, car ils n’ont pas même 
la morale des brigands, ni l'honnêteté des voleurs. Ce n’est 
qu’une civilisation décrépite, qu’un monde en putréfaction qui 
peut produire ces êtres complètement dénués de conscience.

Je me suis préparé à toutes les infamies et j’ai fait presque 
la moitié de la besogne — car il ne se relèvera jamais des coups 
que je lui ai portés, quoique je sois complètement de votre avis 
«que ce n’est pas assez». J’aurais tout fait si la mort n’avait coupé 
à la fois toutes les cordes, anéanti toutes les espérances. Elle 
a succombé dans cette lutte inhumaine. Je la vengerai — mais 
trop tard, je sortirai victorieux, mais elle est morte et mes actes 
n’ont plus la même valeur, ni le même sens. Je poursuis ce que 

. j’ai commencé, mais le but est plus restreint.
Quant à la réhabilitation de la victime — elle a été splendide. 

C’est elle-même qui l’a faite. Tout le monde s’inclina avec 
respect devant l’énergie et la force d’âme de cette femme, elle 
était sublime sur son lit de douleur, donnant un libre cours à sa 
sainte indignation. Elle ne se justifiait pas d’un malheureux 
entraînement, mais elle voulait sauver notre passé, que l’autre 
osait souiller par ces calomnies, notre présent qu’il représentait 
comme un mensonge et comme une violence. Elle voulait enfin 
punir par sa parole le scélérat qui l’a livrée avec tant d’ignominie. 
Elle écrivit trois lettres— admirables, l’une était adressée 
à cet homme. C’est cette lettre qu’il a renvoyée en disant qu’il ne 
l’avait pas décachetée et dans laquelle on a trouvé je ne sais quel 
commentaire odieux écrit par lui, c’est cette lettre enfin que 
mes amis Haug et Tessié du Motay lui ont notifiée, exécutant 
la volonté de la défunte. Vous connaissez les détails. Il a le déver
gondage1 de dire que cette lettre est fausse, étant convaincu du 
contraire — le misérable! La mort même n’a rien réveillé d’hu
main dans cette âme crapuleuse, marchant par-dessus le cadavre, 
il jette encore de la boue dans la fosse qu’il a creusée. C’est 
un monstre. Et si l’on pense que pendant tout le temps de cet 
assassinat moral, lui qui avait abandonné sa femme et ses enfants 
et n’entretenait des relations avec elle que pour lui soutirer 
l’argent, que tout ce temps il vivait maritalement avec une vieil
le coquette, qui de son coté l’entretenait — l’imagination s’arrête

1 Над этим словом в автографе надписано: Teffronterie. 
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devant tant de débauche, devant ce luxe de prostitution et de 
dégradation.

J’ai commis une faute irréparable, je l’avoue, j’en ai souffert 
tout ce qu ’on peut souffrir d’un remords. Il ne fallait pas permettre 
à cet homme de sortir de ma maison, il fallait le tuer. Les larmes 
et les sanglots de deux femmes me désarmèrent, il s’éloignait la 
tête baissée, se sentant coupable, protestant encore de son amitié, 
me faisant dire par sa femme, que je peux le tuer, mais que jamais 
il ne tirera contre son meilleur ami. Je le laissai aller. C’était 
une grande faiblesse, je l’expie. Aucun duel au monde ne pouvait 
réparer cette faute. 11 ne me restait qu’à dévoiler le scélérat et 
à le frapper au grand jour par la réprobation générale — c’était le 
commencement nécessaire de la vengeance.

Dans les derniers événements il s’est surpassé et m’a aidé 
plus que mes amis à se dégrader devant les yeux de tout honnête 
homme. Que penser effectivement d’un individu qui répond par 
une polémique de journal à des soufflets reçus, qui nie ses dettes, 
ayant pris la précaution de faire signer ses lettres de change par 
sa femme, donnant ainsi lieu à l’accuser, elle, d’escroquerie. 
Ce n’est qu'un homme pareil qui soit capable, après avoir passé 
des années dans la plus grande intimité avec moi, de dire que 
je tenais à ma femme pour m’emparer de sa fortune (il sait qu’elle 
n’avait absolument rien) et d’imprimer dans une feuille réaction
naire que je répands des subsides russes, de l’or russe, connaissant 
très bien, mieux que tout autre, que l’or qu’il prenait si fraternel
lement (il me doit encore 13 000 1rs) chez moi n’était ni russe, 
ni prussien, mais tout simplement mon or à moi.— Et ce même 
homme fait imprimer par sa femme, il y a un mois «que son nom 
est cher à la démocratie».

Justice donc, amis et frères, que tout le monde prononce son 
verdict, comme vous, comme Mazzini, comme Willich — et que 
«pour la première fois, comme j’ai écrit ailleurs, elle soit faite sans 
procureurs ni bourreaux, au nom de la solidarité des peuples et de 
l’autonomie des individus».— Et qu’il s’en aille marqué au 
front s’abriter sous la protection non seulement de la police de 
Zurich, mais de la police européenne, il y a là de la place, de 
l’emploi et du véritable or russe pour lui.

Merci encore une fois, merci pour votre admirable lettre, 
reconnaissance, amitié et sympathie éternelle.

Je vous serre la main de tout mon cœur
Alexandre Herzen.

Par un hasard étrange je termine cette lettre le 7 septembre). 
C’était le jour de nom de la pauvre martyre. C’est pour la pre
mière fois que je passe ce jour sans elle. Cette lettre est ma messe 
des morts.— Quand viendra le jour, le seul que j’attends, où je 
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pourrai solennellement m’approcher de sa tombe en disant 
«j’ai écrasé le serpent» et ajouter mon Nune dimittis... car la vie 
au fond est dégoûtante et insupportable.

Вверху письма:
Voilà le brouillon de la lettre. Il n’v a aucun changement de 

fait, à l’exception de qu<el>q<ue>s fautes de langue. Edmond 
pourra les corriger.— Je veux connaître votre opinion sur cette let
tre. Elle me semble bonne.

Il e p e в о d

6 сентября 1852 Лондон.
4, Spring Gardens.

Дорогой и глубокоуважаемый друг,
чувство, с которым я прочитал и перечитал ваше письмо, 

было гораздо глубже и горячее чувства самой искренней при
знательности. Я был взволнован, тронут, я был горд тем, что вы 
поняли меня до конца. Я почувствовал себя невероятно силь
ным, получив, и притом от вас, такую поддержку и руку по
мощи.

Я отважился на трудное, рискованное дело. Мне понадоби
лись месяцы раздумий, страшные несчастья и весь остаток моей 
энергии, чтобы решиться на дело, вполне, впрочем, согласное 
с нашими убеждениями, с нашими принципами, но необычное 
и незаурядное. Ведь, по правде говоря, в повседневной жиз
ни мы еще люди старого мира.

Отказаться от дуэли со злодеем, которого вы так метко оха
рактеризовали и который, начав с измены, закончил убийством, 
пройдя последовательно через ложь, мошенничество и клевету, 
и обратиться за правосудием к лицам, признгющим себя со
циалистами и революционерами,— что, казалось бы, проще, 
естественнее для человека, уже пятнадцать лет исповедующего 
социализм, тем более что субъект, о котором идет речь, также 
осмеливается причислять себя к революционерам. И все же было 
очень смело полагаться на солидарность, долженствующую нас 
связывать, в деле, которое заключало гораздо большее, чем мою 
честь, — все мое прошлое, все мое будущее и даже посмертное 
будущее, священную для меня могилу и чистое, незапятнанное 
имя моих детей. Если бы мой призыв остался без ответа, я по
губил бы все, вместо того чтобы хоть что-то спасти,— и могилу, 
и колыбель, и честь, и даже право на личное мщение. Мне остава
лось бы тогда только пустить себе пулю в лоб. Но я осмелился. 
Я осмелился, потому что в глубине души, истерзанной скеп
тицизмом и отрицанием, я сохранил остаток наивной веры в ре
волюционную партию. Моя вера [меня спасла] меня не обману
ла, я достиг успеха. Ваше письмо служит новым тому дока
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зательством, я притом доказательством драгоценным. Ваше 
письмо и письмо Маццини, написанное в том же духе. Это на
чало уже не только суда, но и обвинительного приговора. Те
перь я требую, чтобы Гервег явился — пусть выступит в свое 
оправдание, я готов на очной ставке поддержать мои обвине
ния. Но если он не согласится на нашу вему, если он будет 
молчать — пусть ему вынесут обвинительный приговор на ос
новании документов, на основании свидетельских показаний, 
пусть изгонят его из наших рядов, объявят вне демократии, 
пусть, наконец, сделают с ним все то, о чем вы написали в сво
ем письме.

А он в подлой статье издевается над той круговой порукой, 
к которой я призываю; по его словам, он не понимает, что мо
жет быть общего между демократией и личным делом, он за
являет, что не принадлежит к тому демократическому от
ребью, к которому принадлежу я и мои друзья. Тут он прав — 
его отребья я даже не знаю. Демократия, к которой принадле
жу я, великолепно понимает круговую поруку всех за каждого 
в отдельности и свой моральный долг клеймить предателей 
позором. Я принадлежу к тому новому обществу, к которому 
принадлежите вы и ваши друзья, я принадлежу к той револю
ции, к которой принадлежит Маццини и его единомышленники, 
вот почему меня нисколько не удивило, что, несмотря на серьез
ные разногласия, разъединяющие вас с Маццини, вы оба были 
одного мнения об этом деле. Вот почему представитель немецко
го коммунизма, человек превосходно знающий баденского бег
леца, сам участник баденских' боев, Виллих, обратился ко 
мне с просьбой присоединить его приговор к общему приговору 
и поставить его имя рядом с именами тех, кто требует предания 
негодяя суду, образованному 'из демократов-социалистов.

Гервег сделал на нас доносов полицию, он обеспечил себе 
заступничество жандармов, он понимает, следовательно, что 
такое круговая порука, связывающая его с полицией, с его 
обществом, которое должно обеспечить ему защиту и безопас
ность. А нас, не признающих полицейского правосудия, по
ставленных вне закона и не желающих вернуться под этот за
кон, нас можно, следовательно, предавать, обкрадывать, уби
вать, на нас можно клеветать, и никакая коллективная сила 
не заклеймит преступника, не вступится за нас. Что за бес
смыслица. В таком случае не лучше ли было бы жить среди 
дикарей, тогда у нас было бы по крайней мере право расправ
ляться ножом, применять физическую силу. Дорогой Прудон, 
вы так хорошо определили в своем письме этот высший закон 
солидарности. Действительно, если бы общество будущего оста
лось безмолвным и безучастным перед этой страшной драмой, 
перед этим человеком, в котором сосредоточилась вдвойне, 
вся испорченность, вся безнравственность, ненавидимая и 
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преследуемая этим обществом в старом мире,—скрываясь при 
этом под революционным обличием и маскируя всю глубину 
своего морального падения наглыми фразами, если бы оно не 
содрогнулось от негодования, услышав рассказ о ряде пре
ступлений, совершенных так обдуманно, с таким лицемерием 
и жестокостью, это означало бы, что оно нежизнеспособно. 
Новое общество должно обладать всей пылкостью молодости, 
а если бы оно не чувствовало в себе ни достаточной чистоты, 
ни достаточной нравственности, ни достаточной силы, чтобы 
желать и мочь защитить своих людей против негодяев из соб
ственной среды, оно было бы обречено на смерть в зачаточном 
состоянии, остаться, ничего не свершив, лишь отвлеченной 
надеждой, утопической мечтой. — Но социальная демократия 
отнюдь не обнаружила равнодушия, через своих самых видных 
представителей она горячо, с увлечением откликнулась и не 
сказала мне: «Это ваше частное дело, мы не можем заниматься 
отдельными личностями, мы занимаемся родом человеческим 
в целом».

В самом деле, если бы эта история была лишь простой лич
ной историей, одной из тех роковых коллизий, когда, с без
ответственностью громового удара, разбушевавшиеся страсти 
влекут к гибели и невинных и виновных,—она никого бы не ка
салась. В этом случае я никогда не допустил бы вмешательства 
ни с чьей стороны. Самые близкие друзья должны были бы пе
чально и молча пройти мимо, никого не осуждая, склонив го
лову и проклиная не отдельных людей, а самоё жизнь. Было 
время, когда измена и подлое поведение Гервега сохраняли 
еще такой приватный характер, и тогда в течение целого года 
никто не слыхал от меня ни единого слова. Весь этот год он сам 
и его соучастница, его вдова, распускали тайком на мой счет 
и на счет моей жены гнусные клеветы. Я ничего об этом не знал, 
я не мог предположить такой мещанской, грубой, низкой под
лости. Вот так история и выходит за стены дома, [и] утрачивает 
характер страсти и сохраняет лишь характер преступления. 
Этот субъект, видя, что ничем нельзя разорвать узы, связываю
щие мою жену со мной, узы, расшатанные им, однако после 
этого несчастного испытания ставшие еще крепче,—принимает 
благородное решение отомстить женщине клеветой, беспре
станным нарушением ее покоя, чудовищными угрозами; не 
говоря уже о планах самоубийства, он дошел до того, что начал 
угрожать убийством наших детей, своих собственных детей, 
привлечением нас к суду присяжных и т. п. Эта риторика во 
вкусе дурных немецких романов в конце концов перестала 
оказывать действие. У нас царила полная гармония. Тут на 
помощь ему пришла судьба. 16 ноября 51 г. страшное несчастье, 
как вы знаете, обрушилось на мою семью: моя мать, сын и один 



из моих друзей погибли в Средиземном море. Он принял это 
бедствие, как он сам об этом пишет, за хорошее для себя пред
знаменование — и прекрасно им воспользовался. Мы были в 
глубоком трауре, мы были потрясены, жена опасно заболела, 
я проводил ночи напролет у ее изголовья, а с декабрьскими 
событиями исчезли последние революционные надежды. И вот 
в это скорбное, страшное, мрачное время я получил от этого 
злодея письмо, без всякого повода, без всякого с моей сто
роны предлога; то был возмутительный, циничный донос, за
канчивавшийся чем-то вроде картеля. Вы только поймите, до
рогой друг,— это он, изменник, он, виновный, он, который 
должен был бы говорить со мной, стоя на коленях и закрыв 
лицо руками, — он посылает мне картель, предварительно 
подготовив себе сочувствующих, распространяя целый год 
клевету. В то же время он оповестил обо всем свою барыню 
и своего парижского приятеля, коротко знакомого, как ему 
было известно, с одним русским семейством. Таким обра
зом через одну-две недели известие о его письме и о картеле 
дошло до больной; она была поражена, ошеломлена такой ни
зостью, она уже презирала его, с этого дня она его возненави
дела. В первую минуту возмущения я хотел с ним покончить, 
принять вызов, но при условии, чтобы один из участников 
поединка остался непременно на поле; однако устроить это 
оказалось не так легко, он жил в Цюрихе и не обнаруживал ни 
малейшего намерения приехать в Ниццу, где меня удерживала 
болезнь жены. После нескольких дней раздумья я совершенно 
изменил решение. Я ясно понял, что дуэль была им предложена 
лишь как средство примирения, как средство реабилитации — 
а больше всего как средство окончательно погубить эту жен
щину-страдалицу. Совершенно очевидно, что дуэль была бы 
на пользу ему одному — так вот не будет же ему дуэли. Вместо 
дуэли я решил при свете дня, гласно сделать то, что он делал 
во мраке ночи, исподтишка.

Я сам заговорю.
И я реабилитирую эту женщину.
А его, его я покрою позором, презрением, если уж не могу 

покрыть его землею.
То, что я взваливал себе на плечи, было огромно. Ибо я уже 

не скрывал от себя, с каким противником мне предстоит иметь 
дело — с человеком, свободным от всех предрассудков, вроде 
Гёргея, Бокарме и других им подобных, еще недавно на наших 
глазах всплывавших на политическую арену. Эти люди чрез
вычайно опасны, потому что лишены даже морали разбойни
ков и порядочности воров. Только загнившая цивилизация, 
только разлагающийся мир может порождать подобные челове
ческие существа, полностью лишенные совести.
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Я приготовился ко всякого рода подлостям и почти уже на
половину завершил дело, ибо он никогда не оправится от уда- 
ров, которые я ему нанес, хотя я вполне разделяю ваше мнение, 
«что этого не достаточно». Я довел бы дело до конца, если бы 
смерть не оборвала сразу все струны, не уничтожила все надеж
ды. Она не выдержала этой нечеловеческой борьбы. Я отомщу 
за нее— но слишком поздно, я выйду победителем, но ее уже 
пет, и мои поступки уже не имеют ни прежнего значения, ни 
прежнего смысла. Я продолжаю начатое, но цель моя сузилась.

Что касается реабилитации жертвы — она была великолеп
на. Жертва сама себя реабилитировала. Все с уважением скло
нились перед энергией и душевной силой этой женщины, она 
была величественно прекрасна на своем скорбном ложе, давая 
волю священному негодованию. Она не оправдывалась в своем 
злосчастном увлечении, но она хотела спасти наше прошлое, 
которое тот осмелился чернить клеветой, наше настоящее, 
которое он изображал как обман и насилие. Наконец, она хо
тела собственным словом покарать злодея, так подло ее пре
давшего. Она написала три превосходных письма — одно из 
них тому человеку. Это то самое, которое-он отослал обратно, 
сказав, будто не распечатывал его, и в котором оказались ка
кие-то гнусные замечания, им написанные; это, наконец, то са
мое письмо, которое мои друзьяГауг и Тесье дю Мотэ ему предъ
явили, выполняя волю покойницы. Подробности вам известны. 
Он имеет бесстыдство1 утверждать, будто письмо —поддель
ное, будучи уличенным в противном — негодяй! Даже смерть 
не пробудила ничего человеческого в этой развращенной ду
ше; перешагнув через труп, он бросает еще грязью в могилу, 
им же вырытую. Это чудовище! И подумать только, что в то 
самое время, когда происходило это моральное убийство, он, 
уже ранее бросив жену и детей и поддерживая с женой отноше
ния лишь для того, чтобы выманивать у нее деньги, — все это 
время живет со старой прелестницей, которая в свою очередь 
его содержит, — воображенье останавливается перед таким рас
путством, перед таким непомерным развратом и разложением.

Я совершил непоправимую ошибку, сознаюсь, и я попла
тился за нее всеми муками укоров совести. Нельзя было вы
пускать этого человека из моего дома, его надо было убить. 
Слезы и рыдания двух женщин обезоружили меня; он уходил, 
низко опустив голову, чувствуя свою вину, продолжая еще 
уверять меня в своей дружбе и передав мне через свою жену, 
что я могу его убить, но он никогда не поднимет руки на 
лучшего своего друга. Я дал ему уйти. Это было большой 
слабостью, теперь я за нее расплачиваюсь. Никакая

1 Над словом в автографе надписано: l'effronterie <наглость>.—Ред.



дуэль не могла бы исправить эту ошибку. Мне оставалось толь
ко одно — разоблачить злодея и нанести ему публично удар, 
вызвав всеобщее его осуждение — это было необходимое на
чало мщения.

В позднейших событиях он превзошел самого себя и помог 
мне больше, нежели мои друзья, уронить его в глазах каждого 
порядочного человека. Что, в самом деле, можно думать о че
ловеке, который на пощечины отвечает журнальной полемикой, 
который отказывается от своих долгов, предусмотрительно 
заставив свою жену подписать за него векселя и давая таким 
образом повод обвинить её в мошенничестве? Только такой 
человек был способен, прожив целые годы в теснейшей близости 
со мною, сказать, что я не отпускаю от себя жену потому, что 
хочу завладеть ее состоянием (он знает, что у нее ровно ничего 
не было), только такой человек был способен напечатать в одном 
реакционном листке, что я раздаю русские субсидии, русское 
золото, хотя он лучше чем кто-либо другой знал, что золото, 
которое он так по-братски у меня брал (он мне должен еще 
13 000 фр.) — не русское, не прусское, а просто-напросто мое 
собственное. И этот самый человек с помощью своей жены 
напечатал месяц назад, «что его имя дорого демократии».

Взываю же к вашему правосудию, друзья и братья, пусть 
все вынесут свой приговор, как это сделали вы, Маццини, Вил- 
лих — и пусть «впервые, как я уже писал в другом месте, пра
восудие свершится без прокуроров, без палача, во имя солидар
ности народов и независимости личности». И пусть он убирается 
с клеймом на лбу и прячется под крылышком не только цю
рихской, но и общеевропейской полиции; там для него найдется 
и место, и дело, и настоящее русское золото.

Спасибо, еще раз спасибо за ваше прекрасное письмо, при
мите мою признательность, дружбу и бесконечную симпатию.

От всего сердца жму вашу руку.
Александр Герцен.

По странной случайности я заканчиваю настоящее письмо 
7 сентября. Это был день ангела бедной мученицы. В первый 
раз я провожу этот день без нее. Настоящее письмо — моя 
заупокойная обедня по ней. Когда же настанет день, тот един
ственный ожидаемый мною день, когда я смогу, торжественно 
подойдя к ее могиле, сказать: «Я раздавил змия» и прибавить свое 
Nunc dimittis \ ибо жизнь в сущности отвратительна и невыно
сима.

1 ныне отпущаеши (лат.).— Ред.
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Вверху письма:
Вот черновик письма. Никаких фактических изменений 

в нем нет, за исключением некоторых погрешностей в языке. 
Эдмон может их исправить. Мне хочется знать ваше мнение 
о письме. Мне оно кажется хорошим.

218. М. К. РЕЙХЕЛЬ
14 (2) сентября 1852 г. Лондон.

Вторник, 14 сентября, London.
Давно не писал я, отчасти оттого, что нечего писать, отчасти 

оттого, что и скучно, и вечный насморк. Мы здесь как-то страш
но деятельно ничего не делаем. Вчера был я в Севен-Оксе, 
что в Кенте, гостили мы у Mrs Biggs, это по-русски, а ие по- 
французски, приехали мы утром и хотели вечером уехать. Но 
они нас оставили ночевать и Сашу оставили еще на два дня. 
Там встретил я Нестора всех социалистов — Овена; 80-л<етний> 
старик, ездит верхом, беспрестанно говорит, проповедует со 
всей энергией молодости, но повторяет все одно и то же. Сегодня 
я приглашен к M,s Карлейль (жена автора, вы знаете его 
историю революции, его самого пет, и он очень любит мой 
«Vom and<ern> Ufer»), он хотел со мной познакомиться. Жена 
приглашает за него. Итак, новый мир с новыми людьми вертит
ся, а кабы вы знали, как внутри скучно. К тому же из Женевы 
ровно ничего не пишут. Генерал часто капризничает, насилу 
уймем, уж даже Осипу Ивановичу> с ним не сладить. Я на
писал предлинную грамоту к Прудону, да не знаю, как отпра
вить, не прислать ли на ваше имя — как бы вас не спросили. 
Впрочем, в письме, кроме частного дела, ничего нет. А только, 
во всяком случае, вы должны списаться, не возьмут ли Станке
вичи), оно удалось.— От Ротшильда был ответ, что де письмо 
получено, но что-то последует после. Итак, я жду. Нужно спро
сить, кому Шомб<ург> поручил мне писать.

Сейчас узнал, что Пр<удон> в Лионе, так, вероятно, он на 
обратном пути. Пожалуйста, безгневно попросите Рейхеля, 
когда будет близко, завернуть к Длрим (я беру буквы в рост) 
и отдать записочку.

Книг я не получал, да и нельзя послать иначе, как письмо. 
А Франции не понимаю. Никто не едет сюда, нет ли оказии ка
кой, одолжили бы двумя-тремя экземплярчиками. Прощайте. 
Как вы на новоселье? Я думаю, придется еще дней 8—10 остать
ся здесь. Холод страшный, и у меня «коль», т. е. катарр, про
студа. Mich<elet> и Ст(анкевичам) поклон. Что Мельг(унов) 
не пишет?
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219. ТАТЕ ГЕРЦЕН
14—16 (2—4) сентября 1862 г. Лондон.

Знаешь ли, Тата, где Саша? В графстве Кент, в городе Се- 
веп-Оке (Sevenoaks) у той английской даме, которая бывала 
у нас в Ницце с двумя дочерями. У них большой сад. А возле 
парк, в котором 1300 оленей. Ты не забудь мне опять корпии 
наделать, я не кладу другой, кроме твоей работы.

Прощай. Довольна ли Оленька садом? Кланяйся Марихен. 
Твой Папа.

220. К. ФОГТУ
16 (4) сентября 1852 г. Лондон.

16 sept<embre>. London. 4, Spring Gardens.

J’ai reçu, Cher Vogt, votre relation pour laquelle je vous 
remercie beaucoup. Eh bien, il a perpétré encore une bassesse, 
il faut nécessairement faire du bruit avec le refus d’accepter 
la dette. Sa femme est donc inculpée par lui d’escroquerie. J’ai 
écrit aujourd’hui à Bonfils et j’écrirai demain à Presset pour 
lui dire que je charge Avigdor à Nice de l’affaire. Je toucherai 
aussi tanto poc.o la belle question des 2000, mais légèrement.

J’ai trouvé ici de grandes sympathies. Willich et Maz<zini> 
ont mis presque autant d’empressement que Löwe de froideur. 
Au commencement après mon arrivée, il est venu me voir deux 
fois, je lui ai proposé de dîner ensemble, probablement il a pris 
cette invitation pour une captatio benevolentiae — et s’est excusé 
d’une manière étrange. Vous pourriez lui écrire (sans parler de 
cela), 7 Leicester Place ou Square-— car moi je n’irai plus chez 
lui, s’il ne vient pas chez moi. Oh, le sang israélite.

J’ai fait la connaissance de Kinkel et de Reichenbach. Mais 
nous n’avons pas parlé de l’aflaire. Je trouve les Anglais d’une 
hospitalité extraordinaire, c’est tout le contraire de ce qu’on 
raconte d’eux.

Madame Carlyle — m’a invité chez elle en l’absence de son 
mari, qui est en Allemagne pour chercher les documents histo
riques sur le temps de Frédéric II. Il se trouve que Carlyle est 
un amateur de mes petites choses, comme je suis admirateur de 
son histoire, et qu’il voulait faire ma connaissance.

Alexandre n’est pas à Londres — mais à Kent et nommé
ment à Sevenoaks chez M,1,e Biggs, il y a là un grand jardin, 
des demoiselles, des gymnastiques. On l’a pris pour 4 jours.— 
Il apprendra bientôt l’anglais.

Les espérances d’aller à Paris ne sont pas grandes. Rotsch(ild> 
22 A. И. Герцен, том XXIV О О



se tait. Pr<oudhon> a eu un refus (aussi la pensée était saugrenue 
sous tous les rapports, Proudhon protecteur!)

Je resterai ici tout au plus une dizaine de jours.
Maintenant quant à la chose que vous proposez, elle est très 

difficile, et de grâce ne dites pas que vous m’en avez parlé. Je 
voudrais les abaisser au point qu’elle viendrait implorer la dé
portation de son mari comme grâce, et qu’alors on pourrait dicter 
des conditions. Mais entrer en pourparlers, mais faire des avances 
des propositions—cela est impossible. Entre autres pensez bien 
que c’est peu de la restitution des documents — il a peut- 
être copié, il peut voler une partie. Il finit une déclaration sig
née, une déclaration cathégorique. Pensez-vous qu’il la don
nera? Les difficultés sont immenses. — Faites, cher Vogt, tout 
ce que vous trouvez bon à faire, vous avez été immensément 
utile dans l’affaire, mais ne m’engagez à rien personnellement 
sans avoir débattu ensemble les pour et les contre.

Nous perdons ici le temps d’une manière horrible. Le géné
ral est plus que Fabius, iî est canclalor fabuleux. Je ne puis 
commencer ici le mémoire, les des papiers sont en Suisse.

Voilà encore une chose à faire, il faut leur dire, leur faire par
venir que j’ai maintenant de quoi l’écraser avec les trois lettres 
de Pr<oudhon>, de M<azzini> et de W<illich> que la rédaction 
de The Leaders la Nation ont offert leurs colonnes pour les impri
mer. Mais j’attends encore — j’attends, mais le plus petit mot 
imprimé par la femme ou par lui — j’imprimerai les documents 
avec ma lettre à Pr<oudhon>. L’opinion est décidément en ma 
faveur.

Adieu, cher Vogt. Mes salutations à tous les membres de 
votre famille. Ecrivez-moi ici.

N’est-ce pas beau de la part de Wellington de mourir pen
dant mon séjour. Il y a 5 jours nous passions devant son hotel 
et je disais au général — W < ell ingLon > pourrait parfaitement nous 
régaler d’un enterrement. Croque le Times apporte la tristissime 
nouvelle — probablement on lui élevera encore 444 statues.

Adieu.
Adressez votre lettre à Londres d’après l’adresse qui est dessus.

Перевод
16 сентября. Лондон. 4, Sprirg Gaitkns.

Ваше сообщение, дорогой Фогт, я получил, за что вам пре
много благодарен. Итак, он совершил еще одну подлость, край
не необходимо поднять шум в связи с отказом выплатить долг. 
Он же сам и обвиняет свою жену в мошенничестве. Сегодня я 
написал Бонфису, а завтра сообщу Прессе, что поручаю Авигдо
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ру в Ницце вести дело. Я также затрону tanto poco1 и милый 
вопрос о 2 000, но легонько.

Я встретил здесь большое сочувствие. Виллих и Маццини 
проявили почти столько же участия, сколько Лёве сдержан
ности. Вначале, после моего приезда, он два раза был у меня, 
я пригласил его вместе пообедать, но, по-видимому, он воспри
нял это приглашение как captatio benevolenliae 2 и уклонился 
довольно странным образом. Вы могли бы написать ему (не 
упоминая об этом) — 7, Leicester Place ou Square — так как я 
к нему больше не пойду, пока он ко мне не зайдет. О, еврейская 
кровь!

Я познакомился с Кинкелем и Рейхенбахом, но о деле мы 
не говорили. Я нахожу англичан исключительно гостеприим
ными вопреки тому, что о них рассказывают.

Госпожа Карлейль пригласила меня к себе, ее мужа не было 
в это время. Он в Германии, собирает исторические материалы 
эпохи Фридриха II. Оказалось, что Карлейль такой же почита
тель моих миниатюр, как я его истории, и хочет со мной позна
комиться.

Александр не в Лондоне — он в Кенте, точнее в Sevenoaks 
у г-жи Бигз; там большой сад, есть барышни, занимаются 
гимнастикой. Его взяли на 4 дня. Вскоре он овладеет англий
ским.

Поездка в Париж маловероятна. Ротшильд молчит. Прудо
ну отказали (сама мысль была во всех отношениях нелепа: 
Прудон покровитель!).

Я пробуду здесь самое большее десять дней.
Теперь относительно того, что вы предлагаете. Это трудное 

дело, и бога ради пе рассказывайте, что вы мне об этом говори
ли. Я хотел бы их унизить настолько, чтобы она отправилась 
умолять о высылке своего мужа как о милости, и тогда можно 
будет диктовать условия. Но входить в переговоры, делать 
первые шаги, предложения — это невозможно. Между прочим, 
подумайте о том, что возврата документов еще не достаточно: 
он, может быть, снял копии, часть может утаить. Он заканчи
вает письменное заявление в категорической форме. Вы думае
те, что он его отдаст? Трудности огромны.— Поступайте, доро
гой Фогт, так, как вы найдете целесообразным; вы принесли 
делу огромную пользу, но не обязывайте меня ни к чему, не 
обсудив вместе со мной все за и против.

Мы страшно теряем здесь время. Генерал баснословный кун
ктатор, еще более, чем Фабий. Я не могу здесь начать мемуар, 
так как -у бумаг остались в Швейцарии.

1 немного (лат.); а заискивапие (лат.).— Ред.
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Вот что еще нужно сделать. Надо дать им понять, что у 
меня сейчас есть средство его уничтожить. Это три письма от 
Пр<удона>, М<ацциии> и В<иллиха>, для которых редакции 
«The Leader» и «La Nation» готовы предоставить свои столбцы. 
Но я все еще медлю, медлю — однако, если его жена или он 
сам напечатают хоть одно словечко, я опубликую все документы 
вместе с моим письмом к Пр<удону>. Общее мнение реши
тельно на моей стороне.

Прощайте, дорогой Фогт. Кланяюсь всей вашей семье. 
.Пишите мне сюда.

Не правда ли, мило со стороны Веллингтона умереть как 
раз в мой приезд. Пять дней назад, проходя мимо его особня
ка, я сказал генералу: «Что бы Веллингтону потешить пас 
похоронами». Могильщик «Times» принес нам печальнейшую 
новость — весьма вероятно ему будет воздвигнуто еще 444 
монумента.

Прощайте.
Пишите в Лондон по указанному выше адресу.

221. М. К. РЕПХЕЛЬ
17 (5) сентября 1852 г. Лондон.

17 сентября. London.
Позвольте на сей раз начать с savonnade1, т. е. с выговора 

по службе за непослушание. Имел я счастие докладывать, 
что де по почте брошюр не посылайте. Изволили послать, 
результат — что я их оставил на почте, ибо следовало заплатить 
18 шил. Таковых сумм, не сойдя с ума, не заплатил бы даже 
Сумароков за свои сочинения.— Далее, я спрашивал Да- 
рим<она>, как адресовать письмо к Масальскому, а тот отве
чает околесную: тот-де приедет, тот-де уедет, дело ваше хорошо, 
сидите в Лондоне три недели,— ну скажите на милость, что же 
это за белиберда. А потому посылаю письмо к вам, сделайте 
одолжение, спишите его, прочтите Ст<апкевичу> и Мел<ьгу- 
нову>, а оригинал положивши в пакет и надписавши «Его 
высокобл<агородпю> Петру Ивановичу Прудонцу Масаль
скому», передайте не запечатывая Дарим<ону>, с ауторизацией 
ему, Даримону, письмо читать, и Кретину читать, и немедлен
но, впрочем, Пр<удону> переслать. Да напишите ваше мнение 
об этом письме, оно весьма важно.

Знаете ли вы последний геройский подвиг цюрих<ского> 
г-на: он отперся публично, т. е. перед hussier2, в долге и сказал,

1 головомойки (от франц, savon); 2 судебным исполнителем (франц.) 
— Ред.
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что это долг его жены. Этот удар в рожу, он его нанес сам себе. 
Вы понимаете, что я могу преследовать ее за escroquerie1, ибо 
она письменно говорит, что заем делается с его согласия. Итак, 
он официально не пощадил ее. Такие два-три удара еще, и, 
право, не найдешь места куда бить. Виллих вел себя чудесно 
в этом деле, об Ос<ипе> Ив<ановиче> и говорить нечего. У фран
цузского) Осип Ивановича> сидел я вчера целое утро—и 
вспомнил Пушкина:

На геперала Киселева
Не положу моих надежд,
Он мил, о том ни слова...

Да, это один из самых любезнейших юношей. А вот Вел
лингтон так одолжил: я Гауку на днях, идучи мимо его дома, 
сказал: «Ну что б старику потешить меня похоронами».— На 
другой депь Гаук берет «Times» и катается с ним по полу — 
я отлил его водицей и спрашиваю, что случилось,— он опять 
в спазмодический смех и кричит: «Умер, ведь умер!» — вот вам 
и Кассандра.

Саша все еще в Sevenoaks.
Скажите Мельгу<нову>, что Haxthausen’а 3й том глубокого 

интереса. Кстати, с самого начала он говорит о великих мужах, 
которых он знал в Москве, и перечень их начинает именем 
Мельг<унова>.

Прощайте. Скучно здесь еще три недели сидеть, возьму да 
и уеду.

Видишь ли, Тата, как Саша загулял в Кенте. Вчера я от 
него получил письмо по почте. Сегодня он приедет с мистрис 
Бикс. Я очень рад, что тебе нравится дом и сад.

Прощай. Целуй Олю.
Твой Папа.

222. ТАТЕ ГЕРЦЕН
Около 17 (6) сентября 1862 г. Лондон.

Узнала ли ты Сезарину, когда она к тебе пришла, выросла 
ли она еще? Она может Марихен носить на руках вместе с Олень
кой.

Рукой Саши Герцена:
Милая Тата!

Я жил несколько дней у madame Biggs, и ее дочери просили меня на- 
писать тебе, что они тебя очепь любят и целуют.

Я ездил там верхом и смотрел, как два оленя дрались: одпп был бе
лый и маленький, другой черный и большой. Вдруг большой ударил так

1 мошенничество (фрапц.).— Ред.
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малого, что я уже начипал жалеть последнего, по он отскочил, обернулся 
и так ударил большого, что он удрал во все ноги, и оба исчезли в лесу.

Кланяйся Сезарине и спроси у пей, что Личи делает.
Я целую тебя и Оленьку и всю Машину фамилыо.

Саша.

223. А. РУГЕ
20 (8) сентября 1852 г. Лондон.

Londres. 20 septemb<rc> 1852.
4, Spring Gardens. Charing Cross.

Cher monsieur Ruge,
Il y a trois ans et demi, nous nous sommes rencontrés avec 

vous bien sympathiquement à Paris et à Ville d’Avray. Battus 
le 13 juin, nous nous dispersâmes pleins d’espérances.

Depuis ce temps tout a péri, la France est devenue une caverne 
de brigands et un peuple de laquais. Heureux celui qui s’est sauvé 
avec les siens. Moi, au contraire, j’ai tout perdu, j’ai perdu dans 
un naufrage ma mère et un de mes fils, j’ai perdu ma femme. 
Battu, môme dans mon foyer, après des épreuves terribles, amè
res — je me traîne sans occupation ni but, d’un pays dans un autre. 
Enfin me voilà à Londres. J’ai voulu voir les anciens amis et je 
vous ai cherché ici. Mazzini m’a dit que vous étiez à Brighton; 
permettez-moi donc de vous serrer la main de loin et de me rap
peler à votre souvenir. Je resterai encore une dizaine de jours 
ici et je partirai avec un véritable regret si je ne vous vois pas.

Je vous salue fraternellement.
Alexandre Herzen.

Перевод

Лондон. 20 септяб<ря> 1852.
4, Spring Gardens. Charing Gross.

Дорогой господин Руге,
три с половиной года тому назад мы весьма дружески встре

тились с вами в Париже и в Виль-д’Аврэ. Потерпев поражеиие 
13 июня, мы разъехались в разные стороны, преисполненные 
надежд.

С той поры все пошло прахом, Франция превратилась в раз
бойничий вертеп и в нацию лакеев. Счастлив тот, кто спасся 
со своими близкими. Я же, напротив, все потерял, я потерял 
во время кораблекрушения мать и одного из своих сыновей, 
я потерял жену. Потерпев поражение даже у собственного своего 
очага, после ужасных, горестных испытаний—я кочую без за
нятий, без цели из одной* страны в другую. И вот я, наконец, 
в Лондоне. Мне захотелось повидаться с прежними друзьями, 
и я принялся искать вас здесь. Маццини сообщил мне, что вы 
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в Брайтоне; так позвольте же мне пожать вам издали руку и 
напомнить вам о себе. Я останусь здесь еще дней десять и уеду 
с непритворным огорчением, если с вами не увижусь.

Братски приветствую вас.
Александр Г е р ц е н.

224. Л. САФФИ
23 (11) сентября 1852 г. Лондон.

23 scpt<embre>.
Cher monsieur Saffi, vous avez eu la bonté de nous promettre 

de passer ce samedi la soirée chez nous; permettez-moi de vous 
prier d’éloigner ce plaisir jusqu’à mardi. Nous avons le projet 
d’aller hors de la ville demain après le dîner.

Mardi viendra aussi M1’ Reichenbach. Vous ne l’oublierez 
pas, n’est-ce pas?

Salut fraternel.
A. Herzen.

4, Spring Gardens.
TI a обороте: Mr Saffi.
King’s Hoad. Radnor Street, 15.

Перевод

23 сентября.
Дорогой господин Саффи, вы любезно обещали провести 

у нас вечер в эту субботу; позвольте просить вас отложить эту 
приятную встречу до вторника. Мы собираемся завтра после 
обеда за город.

Во вторник к нам придет и г-н Рейхенбах. Вы не забудете, 
не правда ли?

Братский привет.
А. Герцен.

4, Spring Gardens.
Па обороте: Г-пу Саффи.
King's Road. Radnor Street, 15.

225. M. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ
24 (12) сентября 1852 г. Лондон.

1852. 24 сентября.
День идет за днем, будто жду чего-то, вот уж другой месяц 

пошел, как я в Лондоне. И я нисколько не знаю, когда и куда 
еду. Всего вероятнее, поеду дней на пять в Дублин — взгля
нуть па изумрудный остров и на народ, которого судьба бьет 
три столетья без пощады и устали.
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Неопределенность эта скучна. Для Саши даже вредна, чего- 
то я жду — ответа от Пр<удона), кажется, все это сущий вздор, 
а вот что не вздор — что здесь нами ужасно занимается немец
кая полиция,— вот тут и думай, как проехать в Женеву, уж не 
через Шпанию ли? Мы еще не надоели здешнему кружку, 
к которому натурально принадлежим, все еще приглашают и 
ласкают и сами у нас бывают, так что дни, т. е. вечера, почти 
всегда за полнедели разобраны. Мы всякий день ложимся спать 
в три, даже в четыре часа, тоже и спирты всякие употребляем, 
но santé du foie1 восстановлено назло Мельгунову, только я по
стоянно страдаю, с тех пор как здесь, гастрическими спазма
ми, все собираюсь спросить доктора.

В Россию как пришла весть о смерти Веллингтона, государь 
велел пришибить князь Петра Михайловича Волконского — 
мы-де не хуже Англии, у нас тоже старые генералы мрут.

Воскресенье еду в Брайтон, чтобы увидаться с Руге. Не 
подняться, кажется, цюрихскому мерзавцу от всех ударов, 
которые я ему нанес, а есть еще гнусные поступки, которые 
потрясают общественную совесть.

Мюллер-Стрюбипг здесь, это нежданная вовсе помощь, теперь 
и Жорж Саид будет замешана.

Cher Reichel, ne me grondez pas, mais en amitié, lorsque 
vous serez dans la rue Richelieu, mettez le pied dans la librairie 
de Franck; je ne comprends rien, pourquoi il n’envoie ni livres, 
ni réponses — c’est tout bonnement grossier. Au moins il devrait 
faire notre compte avant de finir toutes les relations.

Est-ce que Pr<oudlion) est arrivé? Et Schombourg? Quand done 
viendra Melg<ounoff>, et St<ankevitch) viendra-t-il? Il faut voir 
Londres, quoique cela est difficile, un brouillard de l’épaisseur 
de goudron le couvre.2

226. M. К. РЕЙХЕЛЬ
1 октября (19 сентября) 1852 г. Лондон.

Вот и октябрь. Идет-таки, идет. Я вспомнил, писавши сегод
ня в Женеву, насмешливую и горькую надпись па солнечных 
часах в Ницце:

1 состояние печени (франц.).— Ред.
2* Дорогой Рейхель, не браните меня, а из дружбы, когда вф будете 

на улице Ришелье, загляните в книжный магазин Франка; я никак не 
пойму, почему он не посылает мне ни книг, пи ответов — это уж просто 
грубо По крайней мере ему следовало бы рассчитаться с нами, прежде 
чем прекращать все сношения.

. Прпбьтл ли Прудон? А Шомбург? Когда же приедет Мельгунов, и при
едет ли Станкевич? Необходимо посмотреть Лондон, хотя это и нелегко, 
потому что его покрывает густой^ как смола, туман (франц.).-— Ред, 



lo vado e vengô 
Ogni matina, 
Ma tu andrai 
Un giorno 
Senza ritorno1.

Помните? — Надпись эта провожала меня во все ужасные 
минуты моей жизни, мне приходилось всякий день ездить ми
мо — и после 16 ноября, и в мае.

Господи, а ведь еще году нет, а столько уже ушло senza 
ritorno2, а я все еще в шуме, уж и боюсь покоя, право, кажется, 
и не нужно останавливаться — в Америку, в Австралию, куда- 
нибудь, как-нибудь поддерживать раздраженье, благо силы вы
носят, благо все это не совсем набило оскомину, а жить... and- 
remo un giorno senza ritorno3.

1 октября Покров день, сельский праздник в Покровском, 
с какой нежностью вспоминаю я эти русские картины. Так живо 
перед глазами зеленый лес, и староста Василий Яковлев, 
и две дочери его, одна Лушка, другая Анна,— и я там был на 
празднике и в 1829 и 1830.

В 29-м я готовился в университет, в 30-м я был студентом 
и уже вполне воспитан революцией 30 июля; как рвался я тогда 
вперед, в жизнь, успех за успехом, а потом с колокольни да 
и в пропасть. В 44-м году мы были целое лето в Покровском, 
тогда там царил уже Савелий.

Что касается до болезни Ст<анкевича>, скажите ему, что 
я точно так же болен с самого приезда, вспомните, как вы 
долго были больны в 1850 г. Носит ли он фланель? Это необ
ходимо, я советую ему как можно меньше пить воды и питаться 
более всего говядиной и вместо бордо пить бургонское. Да 
пусть он бросит вечное леченье и вытопит всех докторов. Я, 
право, вылечил бы его и даже Мельгунова, который не болен. 
Здесь все еще меня празднуют, как только кончат, так я уеду, 
как настоящая кокетка. Но куда? That is the question. Впро
чем, вероятно, дождусь половины октября, я, может быть, поеду 
в Кадикс, благо есть попутчики. Хорошо здесь, по долго оста
ваться скучно. Будет ли какой ответ от Франка?

Если кто приедет сюда, пришлите экземпляр «V<om> ап 
d<ern> Ufer», и роман, переведенный Вольфзопом, и «Briefe

1 «Я иду и возвращаюсь каждое утро, а ты уйдешь одпаждьт и больше 
не вернешься» (итал.); 2 без возврата (итал.); 3 уйдем одпажды без 
возврата (итал.).— Ред. 
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aus Italien», но только с оказией; как же не найти, а то по почте 
это будет стоить пуд стерлингов.

Перебывавши у всех великих мужей, я собираюсь к великим 
женщинам — в понедельник еду к Mme Brüning (гр. Ливен), 
это дама-лев, дама-шакал, дама-пери. Она участвовала в осво
бождении Кинкеля, она царит здесь в Германской республике, 
все тайно в нее влюблены. (Вот что значит русская дама!) Вы 
понимаете, что я по службе должен явиться: «Вашего демо- 
сачества казацкого полку на вести прислан! В домовом англий
ском отпуску находясь, имею счастье представиться». В сле
дующем письме будет рассказ. Вероятно, и Шомшильд воз
вратился, да и еще вероятнее, что отказ был. Впрочем, я теперь 
ни за какие блага в Париже жить не стал бы. А только проездом.

227. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ
7 октября (25 сентября) 1852 г. Лондон.

7 октября.
4, Spring Gardens.

Будто давно не писал к вам.— Да, право, не знаю, что 
писать, то много, то мало; когда много — то больше темного 
и печального. А это, наконец, и для вас скучно, писанное хны
канье и для меня не почтенно.

Франк — подлец, я ему напишу сегодня, никаких книг он 
не посылал.

Пора отсюда ехать, уж развязали бы меня Прудон и Шом
шильд; я полагаю пока остановиться в Брюсселе, а весною уви
дим. Мне бы очень хотелось к 20-му уехать — довольно Лондо
на. A propos,— я был, наконец, у М[Пе Брюнинг (кн. Ливен). 
Это умная русская барыня, которая вздумала представлять 
немку. Ее хотели в Германии схватить и выдать, п<отому> 
ч<то> Николай Семенович ужасно был взбешен за ее участье 
в освобождении Кинкеля. Зная ее нелюбовь к Руси, я пред
ставил из себя отчаянного русофила и, между прочим, не толь
ко стал по-русски говорить, но уговорил певицу, бывшую тут, 
спеть 2 русских песни. Все это немцам во зло, а вам в славу и 
честь. Немцы все в нее влюблены, а она собой нехороша — но 
бойчее и аристократичнее немецких идеальных картофелей; 
вот демократы-то и того.

На днях был я в Брайтоне и, между прочим, видел там 
Руге — вот истинно бог хорошо придумал ему фамилию, он в про
должение обеда ругнул всех своих друзей. Одного Бакунина 
хотел было похвалить, да и то своротил на брань, и все это 
с такой злобой, с такою желчью, и притом тихим голосом и с тон
кой улыбкой. Просто поэзия.

346



Саша начинает мараковать по-английски. Скучает оттого, 
что нету товарищей; детей его возраста довольно в парке 
(С. Джемс), да пе умеет говорить с ними. Проект ехать в Ита
лию, кажется, отменен диетой. От вас жду, впрочем, шомшильд- 
ский ответ.

Если будет оказия, пришлите брошюры. Прощайте.
Cher Reichel,

Je vous serre la main, les deux mains, si vous étiez quadru- 
mané je vous aurais serré les 4 pour toutes les commissions tra- 
cassières que j’ai la cruauté de donner et vous la mansuétude de 
faire. Vous savez que Müller-Strübing est ici, il veut donner 
des leçons de français à Londres et pense qu’il suffit pour cela de 
connaître l’allemand et Mme Sand.1

Благодарю тебя, Тата, за корпию, ты мне и еще потом 
сделай.— У вас была большая гроза, мы об этом читали в га
зетах. Кланяйся Морицу, Оленьку поцелуй.

Прощай.
7 октября 1852. Лондон.

Рукой, Саши Герцена:
Милая Тата, папа ездил в Брайтон, и я тоже. Там я ходил к «морско

му берегу» и очень долго искал тебе раковин, но их не было оттого, что 
море было высоко.

Напипти мпе, что тебе хочется другого. Целую тебя, и Оленьку, 
и Машу, Рейхеля, Сашу и Морпса.

Саша.
Лондон. 4, Spring Gardens.

228. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ
15 (3) октября 1852 г. Лондон.

15 октября.
4, Spring Gardens.

Вы пишете: «Ведь недурно былю вам в Париже в последний 
раз». Александр> Иван<ович> Тургенев говаривал в споре 
с Ховриной: «Ах, вы моя милая игнорантка». Прошу заменить 
Ховрину собой, а Тургенева таковым же мной.— Восемь дней, 
проведенных в Париже с вами, с Ст<анкевичами> и Мельгу
новым), меня оживили, я забыл, рассеялся от души. Да разве 
из этого следует, что там можно жить при совершенном отсут-

1 Дорогой Рейхель, жму вам руку, обе руки, а если б вы были четве
роруким, я пожал бы вам все 4 — за все те хлопотливые поручения, ко
торые я имею жестокость давать, а вы имеете снисходительность выпол
нять. Вы знаете, что Мюллер-Стрюбинг здесь, он собирается давать в Лон
доне уроки французского языка и полагает, что достаточно для этого 
знать немецкий язык и г-жу Санд (франц.).— Ред. 
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ствии всякой легальности? Лучше уж просто взять пасс в Мо
скву или Петербург да и ехать самому. Если даже и дадут 
позволенье, то можно только повидаться.— Скучно, но такова 
доля тех дураков, которые предпочитают мечты апостольства 
чину статского советника. Au reste1, эти общие кресты легки, 
если б не было частного креста: я сделан бойцом, зато и здо
ровье лошадиное, которое возмущает Н<иколая> Александро
вича), и если бессилен теперь, то это оттого, что фатум напал 
на меня тайком сзади, когда я боролся впереди.— Вы знаете, 
отчего воздушный шар не может сладить с локомотивом? Отто
го, что нету точки опоры. Отнимите у Геркулеса доску, на ко
торой он стоит, он грянется наземь от кулака Маврикия Рей
хеля.

Я в большом раздумье — кажется, вообще главное, что я 
делаю,— это раздумье. Остаться здесь или ехать? Ехать! 
Куда ехать? Испания, Брюссель, Фрибург. И не могу решить
ся. Тесье говорил, что у меня натура Гамлета и что это очень 
славянски. Действительно, это замечательное колебанье, не
способность действовать от силы мысли и мысли, увлекаемые 
желаньем действия прежде окончания их. Zögern, sich aufrei
ßen2, хохот иронии, досада на все, пуще всего на себя, чувство 
своего бессилья, недоделки, рассеянья и retour3.

Вам смешно, может быть, потому что вы составили себе 
немецкую идею о Гамлете, представляете его сухим, как Шом
бург, бледным, как воск. Вспомните, что его мать говорит. 
«Подайте сыну моему вина, принц так толст, он устал». И Фор- 
тинбрас готов — это Тата. Тата скорей, нежели Оля — светлая 
и wehmütig4, умная дурочка.

Итак, Лондон, Брюссель — загадаю па картах. Для моего 
дела мне здесь не нужно более оставаться. Я дожил до того, 
что даже против меня начала составляться партия. A propos, 
на днях был Зольгер, он сначала было хотел мне бравировать 
и играл роль de la non intervention6. Меня это огорчило и 
взбесило. Мы поговорили крупно и Зольгер, удивленный 
сначала, стал вникать в дело и кончил тем, что со слезами про
клял своего прежнего приятеля и стал совершенно иной 
стороны.

Головин явился из Лугано. Как-то помолодел, окрасил 
в новую краску волосы и представляет собой новый тип d’un 
gamin ours6. Издает журпал или Revue по-фраицузски, я ему 
советовал назвать по-русски: «Реву с острова» — не согла
шается.

Он уже успел здесь повздор лть с Кобденом,—преуморитель-
1 Впрочем (фрапц ); 2 Медлит! , рваться (нем ); 3 опять все сначала 

(франц.); 4 грустная (нем.); 6 неву лпательства (франц ); 6 молодящегося 
медведя (фрапц.)— Ред.
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ный и добрый малый. Я жду, когда оп наймет квартиру, чтобы 
искать себе в противоположной части города. А право, он 
добрый человек, но не очень близко; хорошее ружье попадает 
ловко в цель на далеком расстоянии.— Прощайте. Напишите 
ответ об Даримоне.

Cher Reichel, vous devez me prendre non seulement pour le 
premier égoïste du monde, mais pour un homme qui ne fait 
jamais un pas sans y être intéressé. Dès que vous voyez votre nom 
dans ma lettre, vous pouvez être sûr qu’il y a commission, pro
curation, délégation, abnégation, rue Lafitte, rue Richelieu, 
prière, fiacre, poste etc.

Ebbene, lato maestro, jugez vous-même, j’ai reçu une lettre 
de la pauvre Mme Darimon (le mari n’en fait rien); ils sont dans 
un état pitoyable de misère. Elle veut aire un assez grand emprunt; 
c’est impossible, expliquez à elle que j’ai d’autres amis et de plus 
intimes, pour pouvoir lui prêter 1000 francs.— Tout pesé, je 
lui offre 300 1rs— je vous envoie une petite traite à votre ordre 
de 300 frs. Ayez donc la bonté de prendre en argent chez Schom- 
bourg et de le remettre à Mrne Dar<imon>.— Ajoutez à cela que 
sa lettre m’est parvenue complètement décachetée.

Je vous prie, cher Reichel, expliquez à cette femme malheu
reuse, que ce n’est pas un caprice de ma part; je ais tout ce que 
je crois juste; mais si j’allais au delà des limites, cela serait fini. 
Au reste personne ne peut mieux savoir mon désintéressement 
que la rédaction de la Voix du peuple qui a enterré mon caution
nement. Faites donc cela. A propos, étant chez Schomb<ourg>, 
dites-lui que je voudrais, s’il le conseille, vendre les papiers 
hollandais que j’ai et qui rapportent si peu (s’ils sont en hausse 
depuis 1850?) Je suis tellement entouré de véritables malheureux 
qu’il faut chercher d’avoir plus de rente et penser un peu que 
l’avenir ne représente plus rien à ces hommes que l’Amérique 
et la faim.1

1 Дорогой Рейхель, вы должны считать меня пе только первейптпм 
эгоистом па свете, но и человеком, который никогда пе делает и шага без 
какой-либо для себя выгоды. Стоит вам увидеть свое имя в моем письме, 
как вы уже можете быть уверены, что там идет речь о каком-нибудь по
ручении, доверенности, представительстве, самоотречении, улице «Лафитт, 
улице Ришелье, просьбе, фиакре, почте и пр. Ebbene, late maestro 
(Итак, свободный художник), посудите сами, я получил письмо от бед
ной г-жи Дарпмон (муж к этому отношения пе имеет); они в самом нищен
ском положении. Она хочет сделать довольно крупный заем; это невоз
можно,— объясните ей, что у меня есть и другие друзья, и более близкие, 
так что я не могу ссудить ей 1000 франков.— Взвесив все, я предлагаю ей 
300 фр<анков) — посылаю вам небольшой переводный вексель в 300 
фр(анков) на ваше имя. Будьте же настолько добры, возьмите их налич
ными у Шомбурга и передайте г-же Дар(имои).— Присовокупите к этому, 
что ее письмо дошло до мепя совсем распечатанным.

Прошу вас, дорогой Рейхель, объясните этой несчастной женщине,
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229. Г. МЮЛЛЕРУ-СТРЮБИНГУ
18(6) октября 1852 г. Лондон.

18 octobre 1852. 
London, 4 Spring Gardens.

Cher Müller,
Lorsque je t’ai rencontré à Londres sans m’y attendre le moins 

du monde et lorsque deux jours après je te parlais des terribles 
malheurs qui m’ont frappé, le nom de G. Sand tomba de tes lèvres. 
Je frissonnais à ce nom.— C’était pour.moi une indication. Elle 
doit connaître cette histoire, elle qui résume dans sa personne 
l’idée révolutionnaire de la Femme. Je t’ai exprimé mon désir 
de l’instruire de cette affaire.

La réponse dont tu m’a parlé hier me prouve qu’entraîné 
par l’indignation contre tant de scélératesses — tu ne m’as pas 
tout-à-fait compris. L’affaire n’est pas à juger, le tribunal n’est 
pas à former. L’af/aire est jugée, un tribunal formel est impos
sible, un tribunal moral a prononcé son arrêt. La réprobation 
générale qui a enveloppé cet homme, en est la preuve. Penses-tu 
donc que des hommes comme Mazzini, Willich, Proudhon, Kinkel 
etc. se seraient prononcés avec tant d’énergie si les faits n’étaient 
pas constatés, s’il n’y avait pas de documents et de témoins. 
Dévoiler cet homme devant ceux que j’estime, que j’aime, est 
pour moi un besoin de cœur, un acte de haute moralité. Socialiste 
et révolutionnaire, je ne m’adresse qu’à nos frères. L’opinion 
des autres m’est indifférente. Tu vois de là que l’opinion de 
G. Sand a une valeur immense pour moi.

Il s’agit d’une femme dans cette tragédie. D’une femme 
qu’on a brisée, calomniée, persécutée, qu’on est parvenu à assas
siner enfin. Et tout cela parce qu’une passion malheureuse 
a envahi son cœur, comme une maladie, et que son cœur repous
sa au premier réveil de sa nature noble et forte. Et l’assassin, 
le calomniateur, le dénonciateur de cette femme était ce meme 
homme qui, feignant pour elle un amour sans bornes, la trahit 
par vengeance, comme il avait trahi son ami le plus intime par 
lâcheté. Tu as vu ses lettres.— C’est un de ces caractères dans le

что это ne каприз с моей стороны; я делаю все, что считаю справедливым; 
однако если бы я выходил за пределы, то хватило бы ненадолго. Впрочем, 
кому и знать лучше о моем бескорыстии, нежели редакции «La Voix du 
Peuple», похоронившей мой залог. Сделайте же это. Кстати, когда будете 
у Шомбурга, скажите ему, что я хотел бы, если он одобряет это, продать 
имеющиеся у меня голландские бумаги, которые приносят так мало до
ходу. (Поднялись ли они в цепе с 1850 года?) Вокруг меня столько поистине 
несчастных, что следует постараться получить большую ренту и не
сколько подумать о том, что будущее уже ничего не сулит этим людям, 
кроме Америки и голода (франц.).—Ред. 
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genre d,«Horace» de G. Sand. Mais Horace développé jusqu’à 
la scélératesse.

Je n’ai pas voulu terminer une affaire pareille par un duel, 
il y avait trop de crimes, trop de perfidie pour les couvrir par la 
mort ou pour les laver par le sang d’une blessure. J’ai entrepris 
une autre justice, elle était hasardée. Le premier homme auquel 
je fis part de ma résolution, était Mazzini — il m’a soutenu dans 
cette voie difficile, il m’écrivit: «Faites de votre douleur un acte 
solennel de justice au sein de la société nouvelle, accusez — la 
démocratie jugera».

Je l’ai accusé, et mon appel à nos frères ne resta pas sans 
réponse. Maintenant je commence un mémoire détaillé — ce 
mémoire je voudrais l’envoyer à G. Sand.

Il ne me manquait pas de conseil prudent et charitable de me 
taire, de couvrir tout par un silence absolu. Celui qui dit cela, 
accuse la femme, je n’ai rien à cacher, elle est restée pure et subli
me à mes yeux, mon silence serait perfide, serait un manque de 
religion pour la victime.— Et ensuite il n’y avait pas même 
de choix après les calomnies répandues par cet individu. Je fais 
à haute voix et au grand jour ce qu’il a fait nuitamment et en 
cachette. Mon accusation suivra cet homme partout. Je suis là 
sur le tombeau d’une femme que j’aimais — et je l’accuse; ce 
qu’on fera de mon accusation, je ne le sais pas. Je ne cherche pas 
de verdicts,— ils arrivent naturellement.

Portant mon accusation devant la plus haute autorité quant 
à la femme, la portant devant G. Sand, je ne voulais qu’un peu 
d’attention sympathique, qu’un peu de confiance.

Dans la pensée de m’entretenir de cette tragédie avec elle — 
il y avait pour moi un entraînement irrésistible.

Il y a longtemps que je rêvais à cela. Ta visite m’a montré 
de près la possibilité de réaliser ce dernier rêve poétique... Mais 
je n’ai demandé ni réponse, ni verdict,— je voulais laisser tout 
cela au temps et à la pleine conviction.

Voilà, cher Müller, ce que j’avais sur le cœur de te dire, 
communique quelque chose de cela à G. Sand, si tu n’as rien 
contre cela. Adieu. Je te salue fraternellement.

A. Herzen.

Перевод

18 октября 1852. 
Лондон, 4 Spring Gardens.

Дорогой Мюллер,
когда я встретил тебя самым неожиданным для меня обра

зом в Лондоне и когда два дня спустя рассказал тебе о страш
ных несчастьях, меня поразивших, с твоих уст сорвалось имя 
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Ж. Санд. Я вздрогнул, услышав это имя.— То было для меня 
откровением. Она должна знать эту историю, она, воплощаю
щая в своей личности революционную идею Женщины. 
Я высказал тебе свое желание ознакомить ее с этим делом.

Ответ, о котором ты мне вчера говорил, доказывает мне, что, 
увлеченный негодованием пред лицом таких подлостей, ты меня 
не совсем понял. Дело вовсе не подлежит судебному разбира
тельству, о создании трибунала не может быть и речи. Оно 
уже подверглось разбирательству, официальный трибунал 
невозможен, а моральный трибунал уже произнес свой приго
вор. Всеобщее осуждение, окружившее этого человека, служит 
тому доказательством. Ведь не думаешь же ты, что такие люди, 
как Маццпни, Виллих, Прудон, Кинкель и др., высказывались 
бы с такой энергией, если бы факты не были установлены, если б 
не было документов и свидетелей. Разоблачить этого человека 
в глазах тех, кого я уважаю, кого люблю,— это для меня сер
дечная потребность, акт высшей морали. Социалист и рево
люционер, я обращаюсь только к нашим братьям. Мнение же 
остальных мне безразлично. Из этого ты можешь увидеть, что 
мнение Ж. Санд имеет для меня огромную ценность.

В этой трагедии речь идет о женщине. О женщине, которую 
сломили, оклеветали, подвергли преследованиям и которую 
в конце концов убили. И все это только потому, что злополучная 
страсть овладела ее сердцем подобно недугу, и потому, что ее 
сердце отринуло эту страсть при первом же пробуждении ее 
благородной и сильной натуры. А убийцей, клеветником, 
доносчиком этой женщины был тот самый человек, который, 
притворяясь, что беспредельно любит ее, предал ее из мсти
тельного чувства, как предал своего ближайшего друга — 
из подлости. Ты видел его письма.—Это характер в духе жорж- 
сандовского «Ораса». Но это Орас, развившийся до злодейства.

Мне не хотелось окончить подобное дело дуэлью; в нем было 
слишком много преступлений, слишком много предательства, 
чтобы прикрыть его смертью или омыть кровью из раны. 
Я привел в действие иное правосудие, это было рискованно. Пер
вый человек, которого я ознакомил со своим решением, был 
Маццини,— он поддержал меня на этом трудном пути, он 
писал мне: «Преобразите вашу скорбь в торжественный акт 
правосудия в лоне нового общества, обвините — демократия 
совершит свой суд».

Я обвинил его, и мой призыв к нашим братьям не остался 
без ответа. Теперь я принялся за составление подробной па
мятной записки — записку эту мне хотелось бы переслать 
Ж. Санд.

Недоставало только благоразумного и великодушного со
вета замолчать, прикрыть все непроницаемым молчанием. 
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Человек, предлагающий это, обвиняет женщину, мне же скры
вать нечего, она осталась чистой и возвышенной в моих глазах, 
мое молчание было бы вероломством, означало бы, что я потерял 
веру в эту женщину, ставшую жертвой.—К тому же даже не было 
выбора после клевет, которые распространял этот субъект. 
Я делаю гласно и при дневном свете то, что он совершал во 
мраке и тайком. Мое обвинение будет преследовать этого че
ловека повсюду. Я стою у могилы любимой мною женщины — 
и обвиняю его; каков будет результат моего обвинения — не 
знаю. Я не добиваюсь приговоров — они приходят сами собой.

Направляя свой обвинительный акт самому высокому 
авторитету в вопросах, касающихся женщины,— направляя 
его Ж. Санд, я желал лишь какой-то доли сочувственного 
внимания, какой-то доли доверия.

Мысль ознакомить ее с этой трагедией имела для меня непре
одолимую привлекательность.

Давно уже мечтал я об этом. Твое посещение наглядно по
казало мне возможность воплощения этой моей последней 
поэтической мечты... Но я не просил ни ответа, ни приговора,— 
я хотел предоставить все это времени и выявлению полной пра
воты.

Вот, дорогой Мюллер, что мне хотелось сказать тебе, сооб
щи что-нибудь из этого Ж. Санд, если ничего против этого 
не имеешь. Прощай. Братски тебя приветствую.

А. Герцен.

230. М. К. РЕЙХЕЛЬ
20 (8) октября 1852 г. Лондон.

1852. 20 октября.
Письмо ваше и приложенье Мельгунова, разумеется, полу

чил. Записочку от Тат<ьяны> Ал<ексеевны> Саше не отдал, 
потому что он вчера уехал в Sevenoaks и до субботы пробудет 
там. Записка эта, как почти все от Астр<аковой>, сильно меня 
тронула. Ел<ена> Конст<антиновна> ее не любит, и по-москов
ски, с большою нетерпимостью. Я сам назвал ее когда-то 
Матрена Санд, но истинно теплее и деятельнее симпатии я редко 
встречал, и, взвесивши недостатки с добром, мне кажется, что 
последнее перевесит.

Мельгунову вексель на Ротшильда пришлю (у меня вышли 
его бланки), но прошу, как он сказал, эти 2000 вручить вам 
или Рейхелю к 1 января.— Вы не можете вообразить, какой 
расход, превышает всякое вероятье, не думайте, что я говорю 
о дороговизне или о собственных тратах. Нет, это не так важно. 

23 А. И. Герцен, том XXIV 353



Квартира стоит в месяц 10 фунтов. Проедаем, пропиваем и 
прогуливаем в месяц фунтов 50 (тут и Васбинтер, который 
Саше дает уроки и пр.), итого от 1500 до 1600 ф. На расход, 
вроде Дарим<она>, и на разные предприятия, ничего не пред
принимающие. ..

Мое положенье меня обязывает к этому. Тут Головин со 
своим реву — возьмет две, три акции, тут NN, QQ, PP, XX 
со всяким вздором. Да рядом еще видишь так (много) нужды 
и страданий, что самому хочется помочь.

А потому надобно соблюдать некий порядок. Ищу квартиру 
побольше и подальше; об Бельгии думать нечего, а в Швейца
рию проезд труден.— Не верю я в демарши Прудонца, а то бы 
я хоть проездом прожил бы недельку. Разлука с детьми нехо
роша, я все надеялся, что и вас из Парижа прогонят, да нет, 
скоро сделают императорским генерал-басом Рейхеля, а вас 
генерал-дискантом.

Много ли осталось жить, кто знает? И потому следовало бы 
быть вместе. Не придумаю ничего.

Здесь, что можно было сделать по моему делу — сделано. 
Теперь идет переписка с Жорж Санд.— Мемуар писать необ
ходимо. Из Швейцарии пишут, что отказ этого г(осподина) 
принять вексель страшно и окончательно уронил его. Про
щайте.

Dein Brief, Tata, hat mir sehr viel Freude gemacht, er ist 
sehr shön geschrieben1. Учись хорошенько, Саша начинает го
ворить по-английски. Поцелуй Оленьку.

231. М. К. РЕЙХЕЛЬ
26 (14) октября 1852 г. Лондон,

26 октября. Лондон.
Итак, я остаюсь здесь, квартиру нашел превосходную, даль 

страшная отовсюду... на обороте письма будет план.— Это 
значит начало отлива, буря, шумевшая возле два года, начи
нает успокоиваться, остатки от всех потерь и кораблекруше
ний прибило к совершенно чужому берегу. Думал ли я жить 
в Лондоне? — Никогда. Все случайно, так и следует.— Мало- 
помалу около меня составляется та пустота, тот покой, то оди
ночество, которое должно было начаться шесть месяцев тому 
назад. Досадно одно, что я все же не раздавил цюрихс(кого) 
мерзавца, дело не кончено, дела кончаются только тогда, когда 

1 Твое письмо, Тата, доставило мне очень мпого радости, оно очень
хорошо написано (нем.).— Ред,
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сверху посыпано землею.— Вероятно, у вас газеты тоже 
кричат о дуэли между французами, которая была здесь, я встре
чался с актерами этой печальной драмы. Всё люди хорошие, 
преданные, в цвете лет — один убит, другие в тюрьме. За что? — 
«Он плачет о Гекубе, а что ему Гекуба?» — говорит Гамлет, крас
нея от своей нерешимости. Дуэль эта потрясла меня. Если из-за 
дерзкого слова, за on dit1 безумно убивать —то за ряд злодейств, 
измен, клевет безумно наказывать словами. — Все проклятый 
фатум, я даже не сам устроил свою месть, так устроилась.

Я начинаю очень серьезно думать о возможности соеди
нить детей и не приложу ума. Долее весны это не может продол
житься, но что сделать, ие понимаю. Мне вас потерять не хо
чется, а вы с Парижем крепче обвенчались, нежели с Рейхелем, 
потому что вы оба вышли за Париж, а за Рейхеля вы одни. 
Хоть бы, например, вам приехать на месяц погостить, не те
перь, a exem<pli> gratia2 к Новому году.— Путь ничего 
не значит, три часа моря, и со всеми потерями на дороге 14 ча
сов. Подумайте-ка, старый сослуживец. Я приготовил бы рядом 
или возле квартерку.— Да вы не сердитесь за это, а просто 
скажите, что невозможно или неудобно. Наконец, не в 
январе, так в марте — а только разлука эта нехороша и тя
жела.

Вот еще глупость: я на днях ушиб себе ногу об скамейку 
в комнате и забыл, а вчера нога распухла и готовится огромный 
нарыв. Гаук лечит. Ходить почти нельзя. Мое железное здо
ровье не может противупостоять однако английской скамейке.

Вы пишете, что Мел<ьгунов> хотел 2500, а я прислал 
2000. Cara mia3, Мел<ьгунов> пишет 2500 или 2000. В этих 
случаях я придерживаюсь всегда минимума.

Зачем это Станк<евич> лечится холодной водой. Право, 
все эти опыты диких лечений пора оставить.

Саша воротился из Sevenoaks и письмо напишет, да и я 
прибавлю строчки две. Мне кажется, что ни одно мое слово 
не дошло до русских друзей.

Да вот еще что: купите кухню для Таты (ведете ли вы за
писку особенных малых трат для меня, я вас прошу об этом; 
вы знаете, как было положено: для воспитания etc. детей 
с нянюшками и мамушками 5000 в год — из них вы получили 
2500. К Новому году Мел<ьгунов> вручит 2000.— Но комис
сии не в этом же счете) и уверьте, что это из Лондона. Купите 
получше — фр<анков> в 15.

Прощайте.— Поклонитесь от меня Брусилову). Я очень 
помню его доброе участие в моем деле, за несколько меся
цев.

1 сплетню (франц.); 2 например (лат.); 3 Дорогая моя (итал.).— Ред.
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Je vous salue, cher Reichel, et je vous jure que je n’ai pas de 
commissions.— Venez voir Londres, je ferai les honneurs de la 
cité.1

Прилагаю Тат<ьяне> Ал<ексеевне> записку.
Па обороте письма:

1 Шлю вам привет, дорогой Рейхель, и клянусь вам, что у меня пет 
поручений. — Приезжайте посмотреть Лондон. Я вам окажу от имени 
города почетный прием (франц.).— Ред.
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232. ТАТЕ ГЕРЦЕН и М. К. РЕЙХЕЛЬ
20 — 31 (8 — 19) октября 1852 а. Лондон.

Милая Тата.
Мы должны еще пожить в Лондоне, в Париж нас не пускают, 

а потому, чтоб ты не очень долго ждала кухню, я ее пошлю 
с первым кораблем, и на днях тебе ее принесет почтальон.

А что кроватка куклы—цела ли? А ты купи для Оленьки 
маленькую пупету.

Прощай. Будь здорова.
Твой Папа.

Которого ноября рожденье Оли и которого декабря Таты?
Рукой Саши Герцена:

Милая Тата,
мы через несколько дпей переедем в другую квартеру, возле огром

ного сада.
Я тебе пришлю тоже что-ппбудь с кухней, только ты мне напиши, 

что ты хочешь. Твое немецкое письмо было чудесно, мы ждем француз
ское.

Поцелуй всех Машиных детей, ее, Рейхеля и Олю.
Будь здорова.

Саша.

233. ТАТЕ ГЕРЦЕН
Октябрь 1852 г. Лондон.

Я очень рад, что ты пишешь по-французски, моя душечка 
Тата, но главное — говори всегда по-русски. Ты русская де
вочка — и должна Олю учить по-русски. А Саша пачинает 
говорить по-английски. Прощай, дружок. Кланяйся Елене Кон
стантиновне.

Гаук кланяется тебе и Маше.

234. М. К. РЕЙХЕЛЬ
1 ноября (20 октября) 1852 г. Лондон.

1 ноября. Лондон.
2, Barrow Hill Place, Primrose Road, 

Regent's Park.
Адрес длинный и дикий, но делать нечего, пока почта не 

привыкнет, надобно так писать. Мы в такую даль заехали, что 
и здешние старожилы найти не могут.— Пустыня, и я доволен.

Письмо от Н<атальи> Ал<ексеевны>, разумеется, очень 
важно, но я не вижу из него ничего положительного, когда, 
при каких намерениях она едет, одна ли — все это темно. 
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И как же, не зная ничего, вдруг строить проект о перемене 
воспитания — да сойдемся ли мы теперь? Мар<ья> Касп<аров- 
на>, ваше последнее письмо не сообразно вашей глубоко рас
судительной натуре. Вот что я вам скажу в ответ: Iе. О посеще
нии в Лондоне я вам написал, потому что мне хотелось это 
устроить, но я довольно привык отказывать себе в самых 
простых человеческих желаниях, обещайте приехать к марту, 
чтоб ждать чего-нибудь. Не только детей, я вас, вас самих 
хочу видеть — да будто вы не понимаете этой страшной связи, 
вы «сообщница, соприкосновенная к делу». Я вас много люб
лю.— 2е. В Дрезден я детей не дам — Париж, Лондон или Швей
цария, других мест я не знаю. 3. Вот это иное дело, если 
Нат<алья> Ал<ексеевна> приедет, отпустить с ней и с Мари- 
хен погостить ко мне детей — это было бы благодеяние. Но 
никак не предугадывая, что будет впереди.

Теперь насчет денег, не обижайте меня, не обижайте и се
бя — возьмите теперь 2000, отданные Мельгуновым, вот и 
всё. А потом сочтемся.

Энгельсон, говорят, приехал в Париж.
Послали ли вы в Москву мою записку? Если нет, прибавьте, 

что я Ог<арева> жду как величайшее и последнее благо. Пи
шите, что я жду.

Я тороплюсь, ваше письмо провалялось от воскресенья. 
Прощайте. Тату целую и Олю.
Addio.

235. М. К. РЕЙХЕЛЬ
5 ноября (24 октября) 1852 г. Лондон.

5 ноября.
2, Barrow Hill— Primrose Road.

Ваше вчерашнее письмо меня испугало, я после всех несча
стий сделался нервно слаб и величайший трус за других. Я до
читал его просто с лихорадочной дрожью — что ваш Саша? 
Напишите тотчас.

Неужели на свете нет хуже нас людей? Всё на нас, мы празд
нуем теперь одни поминанья, да похороны, да тех, которых 
совсем не хоронили. 16 ноября на дворе.— Я два раза инстинк
тивно понял свою судьбу. Вы сами, столько привыкнувшие 
читать глубже меня, нежели снаружи, не верили мне, когда 
я вам говорил о страшных предчувствиях и страшных былях 
в 1851, бывши с Энгельс<оном> в Париже.— После 16 ноября 
я в туманном ошеломленье съездил в Hières, но когда я воро
тился и спокойно остался один, тогда, ясно всматриваясь во 
все, я сказал: «Все кончено». Против трех врагов не совладать; 
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я никогда не верил в спасение, разумеется, я обманывал себя 
потом — но набирал силы.— В этом искусственно напряженном 
состоянии я жил до сих пор, помогая шумом и вином. Оно 
проходит, и я рад этому, на мне много обязанностей.

Поздравьте меня: с тех пор как я переехал в мое аббатство 
и разбитая нога не позволяет ходить — у меня явилось френе- 
тическое желание написать мемуар, я начал его, по-русски 
(спишу вам начало) — но меня увлекло в такую даль, что я 
боюсь,— с одной стороны, жаль упустить эти воскреснувшие 
образы с такой подробностью, что другой раз их не поймаешь... 
Иван Алексеевич, княгиня, Дмит<рий> Пав<лович>, Алек
сандр Алексеевич, Васильевское — и я ребенком в этом стран
ном мире, патриархальном и вольтеровском.— Но так писать — 
я напишу «Dichtung und Wahrheit», а не мемуар о своем деле.

Я целый день сижу один и пишу и думаю.
Не лучше ли начать с отъезда из Москвы в чужие края. 

Я и это пробовал — положение русского революционера отно
сительно басурман европейских стоит тоже отделать, об этом 
никто еще не думал.

Да я построю надгробный памятник — если только удер
жусь в теперичнем направлении.— Как мнение ваше и наших 
друзей, писать большой волюм или один мемуар?

Энгельс<он> мне советовал именно все писать. A propos, 
отчего вы говорите о Мгпе и не говорите о Мг Eng<elson>.— 
Неужели он пять дней в Париже и не был у вас. Или он боит
ся — я это принимаю за личное оскорбление.

Вот и Франсуа le sot1 в Париже. Кланяюсь ему.

Таточка, рада ли ты была, что Франсуа приехал? Покажи 
ему кухню, которую я тебе прислал из Лондона. Он в Луцер- 
не готовил нам обед в такой же. Ну и что Пупенька и Вольде- 
марчик — кривляется ли он, щиплет ли?

Прощай. Целую Олю, а Рейхелю пожми руку.
Марихен поклонись и Mme Gasparini.
Рукой Саши Герцена:

Милая Тата,
мы переехали в повый дом, который паполнен статуйками и разпыми 

ненужными вещами. Две кошки, уже давпо тут живущие, спят целый день 
на ковре, перед камином в кухне.— Одна черная, как бархат, а другая 
с белыми пятнами.

Я приготавливаюсь срисовать большую собаку, которой портрет ви
сит перед дверью нашей salle à manger.

Я тоже рад, что кухня тебе поправилась.
Кланяйся Франсуа, пожми руку Пупеньке и Эпгельсону.
Смотри за Сашей. Я целую тебя, Ольгу, Рейхеля, Машу и Морица. 

___________ Саша.
1 дурачина (франц.).— Ред.
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236. M. К. РЕПХЕЛЬ
12 ноября (31 октября) 1852 г, Лондон.

12 ноября. 
Пятница. Утро.

Добрый, милый друг Мария Каспаровна, не мне вас уте 
шать, свои раны свежи.— Ваше первое письмо о болезни 
малютки меня испугало. Да, я не верю в прочность ничего — 
да, я дошел до полного атеизма в жизни.

И это страшное сближенье ночи И ноября с прошлогодним.
Вы решились быть матерью, вы решились быть женой, за 

минуты счастья — годы бед.
Жить могут княгини Марии Алексеевны — надо было в цвете 

сил отречься ото всего, жиром закрыть сердце, сочувствие све
сти на любопытство. Не надобно быть ни матерью, ни женой. 
Я всеми силами стараюсь себя воспитать в бесчувственность.

Двигайте же силы и дайте руку, не одни вы — у вас Рей
хель, и смело назову себя как ближайшего вашего друга.

Скажите Наташе, чтобы написала несколько строк. Рей- 
хеля целую и жму руку, и Саша крепко пригорюнился, услы
шав о вашем несчастии. У него много чувства при всей рас
сеянности. Прощайте. Жаль, жаль мне вас. Нет, нас особенно 
судьба уважает.

237. М. К. РЕПХЕЛЬ
15 (3) ноября 1852 г. Лондон.

Вот вам, друг Марья Каспаровна, начало записок, т. е. 
введение. Я переписал его для вас, чтоб что-нибудь послать 
вам к страшному 16 ноября и чтоб развлечь вас от своего горя. 
Напишите, нравится ли вам. Покажите друзьям нашим.— 
Да, я буду писать и о первой части жизни, но коротко. Если б 
было возможно достать от Тат<ьяны> Ал<ексеевны> бумаги и 
письмы, оставленные у нее, это была бы большая помощь и 
большое утешение. Скучно и здесь — но все же лучше, нежели 
было, одиночество мне на пользу.— Прощайте. На днях вы 
увидите Эдмунда.

15 ноября. Попедельник.
4 часа дня.

Вот и ваше письмо еще. Прочел его и не могу удержать 
слез.— Прощайте.

Я стал очень слаб.
Тату и Олю целую.
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238. К. ФОГТУ
21 (9) ноября 1852 г. Лондон.

21 novembre. Londres.
2, Barrow Hill Place, Primrose Road. 

Cher Vogt.
Voilà l’avantage de se faire rare, vous ne pouvez pas vous 

imaginer avec quel plaisir j'ai vu en ouvrant la lettre reçue 
avant-hier votre écriture microscopique.

Toi aussi Brutus — vous me faites aussi du compliment sur 
le commencement des mémoires, vous et Engels<on> et Edm'ond) 
etTessié. Mais, chers amis, pensez un peu qu’il<y> a plus d’amitié 
dans votre contentement, que de raison. Je ne me fais aucune 
illusion. Faire des mémoires, au lieu d’un mémoire c’est presque 
abdiquer, c’est être parjure, presque traître — et couvrir par 
un succès littéraire une déchéance morale. Je me méprise pour 
cela — pourquoi donc je le tais? — Kastraten sind wir, impo
tente Wüstlinge, au lieu d’érection, nous nous contentons de pa
roles lascives. La triste histoire qui s’est passée autour de mon 
foyer (qui vous paraisse il y a un comique, que le bon Dieu vous 
pardonne) représente exactement, comme l’aberration des étoi
les représente en petit l’éclyptique — le 24 février de toutes les 
nations, un bon désir, un élan énergique — une courte haleine 
et une halte — quelquefois une mort dans la boue.— Je vous 
ai écrit — vous en avez haussé les épaules, je répète «rien n’est 
fini» — et lui il pense peut-être aussi à un succès littéraire.

Ce que je vois tous les jours ici, me donne une grande force 
de mépris, pour nos braves contemporains, cela me console. En 
Angleterre au moins on voit de si près l’Australie et le monde 
transatlantique, le monde de l’espérance — qu’on peut se con
soler de vivre dans cette vieille Europe qui sera bientôt enter
rée comme Wellington. Rotcheff qui a été 7 ans gouverneur en 
Californie, qui vient maintenant de Madras et Calcutta, et qui 
va en Australie, un russe très intelligent et civilisé, vient me voir 
très souvent. Honte à nous attachés à la globe européenne. Il 
connaît ces pays, comme vous le canton de Berne, il a demeuré 
aux Kouriles et à la frontière de la Chine, ses récits font frémir 
d’envie Haug. Il ne parle pas de la Californie comme d’un sac 
d’or, il trouve que là et en partie en Australie la société s’assoit 
sur de tout autres bases d’égalité et de liberté, devant lesquel
les les institutions de l’Amérique Sept<entrionale> sont rétro
grades... Qu’en dites vous?

Si je n’avais pas d’enfants, je partirais avec R<otcheff>, 
Haug partira peut-être.

Je mène maintenant une existence complètement solitaire, 
je travaille beaucoup. Je me suis fait à la vie anglaise. A 9 heures 
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du matin café et ham — point de déjeuner (c’est la chose la plus 
indispensable pour ceux qui veuillent travailler), à 5 h. dîner 
complètement anglais poisson et bœuf, sans potage, sans autre 
vin que le cherry, avec quantité de bière. Comme je demeure 
très loin du centre de la ville, je sors rarement, et rarement on 
vient chez moi — le dimanche on dîne chez moi.— Les occupa
tions d’Alexandre vont sensim sensimque:

Par semaine
2 fois le latin | _ .... . 4
2 fois l’allemand | Muller-Str<ubing>.
7 fois l’anglais —général Haug aidé par ma cuisinière 

Mme Moture.
2 fois le dessin —Louis Bulewsky évadé d’Overbeck et des 

prisons de Posnanie.
2 fois le français — Vasbanter.
2 fois mathématiques—Major du génie Domagalsky.
2 fois histoire — A. Herzen de Morat.
Vous voyez qu’à l’exception de Müller qui donne des leçons 

allemandes) et de Strübing qui donne des leçons latines, le per
sonnel est passablement régicide et bougrement polonais. On 
m’a tant parlé de la cherté, je ne la trouve pas, le prix des leçons 
varie de 4 sch. à 5 (1 heure, 1-L h.).

Le général devient tous les jours plus taciturne, de sini
stres pensées traversent son front, il est plein d’un byronisme 
militaire, il n’y a qu’un moyen d’assouvir ses accès mélancoli
ques, il lui faut une rencontre... aux armes qui ne sont ni blanches 
ni égalées. Et dès que je vois qu’il devient morose, ne répond 
pas, cherche dans le Times l’annonce du premier vaisseau qui 
part pour l’Australie, je lui propose à 9 h. du soir une prome
nade pour prendre de l’air... aussitôt il prend une fille. Et le 
vaisseau part pour l’Australie, et le général devient gai. Il faut 
vous dire que la quantité de filles publ<iques> qui se promènent 
dans les rues et arrêtent tous les passants, est exorbitante.— Mon 
ignorance de la langue anglaise, préserve ma vertu.

A propos des vices et des vertus. J’ai été tout enchanté d’ap
prendre par votre lettre que Miss Babette a demandé de mes nou
velles. Faites donc parvenir à elle les miennes. Non seulement 
je n’ai pas oublié ma promesse, mais j’ai même à Paris cherché 
pour elle une place chez une couturière; maintenant à Londres 
c’est plus difficile, en tout cas je suis tout prêt de lui envoyer 
au moins des étrennes; si elle veut venir ici, le général cherchera 
et moi je trouverai.

Avez vous enfin expédié notre Edmond. Et Tessié ira-t-il 
bientôt nous chercher dans les brouillards du Regent’s Park.

Ma lettre à Michelet n’est pas du tout parvenue jusqu à la 
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Russie, car tout ce que j’ai envoyé à Franck a été saisi, main
tenant j’ai une assez grande note contre Haxthausen et le servage, 
à part cela sera trop mince, ensemble le succès est assuré, nous 
mettrons: «IIe Edition, la première ayant été volée par...» Main
tenant voilà ce que vous pourriez faire. Otez la couverture, les 
titres, ne laissez que le texte et avant d’expédier, demandez 
le prix à la poste. Une lettre de la Suisse coûte 11 p.— et bien 
si le tout ne coûtera que 5,6 sch. envoyez-le, si cela coûtera 
plus ne l’envoyez pas.

Presset n’a absolument rien fait, car j’ai été forcé de donner 
à Avigdor encore une procuration. La dame est encore à Nice, 
je me résigne pour un certain temps, au rôle de narrateur, mais 
je ne voudrais pas mourir, sans terminer cette affaire. On m’annon
ce vaguement qu’un de mes amis les plus intimes travaille pour 
avoir le droit de venir avec sa femme ici, ayant en vue les petits. 
Peu à peu je mettrai tout à l’abri, je préparerai les mémoires — 
mais ne craignez pas d'oubli,— la ténacité russe, passive, expec
tante — est sans fin.

Adieu.— Je félicite Fazy, Tourte, Raisin — et je les attend 
après la proclamation de l’empire, c’est alors <que nous) pour
rons inscrire leurs noms dans l’histoire en bloc ou en gr<oupe). 
Le ministère ici est ignoble et lâche, le parlement sans couleur.

Pour la bonne bouche voilà une anecdote qui nous a fait rire 
une journée entière, un riche Anglais, appartenant) à une très 
bonne maison nobiliaire, âgé de 55 ans, n’a d’autres plaisirs que 
de taquiner les constables. Il a été battu en Irlande, il a été bat
tu à Christiania par un Nachtwächter, il a été jugé deux fois 
à Londres pour des insultes aux policemen. Il paraît maintenant 
devant le tribunal inculpé d’avoir teint en rouge le visage de son 
constable. Il a trouvé le constable endormi, vite, il est allé cher
cher un immense pinceau et lui a peint toute la figure à l’huile. 
Saisi et jugé, il déclare, qu’il ne connaît pas de loi qui défend 
de peindre les constables, et qu’il l’a fait par sentiment d’huma
nité, voyant qu’il pouvait se refroidir, il l’a peint à l’huile, qui 
préserve de l’humidité, à laquelle le brave homme est exposé 
par le genre de son service. Tout le monde a éclaté d’un rire 
homérique, mais le gentleman a été condamné pour une amende 
et un emprisonnement).

Перевод
21 ноября. Лондон.

2, Barrow Hill Place, Primrose Road. 
Дорогой Фогт.

Как дорого то, что случается редко. Вы не можете себе 
представить, с какой радостью я увидел ваш микроскопиче
ский почерк в письме, полученном позавчера.
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И ты, Брут — вы, как и Энгельсон, Эдмон и Тесье, слишком 
хвалите начало мемуаров. Но, дорогие друзья, согласитесь, 
что в вашем одобрении больше дружеских чувств, чем основа
ний. Я не питаю никаких иллюзий. Писать мемуары вместо 
мемуара — это значит отречься почти от всего, стать веролом
ным, почти предателем и прикрыть литературным успехом свое 
нравственное поражение. Я презираю себя за это — так зачем 
же я это делаю? — Kastraten sind wir, impotente Wüstlinge1, 
вместо действия мы довольствуемся похотливыми речами. Пе
чальная история, разыгравшаяся у моего очага (да простит 
вас бог, если вам это покажется комичным), воспроизводит — 
с той же точностью, как аберрация звезд воспроизводит эклип
тику — в миниатюре 24 февраля всех наций: доброе желание, 
энергический порыв — затем одышка и остановка, порою смерть 
в грязи. Я написал вам — вы же пожали плечами, но я повто
ряю: «ничего не кончено», а он, может быть, тоже помышляет 
о литературном успехе.

То, что я вижу здесь ежедневно, дает мне силы презирать 
наших славных современников, и это меня утешает. В Англии 
по крайней мере видишь гак близко Австралию и весь заокеан
ский мир, мир надежд, что можно смириться с жизнью в этой 
старой Европе, которая будет скоро погребена, как Веллинг
тон. У меня часто бывает Ротчев, русский, весьма умный и 
интеллигентный человек. В течение 7 лет он был губернатором 
в Калифорнии, а сейчас приехал из Мадраса и Калькутты и 
собирается в Австралию. Стыдно нам цепляться за Европу. 
Он знает эти страны, как вы Бернский кантон; он побывал на 
Курилах и на китайской границе, его рассказы заставляют 
Гауга дрожать от зависти. Калифорния для него не мешок с зо
лотом — он находит, что там и отчасти в Австралии общество 
основано на совершенно иных принципах равенства и свободы, 
против которых североамериканские порядки представляются 
отсталыми... Что вы скажете на это?

Если бы не дети, отправился бы я с Ротчевым; Гауг, воз
можно, поедет.

Я веду сейчас совершенно отшельническую жизнь, много 
работаю. Я привыкаю к английской жизни. В 9 часов утра — 
кофей и ham2, завтрак отменен (вещь совершенно необходимая 
для тех, кто хочет работать). В 5 часов чисто английский 
обед — рыба и мясо, без супа, из вин только шери, много пива. 
Живу я далеко от центра — редко выхожу и редко принимаю, 
но по воскресеньям у меня обедают. Занятия Александра про
двигаются sensim sensimque3:

1 Кастраты, немощные развратники (пем.); 2 ветчина (апгл.);
8 помаленьку (лат.).— Ред.
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в неделю
2 раза латынь | ~
2 раза немецкий / Мюллер-Стрюбинг.
7 раз английский —генерал Гауг, с помощью моей кухарки 

г-жи Moture.
2 раза рисование — Людвиг Булевский, убежавший от 

Овербека и из познанских тюрем.
2 раза французский—Васбентер.
2 раза математика — инженерный майор Домагальский.
2 раза история — А. Герцен из Мора.

Как видите, кроме Мюллера, который дает уроки немецкого 
языка, и Стрюбинга, который преподает латинский, осталь
ной персонал — довольно-таки цареубийственный и чертовски 
польский. Мне много говорили о дороговизне, я этого не на
хожу, цена уроков колеблется от 4 до 5 шилл. (за час-пол- 
тора).

Генерал с каждым днем становится все более сумрачным, 
на его челе печать мрачных дум, он исполнен воинственного 
байронизма, и есть только одно средство рассеять его приступы 
меланхолии — ему нужна схватка... на оружии, которое 
должно быть ни холодным, ни равным для обеих сторон. И как 
только я замечаю, что он мрачнеет, не отвечает, начинает рыть
ся в «Times», чтобы узнать о ближайшем пароходе, который 
отправляется в Австралию, я предлагаю ему прогуляться 
в 9 ч. вечера, чтобы подышать воздухом... он тотчас находит 
публичную женщину. И корабль отправляется в Австралию, 
и генерал веселеет. Надо вам сказать, что здесь множество 
проституток, снующих по улицам и останавливающих каждого 
встречного и поперечного. Лишь незнание языка спасает мою 
добродетель. Кстати о пороке и добродетели. Я с восторгом 
узнал из вашего письма, что мисс Бабетта справлялась обо мне. 
Расскажите же ей о моих новостях. Я не только не забыл свое 
обещание, но даже искал для нее в Париже место у портнихи; 
в Лондоне сейчас это труднее, во всяком случае я готов выслать 
ей хотя бы подарки к рождеству; если она захочет приехать 
сюда, генерал поищет, а я что-нибудь найду.

Снарядили ли вы, наконец, нашего Эдмона? И скоро ли 
поедет Тесье за нами в туманный Regent’s Park?

Мое письмо к Мишле так и не попало в Россию, так как все, 
что я послал Франку, было задержано. Теперь у меня есть до
вольно большая статья против Гакстгаузена и крепостниче
ства. Порознь статьи будут слишком тощи, если их объеди
нить — успех обеспечен. Мы напишем: «П-е издание, первое 
было украдено...» И вот что вы могли бы теперь сделать. Убе
рите обложку, заглавия, оставьте только текст и до отправки 
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справьтесь на почте о цене. Письмо из Швейцарии стоит 11 пен
сов, так вот, если все вместе будет стоить не более 5—6 шил
лингов, отправляйте, если дороже — не нужно. Прессе так 
ничего и не сделал, и я вынужден был дать Авигдору еще одну 
доверенность. Барыня еще в Ницце. Я примиряюсь на некоторое 
время с ролью повествователя, но не хотел бы умереть, не за
вершив это дело. Мне туманно намекнули, что один из моих 
самых близких друзей хлопочет ради моих детей о разрешении 
приехать сюда вместе со своей женой. Мало-помалу я укрою 
всех в безопасное место, завершу мемуары — и не опасайтесь 
забвения — русская настойчивость, пассивная, выжидательная, 
беспредельна.

Прощайте. Поздравьте Фази, Турта, Резона,— жду их после 
провозглашения империи, и уже тогда мы сможем вписать их 
имена в историю — всех вместе и порознь. Министерство здесь 
отвратное, парламент бесцветный.

Вот вам на закуску анекдот, заставивший нас целый день 
смеяться. Некий богатый англичанин из хорошей дворянской 
семьи 55 лет от роду только тем и развлекался, что задирал 
констеблей. Его били в Ирландии, в Христиании его побил 
Nachtwächter1, дважды его судили в Лондоне за оскорбление 
полисменов. И вот он попадает под суд за то, что вымазал кон
стеблю лицо красной краской. Застав его спящим, он быстро 
раздобыл огромную кисть и измазал его лицо масляной кра
ской. Когда его схватили и предали суду, он заявил, что не 
энает закона, запрещающего разрисовывать констеблей, и что 
он поступил так из благородных побуждений. Видя, что кон
стебль может простудиться, он вымазал его масляной краской, 
предохраняющей от сырости, которой бедняга подвержен по 
роду своей службы. Все разразились гомерическим хохотом, 
а англичанин был приговорен к штрафу и тюремному заклю
чению.

239. М. К. РЕЙХЕЛЬ
23 (11) ноября 1852 г, Лондон.

23 поября 1852 г.
Из экономии пользуюсь сей верной оказией, чтобы сказать 

вам слова два. У меня тоска по детям растет со всяким днем, 
и ваше выраженье о сиротстве еще более ее возбудило. Не знаю, 
как придумать и что сделать. В мире нет лучшего помещенья, 
как у вас, отчего же бы после праздника не приехать бы на 
две недели? Жду Нат<алью> Ал<ексеевну>, это все мне ка
жется там, на девятом небе. Я сегодня ночью все Оленьку видел

1 ночной сторож (нем.).— Ред, 
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во сне. Ну, если я умру — или... я уж не хочу перебирать всех 
возможностей, все возможно, Мария Каспаровна, все — даже 
хорошее — rouge ou noir1, чет или нечет, решетка или копье — 
выдумаете вы что-нибудь. А вот спросите Хоецкого, нельзя ли 
мне на месяц приехать к вам. Со всех сторон цепи. Помните 
в «Роберте» хор с цепями. И все это так ненужно, так бесцельно. 
С Сашей дело идет, теперь у нас школа школой. Латынь и 
неметчина — Мюллер-Стрюбинг, француз<ский> — Васбин- 
тер, английский — Гаук, история — я, рисованье — Булев
ский, ученик Овербека, математика — инженерный майор До- 
магальский.

Дождь льет проливной, пятнадцатый или пятидесятый 
день. Климат в самом деле гнусный. Прощайте. Скучно.

Ну, сколько же дней, Тата, осталось до елки? Что ты по
дарила Оленьке? И что мне прислать тебе к елке? А ты сделай 
мне корпии еще и пришли в письме, другой не употребляю, 
как твоей и той, которую делала Мамаша.

Напиши мне о здоровье madame Gasparini, а Рейхелю по
клонись и Стан<кевичам>.

Твой Папа.

240. М. К. РЕЙХЕЛЬ
26 (14) ноября 1852 г. Лондон.

26 ноября. Пятница.
И вы больны. Боюсь за вас, боюсь за детей. Да здорова ли 

квартера, бросьте ее и, если нет, бросьте деньги — всё вздор. 
Лишь бы себя спасти. Трудное время, потому что, наконец, 
выбиваемся из нравственных сил. Уж так бы без перерыву одно 
несчастье за другим — а то, как при гонении сквозь строй, 
когда упадешь, полечат, а потом опять досекать.

Спросите у Хоец<кого>, не может ли Браницкий узнать, 
в случае нужды могу ли я на месяц приехать, т. е. дадут ли 
пермиссию. Я, может, один приехал бы.

Какого ответа ждет Прудонец — я не знаю, я от него ни
чего не получал с тех пор, как в Лондоне. Я думал ему писать 
второе письмо о моем деле. Но вижу, что сделанное недурно, 
а дальше ничего нельзя ждать от людей. Худо ли, хорошо ли, 
но надобно делать самому. О издании же обозрений жду от 
него.— Вот вам забавный случай, который мог быть очень 
серьезным. Расскажите его Ст<анкевичам> и Мель<гунову> 
в дополнение к биографии Гаука. Помните нашу безумную 

1 красное или черное (франц.).— Ред.
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поездку на австрийском пароходе по Lago Maggiore? Комиссар 
полиции узнал Гаука и, не имея права схватить, послал тай
ного агента. Тот проводил до Люцерна, а в Люцерне он узнал, 
что Гаук с англ<ийским> паспортом. Погоня австрийская тот
час потребовала арестации Гаука. Щвейц<арское> правитель
ство согласилось. Но мы уехали в Нейгауз, Берн; между тем 
посол требует сыскать, сердится, и Дрюэ ищет, ищет. Посол 
пишет, что имя на паспорте Томсон. И вот открывают в Ааргау 
английского путешественника по имени Томсона, его тащат 
в Берн, сажают в тюрьму, и английский посол уже ссорится 
с Дрюэ. Наконец, Томсона освободили. Итак, Гаук тогда на 
пароходе был на один шаг от расстреливанья, ибо сентенция 
над ним произнесена уже. Но комиссар полиции сплоховал. 
И Эдм<унд> ведь лазил черт знает зачем на пароход.

Если не предвидится никакой возможности мне побывать 
со временем у вас и не будет никаких вестей от Ник<олая> Ал
ександровича) — то (как вы думаете откровенно), можно бы 
было через месяц или/.ва детям приехать под командой Алек
сандры) Хр<истиановны) и с Марихен и с Франсуа? Да вы 
говорите так, как думаете. А не то мы вашего выздоровленья 
и милостыни ждать будем. Домом своим я не очень доволен — 
сыр.

Впрочем, что здесь делать в отношении погоды? Это в са
мом деле выше воображения, дождь льет с половины октября 
с вьюгой, когда нет дождя, такой туман, что едва видны одни 
фонари, которые тушат на улицах в восемь часов утра и зажи
гают в х/2 4-го. Говорят, от половины генваря до 1 марта хо
лодно бывает, но хорошо. Вот тут-то бы и приехать.

Пишите, разумеется, тотчас же.
Рейхель говорит, будто я девять дней не писал, уж не про

пало ли какое письмецо? Кстати, чтобы Рейхель не отучился 
от дела: что Шомб<ург> никакого ответа не дает насчет гол
ландских фондов, продать их или нет? Продать — так что ку
пить? И не пора ли исполнение сбыть с рук? А впрочем, это не 
к спеху.

Прощайте.
12 часов.

— Гаук
— Булевский
— Домагальский
— Васбинтер
— я сам
— Гаук <?)

Совершенно смерилось, и дождь хлещет. Приятная страна! 
Сашино ученье теперь устроилось.

Латынь и неметчина — Мюллер 
Англия “
Рисованье
Математика 
Французский 
Историю исключаю 
Географию
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241. M. К. РЕЙХЕЛЬ
29—30 (17—18) ноября 1852. Лондон.

29 ноября 1852. Вечер.
Я начинаю делаться смешным и презрительным в своих 

глазах. Вот оно, отдание праздников — я так нервно станов
люсь расстроен, что просто смех. Сегодня утром я ждал от вас 
письмо как 2x2=4, письма не было,— разумеется, я вас 
почитал при смерти, в больных. Вдруг вечером ваше письмо, 
спокойное и доброе, с корпией, и я, ей-богу, плакал, как ре
бенок, и теперь плачу с досадой — я становлюсь и трус и 
слаб — меня пугает иногда эта пустота, одиночество, мне ка
жется, я не увижу больше никого близкого, ни детей,— все 
будет схоронено, рассеяно, и я ищу искусственных потрясе
ний и à force d’excitation1 все также умею пить, делать калам
буры и дурачиться.

Предположенье, писанное в прошлом письме, я оставил, 
но вот новое: если Тесье поедет сюда, а он собирается, то его 
жена могла бы взять детей сюда, они пожили бы месяца два, 
а потом — я истинно не думаю даже так далеко. Мало ли что 
может быть потом. Гаук едет решительно в Австралию, может, 
мне можно будет побывать у вас. Писать Ротшильду нечего, 
тут одно опасно — что позволят да и накроют. Теперь, впрочем, 
всем, говорят, будет позволено возвратиться, но для этого сле
дует написать подлое письмо. Я бы месяца через два перебрал
ся бы в Париж. Разумеется, Рот<шильд> легко бы мог сделать. 
Ну и из России нет ни слуха, ни духа. На днях к вам приедет 
Ротчев, известный путешественник, он теперь из Калифорнии 
и едет в Австралию, он человек интересный, но советую все- 
таки не очень расстегиваться, он и снами приятель, и с русской 
знатью. Просил меня дать записочку о допущении смотреть 
детей.

30 ноября.
Беды нет, что о Голландии забыл Рейхель, кто же помнит 

Голландию? La Olanda larà da se.
Что Мельг<унов> не едет сюда? Избалуется в Париже, и 

Ст<анкевич> хотел. Кланяйтесь Бр<аницкому> и прощайте.
Ротчев поедет назад, пришлите стихи, перевод Лермонтова, 

мое письмо к Michelet.— Работа оя опять идет плохо.
Милая Тата, корпию я получил и тотчас положил в уши. 

Ты со временем мне еще пришли. А мы с Сашей ходили смотреть 
шимпанзе, таких обезьян умных, как люди, они в саду возле 

1 в силу возбужденности (франц.).— Ред.
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нас. Кривляются, как Энгельсон, и мать носит свою дочь на 
руках и ласкает. Представь все это Оленьке.

Прощай.
Твой Папа.

Рукой Саши Герцена:
30 ноября. Вторник. 

Милая Тата,
что же ты мне так долго не писала? Напиши мне, что я тебе должен 

прислать к елке? Я видел в зверином саду две собаки, которые очень по
хожи на Цапу, и мне стало жалко их видеть в клетке. Там есть лошадка, 
до того малая и милая, что ты могла бы на ней ездить. Пришли мне ма
ленький рисунок в твоем письме.

Целуй Ольгу, Морица, Рейхеля и Машу.
Будь здорова.

Саша.

242. М. К. РЕЙХЕЛЬ
6 декабря (24 ноября) 1852 г. Лондон.

6 декабря.
Письма ваши получены. Забудьте, пожалуйста, мое глу

пое слезливое письмо, бросьте его в печь, так, нашла глупая 
минута, и подвернулось перо. Из письма Тат<ьяны> Ал<ексеев- 
ны> я вижу, что Егор Ив<анович> не отдал денег. Вы с ним 
в переписке, спросите его от меня, отдал ли он и когда, кому? 
Мне пишут отовсюду о разных возможностях, я готов приехать 
(пошлите à propos записку Edmond’у, он живет — rue d ’Antin, 
Hôtel d’Antin, 18), но если для этого надобно сделать что- 
нибудь дрянное, то я лучше умру в Лондоне. Я изъявил же
ланье приехать и поставил причиной, что мои дети в Париже. 
Их дело разрешить. Разумеется, Браницк<ому> это легко. Au 
reste1, к горлу я не приступаю. Жить в Лондоне необыкновенно 
хорошо (вы не знали английской жизни), спокойно, безопасно, 
и все под рукой. Но я только и существенно для детей хотел 
бы переселиться.

Последние дни я был больше похож на Алексея Кучина или 
на Абрама Полесника, нежели на себя.

Дни целые мы с Гауком таскались по псарням и по таким 
частям Лондона, где никто не бывает.— «Ну да уж, матушка 
Мария Каспаровна, такого при сем приискали, т. е. квадратная 
собака». Саша в восторге,— он веселее меня провел этот день 
(никто не знал, по счастию, что мои именины). Головин один 
посетил и Ротчев — он едет сегодня в Париж. Помните, что 
я писал: будьте осторожны, не говорите о русских знакомых. 

1 Впрочем (франц.).— Ред.
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И когда ой поедет назад, дайте ему экземпляр> моего письма 
к Michelet (возьмите у Энгелъсона, если нет) и Лермонтова. 
Прощайте.

Рейхеля целую.

243. ТАТЕ ГЕРЦЕН
6 декабря (24 ноября) 1852 г. Лондон.

Рукой Саши Герцена:
Милая Тата!

Твой подарок меня очень обрадовал; я никогда не думал иметь такую 
чудесную собаку, как та, которую ты просила Папу мне купить. Она по 
крайней мере два раза больше Фаяля и так сильна, что меня два раза 
с ног сбила.

Ты, вероятно, помнишь кошек, об которых я тебе писал, они боль
ше не были у пас, с тех пор что собака тут.

Я тебя целую так же, как Оленьку, и благодарю Машу за письмо, 
Рейхеля за поздравленье, целуй Морица.

Саша.
Гауг тебя целует.

Вот, Тата, как было дело. В И часов вечера, я уже ждал, 
а Саша ничего не знал, подъехала карета и из нее вышел Гаук 
и с ним страшная собака, и у собаки на шее была записочка:

Саше
от

Таты из Парижа.

А тебя за письмо благодарю. Оленьку поцелуй. Может, 
мы скоро увидимся.

244. М. К. РЕЙХЕЛЬ
12—13 декабря (30 ноября — 1 декабря)

1852 г. Лондон.

1852. Декабрь. Воскресенье. 
Вечер — поздно.

Да и зачем вы это всё больны, моя добрая, милая Мария Кас- 
паровна? Так это вы так-то сильны, по первому удару и сло
мились? Mut gefaßt1, посмотрите на меня, все сучья обрубле
ны, едва ли сохранена честь и доброе имя.

Je reviens gras et fleuri 2.
A не то чтобы сердце лишено было всяких чувств, материал 

хорош. Cuir russe 3.
1 Будьте мужественны (нем.); 2 Я вновь становлюсь толстым и цвету

щим (франц.); 3 Русская кожа (франц.).— Ред.
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Поверьте, всё вздор. Помните, я вам писал о Mme Brü
ning — львице, северной медведице — стало, о ее победах и 
о прочем. Неделю тому назад, т. е. в мои именины, у нас вечером 
были гости. Она жаловалась, что ей что-то не по себе. А сегодня 
доктор объявил, что спасенья нет, расширенье в сердце, разло
женье крови — я ее видел месяц тому назад. Женщине 35 л<ет>, 
image de la santé 1, она хохотала, пела мне русские песни — 
о смерти столько же думала, сколько я о Зонненбурге,— а вот 
доктор говорит: может протянуться неделю, даже две,— но 
спасти нельзя. Трое детей — мне даже это начинает нравиться, 
вот такая бессмыслица, хаос, нет, старичок-то в треугольнике 
выжил из ума — бонапартист эдакий в трикорне.— В Париж 
я не прочь, без пакости если пускают — приеду; вы бы Эд<мун- 
ду> поручили насчет фатерки, небольшой, но очень изящной 
(я здесь избаловался, и чрезвычайно), возле вас, эдак по av<enue> 
Marbeuf 10, 21/2 или 3l/2 №• Я привезу с собой собаку, свою 
кухарку (honni soit qui mal y pense2 — Mme Moture 45 лет, 
a в 15 уже была безобразна, не без рябин и других ненужных 
в лице человеческом частей), сына кухарки, моего сына', отца 
моего сына — стало, надобно две спальни, людская, псовая и 
кухня. До цены дела нет, лишь бы возле и с комфортом.

Теперь скажите Ст<анкевичу>, и это очень серьезно и без 
малейшего эгоизма, я его прошу не возвращаться в Россию, 
не видав Лондона, это такое варварство не уметь ценить этот 
высший центр, этот город независимости и силы. Вы тоже — 
туман, дождик. Ну что же за беда, на это есть зонтик и кареты. 
Париж в сравнении с Лондоном — хороший городок, но не 
больше. Но Лондон действительно мир — non urbs, sed orbis3 
(Ст<анкевич> переведет). Я его уважаю и чту, и тем больше, 
чем больше живу в нем.

Тата,
собаку, которую ты подарила, зовут «Ботсвейн». Чтоб 

это сказать по-английски, надобно на «Бот» высунуть язык — 
«Босс»,— и закрыть глаза, а потом прибавить «ууайн», сначала 
сделать маленький ротик — ууу — и потом пребольшой — 
айн.— Если мы приедем, этот Ботссссуууайн будет Оленьку 
возить в тележке по Елисейским Полям, а ты возле с плеткой. 
Кланяйся Рейхелю и Эдмунд ушке.

Рукой Саши Герцена:
12. Воскресенье.

Милая Тата, вчера я ходил купать собаку, опа плавала в канале 
и потом меня всего замочила. Я ее мыл мылом, она мепя за это лизала 
и хвостом в лпцо била. Целую тебя, Олю, Машу, Рейхеля п Морица.

Саша.
1 олицетворенное здоровье (франц.); 2 позор тому, кто дурно об этом 

подумает (франц.); 3 не город, но мир (лат.).— Ред.
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13-го. Понедельник.
Прощайте. «Записки» идут, знаете, кого я отрисовал недурно: 

Алексея Александровича. Теперь буду опять об университетах. 
Кланяйтесь Энгельсону, я подозреваю, что он хочет дать стреч
ка в Петербург. Итак, выписывайте меня — дело у вас, а не 
у нас. Жму руку вам.

245. М. К. РЕЙХЕЛЬ
17 (5) декабря 1852 г. Лондон.

1852. 17 декабря. Пятница.
Вы меня наказали славно и поделом, и я жму вам за это 

руку, много и горячо.— Я понял и оценил вполне укор в во
просе: «Уж будто и первый?»... Видите, дело так пусто, хочется 
будто утешить; вот бонапартистом я вам и угодил, ну а начало 
было неблагодарно, неблагородно и глупо. Я очень рад, что 
Тата ездила к Прудопцу, и желал бы посмотреть, как этот мед
ведь любезничал с этой козой. Что, какова Мари Хоец<кая>? 
Она прежде была мила. Насчет елки, помилуйте, что тут спра
шивать. Марихен — подарок в 50, 60, 70, да и старушке водя
ной тоже надобно «этвас» <1?фзб.>, детям, Морицу непремен
но, с аднотенцией — от Г<ерцена>, мол. Только вы не тормо
шитесь за вздором, сделайте елку в русский Новый год — оно 
и патриотизм, и здорово, и лучше на досуге выбирать.— Теперь 
перехожу к диссертации о моем приезде. Когда увидите Х<оец- 
кого>, скажите ему, что я его письмо получил, но чтобы он был 
осторожен и не хлопотал бы через край, а то это падет на ме
ня.— Я хочу в Париж для детей и для вас,— но не верю, чтобы 
в Париже можно было жить. Побывать было бы очень хорошо. 
Жить au jour d’aujourd’hui1 только можно в Лондоне. Эта не
зависимость, эта воля и досуг! Словом, весь состав жизни 
серьезной, деятельной и совершенно свободной. Я удивляюсь 
поверхностности мнений о Лондоне людей, как Тесье. Самая до
роговизна — фантазия, собственно различье во всем от франка 
до шилл<инга>, т. е. от 20 фр. до фунта, т. е. 25, но, принимая 
английский образ жизни, и это различие пропадает. Я так при
вык, напр<имер>, к английской жизни, что в продолжение 
двух месяцев не ел тарелки супу. Помните, как здесь обедают — 
огромный кусок рыбы и пятьдесят соусов, да огромный кусок 
румсштека — вот и всё. Завтрак aboli2, утром в 9 кофей с вет
чиной, обед в 6. Французское вино в отставке.— Дни заняты 
все утро от 10 до 6. Я из лени не выучился по-английски, но 
умею читать газеты, даже брошюрку какую-то прочитал.

1 сегодняшним днем (франц.). 2 отменен (франц.).— Ред,
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Понимать легко. A propos, собаку не мы называли, а так ее 
называли прежде — Ботсвейн (или Байроновой собакой). 
Думали ли вы когда-нибудь, что Лондон действительно средо
точие всех материков? Возьмите северное полушарие и посмо
трите: англосаксонская раса не локтем нос утирает. Впрочем, 
людей не люблю, да мне их и не нужно.— Я желал бы знать, 
если расположиться в Париже, какие и какие пакости можно 
ждать — оберут рукописи, книги, пошлют Никол(аю) Семен
овичу) в подарок и Ботсвейна и нас?

Если Тесье приедут в Париж, как он надеется, то нечего 
подумать детей сюда везти, притом переезд, погода (сегодня 
ночью здесь было светопреставленье). Во всяком случае, по
лучив разрешение, я приеду, останусь ли — не знаю. Жаль 
Сашу отрывать от занятий, здесь эта часть устроилась хорошо. 
Может быть, я приеду один. Главное — чтобы все сделалось 
без больших просьб и усилий. Брюнинг жива. Прощайте.— 
A rez-de-chaussée1 пусть посмотрит и сам Рейхель. Пришлите 
книги с Ротчевым.

Тата! Если я приеду, привезу тебе две птички из Южной 
Америки, удивительные, такие маленькие, такие маленькие, 
что ты таких и не видала — а туда же: летают и чирикают. 
Одна будет твоя, а другая Оленькина.

Прощай.

246. М. К. РЕЙХЕЛЬ
23 (11) декабря 1852 г. Лондон.

23 декабря. Четверг.
Я еще раз повторяю, если, впрочем, не поздно, pas trop 

de zèle, я могу приехать только на основании безусловной 
чистоты. А то я буду похож на барса, если еще со всех сторон 
прибавится по черному пятну. Вы это скажите Эдмунду или 
прочтите. Я не пишу ему особо для почты. Я дружески его 
благодарю и понимаю, как ему приятно хлопотать, но, по 
несчастию или по счастью, моя жизнь слишком публична и не 
совсем неизвестна, есть добрые люди всегда и здесь, которые, 
из поэтического чувства вреда, тиснут какую-нибудь гадость,— 
и что я тогда? Я потеряю ту опору, которая меня так славно под
держала в моем частном деле.

Ваши вести из Москвы произвели на меня иное действие, 
нежели они произвели на вас. Да, я останусь до конца жизни 
той же движущейся, революционной натурой, semper in motu, 
как я вырезал на печати.— Это горенье, это бродящее начало —

1 квартиру в нижнем этаже (франц.).— Ред. 
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спасает меня середь бедствий и страшных событий. Гёте сказал: 
«Ich hab’mein Sach aufs nichts gestellt». И вам не показалась 
страшным эта старческая забота Кетчера о доме, о своем доме. 
Зачем дом? Эдип говорит: «На камне сем я век окончу мой».

Вот почему Европа хороша, она кладет такие жгучие на
чала и так бередит раны, что люди не оседают, а рвутся вперед, 
мрут середь дороги, едва замечая—в этом игра истории. Покупка 
дома К<етчеру> мне вдруг дала заглянуть в ту жизнь, и мне 
показалось, что наши друзья устали. Я желаю им много, но 
меня это обдало ужасом — не знаю, во мне столько любви и 
нетерпимости и ненужных сил — может, все, что я написал,— 
вздор.

Насчет денег я прошу Мельгун<ова> написать, я решитель
но и без пощады требую: 1ое— чтоб Павл(ов') дал в эту под
писку 1000 руб. ассиг. или 300 сер. 2ое —что я требую, нако
нец, какой-нибудь уплаты процентов, я не требую больше 5, 
но не обязан проигрывать, когда карты дурны у Павлова или 
у Сатина.

Когда я приеду в Париж, я вам покажу, сколько я истратил 
на общие дела денег. Скажу вам одно, что с теми деньгами, 
которые были у вас, я истратил за весь год 33/т., а получаю 
50, стало, было бы 17/т. в экономии, а вместо этого — 22/т. 
долгу Ротш<ильду>.— Если исключить 20, посланные в Рос
сию, то останется 19/т., употребленные не на себя. Это дает 
мне некоторое право de rentrer dans les fonds1. Да и потом 
в евангелии сказано: «Не будь ни Апеллесов, ни Павлов».

У меня теперь вертится в голове удивительный проект — 
начать агитацию об освобождении крестьян. Тут мне очень 
полезен будет Эдм<унд>. Еще вопрос: напишите, пожалуйста, 
каким образом Тесье получил право возвращения),— требо
вали ли подписку, и какую?

Энгельсона целую, я его иногда страшно хочу видеть. Он 
как-то действует на мои нервы так сильно и так эксцентрич
но,— à propos, скажите ему (и себе), что я третьего дня весь 
вечер просидел у Карлейля. Он совершенно то, что мы знали, 
читая его «Историю революции»,— талантливость, касающаяся 
гениальности, парадоксы, смелость суждений и un grain de 
folie 2. Я спорил с ним страшно, его grain de folie — что деспо
тизм спасет мир и повиновенье приведет к социализму. Я, 
наконец, ему сказал: «Читали ли вы когда-нибудь „Историю 
революции“ Карлейля? Вот писатель, который гораздо лучше 
и глубже понимает, нежели вы». Из этого произошел смех и

1 получить обратно эти деньги (франц.); 2 крупица безумия (франц.).^? 
Ред.

8 В копии помета: «Не разобрано».— Ред.
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Впрочем, я сижу постоянно дома. С Осип Ив<ановичем> нелады, 
много пишу. Если придет авторизация, то к 15 генв<аря> 
приеду, за дом заплочено до 1 февр<аля>. Однако rez-de-chaus
sée 20 хорошо на месяц или на два, разумеется, дорого, ну, 
да после можно... Я здесь плачу 275 фр. за удивительную 
кварт<иру>. Rue же Marbeuf нс близкая улица.— Из Ниццы 
мне книги прислали и картины. Надобно дождаться, они отпра
влены в Сутамтон 1 декабря.

Кланяйтесь Ст<анкевичам>. Не пускайте их в Россию, ска
жите, что такая холера, что хуже не надо.

Тату и Олю целую.

247. С. И. и Т. А. АСТРАКОВЫМ
31 (19) декабря 1852, Лондон,

31 декабря 52.
Горячо, сердечпо благодарю за твои и за твои строчки. Я их 

прочел обливаясь слезами.— Я жив, сильные мышцы вынесли, 
живу для детей, но и еще для памяти былого, для того, что 
я один могу о нем свидетельствовать. Вы не знаете ни что я не
су, ни сколько вынес,— но гордо скажу: «Je (me) maintiendrai»1. 
Если б я не был пужен для детей — прекрасных нравственно 
и физически, удивительных — не то было бы. Я исполнил за
вещание — чего мне стоило, когда-нибудь узнаете. Ты спра
шивала как-то в письме к М<арьс Каспаровне): «Как так скоро 
разрушился ее организм...» — да разве против яда и отравы 
есть силы; на моих руках было уничтожено это великое суще
ствование, она была недосягаемо велика, последний год ее 
жизни поднял ее над нами высоко. За одну ошибку — год пы
ток, клевет, злодейств таких, о возможности которых вы не 
слыхали в вашем тихом мире. С генваря я не имел надежд, 
страшный случай в ноябре докончил ... может, можно было бы 
спасти, но когда я стоял возле, чтоб не пахнуло ветром,— 
ломали стены, чтоб сделать сквозной ветер; когда я давал ле
карство — давали психический мышьяк. Я разлагался, она 
видела, жалела, мучилась — и требовала жертвы для нее и 
для детей, но какой — жертвы терпения.

Теперь мтте все равно, как меня судят, я презираю всех, 
живу для детей, живу в надежде увидеть сестру или брата пли 
обоих. Я очень нужен для Саши и для маленьких. Как скоро 
доживу до того, что они немного станут на свои ноги — тогда 
и я выйду на волю, и перед отдыхом в могиле отдохну, запла
тивши долги.

1 «Я выстою» (франц.).— Ред.
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Я не имел минуты спокойной, невозмущаемой грусти, 
знаете, той грусти, которая разрушает, но очищает грудь. 
Тревога и злоба... Да отчего же не едет сестра к своим малень
ким, что тут за деньги, это нетрудно устроить, пусть напишут. 
М<арье> К<аспаровне> переезжать не приходится, скорее к ней 
можно ехать. Во всяком случае дети будут вместе, я бы их и 
не покинул — если б не кружение головы да не добрые люди.— 
Прощайте. Целую вас, горячо, дружески. Кабы вы знали, как 
гадки, подлы, мерзки здешние людишки и как никуда не год
ны, неспособны те, которые лучше,— то, право, взглянули бы 
с благодарностью на Воробьевы горы.— Я пришлю вам что- 
нибудь на память, но я так скуп на эти мощи, что сам выберу.

Как страшна жизнь — горе тем, кто не довольствуется 
деньгами и здоровьем.— Много-много нужно, крайне нужно 
бы рассказать, для того чтоб родные сердца отозвались вот 
так, как ваши строки.

Если N<atalie> уехала, пошли ей эти строки.
Сегодня последний день страшного года для меня, остальные 

будут получше. Отдохнуть бы с вами... Господи, как бы хо
телось!

Это правда, что Саша больше занимался языками, дело 
очень важное знать 5 языков. Теперь сильно обращаемся к ма
тематике.

248. М. К. РЕПХЕЛЬ
31 (19) декабря 1852 г. Лондон.

31 декабря 1852.
Я на днях написал вам письмо — подумал, подумал и изо

рвал. А тут Эдмонд уверил, что так легко, так легко, что стоит 
подумать — ив Париже. Оно не так легко, теперь давай письмо 
Рот<шильду> — так и быть, я письмо напишу, но где же право 
теребить Ротшильда>, и зачем же мне такую ношу благодарно
сти брать на свои плечи? Ох, писал я — pas trop de zèle.

Далее я не сделаю шага. И отчего же (до сих пор не попимаю) 
Тесье так приехал... и отчего Эдм<онд> притесняет Рот<шильда>, 
а не Браниц<кого>. Если из всего это<го> выйдет ничего, будемте 
с вами думать о том, как, напр<имер>, к 1 марту вам сюда по
бывать или детям приехать. Я чувствую полнейшую необхо
димость соединить семью. На Нат<алыо> Ал<ексеевну> надежды 
невелики, Тат<ьяна> Ал<ексеевна> пишет, что дела их идут 
дурно, и пр. Кстати, вот вам записка в Россию. Письма при
сланные я прочитал с горячими слезами, превосходные пись
ма... итак, две жешцины в Москве не утратили мужества 
иногда перекликнуться.
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Заметьте, между прочим, что из этого ничего и не будет. 
У вас или у Ел<ены> Конст<антиновны> есть то письмо (спи
сок), которое N<atalie> писала перед кончиной. Пошлите спи
сок в Россию. Письмо это бесконечно важно.

Я пишу к Эдмонду, передайте ему да скажите, чтобы не
пременно переслал мне sous bande те №Ns «Gaz<ette> des tri
bunaux», где были процессы Бауэра, пусть только франкируют, 
у вас это стоит копейки, а здесь шиллинги.— Вещи и книги, 
посланные 1 декабря из Ниццы, не могу еще получить, когда 
получу, я пришлю что-нибудь для отправки Тат<ьяне> Алек- 
<сеевне> из вещиц. Прощайте. Я не в духе. Поздравлять с Но
вым годом не буду.— Бог с ним. Лучше не будет, хуже нельзя 
быть. Написал еще длинное письмо «Sur le servage en Russie», 
в котором обругал Гакстгаузена. Жму руку Рейхеля. Подари
ли ли вы от меня что-нибудь Маше Хоец<кой>? Клан<яйтесь> 
Ст<анкевичам> и М<ельгунову>.

А ты, Тата, стала очень спесива, пишешь мало, я не знаю 
еще от тебя, как тебе понравился Прудонец, он славное дитя, 
как вы с ним играли? Я советую опять съездить.

А любишь ли маленькую Мари Славянку?
Кланяйся ей. Ее надобно называть Маруся-казачка, а Олень

ка — московская судомойка, а Мориц — Шмерц, а я — Папа.
31 декабря.

Я, мадам Рейшель, передумал и посылаю письмо барону 
и вам — делайте как хотите, если он хочет только отвертеться, 
то оставьте письмо у себя, поговорите серьезно с Эдмундом.

Если пошлете, то положите в пакет и запечатайте черным 
сургучом.

249. ТАТЕ ГЕРЦЕН 
Декабрь 1852 г, Лондон.

Мы всё, Таточка, собираемся, да не завтра, так после, вот 
так время и идет, птичек еще не приискали.

А ты еще напиши письмецо.
И Оленьку поцелуй.
Рукой Саши Герцена:

Милая Тата.
Напиши мне, одпим ли вам принадлежит сад вашего дома, потому что, 

может быть, другие пе захотели бы иметь собаку в своем саду.
Мы едем завтра или послезавтра покупать птичек.
Целуй Машу, Олю и Рейхеля. Сама будь здорова.

Саша.
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1. <ЗАПИСЬ ДЛЯ Г. ГЕРВЕГА?>
1850 г.

De Kolatchek:
Le rapport de la Comission d’enquête de 1826 — concernant l’insur

rection de Pétersbourg. Allem(and) ou français.

Grenzbote.

100 exemplaires^ de la brochure.

Перевод
От Колачека:

Допсссние следственной комиссии 1826 г. о петербургском восстании. 
На нем(ецком) или французском языках.

«Grenzbote».

100 экземпляров брошюры.

2. (НАДПИСЬ НА КНИГЕ ГЕРЦЕНА 
«С ТОГО БЕРЕГА»)

31 (19) января 1851 г. Ницца.

Александре Христиаповне 
Энгельсон.

Русской по сердцу 
от 

Русского.
31Ницца. 1851. — января.
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3. <НАДПИСЬ НА КНИГЕ ГЕРЦЕНА
«РУССКИЙ НАРОД И СОЦИАЛИЗМ»)

30 (18) декабря 1851 г. Ницца.

A monsieur le professeur Vogt. 
Souvenir respectueux de la part de l’auteur. 

Nice Marit<ime>.
30 décembre 1851.

П eревод

Господину профессору Фогту. 
С уважением на память от автора.

Приморская Ницца 
30 декабря 1851.

4. <НАДПИСЬ НА ПОХОРОННОМ ПРИГЛАШЕНИИ)
2 мая (20 апреля) 1852 г. Ницца.

Письмо ваше тронуло меня, я никогда не сомневался в добром серд
це вашем...

5. <НАДПИСЬ НА КНИГЕ Ж. САНД 
«ПОХОЖДЕНИЯ ГРИБУЛЯ»)

20 (8) августа 1852 г. Париж.

И я, как Грибуль, бросился в реку, чтоб спастись от дождя — оттого 
и люблю его.

Париж, 20 августа.
1852.

6. <ЗАПИСЬ О ДНЯХ РОЖДЕНИЯ ЧЛЕНОВ СЕМЬИ)
1850—1851 гг.

Папа родился в Москве. 
1812, марта 25.

Мама в Москве.
1817, октября 22.

Саша во Владимире.
1839, июня 13.

Коля в Москве.
1843, декабря 30.

Тата в Москве.
1844, декабря 13.

Оля в Ницце.
8

1850, ноября^.
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Il
7. <ЗАПИСИ О ДЕНЕЖНЫХ ФОНДАХ И КАПИТАЛАХ ГЕРЦЕНА> 

Декабрь 1851 г.

К1 декабря 1851 г. капиталы на имя Луизы
Ивановны, переведенн ые Ротшильду:

во франках

1849
нарицат. курс доход

8 февраля Нью-Йоркские 7 000 дол. 6% 40 950 37 450 2255
12 » » inter., 6%................... 79 550 50 000 2500

6 апреля домна rue Amsterdam, 14
—135 000 .... — 135 000 7000

3 мая New York 13 000 дол. . . 78 380 69 550 4170
23 июня » » 15 000 дол. . . 91 425 80 000 4815

1850
Madrid 3%.............................................. 9 295 9 295 950

7 mars Бельгийские 2-2% . . . 37 245 37 245 2000
10 июня Virginia 17 000 дол. 6% 97 145 90 950 5450

На имя Луизы Ивановны переведено Ротшильдом:
Нью-Йорк 10 000 дол............................... 60 360 53 500 3210
20 августа Сардинск. рента 5%

(через Авигдора) . 54 500 54 500 3150
26 » » (через Ротшильда) 102 250 102 250 6000
26 » Американские....................... 94 295 80 000 4815
26 » Ohio 20 000 дол. 123 975 107 000 6420

9 сентября Голландские ....................... 73 000 73 000 3000
9 » Мадридские 3%................... 14 000 14 000 1500

Banque Cantonale de Fribourg .... 25 000 25 000 750

Итого: 1 116 380 1 049 340 61485

Всего из России переведено мною через Ротшильда .... 616600
Капитал маменьки........................................................................ 523 000
Остается за Д. П. Голохвастовым............................................... 29 000

1 168 600
Употреблено Ротшильдом на покупку фондов и дома . . 1 116 380
Данные Прудону............................................................................ 25 000
На вексель Гер вегу . . . • •....................................................... 10 000
За маменькой было........................................................................ 18 000
Натурализация и мелкие долги.......................................................... 3 500

1 172 880
Куплено бумаг и дом на......................................................... 1 049 340

что составляет ренту в......................................................... 61 485
а считая с употребленного капитала по 5% ............... 55 850
за вычетом из ренты расходов.............................................. 5 000

В Огаревской доле 40 000 сер..................................................... 140 000фр.
» » и ренты 6%........................•...................... 9 000
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8. ^ЗАПИСЬ О ДЕНЕЖНЫХ СУММАХ, ВЫПЛА
ЧЕННЫХ ПО ЗАВЕЩАНИЮ Л. И. ГААГ> 

Декабрь 1851 г.
М. К. Рейхель . ............................ 10 000 фр.
М. Суццер.............................................. 10 000 фр.
ее брату, Готлибу Гааг................... 10 000 »
Луизе Суццер ..............................  . 4 000 » J
П. А. Захарьину............................... 5 000 »
М. ф. Корпг.....................................• . 3 000 »
Вере Артамоиовпе............................... 1 500 » |
Бедным.................................................. 1 500 » 1

45 000 фр.

9. <АКТ ЗАВЕЩАНИЯ>
1 августа (20 июля) 1852 г. Фрибур.

Par devant moi, Henri Benjamin Presset, 
Notaire à Mo rat, soussigné, 

et les témoins ci-bas nommés, .-»e présente Alexandre Herzen. f<ils> Jean, 
né à Moscou en Russie, bourgeois de la commune de Châtel au district du 
Lac actuellement domicilié à Nice, maître de ses droits, lequel sain de corps, 
d’esprit et d’entendement, ainsi qu’il est apparu aux dits notaire et té
moins, a fait et dicté son testament comme suit:

1. Je donne et lègue à V hospice cantonal de Fribourg la somme de cinq 
cents jrancs fédéraux, payable dans le terme de six semaines dès le jour de 
mon décès.

2. Je donne et lègue à la commune de Châtel sur Morat la somme de 
cinq mille jrancs fédéraux, payable dans le même terme que dessus. Ce mon
tant sera réparti de moitié entre la bourse des pauvres et le fonds d’école de 
la commune prémentionnée.

3. Je donne et lègue à Julien Schaller, conseiller d’Etat à Fribourg et 
Charles Vogt, professeur et docteur en médecine à Genève, exécuteurs tes
tamentaires établis ci-après, la somme de vingt-cinq mille francs fédé
raux, avec charge de distribuer et répartir ce montant selon les intentions 
à ceux bien connues du testateur et d’après les instructions verbales de ce 
dernier.

4. Je donne et lègue à mon fils Alexandre Herzen la maison que je pos- 
seJe à Paris, rue d’Amsterdam numéro quatorze, sous la condition menti
onnée plus bas.

5. J'institue pour mes seuls héritiers mes trois enfants Alexandre, 
Natalie et Olga Herzen, lesquels pourront après mon décès entrer immédi
atement en possession de tous mes biens tant meubles qu'immeubles et en 
disposer à volonté, avec charge toutefois d'acquitter les legs mentionnés 
ci-dessus, ainsi que toutes dettes légitimes qui pourraient grever ma succes
sion. Ma volonté bien arrêtée est qu'après le prélèvement du legs fait à mon
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HISTOIRE
DU VÉRITABLE

GRIBOUILLE
GEORGE SAND

VIGNETTES PAR MAURICE SAND

GRAVURES DE BELAVILLE

PARIS
PUBLIÉ PAR E. BLANCHARD

ANCIENNE LIBRAIRIE HETZEL, 
RUE RICHELIEU, 78.

1851

Титульный лист книги Ж. Санд «Похождения Грпбуля».
Государственная публичная историческая библиотека. Москва,
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Шмуцтитульный лист книги Ж. Санд «Похождения Грибуля» 
с дарственной надписью Герцена Е. К. Станкевич. 



fils Alexandre, mes trois enfants se partagent ma succession par parties éga
les, abstraction faite de toute prérogative masculine.

6. Pour l’exécution de la présente disposition de dernière volonté, j’étab
lis Julien Schaller de Fribourg, y domicilié, conseiller d’Etat, et Charles 
Vogt de Berne, docteur en médicine et professeur à Genève auxquels je 
donne la qualité d’exécuteurs testamentaires avec les attributions fixées par 
la loi et le présent acte. Pour le cas où les personnes ci-haut mentionnées ne 
voudraient ou ne pourraient remplir la mission d’exécuteurs testamentaires, 
tout comme aussi dans le cas où l’une d’entr’elles et même les deux vien
draient à décéder avant moi, testateur, je leur substitue Vladimir Engelson, 
orriginaire de St. Pétersbourg, actuellement domicilié à Gênes, avec les 
attributions déterminées plus haut.

Dans le but de pourvoir convenablement à l’administration de la for
tune de mes enfants, pour le cas où je viendrais à décéder avant l’âge de ma
jorité de ces derniers, j’institue un conseil spécial de surveillance ou de fa
mille, ayant pour mission de diriger et surveiller l’éducation de mes enfants 
mineurs et d’administrer leur avoir, tout comme aussi d’opérer les déplace
ments de onds nécessités par les circonstances et l’intérêt bien entendu des 
mineurs. Cfe Conseil est composé comme suit:

a) Julien Schaller de Fribourg, conseiller d’Etat;
b) Charles Vogt de Berne, professeur à Genève;
c) Vladimir Engelson, originaire russe, domicilié à Gênes;
d) Marie Tessié du Motay, citoyen français, actuellement domicilié 

à Londres;
e) Ernest Haug, natif de la Styrie, général sous la république romaine 

domicilié à Londres;
f) Charles Edmond ChojecKy, natif polonais, actuellement domicilié à Nice. 
Comme tuteur spécial de mes enfants mineurs je nomme Adolphe Rei

chel, natif prussien, professeur de musique, domicilié à Paris, auquel je donne 
pour attributions outre celles prescrites par la loi, celle de veiller tout par
ticulièrement à l’éducation de mes enfants et à l’administration de leur for
tune, sous la surveillance et la direction du conseil de famille institué plus 
haut. Eu cas de prédécès du tuteur établi, je lui substitue Vladimir En-, 
gelson, membre du conseil de famille et en cas de prédécès de ce dernier, 
je lui substitue enfin Charles Vogt de Berne, professeur à Genève, membre 
du même Conseil, avec les mêmes obligations.

11 va sans dire, que par l’institution dont il s’agit, le testateur n’a nul
lement entendu éluder les dispositions de la législation fribourgeoise celles- 
ci sont au contraire expressément réservées et devront recevoir leur pleine 
exécution conformément à la volonté du testateur.

Le tuteur établi aura en outre l’obligation de revendiquer la propriété 
du domaine que je possède dans le gouvernement de Kostroma, district de 
Galitz, lequel se trouve séquestré pour cause politique, mais qui doit être 
restitué à mes enfants, lorsqu’ils auront tous atteint l’âge de majorité. Les 
documents concernant ce domaine se trouvent à Moscou entre les mains de 
M. Gr. Klutchareff, conseiller du collège. Il poursuivra de même la rentrée 
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d’une somme de quarante mille roubles d’argent dûe par Mrs Pavloff et 
Satine à Moscou.

Quant à l’emploi de la rente, ma volonté est, qu’à dater de 1852, jus
qu’en 1856 il soit prélevé sur les revenus annuels une somme de 12 000 frs. 
destinée spécialement à l’éducation de mes enfants. Depuis 1856 à 1860 
inclusivement cette somme sera portée à 15 000 f<rancs).

Toutefois le Conseil de famille et le tuteur pourront disposer de sommes 
plus considérables chaque fois qu’ils le jugeront convenable et utile au bien, 
à la santé et à l’éducation de mes enfants.

Désirant vivement que mes enfants vivent le plus longtemps possible 
dans l’indivision, tout comme aussi qu’ils procèdent au partage en l’absence 
de toute difficulté, j’émets le vœu que mes héritiers légitimes reculent au
tant que possible l’époque du partage et que même après avoir atteint l’âge 
de majorité, mon fils écoute les conseils et n’entreprenne aucun acte impor
tant d’administration sans avoir pris 1’avis.de ceux qui auront présidé à son 
éducation.

Pour le cas, où mon fils Alexandre persisterait dans sa demande de pro
céder au partage immédiatement après avoir atteint l’âge de majorité, et 
pendant la minorité de ses deux sœurs, le legs du bâtiment situé à Paris 
rue d’Amsterdam, № 14, fait à mon fils prénommé, ce legs tombe et ma vo
lonté est que dans ce cas l’immeuble qui en fait l’objet rentre dans la masse 
pour êtrepartagé également entre mes trois enfants, comme il est dit plushaut.

Je désire qu’après mon décès mon corps soit transporté à Nice et enterré 
au cimetière des non-catholiques, à côté de la tombe de ma femme. Là, on 
élèvera un monument funèbre commun pour ma mère et mon fils péris dans 
un naufrage, pour ma femme et pour moi.

J’exprime enfin le vœu que le présent acte soit ouvert et publié ap
rès mon décès, en l’étude de Henri Benjamin Presset, notaire à Morat.

Je révoque et annulle tous testaments et codicilles que je pourrais 
avoir faits antérieurement au présent acte auquel seul je m’arrête comme 
contenant mes dernières volontés.

Dont acte: fait et passé à Fribourg, Maison Lacaze, numéro cent trente 
neuf b, en présence de Pierre Nicolas Lucien Glasson, fils de Pierre de Bulle, 
avocat domicilié à Fribourg, et Jean Frédérich Küssler, f<ils du>feu Frédérich 
de Martigny, maître d’hôtel en cette ville, témoins requis, lesquels ont signé 
à la minute avec le testateur et moi notaire, après lecture et ratification, 
article par article, le premier août mil huit cent cinquante deux à cinq heures 
du soir (1 août 1852).

Sig<né> Alexandre Herzen, sig<né)> Jean K ü ssler, sig<né> 
N. Glasson, sig<né> H. B. Presset, not(aire>.

П e p e в о d
В присутствии моем, Анри Бенжамена Прессе, 

нижеподписавшегося нотариуса из Мора, 
и поименованных ниже свидетелей, явившийся лично Александр Гер
цен, сын покойного Ивана, родившийся в Москве, в России, гражданин
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общины Шатель, в Озерном районе, ныне проживающий в Ницце, право
мочный, который, будучи здоров телом, духом и рассудком, по удосто
верению вышеупомянутого нотариуса и свидетелей, сделал и продиктовал 
нижеследующее свое завещание:

1. Даю и завещаю кантональной больнице Фрибурга сумму в 
пятьсот федеральных франков, которая должна быть выплачена в шести
недельный срок со дня моей кончины.

2. Даю и завещаю общине Шатель близ Мора сумму в пять тысяч 
федеральных франков, которая должпа быть выплачена в вышеозначен
ный срок. Сумма эта будет разделена пополам между кассой для бед
ных и школьным фондом вышеупомянутой общины.

• 3. Даю и завещаю Юлиану Шаллеру, государственному советнику 
в Фрибурге, и Карлу Фогту, профессору и доктору медицины в Женеве, 
назначаемым душеприказчиками, как то будет определено ниже, сумму 
в двадцать пять тысяч федеральных франков с обязательством распре
делить и раздать ее согласно хорошо известным им намерениям завеща
теля и в соответствии с его словесными предписаниями.

4. Даю и завещаю сыну моему Александру Герцену rqm, коим я вла
дею в Париже, на Амстердамской улице, номер четырнадцать, под ука
занным ниже условием.

5. Назначаю единственными моими наследниками своих троих детей: 
Александра, Наталию и Ольгу Герценов, кои смогут тотчас после моей 
кончины вступить во владение всем моим имуществом, как движимым, 
так и недвижимым, и располагать им по своему усмотрению, однако 
с обязательством выплатить упомянутые выше в завещании суммы, так же, 
как и все законно установленные долги, которыми могло бы быть обре
менено мое наследие. Моя окончательная воля выражается в том, чтобы 
за вычетом наследства, оставляемого моему сыну Александру, мои трое 
детей разделили между собою поровну все остальное мое достояние, 
без всякого преимущества мужскому полу.

6. Для исполнения настоящего изложения моей последней воли я 
назначаю Юлиана Шаллера из Фрибурга, там же и проживающего, госу
дарственного советника, и Карла Фогта, из Берна, доктора медицины 
и профессора в Женеве, которым предоставляю полномочия душеприказ
чиков с правами и обязанностями, установленными законом и настоящим 
актом. В случае, если бы вышеупомянутые лица не захотели или не смогли 
исполнять обязанности душеприказчиков, равно как и в том случае, 
если бы один из них или даже оба скончались ранее меня, завещателя, 
на место их я назначаю Владимира Энгельсона, уроженца г. С.-Петербурга, 
проживающего ныне в Генуе, с предоставлением ему прав и обя
занностей, означенных выше.

С целью обеспечения соответствующего управления состоянием моих 
детей, в случае, если я умру ранее достижения сими последними совер
шеннолетия, назначаю особый совет надзора, или семейный совет, который 
должен будет руководить и наблюдать за воспитанием моих несовершен
нолетних детей и управлять их имуществом, равно как и перемещать мои 
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фонды в соответствии с обстоятельствами и, само собой разумеется, в ин
тересах несовершеннолетних. В состав этого совета входят:

а) Юлиан Шаллер из Фрибур га, государственный советник;
б) Карл Фогт из Берна, профессор в Женеве;
в) Владимир Энгелъсон, русский уроженец, проживающий в Генуе;
г) Мари Тесье дю Мотэ, французский гражданин, проживающий 

в Лондоне;
д) Эрнст Гауе, уроженец Штирии, генерал римской республики, про

живающий в Лондоне;
е) Карл-Эдмунд Хоецкий, польский уроженец, проживающий в Ницце.
Специальным опекуном моих несовершеннолетних детей назначаю 

я Адольфа Рейхеля, прусского уроженца, преподавателя музыки, прожи
вающего в Париже, которому помимо прав и обязанностей, предписанных 
законом, я вверяю в особенности заботу о воспитании моих детей, а также 
управление их имуществом под наблюдением и руководством вышеупомя
нутого совета. В случае преждевременной кончины назначенного опекуна 
я замещаю его Владимиром Энгельсоном, членом семейного совета, нако
нец, в случае смерти сего последнего я замещаю его Карлом Фогтом из Бер
на, профессором в Женеве, членом того же совета, с теми же обязанностями.

Само собою разумеется, что при распоряжениях, о коих здесь идет 
речь, завещатель нисколько не имел намерения обойти установления 
фрибургского законодательства; они, напротив того, должны быть строго 
соблюдены и полностью выполнены согласно воле завещателя.

Утвержденный опекун, помимо того, обязан требовать возвращения 
имения, которым я владею в Костромской губернии, Галицкий уезд, и ко
торое находится под секвестром по политическим причинам, но должно 
быть возвращено моим детям по достижении ими совершеннолетнего 
возраста. Документы по этому имению находятся в Москве в руках г. 
Гр. Ключарева, коллежского советника. Равным образом должен он хло
потать о возвращении мне суммы в сорок тысяч рублей серебром, которую 
мне должны гг. Павлов и Сатин в Москве.

Что же касается пользования моей рентой, воля моя заключается 
в том, чтобы с 1852 по 1856 год отделялась из годовых доходов сумма в 
12 000 франков, специально назначенная на воспитание моих детей. 
С 1856 по 1860 год включительно сумма эта будет увеличена до 
15 000 франков.

Семейный совет и опекун смогут, однако, располагать и более значи
тельными суммами всякий раз, когда они сочтут это нужным и полезным 
для блага, здоровья и воспитания моих детей.

От всей души желая, чтобы мои дети жили возможно долее в нераз
дельности владения, а вместе с тем, чтоб раздел был произведен ими без 
всякого затруднения, я выражаю желание, чтобы мои законные наслед
ники отложили раздел на возможно более отдаленный срок и чтобы сын 
мой, даже достигнув совершеннолетнего возраста, слушался советов и не 
предпринимал ни одного важного действия по управлению имуществом, 
не выслушав мнения лиц, руководивших его воспитанием.
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В случае же если мой сын Александр будет упорствовать в требова
нии приступить к разделу тотчас же по достижении своего совершенно
летия, но при несовершеннолетии его двух сестер, то оставленное по заве
щанию имущество — дом в Париже на Амстердамской улице № 14, 
отказанный моему вышеупомянутому сыну, — этот пункт завещания от
меняется, и воля моя такова, чтобы в этом случае недвижимое имуще
ство, о коем идет речь, вошло в общую совокупность наследства для раз
дела ее, как указано выше, на равные части между тремя моими детьми.

Я желаю, чтобы после моей кончины тело мое было перевезено в Ниццу 
и погребено там на кладбище некатоликов, рядом с могилою моей жены. 
Там воздвигнут будет общий погребальный памятник для моей матери 
и моего сына, погибших при кораблекрушении, для моей жены и для 
меня.

Я выражаю, наконец, желание, чтобы настоящий акт был вскрыт 
и оглашен после моей кончины в конторе Анри Бенжамена Прессе, нота
риуса в Мора.

Я отменяю и аннулирую все мои завещания и приписки к ним, ко
торые могли быть сделаны до настоящего акта, и останавливаюсь на нем 
одном как на выражающем мою последнюю волю.

Сей акт учинен и скреплен в Фрибурге, в доме Лаказа, номер сто 
тридцать девять «б», в присутствии Пьера Николя Люсьена Глассона (сына 
Пьера из Бюлля), адвоката, проживающего в Фрибурге, и Жана Фреде
рика Кюсслера (сына покойного Фредерика из Мартиньи), хозяина отеля 
в этом городе, свидетелей, которые подписали акт одновременно с за
вещателем и со мною, нотариусом, после чтения и утверждения, пункт 
за пунктом, первого августа тысяча восемьсот пятьдесят второго года, 
в пять часов пополудни (1 августа 1852 года).

Подписал Александр Герцен, подписал Жан К ю с с л е р, 
подписал Н.Глассон, подписал А.-Б. Прессе, нотариус.

10. (ПРОТЕСТ ВЕКСЕЛЯ Э. ГЕРВЕГ>
13 (1) ноября 1852 г. Лондон.

Par devant Мг John Sise Venn, notaire public à Londres par autorité 
royale dûment admis et juré, soussigné—

Fut présent
Monsr Alexandre Herzen, propriétaire domicilié à Châtel, canton de 

Fribourg en Suisse, en ce moment résidant № 2, Barrowfield Place, Primrose 
Road à Londres.

Lequel a déclaré faire en constituer son mandataire spécial M.
A qui le comparant donne pouvoir de, pour lui et en son nom, pour

suivre par toutes les voies de droit, le recouvrement d’une lettre de change 
tirée par lui sur madame Emma Herwegh, épouse de Monsr George Herwegh 
de Zurich, la dite dame demeurant à Nice en Piémont, pour une somme de 
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Dix 1 mille francs que le dit constituant a prêtée à madame Herwegh, payable 
au vingt août dernier, et pro testée à son échéance faute de paiement.

En conséquence former toutes demandes en justice et devant tous les 
tribunaux compétents, tant contre la dite dame Herwegh que contre son 
mari; constituer tous avoués, procureurs et avocats, obtenir tous jugements 
et arrêts; les faire mettre à exécution par toutes les voies et moyens que les 
lois mettent à sa disposition, prendre toutes inscriptions hypothécaires; faire 
toutes oppositions, saisir, arrêter et prendre toutes mesures conservatoires 
pour assurer ses droits; faire toutes transactions et arrangements que le man
dataire croira utile; accepter toutes garanties et cautionnements qui pour
ront être offertes; recevoir le montant de la créance du constituant en prin
cipal, intérêts et frais; en donner quittance; donner main levée de toutes in
scriptions, saisies ou autres empêchements. Substituer au besoin dans toutou 
partie des présents pouvoirs, et généralement faire pour arriver à leur com
plète exécution tout ce qui sera nécessaire, quoi que non exprimé ci-dessuS.

Dont acte, fait et passé à Londres, en l’étude du notaire soussigné, où 
le constituant Га dûment signé, scelé et délivré dans la forme prescrite par 
les lois anglaises, après lecture faite, le treize novembre mil huit cent cin
quante deux, en présence du dit notaire et de Messrs Thomas Janner et Eti
enne Charles Barnabé, tous deux témoins à ce requis, dûment qualifiés et 
soussignés.

Approuvé la surcharge du mot Dix d’autre part.
Alexandre Herzen.

Témoins: Quod attestors:
T. Janner. JohnS Venn.
Et<ienn>e Barnabé. Not^aire}:

Pulz.
П e p e в о d

Учинено в присутствии г-на Джона Сайз Венн, нотариуса в Лондоне, 
должным образом уполномоченного королевской властью, приведенного 
к присяге и нижеподписавшегося,

при лично явившемся г. Александре Герцене, домовладельце в Шателе, 
кантон фрибург в Швейцарии, в данное время имеющем местожительство 
в Лондоне, 2, Barrowfield Place, Primrose Road,

каковой заявил, что передает все специальные полномочия г-ну..., 
которому лично явившийся доверитель предоставляет право произ

вести всеми законными способами, за него и от его имени, взыскание по 
векселю, выданному ему госпожой Эммой Гервег, супругой г. Георга 
Гервега из Цюриха, проживающей в Ницце, Пи эмо нт, на сумму десять 2 
тысяч франков, каковую вышеназванный доверитель ссудил госпоже Гер
вег, и подлежавшему оплате двадцатого августа текущего года и опро
тестованному по истечении этого срока ввиду неуплаты.

В соответствии с этим — вчинять все необходимые иски в суде и в 
подлежащих судебных учреждениях как в отношении вышеназванной

1 В автографе первоначально значилось: «Deux».— Ред.
г Первоначально значилось: «две».— Ред.
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г-жи Гервег,так и ее супруга;передавать полномочия поверенным, стряпчим 
и адвокатам, принимать все судебные решения и определения; передавать 
их на исполнение всеми способами, которые законы предоставляют в его 
распоряжение, принимать все залоговые надписи; вступать в судебные 
споры, накладывать запреты и аресты, предпринимать все предохрани
тельные меры для обеспечения своих прав; заключать все сделки и согла
шения, которые уполномоченный найдет полезными; принимать все га
рантии и поручительства, которые могут быть предложены; получать 
суммы в оплату долга своему доверителю по основному капиталу, про
центам и издержкам и выдавать в том расписки; снимать запретительные 
надписи, наложения арестов и другие запреты. Использовать в случае 
нужды для обеспечения полного взыскания, в силу настоящих полномо
чий, полностью или частично, все, что будет необходимо, даже если оно 
и не поименовано выше.

Сей акт учинен и скреплен в Лондоне, в конторе нижеподписавшегося 
нотариуса, где доверитель должным образом этот акт подписал, скрепил 
печатью и передал в форме, предписываемой английскими законами, после 
прочтения этого акта, тринадцатого ноября тысяча восемьсот пятьдесят 
второго года в присутствии вышеназванного нотариуса и гг. Томаса 
Дженнер и Этьена Шарля Барнабе, которые являются свидетелями по 
этому иску, вполне правомочными и нижеподписавшимися.

Исправлению слова десять верить.
Александр Герцен.

Свидетели: Quod attestors1:
Т. Дженнер. ДжонС. Венн.
Этьен Барнабе. Нотариус:

П у л ь ц.

И. <ЗАПИСЬ РАСХОДОВ ПО СОДЕРЖАНИЮ СЕМЬИ>
Конец 1840-х — начало 1850-х гг.

В месяц
Квартира —400
Содерж<ание> по 15 в день —450 225
Вино по 5 в день —150
Кухарка — 50 30
Извощик — 50
Уроки —100

50Extra —100

1300
Для туалета —200 25
Для мелк<их> расх<одов> —250

Бюджет наш в
1 750
2000

35Ö
Что свидетельствую (лат.) — Ред.
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Ill

12. ПИСЬМО Э. ГАУГА К Ж. МИШЛЕ
21 (9) ноября 1851 г. Ницца.

Nice, 21 novembre 1851. 
Monsieur,

Notre ami Herzen a reçu hier votre lettre du 17. Il n’est pas en état de 
vous répondre personnellement, car. il est sous le coup d’un grand malheur. 
Sa mère et son fils, âgé de huit ans, après avoir passé quelques semaines à 
Paris, retournaient à Nice. Le 15 ils se sont embarqués à Marseille sur le 
paquebot la Ville de Grasse, qui allait à Cannes. Le lendemain à quatre heu
res du matin ce bateau a été heurté, près des îles d’Hyères, par un paque
bot la Ville de Marseille, venant de Gênes. Le choc a été si violent, que le 
premier de ces navires, coupé en deux, a sombré. La mère et le fils de M. Her
zen ont péri; au moins, on n’a jusqu’à présent aucune nouvelle sur leur 
sort, on n’a pas même retrouvé leurs cadavres. L’enfant que Herzen vient 
de perdre, était né sourd-muet, grâce au traitement que le gouvernement 
russe a fait endurer à Herzen et à sa femme. Néanmois un précepteur, origi
naire de Zurich, (qui paraît également avoir péri dans le naufrage) était 
parvenu à apprendre à l’enfant à parler avec la plus grande facilité. 
L’intelligence et la grâce, que déployait l’enfant, le rendaient doublement 
cher à ses parents.— C’est en vain que Herzen a été à Hyères,— il n’y a trou
vé aucune trace des naufragés.— Si vous parlez, monsieur, de cette cata
strophe à M. Bernacky, ayez la complaisance de le prévenir, que Mme Rei
chel, que monsieur connaît comme une personne intime de la famille Her
zen, n’est pas encore instruite de cette affaire. On ne veut pas le lui annoncer 
brusquement, vu l’état de sa santé.

Dans votre lettre du 17 vous dites, monsieur, que l’article qui vous a 
été envoyé, ne peut pas être publié parce qu’il n’est pas signé, et vous faites 
mention d’un jeune homme distingué, dont vous paraissez avoir parlé à 
Herzen dans une lettre précédente.— Comme notre ami n’a pas reçu de lettre, 
dans laquelle il eût été question d’un jeune homme, il en conclut — comme 
d’ailleurs vous le lui avez déjà fait observer — qu’il y a une de vos lettres à 
lui de perdue.— Je vous prie de considérer les articles, qu’il vous a envoyés, 
comme destinés à vous servir de matériaux, et en conséquence d’en faire 
tel emploi que vous voudrez, de les arranger, corriger et faire signer, comme 
vous l’entendrez.— L’auteur du dernier article, étant obligé de garder le plus 
strict incognito, a fait parvenir son manuscrit à Herzen en le priant d’en 
disposer en toute liberté.— Les pièces aux annexes ont été traduites sous les 
yeux de M. Herzen; la lettre de M. Belinsky a même été lue par son auteur 
personnellement à notre ami. C’est pourquoi il répond de la véracité de ces 
documents.

M. Herzen vous prie d’agréer ses respects.
A.H
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Перевод

Ницца, 21 ноября 1851. 
Милостивый государь,

наш друг Герцен получил вчера ваше письмо от 17 ноября. Он не в 
состоянии ответить вам лично, так как его постигло большое горе. Его мать 
и восьмилетний сын провели несколько недель в Париже и возвращались 
в Ниццу. 15-го они отплыли из Марселя на пароходе «La Ville de Grasse», 
который направлялся в Канн. На следующий день в четыре часа утра близ 
Иерских островов это судно столкнулось с пароходом «La Ville de Mar
seille», шедшим из Генуи. Удар был настолько сильным, что первое судно, 
расколовшись пополам, затонуло. Мать и сын Герцена погибли; во всяком 
случае до сих пор нет никаких известий об их участи,— даже трупы 
их пока не обнаружены. Погибший сын Герцена был глухонемой от рож
дения вследствие тех жестокостей, которые Герцену и его жене пришлось 
вынести по милости русского правительства. Однако одному учителю из 
Цюриха (он, видимо, также погиб во время кораблекрушения) удалось 
научить ребенка говорить совершенно свободно. Ум и грация, которые 
раскрылись в ребенке, сделали его вдвойне дорогим для родителей.— 
Тщетно Герцен ездил в Пер — он не нашел там никаких следов потер
певших крушение.— Если, милостивый государь, вам случится говорить 
об этой катастрофе с г. Бернацким, будьте добры предупредить его, что 
г-жа Рейхель, которая, как вам известно, близка семье Герцена, пока 
ничего не знает о случившемся. Ей не хотят говорить об этом сразу ввиду 
состояния ее здоровья.

В своем письме от 17 вы говорите, милостивый государь, что статья, 
посланная вам, не может быть напечатана, так как она не подписана, и вы 
упоминаете об одном достойном молодом человеке, о котором вы, по- 
видимому, писали Герцану в одном из предыдущих писем. Так как наш друг 
не получил письма, в котором упоминалось бы о каком-то молодом чело
веке, то он заключает отсюда (как, впрочем, вы уже имели случай это за
метить ему), что одно из ваших писем к нему пропало.— Прошу вас счи
тать, что статьи, которые он вам прислал, предназначены для того, 
чтобы служить вам материалами, и вы, следовательно, вправе использо
вать их по своему усмотрению — переделывать, исправлять и подписы
вать, как найдете нужным.— Автор последней статьи, вынужденный со
хранять строжайшее инкогнито, доставил свою рукопись Герцену с прось
бой располагать ею совершенно свободно. Выдержки из приложения 
переведены под наблюдением г. Герцена; письмо Белинского было даже 
лично прочитано автором нашему другу. Поэтому он ручается за досто
верность этих документов.

Г-н Герцен просит выразить вам свое уважение.
А. Г
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13. ПИСЬМО В. А. ЭНГЕЛЬСОНА К Г. ГЕРВЕГУ
28 (16) января 1852 г. Ницца.

Monsieur, M. Herzen, ayant aujourd’hui reçu votre lettre m’a chargé 
de vous faire savoir que non-observant toutes les injures contenues dans 
votre lettre à lui, il ne veut pas pour le moment donner suite à votre défi,— 
Vous ne serez, je pense, nullement étonné de ce qu’il ne vous recon
naît aucun droit de le provoquer en général, d’autant moins celui de choisir 
pour le temps convenable à un duel entre vous le moment où sa femme est 
gravement malade (ce que probablement vous n’avez pas ignoré).

Il vous donne le droit de donner toute la publicité voulue par vous non 
seulement à ce sursis, mais encore à toutes les circonstances de sa rupture 
avec vous.— Si vous avez des observations à faire sur ce que j’ai l’honneur 
de vous annoncer, vous n’avez qu’à vous adresser, selon votre choix, soit à 
moi (Nice, poste restante), soit à Mr Sazonoff, soit par lettres, soit par l’en
tremise de quelque personne que vous chargeriez de cette commission.

Car quant à M. Herzen, lui-même, il ne décachètera pas les lettres 
que vous lui adresserez.

Wladimir Engelson.

П e ревод
Милостивый государь, г. Герцен, получив сегодня ваше письмо, по

ручил мне довести до вашего сведения, что, несмотря на все оскорбления, 
содержащиеся в вашем письме к нему, он в настоящее время не хочет 
отвечать на ваш вызов.— Вас, я полагаю, отнюдь не удивит, что он вооб
ще не признает за вами никакого права на вызов и еще менее — выби
рать в качестве удобного для дуэли времени такой момент, когда его жена 
тяжело больна (о чем вам, вероятно, небезызвестно).

Он оставляет за вами право по вашему усмотрению предать широкой 
огласке не только эту отсрочку, но и все обстоятельства его разрыва 
с вами.— Если у вас будут возражения относительно того, что я имею 
честь сообщить, можете обратиться по своему выбору либо ко мне (Ницца, 
до востребования), либо к г. Сазонову, письменно или через посредство 
того лица, которому вы это поручите.

Что же касается самого Герцена, то он не станет вскрывать письма, ко
торые вы ему направите.

Владимир Энгельсон.

14. ПИСЬМО В. А. ЭНГЕЛЬСОНА К Г. ГЕРВЕГУ
18 (6' февраля 1852 г. Ницца.

Monsieur, le sursis, que je vous ai demandé, n’a plus de motif d’être 
prolongé; — la lettre ci-jointe, qui nous a été communiquée et que je 
suis chargé de vous transmettre, vous en fournit la preuve.

Votre provocation,— se résumant à nos yeux en ces termes: «j’ai eu tort 
envers M. Herzen, et c’est pourquoi je lui en demande réparation»,— est 
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considérée, par ceux qui vous connaissent aussi bien que par ceux qui ne 
vous connaissent pas, comme un acte d’aliénation mentale.— C’est pourquoi 
M. Herzen, tout en faisant ses réserves sur l’avenir, ne répond pour le mo
ment que par le mépris à vos insultes, motivées par une supposition d’actes 
de violence et d’inhumanité, supposition mentionnée dans votre lettre à moi 
en date du 2 février, et que la lettre ci-jointe détruit de fond en comble.

Wladimir Engelson. 
Nice, le 18 février 1852.

Пeревод

Милостивый государь, для продления отсрочки, о которой я вас 
просил, нет больше оснований; прилагаемое письмо, которое мы полу
чили и которое мне поручили передать вам, служит достаточным тому до
казательством.

Ваш вызов, который на наш взгляд сводится к следующему: «Я вино
ват перед г. Герценом, а потому требую удовлетворения»,— рассматри
вается теми, кто вас знает и кто не зпает, как акт безумия.

Вот почему г. Герцен, оставляя за собой свободу действий на будущее, 
сейчас отвечает только презрением на ваши оскорбления, которые вы 
оправдываете тем, что якобы совершен акт насилия и бесчеловечности, о 
чем вы говорите в своем письме ко мпе от 2 февраля. Прилагаемое письмо 
начисто опровергает ваши измышления.

Владимир Энгельсон. 
Ницца, 18 февраля 1852.

15. ПИСЬМО Э. ГАУГА И ТЕСЬЕ ДЮ МОТЭ К Ф. ВИЛЛЕ
18 (6) июля 1852 г. Люцерн.

Geehrter Herr.
Herr Alexander Herzen hat uns ersucht, das durch dieselben an 

ihn übermittelte Kartell des Herrn Georg Herwegh zu erledigen. Wir erklären 
im Namen des Geforderten, daß Herr Herzen diese Herausforderung nicht 
annehmen kann, weil man mit einem amoralischen Verbrecher nichts, also 
auch eine Ehrensache nicht gemein haben kann.

Indem wir Sie höflichst bitten, diese Erklärung auf Ihr geehrtes und 
uns überantwortetes Schreiben vom 7ten Juli d. J., welches uns erst gestern 
zukam, entgegenzunehmen, fühlen wir uns Ihnen gegenüber zu der Bemer
kungverpflichtet, daß nur die Hochachtung, welche wir für Sie, Herr Doktor, 
hegen, uns vermochte, das Ansinnen des Hern Herwegh zu beantworten.

Mit dieser Versicherung haben wir die Ehre uns su zeichnen.
Ihre ergebenen

C Tessié du Motay. 
Ernst Haug.

Luzern am 18. Juli 1852.

P. S. Briefe bitten wir uns poste restante\mt&ràer Adresse unseres Bekann
ten, Herrn Charles Edmond, zu adressieren.
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U e р е в о д
Милостивый государь.

Господин Александр Герцен просил нас ответить на картель, полу
ченный им от господина Георга Гер вега. От имени вызванного мы заявля
ем, что господин Герцен не может Припять этот вызов, ибо с морально 
преступным человеком нельзя иметь ничего общего, а следовательно — 
и дела чести.

Почтительнейше прося принять настоящее наше заявление в ответ 
на ваше уважаемое письмо от 7-го июля с. г., полученное нами только 
вчера, мы считаем своим долгом заметить, что только глубокое уважение, 
которое мы питаем к вам, господин доктор, заставило нас ответить на вы
зов господина Георга Гервега.

С этим уверением имеем честь подписаться
преданные вам

Тесье дю Мотэ.
Эрнст Г а у г.

Люцерн, 18 июля 1852.

P. S. Письма для нас просим адресовать до востребования на имя 
нашего знакомого господина Шарля Эдмона.
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Двадцать четвертый том Собрания сочинений А. И. Герцена содер
жит его письма начиная с апреля 1850 г. по 1852 г. включительно.

Эти письма охватывают период жизни Герцена в Париже в последние 
месяцы перед его высылкой из Франции, пребывание с семьей в Ницце, 
наконец, лондонский период после переезда с континента в Англию осенью 
1852 г., которым, по словам самого Герцена, «замыкается самая ужасная 
часть» его жизни (X, 312).

В письмах 1850—1852 гг. содержатся многочисленные отклики и 
высказывания Герцена по поводу текущих политических событий (вы
боры в Законодательное собрание Франции весной 1850 г., бонапартист
ский переворот 2 декабря 1851 г., создание Европейского центрального 
демократического комитета, выступления Д. Маццини, Ж. Мишле, П.-Ж. 
Прудона, полицейские преследования его, участь томившегося в австрий
ских застенках М. Бакунина, деятельность газет «Voix du Peuple», «Lea
der» и других органов печати и проч.), характеризуется болезненно 
переживавшийся Герценом в связи с поражением революции 1848—1849 гг. 
идейный кризис, крушение буржуазных иллюзий в социализме, сложный 
путь поисков повой революционной теории.

В ряде писем освещена история написания и публикации работ Гер
цена того времени — «Письма из Франции и Италии», «G того берега», 
«О развитии революционных идей в России», «Русский парод и социализм».

Письма Герцепа к московским друзьям, не понявшими не принявшим., 
в частности, его критику западноевропейской буржуазной демократии, 
отражают наметившиеся уже достаточно отчетливо к этому времени идео
логические разногласия между ними.

Значительное место в эпистолярном наследии Герцена 1851—1852 гг. 
запимает освещение событий, связанных с его семейной драмой, кон
фликтом с Гервегом, «дуэльным делом», а также трагической гибелью 
матери и сына, болезнью п смертью жены.

Всего в томе печатается 249 писем. Из них 137 писем нс входило 
в Полное собрание сочинений и писем Герцена под ред. М. К. Лемке.

Впервые публикуются в томе шестнадцать писем: к В. Липтону от 1 ап
реля, к Л. И. Гааг от 12 апреля, к Л. И. Гааг и М. К. Эрп от 14 апреля и 
26 мая, к Л. И. Гааг от 14 июня, к Л. И. Гааг н М. К. Эрп от 3 июля, к 
Л. И. Гааг от 4 июля, к А. Ф. Орлову от 23 сентября 1850 г. (черновая 
редакция на французском языке), к Г. Гервегу от 16 января, к Д. Фази 
от 22 января, к А. Колачеку от 12 февраля, 30 марта и 15 апреля
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1ÔÔ1 г., к Ф. Вилле от 18 июля, к К. Фогту от 16 сентября и 21 ноября
1852 г.

Также впервые публикуются приписки детей Герцена к его письмам 
(что в комментариях специально не оговаривается).

Почти все письма настоящего тома печатаются по автографам или фо
токопиям с автографов, что позволило и в ранее известные тексты, публи
ковавшиеся с пропусками и искажениями, внести значительное число 
поправок и дополнений.

В раздел «Приложений» включено 15 публикаций (впервые печата
ются 5): 1) дарственные надписи Герцена на книгах и записи различного 
характера, 2) акт завещания, документы и записи, касающиеся денежных 
дел, 3) письма других лиц, написанные при участии или по поручению 
Герцена.

В связи с уточнением дат исключены из тома следующие письма, да
тированные ранее ошибочно:

1) письмо Г. Гервегу от апреля 1850 г., начинающееся словами: 
«Je crois qu’il faut prier l’opticien...», отнесено к апрелю 1849 г.— см. 
т. XXIII;

2) письмо (приписка) к М. К. Рейхель от декабря 1850 г., начинаю
щееся словами: «Полчаса тому на^зад я сделал то же...», отнесено к июню — 
началу июля 1847 г.— см. т. XXIII;

3) письмо к Н. П. Огареву и Н. А. Тучковой от 18 июня 1852 г. от
несено к 18 июня 1853 г.— см. т. XXV;

4) письмо к М. К. Рейхель от 31 октября 1852 г. отнесено к 30—31 ок
тября 1853 г.— см. т. XXV;

5) письмо к М. К. Рейхель от 27 ноября 1852 г. отнесено к 8 января
1853 г.—см. т. XXV;

6) письмо к Тате Герцен от ноября 1852 г., начинающееся словами: 
«Твое письмо очень мило...», отнесено к марту 1853 г.— см. т. XXV;

7) письмо к Тазе Герцен от декабря 1852 г., начинающееся словами: 
«Ну, а ты как поживаешь...», отнесено к 3 марта 1853 г.— см. т. XXV.

Изменены в настоящем томе даты следующих писем, публиковав
шихся ранее с ошибочными или не точно установленными датами 
(письма с уточнением дат в пределах того же месяца здесь не оговорены):

1) письмо к Тате Герцен с датой «1850», начинающееся словами: 
«Таточка, здесь в Елисейских Полях...», отнесено ко времени между 8 
и 25 июня 1851 г. (см. письмо 110);

2) письмо к П.-Ж. Прудону от 23 марта 1851 г. отнесено к 23 марта 
1852 г. (см. письмо 161);

3) письмо к Колс Герцену с датой «Июнь 1851», начинающееся сло
вами: «Ich küsse dich...», отнесено к концу октября — началу ноября 
1851 г. (см. письмо 126);

4) письмо кН. А. Герцен с датой «Июль 1851», начинающееся сло
вами: «Еще дополнение для полковника...», отнесено к 28—29 июня 1851 г. 
(см. письмо ИЗ);
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5) письмо к М. К. Рейхель от 13 апреля 1852 г. отнесено к 13 марта 
1852 г. (см. письмо 157);

6) письмо к Тате Герцен с датой «Май 1852», начинающееся словами: 
«Сказочку, Тата...», отнесено ко времени между 31 мая и 7 июня 1852 г. 
(см. письмо 186);

7) письмо к Тате Герцен от 25 июня 1852 г. отнесено к 25 июня 1851 г. 
(см. письмо 106) ;

8) письмо к Саше Герцену с датой «Конец июля 1852», начинающееся 
словами: «Ну, а как ты, друг мой...», отнесено ко времени около 5 авгу
ста 1852 г. (см. письмо 210);

9) письмо к Тате Герцен с датой «Октябрь 1852», начинающееся сло
вами: «Вот, Тата, как было дело...», отнесено к 6 декабря 1852 г. (см. 
письмо 243) ;

10) письмо к Тате Герцен с датой «Октябрь 1852», начинающееся 
словами: «Мы всё, Таточка, собираемся...», отнесено к декабрю 1852 г. 
(см. письмо 249);

И) письмо к Тате Герцен с датой «Декабрь 1852», начинающееся 
словами: «Таточка моя, как давно я тебя не видал...», отнесено ко вре
мени между 29 июня и 13 июля 1851 г. (см. письмо 121);

12) письмо к Тате Герцен с датой «Декабрь 1852», начинающееся 
словами: «Тате на этот раз только поклон...», отнесено ко времени между 
24 мая и 7 июня 1852 г. (см. письмо 185);

13) письмо к Тате Герцен с датой «Декабрь 1852», начинающееся 
словами: «Я очень рад, что ты пишешь...», отнесено к октябрю 1852 г. 
(см. письмо 233);

14) письмо к Тате Герцен с датой «1852», начинающееся словами: 
«Узнала ли ты Сезарину...», отнесено ко времени около 17 сентября 1852 г. 
(см. письмо 222).

Письма к А. Рейхелю от конца сентября («Cher Reichel, ne me grondez 
pas...») и середины октября 1852 г. («Cher Reichel, vous devez me pren
dre...») включены в состав писем к M. К. Рейхель от 24 сентября и 15 ок
тября 1852 г. и печатаются совместно с ними (см. соответственно письма 
225 и 228).

Некоторые из публиковавшихся ранее отдельно писем Герцена к Тате 
и являющихся в действительности частью написанных в тот же день пи
сем. адресованных жене или М. К. Рейхель, в паст, томе печатаются 
вместе с ними как одно целое, если единство этих писем подтверждает
ся данными палеографического анализа автографов (например, письма 
104, 191).

Не включена в том надпись, сделанная рукой Герцена на одном из 
недатированных писем Н. А. Герцен к Гервегу, относящемуся к концу 
мая — началу июня 1850 г.: «Егору Федор(овичу)».

В текстах писем Герцена к М. К. Рейхель, печатающихся по копиям 
(ЦГАЛИ}, сделанным малоквалифицированным копиистом после 1923 г. 
(что следует из его пометок в тетрадях с копиями) и содержащим большое 
число спорных или явно неверных прочтений, мелкие дефекты текста ис
правляются без особых оговорок в комментариях; при этом учитывается 
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карандашная правка текста копий, принадлежащая, видимо, 11. А. Гер
цен-дочери, которая сверяла, по всей вероятности, тексты копий с авто
графами.

Приписки детям, выделенные.Герценом в автографах крупными бук
вами, печатаются в томе обычным шрифтом.

Позднейшие заметки, сделанные на автографах недатированных пи
сем Герцена к М. К. Рейхель, по всей видимости, ею самой и касающиеся 
предположений о датах писем (во многих случаях ошибочные) в коммента
риях не отмечаются. Также специально не оговариваются письма М. К. Рей
хель к Герцену, на которые он отвечает, и его письма к разным лицам, 
если они остаются неизвестными (эти письма Герцена учтены в Списке 
несохранившихся писем).

В тексте французских писем Герцена бесспорные ошибки и описки 
исправляются без оговорок, однако сохраняются встречающиеся отступле
ния от грамматических норм, характерные для Герцена, писавшего по- 
французски недостаточно свободно и неоднократно указывавшего на это 
своим корреспондентам (например, руссицизмы в глагольных временах 
условных предложений: Si la guerre ira mal, j’irai en Espagne» вместо 
правильного: Si la guerre va mal, j’irai en Espagne»; «Si quelque chose 
sera finie, je pensais venir» вместо правильного: Si quelque chose est fi
nie, je pense venir»; в употреблении некоторых предлогов: «...pour lui 
procurer du travail» вместо правильного: «de lui procurer...»; в формах 
чисел: «ils sont trop faibles encore pour défendre les siens» вместо правиль
ного: «pour défendre les leurs» и т. п.)

Редакция приносит свою благодарность зарубежным учреждениям и 
лицам, приславшим ряд новых писем Герцена или материалов о нем, вклю
ченных в наст, том: д-ру Герхарду Цигенгайсту. Берлин, ГДР (письма 
к А. Колачеку, Ф. Вилле и к Гервегу — письмо 80), д-ру Монике Парт- 
нидж. Ноттингам, Англия (иллюстрация 4), дирекции Женевской публич
ной и университетской библиотеки (письма к Д. Фази и К. Фогту) и Же
невского государственного архива (архивные данные о приезде Герцена 
в Женеву — комментарий к письму 114).

В работе над томом принимали участие: 
подготовка текстов — С. Я. Бродская (письма 126, 173, 174), 
Л. Р. Ланский (письма 2—5,8—14, 16—27, 29—40, 42—44, 46—52, 55— 
69,73, 74, 77—79,82, 86, 130, 160, 175, 176, 198, 203, 209, 223, 229, 
франц, части писем 149, 150, 189, 225, 227, 228, Приложения — 1, 3, 9, 
10), М. К. Перкалъ при участии Б. С. Бобкова (письма 127, 129, 133, 142, 
205, 211, 220, 238, Приложения — 12, 13, 14), А. Е. Полозова (письмо 41), 
М. А. Соколова (письма 75—76,90, 92—94, 97, 98, 100, 102—104, 128, 132, 
134—139, 144, 156, 177, 178,180—183, 192—195, 200, 202, 204, 207, 208,
213, 215, 218, 225—228, 230, 236, 239—242, 244—246, 248), И. Ю. Твердо- 
хлебов (письма 81, 84, 87, 91, 95, 96, 99, 101, 105—125, 131, 141, 143 
145—155, 157— 159, 162—172, 179, 184—191, 196, 197, 199, 206, 210, 212,
214, 216, 219, 221, 222, 231—235, 237, 243, 247, 249, Приложения — 2, 
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4—8, И), Г. Цигенгайст (письма 80, 85, 88, 89, 201, Приложения — 15), 
II. Д. Эфрос (письма 1, 6, 7, 15, 28, 37, 45, 53, 54, 70—72, 140, 161, 
217, 224); переводы: Л. Р. Ланский, E. Н. Рунич, Н. Д. Эфрос, 
а также М. В. Вахтерова, М. К. Перкаль (при участии В. С. Бобкова), 
М. Г. Ашукина, Л. Я. Боровой; текстологический ком
ментарий: И. 10. Твердохлебов (при участии Л. Р. Ланского — пи
сьма к Гервегам за 1850 г.); реальный комментарий: 
R. II. Богаевская (письма 115, 125, 128, 131, 132, 136—139, 141, 142—146, 
149, 152, 154, 159, 162, 163, 165—172, 177, 178, 181—183, 187—189, 
191—195, 197, 199, 200, 204, 207, 208, 213—215, 218, 221, 225—228, 
230—237, 239—246, 248), Ф. И. Бенин (письма 15, 41, 71, 75, 76), 
Л.Р.Ланский (письма 2—5, 9, 11—14, 16—27, 29—32, 34—39, 42-44, 
46—52, 55—69, 73, 74, 77—79, 82, 86, 130, 149, 160, 175, 176, 198, 203, 
209, 223, 229, Приложения — 1, 9), А. П. Могилянский (письма 84, 92, 
93, 95, 99—104, 112, 113, 179, 184, 196, 212), М. К. Перкаль (письма 127, 
129, 133, 142, 205, 211, 220, 238), М. Я. Поляков (письма 122 и 123), 
И. 10. Твердохлебов (письма 83, 90, 94, 97, 111, 134, 139, 147—149, 150, 
153, 155, 173, 190, 201, 202: 230, 247, Приложения — 2—8, 10—15), 
Г. Цигенгайст (письма 80, 85, 88, 89), II. Д. Эфрос (письма 1, 6, 7, 28, 
37, 45,53, 54, 71, 140, 161, 217, 224). Список несохранившихся и 
ненайденных писем Герцена — И. Ю. Твердохлебов.

——



ПИСЬМА
апрель 1850 — декабрь 1852

1850

1. В. ЛИНТОНУ
Печатается впервые, по фотокопии с автографа (В ГМ).
Письмо В. Линтона от 25 марта 1850 г., на которое отвечает Герцен, 

как и другие письма Линтона к Герцену, неизвестно.
...со счастливым началом «Leader'а».— Первый номер лондонской 

еженедельной газеты «The Leader» вышел 30 марта 1850 г. Линтон был од
ним из основателей и редакторов газеты и заведовал ее иностранным от
делом. При организации газеты предполагалось, что она будет органом 
английских республиканцев. Ввиду разногласий с редактором-издателем, 
преследовавшим главным образом коммерческие цели, Липтон через не
сколько недель после начала издания вынужден был выйти из состава ре
дакции (см. W.-J. Linton. Memories. London, 1895, стр. 123).

...отправил вам свою немецкую брошюру...— Речь идет о первом из
дании книги «С того берега»: «Vom anderen Ufer. Aus dem rußischen Ma
nuskript». Hamburg, Hoffmann und Campe, 1850 (см. t. VI).

...уделите ей несколько слов в своей газете.— Откликов на книгу Гер
цена в «Leader’е» помещено не было.

Его статья о Германии в «Voix du Peuple» имела очень большой успех.— 
Имеется в виду статья Л. Бамбергера «Lettre sur l’unité allemande et le 
parlement d’Erfurth» («Письмо о германском единстве и эрфуртском пар
ламенте»), напечатанная в прибавлениях к «Voix du Peuple» от 4 и 11 мар
та 1850 г. (ср. письмо от 17 марта 1850 г.— т. XXIII).

...рекомендовать со подателя этого письма Морица Гарт
ман а.— Ср. письмо от 31 марта — 1 апреля 1850 г. (т. XXIII).

...еще экземпляр моей брошюры и статьи, опубликованной мной 
здесь...— Ко времени написания публикуемого письма к Линтону в Париже 
были напечатаны три статьи Герцена: «Россия», «Письмо русского к Мац- 
цини» и «Донозо Кортес, маркиз Вальдегамас, и Юлиан, император рим
ский». Две первые статьи вошли в немецкое издание книги «С того берега» 
(см. т. VI). Можно поэтому думать, что вместе с дополнительным экземп
ляром книги Герцен направил Линтону именно статью о Донозо Кортесе.

С тех пор как я имел удовольствие вас видеть...— По свидетельству 
Линтона, он познакомился с Герценом в феврале 1850 г. в Париже, по ре
комендации Д. Маццини. Линтон предложил Герцену сотрудничество в 
организовывавшейся им тогда газете «The Leader», на что, по его словам, 
Герцен охотно дал свое согласие (см. W.- J. Linton. European Re
publicans. Recollections of Mazzini and his Friends. London, 1892, стр. 271, 
а также W.-.T. Linton. Memories..., стр. 120—121).

406



....выборы 10 марта несут полный переворот.— Герцен имеет в виду 
дополнительные выборы в Законодательное собрание Франции, состояв
шиеся 10 марта 1850 г. и ознаменовавшиеся победой республиканских 
сил (см. также письма Герцепа к Г. Гервегу от 15 и 16 марта 1850 г.— 
т. XXIII).

Я помещу в «Voix du Peuple» сочувственное сообщение о вашей газете...— 
Это намерение осуществлено не было.

.. .свою вторую брошюру... —Первое немецкое издание «Писем из Фран
ции и Италии»: Briefe aus Italien und Frankreich (1848—1849) von einem 
Russen, Verfasser des «Vom andern Ufer». Hamburg, Hoffmann und Campe, 
1850 (cm. t. V; фото титульного листа книги — ЛН, т. 61, стр. 245).

2. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается но фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовало: 
ЛИ, т. 64, стр. 156. Дата определяется упоминанием о дополнительных 
выборах в Законодательное собрание Франции (см. выше).

...ответ скоро прийдет.— Здесь и далее, говоря о «деле с биле
том», Герцен имеет в виду борьбу за оставшееся в России состояние его 
матери. После смерти отца Герцена его душеприказчик Г. И. Ключарев 
внес 17 июня 1846 г. в московский опекунский совет на имя Луизы Иванов
ны Гааг завещанные ей 106 000 руб. сер. с получением по прошествии двух 
лет. Ввиду наложенного в июле 1849 г. сенатом по повелению Николая 1 
запрещения на имение Герцена и вызова его в Россию, была приостанов
лена и выдача денег, принадлежавших его матери (документы по этому 
делу см.— Л XIV, 8 и след.; а также «Звенья», VIII, 1950, стр. 92—101). 
Билет московского опекунского совета Герцен передал Д. Ротшильду, ко
торый, вступив в тяжбу с царским правительством, после ряда проволо
чек в конце концов выиграл дело (см. «Былое и думы», X, 136 — 140). 
В феврале 1850 г. русское генеральное консульство в Париже засвидетельст
вовало доверенность, данную Л. И. Гааг представителю фирмы Ротшильда 
в Петербурге банкиру К. Гассеру на получение ее денег. О представлении 
этой доверенности Гассером в министерство иностранных дел 5 мая 1850 г. 
сообщил министр внутренних дел Л. А. Перовский шефу жандармов 
А. Ф. Орлову. 18 мая 1850 г. управляющий III отделением Л. В. Дубельт 
уведомил Перовского, что «выдача банкиру Гассеру вышеуказанных 106 
т.р. по всеподданнейшему докладу г. генерал-адъютанта графа Орлова вы
сочайше разрешена» («Звенья», VIII, стр. 98—100). Делу о «билете» посвя
щен ряд писем Герцена начала 1850 г.; «окончательного ответа» из Пе
тербурга на запрос Ротшильда Герцен ожидал к 10 апреля (см. письма 
к Гервегуот 19 и 20 марта 1850 г.— т. XXIII).

В Париже готовятся еще к одним выборам... — Речь идет о дополни
тельных выборах в Законодательное собрание, назначенных на 28 апреля 
1850 г.

«Одиссея» прибыла со это настоящая греческая речь.— «Одиссея» Го
мера в переводе В. А. Жуковского, изданная в 1849 г. в Карлсруэ. Вскоре 
мнение Герцепа об этом переводе резко изменилось к худшему — см. пись
мо 4.

...писать книги по-немецки, не зная языка! ! ! — Шутливый намек Гер
цена на свои книги «С того берега» и «Письма из Франции и Италии», 
которые были продиктованы им по-немецки с русской рукописи Ф, Кап
пу и изданы на немецком языке (в литературном редактировании перево
да книги «С того берега» принимал участие также Гервег — см. тт. V и 
VI),
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...переводить «Одиссею», не понимая по-гречески! — Жуковский пе
ревел «Одиссею» Гомера по немецкому подстрочнику, сделанному для пе
го с греческого оригинала.

3. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

Carr, стр. 113—114. Конец письма не сохранился. В автографе первона
чально вместо: comme au jour d'aujourd'hui <как пинчер — было: comme 
c'est impossible <как она несбыточна^—стр. 10, строка 2 сп.; вместо: do tact 
<такту> — было: de ferme<té> < стойкости > — стр. 11, строка 9.

...«все они знают, чего они хотят», но не знают чего хотят.— Гер
цен процитировал эго высказывание Кромвеля также и в статье «Vixe- 
runt!», вошедшей в состав книги «С того берега» (см. VI, 77).

Обдумай основательно проект завещания...— Одним из способов спа
сения оставшегося в России состояния JL И. Гааг Герцеп видел в состав
лении ею завещательного документа на имя детей или другого лица (см. 
далее письма 5, 6, 9).

Тургенев уезжает в понедельник...— И. С. Тургенев уехал из Пари
жа лишь 24 (12) июня 1850 г. Герцен отправил с ним в Россию письма и 
бумаги (см. «Письма К. Дм. Кавелина и Ив. С. Тургенева к Ал. Ив. Гер
цену». Женева. 1892, стр. 89). Герцен опасался преследования Тургенева 
в России в связи с его пребыванием в Париже во время революции 1848 г. 
(см. также письмо Герцепа от 31 марта-1 апреля 1850 г.— т. XXIII).

Огаревская история по-прежнему как черная нависшая туча.— Име
ется в виду арест Н.П. Огарева, H. М. Сатина и А. А. Тучкова в конце 
февраля 1850 г. по подозрению в принадлежности к «секте коммунистов» 
(см. также комментарий к письму 84). Получив от Огарева «крохотную 
записку» об аресте и известив об этом Гервега 23 марта 1850 г., Герцен те
рялся в догадках о его судьбе и высказывал в связи с этим различные 
предположения (см. письма от 23, 24, 26 и 30 марта 1850 г.— т. XXIII, 
а также письмо 17 в наст. томе). Лишь 16 мая из доставленного ему письма 
T. Н. Грановского Герцен получил достоверные сведения об «огаревской 
истории» (см. письмо 21) .

История с прогулкой была в письме м-ль Эрн.— О какой «истории с 
прогулкой» говорит здесь Герцен — неясно, так как упомянутое письмо 
М. К. Эрн к Герцену неизвестно.

4. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

Carr, стр. 114—116. Расположение строк в рисунке неточно соответст
вует автографу.

Дата письма определяется упоминанием о постановке пьесы, премь
ера которой состоялась 6 апреля 1850 г. (см. ниже), и указанием в письме 
даты 13 апреля, позднее которой письмо написано быть не могло.

Боюсь, что г-жа Голохвастова не захочет платить...— По вексе
лям за умершим 28 декабря 1849 г. Д. П. Голохвастовым числился с 1840 г. 
долг Герцену на сумму 30 тыс. руб., вскоре переведенный на имя Л. И. Га
аг. См. в т. XXIII письмо 73 и «верящее письмо» — доверенность от 21 
апреля 1849 г; О получении Герценом этого долга см. письма 37 и 45 
(ср. также «Былое и думы» — IX, 201).

«Одиссея» Жуковского все же упала в моих глазах...— См. письмо 2. 
...Бриарея.— В аптичной мифологии — чудовище, имевшее пятьде

сят голов и сто рук.



Ламартин позволил поставить плохую трагедию собственной стряп
ни — полный провал...— Речь идет о драме в стихах А. Ламартина* 
«Toussaint Louverture», поставленной впервые в «Théâtre Saint-Martin»- 
6 апреля 1850 г.

...черные пятна...— Ф. Леметр исполнял в драме Ламартина глав
ную роль — Туссена Лувертюра, руководителя восстания негров па Сен- 
Доминго. '

Теперь я уже не мог бы тебя так катилинизироватъ и филиппикиро- 
вать.— Герцеп имеет в виду свои письма за япварь—февраль 1850 г., в 
которых Гервег резко осуждался за эгоистическое отношение к жене (см. 
т. XXIII), и иронически сравнивает эти письма с обличительными речами 
Цицерона (против Катилины) и Демосфена (против Филиппа Македон
ского).

Sit tibi Clos-Vougeot levis. Выпей, viator...— Герцен пародирует древ
неримские эпитафии: «Sit tibi terra levis» («Да будет тебе земля легка») 
и «Sta, viator» («Остановись, прохожий»). Clos-Vougeot — марка француз- 
ского виноградного вина.

Ответ Г. Гервега без даты, начинающийся словами: «Мой дорогой 
Александр, да, ты должен приехать...», ошибочно датированный М. К., 
Лемке мартом 1850 г.— Л XIV, 64—67.

5. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликована/'; 
отрывок — Carr, стр. 89; полностью — ЛН, т. 64, стр. 162—164.

Я написал тебе несколько строк об Эмме...— См. письмо 3.
А какова «V(pix} du P^euple^ »/ Она затевает теперь борьбу с Жирар

деном...— Газета «Voix du Peuple» вскоре после выдвижения кандидату
ры Э. Жирардена выступила 9 апреля 1850 г. с передовой статьей, в кото
рой утверждалось, что Жирардеп не может представлять на выборах ре
волюционную Францию, так как он пе является членом республиканской 
партии и отличается «неверием в политику» и одинаково безразличным 
отношением ко всем государственным формам. Газета защищала кандида
туру престарелого Дюпона де л’Эр, «олицетворяющего собою революцию 
24 февраля, в которой пролетарий и буржуа были едины». На следующий 
день Э. Жирарден объявил о снятии своей кандидатуры, напечатав в при
надлежавшей ему газете «La Presse», что он пасует «перед кандидатурой 
восьмидесятитрехлетнего старца». На самом же деле он продолжал вести 
упорпую борьбу за свое избрание.

...конфискована 6 раз и 4 раза отдана под суд.— Газета «Voix du Peup
le» в феврале—апреле 1850 г. подвергалась конфискациям: 5 февраля — 
за статью Прудона «Да здравствует император!» и анонимную «Хропику 
дня»; 14 февраля — за передовую статью, озаглавленную «Действия фран
цузской контрреволюции (Проконсулат)» и анонимную заметку без па- 
звапия, клеймившую правительственные верхи; 28 февраля — за статью 
«Заседание Национального собрания (Предательство)»; 1 апреля — за 
статью из цикла «Социалисты и мальтузианцы»; 6 апреля — за передовую 
статью «Бюджет 1851 года»; 8 апреля—за обзоры «Политическое и парла
ментское обозрение за неделю» и «Департаментский курьер», а также за 
драматические сцены Б. Гастино «Социальная комедия». В течение двух 
недоль следующего месяца, во время которых газета продолжала изда
ваться, она подверглась еще трем конфискациям. О дальнейшей судьбе 
газеты см. комментарий к письму 18.

Он уезжает в субботу.— Имеется в виду Тургенев, готовившийся к 
отъезду в Россию (см. письмо 3).
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6. Л. И. ГААГ и Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Письмо к Л. И. Гааг 
публикуется впервые; приписка Г. Гервегу впервые опубликована: ЛН, 
т. 64, стр. 164. Письма объединяются на основании полного совпадения 
линии отрыва и элементов букв на обоих листах автографа, впоследствии 
отделенных друг от друга.

Год написания определяется строками о «билете» Л. И. Гааг и о бра
слете, о котором говорится также в письме 7.

Колюшка просто делает невероятные успехи.— Коля Герцен посе
щал в Цюрихе школу для глухонемых. В занятиях Коли большую помощь 
оказывала М. К. Эрп (см. «Былое и думы» — X, 160, а также Рейхель, 
стр. 66—67).

...после вагиего отъезда.— Герцен советовал матери воспользоваться 
для получения ее капитала, незаконно задержанного в России, своим по
ложением вюртембергской подданной и обратиться для этого в Штутгарт, 
в министерство иностранных дел. Гервег должен был сопровождать Луизу 
Ивановну в намечавшейся поездке. Однако вюртембергское правительст
во не только не было склонно помогать Л. И. Гааг, но само выразило же
лание, чтобы русское правительство нашло способ воспрепятствовать вы
возу ее капитала из России, опасаясь, что деньги пойдут на помощь «поли
тическим беглецам» (см. Л XIV, 14, а также ЛН, т. 63, стр. 414)

...завещание не удастся сделать на имя детей.. — См. комментарий 
к письму 3, а также письма 5 и 9.

...Geoгgio furioso... — «Неистовый Георг» — шутливая аналогия с 
«Orlando furioso» («Неистовый Роланд») Т. Тассо.

7. Л. И. ГААГ И М. К. ЭРН
Печатается впервые, по фотокопии с автографа (ВМ). В автографе 

первоначально вместо: примет портреты — было: примет новости.
См. комментарий к письмам 2 и 6.

8. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликова

но: ЛН, т. 64, стр. 282.

9. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 164—166.

Год написания определяется содержанием письма: «дело с билетом», 
отклики на события 1850 г. (см. ниже).

Ответ на письмо Г. Гервега без даты, начинающееся словами: «Мой 
дорогой Александр, да, ты должен приехать...», ошибочно датированное 
М. К. Лемке мартом 1850 г.— Л XIV, 64—67.

Тогда останется только Вюртемберг...— См. комментарий к письму 6. 
Что до завещания, то меня нельзя указывать в качестве наследника...— 

Отклик на слова Гервега в его письме: «Дело с завещанием теперь будет 
трудно отложить, тем труднее, что это дает твоей матери повод для прият
ной поездки. Сообщи заблаговременно свои распоряжения и желания. Не
зачем помещать детей в завещании,— только, разве, на случай, если ты
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умрешь раньше матери. Но и одна мысль об этом нелепа!..» (Л XIV, 66— 
67).

...может, через Швейцарию, может, через Женеву...— Гервег просил 
Герцена заехать к нему в Цюрих.

«К черту весь род людской, будем искать спасения в иронии, пройдем 
наш путь до гробовой доски с иронической улыбкой на устах».— Герцен не 
совсем точно цитирует письмо Прудона от 14 апреля 1850 г., адресованное 
А. Даримону (см. «Correspondance deP.-J. Proudhon», т. Ill, Paris, 1875, 
стр. 198).

«Lloyd» в номере от 5 апреля...— Герцен имеет в виду отзыв о немец
ком издании книги «С того берега» в анонимной корреспонденции из 
Берна, датированной 29 марта 1850 г. и напечатанной в венской реакцион
ной газете «Lloyd» от 5 апреля 1850 г.,№ 130. Этот же отзыв Герцен вспом
нил в «Письме к Ш. Рибейролю» (см. V, 223—224).

Никто не знал, что Эжен Сю будет сражен конклавом... — В ночь с 
13 на 14 апреля 1850 г. в Париже собрался комитет социалистов и демо
кратов, назвавший себя конклавом (собором), для избрания кандидата в 
депутаты Законодательного собрания при выборах 28 апреля от департа
мента Сены. Наибольшее число голосов получил автор «Парижских тайн» 
Эжен Сю (164 голоса). Во время обсуждения кандидатур вокруг имени Сю 
разгорелась ожесточенная дискуссия. Стенограмма заседания была напе
чатана в газете «Voix du Peuple» от 15 апреля 1850г., № 195. См. далее ком
ментарий к письму 17.

...без Эжена Сю со кровопийца.— Каламбур: sangsue («кровопийца») 
произносится по-французски так же, как sans Sue («без Сю»).

...дают «Туссена Лувертюра» со не боится черного цвета...— Герой 
пьесы Ламартина — руководитель восстания негров.

...о черной пресвятой наготе.— В подлиннике каламбур, не поддаю
щийся точному переводу.

... у Рашели лопнула пружинка, когда она играла Федру.— В под
линнике каламбур: «Feder» (по-немецки — «пружина») и «Phèdre» (по- 
французски — «Федра») звучат почти одинаково.

...«Исповедь»...— Имеется в виду сочинение П.-Ж. Прудона «Исповедь 
революционера...» («Les confessions d’un révolutionnaire, pour servir à l’his
toire de la révolution de Février»), вышедшее в свет в Париже в 1849 г.

10. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии (ВМ). Впервые опубликовано (с выпуском 
части письма Н. А. Герцен и надписи на обороте): ЛН, т. 64, стр. 284 (фак
симиле с первого и последнего листа письма см. там же, стр. 187).

И. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
отрывок—Carr, стр. 89—90; полностью — ЛН, т. 64, стр. 167—168.

Год написания определяется содержанием письма: «дело» о капитале 
Л. И. Гааг, предполагавшийся отъезд Тургенева в Россию и проч.

«Дело не идет на лад...» — Переделка рефрена известной революцион
ной песни санкюлотов «Ah, ça ira...» («Дело пойдет...»).

...из письма к моей матери...— Письмо, на которое ссылается здесь 
Герцен, неизвестно (маловероятно, чтобы здесь шла речь о письмах 6 
или 7).

.. литутгартские хлопоты...— См. комментарий к письму 6.
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...400 нептунизированных мучеников приведут к ее запрещению.— 
16 апреля 1850 г. в г. Анжере погибло свыше 400 солдат. Опасаясь ова
ций, которые население могло устроить батальону, отдавшему свои голо
са за социалистов в дни дополнительных выборов в Законодательноехобра- 
пие, власти направили его обходным путем — на цепной мост через реку 
Мэн. При прохождении войск мост внезапно обрушился, и большая часть 
солдат погибла. 19 апреля в «Voix du Peuple» была напечатана передовая 
статья «Выборы 28 апреля. К парижской буржуазии», в которой Прудон, 
восторженно отзываясь о французской армии, голосовавшей за социали
стических кандидатов и ставшей, по его словам, «социалистической от 
первого до последнего человека», писал: «У католической церкви есть своя 
легенда о сорока мучениках; то были сорок христианских солдат, которых 
императорская реакция погубила, продержав целую ночь совершенно об
наженными, на замерзшем пруду. У социализма также будет своя леген
да, но не о сорока, а о четырехстах мучениках, ибо теперь во всем про
гресс <...> Не достаточно ли крови? Не достаточно ли трупов?». Эту статью 
Прудона имел в виду Герцен, говоря о «400 иептунизировапных» (т. е. 
потонувших) мучениках и предполагая, что она вызовет конфискацию 
«Voix du Peuple». Опасения Герцена оправдались: газета была конфиско
вана в седьмой раз, автор и редактор привлечены к ответственности («Voix 
du Peuple» от 20 апреля 1850 г., № 200).

...«Не русские идут...— Реакционные круги разных европейских 
стран пытались использовать в своих политических целях нависшую уг
розу вмешательства царской России в революционные события 1848— 
1849 гг. па Западе. Этот предостерегающий крик — «Русские идут!» — был 
язвительно высмеян немецким сатирическим журналом «Berliner Кга- 
kehler» ((№ 9 от 22 июня 1848 г.) и приобрел после этого характер крыла
того выражения. См. об этом также в статье «Россия» (VI, 191) и «О раз
витии революционных идей в России» (VII, 149).

Niemand ging aus, Keiner ging aus, wer blieb zu Haus?—«Никто не ушел, 
ни один не ушел, кто же остался дома?» — немецкая прибаутка для детей.

В Реймсе, лет десять назад, нашли очень древнее славянское еванге
лие.— Известная церковно-славянская пергаментная рукопись XIV в., 
носящая название «Реймского евангелия», хранилась в Реймском соборе 
с 1574 г. Факсимильное издание этой рукописи было впервые выпущено в 
Париже в 1843 г.

Сам- я недавно перечел историю Пугачевского бунта Пушкина. — Об 
отношении Герцепа к «Истории Пугачева» Пушкина см. в статье: Ф. П. 
Гусарова. А. И. Герцен — читатель «Истории Пугачева» 
А. С. Пушкина.— «Ученые записки Ленинградского государственного 
педагогического института имени А. И. Герцена», т. 170, 1958, стр. 79—94.

...«Прибыв в городок N со на вечные времена»...— Приводимая Гер
ценом цитата отсутствует в «Истории Пугачева» Пушкина.

«Я только вороненок СО а ястреб-то еще летает в небе, он еще поя
вится»,— Неточная цитата из «Истории Пугачева» (глава VIII).

12. Г. ГЕРВЕГУ (приписка)

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 285. Приписка к письму II. А. Герцен тому же адресату 
(письмо датировано 20 апреля), в котором она, рассказывая о жизни в 
Париже обеих семей, замечала: «С половины восьмого вечера до полови
ны девятого, войдя в нашу гостипую, вы можете быть уверены, что заста
нете всех, больших и малых, молодых и старых — с карандашом в руке, 
вырывающих друг у друга из рук резинку, которую все время забывают 
класть на середину стола (теперь этого делать уж тте придется, я только 
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Что купила еще одну!),— превращая ila бумаге образ и подобие божие в 
фантастические образы... Затем начинается беседа, Эмма мучит Александ
ра, заставляя его делать с пас всех живые портреты, изображающие нас 
такими, какие мы теперь и какими будем впоследствии...» (ЛН, т. 64, стр.285).

...за Эммой ухаживает со Обер-Лаурер.— Герцен, вероятно, произвел 
эту фамилию от немецкого глагола «lauern» («подстерегать»), желая на
мекнуть, что Э. Гервег подвергается полицейской слежке (см. коммента
рий к письму 39). Фамилию этого лица Герцен каламбурно сближает 
с фамилией Нидергубера (по-немецки ober — высший, nieder — низший).

13. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 169—171.
Год написания определяется содержанием письма (см. ниже).
Вчера в «Варьете» давали «М аленькую Фадетту», искалеченную самым 

дурацким образом; Сильвине изгнан, Ландри о полишинеле н... — Инсце
нировка одноименной повести Жорж Санд, сделанная Аписе Буржуа и 
Шарлем Лафоном (см. рецензию на эту постановку в «Voix du Peuple» от 
2 мая 1850 г., № 212).

...об истории с Прудоном? — 21 апреля 1850 г. Прудон был переведен 
из парижской тюрьмы Консьержери в провинциальную крепостную тюрь
му в Дуллансе (департамент Соммы).

...привязывают к ногам гири со билеты).— В подлиннике игра слов: 
«boulets» (гири) и «billets» (билеты) по-французски звучит сходно. Имеет
ся в виду «билет» (вексель) Л. И. Гааг (см. комментарий к письму 2).

...служанку, ростом с Каппа...— Ф. Капп отличался высоким ро
стом.

Головин прислал мне письмо...— Это письмо неизвестно.
...статью, которую Головин написал о моем сочинении для журнала 

Колачека.— Речь идет о журнале «Deutsche Monatsschrift für Politik, 
Wissenschaft, Kunst und Leben», издававшемся Колачеком. В нем вскоре 
начал помещать свои работы Герцен. Статья Головина о книге «С того бе
рега» в журпале не появилась.

...Константин потерял половину с е б я...— Повара Герцена 
Константина Грегорио разбил паралич.

14. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано 

ЛН, т. 64, стр. 171—174.
Год написания определяется связью с соседними письмами.

Итак, сегодня день твоего ангела.— Герцен в этот день на русский 
лад отмечал именины «Егора» Гервега, хотя «день святого Георгия» при
ходился па 23 апреля не нового, а старого стиля.

Да, в Ницце, в Ницце! Там откроем мы вдвоем Никейский вселенский 
собор.— Каламбур: по-фрапцузски: «Ницца» («Nice») и «Никея» («Nicée») 
близки по написанию и произношению.

...я жду от вас вестей из Вюртемберга со советы моей матери.— 
См. комментарий к письму 6.

...моэт...— марка шампанского.

...чем бедняга Константин.— См. письмо 13.

...читая ответы.— Адресованные Д. Ротшильду письма его петер
бургского уполномоченного К. Гассера.
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«Ты этого хотел, Жорж».— Крылатое выражение из комедии Молье
ра «Georges Dandin, ou le mari confondu» («Жорж Данден, или Одурачен
ный муж»). Гервега также звали Жоржем (Георгом).

...Hôtel Mirabeau... — В этом отеле на rue dé la Paix жили в это вре
мя Герцены.

15. И. ЯКОБИ
Печатается по тексту книги: «Archiv für die Geschichte des Sozialismus 

und der Arbeiterbewegung», B.I, Leipzig 1911, SS. 478—479, где опубли
ковано впервые. Местонахождение автографа неизвестно.

Со времени вашего отъезда из Женевы...— Якоби уехал из Женевы в 
Германию в сентябре 1849 г.

...отправить в Москву два-три письма СО был бы великолепный случай 
послать книги в России. О попытке использовать связи И. Якоби — уро
женца Кёнигсберга — для переправки в Россию запрещенной литерату
ры см. также письмо к Гервегам от 4 марта 1850 г. (т. XXIII).

...двух своих брошюр... — Немецкие издания «С того берега» и «Пи
сем из Франции и Италии» (см. комментарий к письму 1).

...нашу короткую встречу на берегу Лемана.— Имеется в виду совме
стное пребывание Герценов с Якоби в Женеве в июле-августе 1849 г.

...я опасаюсь за Мацц(ини) со но непрогрессирующая.— Об отрица
тельном отношении Герцена к политической линии Маццини в 1850 г. и 
организованному им «Европейскому центральному демократическому ко
митету» см. «Былое и думы» — X, 151—154, а также письмо 70.

...во времена братьев Бандиера.— Борясь за освобождение Италии 
от австрийского ига и установив связь с Д. Маццини, братья Бандиера в 
1844 г. сделали попытку поднять восстание в Калабрии и с группой еди
номышленников высадились на побережье, однако были схвачены и рас
стреляны (ср. в <сБылом и думах» — X, 67).

В эту самую минуту получаю приказ покинуть Францию.— Этот 
приказ, датированный 24 апреля 1850 г., Герцен приводит в «Былом и 
думах» (X, 141).

16. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 175.

Год написания определяется связью с соседними письмами.

...Кавдинские фуркулы...— Излюбленная метафора Герцена, идущая 
от названия двух узких горных проходов близ г. Кавдиума в Италии, где 
потерпели поражение римляне во вторую самнитскую войну (321 г. до 
н. э.); jurcula — ущелье (лат.).

17. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 175—177.

Тебе известны результаты выборов.— Речь идет о дополнительных 
выборах в Законодательное собрание по департаменту Сены, состояв
шихся 28 апреля 1850 г. Выбранным оказался Эжен Сю. Маркс рассмат
ривал эти новые выборы как сведение к нулю результатов предыдущих 
выборов: «...Окончательное решение было снова отложено, напряжение на
рода ослабевало, он привыкал к легальным триумфам вместо революцион
ных. Наконец, кандидатура Эжена Сю, сентиментально-мещанского со
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циал-фантазера, совершенно уничтожила революционный смысл 10 мар
та — реабилитацию июньского восстания...» (К. Маркс и Ф. Эн
гельс, Соч., т. VII, М., 1956, стр. 100—101).

Сегодня я получил от Гофмана и Кампе письмо... — Это письмо 
10. Кампе неизвестно.

Дайте же, пожалуйста, предисловие.— Речь идет о предисловии 
Г. Гервега к намечавшемуся второму изданию книги «С того берега». Ср. 
письмо к Г. Гервегу от 18 января 1850 г. (т. XXIII).

... в брокгаузовских «Blätter für Literarische} Unterhaltung»...— 
Анонимная рецензия на книгу «Vom anderen Ufer» была напечатана в 
№ 120 этой лейпцигской газеты от 20 мая 1850 г.

Насчет микроскопа со переслать его немедленно... — Речь идет о мик
роскопе, который был приобретен Герценом весной 1849 г. в Париже по 
просьбе Н. П. Огарева, занимавшегося изучением естественных наук. Мик
роскоп находился у Г. Гервега, взявшего его с собой при переезде в Цю
рих (см. письма Огарева к Герцену от 4 и 22 декабря 1848 г., 22 января, 
23 февраля, 4 и 12 септября 1849 г.— ЛН, т. 61, стр. 779, 781—783, 791, 
794; письма Герцена от 1 февраля, от апреля, от 10 июня и 4 июля 1849 г.— 
т. XXIII и письмо 55 в наст, томе; письма Н. А. Герцен к Гервегу от 23 
февраля и 10 июля 1850 г.— ЛН, т. 64, стр. 276 и 292).

... человека из России, который должен привезти нам письма.— По- 
видимому, Герцен имел в виду Н. А. Мельгунова, приехавшего из России 
летом 1850 г. и доставившего Герцену, в частности, письмо от H. М. Сати
на, датированное 31 мая 1850 г. (см. «Русские пропилеи», т. 4, М., 1917, 
стр. 113—114).

Правительство так пришиблено со Персиньи в сыновья Барогиа.— 
Каламбуры:«аЬаНл1» (пришибленный) и начало фамилии Abbatucci по-фран
цузски звучат сходно. В фамилии Персиньи Герцен подчеркнул первый 
слог, который звучит по-французски так же как «père» («отец»), что проти
вопоставлено-последующим словам: «в сыновья».

А письмо Прудона к Карлъе.— Речь идет о письме Прудона из тюрьмы 
Копсьержери от 21 февраля 1850 г., адресованном префекту парижской 
полиции П. Карлье и опубликованном в газете «Voix du Peuple» от 29 ап
реля того же года, № 209. Под угрозой нового судебного процесса Пру
дон отрекался в этом письме от политической деятельности и критики пра
вительства, обещая ограничить свои занятия всецело изучением «научных 
проблем». Это обещание было им нарушено уже 19-го апреля 1850 г., ког
да в «Voix du Peuple» была напечатана политическая статья Прудона «Вы
боры 28 апреля...», послужившая поводом к новым обвинениям против 
пего и к переводу его в Дуллапскую тюрьму.

Все простужены из-за холода, а я из-за Гофмана и Кампе.— 
Каламбур: «enrhumé» — по-французски «простуженный», «Ruhm» — по- 
немецки «слава» (здесь в смысле: «прославлен»).

18. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 178-180.

Год написания определяется содержанием письма (работа Герцена над 
статьей «Omnia mea mecum porto», высылка Хоецкого из Франции).

Ты знаешь, что Эдмона высылают и что он остается здесь еще на не
которое время при условии ничем не заниматься.— Добиваясь закрытия 
газеты «Voix du Peuple», парижские власти преследовали отдельных ее со
трудников. Под строгим арестом находился Прудон. Арестованы были Лан
глуа, Пильс, Дюшен и Фавр. В № 213 «Voix du Peuple» от 3 мая 1850 г. было 
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ïiaiieчатадо открытии ïûïCbMO ХиецкОГО К редакторам, в котором он заявлял, 
что правительственные органы вынуждают его прекратить сотрудничест
во в газете и оставить Францию. Хоецкий выехал из Парижа вместе с 
Герценами. В течение первой половины мая «Voix du Peuple» подверглась 
трем конфискациям, после чего префект полиции Карлье отобрал у Бу
ле, владельца типографии, в которой печаталась газета, патент, обвинив 
его в неоднократном нарушении закона. Таким образом, «Voix du Peuple», 
не будучи запрещена официально, потеряла всякую возможность сущест
вовать. Последний номер газеты вышел 14 мая 1850 г.

...охота на продавцов газет... — См. об этом в двенадцатом из «Пи
сем из Франции н Италии» (V, 196).

...карловингов... — Именем старинной династии, занимавшей фран
цузский престол с 751 до 987 г., Гер цеп в шутку называет агентов префек
та полиции Карлье.

Я получил письмо от Бамбергера.— Это письмо неизвестно.
...я написал небольшую статью «Omnia теа тесит porto...».— Эта 

гстатья, датированная 3 апреля 1850 г., была напечатана в журнале Кола- 
‘чека «Deutsche Monatsschrift für Politik, Wissenschaft, Kunst und Leben» 
((1850, № 8), а затем вошла в русское издание книги «С того берега» 
((см. т. VI).

Я стараюсь спасти tanto poco из залога.— О залоге в 24 тысячи фран
ков, внесенном Герценом за «Voix du Peuple» осенью 1849 г. и полностью 
^конфискованном правительством Луи Бонапарта, см. в «Былом и думах» 
((X, 190—195). См. также комментарий к письму Герцена от 27 августа 
1849 г.— т. XXIII.

Вчера по случаю праздника...— 5 мая — годовщина смерти Наполео
на I.

Письмо Прудона может показаться весьма глупым...— О письме 
Прудона к Карлье см. письмо 17.

19. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 180—181.

Год написания определяется связью с соседними письмами.

...когда я написал тебе в первый раз эти слова...— См. письмо от 12 
марта 1850 г. (т. XXIII).

...две победы решили в пользу «oggi». — Герцеп имеет в виду победы 
фрапцузской демократии на выборах 10 марта и 28 апреля 1850 г.

Сегодня положение стало еще более критическим... — В этот день в 
Законодательном собрании должен был обсуждаться проект отмепы все
общего избирательного права. См. комментарий к письму 39.

...тот опять намеревается меня ошвейцарить...— Речь пдет об обе
щании Д. Фази предоставить Герцепу гражданство в Женевском кантоне 
Швейцарии. См. далее комментарий к письму 66.

...я их оставлю под защитой Ораса, самого положительного человека 
из трех членов твоего семейства.— Шутка: Горасу Гервегу в это время 
было семь лет.

Дело с горьким билетом идет хорошо.— Каламбур: «billet amer» 
'(буквально «горькая записка») — в противоположность обычному выраже
нию: «billet doux» («любовная записка»); Герцен имеет в виду вексель сво- 
<ей матери, из-за которого Ротшильд вступил в тяжбу с русским правитель
ством (см. письмо 2).
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20. Г.ТЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
Carr, стр. 116—117.

Год написания определяется содержанием письма.
...презрение и к той и к другой стороне... — Герцен имеет в виду 

буржуазных демократов, продолжавших пользоваться обветшавшими 
псевдореволюционными лозунгами, и,с другой стороны, реакционные пра
вительственные партии Франции.

Читал ли ты страницы из истории 1814 года, опубликованные в 
«V(oix) du P(euple)»? — Герцен имеет в виду статью Кольфаврю «Как пре
дают нацию» («Comment on livre une nation»), помещенную в газете «Voix 
du Peuple» от 25 марта 1850 г., № 174. В статье проводилась аналогия 
между предательской ролью временного правительства в 1814—1815 гг. 
и французского правительства в 1850 г.

...завещание Петра Великого.— Текст подложного документа — 
«План европейского господства, оставленный Петром Великим своим пре
емникам на русском троне, хранящийся в архивах Петербургского двор
ца, близ Санкт-Петербурга» — был впервые приведен в 1836 г. в книге 
Fr. Gaillardet. Mémoires du chevalier d’Eon, Paris, т.1,стр. 171—175 и вскоре 
получил известность как «Завещание Петра Великого». Изложение че
тырнадцати пунктов этого мифического «завещания» (слухи о котором мус
сировались за границей во враждебных России кругах еще в XVIII веке) 
было дано ранее в тенденциозной книжке историка Лезюра, изданной 
анонимно в 1812 г. («Des progrès de la puissance russe depuis son origine 
jusqu’au commencement du XIX siècle par M. L.***, Paris), в которой 
автор оправдывал агрессию Наполеона против России. С тех пор это «за
вещание» многократно публиковалось и обсуждалось в западноевропей
ской печати (в частности, после интервенции царских войск в Венгрию в
1849 г.) с целью доказать захватнические планы России и восстановить 
общественное мнение Европы против нее. Подробнее см.: E. Н. Дани
лова. «Завещание» Петра Великого. — «Труды историко-архивного 
института», т. II, 1946, стр. 203—268. Ср. также замечание Герцена о «за
вещании Петра I, которого никогда не было», в статье «Сербы и черногор
цы» (XIV, 331).

...должно быть, им нужна голова Бакунина, чтобы понять, как мож
но быть, русским и свободным человеком, не будучи при этом шпионом.— 
В западноевропейской прессе неоднократно появлялись клеветнические 
обвинения, направленные против Бакунина,— в шпионаже в пользу рус
ского правительства. Герцен с негодованием опровергал их (см. статью 
«Михаил Бакунин» — VII, 361). В ряде парижских газет за март 1850 г. 
были напечатаны сообщения о смертном приговоре Бакунину, утверж
денном саксонским королем (см. письмо Герцена от 31 марта 1850 г. и 
комментарий к нему — т. XXIII, а также комментарий к письму 115).

Я прочел речь Кинкеля. Найди-ка здесь подобный голос и присяжных, 
которые после всего этого выносят оправдательный приговор.— Г. Кин
кель, сражаясь в 1849 г. в рядах баденско-пфальцских повстанцев против 
прусских войск, был ранен, взят в плен и приговорен к пожизненному 
заключению. Герцен имеет в виду речь Кинкеля на начавшемся 29 апреля
1850 г. в Ксльпе процессе участников баденского восстапия 1849 г. Кин
кель был присяжными оправдан, однако освобожден не был, его перевели 
в тюрьму в Шпандау, где он должен был отбывать наказание по прежнему 
приговору баденского суда. Через несколько месяцев Кинкелю удалось 
бежать из тюрьмы и эмигрировать в Англию. О взаимоотношениях Герце
на il-Кинкеля см. в «Выломи думах» (XI, 153—155) и в ЛН, т. 61, стр. 281— 
283. О Кинкеле как человеке и политическом деятеле см. подробно в пам
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флете К. Маркса и Ф. Энгельса «Великие мужи эмиграции» (Соч., т. VIII, 
М., 1957, стр. 249—281).

...осужденный Чернуски...— Э. Чернуски, арестованный француз
скими оккупационными войсками во время интервенции в Риме, был пре
дан военному суду. В прибавлениях к «Voix du Peuple» от 22 апреля 1850 г. 
был перепечатан из газеты «Italia» текст речи Чернуски перед француз
ским военным судом.

...не посмотрел досье... — Описывая впоследствии в «Былом и ду
мах» посещение полицейской префектуры Парижа в связи с получением 
приказа о высылке из Франции, Герцен отмечал, что видел в руках помощ
ника К ар лье свое досье — «второй том романа», первую часть которого 
он видел когда-то в Петербурге в руках Дубельта (Х,;146).

Государственный совет отменил решение о натурализации Эдмона.— 
К.-Э. Хоецкий, по национальности поляк, получил французское граж
данство, которое у него было отнято, как сообщает Герцен, в 1850 г.

21. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
Carr, стр. 118—119. Между этим и предыдущим письмом, вероятно, было 
еще одно или несколько несохранившихся писем Герцена, где он сообщал 
Гервегу о прекращении издания «Voix du Peuple».

Год написания определяется содержанием письма (см. ниже).

Моя жена уже писала тебе, что мы, наконец, кое-что знаем о знамени
той огаревской истории.— Речь идет о письме Н. А. Герцен к Гервегу от 
17 мая 1850 г., в котором она писала: «Небо наше проясняется, наше и 
ваше: сию секунду мы получили письмо из России, которое извещает, что 
Огарев, Сатин, Тучков и Селиванов были арестованы, но их. освободили 
с извинениями, заявив, что то было недоразумение, их ожидают в Москве. 
О Натали там ни слова. Облако именно там, где мне так хотелось бы уви
деть луч солнца!.. Тем не менее, целую вас от радости. Мы уезжаем 20-го» 
(ЛН, т. 64, стр. 287). Письмо, о котором упоминает Н. А. Герцен, было 
написано Грановским (оно не сохранилось). См. письмо 3.

...почему был арестован Селиванов...— И. В. Селиванов в -1848 г. 
находился в Париже; он принимал участие в политической жизни столицы 
Франции и даже выступал на каком-то революционном банкете (см. Л V, 
248). Селиванов был арестован почти одновременно с Огаревым, обвинен 
в «вольнодумстве», в участии в парижских баррикадных боях и выслан в 
Вятку, но вскоре освобожден и отдан под надзор полиции. См. о нем: ЛН, 
т. 67, стр. 574—587.

...Селиванов оэ он никогда не моется...— Каламбур: начало фами
лии «Seliv<anoff)» и глагол «se lave» (моется) по-французски звучат сход
но.

Твоя жена должна уехать...— Э. Гервег, поддерживавшая сношения 
с радикальными кругами, получила предписание от полиции покинуть 
Париж; ср. письма 25 и 39.

Беременную и больную жену... — Н. А. Герцен разрешилась от бре
мени 20 ноября 1850 г. дочерью Ольгой.

...не могу же я бросить на произвол семью.— Герцен добивался в это 
время отсрочки высылки из Парижа. Н. А. Герцен писала Гервегу около 
20 мая: «Вы зпаете, что Александр попросил разрешения остаться в Па
риже еще на некоторое время из-за болезней его домашних, с него взяли 
честное слово, что он уедет 25-го. Если я не обманываюсь и если нас не об
манывают, мы покинем Париж через день или два после Эммы.— Я теперь 
не более, чем сиделка» (ЛН, т. 64, стр. 287—288).
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...Она хотела дождаться со денег из Берлина... — В Берлине жил 
отец Э. Гервег—Густав Зигмунт, банкир и крупный торговец шелком, оказы
вавший ей щедрую материальную помощь. После революции 1848 г., ко
торая его почти разорила, он сильно сократил свои дотации.

...«Погоди немного — отдохнешь и ты». — Из стихотворения Лер
монтова «Из Гёте».

«Всюду встречи безотрадные со иль бессмысленных детей».— Стро
фа из «Стансов» Рылеева (1825). См. письмо 10.

22. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано’ 

ЛЯ, т. 64, стр. 189.
Год написания определяется связью с соседними письмами.
Эмма едет 21-го...— См. письмо 24.
Ответ Г. Гервега от 21 мая 1850 г.— Л XIV, 75—77.

23. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 189—190.
Год написания определяется связью с соседними письмами.
...нужно ли тебе ехать е Штутгарт...— См. комментарий к пись

му 6.
... «Vient, sposa da Libano».— «Гряди, невеста с Ливана» (итал.) — 

из «Песни песней царя Соломона» (гл. IV, 8).
...наш доктор со говорит, говорит,— больше чем Жан-Батист.— 

Речь идет о санитарном инспекторе парижской префектуры докторе Паль
мье, пытавшемся оказать помощь Герцену в отсрочке высылки из Парижа 
(ср. «Былое и думы»— X, 147). Его многословие Герцен сравнивает с болт
ливостью Жана-Батиста Боке, которая постоянно вызывала у него иро
ническое отношение.

24. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 191.
Год написания определяется связью с соседними письмами.
Письмо Г. Гервега, па которое отвечает Герцен, неизвестно. 
...проводив Эмму до дилижанса.— Э. Гервег с детьми отправилась 

Ниццу.

25. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается по фотокопий с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 194—196.
Год написания определяется связью с предыдущим письмом.

...хорошо делаёт, что катит, и Rule, Britannia.— Каламбур: 
«roule» по-французски — «катит»; «Rule, Britannia» («Правь, Британия») — 
начало патриотической песни Джемса Томсона, ставшей национальным 
гимном Англии.

Обвинительная палата постановила, что она подлежит обвинению, 
повешению, водворению на Нука-Иву.— Шуточный намек на высылку
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Э. Гервег из Парижа. Нука-Ива (Нука-Гива).— место ссылки француз
ских революционеров на Маркизовых островах.

...заочно, как Бём... —И. Бём после разгрома Венгерской револю
ции эмигрировал в Турцию. Правительства России и Австрии, заочно 
присудившие Бёма к смертной казни, добивались его выдачи, однако Тур
ция отказалась сделать это.

...«Тебя запугали».— Гервег был чрезвычайно недоволен отъездом 
жены из Парижа и приписывал это оказанному на нее нажиму со стороны 
Герцена, отказываясь верить, что подлинной причиной ее высылки было 
предписание полиции.

Timeo Barockes et Justitia ferentes. — «Боюсь Барошей и правосудие 
творящих» (лат.) — шутливая перефразировка известного выражения 
Вергилия: «Боюсь данайцев и дары приносящих».

...озорницей полицией? — Каламбур: слова «polissonne» («озорница») 
и «police» («полиция») по-французски звучат сходно.

Я, кого «Lloyd» называет русским бароном...— См. письмо 9.
...мой поверенный...— Г. И. Ключарев.

26. Э. ГЕРВЕГ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 192—194. Детская приписка Саши Герцепа, адресованная 
Горасу Гервегу, не воспроизводится.

... Плутон цивилизованный, Плутон повеса, Плутон полицейской 
службы.— Каламбур: слова «policé» («цивилизованный»), «polisson» 
(«повеса») и «de la police» («полицейской службы») по-французски звучат 
сходно.

...и еще некое дуновение, так как настоящий Г(ауг} только вчера 
отбыл в Лондон. — Каламбур: «Hauch» («дуновение») и «Haug» («Гауг») 
по-немецки звучат сходно.

... Рашель Ада? — Герцен в шутку сравнивает малолетнюю дочь Гер- 
вегов Аду с артисткой Рашель.

27. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 197—198 (о напечатанной там же «приписке» к М. К. Эрн 
см. комментарий к письму 33).

Дата написания определяется предположительно — по связи с со
седними письмами.

Дурацкие im Allgemeinen, дурацкие im Besonderen, дурацкие im Ein
zelnen, an sich, für sich, außer sich, in Paris, in 7,ürich, in Petersburg.— 
«... В общем (...> в частном (...) в единичном, в себе, для себя, вне себя, 
в Париже, в Цюрихе, в Петербурге» (нем.)— пародия на немецкую фило
софскую терминологию.

...я могу послать ему маленькую статью «Omnia теа тесит porto».— 
Колачек находился в это время в Цюрихе (см. Л XIV, 87). См. также 
комментарий к письму 18.

...«Эпилог» был обещан Гофману.— Герцен предполагал первона
чально напечатать «Эпилог 1849» во втором немецком издании книги 
«С того берега» (см. т. VI), подготовлявшемся фирмой «Hoffmann und 
Campe».

...можно потерять и 80 000... —См. комментарий к письмам 36
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28. Л. И. ГААГ и М. К. ЭРИ
Печатается впервые, по фотокопии с автографа (ВМ).
... банк сю не возражает против оплаты билета...— 14 апреля 

(ст. ст.) 1850 г. Николай I утвердил оплату билета Л. И. Гааг, о чем не
медленно было сообщено соответствующим инстанциям (см. Л XIV, 13). 
См. комментарий к письму 2.

...Министерство заявляет,, что не станет визировать.— Мини
стерство ипостраппых дел пе решалось засвидетельствовать доверен
ность Л. И. Гааг без специального указания III отделения, которое и 
было запрошено по этому поводу.

...Киселев тут хорошо поработал..— Рапорт, посланный Киселе
вым в Петербург, послужил непосредственным поводом к наложению зап
рета на имение Герцена (см. Л V, 262—267). Киселев пытался, по- 
видимому, подорвать доверие к Герцену и в деловых парижских кру
гах (ср. «Былое и думы» — X, 137—138). Ср. письмо 42.

...самая выгодная позиция у Вюртембергского министерства.— См. 
комментарий к письму 6.

...раньше 1-го июня мне нельзя уезжать.— О высылке Герцена из 
Парижа в 1850 году см. «Былое и думы» — X, 140—147.

29. Э. ГЕРВЕГ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 198—200.
Год написания определяется связью с соседними письмами.

Думаю, что вы говорите теперь только по-итальянски.— Ницца, 
куда приехала из Парижа Э. Гервег, в это время входила в состав Сардин
ского королевства.

... бравые вюртембержцы ничего не сделали.— См. комментарий 
к письму 6.

«Quod faciamus nos?» сю «Wallensteins Lager».— «Что мы будем де
лать?» (лат.)— Из драмы Шиллера «Лагерь Валленштейна».

... поглядите на Аду, потом на море сю зеркало.—Каламбур: «la тег» 
(«море») звучит по-французски так же, как «la mère» («мать»).

... всех святых и нескольких грешников (Средиземного моря)...— Гер
цен написал слово «pécheurs» в транскрипции, которая позволяет его пере
вести и как «грешпик» («pécheur») и как «рыбак» («pêcheur»).

30. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 201—202. Дата написания определяется (предположительно) 
связью с соседними письмами.

Ответ на письмо Г. Гервега от 21 мая 1850 г. (Л XIV, 75—77).
... опять между устами и кубком проскользнуло несчастье.— Гервег 

использовал это выражение в письме, на которое отвечает Герцен.
Подробности о деле ты прочтешь в письме моей матери.— Имеется 

в виду письмо 32.
> ... нужен самый решительный удар из Штутгарта СЮ все вюртем

бергское министерство дрожит перед Нессельроде... — См. комментарий 
к письму 6.

... благодаря благодушию Карлоеингов...— О своих визитах в поли
цейскую префектуру (к Карлье и его агентам) т.т об отсрочке высылки из 
Парижа Герцен подробно рассказывает в «Былом и думах» (X, 140—147).
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Ты спрашиваешь о причине' столь поспешного отъезда Эммы.— Гервет 
писал в своем письме об отъезде Эммы из Парижа: «Ты был так добр, так 
добр к ней,— обнимаю тебя за это. И все-таки эта поспешность для меня 
немножко загадочна».

31. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

Carr, стр. 119—120.
Год написания определяется связью с соседними письмами.
... длинное и очень интересное письмо от Каппа. — Это письмо не

известно.
Фрёбель прочел несколько страниц из «V (от} and(ern} U fer» в своих лек

циях о революционном движении в Европе', он изложил мои взгляды на Рос
сию...— Ю. Фрёбель осенью 1849 г. переехал в Америку и в начале 1850 г. 
выступил в Ныо-Йорке с лекциями об уроках европейских революций, 
подвергая при этом разбору книгу Герцена. О «больше нежели лестном» от
зыве Фрёбеля по поводу этой книги Герцен упомянул в введении к пер
вому русскому изданию «С того берега» 1855 г. (см. VI, 9). Подробнее об 
отношениях Фрёбеля с Герценом и о научно-пропагандистской и журна
листской деятельности Фрёбеля в Америке см. в его книге: «Ein Lebens
lauf. Aufzeichnungen, Erinnerungen und Bekentnisse von Julius Fröbel. 
Stuttgart, T. 1, 1890, стр. 271 и далее и т. 11, 1891, стр. 35).

Потормоши немножко своих швабов...— Здесь, как и в ряде других 
писем, речь идет о попытке побудить вюртембергское правительство ока
зать содействие Л. И. Гааг в получении денег по «билету» в Петербурге.

... «Beatus ille qui procul negotiis»...—«Блажен, кто в стороне от дел» 
(лат.)— стих пз «Эподов» Горация.

«Перед обедом водку пьет, Имеет чин и в бога верит».— Таких стихов 
Пушкина нет.

32. Л. И. ГААГ, Г. ГЕРВЕГУ и М. К. ЭРН
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 205—207.
Год написания определяется связью с соседними письмами.

... подобно Гемпдену, сопротивляется и делает что хочет.— Бога
тый английский землевладелец Джоп Гемпден получил в XVII веке ши
рокую известность демонстративным отказом платить корабельный налог, 
который король незаконно наложил на внутренние провинции Англии.

Запрещение будет наложено, конечно, и на другую сумму.— Герцен, 
вероятно, имеет в виду сумму, высланную Голохвастовой в погашение 
долга ее мужа (см. письмо 4).

Ответ Г. Гервега в письме без даты, начинающемся словами: «Доро
гие мои близнецы! У меня столько, столько желчи на сердце против 
вас...»—Л XIV, 77—80.

33. М. К. ЭРН
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано 

(ошибочпо в составе письма Герцена к Гервегу от 24 мая 1850 г.): ЛН„ 
т. 64, стр. 197. Над некоторыми словами рукой М. К. Эрп написан их 
французский и немецкий перевод.

Дата устанавливается предположительно по упоминанию Герцена о 
сумме 80 тыс. фр., высланных Г. И. Ключаревым, о которой также содер
жатся упоминания в письмах от 24, 30 мая и 2 июня 1850 г. Возможно, пись
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мо к M. К. Эри было послано вместе с одним из писем к Л. И. Гаагили 
Г. Гервегу за этот период. Упоминаемое письмо М. К. Эри к Герцену не
известно.

34. Л. И. ГААГ и М. К. ЭРН
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 207. Над отдельными словами рукой М. К. Эрн написан их 
французский перевод.

...к Карлу Ивановичу....— Так Герцен называет здесь префекта по
лиции К ар лье, которого он просил об отсрочке высылки из Парижа.

...к Константину, он уже может ходить.— Речь идет о поваре Гер
ценов, оправлявшемся после паралича (ср. письмо 13).

35. Э. ГЕРВЕГ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликова

но: отрывок в русском переводе (адресатом ошибочно указан Г. Гервег) — 
ЛII, т. 7-8, стр. 68; полностью — ЛН, т. 64, стр. 208.

Год написания определяется связью с соседними письмами.
...Кавдинские фуркулы...— См. комментарий к письму 16.
...вюртембергские власти со не имеют никакой власти.— См. ком

ментарий к письму 6.
Получил от Каппа письмо...— См. письмо 31.
...Фрёбель посвятил одну лекцию...— См. письмо 31.

36. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 208—209.
Год написания определяется связью с соседними письмами.
...чтоб узнать, что слышно о 80~000 фр.— Очевидно, имеется в виду по

лучение денег от Голохвастовой (см. письмо 4).

37. Л. И. ГААГ
Печатается впервые, по фотокопии с автографа (ВМ).
...приятную новость о деньгах.— О голохвастовском долге см. ком

ментарий к письму 4.
...из 25 000, которые вы тот раз дали...— О каких именно деньгах 

говорит Герцен, неясно; о его займах у матери см. ЛН, т. 63, стр. 414.
Георг смеется теперь над моими опасениями...— т. е. над опасениями 

за судьбу «голохвастовского долга»; ср. письмо 39.

38. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 288. На автографе надпись рукой Г. Гервега (?): «P(aris?\ 
3—4 Juni». Приписка к письму Н. А. Герцен к тому же адресату, в ко
тором она делится планами предстоящего переезда в Италию (см. ЛН, 
т. 64, стр. 288); об отъезде Герценов из Парижа см. письмо 46.

«Mai» со Мау...— Каламбур: по-итальянски «mai» (пикогда) звучит 
сходно с названием месяца мая.
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Lasciati ogni speranza.— Из «Божественной комедии» Данте — часть 
надписи над вратами ада: «Оставь всякую надежду» — «Ад», песнь III, 
стих 9.

Мир разлагается, как гнилая рыба.— Из «Кротких Ксений» Гёте.

39. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 210—213.

Год написания определяется связью с соседними письмами.

Ответ на письмо Г. Гервега без даты, начинающееся словами: «Доро
гие мои близнецы! У меня столько, столько желчи на сердце против вас...» 
(Л XIV, 77—80), и на неизвестное письмо. В первом из этих писем Гервег 
требовал, чтобы Герцен «кончал этот фарс с деньгами» и жил с «полумил
лионом, который у него есть, пока не получит другую его половину». «За
чем всегда задыхаться, горячиться, возмущаться? Зачем еще раз обманы
вать себя,— себя и нас? Эти две недели — чистая потеря. Чего ты ждешь 
в следующие две недели? Это может протянуться 15 недель п больше. Или 
будешь ждать и так долго? Эти две недели пропадут даром. Называй 
вещи своими именами. Ты не можешь, не хочешь уехать из Парижа,— не 
протестуй...»

Больше всего меня поразил упрек в том, что мы отпустили Эмму, а 
сами остались в Париже.— Отклик на слова Гервега, обращенные к 
Н. А. Герцен: «Да простит вам ваше сердце, что вы отпустили Эмму, ничего 
не сделав, ничего не попробовав. Да, да,— я сердит. Это ваша вина. Ах, 
сколько я хотел бы наговорить вам, если бы я мог писать! Но я не могу, 
и это хорошо».

...знал ли кто-нибудь 20 мая, что 1 июня Париж станет самым спо
койным городом в мире.— 31 мая 1850 г. французское правительство, 
встревоженное результатами последних выборов, отменило всеобщее из
бирательное право. Это нарушение конституции не вызвало революцион
ного протеста Горы и буржуазных республиканцев, призывавших народ 
к сохранению «величественного спокойствия». (См. об этом: К. Маркс и 
Ф. Энгельс. Соч., т. VIII, М., 1957, стр. 163—164).

...Алексиса...— Вероятпо, одного из многочисленных парижских 
«ясновидцев».

...Леонтина...— О встрече на маскараде 7 марта 1850 г. с париж
ской гризеткой Леонтиной см. в письмах к Гервегу Герцена от 9 марта 
1850 г. (т. XXIII) и Н. А. Герцен от 8 марта 1850 г. (ЛН, т. 64, стр. 278), 
а также «Былое и думы» (XI, 453—460).

Он дал мне совет расскажу как-нибудь...— Об этом совете Шом
бурга Герцен рассказал в письме 43.

...Тардифу де Мело.— К литератору Тардифу де Мело, приятелю 
Н. И. Сазонова, Герцен всегда относился весьма иронически и называл 
его «полуповрежденным» (X, 324).

...как она боялась негодяя Р(одеУ...— Фамилия Роде устанавлива
ется на основании неизданного письма Н. А. Герцен к Э. Гервег от июня 
1850 года. Это был шпион, использовавший в свое время доверие Гер
вега и участвовавший в его «баденской экспедиции» в качестве врача (см. 
в кн.: «1848. Briefe von und an Georg Gerwegh», Paris—Leipzig—München, 
1896, стр. 383). В Париже он, по-видимому, шантажировал Э. Гервег и 
добивался от полицейских властей приказа о ее высылке из Парижа.

Я пошлю ей рекомендательное письмо к Авигдору. — Это письмо Гер
цена к ниццкому банкиру Авигдору неизвестно.
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40. Э. ГЕРВЕГ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

ЛЯ, т. 64, стр. 213—214.
...получил от Георга филиппику, которая меня тем более возмутила, 

что я меньше всего ее ожидал.— См. комментарий к предыдущему письму.
...«L* Amour et la Cravache) — водевиль театра Монтансье.— «Лю

бовь и хлыст» — так называет Герцен водевиль «Le jeu de l’amour et de la 
cravache» («Игра любви и хлыста») Анисе Буржуа, Альфонса Руайе и На- 
рея, представленный в парижском театре Монтансье при участии извест
ного артиста Левассора. По словам анонимного рецензента журнала «Cha
rivari», авторы водевиля пытались доказать зрителям, что чем более муж 
колотит свою жену, тем сильней она его любит («Charivari» от 2 июня 
1850 г., № 153).

Негодяй Р(оде')...— См. комментарий к письму 39.
Георг жертвует мне теперь несколько дней...— Очевидно, речь идет 

о давно намечавшейся поездке Г. Гервега в Штутгарт — см. комментарий 
к письму 6.

Alessandro furioso.— «Неистовый Александр» (итал.). — См. коммен
тарий к письму 6.

41. Т. А. АСТРАКОВОЙ

Печатается по фотокопии с автографа (CU). Впервые опубликовано: 
ЯЯГ, стр. 162—163.

...тезку мою...— Наталью Алексеевну Тучкову.

...постигло ужасное несчастье...— Имеется в виду арест в феврале 
1850 г. А. А. Тучкова, Н. П. Огарева и H. М. Сатина. См. комментарий к 
письму 3.

42. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

ЛЯ, т. 64, стр. 215—216.
Год написания определяется связью с соседними письмами.

Все, что ты сделал, сделал превосходно...— Вероятно, Герцен имеет 
в виду поездку Гервега в Вюртемберг. См. Л XIV, 36—37 и письмо 40.

...РотшильдУ, после того как повидался с Киселевым, стал до черта 
противен.— См. в «Былом и думах» диалог Герцена с Ротшильдом по
сле встречи последнего с русским посланником Киселевым, который сооб
щил Ротшильду, что «он очень невыгодного мнения о Герцене» (X, 137— 
138).

Et- viv’nos ennemis, les amis!..— «И да здравствуют наши враги, 
друзья!» — Несколько измененное выражение из песни Беранже «L’opi
nion de ces demoiselles» («Мнение этих девиц»): «Viv’nos amis, nos amis 
les enn’mis» («Да здравствуют наши друзья, наши друзья-враги!»).

43. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опублико вано 

ЛЯ, т. 64, стр. 216—220.
Год написания определяется связью с соседними письмами.

А ваша поездка в Штутгарт — разве она не была нужна, и только 
три дня назад вы ее завергиили. — См. выше письма 6 и 40.
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...о том совете Ш{омбурга), о котором упомянул в прошлый раз.— 
См. письмо 39.

Жду завтра или даже сегодня ответа от Бамбергера, которому я 
сообщил все подробности.— Письмо Герцена и ответ Бамбергера неизве
стны.

Рейхель привезет тебе «Эпилог» со отошли, не делая перевода, Кола- 
чеку.— По-видимому, Гервег сам снял копию с рукописи Герцена для от
правки Колачеку (см. книгу: Der Freiheit eine Gasse, aus Leben und Werk 
Georg Herweghs. Herausgegeben von Bruno Kaiser. Berlin, 1948, стр. 217— 
220). Не исключена возможность, что Гервег был переводчиком этой статьи 
на немецкий язык.

...я дам Кампе еще небольшую статейку.— Герцен, вероятно, на
мерен был послать Кампе для включения во второе немецкое издание кни
ги «С того берега» свою статью «Omnia mea mecum porto». См. коммента
рий к письму 18.

Vide — письмо моей матери.— Из писем А. И. Герцена к Л. И. Гааг, 
написанных в июне 1850 г., до нас дошли только датируемые 3 и 14 июня 
см. письма 37 и 45).

44. Э. ГЕРВЕГ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 220.
Год написания определяется связью о соседними письмами.

...ваши письма со по самым разнообразным адресам.— Эти письма 
Э. Гервег неизвестны.

Мы едем 15-го в субботу. Эдмон тоже...— См. выше комментарий к 
письму 18.

...от комаров и мошек.— Каламбур: «cousin» по-французски «ко
мар» и «кузен»; «moucheron» — «мошка» и «мальчуган». На французском 
арго слово «mouche» («mouchard») означает также и «шпион».

45. Л. И. ГААГ

Печатается впервые, по фотокопии с автографа (ВМ).
Год написания определяется содержанием письма: «история» с задер

жанием капитала Л. И. Гааг в России, получение «голохвастовского 
долга».

Гермес Трисмегист — греческое название египетского бога Тота, 
покровителя наук и искусств. Его именем (Гермес в греческой мифоло
гии — глашатай богов, гонец) Герцен в шутку называл музыканта Рей- 
хеля, направлявшегося в Цюрих.

...великолепной сцене с бароном.— Герцен, вероятно, имеет в виду свой 
разговор с Ротшильдом по поводу «билета» Л. И. Гааг, воспроизведенный 
в «Былом и думах» (X, 137—138).

...все в Лондоне меня отпугнуло..— О проекте добиться оплаты «би
лета» Л. И. Гааг через какого-нибудь лондонского банкира и запросе на
ходившегося в Лондоне Бамбергера о возможности такой операции см. 
письмо 43.

...пришли деньги от г-жи Голохвастовой...— См. письмо 37.

46. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 221.
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Дата определяется связью с письмом 47, паписанпым в тот же день. 
Между комментируемым письмом к Г. Гервегу и предшествующим, 

датированным 11 июня (письмо 43), несомненно, было написано еще одно 
или несколько не дошедших до нас писем, в которых Герцен извещал Гервега 
об успешном завершении хлопот по делу с векселем Л. И. Гааг^ Ответом на 
одно из этих писем является письмо Гервега без даты, начинающееся сло
вами: «Дорогой Ландри, я вздохнул свободно вместе с тобою...» (Л XIV, 
85—87), в котором Гервег, выражая радость в связи с отъездом Герценов 
из Парижа, рекомендовал им возможно удобней устроиться в Ницце и 
высказывал желание жить с ними под одной крышей или где-нибудь 
рядом.

Medice, cura te ipsum! — «Врачу, исцелися сам!» (лат.) — известное 
изречение из евангелия от Луки (гл. IV, 23).

...и вот мы в Тоннере.— Герцены выехали из Парижа в тот же день. 
Тоннер — городок, расположенный в 150 км. на юго-восток от Парижа.

...резко выраженные симптомы водобоязни.— По-видимому, Герцен 
шутливо намекает на появившееся у А. Рейхеля пристрастие к спиртным 
напиткам.

47. Э. ГЕРВЕГ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 221—222.

Год написания определяется содержанием письма: в Тоннере 17 июня 
Герцен был только в 1850 г.

...чтобы ехать в Шалон... —Из Шалона Герцены собирались от
правиться на пароходе на юг к устью Ропы — в Арль.

Массолъ вскружил ему голову рассказами об абиссинках...— А. Мас- 
соль в 1830-х гг. много путешествовал по странам Азии и Африки.

...где die Zitronen blühen.— Приводя строки из «Песни Миньоны» 
Гёте, Герцен имеет в виду свой переезд в Ниццу.

...посреди грома...— Каламбур: «Топпеге» — по-французски назва
ние города и «гром».

48. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 223—224.

Год и месяц написания определяются связью с соседними письмами.

Львы и тигры, людоеды (это я) прибыли в Лион...— Игра слов: по- 
фрапцузски «Lyon» (Лион) и «lion» (лев) произносятся одинаково.

...(т. е. «Ка-ира»).— Высланный из Франции, К.-Э. Хоецкий направ
лялся в Каир.

49. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 224—225. В автографе перед c’est très possible (ведь вполне 
возможно} — первоначально было: mais au moins (но во всяком случае}.

Год написания определяется связью с соседними письмами.

Едва мы вышли из вагонов авиньонских...— Шутливая параллель к 
первому стиху известпого монолога Терамена из пятого акта «Федры» 
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Расина: «A peine nous sortions des portes de Trésène» («Едва мы вышли из 
Трезенских врат...» — акт V, сцена 6).

...желчное свое письмо...— Речь идет, вероятно, о письме Гервега, 
цитируемом в комментариях к письму 39.

...из Авиньона — по железной дороге...— Явная описка: Герцен хо
тел сказать: из Парижа.

...(с тростью в руках), шагом (лошадиным)...— Каламбур: по- 
французски одинаково звучат: «Cannes» (город Канн) и «canne» (трость); 
«à pied» — «пешком» и «à pied (de cheval)» — буквально: «ногами ло
шади».

50. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

Carr, стр. 120.
Год написания определяется связью с соседпими письмами.

...когда Гиббон закончил свою историю...— Речь идет об «Истории 
упадка и разрушения Римской империи» Э. Гиббона, пад которой он ра
ботал в течение 23 лет, закончив ее в 1787 г.

...когда я получил письмо от Ш^омбурга^.— Письмо Шомбурга о 
благоприятном исходе тяжбы с русским правительством по поводу вексе
ля матери Герцена, неизвестно. Ср. «Былое и думы», X, 140.

...до Базиликаты...— Южно-итальянская провинция.

51. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 226—227.
Месяц и год написания определяются связью с предыдущим письмом.

...нужно либо объяснить причину, либо приехать.— По предположе
нию жены Гервега, его удерживала в Цюрихе новая любовная связь. Сам 
же Гервег объяснял свое нежелание приехать (в письмах, адресованных 
одной Наталье Александровне) ее мнимой холодпостыо к нему и новым 
сближением с мужем. В письме к Эмме он заявил, что не приезжает в 
Ниццу потому, что возмущен беременностью Н. А. Герцен, которую счи
тает доказательством прямой измены себе (см. ЛН, т. 64, стр. 289—293).

...бедного Б(акунина}...— М. А. Бакунин в это время был заклю
чен в австрийской тюрьме в Праге. См’ комментарий к письму 20.

...фантастические планы...— Планы организации побега Баку
нина.

'...как переслать Колачеку статью со Статью погилю на французском 
языке...— По-видимому, «Omnia mea mecum porto». Французский текст 
этой статьи остается неизвестным. См. также комментарий к письму 56.

Я принялся за новые письма. Затем надобно же, наконец, рассказать 
историю вторжения варваров с Иерусалимской улицы к Эмме.— К этому 
времени относится, работа Герцена над двенадцатым письмом цикла «Пи
сем из Франции и*Италии», датированным 10 июля 1850 г. (французский 
текст его имеет дату 30 июня 1850 г.— V, 385—393). Обыск, произведен
ный у Эммы Гервег в Париже полицейскими чиновниками с Иерусалим
ской улицы (там помещалась полицейская префектура), описан Герценом 
не был.

Ответ Г. Гервега без даты, начинающийся словами: «Не швейцарка 
ли с белыми волосами и черными зубами удерживает меня в Цюрихе?..»— 
Л XIV, 87—89.
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52. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

ЛН. т. 64, стр. 227—228.
Год написания определяется связью с соседними письмами.
В доме, который я выбрал...— Дом, принадлежавший домовладель

цу Сю. Герцены вскоре в нем поселились вместе с Гервегами и прожили 
здесь до осени 1851 г.

53. Л. И. ГААГ и М. К. ЭРН
Печатается впервые, по фотокопии с автографа (ВМ).
...от ’Ротгиильда все расчеты.— Расчеты по векселю («билету» 

Л. И. Гааг. См. комментарий к письму 2.
Гассер взял за расходы со Ротшильд свои 3%...—: Ср. разговор- с 

Ротшильдом на эту тему в «Былом и думах» (X, 139—140).
...прошу скорее к Рокшильду письму...— Вероятно, Герцен шут

ливо передает произношение Луизы Ивановны.
...на Зонненберге валялись, ну что его зуб? — Зонненберг — название 

горы в окрестностях Берна; зуб — т. е. пик горы.

£
54. Л. И. ГААГ

Печатается впервые, по фотокопии с автографа (ВМ).

...в день вашего рождения.— Л. И. Гааг родилась 27 июня н. ст. По- 
видимому, Герцен допустил ошибку в стиле, посылая поздравление 
4 июля н. ст. и рассчитывая, что оно будет получено к 27 июня по старому 
стилю (метрическое свидетельство Луизы Ивановны, скопированное Гер
ценом в письме от 21 декабря 1849 г., см. в т. XXIII; биографические дан
ные о матери Герцена см. в статье: R. Т г a u f m a n n. Alexander Her
zens Mutter.— «Zeitschrift für slavische Philologie», Bd. XIV, Hf. 2, 1937, 
стр. 28—30; ср. также — ЛН. т. 63, стр. 410).

Отправьте книги...— Очевидно, речь идет об оставшейся части ти
ража первого издания книги «С того берега», выпущенной в свет гамбург
ской издательской фирмой «Гофман и Кампе», но отпечатанной в Цю
рихе. Книги хранились у Л. И. Гааг (см. также письмо от 21 февраля 
1850 г.—т. XXIII и письмо 61).

55. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

ЛН. т. 64, стр. 229—231.
Год написания определяется связью с соседними письмами.
...у unsern zarten Mozart-Reichel und Moritz Reichel...— «У нашего 

нежного Моцарта-Рейхеля и Морица Рейхсля» (нем.). Каламбур: немец
кое слово «zart» («нежный») входит в состав имени Mozart. «Моцартом Рей- 
хелем» Герцен называет музыканта А. Рейхеля; Мориц — его сын от пер
вого брака.

.причина, удерживающая тебя теперь...— См. выше коммента
рий к письму 51. В одном из своих недатированных писем, относящихся 
к этому времени, Гервег заявил Герцену: «Если я узнаю, что тебе, действи
тельно, хорошо там, где ты сейчас, и что ты будешь рад провести хорошие 
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или плохие дни с твоим близнецом, я приеду. Я здесь ничего пе делаю, 
мне решительно нечего делать...» (Л XIV, 89).

...Написал ли ты о Бакунине) со приведи пример Сальвотти, при
веденный мною.— Статья о Бакунине Гервегом написана, по-видимому, 
не была. В статье о Бакунине, написанной в 1851 г., Герцен защищает его 
от клеветнических обвинений и подозрения в предательстве и вспоминает 
приведенный в «Записках государственного преступника» А. Андриане 
рассказ об инквизиторской угрозе советника трибунала в Милане Саль- 
вотти, который заявил после подавления итальянской революции 1821 г. 
одному из ее участников, графу Конфалоньери: «Вы упорствуете в молча
нии, в игре в героизм,— прекрасно, но завтра же я прикажу напечатать 
в газетах, что вы донесли на своих друзей,— и вы не пайдете никакого 
средства опровергнуть это» (VII, 360—361). В каком более раннем сочине
нии или письме Герцен коснулся этого же эпизода — пе установлено.

Я написал небольшую заметку о развитии либерализма и оппозиции в 
русской литературе.— Вероятно, эта заметка — первый набросок работы 
Герцена «О развитии революционных идей в России». Рукопись этого на
броска остается неизвестной.

...привези мне работу Мельгунова «Bilder aus der russischer Literatur» 
v{ori) König.—Речь идет о нашумевшей в свое время книге Кёнига «Litera
rische Bilder aus Rußland», вышедшей в 1837 г. в Штутгарте — Тюбинге
не и переведенной на многие языки. Книга была написана в значительной 
степени при участии Н. А. Мельгунова. Герцен пользовался ею для спра
вок, когда писал «О развитии революционных идей в России».

Статья для Колачека переведена Эммой.— Этими строками устанавли
вается, что переводчиком на немецкий язык статьи «Omnia mea mecuni por
to», напечатанной в «Deutsche Monatsschrift für Politik, Wissenschaft, 
Kunst und Lehen», была Э. Гервег. См. комментарий к письму 18.

Гауг писал мне из Киля...— Это письмо Э. Гауга к Герцену неизве
стно.

...по поводу статьи Хауеншильда о моей брошюре...— См. выше ком
ментарий к письму 17.

Я прочел первый том Фалъмерайера...— Речь идет о двухтомном 
труде Я.-Ф. Фалъмерайера «Fragmente aus dem Orient» («Отрывки о Вос
токе»), Stuttgart und Tübingen, 1845.

...одно из них — г-же Гааг.— Это письмо Герцена к матери неизве
стно.

...послать ему микроскоп.— См. комментарий к письму 17.

56. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
Carr, стр. 121—122.

Год написания определяется связью с соседними письмами.
...я и сам написал это в «Эпилоге»...— См. в книге «С того берега» 

главу «Эпилог 1849» — VI, 107—114.
Если Колачек хочет, я мог бы его послать ему, но боюсь Гофмана.— 

Несмотря.на опасения вызвать неудовольствие издательской фирмы «Hoff
mann und Campe», которой Герцен обещал прислать свою статью «Эпилог 
1849» для включения во второе издание книги «С того берега», он все же 
отослал ее для напечатания в журнале Колачека (1851, № 12).

«А нам, последним звеньям со Мы, надо сознаться, плохие Робинзо
ны».— Герцен приводит с некоторыми вариантами отрывок из «Эпилога 
1849».

Все это давало Бамбергеру право сказать, что «это несерьезно»...— 
Статья Бамбергера о книге «Vom anderen Ufer» была напечатана анонимно 
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в VII книжке «Deutsche Monatsschrift für Politik, Wissenschaft, Kunst 
und Leben» за 1850 г. (см. G. Ziegengeist. Herzen und Kolatschek.— 
«Zeitschrift für Slavistik», 1957, № 3, стр. 371—372).

кончил первый том Фалъмерайера.— См. комментарий к предыду
щему письму.

...письмо к Маццини должно ему нравиться...— Имеется в виду 
открытое «Письмо русского к Маццини», напечатанное Герценом в конце 
книги «С того берега» и перепечатанное в газете Прудона «Voix du Peup
le» и в газете Маццини «Italia del Popolo». Статья Герцена завершалась 
следующими словами: «Взятие Константипополя явилось бы началом но
вой России, началом славянской федерации, демократической и социаль
ной» (VI, 224—238).

...письмо к тебе.— Открытое письмо Герцена к Гервегу, напечатанное 
в книге «Vom anderen Ufer» перед письмом к Маццини (см. VI, 150—223).

Я готов писать к нему на эту тему.— Осуществил ли Герцен свое на
мерение писать к Фальмерайеру, неизвестно.

...и статью Фалъмерайера.— Статья Фальмерайера о «Vom anderen 
Ufer» была напечатана в журнале «Deutsche Monatsschrift für Politik, 
Wissenschaft, Kunst und Leben», 1850, № 8. См. о ней — Л V, 534—535.

...небольшое письмо о русской литературе — оно к услугам Колаче- 
ка.— Речь идет о первоначальной краткой редакции «О развитии рево
люционных идей в России». Немецкий перевод этого сочинения появился 
в №№ 1—3 и 5 журнала А. Колачека за 1850 г.

..лДжемс безземельный».— Каламбур: «J’aime sans terre» («Люблю 
без земли») фонетически сходно с «James sans terre» (по аналогии с «Jean 
sans terre» — «Иоанн Безземельный»). James (Джемс) — имя Фази.

...я купил бы метр земли в бывшей военной воне.— 22 июня 1850 г. 
женевский Большой совет преподнес Джемсу Фази в дар «от имени народа» 
200 туазов земли, освободившейся по обеим сторонам Женевского озера в 
результате сноса военных укреплений. О попытке Герцена получить же
невское гражданство см. комментарий к письму 66.

...чтобы отправиться к Бакунину}...— Э. Гервег выразила жела
ние отправиться в Прагу, чтобы организовать побег Бакунина из тюрьмы. 
Намерение это осуществлено не было.

...о выдаче его Николаю уже нет и речи.— Бакунин был выдан Рос
сии в 1851 г.

57. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 236—238.

Год написания определяется связью с соседними письмами.

...повторением улицы Cirque.— На улице Cirque в Париже помеща
лась роскошно обставленная квартира Гервсгов, которая была им не по 
средствам. Пребывание Гервегов в этой квартире закончилось описью их 
имущества и продажей вещей с аукциона.

...повторение Вето.— Герцен напоминает о даче для обеих семей, 
снятой Н. А. Герцен в Вето в Швейцарии, куда Герцены и Гервеги так и 
пе переехали (ср. письмо от 10 октября 1849 г.— т. XXIII).

...вооружись Mut des Lehens и vorwärts...— Советуя Гервегу «во
оружиться жизненным мужеством» и идти «вперед», Герцеп перефразиру
ет известный лозунг немецкого генерала Блюхера (ср. письмо от 13 марта 
1850 г.- т. XXIII).

...всему дому птицелова.— Имеются ввиду мать Герцена и М. К. Эрн, 
жившие в Цюрихе у домовладельца Фогеля, фамилия которого в переводе 
с немецкого означает «птица».
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58. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 238—240.

Год написания определяется связью с соседними письмами.
...слишком... глодитом стать невозможно...— Каламбур: первый 

слог слова «troglodite» («троглодит») и слово «trop» («много, слишком») 
по-французски звучат одинаково.

...эти обиды из-за дома, и почему такое недоверие?— Э. Гервег, ко
торой еще во время ее пребывания в Цюрихе в феврале 1850 г. стали извест
ны близкие отношения ее мужа с Н. А. Герцен, старалась предотвратить 
совместную жизнь Г. Гервега под одной крышей с Натальей Александров
ной. Однако отсутствие достаточных материальных средств для найма 
подходящего отдельного дома принудило ее все же переехать в дом Сю, 
снятый Герценом. Несмотря на неоднократные заверения Герцена, что он 
хотел бы жить с Гервегами в одном доме, Гервег в своих письмах, адре
сованных одной Наталье Александровне, высказывал сомнение в искрен
ности Герцена. «...Ты подозреваешь Александра там, где его искренность, 
его доверие, откровенность причиняют мне боль — так они велики и так 
мало оценены они тобою,— писала ему в ответ Н. А. Герцен.— Мне это 
очень, очень больно. Все, что я говорю тебе,— правдиво, как и моя жизнь. 
Не думай, что существует хоть малейшее препятствие со стороны Алексан
дра,— наоборот, он сделал все, от него зависевшее, чтоб убедить Эмму, но 
она уже и не скрывает более передо мной всего своего отвращения, ужаса 
перед совместной жизнью в одном доме»... (ЛН, т. 64, стр. 290).

...у нас воцарился покой,— покой, основанный на доверии...— Гер
цен не подозревал двойственного положения Натальи Александровны, 
по-прежнему любившей его и в то же время питавшей страстное чувство к 
Гервегу, с которым она продолжала вести переписку. О подлинном харак
тере отношений Гервега и своей жены Герцен узнал только после приезда 
Гервега в Ниццу. См. об этом подробно в «Былом и думах» — X, 252—257 
и обзоре писем Н. А. Герцен к Гервегу — ЛН, т. 64, стр. 259—318.

59. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликова
но: ЛН, т. 64, стр. 240—243.

Год написания определяется связью с соседними письмами.

...демосоци...— Принятое в демократических кругах того време
ни сокращенное обозначение социально-демократической республики и 
революции (démoc. soc., т. e. démocratique et sociale).

Моя жена прочла мне твое последнее письмо <х> не сообщить мне о тво
их странных сомнениях на мой счет было бы почти предательством.— 
Это письмо Гервега к Н. А. Герцен неизвестно. В своем ответе на упреки 
Гервега Наталья Александровна между прочим замечала: «...совсем не
простительно тебе, ангел мой, видеть в его письмах и в моих открытых 
письмах — намеки. Это рождает только смущение, недоразумения между 
вами — оставь же эту связь чистой и святой — такой, какая она есть. За
чем хочешь ты мстить ему, когда ты недоволен мною? Это огорчает его, 
приводит в замешательство, бросает тень на тебя в его глазах,— а для 
чего, ангел мой, для чего!» (ЛН, т. 64, стр. 292).

...играть, как Гретхен в «liebt mich, Hebt mich nicht»...— «Любит — 
не любит» (нем.); имеется в виду сцена «Сад» из «Фауста» Гёте (часть I).

...в одном из последних своих писем...— См. выше письмо 58.
Бамбергер со советует только американские бумаги.— Это письмо 
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Л. Бамбергера неизвестно; Герцен принял совет Бамбергера, человека, 
очень сведущего в коммерческих делах.

Статья Фальмерийера меня интересует.— См. комментарий к пись
му 56.

...моего письма к тебе...— Имеется в виду открытое письмо «К Ге
оргу Гервегу», напечатанное в составе книги «Vom anderen Ufer» (см. 
«Россия» — т. VI).

В результате показаний Б(акунинаУ уже арестовано два десятка че
ловек.— Эго сообщение реакционной баварской газеты «Allgemeine Zei
tung» являлось сплошным вымыслом. Попытка оклеветать видного рус
ского революционера, томившегося в австрийских казематах, неоднократ
но предпринималась реакционной печатью Германии и Франции. Ср. ком
ментарий к письму 55.

...действительно ли Фогт приедет? — Герцен желал, чтобы Карл 
Фогт занимался естественными науками с его сыном Сашей, что вскоре 
стало возможным, так как Фогт в том же 1850 г. приехал в Ниццу.

...смерть сэра Р. 11иля.— Роберт Пиль умер 2 июля 1850 г. 

...Джем,с Земельный может теперь ее утешить — по крайней мере 
песочком.— Речь идет о Д. Фази (см. комментарий к письму 56).

60. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликова

но: ЛН, т. 64, стр. 244.

P. S. к м о е м у последнему письму от 15 - г о.— 
В предыдущем письме Герцен объявил Гервегу, что больше писать в 
Цюрих не будет; поэтому он в шутку называет это и следующие письма 
только приписками к письму от 15 июля.

Конечно, можно найти замечательного историка...— По-видимому, 
Гервег сообщил Герцену о желании Колачека привлечь для участия в жур
нале «Deutsche Monatsschrift für Politik, Wissenschaft, Kunst und Leben» 
кого-нибудь из видных русских историков. Намерение это осуществлено 
не было; см. комментарий к письму 85.

Посылаю тебе статью для Колачека...— Вероятно, «Omnia mea 
mecum porto» (см. комментарий к письму 43).

61. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ).— Впервые опубликова

но: ЛН, т. 64, стр. 244—245.
Год написания определяется связью с соседними письмами.

P. S. М 2 к последнему письму от 15 и ю л я.— 
См. комментарий к предыдущему письму.

...тетрадь для Колачека...— См. комментарий к предыдущему 
письму.

...жду от тебя со письма за мое немного сердитое послание CQ 10-го.— 
Речь идет, вероятно, о письме Герцена не от 10, а от И июля — см. пись
мо 57.

...и статья...— «Omnia mea mecum porto», впоследствии вошед
шая, как и «Энилог 1849», в состав книги «С того берега» (см. т. VI).

...король саксонский, вюртембергский и пр. пр. не держат своего 
клятвенного обещания...— Герцен намекает на нарушение конституцион
ных обязательств, взятых на себя королями Саксонии, Вюртемберга и дру
гих германских государств под давлением революционных событий 
1848—1849 гг.
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62. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
«77Н, т. 64, стр. 245—246.

Год написания определяется связью с соседними письмами.
3-е прибавление к последнему п и с ъ м у.— См. 

комментарий к письму 60.
При этой Тераменовой речи, я хотел было сказать то, что позабыл 

сказать Тезей'. «Молчите»... — Терамен, Тезей и Ипполит — герои тра
гедии Расина «Федра».— Здесь игра слов: «Thesée» («Тезей») и «taisez» 
(«молчите») по-французски звучат одинаково.

...в самый день орлеанической кончины (ad instar герцога Орлеанского) 
Ипполита.— Ипполит, юный герой трагедии Расина «Федра», погиб, раз
бившись о скалы при появлении морского чудовища, перепугавшего ло
шадей. Об этом подробно рассказывает наперсник Ипполита Терамен в 
упомянутом выше монологе. Обстоятельства гибели Ипполита Герцен 
иронически сравнивает с гибелью 23 июля 1842 г. старшего сына Луи Фил- 
липпа (короля Орлеанской династии) — Фердинанда, герцога Шартрско
го, который упал из экипажа, запряженного лошадьми, внезапно понес
шимися вскачь.

...к моей матери, к Средиземному морю...— Игра слов: по-фран
цузски «mère» («мать») и «mer» («море») звучит одинаково.

...«Медуза».— Корабль, затонувший 2 июля 1816 г. в 40 льё от за
падного берега Африки

...прекрасной восьмидесятилетней графини...— По-видимому, Гер
цен вышучивает здесь графиню д'Агу, в прошлом возлюбленную 
Гервега и Франца Листа. Она была старше Гервега на двенадцать лет 
(в 1850 г. ей было 45 лет).

63. Г. ГЕРВЕГУ (приписка)

Печатается ио фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 296. Приписка к письму Н. А. Герцен тому же адресату от 
29—30 июля 1850 г., в котором она, подробно описывая жизнь обеих се
мей в Ницце, замечала между прочим: «Александр с Эммой привыкли бес- 
ирестапно дружески спорить, одна я молчу, оттого, что часто согласна с 
обоими спорящими, или не согласна с обоими соглашающимися <...> Дом 
наги готов и очень удовлетворителен, на днях мы переселяемся. У меня 
голова болит от споров и совещаний шумных Александра и Эммы — на
счет хозяйства...» (ЛН, т. 64, стр. 296).

«Эпилог» можно просто послать Гофману и Кампе, которым он обе
щан.— Речь идет об «Эпилоге 1849», предназначавшемся для публикации 
во втором, несостоявшемся издании «Vom anderen Ufer».

64. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 247—251.

Год написания определяется связью с соседними письмами.

...пока они отрастут, чтобы оттолкнуть от швейцарских берегов 
челн, который доставит тебя в Ниццу» — Игра слов: «repousser» по-фран
цузски означает «отрастать» и «отталкивать».

...жюльфав визировал— т. е. изощрялся в красноречии (от имени 
Жюля Фавра).
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...iidK славянин и русский — чуть похитрее.— Каламбур: «russe» 
(«русский») и «ruse» («хитрый») по-французски звучат сходно.

...он говорит о Хомякове как о великом поэте...— А. С. Хомякову в 
книге Кёнига (см. комментарий к письму 55) посвящена целая глава, в 
которой содержится высокая оценка его как поэта и мыслителя.

...я написал политический трактат вместо литературного.— «О раз
витии революционных идей в России» (см. т. VII и комментарий к пись
му 88).

Я получил «Peuple», статья Прудона холодна, остальное...— После 
прекращения 14 мая 1850 г. «Voix du Peuple» Прудон сделал попытку из
давать новую газету «Le Peuple de 1850». Герценом был получен № 2 га
зеты от июля 1850 г. (в июне и июле 1850 «Le Peuple de 1850» издавалась 
один раз в месяц). В статье Прудона «Гражданам Ледрю-Роллену, Шарлю 
Делеклюзу, Мартену Бернару и их товарищам, редакторам .Proscrit“ 
в Лондоне» была подвергнута критике политическая программа этих дея
телей революционной эмиграции. В том же номере газеты были помещены 
статьи К.-Ф. Шеве «Призыв к демократам-социалистам» и «Экономическое 
положение», статьи А. Даримона «Закон о дотациях» и «Законное сопротив
ление», статья А. Кретена «Мнение о г. Монталамбере», международные 
и внутренние обзоры и хроника.

Вопрос о Шлезвиг-Голштинии — последнее испытание.— Провинция 
Шлезвиг-Гольштейн с 1773 г. входила в состав Дании. Используя немец
кое национально-освободительное движение, возникшее в этой провин
ции в 1848 г., Пруссия начала войну с Данией, намереваясь захватить ее. 
Вмешательство России и Англии заставило Пруссию отступить, и до 
1866 г. Шлезвиг-Гольштейн продолжала оставаться в составе Датского 
государства.

Пример Сазонова со пример Огарева...— Как устанавливается этими 
строками, Гервег в своем письме к Герцену указал на беспорядочный об
раз жизни Н. И. Сазонова как на типичный якобы для русского челове
ка. Герцен же напоминает Гервегу высоко гуманное поведение Огарева, 
отпустившего на волю с 1840 г. крепостных из доставшегося ему по наслед
ству села Белоомут Рязанской губернии.

...первое письмо о России...— «О развитии ‘ революционных идей в 
России».

65. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 251—252.

Год написания определяется связью с соседними письмами.
Предпоследнее прибавление к письму от 

15-го. — См. комментарий к письму 60.
...Кессмана с его женой, мадам Кесс-фрау.— Каламбур: фамилия 

«Kessmann» означает буквально: «Кесс—мужчина»; отсюда «Kesslrau» — 
«Кесс—женщина» (нем.).

...в Шлезвиге!-— Герцен, вероятно, имеет в виду разгром шлезвиг- 
голыптейнских вооруженных сил датскими войсками в битве при Штедте 
24—25 июля 1850 г. (ср. комментарий к предыдущему письму).

66. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликова
но: Carr, стр. 123.

Год написания определяется связью с последующими письмами.
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...ïepeütio est mater — скуки.-— Перефразировка известпого латвий
ского изречения: «Repetitio est mater studiorum» («Повторение — мать 
учения»).

...покойный архиепископ Робеспьер, после праздника...— Герцен 
иронически называет Робеспьера «архиепископом» в связи с введением им 
в 1794 г. деистического культа «верховного существа».

Спроси у Фаза, сможет ли он сделать меня гражданином...— Начи
ная с 1849 г. Джемс Фази неоднократно обещал предоставить Герцену же
невское гражданство, но все время оттягивал выполнение этого обещания. 
В 1851 г. Герцен, при содействии К. Фогта, получил гражданство в Фри
бурском кантоне (см. письмо 83).

Как видишь, я не Робеспьер.— Робеспьер был прозван современника
ми «неподкупным».

67. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 255—257.

Год написания определяется связью с соседпими письмами.

...скажу, как виконт д'Арленкур: «Так угодно богу»...— Подразу
мевается вышедшая в Париже в 1848 г. роялистская брошюра д’Арленку- 
ра «Dieu le veut», в которой автор претендентом на престол предлагал гра
фа Шамбора («Генриха V»).

...чтобы ты мог приехать сюда один — т. е. без Л. И. Гааг и 
М. К. Эрн, которые также жили в Цюрихе.

...Натали написала моей матери по желанию Эммы.— Письмо 
Н. А. Герцен, в котором она, по-видимому, просила Л. И. Гааг и М. К. Эрн 
несколько задержаться с приездом, неизвестно.

...pantalon...— Вид фортепиано («панталеоп»).

68. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
Carr, стр. 123—124.

Год написания определяется связью с соседними письмами.

Vieni, sposa da Libano.— См. комментарий к письму 23.
Я написал это перед вашим приездом в Женеву.— В письме от 4 июля 

1849 г. (см. т. XXIII).
Письма из России...— Письма из России, полученные в это время 

Герценом, неизвестны.
... И не пьется водочка По этой причине.— Из песенки «Едет чпж на 

лодочке» («Чижик едет в лодочке»), которую, по словам И. Г. Головина, 
в это время любил напевать Герцен (см. «Записки Ивана Головина», Лейп
циг, 1859, стр. 125); ср. также письмо от 9 января 1850 г. (т. XXIII).

69. Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 258.

Год написания определяется связью с соседпими письмами.
...ва несколько дней до приезда? — Гервег приехал в Ниццу 22 авгу

ста 1850 г.
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70. Д. МАЦЦИНИ

Печатается по тексту Л VI, 140—145, где опубликовано впервые, 
по автографу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение ав
тографа в настоящее время неизвестно. Русский перевод письма (неполный 
и в несколько отличной от французского текста редакции) был включен 
Герценом в состав «Былого и дум» (773 на 1861 г., кн. VI, стр. 238—240 — 
ср. X, 154—155). При переводе письма, в тех случаях, когда это позволя
ет французский текст, в настоящем издании учтен перевод самого Герцена.

Письмо Д. Маццини, на которое отвечает Герцен, неизвестно.

...мнение относительно прокламаций, о которых вы говорите в 
своем письме.— В присланном Маццини в копце лета 1850 г. письме к Гер
цену содержалось предложение принять участие в Европейском цент
ральном демократическом комитете. К письму прилагались документы 
этого Комитета — «Программа» (написанная Маццини) и несколько про
кламаций-воззваний «к пародам Европы». О всех этих материалах Герцен 
писал в «Былом и думах» (X, 152—154). О Европейском центральном де
мократическом комитете, его составе, характере и целях см. также в ком
ментариях к этой главе (X, 475—476).

...Рим 1849 года... — Речь идет о так называемом Римском триум
вирате, в котором Маццини играл руководящую роль.

Эти люди — Бурбоны революции: они ничему не научились.— Талей
ран сказал после реставрации Бурбонов, возобновивших реакционную 
дворянско-клерикальную политику: «Они ничего не забыли и ничему не 
научились». Развернутую критику «Бурбонов революции», «не
полных революционеров» — см. в статье Терпена «LVII год республики, 
единой п нераздельной» («С того берега» — VI, 49—61).

...обе мои броипоры...— Немецкие издания «С того берега» и «Писем 
из Франции и Италии», вышедшие в 1850 г. (см. комментарий к письму 1).

...большая статья о России...— «О развитии революционных идей 
в России» (см. комментарий к письму 88).

...теперешний министр...— Имеется в'виду первый министр Авст
рии (с ноября 1849 г.) кн. Шварценберг.

...несколько человек, заподозренных в переписке со мною, были аресто
ваны...— Герцен, вероятно, имел в виду арест в феврале 1850 г. А. Туч
кова, Н. Огарева, Н. Сатина и И. Селиванова. Им были, однако, предъяв
лены совершенно иные обвинения (см. комментарий к письмам 3 и 84).

Об ответе Маццини (письмо не сохранилось) см.: X, 155 — 156 и 476.

71. А. Ф. ОРЛОВУ

Русский текст письма печатается по автографу (ЦГИАМ}. Впервые 
опубликовано, с незначительными разночтениями, самим Герценом в сос
таве «Былого и дум» (773 на 1858 г., кн. IV, стр. 238—239 — ср. X, 158— 
159). Текст черновой редакции письма па французском языке печатается 
впервые, по автографу (ЦГАЛИ}. На русском письме помета рукой 
А. Ф. Орлова (карандашом): «Не прикажете лп поступить с сим дерзким 
преступником по всей строгости законов»: рукой Николая I (карандашом): 
«Разумеется»; рукой Л. В. Дубельта: «Собственною его величества рукою 
написано карандашом: „Разумеется“. Варшава. 3 октября 1850. Г.-л. Ду
бельт»; писарской рукой: «9 октября 1850 года, № 3802».

История посылки письма к шефу жапдармов с отказом’ верпуться 
вРоссию известна по «Былому и думам» (X, 156—159). Оно было написано 
вначале на французском языке. «Переписывая мое письмо,— вспоминает 

437



Герцен,— мне пришло в голову, для чего же это я пишу Орлову по-фран
цузски. По-русски кантонист какой-нибудь в его канцелярии или в кан
целярии ITI Отделения может его прочесть, его могут послать в сенат, и 
молодой обер-секретаръ покажет его писцам; зачем же их лишать этого 
удовольствия? А потому я перевел письмо» (X, 158). Публикуемый фран
цузский черновик письма, очевидно, и есть упоминаемый в «Былом и 
думах» первоначальный набросок обращения к Орлову. Окончательный 
русский текст письма не идентичен французскому: делая перевод, Гер
цен, по обыкновению, вводил в текст изменения.

14 октября (ст. ст.) 1850 г. шеф жандармов сообщил министру внут
ренних дел Л. А. Перовскому, что, ознакомившись с письмом Герцена, «в 
котором он, изъявляя опасения подвергнуться в России политическому 
процессу, выразил намерение свое остаться за границею», Николай I 
«высочайше повелеть соизволил — поступить с Герценом по всей строго
сти существующих законов». Одновременно А. Ф. Орлов извещал Перов
ского, что «надлежащее распоряжение» дано также « г. управляющему 
министерством юстиции». 3 ноября ст. стиля правительствующий-сенат ут
вердил указ министру внутренних дел «об исполнении высочайшего пове
ления». 18 декаоря соответствующее решение было вынесено петербург
ским надворным уголовным судом.Утвердив это решение 1 сентября 1851 г., 
Государственный совет постановил: «за невозвращение из-за границы по 
вызову правп ельства» «подсудимого Герцена, лишив всех прав состоя
ния, считать изгнанным навсегда из пределов государства <...> и имение, 
какое у него окажется, отдать законным по нем наследникам». 26 сентяб
ря 1851 г. это заключение государственного совета было утверждено Ни
колаем I (документы по этому делу см.: Л VI, 147—148 и «Звенья», VIII, 
1950, стр. 101—103).

72. РУССКОМУ КОНСУЛУ В' НИЦЦЕ А. И. ГРИВУ

Печатается по автографу (ЦГИАМ). Впервые опубликовано: Л VI, 
148; отдельно русский перевод — «Современный мир», 1906, кн. X, стр. 
60—61.

Об обстоятельствах написания письма см. «Былое и думы» — X, 156— 
159.

73. М. А. ПИНТО

Печатается по фотокопии с автографа (MBR). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 442—444.

Год написания определяется строками об отказе Герцена вернуться в 
Россию и связью с письмами 71 ', 72 и 74.

М. Пинто, состоявший ранее дипломатическим представителем рим
ского революционного правительства при правительстве Пьемонта, имел 
широкие связи в Турине и был хорошо осведомлен в международно-пра
вовых и политических вопросах. Этим и объясняется обращение Герцена к 
Пинто, с которым он познакомился еще в начале 1848 г. Вероятно, Пинто 
в своем ответном письме (оно неизвестно) рассеял надежды Герцена о 
возможности «обосноваться» в Пьемонте. Герцен вскоре начал хлопоты о 
натурализации в Швейцарии, а в начале июня 1851 г. сардинское прави
тельство отдало приказ о его высылке из Пьемонта (см. письма 83 п 90).
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74. M. A. ПИНТО

Печатается по фотокопии с автографа (MBB). Впервые опубликова
но: ЛН, т. 64, стр. 444—445.

Письмо М. Л. Пинто, па которое отвечает Герцен, неизвестно. См. 
комментарий к предыдущему письму.

75. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛЯ, т. 61, 
стр. 302'. Местонахождение автографа неизвестно.

...свежей дочери...— 20 ноября 1850 г. у Н. А. Герцен родилась дочь 
Ольга.

...мерились...— от франц, mairie (т. е. оформление брака в мэрии). 
В ноябре 1850 г. М. К. Эрн вышла замуж за А. Рейхеля. Она писала - впо
следствии в своих воспоминаниях: «В Париже я соединилась с Рейхелем 
гражданским браком, у меня не было всех нужных бумаг для венчанья, 
и церковь отказала мне в нем» (Рейхель, стр. 70).

...тонкую, длинную— так, как в песне поется о конопле.— В «Пес
не о конопле» поется: «уродися, конопелька, тонка, долга, высокая» (А. С о- 
болевский. Великорусские народные песни, т. III, 1897, стр. 363).

Что же Ротбург и Шомгиильд... — Шутливой анаграммой, заклю
ченной в рамку и снабженной изображением указующей руки, Герцен, 
вероятно, хотел папомнить М. К. Рейхель о каком-то своем поручении/дан
ном ей перед ее отъездом из Ниццы и связанном с банкирской конторой 
Ротшильда; Шомбург — один из служащих этой конторы.

Что же письмо о Бакунине? — Смысл этого вопроса неясен. М. Ба
кунин был другом А. Рейхеля и писал ему из Кеиигштейнской крепости 
(см. Рейхель, стр. 74).

76. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ед. 302). Впервые опублико
вано: ЛН, т. 61, стр. 302—303.

Письмо было переслано М. К. Рейхель дочери Герцена Наталье 
Александровне 20 июня 1906 г. «Вот тебе, карейшая Тата,— писала 
она,— драгоценный листочек/ оставь его теперь у себя и береги». На 
оборотной стороне письма Герцена рукой Натальи Александровны Герцен 
(жены) было написано песколько строк карандашом. Они почти стерлись: 
их не могла разобрать уже М. К. Рейхель. «Первые строки Мамы: 
„Лежу в постели от лома в ногах. За Тату mille, mille merci: она 
очень обрадована была адресом“. Дальше, как ни старалась через силь
ную loupe, не могла разобрать»,— писала М. К. Рейхель (ЛН, т. 61, 
стр. 303; исправлено по автографу).

...мерильстве...— от франц, mairie — бракосочетание в мэрии.

...«Ему желаю быть основной тоникой со Fermata».— Шутливое 
использование музыкальной терминологии: accord parfait — полнозвуч
ный аккорд (одновременно — полное согласие); fis — диез (произносит
ся одинаково с французским fils — сын); dur—мажорный лад; fermata— 
здесь равнозначно точке.
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1849-1850

77. ГЕРВЕГАМ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 257.
Датируется временем дружеской переписки Герцена с Гервегами.
...написать письмо к г. Prägen...— Никаких сведений о личности 

Прагена (или Пражена) пайти не удалось. Остается неизвестным и письмо, 
с которым намерены были к нему обратиться.

78. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 37.
Комментируемый текст представляет собой, по-видимому, сопрово

дительную записку к какому-то другому письму. Определение точной да
ты и обстоятельств написания данной записки затруднительно. Вероятно, 
она имеет касательство к Л. И. Гааг, у которой Адельгейда Меассалер слу
жила горничной.

1851

79. Э. ГЕРВЕГ
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 317. На обороте письма рукой Э. Гервег написано (по- 
французски): «Прибавить 45 франков, уплаченных за меня г-жой Гааг за 
уроки рисовапия Гораса в течение месяцев, и 900 франков прибавить к 
счету господина Герцена за наше содержание в течение 6 месяцев».

Письмо написано в ближайшие дни после окончательного разрыва 
Герцена с Гервегами и их отъезда из его дома, происшедшего между 6 и 
11 января 1851 г. (4 января — дата записки И. А. Герцен к еще находив
шемуся в том же доме Г. Гервегу — см. ЛН, т. 64, стр. 300; 12 января — 
дата на почтовом штемпеле в ее же письме, отправленном из Ниццы в 
Геную, куда незадолго до этого уже прибыли Гервеги). Разговор Герцена 
с горничной Гервегов Жанеттой, следствием которого явилось коммен
тируемое письмо, происходил «на другой день утром» после их отъезда 
(см. «Былое и думы» — X, 266).

Потребовав пемедленпого отъезда Гервегов, Герцен взял па себя обя
зательство оплатить их мелкие долги, препятствовавшие выезду из Ниццы. 
В своей записке Герцен приводит перечень произведенных им в связи с 
этим выплат. Горни тая Жанетта призналась Герцену, что Эмма Гервег 
поручила ей накупить в лавках «разпых разностей» и приписать допол
нительные суммы к счетам, которые согласился оплатить Герцен. В остав
ленном ею списке вещей, которые Жанетта должна была закупить в кре
дит, было записано, как отмечает Герцен в «Былом и думах», «несколько 
кусков полотна, несколько дюжин носовых платков и целый запас дет
ского белья» (X, 266).

80. Г. ГЕРВЕГУ
Печатается впервые, по автографу(DAW). Одновременно публикуется: 

ZS, 1961, №4.
После вынужденного отъезда из дома Герцена и переезда в Геную 

С'м. выше) Гервег не оставлял попыток объясниться с Герценом и воздей-
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ствовать па Н. А. Герцен мольбами о прпмиреппп, угрозами убийства и 
самоубийства. О драматической напряженности этих дней в получении от 
Гервега в это время по крайней мере двух писем см. «Былое и думы» — X, 
267. Комментируемое письмо, вместе с которым Герцен отправил, не чи
тая, обратно в Геную не дошедшее до нас письмо-«диссертацшо» Гервега, 
является (со стороны Герцена) последним в их переписке, длившейся с 
1848 г.

О реакции Гервега па получение этого письма, в котором он увидел 
новое оскорбление, видно из письма к нему Н. А. Герцен, относящегося к 
февралю 1851 г. «Я прочла,— писала она,— то, что Александр написал 
на твоем письме, возвращая его тебе,— там не было ни унижения, пи ос
корбления для тебя,— то был крик смертельно раненного, умоляющего не 
терзать более его рапу, вот и все» (перевод с франц.— ЛН, т. 64, стр. 301). 
Об интенсивной переписке Н. А. Герцен с Гервегом, которая частично 
проходила через руки Герцена, а также о продолжавшейся и в это время 
системе «параллельных» писем, остававшихся ему неизвестными, см.— 
ЛН, т. 64, стр. 301 и след.

81. С. И. и Т. А. АСТРАКОВЫМ
Печатается по фотокопии с автографа (СС7). Впервые опубликовано: 

НПГ, стр. 163—164.

82. Э. ГЕРВЕГ
Печатается по тексту Л VT, 153—154, где опубликовало впервые, по 

автографу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение ав
тографа в настоящее время неизвестно.

Год написания определяется содержапием письма: разрыв Герцена с 
Гервегами и их отъезд в Геную (см. письмо 79).

Письмо Э. Гервег, на которое отвечает Герцеп, неизвестно. О его со
держании частично можно судить по следующему упоминанию в письме 
Н. А. Герцен к Г. Гервегу от февраля 1851г.: «она<...> писала мне и 
писала Александру в своих последних письмах, что повинен во всем про
исшедшем только мой эгоизм, что я искусственно вызвала твою любовь...». 
Там же Н. А. Герцен, поясняя отношение свое и Герцена к Э. Гервег, оп
равдывает, в частности, резкий тон настоящего его письма (ЛН, т. 64, 
стр. 301—302). Через год, 11 февраля 1852 г., Э. Гервег обратилась 
к Герцену с новым письмом, в котором писала: «21 января минул год, как 
вы, милостивый государь, написали мне письмо, точную копию которого 
я прилагаю вместе с копией моего ответа. Я надеялась тогда, отсылая вам 
то и другое вместе, что вы будете достаточно человечны, чтобы обратить 
внимание па слово оправдания с моей стороны в ответ на столь тяжкие и 
столь несправедливые обвинения. Я ошиблась: вы сожгли мое письмо, пе 
прочитав его» (Л XIV, 92—93).

...Фогт уезжает в Геную.— После вынужденного отъезда из дома 
Герцена Э. Гервег обратилась к К. Фогту, поселившемуся в Ницце с на
чала декабря 1850 г., с просьбой приехать к ним в Геную, рассчитывая, 
по-видимому, что при его посредничестве ей с мужем удастся восстановить 
прежние дружеские отношения с Герценом. Об этой поездке Фогта писала 
также Л. И. Гааг М. К. Рейхель, высказывая неудовольствие занятой в 
это время Фогтом позицией в деле с Гервегами (см. ЛН, т. 63, стр. 398— 
400, письма от 14, 15 января и 1 февраля).

...во время наших парижских бесед...— Герцеп имеет в виду свое 
пребывание в Париже в конце 1849 — начале 1850 г., когда, приехав из 
Швейцарии, он поселился в доме Э. Гервег (см. также письмо И. А. Герцен 
к Гервегу от февраля 1851 г.-^~ ЛН, т. 64, стр. 301),

441



В своем последнем письме вы вздумали, например, поиздеваться над 
моим положением, заявив, что оно такое же, как ваше.— Об этом ср. упо
минание Герцена в «Былом и думах» (X, 262—263).

Вы, сударыня, посвящены были в тайну..,— Об этом разговоре 
Г. Гервега с женой, состоявшемся в марте 1850 г. в Цюрихе, см. ЛН, т. 64, 
стр. 279.

83. Д. ФАЗИ
Печатается впервые, по фотокопии с автографа (BG). Отрывки ра

нее опубликованы в книге: F. Venturi. Esuli russi in Piemonte 
dopo il'48. G. Einaudi Editore, Torino, 1959, p. 60.

Письмо Герцепа к президенту Женевского кантона Д. Фази связано 
с его хлопотами о получении швейцарского гражданства. Незадолго перед 
тем Герцен отказался выполнить объявленную ему императорским консу
лом в Ницце «высочайшую волк>> о немедленном возвращении в Россию, 
что фактически означало переход его на положение политического эми
гранта (см. письма 71 и 72). О возникшей в связи с этим переписке между 
Герценом и Фазп многократно упоминает Л. И. Гааг в своих письмах 
к М. К. Рейхель в феврале 1851 г. (см. ЛН, т. 63, стр. 400—401).

Ответные письма Фазп неизвестны, однако ясно, что они не удовлет
ворили Герцена, который ввиду нерешительности Фази стал хлопотать о 
получении паспорта в другом кантоне Швейцарии: «Карл Фогт предло
жил мне списаться о моей натурализации с IO. Шаллером, который был 
тогда президентом Фрибурского кантона и главою тамошней радикаль
ной партии»,— вспоминал Герцен в «Былом и думах», X, 164. См. также 
письма Л. И. Гааг от 23 февраля и 29 марта 1851 г.— ЛН, т. 63, стр. 401— 
405. Оценку Герценом деятельности Фази см. в «Былом и думах» (X, 97— 
108) и в «Скуки ради» (XX, 481—484).

Актами от 29 марта и 16 апреля 1851 г. Герцен с семьей был принят 
в число граждан общины Шатель (близ Мора). 6 мая Большой совет Фри
бурского кантона удовлетворил просьбу Герцена о натурализации, а 16 
июня 1851 г., после выполнения всех формальностей и получения де
нежных взпосов, официально утвердил акт натурализации (ср. «Былое и 
думы» — X, стр. 175, 178—182; тексты документов см. Л XIV, 21—25; 
подлинники — в ЦГАЛИ}.

84. МОСКОВСКИМ ДРУЗЬЯМ
Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано: с сокраще

ниями — РМ, 1902, № 11, стр. 157—159; полностью — Л VI, 155—157. 
В автографе замечание Герцепа: «оставить вторые векселя у себя» вписано 
между строк над словами: «доставку, вексель может быть», без точного 
обозначения места в тексте, к которому оно относится.J

Обращаясь к московским друзьям, Герцен имел в виду T. Н. Гранов
ского, Е. Ф. Корша, H. X. Кетчера и В. П. Боткина. С Н. П. Огаревым 
Герцен вел в эти годы переписку особо от московских друзей вслед
ствие расхождений между ними, о которых говорится и в комментируемом 
письме.

Письмо, возможно, было передано Герценом через отправлявшегося 
в Москву II. П. Боткина; с его посещением Герцена в Ницце, по всей ви
димости, связаны строки Герцена в настоящем письме: «Наконец, случай 
писать к вам <...> Проезд нашего приятеля оживил меня».

Я писал к вам в августе оэ исполнено горечи или, лучше, сердечной 
боли.— О содержании этого несохранившегося письма Герцена к москов
ским друзьям от августа 1850 г. частично позволяют судить строки из 
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письма Герцена к Д. Маццини от 13 сентября 1850 г., т. е. примерно того 
же времени (см. письмо 70).

...дружеский кружок, он распался. Тон, с которым вы пигиете об 
«гнусной истории со возмутителен...— Грановский, Кетчер и другие 
члены московского кружка, начиная с 1849 г., высказывали недовольство 
Огаревым, упрекали его в «душевной праздности», «каком-то нравствен
ном и умственном affaisement, усталости, упадке», в «ряде падений» и 
т. д.; с неприязнью они отнеслись также к его союзу с Н. А. Тучковой, 
которую считали виновной в «разорении» Огарева (при фиктивной прода
же его именья), «насильственном браке» II. М. Сатина с Е. А. Тучковой, 
аресте в феврале 1850 г. Огарева, Сатина, А. А. Тучкова (см. «Научное 
слово», 1903, № 9, стр. 53—55; Грановский, стр. 449—450, «Звенья», 
I, 1932, стр. 153—154 и VI, 1936, стр. 361—363; ЛН, т. 62, стр. 96—97).

...не прибавляете в доказательство ничего, кроме слов дурака Закрев- 
ского.— Московский военный губернатор граф А. А. Закревский в феврале 
1850 г. по предписанию Николая I и шефа жандармов А. Ф. Орлова аре
стовал в Москве Н.М.Сатина и И. В. Селиванова; тогда же были арестова
ны Огарев и Тучков. Все они, подозревавшиеся ранее в принадлежности к 
«секте коммунистов», обвинялись «во вредном политическом и противоре- 
лигиозном образе мыслей и в безнравственных поступках». Материалы об 
этом дознании см. Л VI, 158—180; а также Черняк,vvp. 135—172, 398—488.

...Бербендовского и Перхуновского.— Персонажи, упомянутые в 
«Мертвых душах» Н. В. Гоголя среди множества других лиц, присутство
вавших на губернаторском балу (том I, гл. 8; у Гоголя — Беребендов- 
ский).

Если б вы могли передать Nat и ему...— Герцен подразумевает
Н. А. Тучкову и Н. П. Огарева.

...не мешало бы напомнить ему и Михайловичу со проценты) за- 
плоч(ены) до осени 1 8 4 9.— Речь идет о долге Герцену Н. Ф. Павлова 
(вместе с его тестем К. И. Янишем) и H. М. Сатина, которые в 1849 г. без
денежно купили акшепское именье Огарева, опасавшегося тогда конфис
кации правительством своего имущества. По духовому завещанию, состав
ленному 24 июня 1849 г. и скрепленного подписью в числе других лиц 
Грановского, Сатин взял на себя обязательство: помимо выплаты в течение 
десяти лет части суммы самому Огареву (45 000 р.) также уплатить Гер
цену долг Огарева (15 000 р.) — см. «Русские пропилеи», т. 4, М., 1917, стр. 
93—94; Черняк, стр. 132; ЛН, т. 63, стр. 713—715.

...толкуют о том, чтоб насиловать, а у самих impuissance...— 
Опыт поражения революций 1848—1849 гг. в Италии, Франции, Герма
нии, убедивший Герцена в кризисе буржуазной революционности, позво
лял ему горько иронизировать над «донкихотами революции», продол
жавшими «пустую агитацию», не поддержанную движением народных 
масс. По этим причинам Герцен отказался от приглашения участвовать в 
созданном Д. Маццини летом 1850 г. Европейском центральном демократи
ческом комитете. В письме тринадцатом «Писем из Франции и Италии», 
датированном 1 июля 1851 г., Герцен заявлял: «С Июньских дней парод 
расстается с революционерами именно потому, что остается верен рево
люции» (V, 204—206; см. также «Былое и думы»,Х, 151—156 и письмо 70).

...еду около конца нынешнего месяца в Барселону...— Поездка Гер
цена в Испанию не состоялась. Л. И. Гааг писала 1 февраля 1851 г. 
М. К. Рейхель: «Поездка в Испанию откладывается, потому что нельзя 
уезжать, пока Александр не получит где-нибудь гражданства. Затем 
нужно будет еще составить завещание» (ЛН, т. 63, стр. 400; см. там же в 
ее письме от 12 февраля: «Я думаю, из поездки’в Испанию ничего’не’вый- 
цет...»).

...по литоралю —по прибрежью (от франц, littoral).

...маросейскому андалузцу.— Ироническое замечание касается 
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В. П. Боткипа, жившего в Москве на Маросейке, автора известных «Пи
сем об Испании» («Современник», 1847—1849); ср. строки о Боткине в 
«Былом и думах» — IX, 114.

...в Саранск — т. е. Огареву, который жил в это время в имении 
А. А. Тучкова в селе Яхонтове Саранского уезда Пензенской губернии.

«Ах, где эти острова...»— Из песни К. Ф. Рылеева «Ах, где те ост
рова».

85. А. КОЛАЧЕКУ

Печатается впервые, по автографу (DAW). Одновременно публикует
ся: ZS, 1961, № 4.

Письмо посвящено вопросам публикации произведений Герцена на 
страницах издававшегося в Бремене А. Колачеком журнала «Deutsche 
Monatsschrift für Politik, Wissenschaft, Kunst und Leben», в котором ра
нее были помещены несколько статей из книги «С того берега». Письмо со
держит также существенный для характеристики идейной позиции Герце
на полемический ответ критику Р. Зольгеру по поводу книги «С того бе
рега».

В отношениях Герцепа к Колачеку неблагоприятную роль сыграли 
события семейной драмы Герцена и его конфликт с Гервегом, который яв
лялся близким другом Колачека (см. письма 157, 202, 204). Позднее Ко- 
лачек выступил с неприязненным отзывом о Герцене в связи с выходом вто
рого французского издания книги «О развитии революционных идей в 
России» (см. об этом в «Былом и думах», XI, 160).

О степени доверия Герцена к Колачеку в период, к которому отно
сится публикуемое письмо, свидетельствует чрезвычайно интересное упо
минание в одном из неизданных писем Гервега к Колачеку конца 1850 г. 
о планах возможной эмиграции из России двух «русских историков». Со
общая Колачеку о поисках русских сотрудников для журнала «Deutsche 
Monatsschrift» Гервег писал ему по поручению Герцена 28 октября 1850 г.: 
«Для русской истории у меня также имеется сотрудник. Но переговоры 
могут еще затянуться. Это самый основательный историк России, который 
ни в коем случае не мог бы пойти на это, не эмигрировав. Вместе с ним 
хочет эмигрировать другой очень известный профессор истории в русском 
университете...». На это письмо Колачек ответил Гервегу 6 ноября 1850 г. 
Возможно, под одним из упомянутых в письме Гервега лиц подразуме
вался T. Н. Грановский. Однако речь могла идти также о К. Д. Ка
велине и С. М. Соловьеве, имена которых Герцен сообщил Гервегу ра
нее в письме 60. (Письма Гервега к Колачеку хранятся в литературном 
архиве Немецкой академии наук в Берлине; ответные письма Ко
лачека — в архиве Гервега в Liestal, Швейцария).

...предпоследняя часть моей статьи о России...— Имеется в виду 
глава «Московский панславизм и русский европеизм» из работы Герцена 
«О развитии революционных идей в России», напечатанная в журнале 
«Deutsche Monatsschrift», 1851 г., № 3/11, стр. 430—477.

...через неделю пришлю вам заключение.— Глава «Эпилог» была на
печатана там же, № 5,1, стр. 221—225.

Что до брошюры — посту па йте так, как сочтете нужным....— Как 
следует из неопубликованной переписки между Г. Гервегом и Колаче
ком, Герцен в конце октября 1850 г. обратился через Гервега к Колачеку 
с предложением издать в немецком переводе свою работу «О развитии ре
волюционных идей в России» в виде отдельной брошюры после ее напеча
тания в «Deutsche Monatsschrift». Однако эти планы не были осуществле
ны, и брошюра тогда не была издана. «Лишь в 1854 г. она вышла в свет в 
новом немецком переводе в издательстве Гофмана и Кампе в Гамбурге 
(см. VII, 413).
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...есть очень серьезная ошибка: вместе Beschränkung — следует чи- 
тать U nbeschränklheit— надо оы исправить это в следующем выпуске.— 
В работе «О развитии революционных идей в России» (гл. «Россия до Пет
ра 1») Герцен замечал, говоря о древней Руси, что тогда княжеская власть 
еще не была «той неограниченной властью, какой она стала в Москве» 
(Vil, 155). Ошибочный перевод этого места в журнале «Deutsche Monats
schrift», 1851, № 1, стр. 17—18), на который указывает Герцен, придавал 
утверждению обратный смысл: «княжеская власть не была ограниченной, 
какой она стала в Москве». Эта публикация содержит многочисленные 
ошибки в переводе и грубые опечатки, которые проникли в текст по вине 
переводчика и редакции журнала.

...талантливую статью, где меня громят с таким остроумием, что 
я пришел в полный восторг.— Герцен имеет в виду статью Р. Зольгера «Das 
Untergangstum» («Упадок»), которая была опубликована анонимно в «Deut
sche Monatsschrift» (1850, Аг 12, стр. 325—331) и содержала упреки Гер
цену в недооценке буржуазной демократии, в скептицизме п индивидуа
лизме. Позднее в предисловии к русскому изданию книги «С того берега» 
(1855) Герцен назвал Зольгера своим самым остроумным противником 
(VI, 9 и 495).

...в моих «увещаниях»,..— Статья Герцена «Omnia mea mecum porto», 
включенная затем в состав книги «С того берега» (см. т. VI), первоначально 
была напечатана (в переводе Э. Гервег) в «Deutsche Monatsschrift» (1850, 
№ 8, стр. 224—243) с подзаголовком: «Eine freundschaftliche Admonition» 
(«Дружеское увещание»).

...л попрогиу у вас разрешения ответить ему позже.— Своего на
мерения ответить на статью Р. Зольгера па страницах «Deutsche Monats
schrift» Герцен не осуществил (см. также письмо 89).

Поклонитесь от меня г-ну Лёве...— С последним президентом не
мецкого Национального собрания В. Лёве-Кальбе Герцен познакомился 
во время пребывания в Женеве осенью 1849 г. (см. письмо Герцена к 
Э. Гервег от 7 ноября 1849 г.— т. XXIII).

Я поеду на два—три месяца в Испанию...— О планах неосуществлен
ного путешествия в Испанию см. также в письмах 84, 88, 89.

Если нельзя вставить посвящение Бакунину...— Желание Герцена 
посвятить М. Бакунину книгу «О развитии революционных идей в Рос
сии» было передано по его поручению Гервегом в его неопубликованном 
письме к Колачеку от 1 декабря 1850 г., однако в публикации «Deutsche 
Monatsschrift» это посвящение напечатано ие было. Оно появилось впер
вые во французском издании 1851 г.: «A notre ami Michel Bakounine» 
(«Нашему другу Михаилу Бакунину») — см. VII, 7 и 135.

86. К. КАППУ

Печатается по тексту: Л VI, 693, где опубликовано впервые, по авто
графу, «полученному от Кружка имени А. И. Герцена». Местонахождение 
автографа в настоящее время неизвестно.

...я издаю сочинение о России под заглавием «Du développement des 
idées révolutionnaires en .Russie».— См. комментарий к письму 88.

...я получил письмо из Нью-Йорка.— Это письмо Ф. Каппа к Герце
ну неизвестно.

87. С. И. и Т. А. АСТРАКОВЫМ

Печатается по фотокопии с автографа (CU). Впервые опубликовано: 
НПГ, стр. 164—166.



88. Л. КОЛАЧЕКУ

Печатается впервые, по автографу (DAW). Одновременно публику
ется: ZS, 1961, №4. На конверте имеются почтовые штемпели: «Ницца. 
30 марта 51» и «Цюрих, 5 апреля 51». Фамилия Колачека в письмах Герце
на встречается в различных написаниях (Kolaczeck, Kollatschek и др.), ко
торые в наст, издании унифицируются: Kolatchek.

Письмо А. Колачека, на которое отвечает Герцен п которое являлось 
ответом на письмо Герцена от 12 февраля 1851 г., неизвестно.

...напечатать мою рукопись (написанную по-французски) здесь, 
в Пиэмонте...— Речь идет о первом отдельном французском издапии ра
боты Герцена «О развитии революционных идей в России», напечатанной 
в Ницце и выпущенной в свет в первой половине июня парижским кни
гоиздателем А. Франком (см. VII, 412—413). Упомянутые Герценом «рус
ские», торопившие его с пздапием,— это, несомненно, жившие тогда в 
Ницце В. А. Энгельсон и И. Г. Головип. Последний утверждал впослед
ствии, что он в феврале-марте 1851 г. принимал далее участие в переписке 
текста (см. Iwan Golowin. Der russische Nihilismus. Meine Beziehun
gen zu Herzen und zu Bakunin. Leipzig, 1880, стр. 66—67). Видимо, имея в 
виду именно это издание работы Герцена, Л. И. Гааг упоминала в письме 
к М. К. Рейхель 17 марта 1851 г.: «Книга привлекла большое внимание» 
(ЛН, т. 63, стр. 404). Как следует из письма 89, книга была отпечатана 
к 15 апреля, и к концу апреля Герцен намеревался отправить ее экземпляр 
Колачеку. Из комментируемого письма выясняется тираж изданной кни
ги — 500 экземпляров. Об этом издании см. также в письме 99.

Не сердитесь на меня за нападки на корректора...— См. об этом 
письмо 85.

... с каким ужасом я прочел со Кольцов, был zu Tode gepudelt.— 
Герцен имеет в виду ошибку, допущенную при переводе работы «О разви
тии революционных идей в России» в журнале «Deutsche Monatsschrift», 
1851, № 2/П, стр. 284; вместо ошибочно переведенного текста должно 
было следовать: zu Tode gequält <замучен до смерти> (ср. VII, 208).

Не могу сказать, скоро ли я пришлю свой ответ.— О намерении Гер
цена ответить на статью Р. Зольгера по поводу книги «С того берега» см. 
письмо 85.

...«Грибуля» Ж. Санд — как хорошо она поняла преданность, о кото
рой я говорю.— Герцен противопоставлял «Грибуля» Ж. Санд тем нраво
учительным повестям, пошлая мораль которых «состоит в развитии эго
истической, своекорыстной любви к добру, в внешних наградах за испол
нение долга». О самом Грибуле Герцен замечал: «это натура наивная, бес
корыстная, преданная, любящая и оттого постоянно гонимая» (XII, 356— 
357); «Грибуль гибнет в огне и никто его не спасает для того, чтоб ему дать 
медаль „за преданность“» (XII, 280). См. также Приложения, № 5.

Статья со (по поводу Бухнера)...— Какую статью К. Бухнера име
ет в виду Герцен, не установлено.

... мои испанские планы, кажется, ограничатся Альпами.— Тревога 
Герцена за будущее, угроза высылки из Пьемонта и необходимость полу
чить где-либо повое гражданство — заставлявшие его в это время строить 
различные проекты переезда в Испанию, Апглию, Южную Америку, на
конец, Швейцарию — нашли отражение в письмах Л. И. Гааг к М. К. Рей
хель за январь—июнь 1851 г. (см. ДН, т. 63, стр. 399—407).

Моя мать и бывшая мадемуазель Эрн Où вам кланяются. — 
Л. И. Гааг и М. К. Эрн познакомились через Г. Гервега с Колачеком в 
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Цюрихе летом 1850 г.; в августе того же года они прибыли в Ниццу, от
куда в ноябре 1850 г. М. К. Эрн уехала в Париж вместе с А. Рейхелем, за 
которого вышла замуж (см. письма 75 и 76).

89. А. КОЛАЧЕКУ
Печатается по автографу (DS). Впервые опубликовано: ZS, 1957, № 3, 

стр. 383—384; русский перевод — «Каторга и ссылка», 1926, № 6, стр. 
116—119. На обороте имеется почтовый штемпель: «Цюрих. 21 апреля 51. 
Утро» (па штемпеле ниццкой почты поддается прочтению лишь год: «51». 
Оригинал в настоящее время находится в Западногерманской библио
теке г. Марбурга (ФРГ).

»..издатель для моей книжки (немецкой)... — О предполагавшемся от
дельном немецком издании книги «О развитии революционных идей в 
России» см. письмо 85.

...по французскому тексту, который я вам пришлю дней через де
сять.— Говоря о «французском тексте», «французском издании» и «фран
цузской брошюре», Герцен имеет в виду первое отдельное издание книги 
«О развитии революционных идей в России» — см. письмо 88.

Три первые части кишат ошибками. —Герцен имеет в виду публика
цию текста «О развитии революционных идей в России» в журнале «Deut
sche Monatsschrift» за 1851 г., т. I («первая часть» — в № 1/1; «вторая 
часть»— в № 1/11 и № 2/1; «третья часть» —в № 2/11). Об искажениях в тек
сте этой публикации см. письма 85 и 88.

...я добавил в эпилоге несколько страниц («Русский социализм и эмигра
ция»)...— Добавленный во французском издании книги текст о «русском 
социализме» был Герценом сохранеп и в последующих изданиях (см. VII, 
249—253: «Важнейшим вопросом со в сердце нации, в Москве»); другой 
же отрывок — страницы о русской революционной эмиграции, введенный 
только в текст французского издания 1851 г. (см. VII, 404—406: «Прежде 
чем закончить со веру в свое будущее»), в последующих изданиях был им 
исключен.]

Если Шультгес OD захочет получить десятка два...— Цюрихский 
издатель и книготорговец Ф. Шультгес был близок с Колачеком и поддер
живал также отношения с Герценом; в 1850 г. от содействовал Герцену в по
лучении залога, внесенного за обучение Коли и незаконно задержанного 
полицейскими властями Цюриха (см. «Былое и думы» — X, 162—163); 
видимо, именно в его типографии (по словам Герцена, в «лучшей цюрих
ской типографии» — X, 161) было напечатано осенью 1849 г. первое не
мецкое издание книги «С того берега».

...я получил два небольших счета от Шультгеса и один от Волера за 
«Deutsche Monatsschrift».— В письме 85 Герцен просил Колачека посы
лать в Ниццу по два экземпляра каждого номера журнала со своей ста
тьей и еще восемь экземпляров «через какого-нибудь книгопродавца».

Вчера я прочел перевод Вольфсона,, Франк прислал мне его, перевод 
хорош.— Имеется в виду немецкое издание романа «Кто4 виноват?», вклю
ченного в т. 77 «Избранной биоблиотеки иностранных классиков» Брокга
уза: Rußlands Novellendichter. Übertragen und mit biographisch-kritischen 
EinleitungenvonWilhelmWolfsohn.nl Teil. Alexander Herzen. «Wer hat 
schuld?». Leipzig, 1851. Экземпляр этого издания был прислан матери 
Герцена Н. А. Мельгуновым из Флоренции, о чем она сообщала 
М. К. Рейхель 17 мая 1851 г. (см. ЛН, т. 63, стр. 404; письмо ошибоч
но датировано мартом).

...Головин просит узнать у вас, нельзя ли найти <х> издателя для немец
кой брошюры «Umriß einer Nolksphilosophie»...— Брошюра И. Г. Голо
вина под этим названием («Очерк народной философии») в печати неизве
стна.
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90. H. A. ГЕРЦЕН
Печатается по фотокопии с автографа (HSG). Впервые опубликовано: 

//VI, 182—183. Слова: «Напа кланяется)», написанные в автографе 
крупными буквами, адресованы Тате.

Решение Большого совета Фриоурского кантопа от 6 мая 1851 г. 
о предоставлении Герцену и его семье швейцарского гражданства (см. 
стр. 44U) требовало от пего скорейшего посещения Фрибура. Решив 1 ию
ня выехать из Пиццы, Герцен, однако, в день предполагаемого отъезда 
получил переданное ему начальником ниццкой полиции предписание 
министра внутренних дел о выезде в течение 48 часов за пределы Сардин
ского королевства. Сам Герцен допускал причастность к этому русского 
консула в Ницце, а также нескольких влиятельных лиц из руссских офи
циальных кругов, в том числе министра юстиции графа В. 11. Нанина. 
Поводом к высылке послужили имевшие место за несколько дней до этого 
уличные волнения, возникшие в связи с обсуждавшимся в парламенте 
законопроектом об уничтожении прав Ниццы на порто-франко, к чему 
Герцен не имел никакого отношения (см. «Былое и думы» — X, 175—177, 
а также «Звенья», Vil 1, 1950, стр. 40). Как следует из письма Л. И. Гааг 
к М. К. Рейхель от 31 мая—1 июня 1851 г., одной из действительных 
причин высылки Герцена из Ниццы явилось издание его книги «О разви
тии революционных идей в России». «Александра высылают из-за книг,— 
писала она М. К. Рейхель,— которые были здесь напечатаны. Он
не поедет в Швейцарию, а прямо в Париж. Ты очень скоро его увидишь» 
(ЛНУ т. 63, стр. 407). Перед этим в ответ па свой запрос министру внутрен
них дел Франции Герцен получил разрешение приехать в Париж «на самое 
короткое время» (см. «Былое и думы» — XI, 484). Разъяснив дело депу
тату оппозиции в парламенте Пьемонта Л. Валерио, Герцен выехал в 
Париж (вероятно, 3 июня 1851 г.) вместе с В. А. Энгельсовом.

...из несессера — из необходимого (фрапц. necessaire).
Поцелуй, QQ несчастную Олю с видом грудной вдовы.— К Оле, родив

шейся 20 ноября 1850 г., которую сама Н. А. Герцен, вследствие своего 
болезненного состояния, кормить грудью не могла, была взята кормилица 
(см. письмо 94).

91. Н. А. ГЕРЦЕН

Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовало: ГЛ/, 1913, 
№ 7, стр. 197—198 (слова Герцепа: «да, оно существует, до свидания» 
М. Гершензон ошибочно считал написанными «рукою неизвестного нам 
спутника Герцепа»).

Год написания определяется содержанием письма: оно написано со
вместно с В. А. Энгельсовом, который сопровождал Герцена в сто поезд
ке из Ниццы в Париж в июне 1851 г. Письмо писалось на борту парохода, 
на пути между Авиньоном и Лионом. Приписка Тате сделана другими 
чернилами, видимо, уже в Лионе (ср. упоминание Герцепа о поездке как 
совершившемся факте: «корабль, на котором я ехал»).

92. Н. А. ГЕГЦЕН
Печатается по фотокопии с автографа (I/SG). Впервые опубликовало: 

Л VI, 184—185 (с ошибочной датой: «6 июня 1851»).
Дата уточняется по времени и маршруту следования Герцепа в Париж: 

6 июня он вместе с В. А. Энгельсовом находился еще на пароходе на пу
ти в Лион (см. письмо 91), куда прибыл в тот же день. Однако, как видно 
из письма, оно написано не в день приезда, так как накануне путешест
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венники были там же («вчера к вечеру<...> я его уложил в десять 
спать, теперь он встал...»). Следовательно, письмо написано утром сле
дующего дня, 7 июня, в день отъезда в Париж, что подтверждается также 
письмом Герцена жене из Парижа от 9 июня (см. письмо 93).

»..арестантому о котором я писал с лодки...— См. письмо 91.
...Loul est compensé dans le meilleur des mondes possibles...— Соедине

ние поговорки Il англ оса в «Кандиде» Вольтера с тезисом Азаиса, изложен
ным в его книге «Об уравновешении в судьбах людей».

...реле...— почтовая станция, перегон (от франц, relais).

...тошно, как 111 поник? при виде жиру индеек своей тетушки.— Под
разумевается герой повести Гоголя «Иван Федорович Шпонька и его 
тетушка», в которой, однако, точного соответствия шутливому упомина
нию Герцена не содержится.

...тракасри — неприятности (от франц, tracasserie).
...mein Herz gleicht ganz...—Из стихотворения Гейне«Ои schönes Fischer

mädchen», цикл «Die Heimkehr («Родина»). Полный стих: «Mein Herz 
gleicht ganz dem Meere» («Мое сердце подобно морю»).

...Христос был три дни в аду...— Об этом трактуется во второй части 
апокрифического «Евангелия Никодима».

Пишите лучше на адрес Мар{ьи) Каспар^овны}.—По воспомина
ниям М. К. Рейхель, незадолго перед тем она с мужем «переехала в со
седство Champs Elysées, в Avenue d’Antin <...> В этой квартире посетил 
нас Герцен к большой нашей радости» {Рейхель, стр. 71).

93. Н. А. ГЕРЦЕН
Печатается по фотокопии с автографа (11SG). Впервые опубликовано: 

Л VI 186—188.
Год написания определяется содержанием письма (приезд в Париж 

из Ниццы вместе с В. А. Энгельсовом в июне 1851 г.) и связью его мате
риала с письмами 91, 92, 94.

...с удивлением и хохотом писал из Перми, что хозяйка предлагала 
мне корову...— Об этом Герцен писал своей будущей жене 29 апреля 
1835 г., на следующий день после прибытия на место ссылки (см. XXI, 40).

Получил твою записку СЮ она меня много утешила...— В своем пись
ме (без даты) И. А. Герцен писала: «Если тебе нельзя сюда, пиши скорее, 
не приехать ли мне к тебе<...) Друг мой, успокойся, умоляю<...> Скажи, 
что я могу сделать для тебя?» (Л VI, 188; сверено с подлинником, храня
щимся в ЦГАЛИ, ф. 2197, оп. 3, ед. хр. 176).

...Оленькин дагерротип сю он как-то на меня действует как calmant.— 
Видимо, имеется в виду дагерротип Н. А. Герцен с Ольгой на руках (фо
то воспроизведено в ЛН, т. 39-40, стр. 141).

...«Meine Huh ist hin»...— Из «Фауста» Гёте, ч. I, сцена «Комната 
Гретхен» (цитата дается в переводе Б. Пастернака):

Что сталось со мною,
Я словно в чаду.
Минуты покоя 
Себе не найду.

...bal Mabille возле.— Известный в Париже в 1840—1875 гг. (авеню 
Montaigne) зал для публичных балов. Ср. письмо 97.

...наша Офелия..— А. X. Энгельсов.

... лицо Мар(ьи) Насп^аровны) изменившимся от ее положения.— 
О рождении у М. К. Рейхель сына Александра см. комментарий к пись
му 124.
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>..й если есть о Гавриловиче)...— Имеется в виду И. Г. Головий. 
Получено ли наше письмо из Лиона? — Герцен имеет в виду два пись

ма, отправленных в Ниццу из Лиона одновременно: от 6 июня (писанное 
вместе с В. А. Энгельсоном на борту корабля) и от 7 июня (см. письма 
91 и 92).

94. Н. А. ГЕРЦЕН

Печатается по фотокопии с автографа (IISG). Впервые опубликовано: 
Л VI, 189—190.

.. мои бумаги из Фрибурга...— Акт натурализации Герцена в Швей
царии был утвержден Большим советом Фрибурского кантона 16 июня 
1851 г. (см. также комментарий к письму 83).

... хотелось бы хоть на смех Панину возвратиться в Ниццу.— См. 
комментарий к письму 90.

Спроси Фока...— Имеется в виду Карл Фогт.
Ну что ваш рок...— Имеется в виду повар Герценов в Ницце П. Рок

ка, фамилия которого, возможно, дана здесь в каламбурном осмыслении. 
Вспоминая позже о преданности Рокка и его жены Герцену, Тата писала 
H. П. Огареву 21 января 1896 г.: «Рокка Папашу обожал и всегда гово
рил, что подобного человека невозможно найти на свете» (ДН, т. 63, стр. 
468).

«Harum, bitschkarum, bim, bum, bam...» — Набор слов из шуточной 
немецкой студенческой песни.

95. САШЕ ГЕРЦЕНУ

Печатается по тексту Л VI, 191 — 192, где опубликовано впервые, по 
автографу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение авто
графа в настоящее время неизвестно.

Письмо датируется по упоминанию о суде над Шарлем Гюго, кото
рого «вчера судили» (см. ниже). О концерте Альбони, состоявшемся также 
«вчера», Герцен сообщал И июня: «Сегодня хотим слушать Альбони».

...на той скамье, на которой сидели Беранже и Шатобриан...— Гер
цен приводит отрывок из речи В. Гюго, произнесенной им 11 июня 1851 г. 
на процессе его сына Шарля Гюго, который был привлечен к суду за вы
ступление против смертной казни. В своей речи Гюго назвал имена Бе
ранже и Ламеппе (а не Шатобриана). Судебные процессы Беранже, дваж
ды (в 1821 и 1828 гг.) заключавшегося в тюрьму за антимонархическую и 
анти церковную направленность своих песен, превращались неизменно 
в его торжество над судьями. Ламеине был в 1840 г. приговорен к тюрем
ному заключению за памфлеты, в которых резко критиковал режим Июль
ской монархии. Шатобриан в 1832 г. привлекался к суду за легитимисти- 
ческие выступления, но был оправдан; ранее подвергался заключению за 
поддержку герцогини Беррийской.

Вспомни маленького Грибуля...— См. комментарий к письму 89.

96. ТАТЕ ГЕРЦЕН

Печатается по автографу (ЦГАЛИ'). Впервые опубликовано: Л VI, 
420—421 (с неуточпеннсй редакторской датой: «Июнь 1851»).

Письмо написано во время пребывания Герцена в Париже в июне 
1851 г.: строки о посещении Герценом доктора Пальмье, у которого ou
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йвчера обедал», позволяют уточнить и число — 12 июня. Об этом обеде 
см. также письмо 95.

Сейчас была Элиза...— Бывшая горничная Герценов, которая уха
живала за Татой во время ее болезни в декабре 1848 г. (ср. «Былое и думы» — 
X, 235, а также письмо Н. А. Герцен к Н. А. Тучковой, отослан
ное 21 декабря 1848 г.,— «Русские пропилеи», т. I, 1915, стр. 256).

97. Н. А. ГЕРЦЕН
Печатается по фотокопии с автографа (IISG). Впервые опубликовано: 

Л VI, 192—195.
В автографе первоначально вместо: говорю просто о том, что они не 

рассеиваются — было: говорю просто о рассеянье (стр. 179, строка 13); 
вместо: редакцию «Progresso» — было: редакцию «Del Risorgimento» (стр.180, 
строка 29).

Год написания определяется содержанием письма: хлопоты о нату
рализации в Швейцарии, разрыв с Гервегом, высылка из Ниццы (об 
«интерпелляции Valerio» см. письмо 90).

...мои бумаги окончены будут к 15...— См. письмо 104.

...Каина de la bessoniere.— «La Bessoniere» («Гнездо близпецов») — 
название хутора в повести Ж. Санд «La petite Fadette», гдежили близне
цы Сильвине и Ландри. Именами героев этой повести называли друг дру
га Г. Гервег, Герцен и Н. А. Герцен в своей переписке 1849—1850 гг.

...мерзавка эта в Piemonte...— См. комментарий к письму 198.

...dahin, dahin — «туда, туда» (нем.) — строка из стихотворения Гёте 
«Mignon» («Kènnst du das Land»), включенного также в роман «Годы уче
ния Вильгельма Мейстера» (кн. 111, гл. I).

Татъ(янеУ Алекс(еевне') тотчас по получении письма отослал 
350 фр...— Т. А. Астракова, сообщая Н. А. Герцен в неопубликованном 
письме из Москвы от 22 (10) мая 1851 г. о своих денежных затруднениях, 
писала ей: «Так вот что, друг, если ты можешь еще подать мне руку по
мощи, то протяни ее через Марью Каспар<овну> — она уже пересылала 
мне деньги на памятник матери,след<овательно)> она знает как это сделать» 
(ЛБ, ф. 69, IX, 14). Получив это письмо в Ницце 9 июня в отсутствие Гер
цена, Н. А. Герцен в тот же день отвечала Астраковой, намеками объяс
нив причину вынужденного отъезда Герцена: «Спешу, друг мой, скорей 
послать письмо в Париж, куда поехал и А<лександр>, потому что доктора 
здешние сказали ему, что он не может по своему полнокровию более здесь 
оставаться, а парижские доктора позволили ему на некоторое время во
ротиться туда, только, я думаю, и там ему не поздоровится опять, а надо 
будет искать климат более приличный, может, Англия? <...> А<лександр> 
пошлет тебе уж из 11ар(ижа> сколько можно» (НИГ, стр. 166—167). В от
ветном письме от 7 июля (26 июня) Т. А. Астракова благодарила Герце
нов «за дружеское участие и выручку» (ЛБ, ф. 69, IX, 15).

...газету, в которой будет интерпелляция Valerio... —Во время за
седания пьемонтского парламента 10 июня 1851 г. депутат оппозиции 
Л. Валерио «свирепо напал па министра в своей интерпелляции и требо
вал отчета» о причинах высылки Герцена (см. «Былое и думы» — X, 177). 
В письме от 15 июня Герцен указывает название газеты, где был помещен 
отчет о заседании парламента: «Gazetta piemontese».

...попроси Шпильмана послать sous bande 1 экземпляр) в Турин М. 
Valerio со в редакцию «De L'Opinione» со такие же листы — журна
лам...— Видимо, это поручение Герцена касалось рассылки экземпляров 
книги «О развитии революционных идей в России» (см. письмо 88 и коммен
тарий). Отвечая Герцену, Н. А. Герцен писала по поводу этого поруче
ния: «Книга Валерио послана, его же Фок просил доставить в редакцию
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и кому след<ует) 4 экземпляра. Сегодня же Шпильман писал Голов<ину>, 
чтоб он непременно сейчас отправил газету, где интерп(елляция) Вал- 
<ерио)> в Париж, а здесь ни за что ие достанешь, везде дают только про
честь» («Звенья», VIII, 1950, стр. 40).

...клос тральный — монастырский (от фрапц. claustral).
Ответ II. А. Герцен от 19 июня 1851 г.— «Звенья», VIII, стр. 39—40.

98. Н. А. ГЕРЦЕН
Печатается по фотокопии с автографа {IISG). Впервые опубликовано: 

Л VI, 195—196.
Год и месяц написания определяются упоминаниями Герцена в пись

ме о высылке его из Ниццы, об интерпелляции в «камере 10 июня» (см. 
письмо 99); воскресенье приходилось на 15-е число в июне 1851 г.

...фамилиям — семейная жизпь (от франц, fam il lisme).

...предилекция — предпочтение (от франц prédilection).

99. МОСКОВСКИМ ДРУЗЬЯМ
Печатается но автографу (ЛБУ. Впервые опубликовано: ГНМ, стр. 

72—75 (с пропуском текста под знаком ЬЬ, который приведен впервые: 
ОРГ, стр. 6р).

В автографе первоначально вместо: конец — было: смерть (стр. 184, 
строка 17). В текст письма внесено исправление: мою философию истории— 
вместо имеющегося в автографе: мою философии историю (сур. 184, стро
ка 33).

Ответ на письмо T. Н. Граповского, относящегося к маю—июню 
1851 г. (ЛII, т. 62, стр. 99—100; в 1859 г. Герцен напечатал его с сокраще
ниями в «Былом и думах» — см. XI, 530—531).

Теперь я воюю с пиэмонтским министерством...— См. комментарий 
к письму 90.

...ардантные— яростные (франц, ardents).

...в Испании я вовсе не был...— См. письмо 84.

...у короля такие усы с\э он поневоле в прогрессе.— Имеется в виду 
король Сардинии Виктор-Эммануил II. Герцен намекает на существовав
ший в России при Николае I запрет посить усы и бороду дворянам, не 
состоящим на военной службе. В частности, Н. П. Огареву в 1849 г. 
пензенским губернатором было поставлено на вид «все неприличие ноше
ния бороды» (см. «Звенья», VIII, 1950, стр. 807).

Вы не находите в моих книжках того симпатического элемента, ко
торый был прежде...— Герцен отвечает на следующие строки в письме 
T. Н. Граповского: «Все, что ты писал до сих пор, бесконечно умно, но 
оно обличает какую-то усталость <...> Ты, скажу без увлеченья, значи
тельный писатель, у тебя есть условия сделаться великим писателем, но 
то, что было в России живого и симпатичного для всех в твоем таланте, 
как будто исчезло на чуждой почве. Ты пишешь теперь для немногих, 
способных понять твою мысль и не оскорбиться ею» {ЛИ, т. 62, стр. 99).

«Всюду встречи безотрадные...» — Из «Стансов» К. Ф. Рылеева. 
Ср. письмо 10.

Один человек подошел было поближе...— Г. Гервег.
...поколения, которое могло бы фурнировать и не одного Горгия вен

герского.— Главнокомандующий венгерской армией во время революции 
1849 г. А. Гёргей предательски капитулировал перед царскими войсками 
в августе 1849 г.; сдавшиеся венгерские генералы переданы были авст



рийским влаотям и каэнены; фурнироватъ — дать, поставить (франц, 
fournir).

...писал вам un письмо, кажется в генваре...— См. письмо 84.

...напечатал в Ницце небольшую брошюрку о России.— Относительно 
издания работы Герцена «О развитии революционных идеи в России» см. 
письмо 88.

...«Omnia теа mecum porto» СО мой «Эпилог».— Статьи, включенные 
Герценом в книгу «С того берега». См. комментарий к письму 18.

...письмо о Франции СО в журнале Кинкеля и Гауга «Kosmos»...— Ста
тья «Из воспоминаний о прошлом годе одного русского» была напечатана 
17 мая и 14 июня на немецком языке в лондонской газете «Der Kosmos», 
1851, №№ 1 и 2. Статья представляла собой первоначальную редакцию 
будущего двенадцатого письма из цикла «Писем из Франции и Италии» 
(см V, 453; ср. также ЛН, т. 7—8, стр. 56—57).

Я писал в одной неудавшейся и неоконченной статейке...— См. «По
священие» Н. П. Огареву (VII, 269).

Я хочу напечатать повесть со «Долг прежде всего».— Повесть вонтла 
веб. «Прерванные рассказы», изданный в Лондоне в 1854 г. (см. коммента
рий к письму 141).

...думаю о другой со «Межуев-fils»...—«Повесть «Поврежденный» так
же вошла в сб. «Прерванные рассказы» (см. т. VII).

...не так смотрите на мою философию истории...— Герцен имеет 
в виду свою книгу «Vom anderen L'fer», экземпляр который он послал в 
сентябре 1849 г. московским друзьям с просьбой прислать свои замеча
ния (см. т. XXIII, письма 112 и ИЗ).

100. Н. А. ГЕРЦЕН
Печатается по фотокопии с автографа (IISG). Впервые опубликовано: 

Л VI, 411—412.
Дата письма определяется его связью с другими письмами Герцена к 

жене из Парижа за июнь 1851 г. (см. письма 93, 94, 97 и 98), а также 
упоминаниями о дне рождения Саши («Саше будет 12 лет») и о письме мо
сковским друзьям (см. письмо 99).

Бумаг все еще нет...— См. письмо 104.
Г рапповский} ждет еще со писателем...— См. письмо 99.
Ответ Н. А. Герцен от 23 июня 1851 г. — Л VI, 412—413.

101. САШЕ ГЕРЦЕНУ

Печатается по тексту Л VI, 413—414, где опубликовано впервые, по 
автографу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение 
автографа в настоящее время неизвестно.

...иду смотреть оперу, сделанную иг «Пиковой дамы» Пушкина.— 
Опера Галеви (либретто Э. Скриба) «La dame de piqe» шла в Париже с 
28 декабря 1850 г.

102. Н. А. ГЕРЦЕН
Печатается по фотокопии с автографа (IISG). Впервые опубликовано 

Л VI, 415—416.
Дата письма определяется его связью с последующими письмами к 

жене за июнь 1851 г., а также строками о Ж. Мишле, который посетил 
Герцена и остался «велъми доволен брошюркой» (о знакомстве Герцена 
с Мишле см. в письме 99).

... кажется, бумаги пришли.— См. письмо 104.
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..»он велъми доволен брошюркой.— Об издании работы «О развитии 
революционных идей в России» см. письмо 88.

Записочку твою от 17 принесли.— Это письмо Н. А. Герцен неиз
вестно.

...злой интендант...— За время отсутствия Герцена в Ницце, куда 
он вернулся в июле 1851 г., главный интендант города был сменен — см. 
«Былое и думы», X, 178.

103. Н. А. ГЕРЦЕН
Печатается по фотокопии с автографа (IISG). Впервые опубликовано: 

Л VI, 416—417.
Год написания уясняется из упоминаний Герцена о высылке из Ниц

цы, разрыве с Г. Гервегом, о полученном письме T. Н. Грановского от 
мая—июня (см. письмо 99); 22 июня приходилось на воскресенье в 1851г.

Письмо Н. А. Герцен от 18 июня 1851 г., на которое отвечает Герцен, 
неизвестно.

...абдикироватъ...— отречься (франц, abdiquer).
Гран^овскии) пророчит мне судьбу великого писателя...— См. пись

мо 99.
...жить в Ницце зависит со от известной тебе твари.— См. стр. 500. 
...там есть дыхание лишнее...— В Цюрихе жил Г. Гервег.

104. Н. А. ГЕРЦЕН
Печатается по фотокопии с автографа (IISG), приписка Тате — по 

автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VI, 414 и 418—419, в ка
честве двух отдельных писем.

В автографе ÏISG отрезана нижняя часть последней страницы. По 
полному совпадению линий отреза устанавливается, что недостающей 
частью письма является автограф ЦГАЛИ со строками, обращенными Гер
ценом к Тате.

Год написания определяется тесной связью материала письма с дру
гими письмами кН. А. Герцен за июнь 1851 г. (хлопоты в связи с натура
лизацией в Швейцарии, упоминание о высылке из Ниццы и т. д., а также 
строки о докторе Пальмье — ср. письма 93, 95, 97 и др.).

Записочку твою от 19 вчера получил.— Письмо Н. А. Герцен от 19 
июня 1S51 г. см.— «Звенья», VIII, 1950, стр. 39—40.

Докч^енты все пришли.— Акт о натурализации Герцепа с семьей в 
Швейцария. утвержденный Большим советом Фрибурского кантона (см. 
также письмо 83).

...успех моей брошюры...— См. письмо 88.

...О' Коннель Авигдор...— Ироническое сближение имени ниццкого 
банкира с известным своим краспоречием деятелем ирландского освобо
дительного движения основано на участии IO. Авигдора в организации 
«народного волнения» в Ницце в конце мая 1851 г., во время которого 
«лодочники и лавочники, увлекаемые красноречием банкира Авигдора, 
протестовали против уничтожения свободного порта» (см. «Былое и 
думы» — X, 176 и 479); там же Герцен добавляет: «Авигдора, этого О’Коп- 
неля Пальоне (так называется сухая река, текущая в Ницце), посадили 
в тюрьму...»
6 ' В «Республике» и в «Univers» было напечатано об моей истории в Сар
динии.— В каких померах газет были помещены указанные Герценом 
сообщения о его высылке за пределы Сардинского королевства, не уста
новлено. В архиве Н. А. Герцен-дочери сохранилась следующая запись 
о результатах поисков в ответ на соответствующий запрос М. К. Лемке, 
сделанный им в связи с подготавливавшимся изданием сочинений Герцена; 
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«„République“ и „Univers“— июнь 1851, о деле Герцена в Сардинии. Га
зеты найдены, тщательно просмотрены по два раза каждая, справок ни
каких...» (ЛН, т. 63, стр. 846).

...в позор дураку-интенданту.— См. письмо 90 и 102.

105. САШЕ и II. А. ГЕРЦЕНАМ
Печатается по тексту Л VI, 420, где опубликовано впервые, по авто

графу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. хМестонахождение автогра
фа в настоящее время неизвестно.

Год написания уточняется строками Герцена об отъезде из Парижа 
(ср. в письме 24 июня: «Завтра вечером мы выезжаем»), а также сообщением 
о его дальнейшем маршруте (посещение Женевы и Фрибура в связи с хло
потами о принятии швейцарского гражданства — ср. письма 115, 116, 
117).

...Мат. дарит.— Лицо не установлено.

106. ТАТЕ ГЕРЦЕН
Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ед. хр. 238). Впервые опублико

вано: Л VII, 64 ( с ошибочной редакторской датой: «1852»).
Год написания устанавливается содержанием письма, в котором Гер

цен говорит о разлуке с дочерью, оставшейся в Ницце, и упоминает о 
приобретенном для нее подарке (ср. аналогичные упоминания о покупках 
и подарках в письмах 104 и 105), а также тождественностью бумаги, чер
нил и почерка другим припискам Герцена к Тате за июнь 1851 г. (например, 
письма 104, 107, 109). По всей видимости, письмо является припиской к 
письму 105, датированному тем же днем (автограф его неизвестен).

107. САШЕ и ТАТЕ ГЕРЦЕНАМ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VI, 

414.
Дата письма определяется времепсм пребывания Герцена в 1851 г. 

в Париже и упоминанием в письме имен детей, находившихся тогда в И ицце. 
Упрек Герцена Саше («Ты, Саша, мог бы писать побольше...»), видимо, 
следует соотнести с подобным же напоминанием в письме от 12 июня об 
«ожидании рапорта» Саши о его «занятиях за прошлую недолю». Бумага 
автографа, чернила и почерк тождественны другим письмам Герцена 
за июнь 1851 г. Настоящие строки Герцепа, возможно, являются припис
кой к одному из его писем к жене за июнь 1851 г.

108. САШЕ ГЕРЦЕНУ
Печатается по тексту Л VI, 196, где опубликовало впервые, по авто

графу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение авто
графа в настоящее время неизвестно.

Дата письма определяется временем пребывания Герцепа в Париже 
в 1851 г., когда все дети, упоминаемые в письме (включая Колю), нахо
дились в Ницце. Сообщение Герцена об «отличнейших красках», которые 
он «тоже» собирался привезти, вероятно, связано сего намерением сделать 
Саше подарок ко дню его рождения (25 июня) и, в таком случае, непосред
ственно примыкает к письму от 20 июля 1851 г.: «Я тебе привезу рельеф
ные карты географические,— это мой подарок». Публикуемые строки 
Герцена, по всей видимости, являлись припиской к одному из его писем 
за июнь 1851 г. к жене.
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109. ТАТЕ ГЕРЦЕН
Печатается по автографу (ЦГА Л И). Впервые опубликовало :Л VI, 195.
Дата письма определяется временем пребывания Герцена в 1851 г. в 

Париже и упоминанием о встречах с М. К. Рейхель. Строки о «старичке 
Папаше» текстуально близки аналогичному замечанию Герцена в письме 
108. Бумага автографа, чернила и почерк также тождественны другим пись
мам Герцена за нюнь 1851 г. (ср. письма Ю4, 105. Ю7). По всей видимости, 
настоящее письмо являлось припиской Тате к одному из писем Герцена 
за июнь 1851 г.

110. ТАТЕ ГЕРЦЕН

Печатается по автографу (ЦГАЛИ}. Впервые опубликовано: Л VI, 
136 ( с ошибочной редакторской датой: «1850»).

Дата письма ясна из его содержания: Герцен паходплся в то время 
в Париже («Здесь в Елисейских Полях»; вместе с В. А. Энгельсовом («Мы 
с Энгельсовом»), что имело место только в июне 1851 г. В своей предыду
щий приезд в Париж (зимой—весной 1850 г.) Герцев не мог быть вместе 
с Энгельсовом, т. к. их знакомство состоялось в Ницце в самом конце 
1850 г. или в начале 1851 г. Близ Елисейских Полей в Париже, в Avenue 
d’Antin 33, незадолго до приезда Герцена в Париж, сняли квартиру Рей- 
хели.

111. Н. А. ГЕРЦЕН
Печатается по тексту Л VÎ, 421, где опубликовало впервые, по ав

тографу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение авто
графа в настоящее время неизвестно.

Обстоятельства, при которых написано это письмо, рассказапьт Гер- 
цепом в «Былом и думах» (X, 269—270). Узнав о разглашении Г. Герве- 
гом всех подробностей семейной драмы, а также о будто бы принятом ре
шении Натальи Александровны оставить семью и уйти к Гервегу. Герцен, 
по его словам, был «обижен, оскорблен, унижен». В действительности 
Н. А. Герцен никакого обещания оставить мужа Гервегу не давала. 
Напротив, в ее письмах к Гервегу за февраль—апрель 1851 г., в которых 
сказалась вся сила ее чувства к Гервегу. с большой страстностью выраже
на также ее твердая и бесповоротная решимость навсегда остаться с семь
ей — с Герценом и детьми (см. ЛН. т. 64. стр. 303—321). Получив от Гер
цена настоящее письмо из Женевы, «писанное в припадке преступной го
рячки» (X, 270), Наталья Александровна спешила его успокоить и «увра
чевать раны». 3 июля она писала: «Знаю только, друг мой, что люблю тебя 
всею способностью любви во мне, что одна смерть может оторвать меня от 
тебя» (полный текст письма см.— Л VI, 421—422: фотокопия с автографа 
в ЦГАЛИ*, см. также ее ответное письмо от 4 июля — Л V/. 422). Одно
временно (7 июля 1851 г.) она писала Гервегу. подводя окончательна итог 
их отношениям: «Ты говорил, что исчезнешь при первом же диссонансе.— 
Мне хотелось верить в это. я задыхалась от внутреннего голоса, повторяя 
тебе всегда: лучше умереть, чем доставить хоть одну мрачную минуту 
Александру <...> Ты пренебрег всем, всем, что есть для меня священного, 
попрал ногами; все обещания, мольбы — все было отвергнуто,— ты меня 
уничтожил. Но любовь Александра в то же время развернулась во всем 
ее величии, во всей преданности — во всей безграничности»(Л/7, т. 64, 
стр. 312).
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112. САШЕ ГЕРЦЕНУ

Печатается по тексту Л VI, 423, где опубликовало впервые, по ав
тографу, находившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение авто
графа в настоящее время неизвестно.

Год написания определяется упоминанием в письме о поездке Герцена 
в Фрибур 30 июня и предполагавшемся приезде в Турин 8 июля 1851 г. 
(ср. письма 115, 116 и 118). Письмо, возможно, было послано вместе с 
письмом к жеие, имеющим ту же дату.

... как ты встретил полковника. — Л. И. Гааг сообщала 30 июня 
1851 г. из Пиццы М. К. Рейхель: «Вчера в 2 часа приехал сюда Энгель
сов; от его болезни не осталось и следа» (ЛII, т. 63, стр. 408).

113. Н. А. ГЕРЦЕН

Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано: ГМ, 1913, 
кн. VII. стр. 196—197.

Дата письма определяется упоминанием о встрече с II. II. Сазоновым, 
с которым Герцен виделся в Женеве 28 июня 1851 г. (см. письмо III). 
М. К. Лемке высказывает предположение, что это письмо «по-вндпмому, 
составляет продолжение одного из неизвестных писем, которое Герцен 
мог написать не раньше 28 июня — дня свидания в Женеве с Сазоновым, 
и не позже 5—6 июля, когда письма не были бы уже получены выехавшею 
в Турин Н<аталпей> А<лександровной>» (Л VI. 685).

Вероятнее всего, письмо написано в день свидания с Сазоповьтм или 
на следующий день: 28 нюня Герцен отправил письмо к жене (письмо 11 I), 
дополнение к сыну (письмо 112) и, видимо, следом «еще дополнение» — 
настоящие строки — к В. А. Энгелы ону. Бумага письма тождественна 
той, на которой Герцен писал жене 29 июня 1851 г.

По указапию Николая I в 1849 г. па имение Н. И Сазопова в России 
было наложено запрещение за его «участие в революционных происках» 
во Франции. Получив в январе 1850 г. через русское посольство в Париже 
приказ о немедленном возвращении на родину, Сазонов уклонился от это
го. По «всеподданнейшему» докладу 30 января 1850 г. царь утвердил пред
ложение передать дело Сазопова в суд. 14 декабря 1850 г. правительствую
щий сенат слушал мнение государственного совета по делу Сазонова и, 
признав его виновным «в невозвращении из-за границы по вывозу пра
вительства», решил «сего подсудимого, согласно с приговором сената, ли
шить всех прав состояния, считать изгнанным навсегда из пределов госу
дарства». 29 ноября 1850 г. Николай I утвердил это решение (см. архив
ные материалы по этому делу — Л XIV, 139—145).

... Risum teneatis.— Из «Науки поэзии» Горация («Ars poctica», стих 5: 
«Spectatiim admissi risnm teneatis, amici?»).

... Бакунина СО держали прикованным к стене\ — В марте 
1851 г. М. А Бакунин был переведен в Ольмюцскпе казематы, где 
содержался прикованным к стене, и был предан австрийскому суду. 
Слухи о судьбе Бакунина передавала Л. II. Гааг в письме к М. К. Рей
хель от 16 марта 1851 г.: «В газетах опять страшное известие о троих по
вешенных: среди них, вероятно, и бедняжка Бакунин, а судя по тому, как 
обстоят повсюду дела, этому можно верить. Так страшно за всех» (ЛII, 
т. 63, стр. 404). См. также комментарий к письму 20.
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114. H. A. ГЕРЦЕН
Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано: ГМ, 1913, 

кн. VTÏ, стр. 197.
Дата письма определяется временем поездки Герцепа в Швейцарию в 

1851 г. в связи с совершением акта натурализации. Письмо паппсано не 
ранее 27 июня, когда Герцен прпбьтл в Женеву, и не позднее 29 июня, ког
да он выехал во Фрибур. День приезда в Женеву устанавливается на осно
вании сохранившейся в Женевском государственном архиве записи, сде
ланной в реестре отдела паспортов и видов на жительство: 27 июня 1851 г. 
Герцен предъявил в Женеве свой паспорт, выданный в Париже 23 июня 
(Archives d’Etat, Etrangers, Н-25, р. 220). Как видпо из текста, письмо 
написапо не в первый день нахождения па месте («Я поздно вчера лег и про
спал сегодня»). Из упоминаний Герцепа о намерении не писать более детям 
до Фрибура явствует, что настоящее письмо было написано и не на следую
щий день (ср. письмо 116). Таким образом, наиболее вероятной датой яв
ляется 29 июня.

115. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VI 

423—424.
Год написания определяется содержанием письма: принятие Герце

ном швейцарского подданства (см. ниже).

... швейцарца в самом деле нельзя изгнать из Пидмонта. — Намек 
на принятие швейцарского подданства, официально закрепленное актом 
от 16 июня (см. стр. 442) и, действительно, легализовавшее положение 
Герцена в глазах пьемоптских властей, выславших его перед тем из Ниццы 
как русского политического эмигранта. Позднее в статье «Русский народ и 
социализм», датировапной 22 сентября 1851 г., Герцен назвал Пьемонт 
«последним убежищем свободы, загнанной за Альпы и не перешедшей Апен
нины» (VII, 310).

... лимпидностъ —прозрачность (франц, limpidité).
Вероятно со ответ Бернацкого.— А. Бернацкий должен был узнать 

о возможности для Герцена жить в Париже и сообщить ему об этом через 
М. К. Рейхель. Письма Бернацкого к Герцену неизвестны.

... не зальешь ваннами пальмовыми. — Возможно, от франц, vin de pal
me (водка, получаемая из сахаристых веществ пальмы) или намек на 
д-ра Пальмье.

116. САШЕ ГЕРЦЕНУ

Печатается по тексту Л VI, 424—425, где опублпковапо впервые, по 
автографу, находившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение ав
тографа в настоящее время неизвестно.

Год написания определяется упоминанием Герцена о принятии швей
царского гражданства (см. комментарий к письму 83).

117. Н. А. ГЕРЦЕН
Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано: ГМ, 1913, 

кн. VII, стр. 196—197.
Год написания определяется содержанием письма (возвращение из 

Женевы в Ниццу через Турин после завершения формальностей натура
лизации в Швейцарии); 5 июля приходилось на субботу в 1851 г.
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Свидание Герцена с Натальей Александровной в Турипе — их «второе 
венчание», поэтически рассказанное им в «Былом и думах» (см. X, 271— 
273). Одпако состоялось оно, видимо, не в ночь с 7 на 8 июля, как вспоми
нает Герцен, а двумя днями позднее — в ночь с 9 на 10 июля, как об этом 
свидетельствовала Л. И. Гааг в ее письме к М. К. Рейхель от 13 июня 
1851 г. (см. ЛН, т. 63, стр. 408).

Ответ Н. А. Герцен от 7 июля 1851 г.— Л VI, 422—423.

118. САШЕ ГЕРЦЕНУ (приписка)
Печатается по тексту Л VI, 426, где опубликовано впервые по автог

рафу, находившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение автог
рафа в настоящее время неизвестно.

По свидетельству М. К. Лемке, публикуемые строки Герцепа ялялись 
«припиской».

Как видно из текста, приписка была сделана Герценом к письму же
ны, текст которого остается неизвестным.

119. САШЕ ГЕРЦЕНУ
Печатается по тексту Л VI, 427, где опубликовано впервые, по авто

графу, находившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение автогра
фа в настоящее время неизвестно.

Получил ли ты телеграф? — См. об этом письмо 106.
Я со прочел в письме Энгелъсона... — Это письмо В. А. Эпгельсона к 

Герцену неизвестно.

120. ТАТЕ ГЕРЦЕН
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VI, 

426—427.

121. ТАТЕ ГЕРЦЕН
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 

164 (с ошибочной редакторской датой: «Декабрь 1852»).
Письмо написано в период между приездом в Ниццу В. А. Энгельсо- 

на 29 июня (см. письмо 112) и возвращением туда Герцепа (13 июля он вы
ехал сН. А. Герцеп из Турина). Дата подтверждается строками Герцепа о 
желании видеть Энгельсопа, с которым оп сблизился во время совместной 
поездки в Париж в июне 1851 г. (см. письма 102 и 103), а также тождест
венностью бумаги, чернил и почерка другим письмам Герцена за 
июнь 1851 г.

122. А. А. ЧУМИКОВУ
Печатается по тексту журнала «Русское обозрепие», 1898, № 5,

стр. 267—268, где опубликовано впервые, вместе с последующим письмом, с 
подзаголовком: «Письма Герцепа к неизвестному лицу» и подписью: 
«Сообщил А. Чумиков» Местонахождение автографа неизвестно. Имя 
адресата впервые раскрыто М. К. Лемке (Л VI, 685), им же исправлена 
дата письма, ошибочно указанная в журпальпоп публикации (27 июня); 
однако, видимо, по недосмотру, сохранена ошибочная датировка упомя
нутого Герценом письма Чумикова — 22 июня (Л VI, 427). В настоящем 
издании в обоих случаях июнь (Герцепа в Ницце в это время не было) 
исправлен на июль.
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Письмо А. А. Чумикова от 22 июля 1851 г., на которое отвечает Гер
цен, неизвестно. Судя по ответу Герцена, Чумиков, находившийся тогда 
в Париже, приветствовал в своем письме начавшуюся заграничную дея
тельность Герцена и предлагал для публикации ряд ценных материалов, 
привезенных им из России. Переписка с Чумиковым, возникшая по его 
инициативе в самое трудное и сложное в жизни Герцена время,— доказа
тельство огромного влияния Герцена на идейное развитие демократичес
кой русской молодежи 40-х — начала 50-х годов. В пору резкого осужде
ния заграничной деятельности Герцена со стороны Т. И. Грановского и 
других «московских друзей*, письма Чумикова, выступившего с огкрытой 
поддержкой и предложением помощи, помогли Герцену вновь обрести ве
ру в молодые силы оппозиционной России. В следующем своем письме от 
5 августа 1851 г. Чумиков писал Герцену: «Посоветуйте нам, что делать, 
как быть, чтобы не идти назад. Ваше слово — для нас закон, вы наш ора
кул» (Л/Л т. 62, стр. 718). Герцен правильно понял, что полученные им 
письма исходят от человека, связанного с кругами петрашевцев. В «энер
гических письмах» Чумикова обсуждался одпп из главных вопросов, стоя
щих в центре внимания петрашевцев: как организовать пропаганду про
тив крепостничества и самодержавия. Отвечая Герцену па его письмо от 
9 августа 1851 г., Чумиков ставил вопрос о более тесной связи русских пе
редовых людей с Герценом и революционной пропагандой в России: «Неу
жели вы, эмиграция, не поможете нашему ретивому юношеству...» (ЛН, 
т. 62, стр. 725).

Переписка Герцепа с Чумпковым возобновилась в следующий его при
езд за границу — в 1859 г. На предложения Чумикова, касавшиеся ха
рактера герценовских изданий и способов их распространения в России, 
по существу непрактичных и сделанных к тому же в «начальническом тоне» 
и потому рассердивших Герцена, он ответил письмом от 7 июля 1859 г. 
(см. т. XXVI) и полемической заметкой в «Колоколе» — «Выговор по служ
бе» (см. т. XIV, 132). Подробнее о переписке Герцена с Чумиковым см.: 
ЛН, т. 62, стр. 710—716.

Ответ Чумикова от 5 августа 1851 г.— ЛН, т. 62, стр. 716—719.

Благодарю вас за предложение и принимаю его с радостью. Если у вас 
много материалов со тотчас мне доставится.— Как следует из письма Чу
микова к Герцену от 5 августа 1851 г., средн полученных от Чумикова ма
териалов был список знаменитого письма Белинского к Гоголю, а также 
неизвестный «список» лиц. из которого Герцен должен был усмотреть, что 
«либералы есть во всех слоях общества». Одновременно Чумиков сообщал 
о своих попытках опубликовать письмо Белинского в европейской прес
се: «Вероятно, оно явится скоро в немецких и французских газетах, а ес
ли нет (до октября), то не худо бы вам его напечатать где-нибудь (...) Я 
пошлю вам его, равно и еще кое-что... Что касается до материалов, то 
я, пе ожидая от вас ответа, составил для журнала „Ausland“ малепькую 
статью, как бы введение к письму Белинского, и препровождаю вам ее» 
(ЛН, т. 62, стр. 719: см. также: 10. Г. Оксман. Письмо Белинского к 
Гоголю как исторический документ.— «Ученые записки Саратовского 
гос. университета», т. XXXI. 1952, стр. 161 и ЛН, т. 56. стр. 539—542). 
Полученные от Чумикова материалы, или часть их, Герцен послал Ж. Миш
ле для опубликования во французской прессе (см. в Приложениях написан
ное по поручению Герцена письмо Э. Гауга к Мишле от 21 ноября 1851 г.).

Si vous désirez prendre avec vous deux ou trois exemplaires} de ma bro
chure... — Герцен имеет в виду свою брошюру «О развитии революцион
ных идей в России», напечатанную в Пицце весной 1851 г. и выпущенную 
в свет в июне парижским книгоиздателем Франком (см. комментарий к 
письму 88): критическую оценку брошюре Герцепа Чумиков дал в сво
ем письме к нему от 9 августа 1851 г. (см. ЛН, т. 62, стр. 720—721). Ком
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ментируемая приписка на французском языке в письме к Чумикову была 
рассчитана на то, что он сможет показать ее книгопродавцу Франку.

В Париже письма распечатывают, особенно на имена, известные К ар- 
лье...— По предписанию префекта парижской полиции II. Кар.чье, на
ходившегося в тесной связи с русским посольством, Герцен в 1850 г. был 
выслан из Парижа. Отвечая Герцену 5 августа 1851 г. Чумиков писал, что 
пе решается передать в письме ряд подробностей, «особенно узнав, что 
г. Карлье распечатывает письма (недаром подлец получил орден от царя)* 
(ЛЯ, т. 62, стр. 717).

123. А. А. ЧУМИКОВУ
Печатается по тексту журнала «Русское ' обозрение», 1898, № 5, 

стр. 268—271, где опубликовано впервые (см. комментарий к предыдущему 
письму), с очевидными опечатками, которые исправляются без оговорок 
в наст, издании (наиример, «журнал Колачека» — вместо ошибочного: 
«журнал Колокол» — стр. 198, строка 25 и др.).

Ответ па письмо А. А. Чумикова из Парижа от 5 августа 1851 г. (ЛН, 
т. 62, стр. 716—719). Дата этого письма Чумикова, в котором она не ука
зана, устанавливается по упоминанию Герцена в настоящем письме («Пись
мо ваше от 5 получил я вчера»), а также по его карандашной помете на 
письме Чумикова: «9 августа» (день отправления ответа).

За бумагами к Франку уже послано... — См. комментарий к предыду
щему письму.

... если не вышлют второй раз со первый раз им обошлось солоно бла
годаря энергическим им пир пелляциям Валерио в камере... — См. коммен
тарии к письмам 90 и 97.

Вы спрашиваете о надеждах, о демократии.— В своем письме Чуми
ков писал Герцену: «Заинтересуйте европейцев, ибо деспотизм в России — 
деспотизм во всей Европе; пусть помогут нам поляки — они будут старать
ся о своей свободе». Одновременно Чумиков замечал по поводу револю
ционных надежд на Францию: «Жалкое состояние Франции! С какой ве
стью я возвращусь к своим друзьям...» (Л 11. т. 62, стр. 718).

...взгляните еще на мою статью «Omnia теа тесит porto» и «Lebe wohl», 
помещенные в журнале Колачека прошлой осенью, кажется, в октябре и в 
декабре.— Первая статья была напечатана в № 8 журнала «Deutsche Mo
natsschrift für Politik, Wissenschaft, Kunst und Leben» за 1850 г.; вторая 
статья (под заглавием «Mein Lebewohl. Epilog zum Jahre 1849» <«Moe 
прощание. Эпилог 1849 г.»>— в «Nb 12 того же журнала. Обе статьи позд
нее включены Герценом в состав книги «С того берега» (см. т. VI).

... но les faubouriens Антония и Марсо, но лионский Croix rousse...— 
Жители рабочих предместий Парижа и рабочего квартала в Лионе, не
однократно служивших очагом революционных выступлений.

Все приостановлено до мая 1852... — На эту дату были назначены пе
ревыборы президента и новые выборы в Законодательное собрание Фран
ции, которые, как надеялись многие, могли привести к победе республи
канских сил.

... элисейского шута...— Имеется в виду президент Фрапции Луи 
Бопапарт, резиденцией которого служил Елисейский дворец в Париже.

.. «к лицу ли вам эти вещи?» — Несколько измененная реплика Лизы 
из комедии Грибоедова «Горе от ума» (действие I, явл. 2).

... тут есть сила,— помните, это говорит Кюстин...— Имеется 
в виду книга маркиза Кюстина: La Russie en 1839. Par le marquis de Cus- 
tine. T. 1—4, Paris, 1843 («Россия в 1839 г.»), в которой автор излагает впе
чатления от путешествия по России. Наряду с ошибочными, противоречи
выми выводами Кюстина в его книге содержатся предсказания великого 
будущего России, которые в данном случае имеет в виду Герцеп: «Этот на
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род так величав, что даже в своих нороках оп полон силы и грации» (сМ. 
подробную оценку книги Кюстина в статье Герцена «Россия» — VI, 196— 
198).'

Кент говорит прогнанному Лиру'. «В тебе есть что-то, заставляю
щее меня называть тебя царем).— В трагедии Шекспира «Король Лир» 
(действие I, я вл. 4).

Читали ли вы последнюю книгу Прудона... — Герцен имеет в виду 
кнпгу Прудона («Idée générale de la Révolution au XIXe siècle», Paris, 
1851 («Общее представление о революции в XIX веке»).

... его конфессии 2 изд(ание\— Подразумевается кппга Прудона 
«Les confessions d'un révolutionnaire, pour servir à l’Histoire de la révolu
tion de Février» («Исповедь революционера, долженствующая служить 
для истории Февральской революции»). В 1851 г. вышло в свет не второе, 
а третье, переработанное, издание этой книги (1-е издание вышло в 1849 г., 
2-е издание — в 1850 г.).

Еще видел я объявление о книге de Hott’а... — Какую кпигу имеет в ви
ду Герцен — не установлено. В источнике фамилия автора дана пред
положительно, с вопросительным знаком после нее.

... мои «Briefe aus Italien und Frankreich...) — Первое немецкое из
дание «Писем из Франции и Италии»; см. комментарий к письму 1.

Ответ А. А. Чумикова от августа—сентября 1851 г.— ЛН, т. 62, 
стр. 724—725.

124. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано: Л VI, 432 

(без текста писем жены и дочери Герцена). В автографе приписка Герцена 
сделана поперек листа на месте, свободном от текста писем жены и дочери 
(отсюда его выражение: «боковой поклон»), рядом с рисунками Таты.

Письмо написано вскоре после приезда Л. И. Гааг, Колп и его воспита
теля И. Шпильмана из Ниццы в Париж к Рейхелям. В своих «Воспомина
ниях» М. К. Рейхель отмечала: «К концу лета <1851 г.) я родила моего 
первого ребенка, но прежде его появлепия на свет добрая Луиза Ивановна 
приехала с Колей и Шпильманом в Париж <...) Опи приехали в Париж в 
августе и остались до половины ноября» (Рейхель, 71—72).

125. М. К. РЕЙХЕЛЬ (приписка)
Печатается по тексту Л VI, 462, где опубликовано впервые (с редактор

ской датой: «Октябрь 1851»), по автографу, хранившемуся в архиве семьи 
Герцена; опубликовано как «приписка к письму Наталии Александровны» 
(Л VI, 687). Местонахождение автографа в настоящее время неизвестно.

Дата письма определяется строками Герцепа о предстоящем издании 
законченной им статьи «Русский народ и социализм» (завершена 22 сен
тября, напечатана около 1 ноября 1851 г.— см. письмо 127). В тетради с 
копиями писем Н. А. Герцен к М. К. Рейхель (ЦГАЛИ) имеется лишь 
одно ее письмо за октябрь 1851 г.— датированное 12 октября 1851 г., к 
которому, видимо, письмо Герцена служило припиской. В этом письме 
Н. А. Герцен просит М. К. Рейхель узнать и сообщить «как можно по
дробнее» «о маленькой Хоецкой», а также упоминает о болезни М. Ф. Корш 
и о И. Шпильмане.

... место о моей книге Мишле со в «Evénement) раскомплиментил.— 
Горячо сочувственный отзыв о Герцене и его «восхитительной брошюре» 
(«О развитии революционных идей в России») бил помещен в конце очерка 
Ж. Мишле «Польша и Россия. Легенда о Костюшко», печатавшегося в 
сентябре 1851 г, в газете «L’Avènement du Peuple» (см. VII, 420); о попу- 
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йярйзацпи им в это время книги Герцена см. VII, 419 (сделанные там ссыл
ки на ноябрьские письма Мишле ошибочны: в пих речь шла о другой бро
шюре Герцена — «Русский народ и социализм», см. комментарий к письму 
127).

... если б можно ее довезти до Москвы, это был бы ответ.— Здесь и 
ниже Герцен имеет в виду полное упреков письмо T. Н. Грановского (без 
даты), в котором он, основываясь на рассказах лиц, читавших книгу 
«О развитии революционных идей в России», называет ее «напрасным и 
вредным трудом», чуть ли не «доносом на либеральное направление» (см. 
«Звенья», VI, 1936, стр. 356—358). Отклик на получение этого письма со
держится также в заключительных строках статьи Герцена «Русский на
род и социализм» (см. VII, 336).

Письмо мое будет напечатано особо... — О публикации статьи «Рус
ский народ и социализм. Письмо к Ж. Мишле» см. письмо 127.

... трамблеров — дрожащих от страха (франц, trembleurs).

126. КОЛЕ ГЕРЦЕНУ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VI, 
419 (без текста письма Н. А. Герцен и с ошибочной редакторской датой: 
«Июнь 1851»).

Дата письма устанавливается на основании строк о пребывании Ко
ли, вместе с Л. И. Гааг и И. Шпильманом, в Париже (где он находился с 
августа по ноябрь 1851 г.— ср. письма 124 и 128), а также по высказанно
му в письме обещанию Герцена «в течение недели» прислать Шпильману 
«новую книгу», т. е. только что вышедшую в свет брошюру «Русский на
род и социализм». Эта брошюра 3 ноября была получена в Париже 
Ж. Мишле (об отправке в Париж экземпляров этой брошюры см. также в 
письмах 125, 127, 128). И ноября Герцен сообщил М. К. Рейхель, что 
7 ноября он послал два экземпляра брошюры на адрес Луизы Ивановны.

127. Ж. МИШЛЕ
Печатается по фотокопии с автографа (ВНР). Впервые опубликовано: 

La Revue, 1907, № 10 (15 мая), стр. 153—154 (русский перевод — «Бы
лое», 1907, № 7, стр. 21).

Ответ на письмо Ж. Мишле от 3 ноября 1851 г. («Т.а Revue», 1907, 
№ 10, стр. 152; отрывок в русском переводе: «Былое», 1907, № 4, стр. 85 
и Л VI, 465—466).

Комментируемое письмо — первое из известных писем Герцена к 
французскому историку, знакомство с которым состоялось 17 июня 1851 г. 
в Париже (см. письмо 99). При первой же встрече с Мишле Герцен, по сви
детельству Г. Моно, вручил ему экземпляр своей книги «О развитии ре
волюционных идей в России» («La Revue», 1907, № 10, стр. 148). Мишле 
посетил Герцена еще дважды — 20 и 23 июня, а 24 июня 1851 г. Герцен 
выехал из Парижа; следующая его встреча с Мишле произошла 13 лет 
спустя, в ноябре 1864 г.

Очерк Мишле «Pologne et Russie. Légende de Kosciusko» («Польша и 
Россия. Легенда о Костюшко»), напечатанный в августе—сентябре в га
зете «L’Avènement du Peuple» (ранее — «L‘Evénernent», см. Vil, 438), 
в котором содержалась отрицательная оценка революционных возможностей 
русского народа и передовой России, вызвал глубокое недовольство Герцена 
и побудил его выступить с публичным ответом в брошюре «Русский народ 
и социализм. Письмо к Ж. Мишле» (см. т. VII). Брошюра была напечатана 
около 1 ноября 1851 г. в Ницце. (Дата выхода в свет брошюры уточняется 
здесь впервые. Фото титульного листа и дарственную надпись Герцена на
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экземпляре этого издания см. в наст. томе). Эта дата подтверждается также 
письмом Герцена к М. К. Рейхель от 12 октября 1851 г., в котором оп сооб
щал о скором выходе в свет «Письма» к Мишле», и просил известить Мишле 
о том. что ему будет послан экземпляр бцоппоры (см. письмо 125).27 октября 
Мишле писал Герцену, чти еще не получил его «критики». «Я ее немедленно 
передам в „L’Evénement“»,—добавлял он («La Revue», 1907, Ai 10, стр. 152). 
3 ноября, получив печатный экземпляр статьи Герцена, Мишле писал 
ему: «Каждое слово ваше — дело. Я был до слез растроган вашими слова
ми. Нет, вы не погибнете. Мы спасемся все вместе. Франция возродится 
в 52 году, мир еще будет жить. В известном смысле вы, конечно, авангард 
человечества. Пзбави меня бог спорить с теми, кто занимает этот почет
ный пост» (там же). 19 ноября 1851 г. статья Герцена в сильно сокра
щенном виде была напечатана по-французски в газете «L’Avènement du 
Peuple», куда опа была передана самим Мишле. По словам .Герцена, почти 
все издание его брошюры было конфисковано в Марселе французской по
лицией и поэтому оно «получило распространение только в Пьемонте и 
Швейцарии» (см. VII, 271 и 435).

Я еще сохранил веру в 1852 год... — О падеждах Герцепа на изменение 
политического положения в Европе в связи с назначенными па май 1852 г. 
перевыборами президента и новыми выборами в Законодательное собрание 
Франции см. также письма 122 и 123.

Посылаю вам биографические подробности о нашем несчастном друге.— 
Речь идет о статье «Michel Bakounine», написанной Герценом для Мишле. 
Французский историк несколько раз обращался к Герцену с просьбой со
общить ему данные о Бакунине, которые оп намерен был использовать в 
новом издании своих «Легенд демократии» (в письмах к Герцену от 21 ок
тября, 3 ноября, 7 ноября 1851 г. Подробнее см. об этом — VII, 442—446).

...вышлю вам такие же сведения о Петрашевском.— Речь идет о статье 
В. А. Энгельсоиа «Петрашевский» (ее текст см. Л VI, 487—519: см. также 
об этом VII, 411 и в кн.: В. Энгельсон. Статьи. Прокламации. 
Письма. Изд. Политкаторжан. М., 1934, стр. 25—26, 177.

...Хоецкий., любезно выразил готовность исправить мою рукопись...— 
Герцен и раньше прибегал к услугам К.-Э. Хоецкого в редактировании 
своих французских статей и писем. Посылая М. К. Рейхель черновик сво
его письма к Прудону, он, например, поручал Хоецкому исправить «не
которые погрешности в слоге» (см. письмо 140).

Постараюсь достать портреты наших мучеников.— В письме к Гер
цену от 27 октября Мишле писал: «Существуют ли портреты Пестеля и 
Рылеева? Я их поставлю в свой киот» («La Revue», 1907, № 10, стр. 152).

Ответ Мишле от И ноября 1851 г. — «La Revue» 1907, As 10, 
стр. 154—155.

128. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛИ, т. 61, 

стр. 304—305. Среди копий писем Н. А. Герцен тому же адресату имеется 
следующее ее письмо под той же датой, в конце текста которого копиистом 

отмечено — « * Avviso importante. Дальше письмо А. И.» (види

мо. оба письма были написаны па общем листе бумаги и посланы одно
временно. Письмо Ы. А. Герцен впервые опубликовано: ЛИ т. 61, стр. 304: 

«Ах, вы. мои болезные, ну, какое уж теперь празднованье рождений, 
солнца поворот, пора позабыть этот день, новое поколенье на смену!

Не горюй об отъезде Колюши, оп теперь пошел, как маятник, из сто
роны в сторону, того и гляди прикатит опять в Париж, аль, что еще было 
бы < лучше) — ты к нему, к нам. Во всяком случае разлука недолгая пред
стоит. У нас тоже сарынь на кичку от ожиданья. Саша понтует, Тата
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роется в своих тряпочках, все Для Колп выбирает. А у нас такая стужа, 
что я чуть было не слегла, да уж взяла все меры, чтобы Колю не в постели 
встретить. И мы повостями-то не богаты. Пока прощай, рукопожатия, п 
Максимилиановичу тоже, if Морицу, и Саше».

...«сарынь на кичку»,.. — По преданию, таков был клич волжских 
разбойников, посылавших команду захваченного судна (сарынь — ва
тага, сброд) на нос корабля (кичку), чтобы она не мешала грабежу.

...Луиза болит голову... — Племянница Л. И. Гааг Луиза Суццер 
плохо говорила по-русски.

...Наталья Александровна Л? 1...— Жена Герцена.
Я послал два экземпляра брошюры со 7 числа... — О статье «Русский 

народ и социализм», отпечатанной в Ницце около 1 ноября, см. коммента* 
рпй к письму 127.

...по приказанию Мишле со в редакции журналов доставить.— 
17 ноября Ж. Мишле сообщал Герцену о получении им экземпляров 
брошюры «Русский народ и социализм» и о передаче их в редакции «Le 
National», «L’Avènement du Peuple» и «La République», a также о своем 
намерении отослать, по получении парижским издателем Франком но
вой партии брошюр, в редакции «Le Siècle», «La Semaine», «La Liberté 
de penser» и «La Nouvelle Revue» («La Revue», 1907, № 10, стр. 156).

От Мишле я получил превосходное письмо со он будет отвечать в 
издании своих легенд. — Герцеп имеет в виду письмо Мишле от 3 ноября 
(см. комментарий к письму 127). Об отклике Мишле в его «Легендах демо
кратии» см. комментарий к письму 136.

Турне сильвуплэ — смотреть па обороте (фрапц. tournez s’il vous 
plait).

...статейку махнул о Бакунине со напечатает. — О статье «Михаил 
Бакунин» («Michel Bakounine») — см. в письмах 127 и 129.

...хотел бы он портрет... — В письме от 15 ноября Герцен сообщал 
Мишле, что высылает эскизный портрет М. А. Бакунина, исполненный по 
памяти Н. А. Герцен.

А здесь что-то толкуют со в кандалы рефугиариев...— Наличие в 
Пьемонте политических эмигрантов {«рефугиариев» — от итал. reffugiare 
или франц, réfugier) служило источником крайнего раздражения и нажима 
на пьемонтские власти со стороны реакционных сил как внутри Пьемонта, 
так, особенпо, правительств других итальянских государств, а также 
царской России. 15 ноября 1851 г. неаполитанский посол в Петербурге 
граф делла Реджипа секретно сообщал в Италию о представлении прави
тельству Николая I доклада о положении в Пьемонте и необходимости 
принятия мер против «наличия в Пьемонте политических эмигрантов со 
всех концов Италии и из других стран»; напуганный призраком револю
ции 1848 г., дипломат писал: «Предоставление приюта всем без исключения 
политическим эмигрантам, неограниченная свобода печати, избиратель
ный закон, закон об общественной безопасности и т. д. и т. п. — это зло 
угрожает дальнейшему существованию Пьемонта...» (Джузеппе Берти. 
Россия и итальянские государства в период Рисорджименто. М., 1959, 
стр. 524—525).

...Фегрд Мануйлоч... — Герцен так иронически называет сардин
ского короля Виктора Эммануила II, кичившегося тем, что он ведет свой 
род от короля Италии VII в. Бернгарда (Фегрд — измененное Бернгард).

129. Ж. МИШЛЕ
Печатается по фотокопии с автографа (ВНР). Впервые опубликовано: 

La Revue, 1907, № 10 (15 мая), стр. 150 (русский перевод — «Былое», 
1907, № 7, стр. 22—23). В автографе в верхнем углу надписано рукой 
Мишле: М(г) Franck.
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Ответ на письма Мишле от 7 и 11 ноября 1851 г. («La Revue», 
1907, № 10, стр. 153—155).

...прошу вас располагать моей небольшой заметкой о Бакунине...— 
Получив статью Герцена «Michel Bakounine» (см. т. VII), Мишле писал 
ему 11 ноября 1851 г.: «Только что с радостью получил вашу прекрас
ную заметку, полную теплоты и благородства, как и все, что вы пишете... 
Я извлеку большую пользу из этого прекрасного письма для тех немногих 
слов, которые я говорю о Бакунине в конце моих „Мучеников“» («La Re
vue», 1907, № 10, стр. 154). В этом же письме Мишле говорит о своем намере
нии напечатать статью целиком в какой-либо газете и высказывает пожела
ние использовать этот случай для оказания помощи одной нуждающей
ся семье (Э. Ноэлю, о котором см. письмо 133).

...Бакунин жил не в Кеттене, как сказано у меня, а в Дессау!— В пе
чатном тексте статьи эта поправка Герцена (ошибочная) была учтена 
(см. VII, 358); на самом деле Бакунин после взятия Праги в 1848 г. переехал 
не в Дессау, а в Кеттеп, пробыв до этого некоторое время в Бреславле 
(см. «Материалы для биографии Бакунина», т. 1,М.—Л., 1923, стр. 181,189).

Посылаю вам, милостивый государь, небольшой эскиз...— Портрет 
Бакунина был выслан Герценом по просьбе Мишле (см. письмо 129). 
29 июля 1852 г. Мишле сообщил Герцену нз Найта: «Я повесил на 
видном месте в моей гостиной портрет нашего Бакунина» («La Revue», 
1907, № 10, стр. 162).

Что до других статей...— Не вполне ясно, о каких именно 
статьях идет речь. Возможно, о статье В. А. Эпгельсона «Петрашевский» 
(см. комментарий к письму 127). Мишле неоднократно обращался к Гер
цену за сведениями о России. Так, в письме от 3 ноября Мишле просил 
прислать материалы об освобождении крестьян. И ноября Мишле со
общал: «...очень нптереспое извлечение из прусского сочинения, которое 
вы мне прислали, несколько длинно для газеты: я бы туда отдал один 
или два отрывка (освобождение крестьян и финансы). Может быть, од
нако, одна из газет, „La Liberté de penser“, смогла бы напечатать цели
ком» («La Revue», 1907, № 10, стр. 155). Возможно, здесь речь идет об 
отзыве Эпгельсона о кппге:А. Bud de us. Rußland und die Gegenwart, 
В. 1—2, Leipzig, 1851 (см. В. Энгельсов Статьи. Прокламации. 
Письма. М., 1934, стр. 177, а также ср.— Michel С a d о t. De Herzen à 
Michelet.— «Revue de Litttérature comparée», oct.— déc., 1960, стр. 588). 
Одновременно Герцен выслал Мишле статью «Politique intérieur 
du Tzar», автором которой был, по мнению M. Cadot, А. А. Чумиков (там 
же, стр. 585—595).

Мой соотечественник со его имя — пока тайна.— Имеется в виду 
А. А. Чумиков, писавший Герцену летом 1851 г. и доставивший ему ряд 
ценных материалов для опубликования в европейской прессе. См. коммен
тарий к письму 122.

Известие относительно переименования Польши...— В письме от 
И ноября Мишле спрашивал Герцена, верны ли сообщения «La Gasette 
de Rostock» о том, что царское правительство решило переименовать 
Польшу в Новую Россию («La Revue», 1907, № 10, стр. 155).

...по поводу моего французского языка, к которому вы столь снисхо
дительны.— Отвечая Герцену па замечание о возможных ошибках его 
во французском языке (см. письмо 127), Мишле писал И ноября: «Я счи
таю вас, поверьте мне, одним из самых выдающихся писателей па нашем 
языке: кто же осмелится вас исправлять?» («La Revue», 1907, № 10, стр. 
154).

...мне приходится поручать кому-либо исправление грамматической 
стороны языка.— Об участии К.-Э. Хоецкого в редактировании фран
цузских статей Герцена см. письмо 127.
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...три экземпляра моей брошюры.— Речь идет о статье Герцена 
«Русский народ и социализм. Письмо к Ж. Мишле» (см. письмо 127). 
17 ноября Мишле известил Герцена о получении этих трех экземпляров 
брошюры, которые он отдал со своей рекомендацией в редакции газет, 
в том числе ив «L’Avènement du Peuple» («La Revue», 1907, № 10, стр. 156).

Ответ Мишле от 20 ноября 1851 г.— «La Revue», 1907, № 10, стр. 157.

130. Н. А. ГЕРЦЕН

Печатается по тексту Л VI, 523, где опубликовано впервые, по авто
графу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение авто
графа в настоящее время неизвестно.

Дата письма устанавливается по его содержанию: в нем идет речь 
о поездке Герцена в Канн и Иер (Ilyères) для выяснения судьбы его ма
тери и сына, возвращавшихся в Ниццу из Парижа и попавших в корабле
крушение близ Иерских островов. Пароход «La Ville de Grâsse», на ко
тором находились родные Герцена, вышел из Марселя вечером 15 ноября 
и на следующее утро, 16 ноября, около 3 часов, вошел в пролив у И ер а, 
где и произошло столкновение его с пароходом «La Ville de Marseille», 
шедшим из Генуи. Л. И. Гааг, Коля и И. Шпильман погибли; племян
ница матери Герцена Л. Суццер и горничная А. Меассалер были подо
браны пароходом «Nantes et Bordeaux» и доставлены па нем в Ниццу.

В «Былом и думах» Герцен указывает, что, узпав в ниццком порту 
около шести часов вечера о случившемся несчастье, он по совету ка
питана парохода в тот же вечер отправился в Иер (X, 278). По пути Гер
цен остановился в Канне, куда пароход «Nantes et Bordeaux» доставил 
часть потерпевших, в том числе капитана затонувшего парохода «La Ville 
de Grâsse» Газаиа. Остальная часть спасшихся, подобранных парохо
дом «La Ville de Marseille», была высажена в Иере и Марселе. 
Выехав из Ниццы в И часов вечера 16 ноября, Герцен написал настоящую 
записку, по-видимому, утром следующего дня, находясь во Фрежюсе, 
на половине пути между Ниццей и Иером.

Подробности о происшедшей катастрофе см.: «Былое и думы» — X, 
276—282, 373; Рейхель, стр. 72 и Л VI, 524—526, где перепечатаны из 
газеты «La Presse» от 21 и 23 ноября 1851 г. две корреспонденции, в ко
торых описываются во всех деталях кораблекрушение и его последствия.

131. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ'). Впервые опубликовано: Л VI, 529.
...она хотела писать — но не могла.— Н. А. Герцен написала 

М. К. Рейхель несколько строк 28 ноября при следующем письме Герцепа.
Помните, я говорил, что в жизни ничего нет прочного, заветного...— 

См. письмо 115. Отзвуки этого настроения сказались также в «Посвя
щении» Н. П. Огареву (см. VII, 267) и в письме 99.

В ответ М. К. Рейхель писала Герцепам 29 ноября (это одно из не
многих дошедших до нас ее писем): «Друзья мои! милые! Нет ни слова, ни 
мыслей, и рука не двигается; пишу, чтоб вы видели, что я живу и на но
гах. Не сила помогает перепести, а неверие — неужели возможно такое 
страшное безвыходное несчастие; ангел бесценный, незабвенный! Не 
в царстве небесном — в наших сердцах ему лучшее место. Да, ваша се
стра, ваш друг — удар нам равный,— дайте руки, больше не могу» 
(ЛН, т. 61, стр. 307).
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132. M. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 

стр. 306. В копии дата дана ошибочно: 23 ноября вместо 28 (ср. строки 
Герцена: «Сегодня 13-ый день» со дня гибели близких, т. е. с 16 ноября).

В тетради с копиями писем Н. А. Герцеп тому же адресату имеется 
следующее ее письмо под той же датой, которое, видимо, было послано вме
сте с письмом Герцепа (впервые опубликовано: ЛН, т. 61, стр. 306):

«Ницца, 28 ноября.
С первой минуты ты была неразлучна, но писать я не могла, а теперь... 

не утешенье хочу принести тебе, ни себе его не ищу, оно невозможно, оно 
не нужно. Ищу твоей руки, зову тебя, вместе нести невыносимо тяжкий 
крест...

Вся сила моя ушла на ежеминутное ожиданье десяти дней и ночей, 
все не могу поверить, не могу понять и все жду, жду, сама не знаю чего...

Береги себя, береги, напиши мне о себе поскорее. Обнимаю тебя 
крепко, крепко.

Наталия Герцен».

133. Ж. МИШЛЕ

Печатается по фотокопии с автографа (ВНР). Впервые опубликовало: 
La Revue, 1907, № 10 (15 мая), стр. 159 (русский перевод — «Былое», 
1907, № 7, стр. 24).

В автографе первоначально вместо: de la vie intime <иптимной жиз- 
пи> — было: de la vie de famille <семейной жизни). Конъектура, приво
димая в тексте в редакционных скобках на месте, видимо, случайно про
пущенного Герценом слова (victimes des} дается по публикации Г. Моно 
в журнале «La Revue».

Ответ на письмо Мишле от 20 ноября («La Revue», 1907, № 10, 
стр. 157).

Один из моих друзей известил вас о страшном несчастии...— Речь 
идет о письме Э. Гауга к Мишле от 21 ноября 1851 г. (см. Приложения).

...за ваше письмо от 15 ноября.— Видимо, описка Герцепа: в письме 
от 21 ноября Гауг извещал Мишле, что Герценом получено его письмо от 
17 ноября. Письмо Мишле от 15 ноября неизвестно.

...если у вас есть знакомый скульптор, я воздвиг бы у Иерского маяка 
памятник...— О своем желании запечатлеть в мраморе событие 16 нояб
ря Герцен писал также М. К. Рейхель 3 декабря 1851 г. (см. пись
мо 135). Из дальнейшей переписки с Мишле видно, что он вы
слал Герцепу рисунок и проект памятника, выполненные скульптором 
Огюстом Прео. Мишле писал Герцену 16 марта 1852 г.: «...Примите этот 
рисунок как выражение горячей симпатии, которую вы внушаете здесь 
всем, кто мыслит, залог глубокой связи между великими художниками и 
патриотами» («La Revue», 1907, № 10, стр. 160). В письме к М. К. Рейхель 
от 16 марта 1852 г. Герцен сообщал о получепном «из Парижа проекте 
памятника, заказанного Мишле». Проект не вполне удовлетворил Герцена, 
и он решил отложить его исполнение. Памятник поставлен не был.

...(жертв} врагов семьи и нравственности...— Видимо, намек на роль 
Гервега в семейной драме Герцена.

...признателен г. Ноэлю, если он пожелает подписать статьи своим 
именем.— 20 ноября 1851 г. Мишле обращался к Герцену с предложе
нием поручить дальнейшие хлопоты о публикации статьи «Michel Bakou- 
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nine» своему знакомому Э. Ноэлю, который нуждался в материальной 
поддержке и мог бы исправить неточности языка, а также несколько до
полнить текст статьи.

134. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по копии (ZfГЛ ЛЯ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 

стр. 306.
В тетради с копиями писем Н. А. Терпен тому же адресату имеется 

следующее ее письмо под той же датой, которое, видимо, было послано 
вместе с письмом Герцена (впервые опубликовано. ЛН, т. 61, стр. 306— 
307):

«1 декабря.
Смотрю на твои письма и все хочу писать тебе, и все не могу, и все пе 

знаю, что сказать,— вместе бы сидеть, молча. Ты знаешь, что с нами, мы 
знаем, что с тобой; что говорить — точно кожа снята с ног до головы, 
каждое движенье, каждое прикосновенье — нестерпимая боль, а надо 
терпеть и будем, вот рука моя — обопрись па нее, если нужно тебе, пока 
я жива.

Прости же, друг, что не говорю много, ей-богу, сил нет... После, по
сле... обнимаю тебя. Пиши о себе. Что Саша твой? Й мой уж теперь больше, 
чем когда...

Твоя N.
Александр все собирается тебе большое письмо написать.
Дети просят написать тебе, что обнимают тебя».

...преоккупация — озабоченность, беспокойство (от франц, préoccu
pation).

И письмо из России не дошло до меня.— В письме к Герцену от мая— 
июня 1851 г. T. Н. Грановский, сообщая о «горьком чувстве», вызванном 
у него книгами Герцена «С того берега», «Письма из Франции и Италии», 
высказал намерение вернуться к их разбору: «Скоро едут мои знакомые 
за границу, они привезут тебе большое письмо; там расскажу подробнее 
обо всех нас и скажу, может быть, еще что-нибудь о книгах твоих» (ЛН, 
т. 62, стр. 99). К этим строкам, приведя их позже в разделе «Старьте пись
ма» в составе «Былого и дум», Герцен сделал примечание, в котором 
раскрыл судьбу не дошедшего до него «большого письма» Грановского: 
«...письмо это, отданное в Париже моей матери, погибло вместе с нею 
16 ноября» (при кораблекрушении у Иерских островов) (XI, 531).

135. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 

.стр. 307—308.
В тетради с копиями писем Н. А. Герцен тому же адресату имеется 

следующее ее письмо под той же датой, которое, видимо, было послано 
вместе с письмом Герцена (впервые опубликовапо: ЛН, т. 61, стр. 310):

«3 декабря.
Со страхом ждала я твоего письма, о боже мой! Это безумие,— все, все 

еще не могла совсем поверить, но и ты пишешь, это последнее подтвер
жденье — но благодарю за твое письмо, оно хорошо. Пиши, друг. Бе
реги себя. Обнимаю тебя со всеми твоими».

Я читаю и перечитываю ваше письмо...— Видимо, письмо М. К. Рей
хель от 30 ноября 1851 г. (см. ЛН, т. 61, стр. 308—309).
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...едва полтора года пожила она.— Герцен имеет в виду независимую 
жизнь Л. И. Гааг за границей после получения оставлеипого ей в 1846 г. 
И. А. Яковлевым состояния, на которое затем был наложен запрет (см. 
комментарий к письму 2).

Я продиктовал Луизе первое письмо, чтобы вас приготовить.— Ве
роятно, речь идет о письме Л. Суццер к М. К. Рейхель от 19 ноября 1851 г., 
в котором о катастрофе говорится в спокойных топах и содержатся обна
деживающие строки: «Тетя, Коля и Шпильман находятся или в Гиере или 
в Тулоне» (ЛН, т. 61, стр. 309).

Вы некоторые подробности видели в «Прессе»...— Пространная кор
респонденция с описанием кораблекрушения была приведена в париж
ской газете «La Presse» 21 ноября 1851 г. (см. Л VI, 524—526).

На днях со вид того места между Hyères и островами.— Этот ри
сунок работы И. Каффи неизвестен. О написанной им впоследствии кар
тине с изображением похорон Н. А. Герцен см. письмо от 7 мая 1853 г. 
(т. XXV).

На письмо Герценов М. К. Рейхель отвечала, видимо, письмом от 
6 декабря 1851 г.— ЛН, т. 61, стр. 313.

136. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по коппи (ЦГАЛИ}. Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 

стр. 310. В копии название месяца в дате — поябрь — вписано каранда
шом (видимо, рукой Н. А. Герцен-дочери) вместо ошибочно прочтенного 
копиистом — декабрь, оставшегося, однако, ею ие зачеркнутым.

Дата письма определяется содержащимся в нем первым упоминанием 
Герцена о дошедших в Ниццу вестях о перевороте 2 декабря 1851 г.: в сле
дующем письме от 8 декабря он говорит о том же событии подробнее.

В тетради с копиями писем И. А. Герцен тому же адресату имеется 
следующее ее письмо с датой 5 декабря, которое, видимо, было послано 
вместе с письмом Герцепа и позволяет, таким образом, уточнить, его дату 
(впервые опубликовано: ЛН, т. 61, стр. 310—312):

«1851 о декабря/ 23 ноября.
И у тебя именинник,— милая крошка! Ну пусть ему весело пожи- 

вется, пока от пас зависит — ни одпой минуты в их жизни ие надо ни те
рять, ни огорчать по-пустому. А впереди я уже и не задумываю ничего, 
одно только — хотелось бы, чтобы около них был бы кто-нибудь, кто бы 
любил их; па всякий случай, неравно умрешь, хоть я и пе собираюсь и 
делаю все, чтобы дольше прожить, по знаем мы, как полезны паши за
боты. Спроси поосторожнее Т(атьяну) А<лексеевну) как будешь к ней 
писать, ие желает ли она приехать повидаться, сама я боюсь об этом 
писать.

Я рада, что могу наконец плакать и говорить, т. е. писать, сердце 
начало смягчаться, а то эта ужасная борьба ожиданья и страха ...мне 
становилось иногда так дико быть и все происходившее около так же пе- 

.понятным, нелепым, как то, что совершилось. Шпильман, Шпильман! 
Какая великая смерть, она отрадна, грустная, горькая отрада, но отрада, 
она возвышает это несчастье тем, что она протест против слепой, глупой, 
возмутительной случайности, она произвольная — подавляет ее, тор
жествует над ней и это отрадно.

Он все у меня в глазах с Колей па руках и все как будто усиливается 
помочь ему... а может быть он скитается где-пибудь безумный,— говорили, 
что замертво вынули одного немца и что он, придя в себя, имел вид сума
сшедшего, говорил, что потерял всех своих и скрылся бог весть куда, не 
приняв пи денег, пи другой помощи!..
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О если бы отыскать его!
Попробуй сделать копию с того дагерротипа, который у тебя, и если 

выйдет похож, пришли нам. Шпильманов сак тоже вытащили из моря, 
и в нем дагерротип Коли, с которым он не расставался, письмо из Авинь
она к нам, которое оп опоздал послать на почту, с рисунком Коли, кото
рый изображает Ариосто Орландо, с надписью „An Mama!“ <„Маме!“>. 
Другое .письмо, которое ты верно знаешь, писанное к маменьке 
в Париже и которое есть тоже одно из великих доказательств его благо
родной, преданной натуры.

Кроме Ал(ександра> и детей, одно присутствие Луизы мпе сносно, 
ее я заставляю рассказывать и пересказывать все тысячу раз с начала до 
конца. Говорят, с каким волненьем, нетерпеньем ехали все, бедная, бед
ная маменька! Бесконечно жаль ее, походили бы за нею, походили бы. 
сделали бы все, что в силах, в этом есть какое-то утешенье, а так в испуга 
вообразить ее, бедную, не могу.

Да и правда<?> ждали-то их,как прежде, в пятницу, все глаза просмо
трели, ждали па пароходе, в бюро сказали, что будет, потом в дилижансе 
в субботу, весь день пробегали из дому с горы к воротам, чтобы закри
чать и остановить дилижанс; Саша так и стоял па карауле весь де.нь; ну, 
в воскресенье уж, думали, наверное — нарезали (и все второпях, чтобы 
врасплох пе застали) розанов, убрали ими все комнаты и все комнаты 
приготовили так, чтобы, как взойдешь, как будто век жил в ней, а Тата 
все любимые свои игрушки отобрала и все переставляла их с такою лю
бовью ...„Пароход,— закричал Франсуа с невыразимым торжеством,— 
и уж невдалеке...“ Ал(ександр) побежал в Ниццу, Саша несколько ми
нут после пустился стрелкой так, что я со страхом смотрела, и мы с Татой 
принялись зажигать огоньки... вот и готово все давно, и ждем, и ждем, и 
ждем... ох, Маша! Маша! Друг — да неужели это все правда!..

И дождалась я только пару перчаток, которые он, засыпая, снял 
и положил Луизе в карман... поделюсь с тобой, пришлю одну... прощай!»

...после удара частного, удар общий со пора паруса подобрать, 
усталь страшная.— Имеется в виду государственный переворот во Фран
ции, совершенный в ночь на 2 декабря 1851 г. Луи Бонапартом. О тяже
лых чувствах, владевших им в декабре 1851 г. и навеянных полученными 
одна за другой вестями о гибели близких и о разгроме республиканских 
сил во Франции, Герцен говорит в «Былом п думах» (X, 283). Оценку 
переворота 2 декабря 1851 г. и рассказ о событиях, имевших место в связи 
с ним в Ницце, см. в «Письмах из Франции и Италии» (V, 210—217) и 
«Былом и думах» (X, 213—220).

«Погоди немного, отдохнешь и ты». — Из стихотворения Лермон
това «Из Гёте» («Горные вершины...»).

Пришлите со брошюру Мишле сю там, кажется, его ответ мне.— 
Очерк Мишле «La Pologne et la Russie. Légende de Kosciusko», о котором 
см. письмо 127, вышел в это время в Париже отдельным изданием. Еще 
ранее, осенью 1851 г., Мишле писал Герцену о намерении издать свои 
легенды «отдельной книгой» и доставить ее Герцену. В этом издании 
«Польши и России» Мишле выразил согласие с многими критическими 
замечаниями Герцена, высказанными им в брошюре «Русский народ и 
социализм», и исключил несправедливо резкие суждения о России и рус
ской литературе (см. VII, 439).

На письмо Герценов М. К. Рейхель отвечала, видимо, письмом от 
7 декабря 1851 г.— ЛН, т. 61, стр. 314.
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137. M. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 
стр. 312—313.

В тетради с копиями писем Н. А. Герцеп тому же адресату имеется 
следующее ее письмо под той же датой, которое, видимо, было послано 
вместе с письмом Герцена (впервые опубликовано: ЛИ, т. 6i, стр. 314):

«Ницца, 8 декабря 1851.
Кажется, во всех адских мученьях забыто одно — это ожиданье 

в неизвестности, а оно стдит, если еще не лучше, всякого другого. Уж 
мы надумались и о Париже, и о тебе; теперь надо почаще сообщаться, 
не знаем, что ждет нас завтра. Родители Луизы крепко упрашивают ее 
воротиться к ним, к празднику, она уж было и решилась, да теперь, ка
жется, опасно путешествовать, а я и рада тому — мне жаль ее отпустить: 
она как будто остаточек.

Я натягиваю, натягиваю все силы, чтобы запречься опять в жизнь... 
нет, не тянет. Сижу и шью Тате куклу — вот все, что могу, или в карты 
с детьми, и то все время или дура или фафашка. Сегодня в первый раз 
утишились мои головные боли, так Ал(ексапдр) провалялся, Оленька 
захворала, да что ж, уж ничего... На нынче прощай. Письмо принесли 
поздно. Скоро буду опять писать. Обнимаю тебя.

Тата очень меня упрекала, что я не исполнила ее порученья, не на
писала тебе и поздравленья с именинами Саши. Мой Саша тоже очень 
им интересуется, и особенно ему все хочется подарить ему что-нибудь, 
да не знает что; он получил часы 23 ноября в воспоминанье... Сквозь 
всей их детской беспечности нет-нет да и пройдет .темное облако, вздох
нут, посмотрят на меня да и притихнут. Тата заставила меня раз улыб
нуться своим участьем: „Что? Все голова болит, мама?“ — „Все болит“ — 
„Это от горя“ — и покачала головкой... Так спокойной ночи!»

...целая страна идет ко дну...— Имеется в виду государственный 
переворот во Франции 2 декабря 1851 г. (см. комментарий к письму 136).

...в евангелии пророчится конец мира? с/э разобьют об камень...— 
Псалом 136 Давида, в котором проклинается «дочь Вавилона», кончается 
строками: «Блажен, кто возьмет и разобьет младенцев твоих о камень!» 
Пророчества конца мира содержатся в евангелии от Матвея (гл. 24), 
от Марка (гл. 13) и от Луки (гл. 19).

...Дмитрий Иванович Пименов...— О хохотуне Пименове Герцен 
рассказал в «Былом и думах» (см. VIII, 99—101).

...Егор Иванович.— Видимо, Герцен имел в виду свойственный его 
сводному брату паивно-обывательский взгляд на жизнь (обзор писем 
Е. И. Герцена см. в ЛН, т. 63, стр. 416—429).

Помните ли мой эпилог 49 году? Что же я скажу соКакое проклятье...— 
Глава из книги Герцена «С того берега» — «Эпилог 1849» — начинается 
словами: «Проклятие тебе, год крови и безумия, год торжествующей пош
лости, зверства, тупоумья.— Проклятье тебе!» (VI, 107—114).

Получил ваше письмо...— Герцеп имеет в виду письмо М. К. Рей
хель от 6 декабря 1851 г., в котором она сообщает об окончательной по
беде реакции во Франции: «В Париже дрались — сегодня, кажется, все 
кончено, солдаты сделали свое дело, да здравствует порядок (...) Не 
знаю, можно ли будет здесь оставаться, у ^(ейхеля) такая репутация, 
что того и гляди под ключ или вон...» (ЛН, т. 61, стр. 313).

...исполняя письмо со вручить вам 10 000 фр.— Перечень сумм, 
выданных Герценом по завещанию его матери см. в Приложениях.
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138. M. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 
стр. 314.

В тетради с копиями писем Н. А. Герцен тому же адресату имеется 
следующее ее письмо под той же датой, которое, видимо, было послано 
вместе с письмом Герцена (впервые опубликовано: ЛН, т. 61, стр. 315— 
316):

«1851. 14 декабря. Ницца.
Представь себе, что твое письмо от 4-го мы получили только вчера, 

с ним вместе и от 10-го. Боже, боже, какое время! Сюда кое-как дохо
дят подробности того, что делается у вас... Общее несчастье вызвало нас 
из нашего собственного несчастия, в котором мы было совсем цепенели... 
Как тяжело существовать, переживши столько, все переживши — без 
страха и надежды в будущее; без желанья его — что за жизнь! За себя 
давно уж рассчитался с миром и с благодарностью, всякий раз, как мне 
приходилось вспоминать о себе, хорошо мне становилось от сознанья, 
что жилось столько, сколько только может жить смертный, и от этого 
же сознанья отдавался так вполне другим и сам жил уж их жизнью; 
кажется, ни один нерв в детях ие двигался, не жил помимо меня, вне 
меня — и, разумеется, при всех усильях обуздать себя, ограничиться 
настоящим — уносился в будущее и жил больше им, потому, между 
прочим, что оно нераздельно с. обгцим будущим. А теперь что?.. Одна 
из пышных, живых ветвей нашей жизни отломилась так неожиданно, 
так нелепо...

И дерево умирает, если не засмолят ему такую рану... и у меня ее 
ничто не засмолит, до конца силы будут уходить в нее... Они и прежде 
бы уходили, только в цвет прекрасный, в плод, а теперь... на воздух... 
После того ие верится в прочность других ветвей, да если бы и верилось — 
не лучше; будущее с его свободой, с его развитием, с новой, более истин
ной жизнью и жизнью безграничною, идущею все вперед, вперед — 
все расширяющаяся...— это будущее исчезло, как сповиденье, и перед 
глазами одна свинцовая стена, которая давит и взор, и грудь и шагу пе 
дает ступить...

Страшно, страшно — прошла минута, не придавивши тебя, и рад, 
улыбнулся кто из тех, кем живешь, и доволен, и больше пе знаю, чего 
желать, чего искать, об чем стараться... руки падают, невыносимо тяж
ко! А бедпый Александр ) с его живым деятельным характером...

Мы уже пачали наше переселенье по карте,— ох, как не хочется еще 
переносить свои остатки па чужую сторону — мне хотелось съездить 
с Александром) в Hyères; видно, и это не удастся, а потом путь-то какой 
предстоит отсюда — морем в Англию...

Сегодня мне приснилась маменька, да так живо, я вне себя была от 
радости, боялась только, чтобы она траур не заметила, и только что спро
сила ее об Коле — проснулась — и долго все ждала ответа. Как странно! 
В предпоследний час па пароходе он рисовал все мертвые головы, нари
совавши несколько, сложил и подписал Шпильману: „Nur viele tote 
Köpfe“ ^„Все только мертвые головы“), потом ему стало тошно, оп уснул 
так спокойно,— страшное движенье его разбудило, он кричал от испуга, 
плакал, говоря „Ich habe kalt“ <„Мне холодно“) — на пего ие успели 
надеть ни шляпы, ни ботинки — как это мучает меня! Хоть бы на коле
нях па моих... Хоть бы в постели... Фу, как ужасна, как отвратительна 
жизнь...»

...жизнь своей мышьей беготней...-— Герцен перефразирует строки 
стихотворения Пушкина «Стихи, сочиненные ночью во время бессон
ницы» («Мне пе спится, нет огня...»).
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Об общем что сказать вам} по-моему, это шаг вперед...— Смысл этих 
строк проясняется из письма четырнадцатого «Писем из Франции и Ита
лии», датированного 31 декабря 1851 г., в котором Герцен замечал: «Рух
нулся наконец этот мир, призрачный, дряхлый (...) дошедший до лжи 
и смешения всех понятий (...) противные сумерки пропали. Нет больше 
двусмысленных недоговорок, поддерживавших пустые надежды с обеих 
сторон. Темная ночь, которую ждали, настала,— мы шагом ближе к утру» 
(V, 211).

139. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по копии (ЦГАЛИ). Опубликовано впервые: ЛН, т. 61, 
стр. 317—318.

На копии к фамилии «Шомшильд» сделана заметка, видимо, рукой 
Н. А. Герцен-дочери: «Шомшильд — Шомбург, служит у Ротшильда. 
Из 2-х фамилий сделана одна».

...в записке маменьки назначены 3000 фр. Марии Фед(оровнеу 
Корш...— М. Ф. Корш сопровождала семью Герценов в их поездке за 
границу в 1847—1848 гг. и особенно привязалась к их детям, а также 
к М. К. Рейхель и Л. И. Гааг. Известие о гибели Луизы Ивановны и 
Коли она получила в конце декабря 1851 г., находясь в Петербурге, от
10. Б. Мюльгаузен-Шумахер, которой писала 28 декабря в Москву в не
опубликованном письме: «Подробности смерти Коли и Луизы Ива
новны) раздирают душу. Ведь случится же такое несчастие! Бедный 
Ал(ександр) и Н(аталья) А(лександровна), но не менее бедная и 
Марья Кас(паровна), которая любила Колю не меньше отца и матери, 
да и в Луизе Ив(ановне) потеряла много» (ЛБ, ф. 69, X, 52). См. также 
Приложения, № 8.

А я и без того боюсь, писал я к Ег(оруУ Ивановичу} открыто.— 
Опасаясь компрометировать брата перепиской с «государственным пре
ступником», Герцен поддерживал с ним редкую связь через М. К. Рей
хель. В декабре 1851 г. он послал Егору Ивановичу письмо (не дошедшее 
до нас), о котором упоминала Т. А. Астракова в неопубликованном письме 
к Н. А. Тучковой, относящемся к самому началу 1852 г.: «Егор Иванов(ич) 
получил от своего брата собственноручное письмо, в котором он извещает о 
своей потере и говорит, что это так страшно поразило его жену, что она до 
сих пор еще не пришла в себя, и что и как будет с нею дальше—богу извест
но. .. Более я ничего не знаю из этого письма. Страшно за них, а за нее страш
нее всех — перенесет ли она это, ведь уж сил-то немного осталось, все пере
тлело, хватит ли па это последнее испытание у нее энергии...да еще послед
нее ли оно? — что-то много страшного болтают — авось, это болтовня — 
дай-то бог!» (ЛБ, ф. 69, IX, 21). В том же (утраченном) письме к брату 
Герцен писал о денежной помощи своей старой няне Вере Артамоповне 
(см. также письма 147, 155, 157 и 190). Письмо Е. И. Герцена к М. К. Рей
хель от 21 января 1852 г. с откликом на известие о гибели Л. И. Гааг 
см.— ЛН, т. 63, стр. 420.

Насчет Беляева — советую вам написать ему, чтобы пока % при
слал.— О деньгах, данных в долг вятскому купцу К. В. Беляеву, М. К. Рей
хель замечает в своих «Воспоминаниях»: «Я получила маленькое наслед
ство после моей матери, эти деньги были помещены в Вятке у Беляева» 
(Рейхель, стр. 89). Возвращенные Беляевым деньги в сумме 12 тысяч 
были получены М. К. Рейхель в мае 1853 г. (ср. письмо Герцена от 12 мая 
1853 г.— т. XXV).
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140. П.-Ж. ПРУДОНУ (черновое).
Печатается по черновому автографу (ЦГАЛИ). Впервые опублико

вано: ЛН, т. 62, стр. 500—502. Другая редакция письма печатается по тек
сту Л VI, 533—534, где опубликовано впервые, по автографу, хранив
шемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение этого автографа в на
стоящее время неизвестно.

Ответ па письмо П.-Ж. Прудопа от 27 ноября 1851 г. Сокращенный 
перевод письма Прудона, сделанный самим Герценом см.— ПЗ на 1859 г., 
кн. V, стр. 223—224 (ср. XI, 533—535); полностью в оригинале—Raul 
L a b г у. Herzen et Proudhon, Paris, 1928, стр. 122—124.

Вы говорите: «Торопитесь оплакать со и вы сделаетесь нечувстви
тельными к собственным бедствиям своим».— Герцен приводит отрывок 
из письма к нему Прудона от 27 ноября 1851 г. Русский текст дается 
по переводу самого Герцепа (см. выше)

...страшная катастрофа СО отняла у меня мать, сына и друга...— 
См. письмо 130.

Вы сказали ему два года назад: «Не Катилина стоит у ваших ворот, 
а смерть».— Герцен подразумевает статью Прудона «Philosophie du 
10 mars. Monarchie ou république» («Философия 1Ô марта. Монархия или 
республика»), напечатанную в газете «La Voix du Peuple» от 24 марта 
1850 г., № 178 (ср. XI, 737)

...надо оставить мертвым погребать мертвых! — Из евангель
ского текста (евангелие от Матфея, гл. VIII, 22).

...и вот народ, сложа руки, смотрит, как ее расстреливают.— 
Сопротивление буржуазных республиканцев во время государственного 
переворота Луи Бонапарта 2 декабря 1851 г. не было поддержано па
рижскими рабочими.

...катастрофа наступила, венсеннские казаки, попы порядка одер
жали верх...— Луи Бонапарт и его сторонники, выдававшие себя за 
«зашитпиков порядка», после переворота 2 декабря 1851 г. бросили в Веп- 
сенпскую крепость (пригород Парижа) большое число депутатов-респуб
ликанцев.

1852

141. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Опубликовано впервые: отры
вок — Рейхель, стр. 73; полностью — Л VII, 3—4. Автограф па бумаге 
с траурным ободком. В автографе после письма Герцепа следует письмо 
Луизы Суццер тому же адресату па немецком языке, в котором она сооб
щает о своем решении вернуться к родителям (в Штутгарт), а также о бо
лезни Н. А. Герцеп: «Натали была вчера очень больна. Опа всегда много 
страдает, и с каким терпением опа все переносит! Я могу только восхи
щаться ею».

...я проклинал 49, я проклинал 50...— Ср. в книге «С того берега» 
главу «Эпилог 1849» (VI, 107), в «Письмах из Франции и Италии» письма 
двенадцатое и четырнадцатое (V, 190—200 и 210—217).

Fuimus — были! — Часть римской эпитафии: «Fuimus ut vos, eri- 
tis ut nos» («Мы были, как вы, вы будете, как мы»).

Это — отдание 16 ноября.— 16 ноября 1851 г.— депь гибели Коли Гер
цена и Л. И. Гааг (см. письма 130 и далее). О печальной встрече нового 
1852 г. и болезни Н. А. Герцеп см. «Былое и думы» (X, 283—284).
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... брошюрку Мишле...— О брошюре Мишле «Pologne et Russie» см. 
письма 127 и 136.

...я ему послал рукопись в октябре, письмо в ноябре...— В октябре 
1851 г. Герцен послал В. Вольфзону рукопись первой редакции повести 
«Долг прежде всего», надеясь, что он переведет ее па немецкий язык и 
издаст в Германии (о Вольфзоне см.: М. И. Алексеев. Белинский и 
славянский литератор Я.-П. Иордан — ЛН, т. 56, стр. 461—462, 
480). По неизвестным причинам Вольфзон пе выполнил своего намерения. 
Впервые повесть была напечатана Герценом в переработанном виде в сбор
нике «Прерванные рассказы» (ср. письмо 99). Рукопись повести была 
послана Вольфзону частями: послав первую тетрадь, Герцен заключил 
ее обещанием «прислать через неделю» остальное. Вторая тетрадь, оза
главленная «Письмо автора к г. Вольфзону» и содержавшая продолжение 
повести, имеет в конце дату: «Ницца. 13 октября 1851» (см. VI, 409— 
432, 523—524 и ЛII, т. 61, стр. 27—31). Не вполне ясно, о каком «письме», 
посланном Вольфзону «в ноябре», сообщает Герцен; возможно, посылая 
Вольфзону рукопись «Письма к автору», Герцен сопроводил ее также де
ловым письмом, которое, однако, неизвестно.

...Китайца...— Герцен имеет в виду сына Рейхелей Сашу.

...вот уж год прошел, а еще там никого не сослали со не повесили за 
мою брошюру.— Об отрицательной реакции московских друзей на книгу 
Герцена «О развитии революционных идей в России» см. письмо 125, 
а также — VII, 421.

142. Ж. МИШЛЕ
Печатается по тексту Л VII, 4—5, где опубликовано впервые, по 

автографу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение 
автографа в настоящее время неизвестно.

Письмо Мишле от 25 декабря 1851 г., па которое отвечает Герцен, 
неизвестно.

...в огромности всеобщего несчастья...— Намек на государственный 
переворот во Франции 2 декабря 1851 г. См. комментарий к письму 136.

...сведения относительно памятника...— О проекте памятника, за
казанного О. Прео, см. письмо 133.

Ответ Мишле от 10 января 1852 г.— «La Revue», 1907, № 10, стр. 160 
(русский перевод — Л VII, 6).

143. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Опубликовано впервые: Л VII, 

6—7. Автограф па бумаге с траурным ободком.
Год в дате письма определяется описанием предсмертной болезни

II. А. Герцен.
Houge ou noir...— Красное или черпое (франц.) — азартная карточ

ная игра.
...плерези...— плеврит (франц, pleurésie).

144. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по копии (ЦГАЛИ). Опубликовано впервые: ЛН, т. 61, 

стр. 318.
В копии дата воспроизведена ошибочно: «8-го четверг 12 четверг». 

В январе 1852 г. четверг приходился на 8-е число. Содержащееся в письме 
описание хода болезни Н. А. Герцен подтверждает эту дату (ср. письма 
143 и 145).

476



145. M. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Опубликовано впервые: Л VII, 8. 
Автограф на бумаге с траурным ободком.

Год в дате письма определяется описанием болезни Н. А. Герцен.
...жизни мышья беготня...— См. письмо 138.
...письмо от Шпильм(анова) друга... — Письмо неизвестно.
«Погоди немного, отдохнешь и ты».— См. письмо 136.
...брошюрка Мишле...— «Pologne et Russie» (см. письмо 127). 
...транспирация— испарина (от франц, transpiration).

146. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Опубликовано впервые: Л VII,

8— 9. Автограф на бумаге с траурным ободком.
Год в дате письма определяется описанием болезни Н. А. Герцен.

...портрета еще нет.— О портрете Коли Герцена Рейхель упоми
нала, в связи с его гибелью, 30 ноября 1851 г.: «...портрет, сделанный 
в день отьезда, и так похож, только такое грустное личико, как будто 
чувствовал!» (ЛН. т. 61, стр. 308). 5 декабря Н. А. Герцен просила ее: 
«Попробуй сделать копию с того дагерротипа, который у тебя, и, если 
выйдет похож, пришли нам» (там же, стр. 311). Портрет был получен 
Герценом 16 января 1852 г. (см. письмо 147). 29 февраля 1852 г. Н. А. Гер
цен благодарила М. К. Рейхель за присланный дагерротип Коли (см. 
ЛН. т. 63, стр. 382).

147. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Опубликовано впервые: Л VII,

9— 10. Автограф на бумаге с траурным ободком.

Портрет Поли со присланный из Штутгарта}...— В Штутгар
те, на родине Л. И. Гааг, жили ее родные, в частности — сестра Марга
рита Суццер (урожд. Гааг). Дочь Маргариты Луиза, спасшаяся при 
кораблекрушении’16 ноября 1851 г., сообщала М. К. Рейхель из Ниццы 
1 декабря: «Я написала <...) моим родителям, чтобы они выслали при
надлежащие им портреты Коли» (ЛН. т. 61, стр. 316). О полученном пор
трете Н. А. Герцен замечала 19 декабря в письме к М. К. Рейхель: «...одна 
сторона личика похожа и мила, только грустное выраженье» (там же). 
Об одном из портретов Коли Герцепа, выполненном в марте 1851 г., см. 
в письмах Л. И. Гааг к М. К. Рейхель от 29 марта и 13 июля 1851 г. (см. 
ЛН. т. 63, стр. 405 и 408).

Fuimus — были — См. комментарий к письму 141.
Пришло письмо Тат(ьянъ1) Алекс^еевньъ) ; да что же Егор-то Ива

нович хочет отмолчаться... — Это письмо Т. А. Астраковой к ГерценаМ 
неизвестно. Сохранилось ее неопубликованное письмо к М. К.' Рейхель 
от 1 января 1852 г. (20 декабря 1851 г.), в котором опа, видимо, имея 
в виду одновременно отправленное письмо к Герценам, обращается с прось
бой к Рейхель: «Передайте приложенную записочку». В письме к Рей
хель Астракова сообщала о только что полученной ею вести о трагической 
гибели Л. И. Гааг и Коли Герцена: «Не успела я кончить это письмо, как 
пришла Вера Артамоповпа и огорошила меня известием о погибели бедной 
Луизы Ивановны... и Коли! Бедный Коля! Сколько утешений, сколько 
надежд предстояло всем с его развитием — и все в море теперь...» Далее 
Астракова писала о жалобах няни Герцена Веры Артамоновны по поводу 
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отказа Егора Ивановича Герцена помогать ей: «Опа боится, что Ег(ор) 
Ив < анович) не согнал ее со двора. Она просит меня написать от нее просьбу 
к Нат(аше) и Александру ), чтоб они ее не покинули (...) Вы уж прими
те на себя труд вовремя передать просьбу Веры Арт(амоновны)» (ЦГАЛИ. 
ф. 2197, on. 1, ед. хр. 271). См. также комментарий к письму 139.

Хоец(кий) просит вас со насчет его малютки.— Внебрачная дочь 
К.-Э. Хоецкого Мари была в его отсутствие (он был выслан в 1850 г. из 
Франции) передана па воспитание чужим людям (в семью Беше), чтобы 
не помешать новому браку ее матери, молодой вдовы, разошедшейся 
к этому времени с Хоецким. После долгих поисков отец нашел дочь. Гер
цен принял близкое участие в ее судьбе (см. письма 154, 155, 159, 161). По 
просьбе Хоецкого девочка была временно помещена у Эпгельсона (см. 
«Былое и думы» — X, 353). В 1866 г. Хоецкий известил Герцепа о заму
жестве своей дочери (см. письмо Герцена к Хоецкому от 14 апреля 1866 г.)

148. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII,
10—11. Автограф на бумаге с траурным ободком. *

Письмо вагие и Тать^яны) Ал(ексеевныУ получил.— См. комментарий 
к предыдущему письму.

..1500 фр. Вере Артамоновне. о которых я Егору Ивановичу 
писал.— См. комментарий к письмам 147 и 155.

...не советую деньги брать ни у Бел(яева'), ни у Ог(ареваУ...— 
Н. П. Огарев должен был М. К. Рейхель 2000 р. сер. (см. письма Герцена 
к Г. И. Ключареву от 20 ноября 1847 г. и 12 ноября 1849 г.—т. XXIII). 
Из неопубликованного письма Т. А. Астраковой к М. К. Рейхель от 
1 января 1852 г. (20 декабря 1851 г.), о котором см. выше, следует, что 
Рейхель в ноябре — декабре 1851 г. просила Астракову узнать 
у Н. П. Огарева о возможности получения одолженной ему суммы. По
лучив от Огарева ответ, Астракова сообщала Рейхель: «Он пишет, чтобы 
вы его теперь не тревожили, потому что его дела в страшном расстройстве 
и что он вам теперь только может выслать проценты, а сумму просит вас 
подождать до сентября, т. е. до будущего года. Вот вам и ответ от слова 
до слова». См. также письмо 197. О долге вятского купца К. В. Беляева 
см. комментарий к письму 139.

...подарок со снутри для Сагии.— Видимо, «короб платьев» для ма
ленького Саши Рейхеля (см. письмо 165).

149. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII» 
И—12. Автограф на бумаге с траурным ободком.

Письмо, написанное Герценом полупамеками, в шутливой форме, 
связано с полученным им 28 января письмом Г. Гервега, которым тот 
хотел уязвить Герцена и оскорбить, даже оклеветать его жепу. «Я не 
распечатал бы этого письма, если б он не надписал на конверте: „честный 
вызов“» — объяснял позднее Герцен Гаугу (см. письмо 160). О содержа
нии этого письма Герцеп упоминает в «Былом и думах»: «Письмо было 
отвратительно, гнусно. Он говорил, что я моими клеветами на пего сбил 
Natalie с толку, что я воспользовался ее слабостью и моим влиянием на 
нее, что опа изменила ему. В заключение он доносил на нее и говорил, 
что судьба решает между мной и им, что „она топит в море ваше исчадие 
(votre progéniture) и вашу семью. Вы хотели это дело кончить кровью, 
когда я полагал, что его можно кончить человечески. Теперь я готов и 
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требую удовлетворения“» (X, 284). Там же Герцен указал, что никогда 
не перечитывал этого письма и «раз только развертывал его потом», 
а 23 октября (стар, ст.) 1853 г., не читая, сжег. В записной книжке Гер
вега, хранящейся вместе с другими его бумагами в Бритапском музее 
(Лондон), сохранился черновой текст этого письма. Гервег заявлял 
в нем, что желает исчерпать все мирные средства, но «не отступит и перед 
скандалом». Подробно и весьма тенденциозно охарактеризовав свои отно
шения с Натальей Александровной, он писал в заключение: «Я обра
щаюсь с последним призывом к вашей чести — избрать предпочтительное 
для вас оружие. Перервем же друг другу глотки — подобно диким зве
рям — поскольку мы уже больше не люди... Блесните же хоть раз (если 
вы действительно способны на это) чем-нибудь иным, кроме кошелька. 
Гибель за гибель! Довольно холодных обсуждений» (цит. в переводе с 
английского по кп.:Е. Garr. The romantic Exiles. London, 1933, стр. 126).

Возмущение Герцена письмом Гервега, который притом дал ему ши
рокую огласку, желание немедленной «казни Гервега», ставшее для Гер
цена «физиологической необходимостью», невозможность оставить для 
этого больную жену — все это описано им самим в «Былом и думах» 
(X, 284—294). По поручению Герцена и от его имени В. А. Энгельсон 
28 января отправил Гервегу ответ, содержавший отказ от дуэли (см. 
в Приложениях; взгляд Герцена на дуэль как «феодальный поединок» 
и принципиальное отрицание ее см. в статье «Несколько замечаний об 
историческом развитии чести» — т. II наст. изд.).

Узнав о письме Гервега, Н. А. Герцен также была возмущена его со
держанием и ответила Гервегу письмом от 18 февраля (см. письмо 150). 
Это письмо Натальи Александровны, в котором Герцен видел ее «оправда
нье, сделанное торжественно» (см. письмо 166), было отослано Гервегом 
обратно, однако, согласно ее последней воле, прочтено ему после ее смерти 
Э. Гаугом 1 июля 1852 г. (см. письмо 197).

...не ездите ни в Г окенку керлинг, ни в Унтер Лауб Циген...— Паро
дийные наименования отсутствующих в действительности мест в Герма
нии (ср. аналогичную шутку с названием родового поместья Рейхелей 
Туржниц в Пруссии в письмах к М. К. Рейхель за август 1854 г.— т. XXV).

...на креслах отца (это намек на Père-Lachaise)...—Каламбур, осно
ванный на буквальном переводе названия парижского кладбища Père- 
Lachaise (по-французски père — отец, la chaise — стул).

...на скамейке матери со намек на Galère...— Продолжение
намеков, связанных с возможным исходом мести Гервегу (смерть или ка
торга). Каламбур основан на сходстве произношения французских слов: 
la mère — la mer (мать — море); отсюда смысловой переход от «скамейки 
матери» к «скамейке моря», т. е. «галере».

...апроши — подступы, подходы (от франц, approches).

...от апоплексического удара... или же от государственного пере
ворота.— Во французском тексте — непереводимый каламбур со словом 
coup (удар): coup d’apoplexie (апоплексический удар) и coup d’Etat 
(государственный переворот).

...как добрый отец.— Каламбур, подразумевающий упомяну
тую выше фамилию д-ра Bonfils: по-французски bon fils — хороший 
сып, bon père — добрый отец.

Mut der Konsequenz'. E^ure^r Ех(геУ1Цепуг!—«Мужество последо
вательности — вашему превосходительству!» (нем.); смысл этой рифмован
ной остроты, по-видимому, в пожелании А. Рейхелю успеха и мужества 
при выполнении им условий завещания Герцена.
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150. Н. И. САЗОНОВУ (черновое)

Печатается по фотокопии с чернового автографа (I1SG). Опублико
вано впервые: Л VII, 13—15 (с выпуском французской части черновой 
редакции письма И. А'. Герцен к Гервегу).

Во французском тексте письма Н. А. Герцен, написанного рукой 
Герцена, имеются, помимо правки текста, перестановки целых кусков. 
В верхнем углу первого листа автографа надписано рукой неустановлен
ного лица: «(Сазонову). По-видимому, не было отправлено».

Ответ на письмо И. И. Сазонова от 3 февраля 1852 г., в котором 
оп, в частности, замечал: «Мне кажется, ты жену держишь с собой на- 
сильпо, т. е. насильно, разумеется, не материальными средствами, а убеж
дениями, угрозами, одним словом нравственным принуждением» (Л VII, 
14). Сазонов отвечал здесь Герцену на не дошедшее до нас его письмо 
упоминаемое в «Былом и думах» (X, 286), в котором Герцен стремился 
выяснить позицию Сазонова, поддерживавшего дружеские отношения 
с Гервегом, в связи с полученным 28 января вызовом Гервега, (см. письмо, 
149). Узнав от Герцена 15 февраля о письме Гервега, Н. А. Герцен ре
шила немедленно ответить Сазонову пастоящим письмом, к которому 
Герцен сделал свои пояснения и в котором содержится также текст перво
начальной редакции ее письма к Гервегу от 18 февраля 1852 г. (текст 
окончательной его редакции см.— Л XIV, 94—95; в несколько ином виде 
это же письмо приведено самим Герценом в «Выломи думах» — X, 290— 
291).

...и н т и м и д а ц и я м и — запугиваниями (франц. intimida
tion).

151. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 
15—17. Автограф на бумаге с траурным ободком; слова «Отвечайте не
медленно», выставленные перед текстом письма, по написанные позднее, 
подчеркнуты дважды. Перед этими словами — дата рукой неустановлен
ного лица: «18 февраля 52». На оборотной сторопе автографа — оконча
ние письма Н. А. Герцен (со слов: «Александра перед кем уже мог»), 
посланного вместе с письмом Герцена. Предшествующая часть письма 
Н. А. Герцен воспроизводится по копии (ЦГАЛИ), текст которой является 
более достоверным, чем публикация Лемке (Л VII, 16—17), имеющая 
ряд разночтений с автографом и с копией.

...вот вам письмо, которое объяснит все.— Письму-исповеди жены, 
наряду с ее письмом к Гервегу от того же числа и собственной «первой 
исповедью», как оп назвал свое письмо к Э. Гаугу, Герцен придавал важ
ное значение как документам, правдиво освещающим последние события 
семейной драмы и объясняющим его отказ от дуэли с Гервегом и решение 
«дать публичность всему делу» (см. письма 149, 150, 160 и комментарий 
к пим). Толчком к «исповеди» Н. А. Герцен послужило письмо Гервега 
с вызовом Герцену, полученное им 28 января (см. письмо 149), слухи 
о котором вскоре распространились в Париже и были сообщены М. К. Рей
хель А. Колачеком и Н. А. Мельгуновым, о чем она в свою очередь на
писала Н. А. Герцен (см. «Былое и думы» — X, 290, а также письмо 160).

Энгел^ьсонУ переписал вам свой ответ и письмо.— Письмо В. А. Энгель- 
сона к Г. Гервегу от 18 февраля 1852 г. см. в Приложениях.

Как бы в Россию не дошел вздор...— Как видно из неопубликованного 
письма С. И. Астракова к Н. П. Огареву от 15 марта, М. К. Рейхель 
выполнила просьбу Герцепа и вскоре писала в Россию, стремясь пред
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отвратить распространение ложных слухов о событиях в семье Герценов. 
Астраков сообщал Огареву, «что все слухи совершенный вздор, ибо полу
чено письмо от М(арьи) К(аспаровны) от 9 марта», «в котором пишется, 
что всё и все обстоят благополучно и даже здоровье поправилось окон
чательно (...) следовательно, в этом отношении я и ты и все могут быть 
покойны, а то чёрт знает как это время было гадко, говорили всё чёрт 
знает, но не менее того весьма гадкое и неутешительное. Я теперь очень 
рад и можно, по крайней мере, вздохнуть свободно» (ЛБ, ф. 69, IX, 8).

152* М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 
17. Автограф на бумаге с траурным ободком; на обороте письма — отрыв
ки записей Герцена с арифметическими расчетами.

Год написания определяется упоминанием о письме-исповеди 
Н. А. Герцеп от 18 февраля 1852, в котором она рассказала «страшную 
историю» увлечения Г. Гервегом.

Прилагаю записочку в Россию, отошлите ее с Сабуровым) — вместо 
той, которую я дал.— Эти письма Герцена неизвестны; видимо, они 
были адресованы московским друзьям (А. И. Сабуров был женат на се
стре H. М. Сатина). О посещении генерал-майором Сабуровым Герцена 
в Ницце см. «Былое и думы» (XI, 297—298).

153. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 

Л VII, 18.
Год написания устанавливается по упоминанию Герцена о посылае

мых письмах к Н. А. Тучковой и Т. А. Астраковой, которым Н. А. Герцен 
писала как раз в это время (см. ниже). Переписка сН. И. Сазоновым, 
о котором пишет Герцен, надолго прервалась после весны 1852 г.

Вот вам два письма', одно к Нат(алъе> Алекс(еевне\ другое к Тат(ъя- 
неУ Алексеевне"}...— Отклик на получение письма II. А. Герцен содер
жится в неопубликованном письме Т. А. Астраковой к Н. А. Тучковой 
от 19 марта. В нем говорится: «Вчера я была очень обрадована, получив
ши письмо собственноручное от N., но прочитавши его, я плакала. Бед
ная она! — она все еще в постели, лежит и едва могла написать мне за
писку и то карандашом — ей позволяют теперь немножко сидеть, и она 
однако же не верит в обещание докторов, что ей скоро позволят спустить 
ногп с постели,— „да и боюсь встать (пишет она) — увижу море...“ У меня 
так сердце зашлось кровью, читая ее грустную записку, и вдобавок она 
очень зовет меня к себе и говорит, что ей хочется видеть меня перед 
смертью — грустно и грустно (...) Вот что мне опа пишет, чтобы я ей при
слала поскорее письмо и ответ от вас. Утешьте же больную, напишите 
поскорее записочку...» (ЛБ, ф. 69, IX, 21).

154. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по тексту Л VII, 18, где опубликовано впервые, по авто

графу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение авто
графа в настоящее время неизвестно.

Год написания определяется строками Герцена о «маленькой Хоец- 
кой», о которой он постоянно сообщает в это время М. К. Рейхель (см. 
письма 147, 155, 159).
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155. M. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ}. Впервые опубликовано: Л VII, 

19—20.
Год написания определяется строками письма «о дуэльном деле» 

с Гервегом.

Негодяй этот написал Эн(гелъсонуУ ответ...— Письмо Г. Гервега 
неизвестно. Оно являлось ответом па письмо В. А. Эпгельсона от 18 фев
раля (см. Приложения). Новое письмо Энгельсоиа от 30 марта см. Л XIV, 
96-99.

Он говорит, что приложенное письмо он не читал...— Речь идет 
о письме Н. А. Герцен к Гервегу от 18 февраля 1852 г. (см. письмо 150 
и комментарий).

...письмами Сазонова} я недоволен...— Письмо Н. И. Сазонова от 
3 февраля 1852 г. см. Л VII, 14. Остальные письма за это время пеизве- 
стны (ср. также более поздние письма Сазонова за 1852 г.— от 24 марта 
и 6 сентября — ЛН, т. 62, стр. 540—541). См. комментарий к письму 150.

...Мате — Возможно речь идет о Матьё.
Н(аташа') хотела вам писать завтра...— См. письмо 156.
Вексель Вере Ар(тамоновне} пришлю оо отдал Егору Ив(ановичу') 

5000 фр., из коих 4 Петруше и 1 Акс(иньеУ Иван{овне\— О суммах, за
вещанных Луизой Ивановной няне Герцепа Вере Артамоповие и брату 
Н. А. Герцен Петру Захарьину, см. Приложения, № 8. О высылке векселя 
Герцен сообщил в письме 157. Деньги, высылавшиеся Герценом Вере Арта- 
моновне, постоянно задерживались Егором Ивановичем Герценом (см. 
комментарии к письмам 139, 147, 190 и 242). В архиве Герцепа сохрани
лись расписки матери Н. А. Герцен Аксиньи Ивановны Фроловой и Пет
ра Захарьина в получении от Герцена денежных сумм: на 124 р. 37^- к. 
и 1226 р. 98 к. серебром, полученных Аксиньей Ивановной 26 августа 
1852 г. в с. Земетчине Моршанского уезда, на 1226 р. 98 к., полученных 
тогда же П. Захарьиным, и еще 125 р. 65 к., полученных А. И. Фроловой 
в октябре 1854 г. (ЦГАЛИ}.

Они мне должны бездну процентов...— См. письмо 84.

156. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по копии (ЦГАЛИ}. Опубликовано впервые: ЛН, т. 61, 
стр. 320.

Год написания определяется упомипапием Н. А. Герцен о «дуэльном 
деле» с Гервегом. Строки Герцепа были написаны вслед за текстом письма 
Н. А. Герцен тому же адресату, о чем свидетельствует заметка копииста, 
сделанная перед ними в тетради с копиями: «Приписка А. И. Г-на» (письмо 
Н. А. Герцен находится в другой тетради с копиями). В копии перед 
последними словами письма («и не отвечать»), данными с красной стро
ки, оставлен пробел, обозначающий, возможно, неразобранный копиистом 
текст.

157. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ}. Опубликовано впервые: ЛН, 
т. 61, стр. 326 (с ошибочной редакторской датой: «13 апреля», которая 
имеется только в копии письма, но в автографе отсутствует). Автограф на 
бумаге с траурным ободком.

Дата написания устанавливается по строкам о «дуэльном деле», 
об ожидапии второго вызова Гервега, о концерте А. Рейхеля и других фак
тах, относящихся к марту, а не апрелю 1852 г. (ср. письма 155, 159, 162).

482



13 апреля Герцен писал тому же адресату совсем другое письмо (см 
письмо 168), кроме того, в состоянии здоровья Н. А. Герцен наступило 
к тому времени резкое ухудшение, и писать в те дни она бы не могла.

...письмо от Н(атагии) и от Энгельсовна)—См. комментарий к письму 150.

158. М. К. РЕЙХЕЛЬ (приписка)
Печатается по тексту Л VII, 20—21, где опубликовано впервые, как 

«приписка к письму Хоецкого о его дочери» (Л VII, 289). Письмо Хоецкого, 
в котором, несомненно, речь шла о хлопотах в связи с его попытками вер
нуть себе находившуюся у чужих людей маленькую дочь, неизвестно 
(см. письмо 147 и комментарий).

Мелъг(унов) мне писал об нем.— Это письмо неизвестно.
«Тяжела шапка Мономаха/» — Из монолога Бориса Годунова в одно

именной трагедии Пушкина, сцена «Царские палаты».

159. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Опубликовано впервые: Л VII, 

21—22 (с ошибочной датой: «17 марта»). Автограф па бумаге с траурным 
ободком.

Год написания определяется упоминанием Герцена о катастрофе 
16 ноября 1851 г.; «Сегодня 4 месяца после 16 ноября» (см. письмо 130).

...проект надгробного памятника.,.— См. комментарий к письму 133.

...нельзя ли барельеф прибавить — или медальон сзади. — С этим 
пожеланием Герцена, по-видимому, связаны отрывочные записи Н. А. 
Герцен в ее письме к М. К. Рейхель, законченном 16 марта 1852 г.: 
«...он, т. е. барельеф из бел<ого> мр<амора>, на котором изобразить 
16-е ноября и вделать его в колонну (...) А мне бы хотелось ребенка 
на монум<ент> из белого мрамора, но как все соединить? А если ме
даль <...>» (ЦГАЛИ, ед. 247; ср. ЛН, т. 61, стр. 321)

Я получил превосходное письмо от Гаука...— Письмо Э. Гауга от 
10 марта 1852 г. (Л VII, 41—44); Герцен ответил ему письмом 160.

...ответ на писанное мною к Мац(цини)...— Герцен имеет в виду 
свое письмо (пе дошедшее до нас) к Д. Маццини от 6 февраля 1852 г. 
(см. Список несохранившихся писем). Вместе с письмом?Гауга Герцен полу
чил письмо от Маццини, в котором тот, осуждая Гервега, писал: «...яви
тесь смело обвинителем и предоставьте пам суд» (это письмо известно по 
цитате, приведенной в «Былом и думах» — X, 288, и по упоминанию о нем 
в письме 229). 27 мая 1852 г. Маццини снова обратился к Герцену с пись
мом, псполнеппым чувств симпатии и сочувствия (см. Л VII, 59). См. так
же комментарий к письму 160 и письмо 194.

160. Э. ГАУГУ
Печатается по тексту Л VII, 24—41, где опубликовано впервые, по 

автографу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение 
автографа в настоящее время неизвестно. В текст письма внесено ис
правление: la femme <женщину>—вместо: sa femme (свою жену> (стр. 
250, строки 21—22).

Дата написания определяется временем получения письма Э. Гауга, 
на которое отвечает Герцен (см. письмо 159). Комментируемое письмо 
было частично использовано Герценом в «Былом и думах» при описании се
мейной драмы —на это указывает сам Герцен в подстрочном примечании 
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(X, 261; этот текст Герцена учтен в русском переводе письма в настоя
щем издании).В другом месте «Былого и дум» Герцен называет это письмо 
своей «первой исповедью», в которой рассказано «все, что было» (там же, 289).

Ответ на письмо Э. Гауга от 10 марта 1850 г.— Л VII, 41—44.
Да, я принимаю выражение братской солидарности, я принимаю 

вашу руку...— В своем письме Гауг писал: «Мой несчастный Александр, 
не начинайте ничего для удовлетворения вашей оскорбленной чести рань
ше, чем я. вас увижу,— я приеду в Ниццу через несколько дней. Ваше 
письмо к Маццини от 6 февраля я увидел лишь сейчас, и мне кажется не
счастьем, что вы не получили последнее мое письмо в декабре (...) Ваши 
страдания болезненно врезались в мою жизнь — я хочу их исцелить. 
Мечта нашего времени — солидарность народов (...) Вы имеете право 
не драться па дуэли: уже один из величайших сынов Востока погиб от 
пошлой пули, и где же было искуплепие — десница справедливой судь
бы? — Солидарность должна иметь еще и другую сторону...»

В своем письме вы напомнили мне о разговоре, который мы вели как-то 
ночью, прогуливаясь возле собора св. Магдалины.— Отклик на слова Гау
га: «С тех пор, как однажды, в поздний час ночи перед церковью св. Маг
далины вы мне сказали, что Натали — ваше блаженство, ваше пебо — 
я полюбил это небо, в которое раньте, быть может, я был влюблен. 
Натали сделалась олицетворением Духа Востока, предстателем которого 
являетесь вы...». Разговор в Париже с Гаугом происходил, вероятно, 
в первой половине 1850 г.

Когда мы во второй раз встретились с субъектом, о котором идет 
речь...— Как отмечает Герцен.в «Былом и думах», он встретился с Гер
вегом, после двухмесячного перерыва, за несколько дней до восстания 
23 июня 1848 г. (X, 240).

Очерненный людьми из своей же партии, обвиненный в трусости и даже 
в нечестности в связи с баденским походом...—Возглавлявшийся Гервегом 
поход «немецкого демократического легиона» для оказания помощи ба
денским повстанцам закончился разгромом легиона 27 апреля 1848 г. 
в бою с правительственными войсками. Это послужило поводом к напад
кам на Гервега, которого немецкая эмигрантская колония в Париже обви
няла не только в том, что он бежал с поля боя, но и в растрате и утайке 
денег, полученных от французского правительства для организации 
«баденской экспедиции». Сам Герцен писал впоследствии, что деньги не 
были присвоены Гервегом, но что тот беспорядочно тратил их и часто «па 
ненужные прихоти» (см. X, 245—249, 489—490).

...он писал мне, что, если я вздумаю его покинуть, он уцепится за 
меня, ибо для него без меня нет жизни...— Герцен имеет в виду письмо 
Гервега без даты, относящееся к середине япваря 1850 г., в котором он пи
сал: «Я цепляюсь за вас как за последнее благо, которое у меня осталось и ко
торое я люблю» (Л XIV, 51—52, где ошибочно датировано февралем 1850 г.).

Я покажу вам его письма, которые, по счастию, я сохранил...— См. 
публикацию девятнадцати писем Гервега к Герцену, сохранившихся 
в архиве последнего,— Л XIV, 34—89.

Н^аталиУ протестовала в своих письмах...— Выдержки из писем 
Н. А. Герцен к мужу за этот период приведены в «Былом и думах» в гл. 
«Кружение сердца» (X, 254—255).

Мои парижские письма были исполнены возмущения его поступками...— 
См. письма Герцена к Г. Гервегу за январь — февраль 1850 г. в т. XXIII 
наст. изд.

Я отвечал ему*. «Вы внесете в эту жизнь разрушительное, эгоистиче
ское начало...— Герцен излагает содержание своего письма к Гервегу 
от 31 декабря 1849 г. (см. т. XXIII).

«Оставь нас, гордый человек...» — Неточные строки из «Цыган» Пуш
кина, которые Герцен напоминал Гервегу в упомянутом выше письме 
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к нему от 31 декабря 1849 г. См. об этом также в «Былом и думах»— 
X, 256.

...г-жа Гервег со ваяла у меня взаймы 10 000 франков на- два года.— 
См. Приложения, № 10.

...слова, которые я сказал ей перед ее отъездом.— Свой последний 
разговор с Эммой Гервег Герцеп подробно излагает в «Былом и думах» 
(X, 262—265).

...слова, с которыми Гамлет обратился к своей матери... — Далее 
Герцен петочно излагает слова Гамлета о его дяде-короле —в «Гамлете» 
Шекспира (действие III, сцена 14).

...корабль возвращается в гавань после бури,— полуразбитый, но 
в восторге от своего спасения...— Эту же цитату из несохранившегося 
письма Н. А. Герцеп от начала июля 1851 г. Герцен привел в несколько 
ином варианте в «Былом и думах» (X, 272).

В сей Агари мужского пола с ее берлинским Измаилом...— Ирониче
ское сравнение Гервега и его жены с библейскими персонажами — рабы- 
ней-паложницей Агарыо и ее незаконорожденным сыном Измаилом, выг
нанными из дома Авраама и Сарры после рождения у патриарха Авра
ама сына Исаака (Книга бытия, гл. XXI). Берлин — родина Э. Гервег.

В первом письме, с которым он обратился к Н(атали\..— 
Это письмо, как и все остальные письма Гервега к Н. А. Герцен, за исклю
чением одного (Л XIV, 36—37), пе сохранились — они, по-видимому, 
были уничтожены самой Натальей Александровной.

Переписка эта, проходившая через мои руки, привела ко всем после
дующим ужасам.— Многочисленные выдержки из писем Н. А. Герцен 
к Гервегу за этот период см. в ЛН, т. 64, стр. 300—314. Содержание их 
свидетельствует о том, что далеко пе со всеми письмами Герцен был и 
мог быть ознакомлен.

...я вдруг узнаю в Женеве от г. Сазонова, что субъект ему все расска
зал.— См. письмо 111.

...я обнаружил там грязное, отвратительное по своему цинизму 
письмо, полное доносов на Н(аталиУ и невообразимых разоблачений.— 
О письме Г. Гервега, полученном Герценом 28 января 1852 г., см. коммен
тарий к письму 149.

...г-жа Рейхель сообщила из Парижа Н{атали\ что, как она узнала 
от г. Полачека, мне был послан вызов.— Это письмо М. К. Рейхель к 
Н. А. Герцен неизвестно.

...с участием баденской героини...— О роли Э. Гервег в баденском 
походе «немецкого демократического легиона» см. «Былое и думы» — 
X, 245—249.

Ответ Гауга неизвестен. О его дальнейшем участии в конфликте между 
Герценом и Гервегом см. подробно в «Былом и думах» (X, 292—294 и 
303—313).

161. П.-Ж. ПРУДОНУ
Печатается по тексту Л VI, 181, где опубликовано впервые (с ошибоч

ной датой: «23 марта 1851 г.»), по автографу, хранившемуся в архиве 
семьи Герцена. Местонахождение автографа в настоящее время неизвестно.

Год в дате письма исправляется па основании строк Герцена о близ
ком освобождении П.-Ж. Прудона из тюрьмы (из которой он вышел в нача
ле июпя 1852 г. после трехлетнего заключения), а также о благополучно 
закончившихся поисках дочери К.-Э. Хоецкого, о которой часто упоми
нается в письмах Герцепа, относящихся как раз к началу 1852 г. (пись
ма 147, 155, 159), а также в письмах Прудона к Хоецкому этого времени 
(см. ниже). В марте 1851 г. Хоецкий еще пе мог предпринять поиски доче
ри: оп приехал в Ниццу из Египта лишь 26 июня (см. письмо Л. И. Гааг 
к М. К. Рейхель от 30 июня 1851 г.— ЛН, т. 63, стр. 408).
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...доброе иввестие о малютке нашего друга Эдмона...— очевидно, 
сообщение о благоприятном исходе конфликта, возникшего у Хоецкого 
с неким Беше, которому была отдала на воспитание маленькая дочь 
Хоецкого — Мари (см. комментарий к письму 147).

...благодарность за вашу дружескую помощь...— Прудон был связан 
с Хоецким, своим ближайшим сотрудником по «Voix du Peuple» не только 
деловыми, но и дружескими отношениями и проявлял заботу о его ребенке. 
Он называл Мари своей «питомицей» и ее имя неоднократно встречается 
в письмах Прудона к Хоецкому того периода (см. Р.-J. Proudhon. 
Correspondance. Paris, т. IV, 1875, стр. 93,130,192, 287, 290). Герцен совето
вал М. К. Рейхель обратиться по поводу Мари за содействием именно 
к Прудону (см. письмо 155).

Она поселится у нас...— Это намерение не было осуществлено. См. 
комментарий к письму 147.

...вы вскоре перемените тюрьму. Дай бог, чтобы большая не показалась 
вам омерзительнее малой.— 4 июня 1852 г. оканчивался срок тюремного 
заключения Прудона. Под «большой тюрьмой» Герцен подразумевал бо
напартистскую Францию, в которой после государственного переворота 
2 декабря 1851 г. царила реакция.

162. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII,
23—24. Автограф на бумаге с траурным ободком.

Год написания определяется строками о «дуэльном деле» и приезде 
в Ниццу Станкевичей (ср. о них упоминание также в письме 157).

...«горячку пороть», как говорил Лаврентий Журавлев.— Это выра
жение своего прежнего слуги ГерцеТн использовал также в повести «Долг 
прежде всего» (реплика мальчика, сына сельского священника — VI, 
272, 383).

Хор за меня, особенно после письма Мац(цини} со Гаук едет затем 
сюда — чтоб подумать.— См. письмо 160.

...Cittadino di Gent со умирает подозреваемый.— Пьеса французского 
драматурга Ипполита Романа (Romand) — «De Bourgeois de Gand ou 
le Secrétaire du duc d’Albe» («Гражданин из Гента, или Секретарь гер
цога Альбы» — 1838 г.). Герой драмы Вальгас (Valgas) играет роль пре
данного слуги испанцев, а на самом деле помогает своим соотечественни
кам свергнуть их тиранию.

163. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, 
т. 61, стр. 322—324. Автограф на бумаге с траурным ободком. Начало 
письма Герцена находится на оборотной странице письма Таты, а оконча
ние письма (репродукцию этой страницы см. ЛН, т. 61, стр. 325) — 
на оборотной страпице письма Н. А. Герцен от 1 апреля 1852 г. тому же 
адресату (текст ее письма см. ЛН, т. 61, стр. 322).

В текст письма внесено исправление: похоже — вместо имеющегося 
в автографе: пожохо (стр,. 262, строка 3).

Год написания определяется строками Герцена о «деле» с Гервегом, 
а также о приезде в Ниццу Станкевичей и Н. П. Боткина (см. письмо 162).

...буквой N не шутите, теперь, после «штатского удара»...— Гер
цен имеет в виду государственный переворот (нем. Staatsstreich), произве
денный 2 декабря 1851 г. Луи Наполеоном.
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...Villa Douis...— Дом в предместье Ниццы St. Elen, куда Герцены 
переехали в октябре 1851 г.

Товарищ его...— Кто приезжал в Ниццу вместе с Н. П. Боткиным, 
не установлено.

...ассизы ... — уголовный суд (фрапц. assises, cour d’assises).

...то, что пробовал в начале...— Намек па тюрьму и ссылку, через 
которые Герцен прошел в 1834—1839 гг. (ср. «Былое и думы», ч. II — 
«Тюрьма и ссылка» — t.VIII наст, изд.)

...мы и постоим сю насчет посиделок, т. е. ассизов...— Калам
бур: «assises» по-французски означает одновременно «суд» и «сидящие».

...на днях пришлю вексель...— См. письмо 168.

164. Н. П. ОГАРЕВУ (черновое)
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано (без 

вариантов): ЛН, т. 61, стр. 392; репродукцию первой страницы письма 
см. там же, стр. 391. Письмо носит черновой характер, осталось, по всей 
видимости, незаконченным и не было отправлено адресату.

165. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 

44—45. Автограф па бумаге с траурным ободком.
Год написания определяется строками Герцена: «завтра мне сорок лет»

...плерези — плеврит (франц, pleurésie).
Я, как Карл V, откажусь от жизни прежде смерти.— Карл V отрек

ся в 1556 г. от престола и удалился в монастырь, где умер через два года.
...февраль 1848...— Оценку этих дней, как дней высокого подъема 

духа Герцен дает в «Письмах из Франции и Италии» (письмо восьмое — 
V, 123—124).

Ваши именины тоже скоро.— Именины Рейхель приходились на 
13 (1) апреля.

...Рейхель сю хочет ли в опекуны...— См. письмо 209.

...Pie IX лет.— т. е. 49 лет (каламбур со словом Pie, которое по- 
французски означает имя папы Римского и одновременно — сорока).

166. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII,

46—47. Автограф па бумаге с траурным ободком. Первоначально в авто
графе вместо: пишет — было: обеща(ет) (стр. 266, строка 8 сн.).

Год написания определяется содержанием письма: «клевета и грязь» 
вокруг «дела» с Гервегом.

Глупый праздник рожденья сю лихорадка сильнее и сильнее...— Об 
ухудшении состояния здоровья Н. А. Герцен накануне празднования 
сорокалетия Герцена и об этом дне, печально проведенном вместе с Энгель- 
сонами, Орсини, Фогтом, рассказано в «Былом и думах» (X, 295—296).

...это оправданье, сделанное торжественно...— См. письмо 150.
Получил я письмо от Ник(олаяу Александровича}.— Это письмо 

Н. А. Мельгунова к Герцену пеизвестпо. На строки Герцепа, обращенные 
к нему в этом письме, Мельгунов ответил письмом от 16 апреля (см. ЛН, 
т. 62, стр. 322—323).

Ассизы...— См. письмо 163.
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167. M. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII,

47— 48. Автограф на бумаге с траурным ободком.
Год написания определяется сообщением Герцена о болезни жены.

Вот вам и «Христос воскресе).— Первый день Пасхи в 1852 г. при
ходился на И апреля. \

После «штатского удара)...— См. письмо 163.
...дифирамбик с эпиграфом...— Это произведение Герцена неизве

стно.
...«Совершилось), и Христос испустил дух со «Христос воскрес).— 

Вольное переложение стихов 14—17 из гл. 2 евангелия от Иоанна.
Писали ли вы ко мне письмо вместе с Мел(ьгцновым\..— См. пись

мо 166.
...осторожны, как приятель Ботк(ина\..— См. письмо 163.
Мел(ьгунову} не посылаю со против Греча писал...— Герцен имеет 

в виду книгу Кёнига и Мельгунова «Litterarische Bilder aus Rußland» 
(Штутгарт и Тюбинген, 1837), а также брошюру Мельгунова «История 
одной книги» (М.,1839), явившуюся ответом на нападки па него Греча.

...«si la raison dominait dans ce monde, rien ne s'y passerait).— Вспо
миная это же выражение в «Былом и думах», Герцен указывает, как 
источник, поэму В. С. Филимонова «Дурацкий колпак», где оно, действи
тельно, приведено в качестве одного из эпиграфов к гл. II первой части 
(ср. IX, 252 и 328).

168. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII,

48— 49. Автограф на бумаге с траурным ободком.
Год написания определяется упоминанием Герцена о болезни жены и 

просьбой к М. К. Рейхель — в случае необходимости «приехать сюда» 
(ср. письма 169—172)

...я удивляюсь ответу Сат(ина\— См. письмо 84.

169. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 
49. Автограф па бумаге с траурным ободком.

Год написания определяется сообщением Герцепа о ходе болезни 
жены.

Да скажите Мел(ьгунову') со сургуч — дело тающее...— Упоминае
мое письмо Н. А. Мельгунова к Герцену неизвестно. Словами о сургуче 
Герцен намекает на возможную перлюстрацию писем.

170. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII,

49— 50. Автограф на бумаге с траурным ободком.
Год написания определяется строками Герцена о ходе болезни жены; 

17 апреля приходилось на субботу в 1852 г.

171. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовапо: Л VII,

50— 51. Автограф на бумаге с траурным ободком.
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172. M. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII,

51—52. Автограф на бумаге с траурным ободком.
Год написания определяется данными о предсмертной болезни Н. А. 

Герцен.
От Мелъг(унова> письмо.— Письмо Н. А. Мельгунова от 16 апреля, 

в котором он отвечал на письмо 166— см. ЛН, т. 62, стр. 322—323.
«Фраза, холод и гранит».— Неточная цитата из стихотворения Пуш

кина «Город пышный, город бедный...».

173. А. РЕЙХЕЛЮ
Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 

стр. 326.
Год написания определяется содержанием письма (последние дни 

Н. А. Герцен).
174. А. РЕЙХЕЛЮ

Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 
стр. 327.

Это последнее из известных писем Герцена, написанных им при жиз
ни жены, которая скончалась 2 мая 1852 г. вместе с новорожденным сыном 
Владимиром. О ее последних днях и кончине см. «Былое и думы» — X, 
298—303.

Послезавтра ждем М™ Рейхель.— М. К. Рейхель приехала в Ниццу 
вечером 29 апреля (см. «Былое и думы» — X, 298).

Скажите г. Бернацкому со отказ от министра иностранных дел.— 
А. Бернацкий пытался помочь Герцепу в получении разрешения на въезд 
во Францию, откуда он был выслан летом 1850 г. См. об этом «Былое и 
думы» — XI, 129—130.

175. ГЛАВНОМУ ИНТЕНДАНТУ НИЦЦЫ О. ФЕРРЕРО
ДЕЛЛА МАРМОРА

Печатается по тексту бельгийской газеты «La Nation» от 20 мая 
1852 г., № 181, перепечатавшей письмо из газеты «I/ Aveni г de Nice», 
где оно было впервые опубликовано. Местонахождение автографа неиз
вестно.

В публикации «La Nation» тексту письма предшествуют следующие 
строки от редакции: «Ницца.— Почтенный изгнанник, принадлежащий 
к русской эмиграции, чувства которого совсем недавно и так жестоко 
были поражены гибелью супруги и детей(!\ последовавшей за гибелью 
матери и еще одного из его детей, обратился к г. интенданту со следующим 
письмом...». В заключение редакция, ссылаясь на газету «L’Avenir de 
Nice», сообщала: «Как нам стало известно, г. Герцен вручил еще двести 
франков в пользу итальянской эмиграции и двести пятьдесят франков 
в пользу эмиграции французской».

Дата устанавливается предположительно по ответному письму глав
ного интенданта (градоправителя) Пиццы О. Ферреро делла Мармора 
от 13 мая 1852 г. (см. ниже).

Письмо касается пожертвований, сделанных Герценом после смерти 
Н. А. Герцен. За полгода до этого в связи с гибелью матери и сына 
во время кораблекрушения (16 ноября 1851 г.) Герцен пожертвовал 
250 франков для раздачи неимущим жителям города Иера, близ которого 
произошла катастрофа. 4 декабря 1851 г. морской комиссар Ниццы бла
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годарил Герцена особым письмом за это пожертвование (ЛН, т. 63, 
стр. 857).

В ответпом письме от 13 мая 1852 г. главный интендант г. Ниццы, 
выражая благодарность Герцену, сообщил, что часть его пожертвования 
будет роздана нуждающимся, а 100 франков будут переданы детскому 
приюту. 18 мая того же года дежурный управляющий ниццкого приюта 
малолетних детей Поль Готье письменно поблагодарил Герцепа за пожертво
вание, предоставленное приюту (ЛН, т. 63, стр. 857). Сообщения об этих 
пожертвованиях Герцена были напечатаны 20 мая 1852 г. в газете «L’Avenir 
de Nice» (см. ЛН, т. 63, стр. 298).

176. А. РЕЙХЕЛЮ
Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 

стр. 327—328.
Завтра уезжает Мария (НаспаровнаУ с моими детьми...— В «Бы

лом и думах» Герцен вспоминал об этих днях: «Марии Каспаровне было 
пора в Париж (...) Я только просил не увозить детей до 9/21 мая: я 
хотел провести с ними четырнадцатую годовщину нашей свадьбы. На 
другой день после нее я проводил их па Барский мост. Гауг поехал с ними 
до Парижа» (X, 303). Дети пробыли в Париже в семье Рейхелей до апреля 
1853 г. (см. т. XXV).

Скажите Бернацкому, что пора потормошить его друзей, его вра
гов, чтоб они мне немного помогли...— См. письмо 174.

177. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 

стр. 328.
Год написания определяется содержанием письма (смерть Н. А. Гер

цеп, отъезд в Париж М. К. Рейхель с дочерьми Герцена) и его связью 
с последующим письмом, написанным в тот же день.

...отвратительная соседка моя.— А. X. Энгельсон, претендовавшая 
на воспитание детей Герцена после смерти его жены (см. письмо 199). 
30 мая Эигельсопы уехали из Ниццы в Геную.

Сегодня, может быть, будет письмо из Марселя.— М. К. Рейхель 
с детьми и сопровождавший их Э. Гауг ехали в Париж через Драгиньян 
и Марсель.

Если увидите Саз(оноваУ со благодарю за письмо...— Письмо Н. И. 
Сазонова к Герцену неизвестно.

Ай да генерал! — Следующие строки М. К. Рейхель из ее «Воспоми
наний» проясняют смысл этого восклицания Герцена: «(Гаук) провожал 
нас до Парижа, что вовсе не было излишним из-за множества полицей
ских и таможенных tracasseries (придирок)» (Рейхель, стр. 76).

178. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 

стр. 330.
Письмо было написано и, возможно, отправлено в один день с пре

дыдущим.

Вы обещали намекнуть насчет Никол(аяУ Пл(атоновичаУ в России.— 
Герцен с нетерпением ожидал приезда Огарева и Н. А. Тучковой, на по
мощь которой и участие в воспитании своих детей рассчитывала Н. А. Гер
цен (см. письма 199 и 208). Из неопубликованной переписки видпо, что 
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о кончине Наталии Александровны М. К. Рейхель тотчас написала в Рос
сию Т. А. Астраковой, которая 27 (15) мая подтвердила полученпое 
сообщепие: «...все грудь жмет с тех пор, как я увидала черную обводку на 
вашей записке — не читавши я угадала страшную весть» (ЛБ, ф. 69, 
IX, 27). Астракова в свою очередь передала это известие Н. А. Тучковой: 
«Меня просили как можно скорее известить вас об этом (...) Еще горе так 
свежо — рука ие пишет и глаза застилает — ни одной жепщипы я не 
любила и не уважала так, как ее!.. Эта личность была мне дорога — точно 
живой кусок, часть меня самой вырвали из моей груди — и она болит те
перь, болит очень. Жаль мне и вас, Нат(алья) Ал(ексеевна), и вас, 
Ог(арев)...» (там же). В письме, начатом 19 (7) мая, С. И. Астраков писал 
Огареву: «Боже мой, боже мой, что делается на свете, как все идет, стра
шно подумать. Натал(ии) Александровны уже более нет на свете (...) Что 
же теперь с Александром — страшно...» (там же, IX, 8). Потрясенный 
этой вестью Н. П. Огарев, находившийся тогда в с. Яхонтове Саранско
го уезда, желая сам подготовить Н. А. Тучкову, обратился с просьбой 
к своему шурину H. М. Сатину: «Ради всего хорошего, береги Наташу, 
чтоб эта весть пе пришла прежде моего приезда (...) Я упал духом, я ее 
(Н. А. Герцен) страшно любил, и горе и стыд тем, кто когда-нибудь мог 
ее порочить. В последнее время они были ужасно близки с Александром. 
Что с ним теперь?..» (там же, VIII, 335). Огаревы приехали к Герцену 
в Лондон лишь в апреле 1856 г. (см. т. XXV).

...не бейся, сердце со не пригило.— Из монолога Гамлета в одпоимен- 
иой трагедии Шекспира (акт Ill, сцепа 2).

Кольните Сатфина} слегка.— См. комментарий к письму 84.
А тут эта пошлая дура...— А. X. Энгельсон (см. выше)
«Нет Ахилла и Патрокла...»—Из баллады Шиллера «Торжество 

победителей» в переводе Жуковского.
...берлинка со охает о векселе. — О векселе Эммы Гервег см. стр. 530; 

ср. также стр. 419 и 498.

179. ТАТЕ ГЕРЦЕН
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 52. 
Строки Герцеиа, по всей вероятности, являлись припиской к одному 

из двух писем, адресованных им в тот же день М. К. Рейхель (см. письма 
177, 178, дошедшие до нас не в автографах, а копиях).

...я скоро начну писать сказочку...— См. также письмо 184.

180. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по копии (ЦГАЛИ.) Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 

стр. 330—331.
181. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 
стр. 331.

Но я год и десять месяцев со имею не волю, а упорство.— Герцен 
считает срок своего несчастья с приезда Гервега в Ниццу в его дом в конце 
августа 1850 г. (см. «Былое и думы», X, 256—257, а также письмо 82).

182. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовало: ЛН, т. 61, 

стр. 332. В копии к имени «Фаяль» сделана заметка (по-видимому, воспроиз
водящая примечание М. К. Рейхель на автографе): «Собака Пачелли».
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В неопубликованном письме Саши Герцена к М. К. Рейхель, относящемся 
к концу 1851 г.—началу 1852 г., говорится между прочим: «Мне учитель 
мой подарил чудесную собаку, которую зовут Фаяль (имя маленького 
острова в Океане)» (ЦГАЛИ, ед. 264).

От вашего спутника получили грамотку из Лондона...— Речь идет 
об Э. Гауге, сопровождавшем М. К. Рейхель с детьми Герцена в Париж 
(см. письмо 177). Письмо его к Герцену неизвестно.

...пароход «Bordeaux et Nante»...— О гибели Л. И. Гааг и Коли Гер
цена на пароходе «Ville de Grasse» 16 ноября 1851 г. см. комментарий 
к письму 130.

...стоит подумать, напр(имер\ о Пие IX, о Ледрю-Роллене со один 
гадок, а другой смешон.— О реакционной роли Пия IX в период револю
ционных событий 1848—1849 гг. см. «Письма из Франции и Италии» 
(письма шестое и восьмое — V. 90—107, 124—131). Оценку роли Лед- 
рю Роллена в революции и его политического банкротства см. в «Былом 
и думах» (IX, 21—23 и 658).

183. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 
стр. 332—333.

...годы пройдут прежде, нежели я увижу дом Сю со дом Дуйс и мо
гилу.— В доме Сю (Sue) Герцены жили в Ницце вместе с Гервегами в 1850— 
1851 гг. Акварель с изображением этого дома работы художника Гюйо, 
подаренная Гервегу Н. А. Герцен, послужила поводом для тяжелого 
объяснения Герцена с женой (см. X, 258—262; акварель воспроизведена 
в ЛН, т. 62, стр. 323). В доме Дуйс умерла Н. А. Герцен. Только через 
одиннадцать лет, 21 сентября 1863 г., Герцен посетил вновь Ниццу 
(X, 313—314).

На мне еще лежат обязанности сказать погребальное слово и слово 
благодарности.— Этот замысел явился для Герцепа толчком к написа
нию «Былого и дум».

Сейчас получил из Лондона со Петерс, молодец...— Письмо к Гер
цену Э. Гауга из Лондона неизвестно; письмо Д. Маццини от 27 мая со
держало его первый отклик на известие о смерти Н. А. Герцен и призыв 
не уезжать в Америку: «Останьтесь в Европе с пами, старыми борцами. 
Что вы найдете в Америке? Свободу? Но разве она не с вами? Задача в том, 
чтобы создавать свободу там, где ее нет» (см. Л VII, 59).

184. ТАТЕ ГЕРЦЕН

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 
53 (с редакторской датой: «Июнь 1852»). По всей вероятности, строки Гер
цена являлись припиской Тате к одному из его писем, адресованных 
М. К. Рейхель. На автографе имеются следы отрыва от целого листа, 
однако, установить по совпадению линии отрыва другую половину авто
графа невозможно, поскольку письма Герцена к М. К. Рейхель за этот 
период (письма от 24, 31 мая и 2, 5, 7 июня) известны лишь в копиях.

Дата письма определяется временем пребывания Герцена в Ницце 
после отъезда М. К. Рейхель в Париж с Татой и Ольгой (первые письма 
Герцена к ней после отъезда датированы 24 мая). 8 июня Герцен уже по
кинул Ниццу (см. письмо 183). О посланном в Париж портрете Таты упо
минается также в письме к ней Герцена от 10 июня и в письме к Саше от 
12 июня. Бумага автографа тождественна с письмом Герцена Тате от 
24 мая 1852 г.
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...два портрета Мамы...— Какие именно портреты Н. Л. Герцен 
имеются здесь в виду, не установлено.

185. ТАТЕ ГЕРЦЕН
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 

164 (с ошибочной редакторской датой: «Декабрь 1852»). В автографе после 
строк Саши следует его рисунок.

Письмо датируется временем пребывания Герцена в Ницце («Я вчера 
был в доме Sue...» — пишет Саша) — см. комментарий к письму 183.

Строки Герцена, по-видимому, являлись составной частью одного 
из его писем, адресованных в этот период М. К. Рейхель,— 31 мая, 2, 5 
или 7 июня 1852 г. (см. выше).

186. ТАТЕ ГЕРЦЕН
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 

52 (с редакторской датой: «Май 1852»). Автограф на бумаге с траурным 
ободком.

Строки Герцена являлись, по-впдимому, составной частью одного 
из его писем, адресованных М. К. Рейхель (см. выше). На автографе 
имеются следы отрыва от целого листа и очертания отдельных элементов 
букв.

Письмо написано не ранее 31 мая (дата письма, следующего за письмом 
от 24 мая, в котором Герцен обещал паписать для Таты «сказочку») ине 
позднее 7 июня 1852 г. (8 июня утром Герцен оставил Ниццу).

187. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 
54—55. Автограф на бумаге с траурным ободком.

Получил я еще письмо от Фох(та').— О подробностях жизни Гервега 
вТЦюрихе К. Фогт сообщал Герцену в письме от 4 июня (см. Л VII, 55—58).

Он живет на содержанье у отставной обогатившейся лоретки...— 
Об этом сообщал Герцену К. Фогт в упомянутом выше письме от 4 июня. 
О «г-же Кох» см. также письма 194, 217 и «Былое и думы» — X, 285.

...кружение сердца...— Это выражение Герцен впоследствии исполь
зовал как название главы в «Былом и думах» (X, 252—257).

...моя поездка в И ер.— См. комментарий к письму 130, а также X, 
278-282.

188. ТАТЕ ГЕРЦЕН

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 61.
Письмо написано в день прибытия Герцена в Геную, т. е. 10 июня 

(этим числом датировано его письмо к М. К. Рейхель, к которому настоя
щие строки могли служить припиской) или в ближайшие после этого 
дни, например, 15 июня, когда Герцен снова писал М. К. Рейхель (пред
шествующее письмо — от 12 июня — исключается, поскольку оно содер
жит другие строки, обращенные к Тате). 20 июня Герцен уже выехал 
из Генуи.

189. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 
61—62; отрывки из приписки Саши впервые приведены: Рейхель, стр. 77 
(без даты).
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Год написания определяется сообщением Герцена об отъезде 8 июня 
из Ниццы и о получении в тот день письма от М. К. Рейхель.

190. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу {ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII. 
62-63.

Год написания определяется упоминанием Герцена о смерти жены: 
«Вчера было шесть недель».

Письмо Тат(ьяны} Ал^ексеевны) глубоко тронуло меня со боюсь 
перечитывать. Пусть они знают, что я нравственно не погиб...— 
В этом неопубликованном письме (без даты) Т. А. Астракова, скорбя 
о смерти Н. А. Герцен, писала между прочим: «А что же с вами? — Страш
но подумать о вашем положении — дай вам бог силы перенесть это не
счастие — потеря страшная, невознаградимая — но на вас лежит вели
кая обязанность — у вас остались дети — дети ее, вам надо беречь себя 
для них <...> Хотелось бы мне от вас получить весточку — да как? — 
мудрено! впрочем, хотя два слова — только знать, видеть <...> Помните, 
как я страшно плакала, прощаясь с вами? А еще тяжелее было на другой 
день — я проснулась вся в слезах и невольно проговорила: „Боже мой, 
видно, я не увижу их больше — точно похоронила я их!“ — и предчув
ствие сбылось <...> Да что же вы-то? Ну что? — да откликнетесь, а то 
страшно становится, так смерть и выглядывает из-за всего.— Бедная, 
бедная Наташа!» В том же письме имеется приписка С. И. Астракова, 
также откликнувшегося на кончину Н. А. Герцен {ЛБ, ф. 69, IX, 17).

...пришлите мне письмо Тат^ъяны} Ал(ексеевны} к вам со в моем 
письме она берегла меня, дайте взглянуть на всю скорбь.— В этом не
опубликованном письме (без даты), обращаясь к М. К. Рейхель с просьбой 
«передать записочку по обычаю» (т. е. переслать Герцену приложенное 
письмо, о котором см. выше), Т. А. Астракова писала: «Не могу привык
нуть к мысли, что Наташи нет... мне все кажется, что это известие я прочла 
во сне!.. По временам я очнусь, и мне станет страшно за Ал<ександра> 
и за детей... бедные! Мать заменить вообще трудно, но мать-Наташу — 
невозможно. Марья Каспаровна! Я убеждена, что никто из посторонних 
не любит так этих детей, как вы,— будьте же их стражем, их ангелом- 
хранителем, в чьи бы руки они ни попали. Вы знали их мать, вы знали, 
чего опа хотела от них и для них, одним словом, только вы для них многое 
можете исполнить так, как бы исполнила мать.— Что бы вам жить вместе 
в Англии? Простите! Простите — я увлеклась, распоряжаюсь, советую, 
точно как будто я что-нибудь смыслю в этом деле. У них отец! — Но еще 
пришел ли он в себя? — Что с ним? — Будьте же по-прежнему добры, 
моя добрая Марья Каспаровна, пишите мне и о себе и о них — душа разры
вается, как подумаешь, что у вас там, может быть, бог весть какие горе
сти... и ни предупредить, ни помочь я не смогу; сидя здесь — что я могу? — 
Пишите и пишите! — Говорите мне, расскажите об ней, о Наташе — се 
последние минуты, хочется об ней поговорить как о живой еще — гово
рят, опа родила? Правда ли? Это мне сказывала Верушка.— Ах! Совсем 
было забыла; Вера Артам<оиовна) просила меня Христа ради паписать 
вам о том, что опа до сих пор не получила денег, которые ей даны от Луи
зы Ивап<овны>. Егор Ив<анович> и Ключар<ев?> говорят ей разные 
шутки и то, что ей не нужно денег и то, что еще ничего нс получилось для 
нее и что ей не нужно — ну и разные разности, которые приводят ста
руху и в горе и в бешенство». Посылая Герцену по его просьбе это письмо 
М. К. Рейхель приписала на пем: «Я хочу просить Т<атьяпу> А<лексеев- 
ну> сходить к Е<гору> Ивановичу) и самой разведать» {ЦГАЛИ, ф. 2197, 
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on. 1, 271). О помощи Герцепа няне Вере Артамоновне см. комментарий 
к письму 155.

...с Nathalie).— Н. А. Тучкова.

...в Stabilimento...—- См. приписку Саши в письме 189.

191. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографам (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 

64, в качестве двух отдельных писем — кМ. К. Рейхель и к Тате Герцен.
Автографы (на бумаге с траурным ободком, находятся на отдельных 

листах, однако полное совмещение линий отрыва обеих половин и совпа
дение дат позволяют их рассматривать как единое целое.

...получил любезное приглашение от Петерс. — Это письмо Э. Гау- 
га к Герцену неизвестно.

Насчет доктора Тесье говорит, что и этот очень хорош...— Вместо 
прежнего врача для детей (Palmier) Герцен предлагал нового — Сотраг- 
dou (см. письма 178 и 180). Видимо, жена Тесье, со своей стороны, назвала 
другого врача, чья кандидатура была поддержана ее мужем.

192. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛЦ, т. 61, 

стр. 334. Слова: «Письмо пошлите адресуя» в копии вписаны карандашом 
(видимо, рукой Н. А. Герцен-дочери) вместо ошибочно прочтенных ко
пиистом, но оставшихся ею не зачеркнутыми: «Только помните мой 
адрес».

...когда я переезжаю со я начинаю словом'. «Ну вот».— См. письма 
187 и 191.

...и получил депеши разные, и довольно недоволен.— Речь идет, вероят
но, о неизвестных нам сообщениях от итальянских друзей Герцена, ко
торые проявляли раздражавшую его нерешительность в организации 
суда чести над Гервегом. См. также письмо 194.

...сказку о жаворонке и жнецах? — Имеется в виду басня Лафонтепа 
«L'alouette et ses petits, avec le maître d'un champ».

...мы приехали на австрийском корабле (т. е. пароходе) под двугла
вым орлом.— Герцен и Тесье дю Мотэ, направившиеся из Генуи в Лу
гано по оз. Лаго-де-Маджоре, случайно попали на австрийский пароход 
«Fürst Radetzky» («Князь Радецкий»), где они могли быть арестованы 
в случае проверки паспортов. См. «Былое и думы» — X, 91—93, а также 
письмо 240.

193. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 

стр. 334—335.
...из импасса — из тупика (франц, impasse).
...в Генуе как чудесно я провел время со даже в глуши Тессин.— 

12 июня 1852 г. Орсини писал из Ниццы Герцену в Геную: «(Медичи^ 
сделает то, что я хотел сделать лично, т. е. представит вас всем пашим 
лучшим друзьям-итальянцам» (Л VII, 67—68).

...тедески — немцы (от итал. tedeshi).

...море, которое тоже для нас кладбище.— Намек на гибель матери 
и сына при кораблекрушении 16 ноября 1851 г.

И в Лондон я собираюсь на несколько дней. По делам особенным.— 
В Лондоне находился Д. Маццини, на помощь которого в устройстве суда 
чести над Г. Гервегом рассчитывал Герцен.
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194. M. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 
стр. 335—339. В настоящем издании внесены следующие исправления 
в текст, ошибочно прочтенный копиистом: демокрации — вместо ошибоч
ного: демонстрации (стр. 286, строка 2 сн.); декларацию — вместо: демон
страцию (стр. 287, строка 15); симпатией — вместо: симпатии (стр. 289, 
строка 12-сн.); тогда высотой—вместо: когда высотой (стр. 289, строка 3 сн.).

Настоящее письмо Герцена заключает зерно его будущего «рассказа 
о семейной драме» и замысла «Былого и дум».

Сижу все еще у озера Lugano со бессильной нашей демокрации.— Гер
цен имеет в виду неудачу в организации «суда демократии» над Гервегом; 
А. Мордини, например, писал Герцену 29 июня из Генуи о неблагоприят
ном решении «комиссии» по этому делу (Л VII, 70—71).

...«Нет ни в чем вам благодати со и умны вы невпопад».— Неточная 
цитата из четверостишия Пушкина — «Нет ни в чем вам благодати...».

Я напечатаю со свою декларацию, что честного боя с таким подлецом 
иметь нельзя.— См. комментарий к письму 201.

...Mère Lachaise...— Называя шутливо М. К. Рейхель, живую свиде
тельницу всей его прошлой жизни, «Матушкой Лашез», Герцен каламбур
но сопоставляет это прозвище с названием парижского кладбища Père-La
chaise (по-французски père — отец, mère—мать).

Письмо к Гауку...— См. письмо 160.
...М-те Biggs писала сама ко мне...— Письмо Матильды Бигз к Гер

цену неизвестно. Герцен познакомился с ней в Ницце в 1850 г. через 
Д. Маццини. О посещении ее дома ГерценохМ в Лондоне см. «Былое и ду
мы».—XI, 205—207, а также письмо 218.

Вы знаете мою жизнь с 1837 г.— О первом знакомстве М. К. Рейхель 
с Герценом в Вятке в 1835 г. и о последующих годах, проведенных ею, 
после двухлетнего пребывания в пансионе, в доме отца Герцена И. А. Яков
лева, где она стала близким всей семье человеком, см.— Рейхель, стр. 13 
и след.

...прощаньем в Черной Грязи, в январе 1847 г.— Об отъезде Герцена 
за границу 19 января 1847 г. и проводах, устроенных московскими друзья
ми на подмосковной почтовой станции, см.— «Былое и думы», IX, 222 
и X, 25, а также Рейхель, стр. 41—42 и воспоминания Т. А. Астраковой — 
ЛН, т. 63, стр. 554—556. В копии год указан ошибочно: 1846 г. вместо 
1847 г.; ошибка исправляется.

...лучшее, что я написал, написано в конце 1848 и начале 1849 г.— 
Герцен имеет в виду книгу «С того берега» (см. т. VI).

...я вам давал в Ницце читать его письма.—Письма Г. Гервега к Гер
цену за 1849—1850 гг. см. Л XIV, 34—89, а также в комментариях 
к т. XXIII и наст. тому.

...баденского беглеца...— См. комментарий к письму 160.

...«круженья сердца», как я раз писал вам.— См. письмо 187 и ком
ментарий.

...время от июля 51 идо 16 ноября.— Об этом периоде между «вторым 
венчанием» Герцена и гибелью родных, которым «торжественно заклю
чалась» его «личная жизнь», см. «Былое и думы» — X, 273—274.

...плерези — плеврит (от франц, pleuresie).

...письмо от этого мерзавца.— См. комментарий к письму 149.

...две женщины, со просили о ней.— Н. А. Герцен и Э. Гервег.

...на одну доску с со Базилевским.— Эпизод с помещиком Киевской гу
бернии камергером П. А. Базилевским, высеченным за жестокое обра
щение своими крепостными, впоследствии был рассказан Герценом в 
статьях «Русское крепостничество» и «Крещеная собственность» (см. XII, 
29—30, 57—58, 116-117).
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...написал письмо Мац^цини)...— См. о нем в письме 159.

...подождал до 15 февраля со Сазонов — поступил гадко, безумно.— 
См. письмо 150.

...ответ из Лондона...—О письме Д. Маццини к Герцену, который пи
сал ему 6 февраля 1852 г., см. комментарий к письму 159.

...первая часть второй части должна окончиться скоро.— Под «пер
вой частью» Герцен подразумевал события семейной драмы, завершив
шиеся смертью жены; «первая часть второй части» должна была закон
читься, по мысли Герцена, местью Гервегу.

195. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 

стр. 341—342. В копии перед словами «Вот вам об нем анекдот» сделана 
заметка копииста: «С этого места переписано не с листа, а из тетрадки, 
где написано: „Отдельный клочок бумажки. Лугано, 1852“».

...надобно ему подумать о детях и изменить духовную...— По рас
сказу Е. И. Герцена в письме к брату от 24 июля 1869г., он после лишения 
Герцена прав состояния (см. комментарий к письму 71) получил «секретно 
от полиции» документ для подписания, в котором было сказано, что «за
конными наследниками» состоит он, Егор Герцен, и дети Александра Гер
цена. «Само собою разумеется,— писал Герцену Егор Иванович,— что 
я этой записки не подписал, а написал другую, где себя выпустил, а по
казал твоих жену и детей» (ЛН, т. 63, стр. 426). 1 января 1867 г. Герцен 
шутливо запрашивал М. К. Рейхель: «Что Ег<ор> Ив^анович>? Что 
все его обещанные вам и Тате наследства?..» (см. т. XXIX).

Я хочу, чтобы Рейхель со Фази с Шаллером.— Этот план опеки его 
детей в случае своей смерти Герцен выразил в «Акте завещания» — 
см. Приложения.

Один из итальянских друзей подарил ему небольшую шпагу, говоря: 
«Для кроатов и казаков».— Кроаты (хорваты) вместе с русскими казаками 
участвовали в подавлении венгерской революции 1848—1849 гг. и этим 
помогли австрийцам сохранить свое господство над югом Европы, в том 
числе над частью Италии.

...деньги пришли в Россию, и как Егор Ив(анович) распорядился? — 
О помощи Герцена няне, Вере Артамоновне, брату и матери Н. А. Гер
цен см. комментарий к письмам 139 и 155.

196. ТАТЕ ГЕРЦЕН (приписка)
Печатается по тексту Л VII, 89, где опубликовано впервые, по авто

графу, хранившемуся в архиве семьи Герцена, с указанием: «Приписано 
к письму Хооцкого» (Л VII, 490). Местонахождение автографа, а также 
письмо Хоецкого в настоящее время неизвестны.

...«монстр марин»...— морское чудище (франц, monstre marin) — 
намек на искусное умение Таты плавать и нырять, чему научила ее де
вушка Марианна из семейства Georges в 1850—1851 гг. (см. ЛН, т. 63, 
стр. 463).

...письмо от Саши.— Это письмо Саши Герцена к М. К. Рейхель или 
Тате неизвестно.

197. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 
84-85.

Год написания определяется содержанием письма, посвященного опи
санию «подробностей казни» Гервега (см. «Бьтлое и думы» — X, 305—307).
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...швейцарский офицер штаба...— А. Гофштеттер (см. письмо’203). 
Мы пришлись прочитать ее письмо...— Текст этого письма Н/А. Гер

цен см. в письме 150 (см. также комментарий к^этому письму).
...рассказывайте всем: и г-же Дивовой...— Лицо не установлено. Ви

димо, речь идет об одном из членов семьи помещика . Дивова, владельца 
подмосковного села Соколово, у которого Герцен снимал дом летом 1845— 
1846 гг. (см. строки в «Былом и думах» — IX, 207—208, а также: 
П. В. Анненков. Литературные воспоминания. М., 1960, стр. 261 
и И. И. Папаев. Литературные воспоминания. М., 1950, стр. 209).

...Марихен...— О ней М. К. Рейхель замечала в «Воспоминаниях»: 
«Я взяла пока к детям <дочерям Герцена> молодую девушку, дочь М-ше 
Гаспарини, Марихен, не гувернантку, но честную и солидную, и поме
стила их в верхнем этаже нашей квартиры <...> После мы взяли квартиру 
побольше <...>, где жили все вместе» (Рейхель, стр. 76); см. также письмо 
от 20 января 1854 г.— т. XXV.

...наши итальянцы со хотят протестовать с подписями...— Как 
видно из этих строк, замысел «аппеля к демократии» и «вердикта» между
народной демократии по делу с Гервегом возник у Герцена еще до полу
ченного им 17 июля вызова на дуэль. О декларации, подписанной Э. Ко- 
зенцем,Д. Медичи и другими итальянцами, см. комментарий к письму 201.

Он напечатал огромное письмо, в котором компрометировал всех...— 
О «мемуаре», написанном Э. Гаугом по поводу его столкновения с Гер
вегом 1 июля 1852 г., который Герцену удалось уничтожить, см. «Былое 
и думы» — X, 309—310.

...Фогт, с своей стороны со отрезал все деньги из Берлина...— 2 июля 
1852 г. К. Фогт сообщил Герцену о получении писем от родственников 
Э. Гервег из Берлина, которые заявляли о своем намерении прекратить 
высылку денег и «во что бы то ни стало покончить эксплуатацию». Фогт 
дал им ряд советов, которые должны были поставить Гервегов перед 
фактом «полного изъятия всяких источников монетного металла» (Л VII, 
87). О денежных делах Гервегов в дальнейшем см. комментарий к пись
му 207.

Рихард Вагнер со писал мне письмо...— См. комментарий к письму 198.
Что Ог^арев), когда писал вам...— Письма Н. П. Огарева к М. К. Рей

хель неизвестны. О долге Огарева см. комментарий к письму 148.

198. Р. ВАГНЕРУ
Печатается по тексту Л VII, стр. 89—94, где опубликовано впервые 

по автографу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение 
автографа в настоящее время неизвестно.

Дата написания определяется связью письма с письмом Герцена 
к М. К. Рейхель от 8 июля 1852 г. (см. письмо 197), в котором он сообщил 
о получении письма Р. Вагнера.

Ответ на письмо Р. Вагнера от 30 июня 1852 г. (Л XIV, 121—124). 
В «Былом и думах» Герцен кратко излагает содержание этого письма и 
приводит из него цитату, учтенную при переводе в наст, издании. Там 
же Герцен высказал намерение, оставшееся неосуществленным — привести 
текст письма Вагнера в «Приложениях» (см. X, 311).

Позвольте мне поблагодарить вас за письмо ваше от 30 июня.— Пись
мо Вагнера было вызвано посещением Э. Гауга, рассчитывавшего, что 
в «суде демократии» над Гервегом Вагнер безоговорочно присоединится 
к осуждающему Гервега вердикту. Однако Вагнер, поддерживавший в это 
время тесные дружеские отношения с Гервегом, уклонился от его прямого 
осуждения. Впоследствии Вагнер вспоминал о том, как во время пребы
вания в швейцарском имении Рипдеркнехт, где он работал над оперой 
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«Валькирия», ему пришлось столкнуться «с чрезвычайно неприятным де
лом, касавшимся Георга Гервега», и об отвергнутых им попытках Гауга 
склонить его «к своего рода заговору против Гервега» (Рихард В а г п е р. 
Моя жизнь. Мемуары. T. III, СПб., 1912, стр. 36). В одном из своих пи
сем к композитору Гервег выразил опасение, что Герцен и его сторонники 
могут повлиять на Вагнера и вызвать о нем нелестное мнение. Вагнер 
поспешил успокоить на этот счет своего друга (там же, стр. 37).

Оно для меня новое доказательство общего осуждения, которое начи
нает окружать со этого человека...— В своем письме Вагнер заявлял: 
«Из сообщений г. Гауга я мог понять, что вы, кажется, заинтересованы 
в том, чтобы, с своей стороны, познакомить меня с характером отноше
ний, которые доставляют вам столько страданий, чем я немало польщен. 
Я чувствовал себя поэтому обязанным совершенно беспристрастно выра
зить вам свое глубокое уважепие и участие — участие, которое, как я да
вал понять, еще раньше было возбуждено во мне рассказами самого Гер
вега об его отношениях к вам». Далее Вагнер высказывал опасение, что 
выраженное им в присутствии Гауга отвращение к некоторым подробно
стям его разоблачений и «откровенное признание слабостей Гервега, 
а также изнеженности его характера под влиянием общественных усло
вий, которые были ему, к счастью, чужды в более ранний период его 
жизни», наконец, полное воздержание от каких-либо попыток остановить 
Гауга в его действиях против Гервега могли быть истолкованы Герценом 
как полная солидарность с Гаугом, и поэтому он спешил разъяснить, что 
«слишком чужд всякого пристрастия, чтобы так сильно противоречить 
своему мировоззрению, привыкшему смотреть на возникновение и рост 
отношений с самой широкой точки зрения».

Я вполне понимаю появившуюся у вас потребность объяснить мне, чем 
вызвано ваше великодушное покровительство этому субъекту.— В цити
рованном выше письме Вагнер писал: «Мое участие к Гервегу объясняется 
надеждой — надеждой на будущее, а вовсе не воспоминанием о прошлом. 
С другой стороны, я глубоко чувствую, что для вас это воспоминание так 
тяжело, что не считаю возможным оскорблять его сообщением о характере 
своей надежды. Все же я высказываю пожелание, чтобы это объяснение 
послужило для вас некоторым указанием при суждениях о моем соб
ственном характере, даже если вы узнаете, что я не закрываю глаз на 
Гервега и, тем не менее, не ставлю на нем креста». Впоследствии Вагнер 
изменпл свое мнение относительно возможности «воскрешения» Гервега, 
отметив в своих мемуарах, что «с каждым годом Гервег становился все 
более и более бездеятельным и все больше и больше опускался» (там же, 
стр. 87—88).

...ваше прекрасное сочинение о шедевре Будущего.— Речь идет о книж
ке Вагнера «Kunstwerk der Zukunft» («Художественное произведение бу
дущего»), Лейпциг, 1850. В этом сочинении Вагнер разоблачал антидемо
кратический характер современного ему буржуазного искусства и обосно
вывал принципы синтеза разнородных искусств в едином гармоничном 
искусстве будущего, где «мраморные творения Фидия оденутся в плоть 
и кровь, где ареной копирования природы будут не узкие стены богача- 
эгоиста, но широкие, овеянные дыханием истинной жизни сценические 
подмостки будущего».

...гермафродиту в юбке...— Речь идет об Эмме Гервег. В «Былом и 
думах» Герцен также отмечал, что у нее «все было мужское» — «от резкого 
голоса до угловатых движений и угловатых черт лица, от холодных глаз 
до охотного низведения разговора на двусмысленные предметы...» 
(X, 244).

...принял участие в германской революции лишь тем, что бежал с поля 
боя, позабыв отдать отчет в доверенных ему общественных суммах...—* 
О «баденском походе» см. комментарий к письму 160.

499 32*



...Робер Макар.- Герой одноименной комедии Антье и Ле- 
метра, тип безнравственного пройдохи, не брезгающего ничем в дости
жении своих целей. Позднее в одной из своих статей 1861 г. Герцен, 
говоря о «тактике Робер-Макера», приводит его реплику: «Действительно, 
я был неправ по отношению к нему, но я простил его» (XV, 94); ср. также 
письмо Герцепа от 7 февраля 1850 г.,— т. XXIII.

»..поселить свою отставную жену в Ницце, чтобы шпионить ва мной, 
чтобы оскорблять меня, чтобы принудить меня покинуть этот город.— 
Гервег писал своей жене после разрыва с Герценом: «Не щади тщеславия 
Герцена. Оставайся, оставайся в Ницце; не предоставляй ему возмож
ности так легко от тебя отделаться. Оставайся из гордости, упрямства и 
во имя мести» (E. С а г г. The romantic Exiles. London, 1933, стр. 121). 
И в другом письме к ней же, написанном во время пребывания Герцена 
во Фрибуре в июле 1851 г.: «Я взываю к твоей гордости, ты — хозяйка 
в Ницце. Ты имеешь право командовать, дай это ясно понять. Объяви, 
что ты не позволишь Герцену возвратиться в Ниццу и что ты имеешь 
в своих руках средства для предотвращения его приезда; ибо, я клянусь 
тебе, что как только Герцен возвратится в Ниццу, тотчас же явлюсь и я, 
даже если мне придется прийти пешком. Все угрозы захлопнуть дверь 
перед твоим носом смешны, и ты можешь увидеть Натали у своих ног, как 
только захочешь этого... Натали будет пресмыкаться перед тобою. Пусть 
эти собаки почувствуют твою силу» (там же, стр. 123).

...он присылает мне гнусный вызов.— О первом вызове Гервега, полу
ченном Герценом 28 января 1852 г., см. письмо 149.

Дуэль — не искупление, не наказание, ибо дуэль восстанавливает 
честь...— Ср. комментарий к письму 149.

Преданный поруганию всеми честными людьми со он вынужден будет 
скрывать свою опозоренную жизнь в каком-нибудь отдаленном уголке 
мира.— Ср. аналогичные строки в письме В. А. Энгельсона к Гервегу от 
30 марта 1852 г. (см. Приложения).

199. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 

94—96.

Генерал удивляет меня...— О позиции Э. Гауга в «деле» с Гервегом 
см. письма 197 и 198.

...импасс— тупик (франц, impasse).
Алекс(андрау Христ(иановна> прислала мне филиппику... См. в 

Списке несохранившихся писем — письмо к В. Энгельсону около 
11 июля 1852 г.

...приехать на житье в Ch(amps> Elysêes...— В Париже близ Елисей
ских Полей жили Рейхели.

Вы видели из приписки Ог(арева), что'надежда плоха...— Речь идет, 
вероятно, о неизвестном письме Н. А. Тучковой к Герцену с припиской 
Н.П. Огарева, где говорилось о невозможности выехать из России в бли
жайшее время. 8 июля Герцен просил М. К. Рейхель отослать ответ в Рос
сию (см. письмо 197).

Я даже думал о Тат(ьяне) Ал^ексеевне) оэкурит трубку.—А. В. Щеп
кина вспоминала о Т. А. Астраковой: «...она курила трубку с очень длин
ным чубуком и любила говорить о правах женщин, требуя для них доступа 
к науке и другой деятельности и равноправности с мужским полом» 
(А. В. Щепкина. Воспоминания. Сергиев-Посад, 1915, стр. 173).

Сейчас получил письмо со скачу в Люцерн, сегодня вечером.— Видимо, 
Герцен имеет в виду письмо Тесье дю Мотэ, который, стремясь воспрепят
ствовать намерению Гауга напечатать свой «мемуар», его только остано
вил тем,— как вспоминал Герцен в «Выломи думах»,— что все же без его, 
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Герцена, согласия «такой вещи печатать невозможно» (X, 309). В Люцерн 
Герцен поехал для свидания с Гаугом и с К. Фогтом (см. письмо Фогта от 
2 июля, где он приглашал Герцена в Люцерн для переговоров о «деле» 
с Гервегом — Л VII, 86—88).

200. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛЯ, т. 61, 

стр. 342—343.
Я вам написал дней пять на листе...— Письмо 199.
Прокламации остановлены.— О «мемуаре» Э. Гауга, который он хо

тел напечатать, см. в письме 197.
Он еще не посылал никакой прокламации.— Гауг ожидал от Гервега 

вызова па дуэль за пощечину (о «похождении 1-го июля» см. в письме 197).
Получил письмо от Гартмана...— Письма к Герцену М. Гартмана 

неизвестны.
...покажите приложенную статейку со в парижском журнале? — 

Видимо, речь идет о статье, в которой было рассказано о посещении 
Э. Гаугом и Тесье дю Мотэ Гервега 1 июля 1852 г. и о полученной Гер
вегом пощечине. Статья была опубликована анонимно сначала в газетах 
«Italia e Popolo» (11 июля), «Journal du Turin», а 13 июля перепечатана 
в газете «L’Avenir de Nice», № 385 (поправка к ней была сделана в № 387 
от 15 июля) — см. Л VII, 77 и Л XIV, 116. Номер газеты «Italia е Po
polo» от 11 июля был переслан в тот же день с письмом Герцену находив
шимся в Генуе В. А. Энгельсоном, который, наряду с Э. Гаугом, участво
вал, видимо, в составлении статьи.

201. Ф. ВИЛЛЕ
Печатается впервые, по копии, хранящейся в архиве д-ра Бруно 

Кайзера (Берлин). Одновременно публикуется: ZS, 1961, № 4. Автограф 
находится в частном архиве семьи Ф. Вилле (Mariafeld, Швейцария).

Ответ на письмо Ф. Вилле от 7 июля 1852 г. из Цюриха (получено 
Герценом в Люцерне 17 или 18 июля), в котором он сообщал, что 
Гервег поручил ему «повторить г. Герцену сделанный этому последнему 
им (Гервегом), уже в конце января, вызов», но что Гервег при этом «не 
желает ни к чему принуждать г. Герцена» и «предоставляет ему полную 
свободу во всем и только для того предпринимает этот прискорбный для 
него шаг, чтобы еще раз торжественно подтвердить, что в этом вопросе 
он может и должен иметь дело лишь с г. Герценом» (Л XIV, 119—120; 
о первом вызове Гервега см. комментарий к письму 149).

Ф. Вилле был близким другом Г. Гервега. Р. Вагнер, посетивший 
дом Вилле вместе с Гервегом в 1852 г. отмечает в своих мемуарах «ти
пично гамбургскую семейную обстановку, созданную заботами его жены, 
дочери богатого пароходовладельца Сломана» (Р. В а г н е р. «Моя жизнь». 
Мемуары. T. III, СПб., 1912, стр. 40). Посылая Герцену вызов, Вилле 
подчеркивал свое желание «остаться во всех остальных отношениях 
чуждым этому делу и как в своем суждении, так и во всем прочем не при
нимать в нем участие и стоять от него в стороне» (Л XIV, 121; ср. «Былое 
и думы» — X, 311).

Получив вызов, Герцен отпечатал на отдельных листках свой «аппель 
к демократии», начинавшийся словами: «Беру вас в судьи...», содержав
ший отказ от дуэли и призыв к «братьям из европейской демократии» 
«осудить и заклеймить» Гервега (см. VII, 386—389). Замысел этого «аппе- 
ля», как и его первоначальная редакция, по всей вероятности, относятся 
к более раннему времени (в письме от 30 июня Герцен говорит о намере
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нии «напечатать свой отказ», а 8 июля о горячей поддержке друзьями- 
итальяпцамп «нового предложения» о его дуэли), но в полном виде текст 
не мог быть написан ранее полученного 17 июля вызова.

18 июля «аппель» был отослан^Энгелъсону и 22 июля получен им 
вместе с декларацией, в которой от имени судей, избранных Герценом, 
признавалось, что Гервег «преступил против чести» и поэтому «между 
этим человеком и вами невозможна была никакая дуэль» (см. Л VII, 
80—81; подписи в автографе были выскоблены, но из ответного письма 
Энгельсона от 24—30 июля видно, что декларация была подписана «Гау- 
гом, Тесье и др.» — Л VII, 78). Предполагалось, что к этой декларации 
присоединят свои подписи итальянцы-демократы, находившиеся в Генуе, 
но они, как сообщал Герцену в упомянутом письме Энгельсоп, «отказались 
подписать декларацию <...> говоря, что они не хотят называть себя судья
ми, ибо только одна из тяжущихся сторон к ним обращается» (Л VII, 78).

Взамен посланной им декларации, итальянцы 23 июля^в Генуе сос
тавили особое письмо, не для печати, но «для предъявления в случае 
нужды» (написанное Э. Козенцом и подписанное им же вместе с К. Пи- 
закне, Д. Медичи, Л. Меццокаппо, А. Бертани и К. Больдопи), в котором 
только подтверждалось право Герцена «отвергнуть при данных обстоя
тельствах дуэль с г. Гервегом» (см. Л VII, 81—82). По предложению 
Энгельсона к этому письму присоединились 26 июля отдельными заявле
ниями также Ф. Орсини и А. Мордини (их письма см. Л VII, 82—84).

Рассчитывая на поддержку руководителей европейской демократии 
и вынесение ими «обвинительного приговора» Гервегу, Герцен летом и 
осенью 1852 г. обратился с большими письмами, объясняющими все дело, 
также к Д. Маццини (см. комментарий к письму 159), к Ж/Мишле^см. 
письмо 205) и к П.-Ж. Прудону (см. письмо 217).

О выступлениях Гервега «на грязной арене журналистики» и вы
нужденном ими ответе Герцена па страницах «Neue Zurcher Zeitung» 
см. комментарий к письму 204.

202. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по копии (ЦГАЛИ), Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 

стр. 343—344. В наст, издании в текст письма внесено исправление: 
учат — вместо: учить (стр. 303, строка 24).

...8аписку послать с Боткиным...— 8 июля Герцен просил М. К. Рей
хель приложенную «записочку к Огареву» «доставить через Тат. Ал.» 
(Астракову).

...статью из ниццкой газеты...— О статье Э. Гауга в газете «L’Avenir 
de Nice» см. комментарий к письму 200.

Напишите Марии Федоровне дружеский поклон...— М. Ф. Корш 
в сохранившемся в архиве Герцена неопубликованном письме к нему 
(без даты и начала), относящемся к этому времени, откликаясь на кон
чину Н. А. Герцен, писала: «Хотя и желала, но не могла писать вам тотчас 
по получении горького известия-о кончине Н<аталии^ А<лександровны\ 
мой милый, добрый друг; мпе было так грустно и тяжело, что не достало 
сил говорить с вами. Й'за что это вдруг столько горя на человека? Я не 
умею говорить утешительных слов, да их и приискать трудно в таком не
счастии. Желала бы только иметь возможность крепко пожать вам руку, 
крепко приласкать вас и поговорить с вами.— Вы давно не порадовали 
мепя ни одпой строчкой. Я писала вам много раз и ни на одно письмо не 
получила ответа... по когда узнала о смерти Н^аталии^ А<лександровны\ 
мне так стало жаль и ее и вас, так почувствовала я, что крепко люблю 
вас обоих, что мпе показалось невозможным, чтобы вы совсем от меня 
отвернулись.— Весть эту я получила в Москве, куда ездила на две недели 
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повидаться с друзьями; а мне пришлось объявить об этом Тимоше <т. ©. 
Грановскому. — Ред.у. Вы можете вообразить, как подействовало на него 
это известие. Лике мы тогда не смели сказать, но Тимоша со временем, 
приготовив ее, объявил ей. Что же намерены вы делать? Куда поедете? 
Насчет детей вы распорядились как нельзя лучше. Однако надо устроить, 
чтобы вам быть к ним поближе. Воображаю, как горька была для вас эта 
новая разлука <...> Прощайте, мой добрый, мой славный! Порадуйте же 
нас хоть несколькими строчками... (ЦГАЛИ, ф. 2197, on. 1, ед. хр. 102).

...благородный противник со прислал новый картель мне...— О вы
зове Гервега’см. комментарий к письму 201.

...спадассины—vнаемные убийцы (франц, spadassins).
Фогт собрал целый анекдотник мерзостей об их эксплуатации отца 

барыни. — См. комментарий к письму 197.

203. А. ГОФШТЕТТЕРУ (черновое)
Печатается по тексту Л VII, 100, где опубликовано впервые, по чер

новому автографу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Местона
хождение чернового и белового автографов в настоящее время неизвестно.

Август Гофштеттер, «швейцарский офицер штаба», о котором Гер
цен упоминал в письме 197, сопровождал Э. Гауга и Тесье дю Мотэ при 
их посещении Гервега в Цюрихе 1 июля 1852 г. По словам Гервега в его 
письме, напечатанном в «Zurcher Zeitung» 6 августа 1852 г., Гофштеттер 
(«третий беспристрастный свидетель», сопутствовавший Гаугу и Тесье дю 
Мотэ) «был предательским образом удален» из комнаты перед нападением 
Гауга на Гервега (см. Л VII, 117).

204. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 
стр. 344—346. В наст, издании в текст письма внесено исправление: 
написал вам, был в Берне — вместо ошибочного: написал вам было в Берн 
(стр. 305, строка 23).

Год написания определяется содержанием письма: организация 
«суда чести» над Гервегом, выпуск «аппеля к демократии» (см. ниже).

...aléa facta est— «жребий брошен!» (лат.), восклицание Юлия Це
заря при переходе им Рубикона.

...спуститься на грязную арену журналистики со Мерзавец этот на
печатал в цюрихской газете...— В связи со статьей Э. Гауга в «Italia 
e Popolo» (13 июля), о которой были помещены сообщения и в других 
газетах, в том числе в «Neue Zurcher Zeitung» (см. также комментарий 
к письму 200), Гервег направил в редакцию цюрихской газеты письмо, 
напечатанное там 18 июля (текст см. Л XIV, 112—115; о протесте Эммы Гер
вег см. комментарий к письму 208). На это письмо Герцеп 25 июля ответил 
«Разъяснением», напечатанным в «Neue Zurcher Zeitung» 27 июля (см. 
VII, 390—391). В том же номере было помещено также письмо Тесье дю 
Мотэ (см. Л XIV, 117—118). 6 августа цюрихская газета опубликовала 
второе письмо Гервега с новыми опровержениями (см. Л XIV, 112—119).

На этот вызов я напечатаю свой appel...— См. комментарий к пись
му 201.

...как пропало письмо Прудона со записку Даримона...— Перечислен
ные здесь письма Прудона, m-me Тесье, Даримона, как и ответы на них 
Герцена, неизвестны.

Завтра я пишу к Мишле...— См. письмо 205.
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...он может спросить со Franois Dillon...— Имеется в виду Э. Гауг 
(ср. письмо 213).

Нидергуберу пошлите что хотите...— Нидергуберу, австрийскому 
политическому эмигранту, жившему в Париже, Герцен и А. Рейхель 
постоянно оказывали денежную помощь (см. о нем в «Былом и думах», 
XI, 200—204, а также в т. XXV).

205. Ж. МИШЛЕ
Печатается по тексту Л VII, 101—105, где опубликовано впервые, 

по копии, хранившейся в архиве семьи Герцена. Местонахождение авто
графа в настоящее время неизвестно.

Ответ на письмо Мишле от 4 июля («La Revue», 1907, № 10, стр. 161; 
напечатано с датой: «Июнь 1852»).

Ваше письмо СО побывало в Ницце, Генуе, Лугано и, наконец, застало 
меня в Люцерне.— Имеется в виду путь, совершенный Герценом в июне — 
июле 1852 г. (см. письма 187—200).

Вы искренно мне соболезнуете...— В письме от 4 июля Мишле писал 
Герцену: «...Я хотел бы быть рядом с вами и видеть вашу душу, знать, 
как ваше мужественное сердце переносит эти великие страдания; это дало 
бы мне силу для меня самого. Испытания, я в этом уверен, не превышают 
ваших сил».

Я совершил поступок, который будет расценен либо как героизм, 
либо как трусость.— Герцен имеет в виду свой отказ от дуэли с Гервегом 
(см. письмо 201).

...прославившийся бегством с поля битвы.— См. комментарий к пись
му 160.

...он послал мне нечто вроде вызова со я отверг подобный картель.— 
См. письмо 149.

...она написала ему прекрасное письмо.— О письме Н. А. Герцен 
к Гервегу от 18 февраля см. письмо 150.

...пригласила к своему ложу нескольких друзей...— Это были Э. Гауг, 
Тесье дю Мотэ, В. А. Энгельсон, Ф. Орсини и К. Фогт.

В сопровождении двух друзей...— О посещении 1 июля 1852 г. Гер
вега Гаугом в сопровождении Тесье дю Мотэ и А. Гофштеттера см. письмо 
197. О вторичном вызове Гервега и огласке этого дела в печати см. пись
мо 201.

Прудон и его друзья со заверили меня в этом.— Об этом не дошедшем 
до нас письме П.-Ж. Прудона к Герцену см. письмо 217.

...со времени моего последнего письма...— См. письмо Герцена к Миш
ле от 5 января 1852 г. (письмо 142).

...у той русской дамы...— Имеется в виду М. К. Рейхель.

...пригласили известных ученых со очень рады пригласить вас со обра
титься по этому поводу к моим женевским друзьям.— 29 июля Мишле 
сообщил Герцену, что ему официально предложена кафедра в Жепеве, 
но оп от нее отказался. Вместо себя Мишле предложил кандидатуру своего 
зятя А. Дюмениля; «Если у вас есть друзья в Жепеве, я прошу вас, в инте
ресах Женевы и самого дела, поддержите г. Дюмениля»,— писал Мишле 
(«La Revue», 1907, № 10, стр. 162).

Вы упоминаете о какой-то книге о России...— В письме к Герцену 
из Нанта от 4 июля Мишле писал: «Я с удовольствием прочел о вашей 
родине блестящую, остроумную книгу. По некоторым изящным и сильным 
чертам многим показалось, что они отгадали имя автора» («La Revue», 
1907, № 10, стр. 161). О какой книге идет речь, не установлено.

Ответ Мишле от 29 июля 1852 г.—«La Revue»,1907,№ 10,стр. 161—162.
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206. ТАТЕ ГЕРЦЕН
Печатается по автографу (ЦГАЛИ), Впервые опубликовано: Л VII, 

119. Автограф на бумаге с траурным ободком. Следы отрыва от целого 
листа с оставшимися на автографе очертаниями элементов букв свидетель
ствуют, что строки Герцена, обращенные к Тате, являлись частью одного 
из его писем этого времени, адресованных М. К. Рейхель.

207. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по копии (ЦГАЛИ), Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 
стр. 347—348. В наст, издании в текст письма внесено исправление: 
горюйте — вместо ошибочного: горчайте (стр. 314, строка 7 сн.).

Отправляю вам экземпляр статьи Г(ервегау и наш ответ,.,— См. ком
ментарий к письму 204.

Нашлись покровители у него, даже такие, которые дают деньги, — 
21 июля Герцен сообщал М. К. Рейхель, что Гервега финансирует А. Ко- 
лачек.Как следует из письма Ф. Лассаля к К. Марксу от 25 декабря 1852 г., 
первый был занят в это время сбором сумм в пользу Гервега среди немец
ких демократов и намеревался «в течение 14-ти дней <...)> послать Гервегу 
денежную посылку» (см. «Письма Фердинанда Лассаля к К. Марксу и 
Ф. Энгельсу». СПб., 1905, стр. 57, а также Л XIV, 125—126).

От Станкевича получил.,.— Письмо А. В. Станкевича к Герцену 
неизвестно. Герцен встретился с ним в Женеве в начале августа 1852 г. 
(см. письмо 208).

Справлялись ли о письме Прудона.,.— См. об этом в письме 204.
Я еду составлять тестамент с Шаллеровой помощью.— О завеща

нии Герцена (франц, testament) см. письмо 209; текст завещания — 
в Приложениях.

208. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по копии (ЦГАЛИ), Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 

стр. 350.

Вчера был в Фрибурге со Совет — для чрезвычайных дел.— Об этом 
см. письмо 209; текст завещания — в Приложениях.

...под охраною француза.— Вероятно, Тесье дю Мотэ.
Жена его напечатала какое-то письмо.— Речь идет о письме Э. Гервег 

в редакцию газеты «L’Avenir de Nice», напечатанном'20 июля (№ 392), 
в котором она возражала против стремления Гауга придать политическую 
окраску конфликту Г. Гервега с Герценом (текст письма см.— Л XIV, 
115—117). ’ • ; •

...на днях к вам"будет гость, с которым пришлю многое? — В письме 
к сыну Саше’около 5 августа Герцен упоминает о «знакомой даме, которая 
едет послезавтра» в Париж. В это время в Женеве находились А. В. и 
Е. К. Станкевичи, которые собирались ехать в Париж.

209. А. РЕЙХЕЛЮ
Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 

стр. 348—349. В тетради с копиями настоящее письмо следует непосред
ственно после письмами М.’ К. Рейхель от того же числа.

Вчера я составил свое завещание.— «Акт завещания» см. в Прило
жениях.
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...шаги по снятию секвестра с костромского имения.— См. письмо 71. 

...добиться возвращения сатинского долга.— См. письмо 84.

210. САШЕ ГЕРЦЕНУ
Печатается по тексту Л VII, 119—120, где опубликовано впервые 

(с ошибочной редакторской датой: «Конец июля 1852»).
Дата письма устанавливается на основании строк Герцена о его 

прибытии в Женеву: «Я приехал вчера». Точная дата приезда Герцена 
в Женеву не установлена, но это могло быть не ранее 4 августа, т. к. 
2 августа Герцен находился еще в Берне, откуда должен был еще заехать 
в Интерлакен к Фогтам, там оставить Сашу и только после этого ехать 
«к Станкевичу в Женеву» (см. письмо 208, в котором также упомянуто 
лицо, направлявшееся в Париж).

211. Ж. МИШЛЕ

Печатается по тексту Л VII, 124, где опубликовано впервые, по авто
графу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение авто
графа в настоящее время неизвестно.

Ответ на письмо Мишле от 29 июля 1852 г. («La Revue, 1907, № 10, 
стр. 161—162; русский перевод — Л VII, 110).

...да, «дела, а не слова».— Посылая Мишле свое большое письмо от 
25 июля, Герцен рассчитывал на его поддержку в организации «демо
кратического суда» над Гервегом. Мишле отвечал Герцену 29 июля: «По
ступки, а не слова — вот в чем истинный ответ, который вы и дадите. Если 
вы позволите подать вам братский совет, то как только выясните положе
ние дел тех из наших друзей, которые пользуются нравственным авторите
том,— бросьте это дело» (Л VII, 110). Этот ответ не очень удовлетворил 
Герцена, о чем он сам признался Мишле в следующем письме, написанном 
более чем через год (см. письмо 'от 13 октября 1853 г.— т. XXV).

...я сразил своего мерзкого противника именно с помощью слов.— 
О декларациях Герцена и его друзей в связи с вызовом, полученным 
от Гервега, см. письмо 201.

...относительно г. Дюмениля.— См. комментарий к письму 205.

212. МОСКОВСКИМ ДРУЗЬЯМ
Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано: ГНМ, 

стр. 76—77.
В автографе от последнего листа спизу оторвана большая часть с тек

стом, от которого на оставшейся части сохранились лишь отдельные эле
менты букв; приписка «Еще раз прощайте» сделана Герценом, вероятно, 
несколько позднее.

Друзья наши расскажут...— Речь идет об А. В. и Е. К. Станкевичах 
и Н. А. Мельгунове, с которыми он провел в Париже восемь дней перед 
отъездом в Англию (см. письмо 228). Кроме того, Герцен виделся в это 
время с Н. П. Боткиным, собиравшимся вернуться в Россию (см. пись
мо 204).

«E rotta Valta colonna e'I verde lauro» — «Пала высокая колонна и 
зеленый лавр» (итал.) — не совсем точная цитата из сонета CCXXIX Пет
рарки, в которой поэт скорбит о смерти друга Д. Колонна и возлюблен
ной Лауры. В подлиннике: «Rotta è l’alta colonna e’I verde lauro». В тексте 
письма исправлено неправильное написание Герцена: «...et il verde...».
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Пришлите мне Огарева)...— См. комментарии к письмам 199, 238, 
247.

Письмо к Natalie я не посылаю...— О каком письме идет речь, не уста
новлено. Известно переписанное рукой Герцена письмо Н. А. Герцен 
к Н. А. Тучковой от 2—22 марта 1852 г. с припиской Герцена («Вот вам, 
Копсуэло...»), однако оно было посланоТв Россию позже — летом 1855^. 
(см. т. XXV).

Еду через час в Лондон.— Герцен хлопотал о праве проезда в Англию 
через Францию, однако получил отказ. В этих хлопотах он, в частности, 
рассчитывал на помощь П.-Ж. Прудона, который писал Герцену 7 августа 
1852 г.: «Я включу в свою просьбу и ваше имя, мой дорогой Герцен, а так
же Шарля’Эдмона. Положитесь на^меня, я постараюсь все устроить со-* 
вершеппо удовлетворительно и корректно. Запрещение въезда во Фран
цию бесполезно для вашей славы и для нашего дела...» (Л VII, 125; ср. 
также письмо 220). Не получив разрешения на проезд через Францию, 
Герцен прибыл в Париж тайком и оставался там восемь дней (см. «Былое 
и думы» — X, 196 и XI, 484; ср. также письмо 228).

213. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 
стр. 350—352.

Год написания определяется содержанием письма: это первое письмо 
Герцена после его переезда с континента в Англию в 1852 г.

Через 1 / часа мы в Лондоне.— О приезде в Англию «на~рассвете 
25 августа 1852» Герцен рассказывает в «Былом и думах» (XI, 9—12). 
Как видно из записи в журнале для регистрации иностранных пассажиров, 
прибывающих в Англию, Герцен приехал в Дувр не 25 августа, а 24 авгу
ста 1852 г. (см. фото — стр. 320). В числе прибывших значится «г. Герцен 
с двумя сопровождающими», которыми были Саша Герцен и, видимо, 
Э. Гауг.

...«Va peur» на пароходе.— Игра слов: по-французски vapeur — па
роход, va peur — долой страх.

...Диллон — Э. Гауг (ср. письмо 204).

214. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 
125—127. Автограф па бумаге с траурным ободком. Первоначально в авто
графе вместо: Наш. Павловна — было: графин(яу (стр. 322, строка 2). 
В письме Саши имеется правка рукой Герцена (например, исправлено: 
не в дружбе — вместо: в недружбе).

Год написания определяется содержанием письма: переезд Герцена 
в Лондон; 26 августа приходилось на четверг в 1852 г.

Осип Ив(ановичУ предупредил мой визит со будет отвечать тоже пе- 
чатно.— Замысел Д. Маццини выступить в печати в связи с «делом» 
Гервега осуществлен не был.

...гертирует — задевает (франц, heurter).
Предмет классический и длинный, как роман, который читала 

Нат^альяу Павловна.— В «Графе Нулине» Пушкина героиня Наталья Пав- 
ловпа читает

«Роман классический, старинный,
Отменно длинный, длинный, длинный...»
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215. M. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 

стр. 352—353.
...на родину № 2...— Герцен имеет в виду Швейцарию, где он принял 

подданство в 1851 г. (в общине Шатель); см. письмо 83.
...наргируют — бросают вызов (франц, narguer).
...диатриба Тесье на Ос(ипау Ив{ановичау...— Письмо Тесье дю 

Мотэ, посланное из Женевы в Лондон, неизвестно. Видимо, оно касалось 
расхождений между Д. Маццини и его итальянскими соратниками, про
сившими также Герцена переговорить с ним (об этом см. «Былое и думы», 
XI, 16-17).

...диатриба — едкая критика (франц, diatribe).
Вердикт от него будет.— Вердиктом от Д. Маццини Герцен называет 

ожидаемое осуждение Гервега (см. письмо 214).
...М-те Gasparini.— М. К. Рейхель, называя ее в своих «Воспоми

наниях» «нашим фактотумом», замечает далее: «Это была честная, пре
данная нам женщина, которая ранее жила в достатке своею самостоятель
ною жизнью, но вследствие семейных столкновений принуждена была 
принять место в чужом доме. У нас она нашла желаемый приют, мы же 
нашли в ней самую деятельную помощницу не только в хозяйстве, но 
и в заботах о нас и детях» (Рейхель, стр. 74л 115—116).

Вместо «Petrogrande) давали «I Puritanic — Марио и пр...— «Petro
grande» («Петр Великий») — музыкальная драма Л.-А. Жюльена, впервые 
поставленная в лондонском театре «Ковент гарден» в 1852 г. «I Puritani» 
(«Пуритане») — опера В. Беллини (1834 г.).

216. ТАТЕ ГЕРЦЕН
Печатается по тексту Л VII, 127, где опубликовано впервые, по авто

графу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение автогра
фа в настоящее время неизвестно.

217. П.-Ж. ПРУДОНУ (черновое)
Печатается по фотокопии с чернового автографа (BN). Впервые опубли

ковано (в несколько иной редакции):'Л VII, 127—133, по копии, хранив
шейся в архиве семьи Герцена. Местонахождение этой копии и белового 
автографа в настоящее время неизвестно.

В публикации М. К. Лемке имеется большое число незначительных 
разночтений с текстом чернового автографа, главным образом, стилисти
ческого характера, а также отличия более существенные: например, 
вместо текста автографа: «Mais aussi loin d’être indifférente, la démocratie 
sociale, par ses représentants les plus illustres, a agi avec entraînement, 
avec passion et ne m’a pas dit:„c’est votre affaire particulière, nous ne pou
vons pas nous occuper des personnes, nous ne nous occupons que du genre 
humain en Ыос„» («Но социальная демократия отнюдь не обнаружила рав
нодушия, через своих самых видных представителей она горячо, с увле
чением откликнулась и не сказала мне: „Это ваше частное дело, мы не мо
жем заниматься отдельными личностями, мы занимаемся родом челове
ческим в целом“»> (стр. 326) в публикации Лемке следует: «Voilà pour
quoi, loin de se montrer indifférente la démocratie sociale a agi dans cette 
circonstance avec autant d’entraînement que de raison. Ses représentants 
ne m’ont pas répondu „c’est votre affaire particulière personnelle, nous ne 
nous occupons pas que du genre humain en bloc“, mais ils m’ ont dit: „Vous 
avez besoin de nous, nous voilà!“» («Вот почему социальная демократия, 
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отнюдь не оставаясь равнодушной, действовала в данном случае столько 
же по велению чувств, сколько и руководствуясь доводами разума. Ее 
представители не сказали мне: „Это ваше частное дело, мы занимаемся 
делами рода человеческого в целом“, но она сказала: „Мы вам нужны, и 
мы пришли!“»);

вместо: «...pendant une année entière personne n’a entendu un mot 
de moi» («...в течение целого года никто не слыхал от меня ни единого 
слова») (стр. 326) — следует: «Pendant tout ce temps j’ ai comprimé 
ma souffrance, je Г ai refoulée en moi, je n’ai permis â personne de lire au 
fond de mon cœur» («В течение всего этого времени я не выдавал своих 
страданий, я скрывал их в себе, я никому не позволял читать в своем серд
це»);

вместо: «...de mépris, si je ne puis le couvrir de terre» («...презрением, 
если уж не могу покрыть его землею») (стр. 328) — следует: «...de mépris, 
et, s’il le faut après, je le couvrirai de terre» («...презрением, a если будет 
нужно, покрою затем и землею»);

после абзаца, кончающегося словами: «...настоящее русское золотой 
(стр. 335) — следует абзац, отсутствующий в автографе: «Permettez-moi de 
vous communiquer dans ma lettre suivante quels sont les moyens qui me pa
raissent les plus efficaces pour atteindre le but que je me suis proposé» 
(«Позвольте мне сообщить вам в следующем письме, какие способы мне 
кажутся наиболее действенными для достижения той цели, которую я себе 
поставил»);

приписка «Вот черновик письма...» (стр. 336) в публикации Лемке 
приведена по-русски; это указывает на то, что она, вероятнее всего, была 
адресована Герценом к М. К. Рейхель.

Ответ на письмо Прудона к Герцену от июля 1852 г., которое, по сви
детельству Р. Лабри, хранилось у дочери Прудона г-жи Эннеги (Henneguy) 
в Париже. Лабри, имевший возможность познакомиться с этим письмом, 
отмечает, что оно проникнуто горячей симпатией к Герцену, исполнено 
гнева и негодования против Гервега, и призывает пригвоздить последнего 
к позорному столбу (см. Raul L a b г у. Herzen et Proudhon. Paris, 1928, 
стр. 132). О получении этого письма Герцен упоминает также в письмах 
204 и 207.

Я решился на трудное, рискованное дело.— Герцен говорит о своем 
отказе от дуэли с Гервегом и решении обратиться к «суду демократии» 
(см. письма 160, 201 и комментарии к ним).

...со злодеем, которого вы так метко охарактеризовали...— Свое 
отрицательное отношение к Гервегу Прудон высказал не только в не до
шедшем до нас письме к Герцену. Еще ранее, 11 мая 1852 г., он писал Хоец- 
кому: «Г-жа Тесье дю Мотэ подробно осведомила меня о вашей жизни 
в Ницце и о трагедиях, которые там происходят. Я с 1844 г. считал этого 
господчика *** негодяем; мысль, что его жена одобряет его беспорядоч
ный образ жизни,мало располагала меня на первых порах в пользу жалко
го созданья, в чем она имела случай убедиться. Я думал,что мне не следует 
навязывать ни вам, ни нашим друзьям своих тайных чувств. Я не ожидал, 
что такая страшная развязка явится для вас доказательством того, что 
за легкостью нравов неких лиц по большей части скрывается отсутствие 
настоящих убеждений, нехватка воли и сердца» (P.-J. Proudhon. 
Correspondance, t. IV, стр. 287). Хотя имя Гервега в цитируемом письме 
заменено звездочками, не вызывает сомненья, что речь идет о нем и о се
мейной драме Герцена.

...письмо Маццини, написанное в том же духе.— Об этом письме, 
полученном Герценом в марте 1852 г., см. в комментарии к письму 159.

...вема...— Тайное судилище в средневековой Германии (УеЬтеили 
Fehme), приговор которого выносился в отсутствие обвиняемого.
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А он в подлой статье издевается...— Герцен имеет в виду открытое 
письмо Гервега в редакцию газеты «Neue Zürcher Zeitung», напечатанное 
в номере от 18 июля 1852 г. (см. комментарий к письму 204).

Гервег сделал на нас донос в полицию...— После инцидента 1 июля 
1852 г., происшедшего во время объяснения Гауга и Тесье дю Мотэ с Гер
вегом, последний обратился за защитой к полиции. См. также письмо 197»

16 ноября 51 г. страшное несчастье ОЭ обрушилось на мою семью...— 
См. письмо 130.

Он принял это бедствие, как он сам об этом пишет, за^хорошее для 
себя предзнаменование...— Речь идет о письме Гервега к Герцену, полу
ченном им 28 января 1852 г. (см. комментарий к письму 149).

...он оповестил обо всем СО своего парижского приятеля, коротко зна
комого со с одним русским семейством...— Речь идет об А. Колачеке, 
который сообщил о содержании письма Гервега семейству Рейхелей 
(см. комментарий к письму 151, а также письмо 160).

Жертва сама себя реабилитировала.Герцен имеет в виду прежде 
всего письмо жены от 18 февраля 1852 г. к Гервегу (см. в письме 150) 
и ее письмо-исповедь к М. К. Рейхель (см. письмо 151).

... живет со старой прелестницей, которая в свою очередь его содер
жит...— О г-же Кох см. письма 187 и 194.

...отказывается от своих долгов СО заставив свою жену подписать за 
него вексель...— См. комментарий к письму 220.

...был способен напечатать со что я раздаю русское золото.— Герцен 
имеет в виду упомянутое им выше письмо Гервега в редакцию «Neue 
Zürcher Zeitung» (см. комментарий к письму 204).

...он мне должен еще 13 000 фр. ...— См. комментарий к письму 220. 

...и этот самый человек с помощью своей жены напечатал, «что его 
имя дорого демократии».— Имеется в виду письмо Эммы Гервег, опубли
кованное в газете «L’Avenir de Nice» 20 июля 1852 г., с которым она вы
ступила в защиту мужа (см. комментарий к письму 208).

...как я уже писал в другом месте...— Герцен приводит (не вполне 
точно) заключительные слова своего «аппеля к демократии» по поводу 
суда чести над Гервегом (см. VII, 386—389, а также комментарий к пись
му 201).

Мне хочется знать ваше мнение о письме. Мне оно кажется хорошим.— 
Герцен придавал большое значение настоящему письму и хотел, чтобы оно 
получило широкую огласку. Он просил М. К. Рейхель снять с него копию 
для отправки в Россию, дать прочесть его друзьям Прудона и пр. (см. 
письма 218 и 221). Возможно, что публикуемый черновой экземпляр был 
ей послан с той же целью распространения письма.

218. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 
стр. 353—354.

Год написания определяется строками о встрече Герцена с Р. Оуэном 
в Sevenoaks (см. комментарий ниже), о визите к жене Карлейля, о «предлин
ной грамоте к Прудону» (см. письмо 217); 14 сентября приходилось на 
вторник в 1852 г.

Вчера был я в Севен-Оксе со Там встретил я Нестора всех социали
стов — Овена...— О своей поездке на дачу М. Бигз и встрече там с Р. Оуэ
ном Герцен вспоминает в «Былом и думах» (XI, 205—208). Ср. письмо 194.

Сегодня я приглашен к Mrs Карлейль со он хотел со мной познако
миться.— Знакомство Герцена с Т. Карлейлем состоялось 20 декабря 
1852 г. (см. письмо 246).
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Я написал предлинную грамоту к Прудону со оно удалось.— См. пись
мо 217, см. об этом письме к Прудону также в письме 221.

От Ротшильда был ответ...— Письмо Д. Ротшильда к Герцену 
неизвестно. О своем письме к нему Герцен упоминал в письме 215.

...завернуть к Дарим. — Из-за опасений перлюстрации Герцен 
сокращает фамилию А. Даримона.

Книг я не получал со одолжили бы двумя-тремя экземплярчиками.— 
В письме 226 Герцен просит М. К. Рейхель переслать ему книги «Кто 
виноват?», «С того берега», «Письма из Франции и Италии».

219. ТАТЕ ГЕРЦЕН
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 

140 (с неуточненной редакторской датой: «Начало сентября 1852»; в авто
графе имеется позднейшая карандашная надпись с этой же датой).

По всей вероятности, строки настоящего письма, обращенные к Тате, 
являлись частью его письма от 14 сентября 1852 г., адресованного 
М. К. Рейхель (см. предыдущее письмо).

Дата письма уточняется по времени пребывания Саши Герцена в се
мействе М. Бигз: Герцен вернулся-оттуда в Лондон 14 сентября, а Саша— 
17 сентября 1852 г. (см. письма 218 и 221).

220. К. ФОГТУ
Печатается впервые, по фотокопии с автографа (BG).
Год написания определяется указанным в письме адресом Герцена 

в Лондоне, где он жил только в 1852 г., а также упоминанием о поездке 
Саши Герцена в Sevenoaks (ср. письма 218 и 221).

Ваше сообщение со я получил...— Это письмо К. Фогта к Герцену 
неизвестно. В. А. Энгельсон сообщал Герцену 1 октября 1852 г. из Тре
невы: «Фогт третьего дня сюда приехал,— говорит, что писал вам неде
ли две тому назад, но не имеет ответа» (В. А. Э н г е л ь с о н. Статьи. Про
кламации. Письма. М., 1934, стр. 144).

...он же сам и обвиняет свою жену в мошенничестве.— Речь идет об 
отказе Гервега признать долг своей жены. Вексель, выданный Герцену 
Эммой Гервег в Ницце 20 августа 1850 г. на сумму 10 000 фр., на срок 
два года, был опротестован им и предъявлен нотариусу в Цюрихе 27 авгу
ста 1852 г. (видимо, через К. Фогта). См. также «Былое и думы» — X, 311— 
312, а также Приложения, № 10.

...вавтра сообщу Прессе...— В присутствии нотариуса А.-Б. Прессе 
1 августа 1852 г. в Mopâ (Муртене) Герцен составил «Акт завещания» 
(см. письмо 209 и Приложения). Письмо Герцена к Прессе неизвестно.

Я также затрону со вопрос о 2000...— В «Былом и думах» Герцен 
рассказывает, что помимо 10 000 франков, он предоставил Гервегам еще 
1100 фр. на дорогу и другие расходы (см. X, 264, а также письмо 79). 
Сверх того, Э. Гервег числила за собой 900 фр. (см. комментарий к пись- 
му 79).

Виллих и Мац(цини) проявили почти столько же участия, сколько 
Леве сдержанности.— Герцен вел переговоры с представителями лондон
ской эмиграции по поводу «суда демократии» над Гервегом. О поддержке 
со стороны Виллиха и Маццини см. письма 217 и 221.

Госпожа Карлейль пригласила меня к себе со Карлейль такой же по
читатель моих миниатюр, как я его истории...—См. письма 218 и 246.

Александр со у г-жи Бигз...— См. письма 194 и 218.
Поевдка в Париж маловероятна оъ Прудону отказали...— Через своих 

парижских знакомых, в частности через Прудона, Герцен добивался раз
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решения французского правительства на въезд во Францию для встречи 
с детьми, которые находились у М. К. Рейхель. См. комментарий к пись
мам 212, 240.

...возврата документов еще недостаточно: он, может быть, снял 
копии...— В недошедшем до нас письме К. Фогт, по-видимому, предлагал 
оказать давление на Гервега с целью возвращения находившихся в его 
руках писем Н. А. Герцен к нему (см. ЛН, т. 64, стр. 261 и след.).

Генерал баснословный кунктатор, еще более, чем Фабий.— Подразу
мевая медлительность Э. Гауга в организации «суда демократии», Герцен 
каламбурно сближает его с Фабием Кунктатором (лат. cunctator — мед
лительный), одновременно обыгрывая схожесть в произношении имени 
Фабия и французского слова fabuleux (баснословный).

Я не могу здесь начать мемуар...— Речь идет о намерении Герцена 
начать «мемуар о своем деле», т. е. изложить события последних лет своей 
жизни (подробнее см.: Л. Я. Гинзбург. «Былое и думы» Герцена, 
1957, стр. 40).

** ...три письма от Пр^удонаУ, М(аццини) и В(иллихау...— Герцен 
имеет в виду письма к нему этих лиц, в печати не известные, по делу 
Гервега (см. комментарий к письмам 159 и 217).

...вместе с моим письмом к Пр^удону).— См. письмо 217.

...Веллингтона со печальнейшую новость...— Ср. сказанное здесь 
Герценом о смерти Веллингтона с письмом 221.

221. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 
141—142.

Год написания определяется содержанием письма: «подвиги цюрих
ского господина» (т. е. Гервега), похороны Веллингтона, пребывание Саши 
в Sevenoaks, письмо Герцена к П.-Ж. Прудону (см. ниже).

...посылаю письмо к вам...— См. письмо 217.

...ауторизация — разрешение (франц, autorisation).

...Кретину...— По всей вероятности, Герцен имеет в виду докто
ра А. Кретена (Cretin), одного из ближайших друзей П.-Ж. Прудона.

...последний геройский подвиг цюрих(скогоу г-на со долг его жены.— 
См. комментарий к письму 220.

У франц(узскогоУ Осип Иван(овичау сидел я вчера целое утро...— 
Вероятно, из конспиративных соображений Герцен называет так Ледрю- 
Роллена. Герцен познакомился с ним через Д. Маццини, который, по 
словам Герцена, так отозвался о нем: «Самый милый человек в свете, но 
француз jusqu’au bout des ongles» (см. «Былое и думы» — XI, 17—18; 
там же рассказано о визите Герцена к Ледрю-Роллену: «Он меня принял 
очень приветливо. Колоссальная импозантная фигура его <...> распола
гала в его пользу. Должно быть, он был и bon enfant и bon vivant» — 
XI, 21—23).

«На генерала Киселева со о том ни слова...» — Не совсем точная 
цитата из стихотворения Пушкина «Орлову» («О ты, который сочетал...»). 
Послание это было напечатано при жизни поэта g пропусками цитируемых 
Герценом стихов и опубликовано Герценом полностью в ПЗ на 1856 г., 
кн. II.

А вот Веллингтон так одолжил...—Английский полководец А.-У. Вел
лингтон умер 14 сентября 1852 г. в возрасте 83-х лет.

...Haxthausen'а 3-й том глубокого интереса.— Речь идет о труде 
немецкого исследователя аграрных отношений в России Гакстгаузена 
«Studien über die inneren Zustände, das Volksleben und insbesondere die 
ländlichen Einrichtungen Rußlands» (части I и II изданы в Ганновере 
в 1847 г., III-я часть — в Берлине в 1852 г.). О Н. А. Мельгунове Гак- 
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гаузен упоминает в первой главе третьей части, называя его имя среди 
лиц, оказавших гостеприимство приезжему иностранцу. О книге Гакс- 
тгаузена см. также письмо 248.

Вчера я от него получил письмо по почте.— Это письмо Саши Герцена 
неизвестно.

222. ТАТЕ ГЕРЦЕН
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 

529 (с неуточненной редакторской датой: «1852»).
Дата письма устанавливается по упоминанию в приписке Саши о его 

пребывании в Sevenoaks, откуда он вернулся 17 сентября 1852 г. Бумага 
автографа тождественна с той, на которой написано письмо Герцена 
к М. К. Рейхель от 17 сентября 1852 г. (см. письмо 221). Возможно, ком
ментируемое письмо было написано в тот же день или на следующий день, 
что и предыдущее, но уже после приезда Саши (ср. строки Герцена о Саше 
в письме от 17 сентября: «Сегодня он приедет с мистрис Бикс»).

223. А. РУГЕ
Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано в книге* 

«Arnold Ruges Briefwechsel und Tagebuchblätter aus den Jahren 1825— 
1880 herausgegeben von Paul Nerrlich. Zweiter Band. 1848—1880», Berlin, 
1886, SS. 127—128.

...мы СО встречались с вами в Париже и в Виль-д’Аврэ.— А. Руге 
в 1849 г. приезжал в Париж для переговоров с французскими правитель
ственными кругами от имени баденского повстанческого правительства. 
Встречи его с Герценом «на ие остывшей еще, вулканической почве» 
имели эпизодический характер. Руге приезжал также к Герцену в Виль- 
д’Аврэ (городок близ Парижа, куда Герцен и его семья переселились 
весной 1849 г.). См. описание этой поездки в письме Руге к жене от 
12 июня 1849 г. («Arnold Ruges Briefwechsel...», стр. 99: см. также X, 
53-54).

...мы разъехались в разные стороны...— После демонстрации 13 июля 
1849 г. в Париже, в которой принимали непосредственное участие Герцен 
и Руге, оба, предвидя возможность ареста, покинули Фрапцию: Герцен 
уехал в Швейцарию, Руге — в Англию.

Маццини сообщил мне, что вы в Врайтоне...— По-видимому, Герцен 
получил от Руге ответ с приглашением приехать к нему в Брайтон (см. 
также письма 225 и 227).

В «Былом и думах» Герцен описывает свое посещение Руге, ставшего 
к этому времени «брюзгливым стариком, озлобленным и злоречивым», 
целиком поглощенным сплетнями и пересудами. «Я уехал от него с тя
желым сердцем и твердым намерением никогда не возвращаться»,— 
заключает Герцеп (XI, 151—152). Уничтожающую оценку Руге дали 
Маркс и Энгельс в своих «Великих мужах эмиграции», назвав его «сточ
ным желобом, в котором удивительным образом смешиваются все противо
речия философии, демократии и, прежде всего, фразерства» (К. Маркс 
иФ. Энгельс. Соч., т. 8, стр. 290).

224. А. САФФИ
Печатается по фотокопии с автографа (MBR). Впервые опубликовапо: 

ЛН, т. 64, стр. 324.
Год написания определяется обозначенным в письме адресом Герцена 

в Лондоне, где в сентябре месяце он жил только в 1852 г.
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С А. Саффи, одним из деятелей и руководителей Римской республики 
1849 г., Герцен познакомился в августе—сентябре того же года в Женеве, 
куда Саффи эмигрировал после поражения революции. В Лондоне Саффи 
жил с апреля 1851 г. (с 1853 г. он преподавал итальянский язык и литера
туру в Оксфордском университете), находился с Герценом в дружеской 
переписке и был одним из его близких друзей. Дружба с Саффи продол
жалась до конца жизни Герцена. Подробнее о переписке и взаимоотноше
ниях Герцена и Саффи см. ЛН, т. 64, стр. 319—323, а также Мейзен
буг, стр. 274—276.

225. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ
Печатается по копии (ЦГАЛИ}. Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 

етр. 354—356, как два отдельных письма (письмо к А. Рейхелю — без 
точной даты). Однако в тетради с копиями текст оформлен как текст 
одного письма, состоящего из двух частей,— русской и французской 
(ср. также письма 227 и 228).

...жду — ответа от Пр(^удона)...— Герцен писал Прудопу 6—7 сеп 
тября 1852 г. (см. письмо 217).

В Россию как пришла весть о смерти Веллингтона СО Петра Михай
ловича Волконского...— Фельдмаршал и министр двора кн. П. М. Вол
конский умер 8 сентября (27 августа) 1852 г. в возрасте 76 лет. О смерти 
Веллингтона см. в письме 221.

...еду в Брайтон, чтобы увидаться с Руге.— О своем желании встре
титься с пим Герцен писал А. Руге 20 сентября 1852 г. (см. письма 223 
и 227).

Мюллер-Стрюбинг здесь со и Жорж Санд будет замешана.— Ста. 
письмо 229.

226. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛII т. 61, 

стр. 356—358 (с неуточненной датой: «Октябрь 1852», которая в тетради 
с копиями относится, однако, не только к данному письму, но является 
рубрикационной для ряда писем Герцена за этот месяц 1852 г.).

Дата письма определяется его содержанием: оно написано в октябре, 
до визита Герцена к бар. Брюнинг («в понедельник еду к M-me Brüning»), 
т. е. до 7 октября, когда оп уже делился с тем же адресатом своими впе
чатлениями об этом визите (см. письмо 227). Так как понедельник в первую 
неделю октября 1852 г. (с 1 по 7-е число) приходился на третье число, то 
ясно, что письмо могло быть написано только первого или второго октября. 
Наиболее вероятной датой является первое октября: вполне естественно 
было в субботу 1 октября сказать о послезавтрашнем дне: «в понедель
ник еду». Дата 1 октября подсказывается и текстом письма («Вот и октябрь 
<...> 1 октября. Покров день...»).

...и после 16 ноября, и в мае.— 16 поября 1851 г.— день гибели Коли 
Герцена и Л. И. Гааг; 2 мая 1852 г. умерла И. А. Герцен.

В 44-м году мы были целое лето в Покровском...— См. об этом «Былое 
и думы» — IX, 100—110.

That is the question.— «Вот в чем вопрос» — слова Гамлета из одно
именной трагедии Шексппра (акт III, сцена 1).

...роман, переведенный Вольфзоном...— Герцеп имеет в виду немецкое 
издание его романа «Кто виноват?»; см. комментарий к письму 89.

...в понедельник еду к Mme Brüning со участвовала в освобождении 
Кинкеля... — О визите Герцена к Брюнинг рассказано в письме 227. 
Характеристику Г. Кинкеля см. в «Былом и думах» (XI, 153—155).
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...отказ был. —Герцен добивался разрешения на въезд во Фран
цию (см. комментарий к письмам 220 и 227).

227. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ
Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 

стр. 358—359.
В тетради с копиями после текста Саши Герцена воспроизведены 

его рисунки из письма.
...развязали бы меня Прудон и Шомгиильд...— В хлопотах о разре

шении на въезд во Францию Герцен рассчитывал на помощь П.-Ж. Пру
дона и Д. Ротшильда.

...я был, наконец, у М™ Брюнинг...— О посещении Герценом бар. 
Брюнинг М. Мейзенбуг вспоминала: «Кружок эмигрантов, собиравшийся 
у г-жи Брюнипг, он посетил всего раз и никогда больше туда не возвра
щался. Ее характер был ему неприятен. Ее деланный энтузиазм, направ
ленный скорее на отдельные личности, чем на идеи и события, должен 
был показаться пошлым его проницательному взору. Вероятно, он скоро 
убедился, что, несмотря на демократический фанатизм, который она себе 
приписывала, она в сущности продолжала быть настоящей русской ари
стократкой...» (Мейзенбуг, стр. 229—230).

На днях был я в Брайтоне со видел там Руге...— «Я обедал у него 
и провел весь вечер. В продолжение всего времени он жаловался на эми
грантов и сплетничал на них»,— вспоминал Герцен в «Былом и думах» 
(XI, 151); ср. также письмо 223.

Проект ехать со кажется, отменен диетой.— Возможен намек на 
А. Бернацкого, бывшего нунция польской диеты, через которого Герцен 
также хлопотал о проезде через Францию (см. письмо 174 и 176 и «Былое 
и думы» — XI, 129—130).

228. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ
Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 

стр. 360—362, как два отдельных письма (сначала — письмо к А. Рей
хелю, без даты, затем — письмо к М. К. Рейхель). Однако в тетради 
с копиями текст оформлен как одно письмо, состоящее из двух частей,— 
русской и французской, и части эти расположены в иной последователь
ности: после датированного текста, обращенного к М. К. Рейхель, сле
дует отделенная черточкой французская часть, адресованная А. Рейхелю.

Год написания определяется указанным в письме лондонским адре
сом Герцена, по которому он жил только в сентябре—октябре 1852 г.

Александр} И в ан(ович) Тургенев говаривал в споре с Ховриной...— 
О встречах Герцена с А. И. Тургеневым в Москве см. дневниковые записи 
Герцена от 18 ноября 1842 г. и 25 марта 1843 г. (II, 242 и 273), а также 
«Былое и думы» — IX, 153.

... игнор антка — невежда (от франц, ignorante).
Восемь дней, проведенных в Париже с вами...— См. комментарий 

к письму 212.
Отнимите у Геркулеса доску...— Герцен имеет в виду античную 

скульптуру «Геракл Фарнезский» работы Гликона Афинского: Геракл 
изображен опирающимся на дубину, покрытую львиной шкурой.

...«Подайте сыну моему в и н а со он устал».— Слова Гертруды из 
«Гамлета» Шекспира (акт V, сцена 2).

И Фортинбрас готов...— Герцен называет свою дочь Тату именем 
преемника Гамлета в одноименной трагедии Шекспира.
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...против меня начала составляться партия.— Видимо, Герцен 
имеет в виду сторонников Гервега среди немецких эмигрантов. Известно 
о хлопотах в защиту Гервега, исходивших от немецкого публициста 
Э. Мейена, дважды обращавшегося из Лондона к Ф. Лассалю по этому 
поводу (ср. комментарий к письму 207). См. также несколько иронические 
упоминания в письме К. Маркса к Ф. Энгельсу от 28 сентября 1852 г. 
о приезде в Лондон Герцена, который «здесь и рассылает мемуары о Гер- 
веге» (К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. XXI, стр. 415).

Головин явился из Лугано со «Реву с острова»...— Проектировавшееся 
в Англии «обозрение» И. Г. Головина пе состоялось (в 1854—1855 гг. он 
предпринял издание журнала «Россия»). О своем столкновении с лиде
ром английской буржуазии Р. Кобденом, отказавшимся содействовать 
организации задуманных Головиным митингов в пользу освобождения 
русских крестьян, Головин рассказывает в своих «Записках» (Лейпциг, 
1859, стр. 142).

...улице Лафитт...— На улице Лафитт в Париже помещалась 
банкирская контора Джемса Ротшильда, где хранились денежные сред
ства Герцена.

...улице Ришелье...— На этой улице, д. 96, находился книжный ма
газин издателя А. Франка (Librairie étrangère).

...я получил письмо от бедной г-жи Даримон...— Это письмо 
жепы А. Даримона неизвестно.

...редакции «La Voix du Peuple», похоронившей мой залог.— См. ком
ментарий к письму 18.

Вокруг меня столько поистине несчастных...— Речь идет о револю
ционных эмигрантах, сильно бедствовавших в Лондоне (см. XI, 182—204).

229 Г. МЮЛЛЕРУ-СТРЮБИНГУ
Печатается по рукописной копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 

Л VII, 145—146, по автографу, полученному М. К. Лемке от В. Д. Ко
маровой (псевдоним: В. Каренин); русский перевод — РМ, 1910, № 3, 
отд. II, стр. 62—63. Незначительные расхождения между копией ЦГАЛИ 
и публикацией М. К. Лемке свидетельствуют о том, что копия более 
точна. Местонахождение автографа (по свидетельству Лемке — па 
бумаге с траурным ободком) в .настоящее время неизвестно.

В тексте письма исправлены некоторые имеющиеся в копии ошибки: 
Femme (Женщины) вместо: France (Франции) (стр. 350, строка 11); solen
nel (торжественный) — вместо ошибочно написанного слова solemnel, 
после которого в копии сделана в скобках помета — sic! (стр. 351, 
строка 9).

...сорвалось с твоих уст имя Ж. Санд.— Г. Мюллер-Стрюбинг при
надлежал к числу друзей Жорж Санд. Он познакомился с ней в 1848 г. 
в Париже при посредстве Полины Виардо и И. С. Тургенева. После де
монстрации 13 июня 1849 г., в которой он принял участие вместе с Гер
ценом, Мюллер по приглашению Жорж Санд переехал к ней в Ноган, а 
затем поселился невдалеке от ее имения, продолжая поддерживать с нею 
дружеские отношения. Государственный переворот 1851 г. заставил его 
покинуть Францию. Он переехал в Лондон, где и встретился с Герценом, 
с которым довольно близко сошелся еще в Париже в 1848—1849 гг. (см. 
о нем в «Былом и думах» — X, 52 и XI, 168—177).

Ответ, о котором ты м.не вчера говорил...— По-видимому, речь идет 
о неизвестном нам письме Жорж Санд, в котором опа отозвалась на со
общенное ей Мюллером-Стрюбингом желание Герцена ознакомить ее 
с ролью Гервега в его семейной драме.

Ты видел его письма.— См. комментарий к письму 160.
Это характер в духе жорж-сандовского «Ораса».— Подробной харак
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теристике Ораса, героя одноименного романа Ж. Санд, воплощавшего в 
себе типичные черты молодого поколения западноевропейской буржуа
зии тридцатых-пятидесятых годов XIX века, Герцен посвятил ряд стра
ниц в своем очерке «Оба лучше» и в статье «Première lettre» (см. XII, 
332—338 и 463—480). Он находил в Гервеге большое сходство с лич
ностью Ораса (X, 285).

Первый человек, которого я ознакомил со своим решением, был 
Маццини...— Вероятно, Герцен имеет в виду свое письмо к Д. Маццини 
от 6 февраля 1852 г., которое, так же как ответ Маццини, цитируемый 
ниже, до нас пе дошло (ср. также письма 159 и 194).

Теперь я принялся за составление подробной памятной записки...— 
О намерении Герцепа начать «мемуар о своем деле» см. комментарий 
к письму 220.

Недоставало только благоразумного и великодушного совета замол
чать...— Вероятпо, имеются в виду советы Н. И. Сазонова (см. письмо 150).

...сообщи что-нибудь из этого Ж. Санд.— Мюллер-Стрюбинг на сле
дующий же день отправил комментируемое письмо Герцена к Ж. Санд, 
присоединив к нему брошюры «О развитии революционных идей в Рос
сии» и «Русский народ и социализм» (текст письма см.— Л VII, 149— 
150). Как отозвалась на письмо Герцена Ж. Санд, неизвестно. Биограф 
Ж. Санд В. Д. Комарова не нашла в ее переписке и личном архиве ника
ких материалов, свидетельствующих о ее реакции на сообщенные ей 
факты. Видимо, Ж. Санд сочла неудобным для себя в какой бы то ни было 
мере вмешиваться в конфликт между Герценом и Гервегом, так как Гер
вег издавна считался одним из ее преданных друзей (см. Victor Fleury. 
Le Poète Georges Herwegh. Paris, 1911, стр. 133).

230. M. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по копии (ЦГАЛИ}. Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 
стр. 364. В текст письма в наст, издании внесено исправление: так (много}— 
вместо: там (стр. 354, строка 8).

Письмо ваше и приложенье Мельгунова, разумеется, получил.— Эти 
письма к Герцену неизвестны.

Записочку от Тат(ъяны} Ал(ексеевны} Саше со сильно меня тро
нула.— Т. А. Астракова в неопубликованном письме к М. К. Рейхель от 
26 сентября (8 октября) 1852 г. просила ее: «Да уговорите Сашу написать 
ко мпе хотя что-нибудь (...) Передайте ему мою записочку, авось она вы
зовет его на писанье. Он, чай, плохо помнит меня, а я его и помню и лю
блю много» (ЛБ, ф. 69, IX, 27). В записке к Саше Астракова писала: 
«Саша, душка мой!— Будь добр, пиши ко мне. Хотя изредка — пиши 
все: и чем ты занимаешься, и что тебя интересует, и что делают твои се
стры, отец — здоровы ли они все; — бываешь ли ты на могиле своей ма
тери». Давая ему много различных советов-паставлений, она добавляла: 
«Люби и уважай своего отца, употребив всю свою нежность на то, чтобы 
утешить его и заменить ему хотя часть того, чего он лишился в твоей ма
тери» (ЛБ, ф. 69, IX, 16). Из последующих писем Астраковой видно, что 
вскоре она получила ответ Саши (см. комментарий к письму 247).

На расход вроде Дарим(она}...— См. письмо 228.
...Головин со своим реву...— См. комментарий к письму 228.
Теперь идет переписка с Жорж Санд.— См. письмо 229.
Мемуар писать необходимо.— См. комментарий к письмам 220 и 238. 
...отказ этого г(осподина} принять вексель...— См. там же.
Твое письмо, Тата...— Это письмо Таты Герцен к отцу неизвестно.
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231. M. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по фотокопии с автографа (IISG). Впервые опубликовано: 

Л VII, 150—152.
Год написания определяется упоминанием Герцена о переезде в Лон

доне по новому адресу в Barrow Hill (см. письмо 234).

...цюрихс(кого} мерзавца — т. е. Гервега.
Вероятно, у вас газеты тоже кричат о дуэли между французами...— 

О дуэли между двумя французскими эмигрантами в Лондоне Э. Барте- 
леми и Ф. Курне, окончившейся смертью последнего и арестом Барте- 
леми и секундантов обеих стороп, см. в «Былом и думах» (XI, 78—95), 
а также письмо от 23 марта 1853 г. (т. XXV).

«Он плачет о Гекубе, а что ему Гекуба?».— Из монолога Гамлета 
в одноименной трагедии Шекспира (акт II, сцена 2).

...Мельгунов хотел 2500, а я прислал 2000.— О посылке денег 
Н. А. Мельгунову см. письмо 230. Мельгунов был постоянным долж
ником Герцена и умер, не заплативши ему 13 тыс. франков (см. письмо 
Герцена к М. К. Рейхель от 13 мая 1867 г.— т. XXIX).

232. ТАТЕ ГЕРЦЕН И М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 

154 (с ошибочной редакторской датой: «Октябрь 1852»). В отличие от 
текста, обращенного к Тате и написанного в автографе крупными бук
вами, строка, адресованная М. К. Рейхель, написапа мелко; после нее, 
также мелким шрифтом, следуют слова, затем зачеркнутые Герценом: 
«Пришлите мне<...>»

Письмо написано, как следует из приписки Саши, после получения 
Герценом «немецкого письма» Таты (о его получении Герцен упоминает 
в письме от 20 октября) и «за несколько дней» до переезда «в другую 
квартиру» — в Barrow Hill, состоявшегося 1 ноября 1852 г. (см. письмо 
234). За указанный период известно три письма Герцена к М. К. Рей
хель, у которой в это время находилась Тата: от 20, 26 и 31 октября. 
В одном из них — 26 октября — Герцен говорит о покупке для Таты 
детской кухни, о чем упоминает и в настоящем письме, которое, воз
можно, было отправлено одновременно с ним.

...пупета — кукла (франц, poupée).

233. ТАТЕ ГЕРЦЕН
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 

163 (с ошибочной редакторской датой: «Декабрь 1852»).
Дата письма определяется упоминанием Герцена об успехах Саши 

в изучении английского языка («А Саша начинает говорить по-английски»); 
об этом же факте Герцен упоминает несколько раз и в других письмах за 
октябрь 1852 г.: 7 октября («Саша начинает мароковать по-английски») 
и 20 октября 1852 г. («Саша начинает говорить по-английски»). Бумага 
автографа тождественна с той, на которой Герцен писал Тате же в сен
тябре—октябре 1852 г. (например, письма 219, 232).

234. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 
153—154.

Год написания определяется указанным в письме лондонским адре
сом Герцена, по которому в ноябре месяце он жил только в 1852 г.
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Письмо от Н{аталии) Ал(ексеевны)...— Это письмо Н. А. Тучковой 
неизвестно. О другом ее письме за этот период см. в комментарии к пись
му 247.

...2000, отданные Мельгуновым...— См. об этих деньгах в письмах 
230 и 231.

Энгельсон, говорят, приехал в Париж.— В. А. Энгельсон писал 
Герцену 4 ноября 1852 г.: «Мы здесь, т. е. в Париже, с 30-го окт(ября), 
а на квартире с 1-го числа» (В. Л. Энгельсон. Статьи, проклама
ции, письма. 1934, стр. 148).

235. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 
156—157.

Год написания определяется указанным в письме лондонским адре
сом, по которому Герцен жил с ноября 1852 г. (см. письмо 234), а также 
упоминанием о начале работы над «Былым и думами» (см. ниже).

...что ваги Саша? — См. комментарий к следующему письму.
16-е ноября на дворе.— Годовщина гибели Коли Герцепа, Л. И. Гааг 

и И. Шпильмана.
...у меня явилось френетическое желание написать мемуар; я начал 

его со и я ребенком в этом странном мире...— 2 ноября Герцен паписал 
предисловие к «Былому и думам» — «Братьям на Руси», в котором объ
яснял свою цель: «Прошедшее живо во мпе, я его продолжаю, я не хочу 
его заключить, а хочу говорить, потому что я один могу свидетельство
вать об нем. Исповедь моя нужна мне, вам она нужна, она нужна па
мяти, святой для меня, близкой для вас, она нужна моим детям» (VIII, 
397—398). Это предисловие было переслано Герценом М. К. Рейхель 15 но
ября 1852 г. (см. письмо 237). Впоследствии это предисловие было, по сло
вам Герцена, «переделано совершенно» (см. письмо к М. К. Рейхель от 
11—12 февраля 1853 г.— т. XXV). Выдержки из него были опубликованы 
в газете «Demokrata Polski», а затем перепечатаны в газете «Nation» 
19 июня 1853 г. (см. ЛН, т. 63, стр. 305); френетическое...— неистовое 
(от франц, frénétique).

...княгиня...— Тетка Герцена, М. А. Хованская; все упомянутые 
лица изображены в главах «Былого и дум», посвященных детству и юно
сти Герцена (т. VIII).

Dichtung und Wahrheit...— Герцен подразумевает название извест
ной автобиографии Гёте.— «Поэзия и правда».

...мемуар о своем деле.— т. е. о конфликте с Г. Гервегом.

...Пупенька и Волъдемарчик...— А. X. и В. А. Энгельсоны.

236. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 

стр. г365.
Год написания определяется упоминанием Герцена о болезни ма

ленького Саши Рейхеля (см. письмо 235), о годовщине «страшных» собы
тий ноября 1851г.; 12 ноября приходилось на пятницу в 1852-г.

...не мне вас утешать со страгиное сближение ночи 11 Ноября с про- 
гилогодним.— 11 ноября 1852 г. умер годовалый сын Рейхелей Саша. 
«Я его потеряла,— вспоминала впоследствии М. К. Рейхель,— именно 
в годовщипу смерти Коли (...) я слегла и пролежала три месяца» (Рей
хель, стр. 76). См; также письма от 23 января и 3 февраля 1853 р. 
(т. XXV). :•
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Жить могут княгини Марии Алексеевны...— Подробную характе
ристику княгини М. А. Хованской, у которой воспитывалась Н. А. Гер
цен, см. в «Былом и думах» (VIII, 311—328).

237. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 
160 (с ошибочной редакторской датой: «14 ноября 1852»). Письмо явля
ется припиской к посланному М. К. Рейхель тексту первоначального 
вариапта предисловия к «Былому и думам» — «Братьям на Руси», дати
рованного 2 ноября 1852 г. (см. VIII, 397—398; фоторепродукция пер
вого и последнего листа — ЛН, т. 61, стр. 373). См. комментарий к 
письму 235. Последняя фраза в письме адресована Герценом Тате (в ав
тографе написана крупными буквами).

238. К. ФОГТУ
Публикуется впервые, по фотокопии с автографа (BG). Год написания 

определяется указанным в письме адресом в Лондоне, где Герцен жил 
в ноябре только в 1852 г., а также упоминанием о посещениях Герцена 
А. Г. Ротчевым (ср.письма 241 и 242).

Ответ на письмо К. Фогта из Женевы от 15 ноября 1852 г. (Л VII, 
160—161).

Вы со хвалите начало мемуаров.— О первоначальном варианте пре
дисловия к «Былому и думам» см. комментарий к письму 235. Письма 
К. Фогта, В. А. Энгельсона и К.-Э. Хоецкого с отзывами о «Былом и ду
мах» неизвестны, письмо Тесье дю Мотэ от 18 октября 1852 г. см.— 
ЛУП, 158.

Писать мемуары вместо мемуара...— Настоящее письмо Герцена от- 
pàжaeт эволюцию замысла «Былого и дум» — от намерения написать 
«мемуар о своем деле», т. е. о событиях своей семейной драмы, к созда
нию широкого полотна художественных мемуаров.

...24 февраля...— Начало февральской революции 1848 г.

...он со тоже помышляет о литературном успехе.—Видимо, намек на 
возможность публикации Гервегом находившихся у него писем Н. А. Гер
цен; см. комментарий к письму 220.

...погребена, как Веллингтон.— О смерти Веллингтона см. письма 
220 и 221.

...Герцен из Мора.— Получив швейцарское подданство, Герцен был 
натурализован в местечке Шатель близ Мора (см. письмо 83).

Мне много говорили о дороговизне...— Ср. письмо 245.
Снарядили ли вы, наконец, нашего Эдмона? — К.-Э. Хоецкий, вы

сланный из Франции в 1851 г., получил разрешение туда вернуться. 
Герцен писал в письме к М. К. Рейхель 15 ноября 1852 г.: «На днях вы 
увидите Эдмунда» (см. письмо 237).

И скоро ли поедет Тесье за нами...— Решившись остаться в Лондоне, 
Герцен в письмах к М. К. Рейхель обсуждал различные планы встречи 
с детьми, находившимися у нее в Париже. См. письмо 241.

...Regent's Park? .— Близ этого парка Герцен в то время жил в Лон
доне (см. письмо 231).

Мое письмо к Мишле так и не попало в Россию... — О работе Гер
цена «Русский народ и социализм. Письмо к Ж. Мишле» см. комментарий 
к письму 127.

... статья против Гакстгаузена и крепостничества.— Речь идет 
о статье Герцена «Russian Serfdom» («Русское крепостничество»), напе
чатанной в «The Leader» в ноябре 1853 г. (см. т. XII).
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Порознь статьи со если их объединить — успех обеспечен.— В письме 
к Герцену от 15 ноября Фогт выразил сомнение в целесообразности из
дания в Англии статьи «Русский народ и социализм» (Л VII, 161). Как 
видно из ответа Герцена, он впачале предполагал объединить в одной 
брошюре две статьи — «Русский народ и социализм» и «Русское кре
постничество».

Уберите обложку оо оставьте только текст...— Фогт писал Гер
цену 15 ноября 1852 г.: «...По международному договору книги отправ
ляются в Англию по почте не иначе, как через Францию, а там их задер
жат» (Л VII, 161). В связи с этим Герцен советовал Фогту принять меры 
для беспрепятственной доставки «Письма к Ж. Мишле» в Лондон.

Прессе так ничего и не закончил...— Услугами Прессе, нотариуса 
в Мора, Герцен пользовался длй ведения своих дел в Швейцарии. В письме 
к Герцену от 15 ноября 1852 г. Фогт предупреждал, что агент Прессе, 
Эргард, действует в пользу Гервега (Л VII, 161).

...дать Авигдору еще одну доверенность.— Речь идет о доверенности 
па имя банкира в Ницце Авигдора для взыскания денег по векселю Э. Гер
вег. См. комментарий к письму 220, а также Приложения № 10.

Барыня еще в Ницце.— Подразумевается Эмма Гервег.
Мне туманно намекнули со приехать сюда...— Герцен надеялся на 

скорый приезд Н. П. Огарева и Н. А. Тучковой. В письме от 4 августа 
1852 г. Н. А. Тучкова писала Герцену: «...мы от всего уже отделились 
ради будущего сближения» («Русские пропилеи», т. 4, 1917, стр. 129). 
Герцен просил М. К. Рейхель передать в Москву, что он ждет Огарева 
«как величайшее и последнее благо» (см. письмо 234).

239. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 

стр. 365—366. В текст письма в наст, издании внесено исправление: 
жду — вместо: жди (стр. 366, строка 3 сн.).

Жду Нат^алъю') Ал(ексеевну)...— См. комментарий к письму 238. 
...в «Роберте» хор с цепями.—В опере Д. Мейербера «Роберт-дьявол» 

такого хора нет.

240. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 

стр. 366—367. В копии в конце письма поздняя надпись карандашом 
(рукой Н. А. Герцен-дочери?): «Подпись не разобрана», относящаяся, 
вероятно, к фамилии лица, преподававшего Саше географию (Гауг?).

Год написания определяется строками о намерении Герцена приехать 
в Париж (см. письма 230, 239, 241), а также упоминанием о письме к Пру
дону (см. письмо 217); 26 ноября приходилось на пятницу в 1852 г.

...не может ли Браницкий увнать СО могу ли я на месяц приехать... 
— Герцен рассчитывал на помощь графа К. В. Браницкого, польского 
эмигранта, бывшего офицера русской гвардии, который имел влиятель
ных друзей в Париже и был близок к принцу Наполеону. Впослед
ствии, в 1861 г., он добился разрешения Герцену приехать в Париж 
для свидания с дочерьми (см. «Былое и думы» — XI, 488—489).

... пермиссия — разрешение (от лат. permissio).
Какого ответа ждет Пру донец со О издании же обозрений жду от 

него.— Письма П.-Ж. Прудона к Герцену за это время неизвестны. Об 
отклике Тесье дю Мотэ, К. Фогта и К.-Э. Хоецкого, «с горячностью» под
державших мысль Герцена «завести обозрение», т. е. орган международ
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ной демократии, сообщил Герцену из Женевы В. А. Энгельсон 1 октября 
1852 г. (см. Список ненайденных писем, письмо 70).

...думал ему писать второе письмо о моем деле.— Герцен писал Пру
дону 6—7 сентября 1852 г. (см. письмо 217).

Помните нашу безумную поездку на австрийском пароходе...— См. 
письмо 192.

241. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 
стр. 368—370.

...всем, говорят, будет позволено возвратиться...— Слух о разрешении 
эмигрантам возвратиться во Францию не подтвердился.

La Olanda farà da se.— «Голландия справится сама» — шутливая 
перефразировка лозунга Рттсорджименто — «Italia farà da se» («Италия спра
вится сама », т. е. обойдется без помощи иностранных держав). В данном 
случае Герцен использует этот девиз в шутливой форме, подразумевая 
надежность курса голландских акций.

...мое письмо к Michelet.— Брошюра «Русский народ и социализм. 
Письмо к Ж. Мишле» (см. комментарий к письму 127).

242. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 
стр. 370.

Год написания определяется содержанием письма: хлопоты о приезде 
в Париж к детям, упоминания о своем «глупом слезливом письме» и отъ
езде А. Г. Ротчева (см. письмо 241).

Из письма Тат(ьяныУ Ал< ексеевныУ я вижу, что Егор Ив(анович) 
не отдал денег.— О деньгах, послаппых Е. И. Герцену для передачи пяне 
Вере Артамоповне, а также матери и брату Н. А. Герцен, см. коммента
рий к письму 155. В неопубликованном письме Т. А. Астраковой 
к М. К. Рейхель от 8 октября (26 сентября) 1852 г. говорится: «Вы мне 
поручили узнать о деньгах Веры Артам<оиовны>. Я вчера посылала за ней, 
и она мпе сообщила следующее. Во-первых, о депьгах ей сказал Егор 
Иванович недавно, и как она их ни просила себе, он никак не хотел ей 
отдать, отговаривая ее разными предлогами (...) так чт0 не знает, что ей 
и делать (...) Отдал ли Ег. Ив. деньги Петру Ал. Захарьину, неизвестно — 
я его давно не видела» (ЛБ, ф. 69, IX, 27).

Разумеется, Браниц^комуУ это легко.— См. комментарий к письму 240.
...на Алексея Кучина или на Абрама Полесника...— Вероятно, псари 

И. Ä. Яковлева.
...такого при сем приискали...— О собаке Boatswain см. письма 

'244 и 245.
Саша в восторге со мои именины).— Именины Герцена и его сына 

праздновались 5 декабря (23 ноября).
. ...экземпляр моего письма к Michelet...— Брошюра Герцена «Русский 

народ и социализм» (см. письмо 127).

243. ТАТЕ ГЕРЦЕН
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 

145 (с ошибочной редакторской датой: «Октябрь 1852»).
Дата письма определяется его содержанием: пес Boatswain был по

дарен 'Саше 5 декабря 1852 г., в день его имепин, о чем Герцен 
сообщил М. К. Рейхель 6 декабря (см. письмо 242). Естественно, что 
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Тате, от имени которой был вручен Саше подарок, об этом сообщено было 
тогда же. И дата, и содержание упомянутого письма к Рейхель подтвер
ждают предположение, что настоящее письмо являлось составной частью 
его, припиской, обращенной к Тате.

244. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по копии (ЦГАЛИ), Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 
стр. 370—372.

...по первому удару и сломились? — 11 ноября 1852 г. у М. К. Рейхель 
умер маленький сып Саша (см. письмо 236).

Помните, я вам писал о M'meBrüning со спасти нельзя.—См. письма 226 
и 227. Бар. Брюпинг умерла в конце января 1853 г. Герцен присутство
вал на ее похоронах на Хайгетском кладбище. Описывая ее предсмерт
ную болезнь и похоропы, М. Мейзенбуг вспомипает: «При выходе с клад
бища я встретилась с Герценом, который также был на погребении. Он был 
очень расстроен и сказал мпе, протягивая руку: „Еще не прошло года, 
как я сам с моими сиротами так же стоял у могилы“» (Мейзенбуг, стр. 236; 
перевод исправлен по немецкому тексту).

...о Зонненберге...— Вероятно, речь идет о Карле Ивановиче Зон- 
ненберге, гувернере Огарева, впоследствии служившем у И. А. Яков
лева. См. о нем «Былое и думы» — VIII, 77—81,84, 93—95 и др.

...старичок-то в треугольнике со в трикорне.— Герцен подразуме
вает изображепие «всевидящего божьего ока», рисовавшегося в лучах 
в середине треугольника; трикорн — шляпа-треуголка (франц, tricorne).

...эдак по av(enue}Marbeuf...— Адрес Рейхелей в Париже.

...non urbs et orbis...— Перефразировка известной формулы благо
словения папы Римского: «Urbi et orbi» («Городу и миру»).

«Записки» идут, знаете, кого я обрисовал недурно: Алексея Алексан
дровича со об университетах.— Имеются в виду главы VI и VII «Былого 
и дум» (см. VIII, 105—160).

245. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 
стр. 372—374.

Я понял и оценил вполне укор в вопросе: «Уж будто и первый?» со вот 
бонапартистом я вам и угодил...— О «первом ударе» судьбы (смерть сына 
М. К. Рейхель), а также о «боге в треуголке» см. в письме 244.

...какова Мари Хоец(кая)? — См. комментарий к письму 147.

...старушке водяной...— Возможно, Герцен имеет в виду m-me Гел
лерт, знакомую А. Рейхеля, которая, по словам М. К. Рейхель, «не выйдя 
замуж, обиженная судьбою, преследуемая обстоятельствами (...) при
ютилась в Париже и давала там уроки немецкого языка (...) В мое время 
m-me Геллерт была уже старушкой, хотя все еще продолжала давать 
уроки, была у пас частым гостем и близко принимала к сердцу все, что 
касалось нас» (Рейхель, стр. 117).

...«этвас» — что-нибудь (нем. etwas).

...аднотенция— указание, пояснение.
Когда увидите Х^оецкого) с/э его письмо гполучил...— Это письмо 

Хоецкого неизвестно.
...собаку не мы назвали со Байроновой собакой).— Собака Boatswain 

(англ, боцман) была подарена Саше 6 декабря 1852 г. (см. письмо 243). 
У Байрона была собака с тем же именем.
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Если Тесье приедут в Париж...— При содействии П.-Ж. Прудона и 
К.-Э. Хоецкого, Тесье дю Мотэ удалось получить разрешепие на въезд 
во Фрапцию, и он поселился в Париже (см. упоминания о нем в пись
мах 246 и 248).

Брюнинг жива.— См. комментарий к письму 244.

246. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61, 
стр. 374—375.

Год написания определяется упоминанием Герцена о его предполагав
шемся приезде в Париж; 23 декабря приходилось на четверг в 1852 г.

...pas trop de zèle...— «Поменьше рвения» (франц.)—выражение, 
приписываемое Талейрану, который обратился с этими словами к моло
дым дипломатам, полагая, что чем меньше проявят они усердия к работе, 
тем меньше принесут вреда.

...semper in motu, как я вырезал на печати.— «Всегда в движепии» 
(лат.). Кроме этих слов, на личной печати Герцена, по свидетельству 
К. Браницкого, было выгравировано изображение пламени, символизи
ровавшего его «одушевленную деятельность» (см. «Les Nationalités sla
ves», 1879, стр. 170).

Гёте сказал: «Ich hab1 mein Sach aufs nichts gestellt»...— «Мне ничего 
на свете пе нужно» — из стихотворения Гёте «Vanitas! Vanitatum va- 
nitas!» («Суета сует и всяческая суета »).

...старческая забота Кетчера о доме...— По инициативе П. Л. Пи- 
кулина, друзья H. X. Кетчера в середине декабря 1852 г. составили ко
митет по сбору суммы для покупки ему дома. В комитет, кроме Пикулина, 
вошли T. Н. Грановский, H. М. Щепкин и Н. Ф. Павлов. В складчине 
приняли участие также H. М. Сатин, Н. Г. Фролов, К. Т. Солдатенков,
A. В. Станкевич, И. В. Станкевич и И. С. Тургенев. Всего было собрано 
около 6 тыс. руб. сер. Дом на Ольховцах (близ Новой Басманной) был 
куплен в апреле 1853 г., о чем было объявлено Кетчеру в день его юби
лея T. Н. Грановским от имени и в присутствии друзей. Вследствие раз
молвки с Н. П. Огаревым, друзья Кетчера, как об этом писал Пикулин 
Сатину 10 августа 1853 г., «решили не брать денег» с него и «выключили» 
первоначально записанные за ним 500 р. (письма Пикулина к Сатину 
в связи с покупкой дома см.— «Русская мысль», 1902, № 12, стр. 178— 
182; автографы этих и других писем в связи с покупкой дома Кетчеру — 
см. в ЛБ). Павлов, которому Герцен поручил дать в подписку 300 р. сер., 
не только не внес денег, но и сам, ввиду карточпых долгов, участия в под
писке не принял, а вскоре был арестован и выслан в Пермь (см. об этом 
также письма от 4 февраля и 18 мая 1853 г.— т. XXV).

Эдип говорит: «На камне сем я век окончу мой».— Из трагедии
B. А. Озерова «Эдип в Афинах» (действие И, явление 1).

...«Не будь ни Апеллесов, ни Павлов» — Из «Первого послания к ко
ринфянам» апостола Павла (гл. 3). Позднее эти слова Герцен использовал 
в заглавии заметки в «Колоколе» (см. XVI, 35 и комментарий). О долге 
Н. Ф. Павлова и H. М. Сатина Герцену см. комментарий к письму 84.

...вертится в голове удивительный проект — начать агитацию об 
освобождении крестьян.— Это первое упоминание об организации Воль
ной русской типографии. 20 декабря 1852 г. датирована статья Герцена 
«Русское крепостничество», направленная «против белого рабства в России». 
«Русский вопрос,— писал Герцен,— по крайней мере в настоящее время, 
заключается в вопросе о крепостном праве» (XII, 34—35). В письме 
к М. К. Рейхель от 5 февраля 1853 г. Герцен снова повторяет: «Главное 
теперь — пропаганда об эманципации мужиков».
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...каким образом Тесье получил право возвращения}...— См. коммен
тарий к письму 245.

...я третьего дня весь вечер просидел у Карлейля.— Сводку материа
лов об отношениях Герцена с Карлейлем см. в публикации М. П. Алек
сеева— ЛН. т. 61, стр. 229—231.

Я спорил с ним страшно со повиновенье приведет к социализму.— 
Этому вопросу — о «таланте повиновения», апофеозе «царизма» и «вели
кого туркизма» — было впоследствии посвящено письмо Т. Карлейля 
Герцену, который в своем ответе (от 14 апреля 1855 г.) противопоставил 
«таланту повиновенья» «талант борьбы»: «Без таланта борьбы и противу- 
действия мир бы еще стоял на точке Японии, не было бы ни истории, ни 
развития...» (см. «Былое и думы» — XI, 537—538).

С Осип Ивановичем} нелады...— О своих расхождениях с Д. Маццини 
во взгляде на тактику итальянских революционных дел Герцен, отдавая 
должное редким качествам Маццини, рассказал в «Былом и думах» (XI, 
13—21).

...авторизация — разрешение (фрапц. autorisation).

...картины со надобно дождаться...— Герцен при выезде из Ниццы 
в июне 1852 г. оставил там многие вещи, в частности, картину, изобра
жающую похороны Н. А. Герцен работы И. Каффи и пастель Ж. Массе 
с ее изображением в гробу (обе картины воспроизведены в ЛН. т. 63, 
стр. 361 и 765). Картины были получены Герценом в конце января 1853 г.— 
см. письма от 23 января, а также от 7 мая 1853 г. (т. XXV).

247. С. И. и Т. А. АСТРАКОВЫМ.
Печатается по фотокопии с автографа, местонахождение которого 

неизвестно (негатив, воспроизводящий автограф, хранится в ЦГАЛИ. 
ф. 2197, оп. 3, ед. хр. 178). Впервые опубликовано: Л VII, 164—166.

Последний абзац написан Герценом поперек листа сбоку. Предшест
вующий ему абзац («Сегодня последний день...») в негативе отсутствует 
и воспроизводится по тексту издания М. К. Лемке; видимо, эти строки 
были расположены на следующей странице, по линии отрыва которой 
в негативе видны элементы отдельных букв. В дате число исправлено 
Герценом: «31» вместо «28» <?>; возможно, письмо писалось им в течение 
нескольких дней.

Ответ на неопубликованные письма Т. А. и С. И. Астраковых и 
Н. А. Тучковой к Герцену и его сыну Саше за ноябрь 1852 г. Т. А. Астра
кова писала в нем Герцену: «Спасибо за строки, Александр)*!.. Прочла 
я их, и горькие, тяжелые слезы отуманили мне глаза <...> Твоя жизнь 
нужна детям, они еще малы, им нужен истинно любящий и преданный 
человек... Лучше было бы тебе собрать всех детей около себя, неужели 
Мар(ья> Касп<аровна> не согласится переехать жить с вами; только была 
бы у нее добрая воля, а материальные средства не должны ее задержать, 
вероятно, для детей ты пожертвуешь всем. А лучше и легче было бы для 
тебя жить внутри всей своей семьи, да и для детей это необходимо — надо, 
чтобы они с детства были окружены твоей заботливостью, твоей жизнию — 
тогда только ты можешь перелить в них жизнь своей жены и свою — 
сроднить их с своими убеждениями, с своими взглядами... ради всего на 
свете, будь возле них, не удаляй их от себя — мне думается, что это 
воскресит тебя и спасет детей от многого». В письме содержится упоми
нание об Н. П. Огареве и Н. А. Тучковой, которым Герцен, как видно из 
строк Астраковой, писал тогда же: «Передаю записочку — их жизнь и 
обстоятельства больно не красны. Вещественные блага так запутаны, что 
мешают всякому душевному порыву» (намек на невозможность их выезда 
за границу к Герцену, который постоянно звал их к себе). Далее Астра
кова обращается к Герцену с просьбой, на которую он также отвечает 
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в комментируемом письме: «Если можно и не жаль, позволь Мар^ье) 
Касп^аровне) прислать мне какой-нибудь маленький рисунок Наташи — 
я сберегу его вместе с ее волосами, это будет для меня дорого. После себя 
я завещаю ее вещи детям». В конце письма — приписка С. И. Астракова 
по поводу утраты Н. А. Герцен: «Уж как выйду в чисто поле, уж как 
гляну во все стороны, и уж нет как нет и нигде ничего. Поглядишь в даль, 
затуманятся глаза...» и т. д. (ЛБ, ф. 69, IX, 18).

...ты спрашивала как-то в письме со «Как так скоро разрушился 
ее организм?» — Герцен имеет в виду неопубликованное письмо 
Т. А. Астраковой к М. К. Рейхель от 8 октября (26 сентября) 1852 г., 
в котором она писала: «Вы мне не отвечаете на мой задушевный вопрос <...) 
Дело в том, что я никак не могу до сих пор придумать, да отчего же в са
мом деле так быстро разрушился организм Н<аташи)? — Вы мне го
ворили, что это все подготовлялось понемногу — но что же подготовляло 
ее?., а жажда-то есть узнать об ней все, все, что было с ней, и когда, и 
как» (там же, IX, 27).

...живу в надежде увидеть сестру или брата со Да отчего же не едет 
сестра к своим маленьким?— Письма II. А. Тучковой и Н. П. Огарева 
к Герцену за этот период неизвестны. Однако в неопубликованном но
ябрьском письме Астраковых к Саше Герцену содержатся следующие ее 
строки, характеризующие ее отношение в это время к оставшимся без 
матери детям Герцена, к нему самому и к предсмертному желанию 
Н. А. Герцен передать ей их воспитание: «Читала я твое милое письмо 
к Т<(атьяне) А<лексеевне), милый мой, славный мой Саша. Если б ты знал, 
как я тебя люблю и как больно думать, что ты один с отцом. Часто сижу 
я и, глядя на портрет твоей мамы, горько плачу, что не далось мне ее уви
деть еще раз. Она звала, а я? я не приехала. Я знаю, что не могла приехать 
и что бесплодно к ней рвалась, по это меня не утешает. А что твой папа, 
люби, утешай его, у нас обоих ближе вас никого нет, знайте это, друзья. 
Саша, помни маму свою; боже, как она тебя любила! Вся моя надежда 
на вас, детей, еще много для вас впереди, авось вы будете счастливее 
нас. Я только для того хочу жить теперь, чтоб вместе с папой и с Ога
ревым) сберечь ее возлюбленных детей и отстранить от них сколько мо
жно печали и горести, а нам не забыть уж прошлого. Прощайте, ваши 
руки и твою, Александр). Брат твой в деревпе, я одна здесь по делам. 
Напишите мне, друзья, что дети, помнят ли меньшие их маму бедную. 
Н<аташа)» (ЛБ, ф. 69, IX, 7).

Если N(atalie) уехала, пошли ей эти строки.— II. А. Тучкова при
езжала в Москву в ноябре 1852 г. из с. Яхонтова, где Астраковы летом 
гостили у нее и Н. П. Огарева. Письмо Герцена было ей переслано Т. А. Ас
траковой 7 января 1853 г., о чем Астракова извещала Герцена 20(8) января 
(см. ЛН, т. 62, стр. 18). 14 января Огарев сообщал H. М. Сатину о получе
нии письма от Герцена: «Имел я голос издалека, голос измученный, кри
чащий от боли и призывающий. Думать нечего, мешкать нечего. Сожгу 
мосты за собою, а там что бы ни случилось — я па все готов и не пожалею 
ни сил, ни жизни» (ЛБ, ф. 69, VIII, 339). Тучкова отвечала Герцену 
в феврале 1853 г.: «Да, надо скорей к малюткам, если б ты знал, как я их 
люблю!— Это все-таки она же, давай жить для них, пока им нужно!<...) 
Хотела б я облиться слезами, ты мучепик! («Русские пропилеи», т. 4, 1917, 
стр. 128). См. также комментарий к письму от 7 марта 1853 г. (т. XXV).

Это правда, что Саша больше занимался языками, дело очень важное — 
знать 5 языков CQ обращаемся к математике.— Этими строками Гер
цен отвечает С. И. Астракову, который в упоминавшемся выше совмест
ном письме Астраковых и Тучковой к Саше обращался к нему: «Ты пи
шешь, что ты теперь учишься англиискому языку, прежде писал, что 
учился италианскому, а еще прежде франскому — это все языки и языки; 
все это хорошо <...) по ты ни слова не говорил, учишься ли ты языку, 



которым говорят с природой, т. е. языку цифр <...> Я бы советовал тебе 
запяться этим языком теперь (...} И потому вот тебе мое благословение- 
па путь к цифре и да помогут тебе все силы: и Р и Q и P' Р" и Q' Q"...»

248. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по копии (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 61 
стр. 376—377.

...писал я, pas trop de zèle.— См. комментарий к письму 246.

...отчего Эдм(онд)> притесняет со а не Б раниц(когоу.— См. ком
ментарий к письму 240.

...вот вам записка в Россию.— См. предыдущее письмо к Астраковым. 
Письма со я прочитал с горячими слезами, превосходные письма...— 

Письма Астраковых и Н. А. Тучковой, о которых см. в комментарии 
к письму 247.

...письмо (список), которое N^atalie) писала перед кончиной.— 
О письме Н. А. Герцен к Гервегу от 18 февраля 1852 г. см. в письме 150.

...где были процессы Бауэра...— Имеется в виду процесс в Кёльне, 
начавшийся в октябре 1852 г. и длившийся полтора года, над членами 
«Союза коммунистов» — первой международной коммунистической ор
ганизации, основанной в 1847 г. К. Марксом и Ф. Энгельсом. Участники 
процесса обвинялись в заговоре, «носящем характер государственной 
измены», против Прусского государства. Член ЦК «Союза коммунистов» 
Генрих Бауэр еще в 1851 г. эмигрировал в Австралию. Об этом процессе 
см.: К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 8, 1957, стр. 427—491 
и 629-632.

Написал еще длинное письмо «Sur le servage en Russie», в котором 
обругал Гакстгаузена.— См. статью Герцепа «Russian Serfdom» («Рус
ское крепостничество»), датированную 20 декабря 1852 г., но опублико
ванную через год (см. т. XII). В заключительной главе Герцен полеми
зирует с книгой А. Гакстгаузена («Studien über die inneren. Zustände, 
das Volksleben und insbesondere die ländlichen Einrichtungen Rußlands». 
T. I—III, 1847, 1852), разоблачая монархическую направленность его 
труда. Отзывы Герцена о Гакстгаузене см. также в дневниковых записях 
Герцена (т. II) ив работе «О развитии революционных идей в России» 
(т. VII).

...как тебе понравился Прудонец...— О визите Таты Герцен к Пру
дону см. в письме 245

...Мари Славянку.— Видимо, Мария Хоецкая.

249. 'ТАТЕ ГЕРЦЕН

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 
150 (с ошибочной редакторской датой: «Октябрь 1852»).

Дата письма определяется упоминанием Герцена о возможном его 
приезде в Париж, о чем он усиленно хлопотал в декабре 1852 г.; письма 
этого времени полны сообщений о планах скорого приезда к находившимся 
у М. К. Рейхель его дочерям. В настоящем письме Герцен продолжает 
разговор, начатый им 17 декабря, когда он писал Тате о намерении при
везти с собой и подарить «двух птичек из Южной Америки» (см. письмо 
245). Приписка Саши подтверждает предполагаемую дату: запрос Таты, 
на который он отвечает, говоря о возможности «иметь собаку в своем 
саду», несомненно, связан с подарком, полученным Сашей 5 декабря 
1852 г.: в день его именин Герцен подарил ему от имени Таты пса Boats- 
wain'a (см. письма 242 и 243).
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ПРИЛОЖЕНИЯ

I

1. (ЗАПИСЬ ДЛЯ Г. ГЕРВЕГА?)
Печатается по фотокопии с автографа (ВМ). Впервые опубликовано: 

ЛН. т. 64, стр. 198.
Дата записи определяется предположительно: она сделана Герценом 

на отдельном листе бумаги и, по-виднмому, связана с его работой в 1850 г. 
над книгой «О развитии революционных идей в России», в процессе ко
торой он намеревался использовать в качестве' исторического источника 
доклад следственной комиссии о декабристах, опубликованный в Петер
бурге на русском языке и переведенный затем на ряд европейских языков. 
Поручение Герцена достать эту книгу Гервег, очевидно, должеп был пе
редать А. Колачеку.

100 экземпляров брошюры.— Вероятно, речь идет об экземплярах 
книги «Vom anderen Ufer», вышедшей в 1850 г. (см. стр. 405).

2. А. X. ЭНГЕЛЬСОН (НАДПИСЬ НА КНИГЕ 
«С ТОГО БЕРЕГА»)

Печатается по тексту письма Н. А. Герцен к М. К. Лемке от 20— 
21 марта 1914 г. (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Л VI, 155. Местонахож
дение книги с автографом неизвестно. Сообщая Лемке о полученных 
в Лозанне откликах на печатную просьбу наследников Герцена (в связи 
с готовившимся изданием его сочинений) присылать все неизвестные ма
териалы о Герцене, Н. А. Герцен писала ему в Россию 21 марта 1914 г.: 
«Какой-то Otto Carmin из Женевы (очевидно, читавший наше воззвание), 
прислал нам „Vom anderen Ufer“ 1850 г. (на немецком) с следующим посвя
щением рукою Ал(ександра) Ив(ановича) (переписываю его, так как 
оно может представить для вас интерес...)» Далее в письме приведеп пу
бликуемый текст посвящения.

3. К. ФОГТУ (НАДПИСЬ НА КНИГЕ 
«РУССКИЙ НАРОД И СОЦИАЛИЗМ»)

Печатается впервые, по автографу; надпись сделана па листе между 
обложкой и шмуцтитулом в книге: «Le peuple russe et le socialisme. Lettre 
à Monsieur J. Michelet, professeur au collège de France par Iscander (A. Her- 
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zen)», Paris, 1852, хранящейся в Библиотеке АН СССР, Ленинград (см. 
иллюстрацию, стр. 384). Об издании этой книги см. комментарий к пись
му 127.

4. И. Г. ГОЛОВИНУ (НАДПИСЬ НА ПОХОРОННОМ ПРИГЛАШЕНИИ)
Печатается по тексту чернового автографа «Былого и дум» (ЛЯ); 

надпись приведена Герценом в главе «И. Головин» (ср. XI, 414).
Герцен сделал эту надпись, как он сам разъясняет в «Былом и ду

мах», на бланке погребального приглашения, «разосланного 2 мая 
1852 года», по получении письма от И. Г. Головина из Турина с выра
жением соболезнования Герцену в связи с кончиной И. А. Герцен (см. 
XI, 414). Там же см. об обстоятельствах, при которых половина погре
бального приглашения была возвращена Головиным Герцену в апреле 
1854 г.

5. Е. К. СТАНКЕВИЧ (НАДПИСЬ НА КНИГЕ Ж. САНД 
«ПОХОЖДЕНИЯ ГРИБУЛЯ»)

Печатается по автографу на шмуцтитуле книги: Histoire du véritable 
Gribouille par George Sand, Paris, 1851, хранящейся в Государственной 
публичной исторической библиотеке, Москва (фото титульного листа 
книги см. на иллюстрации, стр. 385). Впервые опубликовано в журнале 
«Книжные новости», 1937, № 8, стр. 55. На чистом листе в конце киши 
чернилами написано: «Надпись на заглавном листе книги сделага 
А. И. Герценом, подарившим ее Елене Константиновне Станкевич, двою
родной сестре T. Н. Грановского. А. Влад. Станкевич. 2 июля 1905 года». 
С Е. К. и А. В. Станкевичами Герцен виделся в Ницце в марте 1852 г., 
а затем в Женеве и Париже в августе 1852 г., когда и была им вручена 
книга Ж. Санд с дарственной надписью (см. письма 162, 208 и 212).

6. (ЗАПИСЬ О ДНЯХ РОЖДЕНИЙ ЧЛЕНОВ СЕМЬИ)
Печатается впервые, по автографу (ЦГАЛИ, ед. хр. 265). В авто

графе — ряд исправлений: в записи о Саше год рождения первоначально 
обозначен: 1838, затем исправлено: 1837, наконец, написано: 1839; в 
записи о Тате вместо: 13 декабря — первоначально было: 15 декабря; 
д записи об Ольге дата первоначально была дана только по новому 
стилю: ноября 20. Против имен рукой М. К. Рейхель (?> написано: «по- 
русскохму ститю», против и лени Оли — «но-инострапному стилю». На 
обороте листа надпись: «Тата отъ(?)»; эта надпись сделана детским 
почерком, видимо, рукой Таты, для которой, по всей вероятности, Гер
цеп и составил настоящую запись.

Наиболее вероятной датой записи является период времени между 
ноябрем 1850 г. (рождение Ольги) и ноябрем 1851 г. (гибель Коли); это 
подтверждается и крупным, еще совсем не установившимся почерком 
Таты.

II

7. (ЗАПИСИ О ДЕНЕЖНЫХ ФОНДАХ И КАПИТАЛЕ ГЕРЦЕНА)

Печатается по тексту Л VI, 527—528, где опубликовано впервые, по 
автографу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение 
автографа в настоящее время неизвестно.
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Запись сделала Герцепом вскоре после гибели Л. И. Гааг lß ноября 
1851 г. и рисует картину его материального положения, расходов, долгов 
и наличного капитала по состоянию па 1 декабря 1851 г.

8. (ЗАПИСЬ О ДЕНЕЖНЫХ СУММАХ, 
ВЫПЛАЧЕННЫХ ПО ЗАВЕЩАНИЮ Л. И. ГААГ>

Печатается по тексту Л VI, 528, где опубликовано впервые, по авто
графу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение авто
графа в настоящее время неизвестно.

Запись сделана Герценом после гибели Л. И. Гааг 16 ноября 1851 г. 
и отражает ее волю, выраженную в ие дошедшем до нас завещании, о вы
плате денежных сумм ее родственникам и близким лицам.

9. (АКТ ЗАВЕЩАНИЯ)

Печатается впервые, по нотариальной копии {ЦГАЛИ). Русский пе
ревод («с подлинника, хранившегося в архиве семьи Герцена») впервые 
опубликован; Л VII, 120—123. На копии рукой А. А. Герцена сделана 
помета (на французском языке): «Точная копия завещания моего отца. 
А. Г.». Документ заверен нотариусом Г. Фаснахтом 31 января 1870 г.

Завещание составлено Герценом в Фрибуре 1 августа 1852 г. (см. 
письмо 209). Оно не было впоследствии им отменено и, вступив в силу по
сле его смерти, было оглашено нотариусом Фаснахтом 31 января 1870 г. 
в Мора в присутствии, как обозначено на копии, сына Герцена Александра 
Александровича (имевшего при себе также доверенность от имени се
стры Наталии Александровны), мирового судьи Жака Оксенбейна (пред
ставителя от опеки над несовершеннолетней Ольгой Герцен), Рудольфа 
Бурля и Эдуарда Герца, представителей общины Шатель. Копия, как 
оговорено нотариусом, снята специально для одного из душеприказчиков 
Герцена — К. Фогта.

10. (ПРОТЕСТ ВЕКСЕЛЯ Э. ГЕРВЕГ)

Публикуется впервые, по тексту нотариального бланка, заполненного 
писарской рукой, с собственноручной подписью Герцена {ЦГАЛИ). На 
бланке имеется штамп нотариальной конторы: J. Venn & Sons. Public No
taries. 2, Pope’s Head Alley. London, с датой 8 ноября 1852 г., а также 
гербовая печать. Документ заверен генеральным консулом Сардинского 
королевства в Лондоне 13 ноября 1852 г. (канцелярская помета: «Reg. 
№ 58, folio 180»). Вместе с этим документом в ЦГАЛИ хранятся 
нотариальные листы по этому же делу на итальянском языке, составлен
ные нотариусом в Ницце в декабре 1852 г., а также печатный текст на 
немецком языке — «Протест», с надписью нотариуса в Цюрихе, свиде
тельствующего о получении им 27 августа 1852 г. этого документа от 
Герцена; далее в «Протесте» приведен следующий текст векселя Э. Гервег 
(перевод с французского):

«Ницца, 20 августа 1850*

Через два года с этого числа я уплачу по требованию г. Александра 
Герцена, сумму в десять тысяч франков, полученную мною наличными. 
Действительно для десяти тысяч франков.

Эмма Г о р в е г».
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Обстоятельства, связанные с выдачей Герценом ссуды в 10 тыс. 
франков, так и не возвращенных ему Гервегами, см. в «Былом и думах» — 
X, 297, 311—312. Текст векселя на языке подлинника см. Л XIV, 104.

11. (ЗАПИСЬ РАСХОДОВ ПО СОДЕРЖАНИЮ СЕМЬИ) .

Печатается впервые, по автографу (ЛБ).
Дата написания устанавливается предположительно, по времени 

пребывания Герцена за границей, видимо, до его переезда в Англию, т. к. 
смета стоимости содержания семьи (суммы, в настоящей записи выра
жены, несомненно, в франках) претерпела к тому времени изменения (ср. 
письма 230 и 246).

III

12. ПИСЬМО Э. ГАУГА к Ж. МИШЛЕ

Печатается по фотокопии с автографа {ВНР). Впервые опубликовано: 
«Былое», 1907, № 7, стр. 23—24.

Письмо написано по поручению Герцена, который, как пишет Э. Гауг, 
был в дни после получения вести о гибели близких, «не в состоянии от
ветить» лично Ж. Мишле. В письме Гауга, бесспорно, нашли отражение 
формулировки и прямые указания Герцена. См. комментарий к пись
му 133.

13. ПИСЬМО В. А. ЭНГЕЛЬСОНА к Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по тексту Л XIV, 91, где опубликовано впервые.
Письмо было написано В. А. Энгельсоном по поручению Герцена 

после полученного им 28 января 1852 г. письма Гервега с вызовом (см. 
«Былое и думы» — X, 284—286, а также комментарий к письму 149).

О своем разговоре с Энгельсоном, результатом которого явилось 
настоящее письмо к Гервегу, Герцен, не имевший тогда возможности 
отлучиться от постели больной жены, рассказывает в «Былом и думах»: 
«Что вы намерены делать? — спросил меня наконец Энгельсоп.— Ехать 
и убить его, как собаку. Что он величайший трус, это вы знаете и все 
знают... шансы все с моей стороны.—Да как же вам ехать?..—В этом-то 
все и дело. Напишите ему покаместь, что пе ему у меня требовать удо
влетворения, а мне его наказывать, что я сам выберу средства и время его 
наказать, что для этого не оставлю больной женщины, а на его грубости 
плюю» (X, 286).

14. ПИСЬМО В. А. ЭНГЕЛЬСОНА к Г. ГЕРВЕГУ

Печатается по тексту Л XIV, 95—96, где опубликовано впервые, по 
копии, посланной Герценом М. К. Рейхель (ср. письмо 151).

Это письмо так же, как первое письмо Энгельсона к Гервегу от 
28 января 1852 г., касавшееся «дуэльного дела», написано по поручению 
Герцена, отказавшегося вести переписку с Гервегом. Посылая ему настоя
щее письмо, Энгельсоп приложил копию с письма Н. А. Герцен ему же 
от 18 февраля 1852 г. (см. письмо 150 и комментарий).
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15. ПИСЬМО Э. ГАУГА и ТЕСЬЕ дю МОТЭ к Ф. ВИЛЛЕ
Печатается по копии, хранящейся в архиве д-ра Бруно Кайзера 

(Берлин). Впервые опубликовано: Л VII, 79—80. Автограф находится 
в частном архиве семьи Ф. Вилле (Mariafeld, Швейцария).

Настоящее письмо является ответом на вызов, посланный Герцену 
из Цюриха 7 июля 1852 г. Ф. Вилле от имени Г. Гервега (см. письмо 201). 
О том, что Герцен принимал непосредственное участие в написании этого 
письма, свидетельствует следующее его упоминание в «Былом и думах» 
о событиях этого времени: «...Какой-то доктор из Цюриха писал мне, 
что Г<ервег> поручил ему вызвать меня. Я отвечал через Гауга, что как 
прежде, так и теперь я Г<ервега> не считаю человеком, заслуживающим 
удовлетворения; что казнь его началась, и я пойду своим путем» 
(X, 311). См. также комментарий к письму 201.



ДОПОЛНЕНИЕ (к стр. 138)

69а. ПРЕЗИДЕНТУ ЦЮРИХСКОГО КАНТОНА А. ЭШЕРУ
9 сентября (28 августа) 1850 г. Ницца.

Г<осподин> Президент,
в 1849 году я поместил моего сына, пяти лет от роду, в 

цюрихский институт глухонемых. Через несколько месяцев 
цюрихская полиция потребовала у моей матери его паспорт. 
Так как у нас не спрашивают ни у новорожденных, ни у детей, 
ходящих в школу, паспортов, то сын мой и не имел отдельного 
вида, а был помещен на моем. Это объяснение не удовлетворило 
цюрихскую полицию. Она Потребовала залог. Моя мать, боясь, 
что ребенка, навлекшего на себя столько опасливого подозре
ния со стороны цюрихской полиции, вышлют—внесла его.

В августе 1850 г., желая оставить Швейцарию, моя мать 
потребовала залог, но цюрихская полиция его не отдала; она 
хотела прежде узнать о действительном отъезде ребенка из 
кантона. Приехав в Ниццу, моя мать просила гг. Авигдора и 
Шультгеса получить деньги, причем она приложила свидетель
ство о том, что мы, и, главное, шестилетний и подозрительный 
сын мой, находимся в Ницце, а не в Цюрихе. Цюрихская по
лиция, тугая на отдачу залога, потребовала тогда другого сви
детельства, в котором здешняя полиция должна была засви
детельствовать, что сыну моему «официально позволяется жить 
в Пиэмонте» (que l’enfant est officiellement loleré). Г-н Шульт
гес сообщил это г. Авигдору.

Видя такое эксцентрическое любопытство цюрихской по
лиции, я отказался от предложения г. Авигдора послать повое 
свидетельство, которое он очень любезно предложил мне сам 
взять. Я не хотел доставить этого удовольствия цюрихской 
полиции, потому что опа, при всей важности своего положения, 
все же не имеет права ставить себя полицией международной, 
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и потому еще, что требование ее пе только обидно для мепя, по 
и для Пиэмоита.

Сардинское правительство, господин Президент,— прави
тельство образованное и свободное. Как же возможно, чтоб 
оно не дозволило жить (ne tolérât pas) в Пиэмонте больному 
ребенку шести лет? Я действительно не знаю, как мне считать 
этот запрос цюрихской полиции — за странную шутку или за 
следствие пристрастия к залогам вообще.

Представляя на ваше рассмотрение, г. Президент, это дело, 
я буду вас просить, как особенного одолжения, в случае ново
го отказа, объяснить мне это происшествие, которое слишком 
любопытно и интересно, чтоб я считал себя вправе скрыть его 
от общего сведения.

Я снова писал к г. Шультгесу о получении денег и могу вас 
смело уверить, что ни моя мать, ни я, ни подозрительный ре
бенок не имеем ни малейшего желания, после всех полицей
ских неприятностей, возвращаться в Цюрих. С этой стороны 
нет ни тени опасности.

Ницца, 9 сентября 1850.

Печатается по тексту книги: Былое и думы Искандера. Том четвер
тый. Женева, Вольная русская типография, 1867, стр. 231—232, где вклю
чено в состав главы XL части пятой (ср. X, 162—163). Впервые опубли
ковано, с незначительными разночтениями: ПЗ на 1858 г., кн. IV, стр. 
253—255.

Подробнее об обстоятельствах, при которых было написано это пись
мо, и о незаконной задержке цюрихской полицией залога, внесенного за 
Колю Герцена и возвращенного после настоящего письма, см. в «Былом 
и думах» (X, 161—163), а также в томе XXIII наст, изд., стр. 431—432.
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СПИСОК НЕСОХРАНИВ111ИХСЯ И НЕНАЙДЕННЫХ 
ПИСЕМ ГЕРЦЕНА

апрель 1850 —декабрь 1852

1. Л. БАМБЕРГЕРУ. Апрель (до 19) 1850 г. Париж. В письме Герцен 
касался, видимо, политической обстановки во Франции накануне до
полнительных выборов в Законодательное собрание. Строки из этого 
письма Герцен цитирует в письме 11 (см. стр. 25 и 27 наст. тома).

2. Л. И. ГААГ. Около 19 (7) апреля 1850 г. Париж. О хлопотах в связи 
с незаконным задержанием капитала Л. И. Гааг в России и о ее 
поездке в Штутгарт. См. письмо И (стр. 25 и 26 наст. тома).

3. Л. И. ГААГ. Май (до 12) 1850 г. Париж. О переезде семьи в Ниццу. 
См. письмо 20 (стр: 45 и 48 наст. тома).

4. Е. И. ГЕРЦЕНУ’ Около 26 (14) мая 1850 г. Париж. Письмо было 
написано, видимо, в связи с получением известия о конфискации 
высланного из Москвы на имя Герцена «голохвастовского долга». 
См. письмо 28 (стр. 63 наст, тома); ср. также письмо 25 (стр. 57 и 
408 наст. тома).

5. Л. И. ГААГ. Около 27 (15) мая 1850 г. Париж. О хлопотах в связи с 
незаконным задержанием в России капитала Л. И. Гааг. См. письмо 
30 (стр. 65 и 67 наст. тома).

6. Л. И. ГААГ. Около 30 (18) мая 1850 г. Париж. О необходимости не
замедлительной поездки Л. И. Гааг с Г. Гервегом в Штутгарт в свя
зи с хлопотами о ее капитале. См. письмо 31 (стр. 69 и 70 наст. тома).

7. Ю. АВИГДОРУ. 5 или 6 июня (24 или 25 мая) 1850 г. Париж. О пе
редаче Э. Гервег 200 франков, посланных для нее в банкирскую кон
тору Авигдора. См. письмо 40 (стр. 82 и 84 наст. тома).

8. Л. БАМБЕРГЕРУ. Начало (до 7) июня 1850 г. Париж. О возмож
ности поручения какому-нибудь лондонскому банкиру дела о 
векселе Л. И. Гааг. См. письмо 43 (стр. 87 и 89 наст. тома).

9. Л; И. ГААГ. Около 11 июня, (30 мая) 1850 г. Париж. О хлопотах в 
связи с получением из России капитала Л. И. Гааг. См. письмо 43

....(ctp. 88 и 90 наст. тома)..................
10. Г. ГЕРВЕГУ. Между 11 и 17 июня (30 мая и 5 июня) 1850 г. Париж. 

Об успешном завершении хлопот по делу с векселем Л. И. Гааг. См. 
строки из ответного письма Гервега в комментарии к письму 46.

11. Г. ГЕРВЕГУ. 24 (12) июня 1850 г. Ницца. Первое письмо из Ниццы 
в связи с приездом туда семьи Герцена 23 июня. См. письмо 55

- (стр.. 105—106 наст. тома). -
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12. Л. И. ГААГ. 24 (12) июня 1850 г. Ницца. О приезде в Пиццу. См. 
письмо 55 (стр. 105—106 паст. тома).

13. Д. РОТШИЛЬДУ. Около 4 июля (22 июня) 1850 г. Ницца. Об упот
реблении капитала, полученного Л. И. Гааг из России. См. письмо 54 
(стр. 102 и 103 наст. тома).

14. À. БЕРНАЦКОМУ. Между 24 (12) июня и 6 августа (25 июля) 1850 г. 
Ницца. Приглашение приехать в Ниццу. См. письмо 67 (стр. 135 и 
136 паст. тома).

15. МОСКОВСКИМ ДРУЗЬЯМ. Август 1850 г. Ницца. О разладе между 
членами московского кружка и II. П. Огаревым. См. письмо 84 (стр. 
159 наст. тома).

16. Г. ШУЛЬТГЕСУ. Начало сентября (до 9) 1850 г. Ницца. Просьба со
действовать получению залога, внесенного за Колю Герцена и не
законно задержанного цюрихской полицией. Упомянуто в письме 
69а (стр. 534 наст. тома).

17. М.- А. МАССОЛЮ. Ноябрь (до 24) 1850 г. Ницца. Упомянуто в пись
ме 75 (см. стр. 152 паст. тома).

18. Э. ГЕРВЕГ. Между 6 и 11 января 1851 г. (25 и 30 декабря 1850 г.). 
Ницца. Написано после вынужденного отъезда Гервегов из дома 
Герцена в ответ на просьбу Э. Гервег присмотреть за ее сыном Гора
сом, отправленным в Ниццу, и за дочерью Адой. В письме от 14 ян
варя 1851 г. Л. И. Гааг сообщала М. К. Рейхель, что «Александр 
написал в Геную и запросил, куда ему отправить детей» (ЛЯ, т. 63, 
стр. 398). Дата письма определяется днем отъезда Гервегов из дома 
Герцена (см. комментарий к письму 79). Обстоятельства получения 
от Э. Гервег записки, на которую Герцен ответил настоящим пись
мом, описаны им в «Былом и думах» (см. X, 265).

19. Д. ФАЗИ. Январь 1851 г. Ницца. Не менее двух писем с запросами 
о возможности натурализоваться в женевском кантоне Швейцарии. 
«Он еще раз написал Фази»,— замечает о Герцене Л. И. Гааг в сво
ем письме от 1 февраля 1851 г. к М. К. Рейхель (см. ЛЯ, т. 63, 
стр. 400). Упоминания об ответных письмах Фази см. в письмах 
Л. И. Гааг от 8 и 23 февраля (там же, стр. 400—401).

20. М. К. РЕЙХЕЛЬ. Февраль (до 8) 1851 г. Ницца. Совместно с Н. А. 
Герцен. Упомянуто в письме Л. И. Гааг к Рейхель от 8 февраля 
1851 г.: «От наших ты также должна была получить письмо» (ЛН, 
т. 63, стр. 400).

21. М. К. РЕЙХЕЛЬ. Около 14 (2) марта 1851 г. Ницца. Упомянуто в 
письме Л. И. Гааг к М. К. Рейхель от 14 марта 1851 г.: «...Так как 
Александр уже написал тебе все новости, мне опять нечего тебе ска
зать...» (ЛН, т. 63, стр. 403).

22. МИНИСТРУ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ ФРАНЦИИ Л. ФОШЕ. Май 
1851 г. Ницца. Просьба разрешить приехать на несколько дней в 
Париж. См. «Былое и думы» (XI, 484). Дата письма определяется вре
менем отъезда Герцена из Ниццы в первых числах июня 1851 г. 
(см. стр. 448 наст. тома).

23. Л. ВАЛЕРИО. Между 1 и 3 июня (20 и 22 мая) 1851 г. Ницца. О ви
зите к главному интенданту Ниццы и своей беседе с ним в связи- с 
предписанием министра внутренних дел о высылке из Пьемонта. 
См. «Былое и думы» (X, 177). Дата письма определяется временем 
получения Герценом предписания о высылке (1 июня) и действитель
ного выезда его из Ниццы (около 3 июня); см. стр. 448 наст. тома.

24. МИНИСТРУ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ ПЬЕМОНТА Д.-Ф. ГАЛЬВАНЬО. 
Начало июня 1851 г. Ницца. Протест в связи с высылкой из Пьемон
та. См. «Былое и думы» (X, 177)- Приблизительная дата письма опре
деляется временем получения Герценом предписания министра внут- 
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реннпх дел о высылке из Пьемонта (получено 1 июня 1851 г.) —см. 
стр. 448 наст. тома. Об «ободрительном» ответе министра см. упоми
нание в письме 100.

25. КОЛЕ ГЕРЦЕНУ. .9 июня (28 мая) 1851 г. Париж. Упомянуто в 
письме 93 (см. стр. 175 наст. тома).

2G. II. А. ГЕРЦЕН. Между 28 (16) июня и 5 июля (23 июня) 1851 г. Же
нева — Фрибур. Узнав от Н. И. Сазонова, что Н. А. Герцен будто бы 
дала Гервегу слово оставить вскоре мужа, Герцен писал ей несколь
ко писем. Одно из них упомянуто в «Былом и думах»: это — «дурное» 
письмо, носившее «следы бешенства, отчаяния и недоверия», «пи
санное в припадке преступной горячки» после свидания с Сазо
новым в Женеве (см. X, 270). Но вполне ясно, являлось ли этим пись
мом дошедшее до пас письмо от 28 июня (см. письмо 111; оно напи
сано, как об этом свидетельствует помета Герцена, в «кафе»), или, 
помимо пего, Герцеп отправил жене еще одно письмо, которое он, по 
его словам, «написал ночыо», «пришедши домой в отель» (X, 269— 
270). На неизвестные письма Герцена к жене за это время указы
вают также ее ответные письма от 3, 4 и 7 июля. В частности, 7 июля 
она сообщила о полученном ею 6 июля «холодном» письме Герцена, 
в котором содержалисьновые «упреки», а также говорилось о намере
нии приехать в Турин «не прежде 10-го» июля (см. Л VI, 421—423).

27. Л. И. ГААГ. 12 или 13 июля (30 июня или 1 июля) 1851 г. Турин. 
Совместно с II. А. Герцен. Упомянуто в письме Л. И. Гааг и М. К. 
Рейхель от 13 июля 1851 г.: «...Только что получила от Александра 
и Natalie письма из Турина. Оба приедут дня через два. Александр 
может жить, где захочет<...>Судя по письму Александрами проведет 
зиму в Турине» (ЛН, т. 63, стр. 408—409). Дата определяется стро
ками о разрешении Герцену «жить, где захочет», данном ему 12 июля 
1851 г. министерством внутренних дел Пьемонта (см. X, 178); 13 июля 
Герцен с женой уже выехали из Турина.

28. II. А. МЕЛБГУНО13У. Около 10 октября (28 сентября) 1851 г. Ниц
ца. Упомянуто в письме 125 (стр. 202 наст. тома).

29. В. ВОЛЬФЗОНУ. Ноябрь 1851. Ницца. О переводе и немецком издании 
повести Герцена «Долг прежде всего». См. письмо 141 (стр. 223 и 
476 наст. тома).

30. М. ГЕССУ. Ноябрь 1851 г. Ницца. Сопроводительное письмо при по
сылке Гессу первого издания брошюры Герцена «Русский народ и 
социализм». Упомянуто в ответном письме Гесса от ноября 1851 г.: 
«J'ai reçu votre lettre avec les exemplaires de votre nouvel ouvrage. 
Vous m’engagez à entamer avec vous une discussion sur les questions 
que vous avez traitées dans votre lettre à Michelet» <«Я получил 
ваше письмо и экземпляры вашего нового сочинения. Вы приглашаете 
меня начать с вами дискуссию по вопросам, которые вы затро
нули в вашем письме к Мишле»> (Moses Hess. Briefwechsel. Heraus
gegeben von Edmund Silberner unter Mitwirkung von Werner Blumen
berg. Mouton & C°, 1959, 'S-Gravenhage).

31. РОДНЫМ И. ШПИЛЬМАНА. Конец ноября — начало декабря 1851 г. 
Ницца. Запрос о судьбе Шпильмана. См. письмо 135 (стр. 213 
и 470 наст. тома).

32. Д. РОТШИЛЬДУ. Начало декабря (до 5) 1851 г. Ницца. Рас
поряжение о продаже фондов в связи с выдачей М. К. Рейхель 
10 000 фр., завещанных ей Л. И. Гааг. См. письмо 137 (стр. 214 
наст. тома). Вероятно, это письмо к Ротшильду имела в виду 
М. К. Рейхель, сообщая Герцену 7 декабря 1851г.: «К Ш(омбургу> 
завтра Р(ейхель) снесет ваше письмо» (ЛН, т. 61, стр. 314). Дата 
письма определяется упоминаниями о нем в указанных выше пись
мах Герцена к Рейхель, См. также далее недошедшее письмо 34.
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33. Ж. МИШЛЕ. Середина декабря 1851 г. Ницца. Упомянуто в письме 
142 (стр. 224 и 225 наст. тома).

34. Д. РОТШИЛЬДУ. 17 (5) декабря 1851 г. Ницца. Доверенность на 
выдачу М. К. Рейхель 13 000 фр. См. письмо 139 (стр. 215 наст. тома). 
Как видно из этого письма, Герцен вскоре отправил Ротшильду еще 
одно или несколько деловых писем, касающихся денежных фондов.

35. Е. И. ГЕРЦЕНУ. Декабрь 1851 г. Ницца. О гибели Л. И. Гааг и 
Коли. См. письмо 139 (стр. 215 паст. тома). О содержании письма 
частично можно судить по рассказу T. А-. Астраковой в ее неопуб
ликованном письме к И. А. Тучковой от начала января 1852 г.: 
«Егор Иванов(ич) получил от своего брата собственноручное письмо, 
в котором оп извещает о своей потере и говорит, что это так страшно 
поразило его жену, что она до сих пор еще не пришла в себя, и что 
и как будет с нею дальше—богу известно» (ЛБ, ф. 69, IX, 21). В письме 
Герцена содержалось также распоряжение о выплате няне Вере Ар- 
тамоновне 1500 фр., завещанных ей Л. И. Гааг — см. упоминание 
об этом в письме 148.

36. МАТЕРИ И. ШПИЛЬМАНА. 8 января 1852 г. (27 декабря 1851 г.). 
Ницца. При посылке ей 4000 фр. См. письмо 145 (стр. 227 наст, то
ма). Ср. в этом Списке № 31.

37. 1*Т. И. САЗОНОВУ. Около 1 февраля (20 января) 1852 г. Ницца. За
прос о содействии в «дуэльном деле» в связи с полученным 28 января 
1852 г. от Гервега вызовом. Об обстоятельствах, при которых было 
написано письмо, рассказано в «Былом и думах». Это письмо Герцен 
считал своей «большой ошибкой», поскольку оно дало Сазонову осно
вание считать, что Герцен «принял дуэль» (XI, 286). Ответное письмо 
Сазонова от 3 февраля 1852 г., начинающееся словами «Отвечаю не
медленно», см. в Л VII, 14.

38. Д. МАЦЦИНИ. 6 февраля (25 января) 1852 г. Ницца. О дуэли с Гер
вегом и организации суда чести. См. письмо 194 (стр. 291 и 312 наст, то
ма). О содержании письма Герцен упоминает также в «Былом и думах» 
(см. X, 288). Дата письма подтверждается строками в письме Э. Гау
га к Герцену от 10 марта 1852 г. : «Ваше письмо к Маццини от 6 фев
раля я увидел лишь сейчас...» (Л VII, 42—43). Об ответном письме 
Маццини см. комментарий к письму 159.

39. МОСКОВСКИМ ДРУЗЬЯМ ИЛИ Н. П. ОГАРЕВУ. Около 20 (8) фев
раля 1852 г. Ницца. Два письма, о которых Герцен упоминает в пись
ме 152 (см. стр. 236 наст. тома).

40. И. И. САЗОНОВУ. Около 26 (14) февраля 1852 г. Ницца. В связи 
с полученным от Гервега вызовом. См. письмо 153 (стр. 236 наст. тома).

41. И. А. МЕЛЬГУНОВУ. Около 13 (1) марта 1852 г. Ницца. В связи с 
отказом от дуэли с Гервегом. См. письмо 157 (стр. 240 наст. тома).

42. II. А. МЕЛЬГУНОВУ. Около 2 апреля (21 марта) 1852 г. Ницца. 
«Записка» в связи с отказом от дуэли. См. письмо 163 (стр. 262 наст, 
тома).

43. Н. А. МЕЛЬГУНОВУ. Около 26 (14) апреля 1852 г. Ницца. «Записоч
ка», упомянутая в письме 173 (см. стр. 272 наст. тома).

44. Н. И. САЗОНОВУ. Около 17 (5) апреля 1852 г. Ницца. Одно из по
следних писем перед разрывом с Сазоновым, который в конфликте 

Терцена с Гервегом занял позицию, оскорблявшую Герцена. Упо
мянуто в письме 170 (стр. 269 наст, тома; ср. также стр. 271).

45. МИНИСТРУ ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ ФРАНЦИИ Л.-Ф. ТЮРГО. 
Апрель 1852 г. Ницца. Просьба разрешить проезд в Англию через 
Францию. Упомянуто в письме 174 (стр. 272 и 273 наст, тома), а 
также в «Былом и думах» (см. XI, 484).
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46. Д. РОТШИЛЬДУ. Около 20 (8) мая 1852 г. Ницца. Распоряжение 
о выплате А. Рейхелю 5000 фр. См. письмо 176 (стр. 274 наст. тома).

47. Т. А. АСТРАКОВОЙ. Май 1852 г. Ницца. «Отчаянное, грустное» 
письмо с извещением о кончине Н. А. Герцен. Упомянуто в письме 
Т. А. Астраковой от 1877 г. к Н. А. Герцен-дочери (см. 1111Г, стр. 9, 
а также ЛН, т. 64, стр. 462). Об ответном письме Астраковой см. в ком
ментарии к письму 190.

48. К. ФОГТУ. Около 1 июня (20 мая) 1852 г. Ницца. В ответном письме 
от 4 июня 1852 г. К. Фогт писал Герцену: «Милый друг, тысяча и 
тысяча благодарностей за ваше письмо и за доброе дело, которое 
вы совершили. Я рад за бедного Режнса,— его несчастное положение 
поразило меня» (Л VII, 57). Дата письма определяется ответным пись
мом К. Фогта (письмо Герцена могло быть написано и в конце мая).

49. В. А,. ЭНГЕЛЬСОНУ. 7 июля (25 июня) 1852 г. Лугано. Рассказ о 
«происшествии 1-го июля» (т. с. о посещении Гервега Гаугом и поще
чине, данной Гервегу) и просьба известить о нем знакомых. Упомя
нуто в письме Энгелъсона из Генуи от 11 июля 1852 г., который из
вещал Герцепа: «Как уже вчера я вам писал, я сообщил вчера же 
подстрочный перевод рассказа вашего о происшествии 1-го июля 
Орсини и послал список вашей записки к Дамету. Сегодня я Дамету 
описал подробно все дело и просил его мой рассказ сообщить Пачелли. 
Завтра опишу также подробно все дело Бонфису и последний эпи
зод — Мордини, который в Специи» (В. Э н г е л ь с о н. Статьи. 
Прокламации. Письма. М., 1934, стр. 134). Дата письма устанавлива
ется на основании строк Энгельсона в его письме к Герцену от 13 
июля 1852 г.: «Писем от вас после того, от 7-го, нет» (там же, стр. 137).

50. Э. ГАУГУ. Начало июля (до 8) 1852 г. Лугано. «Я послал к нему 
два письма, умоляя остановить раздачу...» — писал Герцен М. К. 
Рейхель 8 июля (26 июня) 1852 г., сообщая о намерении Гауга пре
дать огласке обстоятельства семейной драмы Герцена и напечатать 
«огромное письмо, в котором компрометировал всех, разумеется, 
с желанием добра» (стр. 294 наст. тома). См. также далее №№ 54 и 57.

51. Н. П. ОГАРЕВУ. Около 8 июля (26 июня) 1852 г. Лугано. «Записочка», 
упомянутая в письме 197 (стр. 295 наст. тома). Видимо, о той же за
писке, посылаемой в Россию с Боткиным, Герцен замечает также в 
письмах 202 и 204 (стр. 303 и 307 наст. тома).

52. Ф. ОРСИНИ. 9 июля (27 июня) 1852 г. Лугано. О содержании письма 
можно судить по ответному письму Орсини, который извещал Гер
цена 13 июля 1852 г. из Ниццы: «Вчера вечером я получил ваше 
письмо от 9 числа этого месяца...» (Л VII, 98). Из дальнейшего текста 
письма Орсини видно, что Герцен сообщил ему о том, «что произо
шло в Цюрихе» 1 июля 1852 г. (т. е. о посещении Гервега Гаугом), а 
также просил Орсини выполнить ряд поручений, по поводу которых 
Орсини отвечал: «Сегодня я заплачу 10 фр. Cyrille и передам Матьё 
то письмо, которое было вложено в мое...» Кроме того, Герцен писал 
Орсини что-то о «векселе», видимо, сообщая о своем решении не от
давать его Э. Гервег, а предъявить к опротестованию (о возвраще
нии своего векселя в 10 000 фр. Э. Гервег хлопотала как раз через 
Орсини — см. X, 297, а также Л XIV, 105). Далее Герцен, стремясь 
получить от Гервега письма к нему Наталии Александровны (см. 
об этом письма 220 и 238), вероятно, просил Орсини взять на себя 
переговоры об этом с Э. Гервег. На это Орсини отвечал Герцену: 
«По отношению же к переговорам с Эммой Гервег я в настоящем 
письме ничего по могу сказать вам определенного (...) Однако я не 
рассчитываю говорить так, как вы думаете: это было бы слишком 
не политично; ей покажется подозрительным, если я скажу, что бо
ятся или по хотят оглашения, или желают получить все письма.„» 
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«Вы пишете, что я покровительствую ей или защищаю»,—замечал 
далее Орсини, которого Герцен, возможно, упрекнул в своем пись
ме в излишнем пристрастии к Э. Гервег и который «iro какой-то фи
зиологической нелепости имел страстную привязанность к Эмме» 
(«Былое и думы» — X, 288).

53. МАТЬЁ. Около 9 июля (27 июня) 1852 г. Лугано. Упомянуто в письме 
Ф. Орсини к Герцену от 13 июля 1852 г. из Ниццы: «Сегодня я(...) 
передам Матьё то письмо, которое было вложено в мое...» (см. пре
дыдущее письмо).

54. Э. ГАУГУ. Между 8 и 11 июля (26 и 29 июня) 1852 г. Лугано. Не
сколько писем с просьбой удержаться от выступлений в печати после 
столкновения Гауга с Гервегом в Цюрихе 1 июля 1852 г. См. письмо 
199 (стр. 299 паст. тома).

55. А. X. ЭНГЕЛЬСОН. Июль (до 11) 1852 г. Лугано. Написано в от
вет на «филиппику» A. X. Энгельсон, обиженную отказом Герцена 
передать ей па воспитание своих детей, которых II. А. Герцеп перед кон
чиной будто бы поручала ей. Упомянуто в письме 199 (см. стр. 299 - 300 
наст. тома).

56. В. А. ЭИГЕЛЬСОНУ. Июль (до 13) 1852 г. Лугано. Об отказе пере
дать детей на воспитание жене Энгельсона. Обстоятельства, при кото
рых было написано письмо, и цитаты из него приведены в «Былом и 
думах» (см. X, 351—352). Дата письма определяется временем пре
бывания Герцена в Лугано, где он получил несколько писем от Эн
гельсона с приписками его жены (см. X, 351—352).

57. Э. ГАУГУ. 14 (2) июля 1852 г. Люцерн. «Длинное послание» с прось
бой не печатать «мемуар» по поводу столкновения Гауга с Герве- 
гом 1 июля 1852 г., в котором Гауг излагал также события семейной 
драмы Герцена. Письмо упомянуто, с приведением из него цитаты, в 
«Былом и думах» (см. X, 309). Дата письма определяется днем при
езда Герцена в Люцерн. Из рассказа в «Былом и думах» видно, что 
письмо было отправлено Гаугу «часов в 7 утра» па следующий день 
после приезда.

58. В. А. ЭИГЕЛЬСОНУ. 18 (6) июля 1852 г. Люцерн. Обращение к ита
льянцам-демократам в Генуе с просьбой вынести суждение относи
тельно конфликта с Гервегом и присоединиться к «аппелю к демокра
тии» в связи с полученным Герценом вторым вызовом. В ответном 
письме от 24 июля 1852 г. Энгельсон сообщал из Генуи: «Получив 
вечером 22-го числа письмо ваше от 18-го, я тотчас же сообщил его 
содержание Медичи» (В. Энгельсо и. Статьи. Прокламации. 
Письма. М., 1934, стр. 139; ср. также Л VII, 78). Об обстоятельствах 
написания письма см. комментарий к письму 201.

59. В. А. ЭИГЕЛЬСОНУ. 22 (10) июля 1852 г. Люцерн. Видимо, об ор
ганизации суда чести над Гервегом и о подписании итальянцами-де
мократами в Генуе «аппеля к демократии» (см. предыдущее письмо). 
Упомянуто в письме Энгельсона к Герцену от 24 июля 1852 г.: «Я 
получил письмо ваше от 22-го...» (В. Энгельсо и. Статьи. Про
кламации. Письма .., стр. 140; ср. также Л VII, 78).

60. Д. МЕДИЧИ. 24 (12) июля 1852 г. Люцерн. Видимо, о подписании 
«итальянцами-демократами» в Генуе «аппеля к демократии» и воз
можном приезде туда Герцена с друзьями. Упомянуто в письме В. А. 
Энгельсона к Герцену от 30 июля 1852 г.: «Лишь 28-го Медичи по
лучил и принес мне вечером ваше письмо к нему от 24-го числа, из 
которого впервые я пояснее узнал дело!» (В. Энгельсон. Ста
тьи. Прокламации. Письма..., стр. 140; ср. также Л VII, 79).

61. И. И. САЗОНОВУ. Май—июль 1852 г. Италия—Швейцария. По
следнее письмо перед разрывом с Сазоновым, написанное после 
смерти Н. А. Герцен-г «Я написал Сазонову: „Нас разделяет гроб“ — 
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■и просил оставить меня в покое...»—объяснял Герцен свой разрыв 
с прежним другом в письме к М. Гессу от 29 (17) мая 1854 г. 
(см. т. XXV).

62. М. ГАРТМАНУ<?>. Конец июля — начало августа 1852 г. Швейца
рия. В письме к М. К. Рейхель от 17 (5) июля 1852 г. Герцен сообщил 
о своем намерении (неизвестно, осуществленном ли) «писать много» 
Гартману — видимо, о событиях семейной драмы и конфликте с 
Гервегом (см. стр. 302 наст. тома). Вскоре (около 15 августа) Герцен 
прибыл на несколько дней в Париж, где встречался с Гартманом (см. 
письмо 211, стр. 319 наст. тома).

63. В. А. ЭНГЕЛЬСОНУ. 25 или 26 (13 или 14) августа 1852 г. Лондон. 
Впечатления от Лондона и сравнение croc Парижем. Цитату из этого 
письма Герцен приводит в письме 214 (см. стр. 321—322 паст. тома). 
Дата письма определяется временем приезда Герцепа в Лондон (25 
августа 1852 г.); об этом письме 27 августа Герцен уже сообщал 
М. К. Рейхель.

64. М. БИГЗ. 28 (16) августа 1852 г. Лондон. 31 августа Герцен сообщал 
М. К. Рейхель из Лондона: «Я третьего дня писал здесь к Mrs Biggs» 
(см. далее цитату на стр. 323 наст. тома).

65. Д. РОТШИЛЬДУ. 30 (18) августа 1852 г. Лондон. Просьба узнать о 
разрешении на въезд во Францию (или проезд через нее). См. письм > 
215 (стр. 323 наст. тома).

66. А. ДАРИМОМУ. Около 14 (2) сентября 1852 г. Лондон. Упомянуто в 
письме 218 (см. стр. 336 наст. тома). Вероятно, именно об этой «за
писочке», в которой Герцен спрашивал адрес Прудона, оп упоминал 
также в письме 221 (стр. 340 наст, тома; там же см. об ответе Дари- 
мопа).

67. БОНФИСУ. 16 (4) сентября 1852 г. Лондон. О взыскании с Э. Гер
вег ее долга по векселю. См. письмо 220 (стр. 338—339 наст, тома) и 
комментарий к этому письму.

68. А.-Б. ПРЕССЕ. 17 (5) сентября 1852 г. Лондон. См. письмо 220 (стр. 
338—339 наст, тома), а также выше — № 67.

69. В. А. ЭНГЕЛЬСОНУ. 18 (6) сентября 1852 г. Лондон. Об этом 
письме Герцена Энгельсом упоминал в ответном письме от 22 сентября 
1852 г. из Paquis (пригород Женевы): «Вы пишете: „Зачем мы с ва
ми не умерли!“» Далее из замечания Энгельсона видно, что Герцен 
делился с ним впечатлениями после переезда в Лондон. Энгельсон 
писал: «...Я на вашем месте остался бы в Лондоне.— Да правда, 
там у вас генерал.— Жаль! — Не будь генерала, вам — как я вижу 
из письма вашего от 18-го — нигде лучше быть не может, чем в ту
манном Альбионе» (В. Энгельсон. Статьи. Прокламации. 
Письма..., стр. 141 и 143).

70. В. А. ЭНГЕЛЬСОНУ. 26 (14) сентября 1852 г. Лондон. Содержание 
письма частично раскрыто в ответном письме Энгельсона, который 
писал Герцену 1 октября из Женевы: «Благодарю вас за несколько 
подробный рассказ, сообщаемый вами мне о вашем житье-бытье в 
письме от 26-го. — Не на границе задерживают письма, а в самом 
Париже, потому что только там имеются переводчики,— и в Париже 
кладут тимбр Ферне (...) Эдм<унд) показывал здешнему почтовому 
ведомству возвращенный вами пакет. Они отвечают только, что фран
цузский почтамт не под их ведомством. Весть о пребывании здесь 
прудонца Масальского имеет, кажется, одинаковую степень вероят
ности с вестью, сообщенной недавно Фогту о том, будто вас в Париже 
схватили и выдали русскому правительству (...) Тесье, Фогт и Эд- 
м(унд) с горячностию приняли мысль завести обозрение и поручили 
мпе сообщить вам их мнение». После подробного изложения планов 
основания нового журнала Энгельсон продолжал; «На ваш вопрос, 
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зачем я собираюсь в Париж, я затрудняюсь ответить вам - так это 
просто....» (В/Энгельсов. Статьи. Прокламации. Письма..., 
стр. 144 и 145).

71. ТЕСЬЕ ДЮ МОТЭ. 14 (2) октября 1852 г. Лондон. Упомянуто в 
письме В. А. Эигельсона к Герцену от 20 октября 1852 г. (см. преды
дущее письмо). На это письмо Герцена Тесье дю Мотэ отвечал ему 
18 октября 1852 г. из Женевы: «...сердца тех, кто вас любит, бо
леют от тех же ран, которые терзают ваше сердце, и они также бо
леют Гамлетовой болезнью (...) Тем не менее, из вашего же ответа 
кпя видим, что в состоянии вашей души нет таких упорных анормаль
ностей, против которых неизвестно никаких средств. Понадобится 
лишь много мужества, много особенно твердой воли, в виду поста
новленной цели,— и вы исполните высоконравственную миссию ис
купления, которую вам предназначили и несчастия, и чувство бес
корыстной, поэтической справедливости (...) Пишите же ваш мемуар 
с должною сосредоточенностью и не в уединении монастыря...» \(Л 
VII, 159).

72. В. А. ЭНГЕЛЬСОНУ. Около 14 (2) октября 1852 г. Лондон. Получив
это письмо, Эигельсон отвечал Герцену 20 октября 1852 г. из Женевы: 
«Все это время мне было тяжело, скверно на сердце (...) Вот почему 
я и молчал „угрюмо“, — как вы пишете (...) Вы благоразумно по
ступили, решившись остаться в Лондоне, если только туман Аль
биона не будет развивать в вас тот сплин, который резко выразился 
в письме вашем к Т(есье) от 14-го» (В. Эигельсон. Статьи.
Прокламации. Письма..., стр. 146). Дата написания определяется упо
мянутым письмом к Тесье дю Мотэ от 14 октября, а также временем 
отправления ответного письма Эигельсона: другие письма Герцена в 
Женеву доходили туда из Лондона за четыре-пять дней.

73. Т. А. и С. И. АСТРАКОВЫМ. Октябрь 1852 г. Лондон. Упомянуто 
в неопубликованном письме Т. А. Астраковой к Герцену, относяще
муся к ноябрю 1852 г.: «Спасибо за строки, Ал(ександр)!.. Прочла 
я их, и горькие, тяжелые слезы отуманили мне глаза...» (см. коммен
тарий к письму 247), а также номера 74 и 75 в данном списке.

74. Н. П. ОГАРЕВУ и Н. А. ТУЧКОВОЙ. Октябрь. 1852 г. Лондон. Об 
ожидании приезда за границу Огаревых. Упомянуто в неопублико
ванном письме Т. А. Астраковой к Герцену, относящемуся к ноябрю 
1852 г.: «Передаю записочку — их жизнь и обстоятельства больно 
не красны. Вещественные блага так запутаны, что мешают всякому 
душевному порыву» (см. комментарий к письму 247, а также следу
ющий номер в настоящем списке).

75. МОСКОВСКИМ ДРУЗЬЯМ, или Т. А. и С. И. АСТРАКОВЫМ, или 
II. А. ТУЧКОВОЙ и Н. П. ОГАРЕВУ. Октябрь 1852 г. Лондон. 
Эта «записка», посланная в Москву, упомянута в письме 234 (см. 
стр. 358 наст. тома). Возможно, Герцен упоминает здесь не новое свое 
письмо в Москву, а письмо, о котором говорится под № 74.

76. Д. МЕДИЧИ. Сентябрь—октябрь 1852 г. Лондон. Два письма, о со
держании которых позволяет судить ответное письмо Д. Медичи от 
6 ноября 1852 г.: «Милый друг, первое письмо, которое вы написали 
мне из Лондона, дало мне почти уверенность, что я буду Иметь ра
дость опять видеть вас в Генуе. Теперь все изменилось — вы пишете 
об Америке! Не ездите туда, милый Герцен, вернитесь сюда, у вас здесь 
истинные друзья...» («Былое», 1907, № 5, стр. 221, а также Л VII, 60).

77. П.-Ж. ПРУДОНУ. Ноябрь (первая половина) 1852 г. Лондон. Упо
мянуто в письме В. А. Эигельсона к Герцену от 30 ноября 1852 г. 
из Парижа: «Масальский писал к вам две недели тому назад насчет 
журнала или обзора, о котором вы начали с Ним переписку. Не полу
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чая ответа от вас, оп в претензии па вас» (В. Э и г е л ь С о П. Ста
тьи. Прокламации. Письма..., стр. 164).

78. Д. РОТШИЛЬДУ. Ноябрь 1852 г. Запрос о продаже денежных фон
дов. См. письмо 240 (стр. 368 наст. тома).

79. В. А. ЭИГЕЛЬСОНУ. Ноябрь 1852 г. Лондон. Содержание письма 
частично раскрывается в ответном письме Энгельсона, который писал 
Герцену из Парижа 30 ноября 1852 г.: «Ну, полно нам с вами хан
дрить (...) Если вам оттого на сердце легче, что вы все Европу 
хороните, так делайте это с богом. Но только серьезно не думайте 
про себя, что все идет ко дну оттого, что ие Осип да не Кошут теперь 
мастерят (...) Вот вы теперь разлюбили Гегеля и меня браните за 
то, что я его почитываю (...) Нет, с февральских дней разыгралось 
больше, чем только увертюра, как вы говорите. Сыгран целый пер
вый акт той оперы, при которой мы присутствуем и которая дается под 
названием: „Карачун мещанству“» (В. Энгельсон. Статьи. Про
кламации. Письма..., стр. 159). Дата письма Герцена определяется 
ответным письмом Энгельсона от 30 ноября 1852 г.; упрекая Энгель- 
соиа в увлечении Гегелем, Герцен, по всей видимости, имел в виду 
его письмо от 20 октября 1852 г., в котором Энгельсон приводил из 
Гегеля цитаты и признавался, что он «по уши погрузился снова в 
Гегеля» и в восторге от него (там же, стр. 146 и 147).

80. В. А. ЭИГЕЛЬСОНУ. 2 декабря’(20 ноября) 1852 г. Лондон. В ответ 
на это письмо Энгельсон писал Герцену 8 декабря 1852 г. из 
Парижа: «Вы говорите мне, писать вам часто. Благодарю вас за это 
приглашение». Изложив далее свой взгляд на будущность России, 
которая, по его мнению, еще ие скоро может стать «поприщем про
гресса», Энгельсон добавляет: «Все это написал я вам в объяснение 
того, что я, как вы заметили в последнем письме от 2-го числа, ни
когда ие был согласен с вами касательно призвания России. Это про
исходило не от какой-нибудь особенной ненависти во мне к России, 
а оттого, что я вообще никакую национальность не понимаю как са
мобытную творческую силу» (В. Энгельсон. Статьи. Проклама
ции. Письма..., стр. 169).

81. К.-Э. ХОЕЦКОМУ. Около 6 декабря (24 ноября) 1852 г. Лондон. 
Написано в связи с хлопотами о разрешении на въезд во Францию. 
См. письмо 242 (стр. 370 наст. тома).

82. М. К. РЕЙХЕЛЬ. Конец декабря 1852 г. Лондон. Письмо отправлено 
ие было. Упомянуто в письме 248 (см. стр. 377 наст. тома).

83. М. К. РЕЙХЕЛЬ. 51 (19) декабря 1852 г. Лондон. Видимо, письмо 
подтверждало необходимость Герцену приехать в Париж исклю
чительно по личным делам (у М. К. Рейхель находились его дочери) и 
было предназначено для официальных инстанций в связи с хлопота
ми о разрешении па въезд во Францию. Упомянуто в письме 248 (см. 
стр. 377—378 наст. тома).

84. Д. РОТШИЛЬДУ. 31 (19) декабря 1852 г. Лондон. Просьба содейство
вать получению разрешения на въезд во Францию. Упомянуто в 
письме 248 (см. стр. 378 паст. тома). Ср. замечание о «грубом тоне 
письма к барону» в письме Герцена к М. К. Рейхель от 13(1) января 
1853 г. (т. XXV). См. также № 85 в данном Списке.

85. К.-Э. ХОЕЦКОМУ. 31 (19) декабря 1852 г. Лондон. Написано, ви
димо, в связи с хлопотами о разрешении на въезд во Францию. Упо
мянуто в письме 248 (см. стр. 378 наст. тома). Возможно, взамен этого 
письма Герцеп написал предыдущее (см. выше).



----------

УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН

Аббатуччи (Abbatucci) Жак Пьер 
Шарль (1791—1857), франц, по
литический деятель, в 1848— 
1851 гг. член Учредительного, 
затем Законодательного собра
ний, сторонник Луи Бонапарта, 
в 1852—1857 гг. сенатор и 
министр юстиции — 39, 40, 415

Абель Карл, нем. эмигрант, па
рижский знакомый Герцена и 
Гервегов — 185

Авенариус (Avenarius) Эдуард 
(1809—1875), книгоиздатель,
в 1850 г. совместно с Г. Мендель
соном основал в Лейпциге изда
тельство «Авенариус и Мендель

сон» — 168, 169
Авигдор (Avigdor) Юлий (ум. 1856), 

банкир и политический деятель, 
депутат Пьемонтского парламен
та от Ниццы — 79, 81—84, 149, 
150, 155, 160, 189, 190, 337—339, 
363, 366, 383,533,424, 454,521,535 

Агарь (библ.) — 247, 255, 485 
Агу (Agoult) Мария Катерина Со

фия де Флавиньи графиня 
(1805—1876), франц, писатель
ница, известная под псевдони
мом Даниель Стерн — 1-23, 124, 
126, 129, 434

Ада — см. Гервег Ада
Аделаида — см. Меассалер А. 
Адель; горничная в семье Герце

нов — 118, 120
Адельгейда— см. Меассалер А. 
Азане (Azais) Пьер Гиацинт (1766 — 

1845), франц, философ
— «Об уравновешении человече
ских судеб» («Des compensations 
dans les destinées humaines») 
172, 449

Аккурси (Accursi) Мишель, друг
Д. Маццини — 7, 8

Аксинья Ивановна — см. Фроло
ва А. И.

Аладенис, англ, консул в Ницце с 
1852 г. — 238

Александр Алексеевич — см. Яко
влев А. А.

Александра Христиаиовна — см. 
Энгельсон А. X.

Алексей Александрович — см. Яков
лев А. А.

Алексис, парижский «ясновидец»
— 40, 42, 78, 80, 424

Альбопи (Alboni) Мариетта (1823— 
1894), итал. певица — 177, 178, 
450

Анисе-Буржуа (Anicet-Bourgeois)
Огюст (1806—1871), франц, дра
матург
— «Игра любви и хлыста» («Le 
jeu de l’amour et de la cravache»)
— 82, 83, 425
— «Маленькая Фадетта» («La pe
tite Fadette»)—28, 29

Анна, дочь Василия Яковлева, 
старосты в с. Покровское-3 асе- 
кино — 345

Анна Баптистовна — см. Бокэ 
Ж.-Б.

Аноллос (библ.) — 375
Арестыч — см. Энгельсон В. А. 
Арии (ок. 280—336), богослов, в

325 г. отлучен от церкви церков
ным собором в Никее — 31, 32 

Арлепкур (Arlincourt) Шарль Вик
тор Прево, виконт (1789—1856), 
франц, реакционный романист и 
нубл пцист -- Г26, 129, 134, 136, 
436
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— «Dieu le veut» («Бог хочет это
го») — 134, 136, 436

Aстраков Сергей Иванович (1817— 
1866), изобретатель, препода
ватель математики, знакомый 
А. И. Герцена и Н. П. Ога
рева — 155, 165, 166, 229, 376, 
377, 441, 445, 480, 481, 491, 494, 
525—527, 542

Астракова Татьяна Алексеевна (1814
— 1892), друг Н. А. и А. И. Герце
нов; мемуаристка (воспомина
ния о Герцене и его окружении)
- 84, 155, 156, 165, 166, 180, 
228, 229, 236, 284, 295, 300, 353, 
356, 360, 370, 376—378, 425, 
441, 445, 451, 470, 474, 477, 478, 
481, 491, 494, 500, 502, 517, 522. 
525, 527, 538, 539, 542

«Аугсбургская газета» — см. «Al
lgemeine Zeitung»

Афина Паллада (миф.) — 58, 59

Бабетта, знакомая Герцена в Швей
царии — 362, 365

Бабсф (Baboeuf) Гракх, настоящее 
имя— Франсуа Ноэль (1760— 
1797), франц, коммунист-утопист, 
организатор «заговора равных»
- 25, 27

Базилевский Петр Андреевич (1795 
—1863), отставной статский со
ветник, помещик Киевской гу
бернии — 291

Базиль (дон Базиль), действующее 
лицо комедии «Севильский ци
рюльник» П. Бомарше (см.)

Байрон Джордж Ноэл Гордон (1788 
—1824) — 226, 374, 523

Бакунин Михаил Александрович 
(1814—1876) — 46, 48, 98, 99,
105, 106, 108, 111, 118, 120, 152, 
162, 164, 193, 203-208, 346, 401, 
417, 428, 430, 431, 433, 439. 445, 
457, 464—466

Бамбергер (Bamberger) Людвиг 
(1823—1899), нем. политический 
деятель, участник революции 
1848 г. и Пфальцско-Баденского 
восстания 1849 г., жил в эмигра
ции в Швейцарии, Англии, Па
риже, где был директором банкир
ского дома; в 1866 г. вернулся в 
Германию, в 1871 — 1893 гг. член 
рейхстага — 7, 8, 25, 27, 29, 30, 

4(), 42, 87, 89, 91, 92, 107—110, 
406, 426, 430, 433, 535
— «Lettre sur l’unité allemande 
et le parlement d’Erfurth» («Пи
сьмо о германском единстве и 
Эрфуртском парламенте») — 7, 
8, 406

Бандиера (Bandiera) Аттилио (1817
— 1844) и Эмилио (1819—1844), 
братья, офицеры австрийского 
военно-морского флота; создали в 
1841 г. тайную организацию, во
шедшую в состав «Молодой Ита
лии»; в 1844 г. пытались поднять 
восстание сначала во флоте, 
затем — среди крестьян Калаб
рии; расстреляны — 35, 37, 414

Барман (Бармен, Barman) Жозеф 
(1800—1885), швейц, политиче
ский деятель, в 1850-х годах 
посланник швейц, конфедерации 
в Париже — 55, 57, 74, 177, 189 

Барнабе (Barnabé) Этьен Шарль, 
свидетель, подписавший протест 
векселя Э. Гервег — 390, 391 

Барош (Baroche) Пьер Жюль (1802 
—1870), франц, политический де
ятель, сторонник Наполеона III, 
министр внутренних дел в 1850
— 1851 гг., вице-президент (с 
1852 г.) и президент (с 1855 г.) 
государственного совета — 23, 39, 
40, 55, 56, 420

Бауер Бруно (1809—1882), нем. исто
рик и публицист, один из лидеров 
младогегельянства, автор ряда 
работ по истории христианства
— «Russland und das Ger- 
manenthum» («Россия и гер
манский мир») — 378

Беллини (Bellini) Винченцо (1801 — 
1835), итал. композитор

— «Пуритане» («I Puritan i») — 324, 
508
Беллона (миф.) — 58, 59

Беляев Козьма Васильевич, вят
ский купец — 215, 229, 474, 478 

Бем (Вет) Юзеф (Иосиф) (1795 — 
—1850), участник польского на
ционально-освободительного дви
жения 1830—1831 гг., во время 
революции 1848 г. руководил 
обороной Вены, в 1848—1849 гг. 
командовал венгерской револю
ционной армией в Трансильва
нии; заочно присужденный к
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Смертной казни, бежал в Турцию 
—55, 56, 420

Беранже Пьер Жан (1780—1857), 
франц, поэт — 177, 425, 450
— «Мнение этих девиц» («L'opi
nion de ces demoiselles») — 85, 
86, 425

Бернацкий (Biernacki) Алоизий 
Проспер, граф (1778—1855), по
льский общественный и полити
ческий деятель, участник восста
ния 1830—1831 гг., эмигрировал 
во Францию — 82, 83, 93, 94, 
135, 136, 181, 188, 189, 194, 202, 
206, 208, 214, 238, 272-274, 287, 
392, 458, 489, 515, 536

Беше, в его семье воспитывалась 
дочь К.-Э. Хоецкого Мари — 
229, 241, 259, 260, 478, 486

Бигз (Biggs) Матильда (ум. в 1867г.), 
дочь лондонского адвоката В. 
Эшерста (Ashurst), друг Дж. 
Маццини, знакомая Герцена
— 288, 323, 336, 337, 339,
341, 496, 510, 511, 513, 541

Бокармэ (Bocarmé) Ипполит Ви- 
зар, граф (1819—1851), преступ
ник, казненный за отравление 
брата своей жены — 328, 333

Бокэ (Bocquet, «Анна Баптистовна») 
Жан Батист, участник револю
ции 1848 г. в Париже; эмигри
ровал в Англию—17,18, 53,54,479 

Бомарше (Beaumarchais) Пьер Огю
стен (1732—1799)—франц, дра
матург
— «Севильский цирюльник, или 
Тщетная предосторожность» («Le 
barbier de Seville»); Дон Базиль— 
126, 129

Бонфис (Bonfils), врач в Ницце — 
174, 226, 231, 235, 271, 337,
338, 479, 539, 541

Боткин Василий Петрович (1811
— 1869), литературный критик
и переводчик, автор «Писем из 
Испании» — 159—161, 182—184, 
205, 261, 262, 303, 319, 320, 442, 
444, 452, 453, 460, 506, 536,
538, 542

Боткин Николай Петрович (1813—
— 1869), московский купец, ме
ценат, брат В. П. Боткина—160, 
267, 304, 306, 307, 442, 486, 487, 
506, 539

Браницкий (Branicki) Ксаверий 
Владиславович, граф (1812—1879), 

бывший русский гвардейский 
офицер, с 1843 г. флигель-адъю
тант Николая I; в 1849 г. эмиг
рировал во Францию; один из 
руководителей аристократиче
ской части польской эмиграции; 
в 1863 г. принял франц, поддан
ство и был назначен сенатором — 
56, 57, 71, 72, 367, 369, 370, 377, 
521

Бриарей (миф.) — 14, 15, 408
Брокгауз (Brockhaus) Генрих 

(1804—1874) и Фридрих (1800— 
1865), владельцы нем. издатель
ской и книготорговой фирмы в 
Лейпциге — 38, 39

Брусилов, московский приятель 
Герцена — 355

Брут Марк Юпий (85—42 до н. э.), 
римский политический деятель, 
глава заговора против Юлия Це
заря — 361, 364

Брюнинг (Brüning) (рожд. Ливен), 
баронесса (ум. в 1853 г.), сочу
вствовала демократическому дви
жению; в связи с участием в ор
ганизации побега из каторжной 
тюрьмы Г. Кинкеля эмигриро
вала из Германии и переехала 
в Англию — 346, 372, 374, 514, 
515, 523

Булгарии Фаддей Венедиктович 
(1789—1859), реакционный жур
налист, критик и беллетрист, ре
дактор-издатель газеты «Север
ная пчела» — 291

Булевский Людвиг, польск. эмиг
рант, давал уроки рисования сы
ну Герцена — 362, 365, 367, 368

Бурбоны, королевские династии, 
занимавшие престолы Франции, 
Испании, Неаполитанского ко
ролевства, и герцоги Пармы — 
139, 142, 178, 198, 437

Бухнер (Buchner) Карл (1800— 
1872), нем. адвокат, поэт и пуб
лицист — 167, 168, 446

Вагнер (Wagner) Рихард (1813—
1883), нем. композитор — 294—
299, 498, 499, 501
—«Kunstwerk der Zukunft» 
(«Художественное произведение 
будущего») — 295, 297, 499

Валерио (Valerio) Лоренцо (1810—
1865), политический деятель в
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Пьемонте, депутат парламента 
от оппозиции в 1851 г. — 180, 
198, 448, 451, 452

Вальдегамас Хуан Франциско До
нозо Кортес, маркиз (1803— 
1853), испан. политический дея
тель и публицист реакционного 
лагеря — 127, 130

Варвара Петровна — 261
Васбептер Л. (Васбинтер, Vasban- 

ter), франц, журналист, один из 
редакторов «Voix du Peuple»; 
эмигрировал в Лондон, где пре
подавал французский язык сыну 
Герцена; впоследствии переехал 
в Америку — 354, 362, 365, 367, 
368

Вейтлинг (Weitling) Вильгельм 
(1808—1871), нем. революционер, 
коммунист-утопист — 25, 27

Веллингтон Артур Уэлсли, герцог 
(1769—1852), англ, полководец 
и государственный деятель, ко
мандовал армией, одержавшей 
в 1815 г. победу под Ватерлоо
— 56, 57, 338, 340, 341, 344, 361, 
364, 512, 514, 520

Веневитинов Дмитрий Владимиро
вич (1805—1827), поэт и литера
турный критик — 120, 121

Венед ей (Venedey) Якоб (1805— 
1871), нем. радикальный публи
цист и политический деятель, в 
1848 г. один из вождей «левой» 
во Франкфуртском предпарла
менте, руководитель эмигрант
ского тайного общества «Союз 
отверженных» — 159

Венн (Venn) Джон Сайз, лондонский 
нотариус — 389—391

Вера Артамоновпа, няпя Герцена
— 229, 238, 240, 384, 474, 477, 
478, 482, 494, 495, 497, 522, 538

Вергилий Публий Марон (70—19 
до н. э.), римский поэт—55, 56, 
420

Виардо-Гарсиа Мишель Полина 
(1821—1910), франц, певица — 
17, 18, 516

Виктор-Эммануил II (1820—1878), 
король Сардинии в 1849—1861 гг., 
а впоследствии — объединенной 
Италии — 205, 452, 465

Вилле Франсуа, цюрихский врач, 
секундант Гервега—302, 303,395, 
396, 402, 404, 501, 532

Вилл их Август (1810—1878), прус

ский офицер, глава фракции уль
тралевых в «Союзе коммунистов», 
участник Пфальцско-Б аденско
го восстания в 1849 г.; эмигриро
вал в Швейцарию, затем в Анг
лию, а в 1853 г. в США — 325, 
326, 329, 331, 335, 337—341, 350, 
352, 511, 512

Вильгельм I (1781 — 1864), вюр
тембергский король с 1816 г.— 
121, 122, 433

Висконти (Visconti), ниццский кни
готорговец — 122—124, 161, 162, 
178, 180, 189

Владимир Аристович — см. Эн
гельсон В. А.

Владимир Всеволодович Мономах 
(1053—1125), великий князь ки
евский — 62, 241

Волер, ульмский книготорговец — 
168, 169

Волконский Петр Михайлович, 
князь (1776—1852), генерал- 
фельдмаршал, министр импера
торского двора с 1826 г. — 344, 
514

Вольтер (Аруэ) Франсуа Мари 
(1694—1778)
— «Кандид» — 172, 449

Вольфзон (Wolfsohn) Вильгельм 
(1820—1865), нем. писатель, жур
налист и переводчик — 169, 170, 
223, 345, 475, 537

Гааг Луиза Ивановна (1795—1851), 
мать Герцена—19, 20, 25, 26, 29, 
30, 45, 48, 56, 57, 61—65, 67, 70, 
71, 73, 75, 76, 88, 90—92, 99, 
102, 103, 105, 106, 121 — 125, 128, 
135-137, 155, 160, 165, 167 — 170, 
173, 177, 178, 186, 191, 194, 195, 
202, 204, 205, 209—216, 218, 220, 
221, 224, 229, 307, 311, 327, 332, 
342, 358, 367, 383, 384, 392, 393, 
533, 534, 401, 407, 408, 410, 411, 
413, 416, 421—423, 426—431,
436, 440—443, 446— 448, 457,
459, 462, 463, 465, 467, 470-
475, 477, 482, 485, 489, 492, 494, 
495, 514, 519, 530, 535—538

Гаврилович — см. Головин И. Г. 
Газан, капитан парохода «La Ville 

de Grasse» — 208, 467
Гакстгаузен (Haxthausen) Август 

барон (1792—1866), нем. эко
номист, исследователь arpapi.oro 
строя Пруссии и России; в 1843—
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1844 гг. путешествовал по Рос
сии — 127, 130, 341, 363, 378, 
512, 513, 527
— «Исследования о внутренних 
отношениях народной жизни и 
в особенности сельских учрежде
ниях России» («Studien über die 
inneren Zustande, das Volksleben 
und insbesondere die ländlichen 
Einrichtungen Russland») — 341, 
512, 513, 527

Галеви (Halèvy) Жак Франсуа 
Фромаиталь (1799—1862), фрапц. 
композитор
— «La dame de pique» («Пиковая 
дама») — 186, 453

Галилей Галилео (1564—1642) — 
29, 30, 35, 37

Гальваньо (Galvagno) Джованни 
Филиппо, министр внутренних 
дел Сардинского королевства с 
октября 1849 г. до мая 1852 г.
— 147—151, 170, 448, 536, 537

Ганс (Gans) Эдуард (1797—1839), 
нем. юрист, гегельянец, про
фессор Берлинского университе
та — 127, 130

Гартман (Hartmann) Мориц (1821 
—1872), нем. поэт, участник ре
волюции 1848 г., член «левой» 
Франкфуртского парламента, в 
1849—И865 гг. эмигрант — 7—9, 
302, 318, 319, 501, 541

Гаспарини (Gasparini), «фактотум», 
домоправительница в доме Рей- 
хелей в Париже, мать М. Фомм 
(см.) — 324, 359, 367, 498, 508

Гассер (Gasser) Карл, петербург
ский банкир, представитель фир
мы Ротшильда — 14, 16, 19, 20, 
25, 27, 31, 33, 53, 62, 64, 66, 67, 
69-72, 78, 80, 86—89, 91, 92, 
102, 103, 407, 413

Гауг Эрнст (Гаук, «геперал», Пете
рс., Francis Dillon, Haug),бывший 
австр. офицер, участник револю
ции в Вене в 1848 г., защитник 
Римской республики в 1849 г., по
лучил от революционного прави
тельства звание генерала; в 1850 
г. издавал вместе с Г. Кинкелем 
в Лондоне газету «Der Kosmos»; 
принимал близкое участие в лич
ных дел ах Герцена в 1851— 1852 гг. 
—58, 59, 82, 83, 105, 106, 183, 
210, 211, 242-259, 261, 262, 269, 
270, 274 — 276, 278, 279, 284 — 

286, 288-290, 294, 299-303, 
305, 306, 308, 309, 312, 313, 315— 
317, 320, 322, 323, 328, 334, 336, 
338, 339, 341, 355, 357, 361, 362, 
364, 365, 367—371, 385, 388, 392, 
395, 396, 420, 430, 460, 468, 478, 
480, 483—485. 490. 492. 495. 498-^ 
—505, 507, 510, 512, 521, 531, 
532, 538—541

Гегель Георг Вильгельм Фридрих 
(1770—1831) — 217, 219, 543

Гейне Генрих (1797—1856)
— «Красавица рыбачка» («Du 
schönes Fischermädchen») —173, 
449

Гекуба (миф.) — 355
Гемпден (Hampden) Джоп (1594— 

1643), деятель англ, буржуазной 
революции — 71, 72, 422

Генерал—см. Гауг Э.
Георг — см. Гервег Георг
Гервег Ада (1849—1921), дочь 

Г. и Э. Гервегов — 25, 58, 59, 63, 
65, 91, 123, 124, 247, 255, 262, 
327, 328, 332, 334,420, 492,536 

Гервег Георг (Егор Васильевич, 
Егор Федорович) (1817—1875), 
нем. поэт, демократ —9, 10, 12, 
13, 15, 17—34, 37-52, 54—
.—58, 60—62, 64-72, 74-80,
82-138, 153, 155-157, 179, 180, 
183, 188, 192, 232-235, 237— 
240, 243-259, 263-266, 277, 281, 
285-297, 300-302, 304-309, 311 
—315, 318-320, 325-335, 337— 
341, 344, 348, 350-354, 361, 364, 
381, 383, 389—391, 394—396, 
401—405, 407—436, 440-442,
444, 446, 451. 452, 454, 456, 468, 
478—482, 484—487, 491—493,
495, 497—512, 516—521, 527,
528, 531, 532, 535—541

Гервег Горас (1843—1901), сын 
Г. и Э. Гервегов—21, 25, 28, 29, 
31-34, 43, 44, 46, 48, 58-60, 
64-65, 91, 247, 255, 262, 327, 328, 
332, 334, 416, 420, 440,492,536

Гервег Эмма (1817—1901), жена 
Г. Гервега — И, 13, 17, 18, 
21—23, 28—34, 37, 38, 43—45, 
48-52, 54—60, 63-67, 73—75, 
78-84, 86, 88, 90, 91, 93—102, 
104-106, 108, 110—117, 119,
124, 126, 128, 129, 133—137,
153, 154, 156, 157, 180, 188, 237- 
240, 243—250, 252—258, 265, 
276, 286, 290, 296, 301, 303, 315,
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326—329, 332—335, 337—341,
363, 366, 389—391, 405, 409, 
413, 414, 418—428, 430—432, 434, 
440—442, 445, 485, 491, 492, 
498—500, 503, 505, 509—511, 521, 
530, 531 , 534—536, 539—541

Гёргей (Горгий, Görgei) Артур 
(1818—1916), главнокомандую
щий венгерской революционной 
армией; изменнически капитули
ровал в августе 1849 г. — 183, 
328, 333, 452

Геркулес (миф.) — 348, 515
Гермес Трисмегист (миф.) — 91, 

92, 426
Герцен Александр Александрович 

(Саша) (1839—1906), сын Герце
на—20, 21, 29, 31,33, 38, 39, 43, 
44, 59, 60, 62, 63, 93, 94, 101, 
102, 149—151, 160, 165, 166,
170, 171, 173, 175, 177-179, 182, 
185—196, 202—204, 208-210,
222, 225, 227, 228, 230-233, 239,
244, 245, 247, 252, 253, 256, 264, 
268—270, 272—275, 277—280, 
282-285, 287, 293, 300, 301, 309, 
310, 313, 315—320, 322—325,
327, 330, 332, 337, 339, 341, 342, 
344, 347, 353—355, 357, 359-364, 
366—372, 374, 376—378, 382,
384—389, 402—404, 410, 420,
433, 450, 453 , 455—459 , 464,
469, 471, 472, 490, 492—495, 
497, 505—507, 511—513, 515,
517— 523, 525—527, 529, 530

Герцеп Александр Иванович (Ис
кандер) (1812—1870)
— «Былое и думы»—359, 361, 363, 
366, 373, 407, 410, 414, 416—419, 
421, 424—426, 428, 429, 432, 437, 
438, 440—444, 447, 448, 451, 452, 
454, 456, 467, 469, 471, 472, 475, 
478—481, 483—485, 487—493, 495 
—501, 504, 507, 508, 513—516,
518— 521, 523, 525, 529, 531,
532, 535—538, 540
— «Доктор Крупов» — 43, 44
— «Долг прежде всего» — 184,
223, 453, 476, 486, 537
— «Кто виноват?» — 169, 170,
336, 345, 447, 511, 514
— «Михаил Бакунин» («Michel
Bakounine») — 205, 207. 464—
466, 468, 469
— «О развитии революционных 
идей в России» («Du développe
ment des idées révolutionnaires 

36 Л. И. Герцен, том XXIV

en Russie») — 105„ 106, 108, 110, 
128, 130, 140, 143, 161, 162, 164, 
166—169, 183, 184, 187, 189, 
201, 224, 401, 430, 431, 435, 437, 
444—448, 451, 453, 454, 460, 
462, 463, 476, 517, 527, 528
— «Письма из Франции и Ита
лии» («Briefe aus Italien und Fra
nkreich») — 8, 9, 26, 27, 35, 37, 
140, 142, 183, 201, 336, 345, 346,
407, 414, 416, 428, 437, 443, 453, 
462, 469, 471, 474, 475, 487, 492, 
511
— «Поврежденный»— 184, 453
— «Посвящение» («Dédicace») — 
184, 453
— «Россия» («La Russie») — 118, 
120, 406, 433, 462
— «Русский народ и социализм» 
(«Le peuple russe et le socialisme») 
—201—206, 208, 362, 365, 382, 
401, 452, 462—465, 467, 471, 517, 
520—522, 528, 529, 537
— «Русское крепостничество» 

(«Russian Serfdom») — 363, 365, 
378,496, 520, 521, 524, 527
— «Сорока-воровка» — 43, 44
— «С того берега» («Vom andern 
Ufer») — 7, 8, 22, 23, 29, 30, 
35, 37—40, 42, 60, 61, 68, 70, 74, 
87—90, 99, 105—110, 121, 122, 
125, 140, 142, 164, 168, 169, 183, 
198, 214, 336, 345, 381, 401, 406—
408, 411, 413—416, 420, 422, 
426, 428—431, 433, 434, 437, 444 
—446, 453, 461, 469, 472, 475, 
496, 511, 528

Герцен Егор Иванович (1803—1882), 
брат Герцена по отцу — 56, 57, 
63, 76, 160, 214, 215, 228, 229, 
238-240, 292, 293, 370, 472, 474, 
478, 494, 497, 522, 535, 538

Герцен Наталья Александровна 
(Натали, Наташа, Natalie),«рожд. 
Захарьипа(1817—1852),жена Гер 
цепа- 19, 22-25, 28-30, 32, Зч, 
35, 37-44, 46, 48-50, 53, 54, 58, 
60, 62—66, 68, 72, 73, 75, 76, 79, 
81—84,93—95,115—117, 119,121, 
123, 124, 126, 129, 135—138, 141, 
143,147—151,155—157,160, 165, 
166, 170—179, 181, 182, 185— 
196, 201—204, 206-210, 212, 
223—226, 228—235, 238—240, 
243—262, 264—266, 268, 272, 
273, 275—277, 280, 281, 283, 
284, 289, 291, 295-297, 300,
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304, 305, 307, 309, 311, 312, 315, 
319, 320, 324—330, 332—335,
342, 350—353, 376—378, 382,
394 , 401—403, 412, 415, 418, 423, 
424, 428, 431, 432, 434, 436, 
439—441, 448 — 459, 462 , 464,
465, 467—486, 488, 489, 491— 
497, 500, 502, 504, 507, 510, 512, 
514, 517, 520, 522, 526—529, 531, 
536, 537, 540

Герцен Наталья Александровна 
(Натали, Наташа, Тата, Natalie) 
(1844 — 1936), дочь Герце
па — 21, 25, 28, 29, 31—33, 41— 
44, 46, 48—54, 58, 60, 62, 63, 73, 
75, 93, 94, 101, 102, 123, 124, 
149-151, 160, 165, 166, 171,
172, 177—179, 182, 186, 187, 190 
—193, 195, 201—203, 208, 210, 
224, 225, 227, 228, 230—233, 
239, 244, 245, 247, 252, 253, 256, 
260, 261, 264, 268—270, 273—285, 
292, 293, 300, 301, 309, 310, 313 
—319, 321, 322, 324, 325, 327, 
330, 332, 337, 341, 342, 347, 348, 
354, 355, 357—361, 363, 364, 366 
—374, 376—378, 382, 384, 386— 
389, 402—404, 410, 439, 448, 450, 
451, 454— 456, 459 , 464, 469— 
472, 474 , 486 , 490— 492, 494,
495, 497, 503, 505, 508, 511—513, 
515, 517—523, 526, 527—530, 540, 
543

Герцеи Николай Александрович 
(Коля) (1843—1851), сын Гер
цена — 12, 13, 19, 20, 63, 72, 93,
94, 101, 102, 149—151, 160, 165, 
166, 172, 175, 177, 178, 182, 186,
187, 190—192, 195, 196, 201—204, 
209—213, 216, 218, 220, 221,
228, 232, 233, 241, 244, 245, 247, 
248, 252, 253, 256, 257, 290, 296, 
307, 311, 327, 332, 342, 358, 382, 
392, 393, 533, 534, 401, 402, 410,
447, 455, 456, 462—465, 467,
470, 471, 473—475, 477, 489,
492, 495, 514, 519, 529, 537, 538 

Герцен Ольга Александровна (Оля) 
(1850—1953), дочь Герцена — 
151, 160, 165, 166, 170, 172, 174, 
177, 179, 182, 186, 187, 190, 191, 
195—197, 202, 203, 205, 208, 210, 
224, 225, 227, 228, 230—233, 239, 
240, 244, 245, 247, 252, 253, 256, 
260, 264, 268-270, 273-283,
285, 292, 293, 300, 301, 309,
310, 313—319, 321, 322. 324, 325,

327, 330, 332, 337, 341, 342, 347. 
348, 354, 355, 357-361, 363, 364, 
366—374,376—378,382, 384,386— 
389, 402, 404, 410, 418, 439, 448, 
449, 456 , 471, 472, 490, 492, 494, 
497, 503, 512, 517, 519—522, 526, 
530 540 543

Гесс (Hess) Мозес (1812—1875), нем. 
социалист—537, 541

Гёте Иоганн Вольфганг (1749— 
1832) — 375, 424, 427, 432,
449, 519, 524, 529
— «Кроткие Ксении» («Zahme 
Xenien») — 77, 424
— «Миньона» («Kennst du das 
Land») — 93, 94, 180, 427, 451
— «Поэзия и правда» («Dichtung 
und Wahrheit») — 359, 519
— «Страдания молодого Вертера»; 
Вертер — 296
— «Суета сует и всяческая суе
та» («Vanitas! Vanitatum vani- 
tas») — 375, 524
— «Фауст» — 174, 432, 449; Гре
тхен — 117, 119, 174

Гиббон (Gibbon) Эдуард (1737— 
1794), англ, историк—97, 98, 428
— «История упадка и разруше
ния Римской империи» — 97, 98, 
428

Глассон (Glasson) Пьер Ииколя 
Люсьен, адвокат в Фрибуре — 
384, 386, 389

Гоголь Николай Васильевич (1809
— 1852)
— «Иван Федорович Шпонька и 
его тетушка» — 172, 173, 449
— «Мертвые души»; Беребендов- 
ский — 159, 443', Межуев — 184 
Перхуновский — 159, 443

Головин Иван Гаврилович (1816— 
1890), публицист; эмигрировал 
во Францию в 1842 г., в 1851— 
1852 гг. жил в Италии — 29, 30, 
56, 57, 69, 70, 131, 169, 170, 175, 
178, 180, 181, 194, 205, 321, 348, 
349, 354, 370, 413, 436, 446, 447, 
450, 452, 516, 529

Голохвастов Дмитрий Павлович 
(1796—1849), двоюродный брат 
Герцена, помощник попечителя 
Московского учебного округа с 
1831 г., попечитель в 1847—1849 
гг. — 14, 15, 359, 383, 408, 422 

Голохвастова Надежда Владими
ровна, рожд. Новосильцева, же
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на Д. II. Голохвастова — 13, 15, 
69, 70, 79, 81, 422, 423

Голыпский Александр Викентье
вич (1816—1869), литератор, по
мещик Могилевской губ., эми
грант с 1846 г.; дал средства на 
создание типографии польской 
демократической Централизации 
в Лондоне и издание «De- 
mokrata Polski» — 79, 81

Гомер (между XII и VIII вв. до 
и. э.) — 10, 407, 408
— «Одиссея» — 10, 407, 408; Пе
нелопа — 58, 59

Горас — см. Гервег Горас
Гораций Флакк Квинт (65—8 до 

н. э.)
— «Наука поэзии» —193, 422,457
— «Эподы» — 69, 70, 422

Горгий — см. Гёргей А.
«Готский альманах» («Almanach de 

Gotha»), генеалогический и поли
тический справочник, издавае
мый в Готе с 1763 г. — 56, 57

Гофман и Кампе, компаньоны изда
тельской и книготорговой фир
мы «Hoffmann und Kampe», 
основанной в Гамбурге в начале 
XIX в.; с 1823 г. фирму возгла
влял Ю. Кампе (см.) — 38—40, 
60, 61, 107, 109, 121, 122, 125, 
406, 407, 420, 429, 430, 444

Гофштеттер, швейцарский офицер
— 294, 304, 305, 309, 312, 498

Грановский Тимофей Николаевич 
(1813—1855) — 49, 50, 159—161, 
182—185, 188, 261, 316, 317, 319, 
320, 408, 418, 442—444, 452—
— 454, 460, 463, 469, 503, 506, 
524, 529, 536, 538, 542

Грегорио Константино (Констан
тин), повар в доме Герцена —29 
—31, 33, 73, 413, 423

Греч Николай Иванович (1787— 
1867), реакционный журналист 
и писатель — 268, 488

Грибоедов Александр Сергеевич 
(1795—1829)
— «Горе от ума» — 200, 461

Грибуль (Gribouille), герой одно
именного произведения Жорж 
Саид (см.)

Грив Александр Иванович, рус
ский консул в Ницце с 1846 г. 
по 1854 г. — 143—147, 448

Григорий Иванович — см. Клю
чарев Г. И.

Туман, парижский портной — 178 
Туровский (Gurowksi, Guroffski) 

Адам, граф (1805—1866), польск. 
реакционный журналист; с 
1848 г. жил в Америке — 68—70 

Гюго Виктор Мари (1802—1885) — 
177, 178, 450

Гюго (Hugo) Шарль Виктор (1826 
—1871), франц, литератор, сын 
В. Гюго, один из редакторов 
«L'Événement» (1848—1851); в 
1851 г. был привлечен к суду за 
статью против смертной казни — 
177, 178, 450

Дальман (Dahlmann) Фридрих 
Христиан (1785—1860), нем. ли
беральный историк h полити
ческий деятель; после револю
ции 1848 г. один из лидеров 
«правого центра» Франкфурт
ского национального собрания 
и представитель Пруссии в Со
юзном сейме — 159

Дамет, один из редакторов газеты 
«L’Avenir de Nice» — 201, 539

Данте Алигьери (1265 —1321)
— «Божественная комедия» — 
77, 424

Даримон (Darimon) Луи Альфред 
(1819—1902), франц, публицист 
и политический деятель; в 1848 г. 
примкнул к Прудону и был од
ним из редакторов газет «Le 
Représentant du peuple», «La 
Voix du peuple», «Le Peuple», 
издававшихся Прудоном; после 
переворота 2 декабря 1851 г. 
сблизился с Э. Жирарденом и 
вошел в редакцию его газеты 
«La Presse» — 28, 29, 306, 336, 
340, 349, 354, 411, 435, 503, 511, 
516, 541

Даримон, жена Даримона Л.-А. 
(см.) — 349, 516

Девоншир (Devonshire), лорд — 
100, 101

Дельен, жил в Ницце в 1851 г.— 
180

Дефо Даниель (1660—1731)
—«Робинзон Крузо» («The life 
and Strange Surprising Adventu
res of Robinson Crusoe of York, 
Mariner»); Робинзон — 107, 109 

Джениер (Janner) Томас, свиде
тель, подписавший протест век
селя Э. Гервег — 390, 391
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Дивова, помещица подмосковного 
с. Соколово — 294, 498

Дидона (миф.) — 123, 124
Домагальский Михаил, польск. эми

грант, сподвижник Гарибальди; 
занимался математикой с сы
ном Герцена; впоследствии (185/ 
—1862) член польской демокра
тической Централизации — 362, 
365—368

Доносо Кортес — см. Вальдегамас 
X.

Дрюэ (Druey) Анри (1799—1855), 
адвокат, член Федерального со
вета Швейцарии, министр юсти
ции и полиции в 1848 г., прези
дент Швейцарской конфедерации 
в 1850 г. — 368

Дуйс (Douis), владелец дома в 
Ницце, в котором жили Герце
ны в 1851—1852 гг. — 279, 492

Дюмениль (Dumesnil) Эмиль Себа
стиан (род. в 1825 г.), препода
ватель истории в Дижоне, зять 
Ж. Мишле — 318, 319

Евангелие — 214, 216, 218, 427, 
472, 475, 488

Егор Васильевич — см. Гервег 
Георг

Егор Иванович—см. Герцен Е. И.
Егор Федорович — см. Гервег Ге

орг
Екатерина I (1684—1727), дочь ли

товского крестьянина,в 1712 г. об
венчана с Петром I, в 1725— 
—1727 гг. императрица —108,110

Елена Константиновна — см. Стан
кевич Е. К.

Жап-Батист — см. Бокэ Ж.-Б.
Жанетта, горничная Эммы Гервег 

— 58, 59, 64, 65, 154, 155, 247, 
255, 440

Жении (Jenny), гувернер у детей 
Герцена (в Ницце) — 154, 191

Жирарден (Girardin) Эмиль де 
(1806—1881), франц, журналист 
и политический деятель, издатель 
газеты «La Presse» в 1836—1856 
и 1862-1866 гг. — 9-12, 17, 18, 
131, 132, 409

Жорж Санд (George Sand), псевдо
ним Авроры Дюдеван (1804— 
1876) — 167, 168, 189, 190, 344, 
347, 350—354, 382, 413, 446, 
451, 529

— «Маленькая Фадетта» («La pe
tite Fadette») — 28, 29, 413, 451, 
516, 517; Ландри — 28, 29, 451; 
Сильвине — 28, 29, 451; Фадет
та — 28, 30
— «Мольер» («Molière») — 189, 
190; Мольер — 190
— «Орас» («Horace») — 351, 352, 
517; Орас — 351, 352, 517
— «Похождения Грибуля» («His
toire du véritable Gribouille») — 
167, 168, 382, 446, 529; Грибуль— 
178, 382, 446

Жуковский Василий Андреевич 
(1783—1852) — 10, 14, 15, 407, 
408
— «Одиссея» — 10, 14, 15, 407, 
408

Журавлев Лаврентий, слуга Гер
цена — 260, 486

Жюли (Юлия), служанка Герценов 
в Ницце— 196, 282

Жюльвекур (Julvécourt) Поль, 
франц, журналист и перевод
чик — 28 ,

Жюльен Луи Антуан (1812—1860), 
франц, композитор
— «Pierre le Grand» («Петр Ве
ликий») — 324, 508

Закревский Арсений Андреевич, 
граф (1786—1865), министр вну
тренних дел в 1828—1831 гг., 
московский генерал-губернатор 
в 1848—1859 гг. — 159, 443

«Записки охотника», рассказы 
Тургенева И. С. (см.)

Захарьин Петр Александрович (Пе
труша) (1820—1909), брат II. А. 
Герцен, работал в парижской 
фотографии С. Л. Левицкого, 
впоследствии владелец фотогра
фии в Петербурге — 238, 384, 
482, 497, 522

Захарьина Аксинья Ивановна 
—см. Фролова А. И.

Зольгер Рейнгольд (1817—1866), 
нем. писатель и критик, после 
.революции 1848 г. эмигрировал 
в Америку — 161, 163, 167, 168, 
348, 444—446
— «Das Untergangstum» («Упа
док») — 161 — 163, 445, 446

Зоппенберг Карл Иванович (ум. 
после 1862 г.), гувернер II. II. 
Огарева, позднее жил в доме 
И. А. Яковлева — 372, 523
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Иван Алексеевич — см. Яковлев 
И. А.

Иван Батистыч — см. Бокэ Ж.-Б.
Иван Гаврилович — см. Головин 

И. Г.
Иванов Алексой Алексеевич

(ум. в 1866 г.), русский вице- 
консул в Париже — 65, 67

Игнатий (библ.) — 75
Иегова (библ.) — 287
Иеремия (библ.) — 22, 23
Измаил (библ.)— 247, 255, 485
«Исповедь», соч. П.-Ж. Прудона 

(см.)

Кабе (Gabet) Этьен (1788—1856), 
франц, коммунист-утопист —25, 
27

Кавелин Константин Дмитриевич 
(1818—1885), историк и публи
цист, профессор истории русско
го законодательства в Москов
ском (1844—1848) и гражданского 
права в Петербургском (1857— 
1861) университетах — 121, 408,
444

Кампе (Campe) Юлий (1792—1867), 
с 1823 г. возглавлял издатель
скую и книготорговую фирму 
«Hoffmann und Campe» в Гамбур
ге — 87, 90, 415, 426

Капп К. (Карр), брат Ф. Каппа — 
35, 36, 164, 445

Капп (Карр) Фридрих (1824—
1884), нем. политический дея
тель и литератор, участник ре
волюции 1848 г., эмигрировал в 
Париж, где давал уроки сыну 
Герцена Александру, в 1850 г. 
уехал в Америку, был в Нью- 
Йорке комиссаром по переселен
ческим делам; в 1870 г. вернулся 
в Германию, с 1872 г. стал чле
ном рейхстага — 29, 30, 34—36, 
58, 59, 68, 70, 74, 87, 90,
108, 111, 164, 293, 407, 413,
445

Карл Иванович — см. Карлье П.
Карл V (1500—1558), император 

«Священной Римской империи» 
с 1519 г.; в 1555 г. отказался от 
испанского престола в пользу 
сына — Филиппа II, в 1556 г. 
уступил императорский престол 

брату Фердинанду и ушел в мо
настырь—264, 487

Карлейль (Carlyle) Джейн (1801— 
1866), жена Томаса Карлейля
— 336, 337, 339, 510

Карлейль (Carlyle) Томас (1795— 
1881), анг. писатель, историк и 
философ — 336, 337, 339, 375, 
510, 525
— «История французской рево
люции» — 337, 339, 375

Карловипги (Каролинги), (Carlo- 
vingiens, Carolingiens), вторая 
фрапкекая династия королей, 
правивших в 751—987 гг., наз
вание получила от имени Карла 
Великого — 40, 41, 66, 67, 72 

Карлье (Карл Иванович, Carlier) 
Пьер (1799—1858), префект па
рижской полиции в 1849—1852гг.
— 16—18, 23, 39, 40, 45, 48, 66, 
67, 71—73, 78, 80, 197, 415, 416, 
418, 421, 423, 461

Карпантье (Carpentier) — публи
катор фальшивого «Завещания 
Петра I» в газете «Ligue des Peu
ples» — 45, 48

Кассандра (миф.) — 341
К атилина Луций Сергий (108— 

62 до н. э.), римский политиче
ский деятель, глава заговора, 
раскрытого Цицероном — 216, 
218, 220, 221, 409

Каффи (Caffi) Ипполито (1814— 
1866), итал. художник, участник 
революции 1848 г.; погиб в мор
ском бою, сражаясь в рядах 
гарибальдийцев — 213, 470, 525 

Каченовский Михаил Трофимович 
(1775—1842), историк и лит. 
критик, профессор (с 1810 г.) 
и ректор (с 1837 г.) Московского 
университета; в 1805—1830 гг. 
редактор-издатель журнала «Ве
стник Европы» — 159

«Кёльнская газета» — см. «Kölni
sche Zeitung»

Кёниг (König) Генрих Иосиф (1790
— 1869), нем. писатель и поли
тический деятель — 105, 106,
126, 129, 430, 435, 488

— «Literarische Bilder aus Rus
sland» («Очерки русской лите
ратуры») — 105, 106, 126, 129, 
430, 435, 488

Кессман, женевский издатель и 
книготорговец — 131, 132
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Котчер Николай Христофорович 
(1806—1886), врач, поэт-перевод
чик, член кружка Герцена 40-х гг.
— 159—161, 166, 182—184, 261,
268, 319, 320, 375, 442, 443, 452, 
453, 460, 506, 524, 536, 538, 542

Кинкель (Kinkel) Готфрид (1815— 
1882), нем. поэт и публицист, 
участник революции 1848 г.;
посажен в крепость, откуда бе
жал в 1850 г. в Англию; издавал 
вместе с Э. Гаугом в Лондоне га
зету «Der Kosmos», затем 
жил в Америке и Швейцарии — 
46, 48, 183, 337, 339, 346, 350, 
352, 417, 514

Киселев Николай Дмитриевич 
(1800—1869), русский посол в 
Париже в 1844—1854 гг. — 20, 
38, 39, 62, 66, 67, 86, 421, 425 

Клаудииа, подруга Таты в Ницце
— 280

Ключарев Григорий Иванович 
(1793—1868), коллежский совет
ник, вел денежные дела И. А. 
Яковлева и А. И. Герцена — 9, 
10, 13—15, 56, 57, 61, 73, 75, 76, 
292, 385, 388, 407, 420, 422, 478, 
494

Кобден Ричард (1804—1865), англ, 
общественный и политический 
деятель, лидер фритредеров, 
член парламента с 1841 г., пуб
лицист — 348, 516

Колачек (Kolatchek) Адольф (1796 
— 1861), австр. публицист и по
литический деятель, член «левой» 
Франкфуртского парламента; 
в 1850—1851 гг. издавал в Штут
гарте журнал «Deutsche Monats
schrift für Politik, Wissenschaft, 
Kunst und Leben», в котором на
печатано несколько работ Гер
цена; в 1851 г. переселился в 
Париж, а в 1853 г. в Америку — 
29, 30, 60, 61, 87, 89, 90, 99, 105 
—110,121, 122, 126,128-130, 140, 
142, 143, 161-164, 166-170, 183, 
198, 237, 240, 249, 257, 303, 306, 
327, 333, 381, 401, 404, 413, 416, 
420, 426, 430, 431, 433, 444— 
447, 461, 480, 505, 510, 528

Колер — 158
Кольцов Алексей Васильевич 

(1809—1842), поэт— 166, 167
Коля — см. Герцеп II. А. 
Константин — см. Грегорио К.

Корш Евгений Федорович (1810— 
1897), публицист и переводчик, 
редактор «Московских ведомо
стей» (1843—1848), член кружка 
Герцена в 40-х годах — 159—161, 

; 182—184, 261, 319, 320, 442,
452, 453, 460, 506, 536, 538, 542

Корш Мария Федоровна (1808— 
1883), друг семьи Гер
цена, сестра Е. Ф. Корша— 215, 
303, 384, 462, 474, 502

Кох, авантюристка, была любов
ницей Луи Бонапарта — 281, 
287, 328, 334, 493, 510

Кошут Лайош (1802—1894), вождь 
венгерского национально-осво- 

[ бодительного движения, стоял
1 во главе революции 1848—1849

гг. в Венгрии; после поражения 
ее эмигрировал в Турцию, затем

> в Англию — 237, 543
Кремье (Crémieux) Исаак Моисей 

[ Адольф (1796—1880), франц, ад
вокат и политический деятель, 
министр юстиции во Временном 
правительстве 1848 г. — 9, 10 

, К ретен A. (Cretin), врач, один из
близких друзей Прудона, со
трудничал в его газете «Le Peu
ple de 1850» — 259, 260, 340, 
435, 512

Кромвель Оливер (1599—1658) — 
И, 12, 408

«Крупов», повесть «Доктор Кру- 
» пов» Герцена (см.)

Кучин Алексей, псарь И. А. Яков-
> лева — 370

Кюсслер (Küssler) Жан Фредерик, 
владелец отеля «Zähringen» в 
Фрибуре, свидетель, подписав- 

, ший завещание Герцена — 384, 
386, 389

Кюстин (Custine) Адольф, маркиз 
* де (1790—1857), франц, литера

тор — 127, 130, 200, 461, 462
> — «La Russie en 1839» — 200,
, 461, 462

, Лаказ (Lacaze), владелец дома в 
, Фрибуре — 386, 389

Ламартин (Lamartine) Альфонс 
? Мари Луи (1790—1869), франц,

поэт, историк и политический 
деятель — 14, 15, 26, 27, 409, 
411
— «Toussaint Louvcrture» — 14, 
15, 22, 24, 409
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Лафон (Lafont) Шарль (1809—1864), 
франц, драматург, инсцениро
вавший вместе с Анисе-Буржуа 
(см.) повесть Жорж Саид (см.) 
«Маленькая Фадетта»

Лафонтен (La Fontaine) Жан (1621— 
1695)
— «Жаворонок с птенцами и 
жнец» («L’Alouette et ses petits, 
avec le maître d’un champ») —285, 
495

Лев Алексеевич—см. ЯковлевЛ. А.
Лёве (Лёве-Кальбе) (Loewe) Виль

гельм (1814—1886), нем. поли
тический деятель, врач в г. Каль
бе, член Франкфуртского парла
мента в 1848 г. и первый его ви
це-президент, затем жил в эми
грации, вернулся в Германию 
после амнистии 1861 г. — 108, 
110, 118, 120, 126, 128, 162, 163, 
445

Ледрю-Роллен (Ledru-Rollin) Але
ксандр Огюст (1807—1874), фр анц. 
политический деятель, член Вре
менного правительства 1848 г.; 
в 1849 г. эмигрировал в Англию
— 279, 435, 492, 512

Леметр (Lemaître) Фредерик, на
стоящее имя — Антуан Луи Про- 
спер Леметр (1800—1876), франц, 
актер, соавтор Б. Антье в соз
дании пьесы «Robcr Macaire» — 
14, 15, 261, 409
— «Робер Макер»; Робер Макер— 
296, 298, 500

Леоитина, парижская гризетка, с 
которой Герцен встретился па 
маскараде в 1849 г.— 78, 80, 98, 
99, 424

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814— 
1841) — 21, 25, 419, 471
— «Из Гёте» — 50, 51, 213, 227, 
283, 369, 371, 419, 471

«Лидер» — см. «The Leader»
Линтон (Linton) Вильям Джемс 

(1812—1897), англ, гравер, поэт 
и публицист, одни из основате
лей и редакторов газеты «The Le
ader», основатель журнала «The 
English Republic» (1851—1855)— 
7—9, 406

Личи — 342
Лобанов-Ростовский Михаил Бо

рисович, князь (1819—1858), 
полковник, флигель-адъютант, 

зять генерал - фельдмаршала 
И. Ф. Паскевичс! — 56,57, 66,68

Луи Бонапарт (1808—1873), пре
зидент Французской Республики 
в 1848—1852 гг., император (На
полеон III) с 1852 по 1870 г.— 
199, 416, 461, 471, 475, 486

Луиза — см. Цабель Л.
Луиза Ивановна — см. Гааг Л. И. 
Луи-Филипп (1773—1850), фраиц.

король с 1830 по 1848 г. — 45, 
47, 48, 434

Лушка, дочь Василия Яковлева, 
старосты в с. Покровское-Засе- 
кино — 345

Маврикий, Маврушка — см. Рей
хель М.

Магдалина (библ.) — 242, 251 
Маккавеи, династия, правившая в

Иудее в 142—37 гг. до п. э. —86
Маллар (Mallard), житель Ниццы— 

154
Мангельсдорф, книготорговец — 

164
Маниха, Манихен — см. Фомм М.
Марат (Marat) Жан Поль (1743— 

1793) — 26, 27
Мари, девочка в Ницце — 1*96, 280 
Марихен — см. Фомм М.
Мария — см. Хоецкая М.
Мария Алексеевна — см. Хован

ская М. А.
Мария Каспаровна — см. Рейхель 

М. К.
Мария Федоровна — см. Корш 

М. Ф.
Массоль (Massol) Мари Александр 

(1805—1875), франц, журналист, 
сенсимонист,, один из редакто
ров «La Réforme», сотрудничал 
в «La Voix du peuple» — 93, 94, 
152, 205, 214, 427, 536

Мат., Мате <?>—191, 238, 241, 455 
Матьё (Mathieu), участник револю

ции 1848 г. во Франции, затем 
эмигрант, живший в Ницце и 
Женеве — 539, 540

Маццини Джузеппе (1805—1872) — 
22, 23, 35, 37, 107, 109, 139—143, 
242, 261, 279, 281, 286, 289, 291, 
306, 308, 312, 321, 323, 325, 329, 
330, 335—342, 350—352, 376,
401, 406, 414, 431, 437, 483,
484, 492, 495—497, 502, 507,
508, 511, 512, 517, 525, 638, 543
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Маша — см. Рейхель М. К.
Меассалер Адельгейда (Адельгай- 

да, Adclhaid), горничная Л. И. 
Гааг — 153, 204, 209, 212, 282, 
440, 467

Медичи Джакомо (1819—1882), де
ятель национал ьно-освободитсль 
ного движения в Италии — 286, 
308, 309, 495, 498, 502, 540,542

Мейербер (Meyerbeer) Джакомо (на
стоящее имя Якоб Бер) (1791— 
1864), нем. композитор и дири
жер
— «Роберт-Дьявол» («Robert der 
Teufel») — 367, 521

Мельгунов Николай Александрович 
(1804—1867), литератор — 105,
106, 126, 129, 152, 201, 202, 205, 
214, 223, 226, 228, 235—237, 240, 
242, 261, 262, 265—269, 272, 273, 
284, 292, 306, 316, 317, 320—322, 
340, 341, 344, 345, 347, 348, 353, 
355, 358, 367—369, 375, 378, 415, 
430, 447, 480, 487, 488, 506, 512, 
518, 537, 538
— «История одной книги» — 268, 
488

Михайлович — см. Сатин H. М. 
Мишле. (Michelet) Жюль (1798— 

1874), франц, историк и публи
цист — 184, 187, 189, 201—208, 
210, 211, 213, 215, 223—225, 
227, 241, 292, 306—314, 318, 319, 
336, 362, 365, 369, 371, 392, 393, 
401, 453, 460, 462—468, 471,
476, 502, 504, 531, 537, 538
— «Légendes démocratiques du 
Nord» («Демократические легеп- 
ды Севера») — 205, 464, 465, 471
— «La Pologne et la Russie. Lé
gende de Kosciuszko» («Польша 
и Россия. Легенда о Костюшко»)
— 201, 213, 215, 223—225, 227, 
462, 463, 471, 476, 477

Модена (Modena) Густаво (1803—
1861), итал. актер-трагик — 261

Мольер (Molière) (пастоящая фа
милия — Поклен) Жан Батист 
(1622—1673)
— «Жорж Данден, или Одура
ченный муж» («George Dandin, ou

. le Mari confondu») — 32, 34, 414 
Мопталамбер (Montalembert) Марк

Рене, маркиз (1714—1800), фрапц. 
генерал, военный инженер — 265

Монтансье (Montancier) Маргерит 
Брюне (1730—1820), основатель

ница и директриса парижского те
атра, названного се именем — 
82, 83, 425

Мориц — см. Рейхель М.
Моцарт (Mozart) Вольфганг Ама

дей (1756—1791) — 104, 105, ЛОО
Муравьев-Апостол Сергей Ивано

вич (1796—1826), подполковник, 
декабрист, руководитель восста
ния Черниговского пехотного 
полка; повешен 13 июля 1826 г.
— 203, 204

Мюллер-Стрюбииг Герман (1812— 
1893), нем. филолог и искусство
вед, участник революции 1848 г. 
в Берлине, эмигрировал в Па
риж, затем в Лондон — 344, 347, 
350—353, 362, 365, 367, 368, 516, 
517

Мюльгаузен Юлия Богдановна, се
стра жены T. Н. Грановского
— 236, 474

Наполеон I Бонапарт (1769—
1821), франц, император в 1804 
—1814 гг. и в 1815 г. — 45, 47, 
416, 417

Наполеон III—см. Луи Бонапарт 
Наррей (Narrey) Шарль (1825— 

1892), франц, драматург, соав
тор Анисе-Буржуа (см.) и А. 
Руайе (см.) по водевилю «Игра 
любви и хлыста»

Натали, Наталья, Александровна, 
Наташа — см. Герцен II. А. 
(жена и дочь)

Натали, Наталья Алексеевна — 
см. Тучкова-Огарева II. А.

Ней (Ney) Мишель (1769—1815), 
маршал Франции, сподвижник 
Наполеона I — 86, 88

Нессельроде Карл Васильевич, 
граф (1780—1862), министр ино
странных дел в 1816—1856 гг. — 
66, 67, 71, 72, 75, 76, 78, 80, 146, 
147, 149, 150

Нестор (миф.) — 336
Нидергубер, офицер венской наци

ональной гвардии во время ре
волюции 1848 г., затем эмигрант 
в Париже и Лондоне, был связан 
с французской полицией— 28, 
307, 504

Николай Александрович — см. 
Мельгунов Н. А.

Николай Иванович — см. Сазонов 
II. И.



Николай I Павлович (1796—1855), 
император — 17, 18, 20, 25, 27, 
45, 48, 71, 72, 108, 111, 145,
158, 159, 193, 206, 207, 261, 263, 
315, 344, 346, 374, 407. 421. 437. 
438. 443. 452. 457. 465

Николай Платонович — см. Ога
рев Н. П.

Николай Семенович — см. Нико
лай I

Ноэль (Noël) Эжен (1816—1899), 
фрапц. писатель и публицист, 
сотрудничал в различных жур
налах под псевдонимом Жан Ла- 
беш — 210, 211, 466. 469

Овен — см. Оуэн Р.
Овербек (Overbeck) Иоганн Фрид

рих (1789—1869), нем. худож
ник — 362, 365, 367

Огарев Николай Платонович (18Ï3 — 
1877) — 11—13, 21, 39, 40, 49, 
50, 84, 105, 106, 128, 130, 140, 
143, 186, 229, 230, 262—264, 275, 
276, 279, 284, 287, 295, 300, 307, 
315—317, 319, 320, 358, 363, 366, 
376, 383, 402. 408. 415. 418. 425. 
435. 437. 442—444. 450. 452. 
453. 467. 478. 480. 481. 487. 490. 
491. 498. 500. 502. 521.523—526. 
538. 539. 542

Озеров Владислав Александрович 
(1769—1816), драматург 
— «Эдип в Афинах»—375, 524\ 
Эдип —375

О’Коннель Даниель (1775—1847), 
лидер ирландского освободитель
ного движения — 189, 454

Олег, киевский князь с 882 г. —151 
Оля — см. Герцен О. А.
Орлов Алексей Федорович, князь 

(1786—1861), генерал-адъютант, 
участвовал в подавлении восста
ния декабристов (1825) и поль
ского восстания (1831), шеф 
жандармов и начальник III от
деления с 1844 по 1856 г. — 19, 
143- 146, 401. 407. 437. 438. 443 

Орсини Феличе, граф (1819—1858), 
итал. революционер, участник 
борьбы за национальное освобо
ждение и объединение Италии — 
308, 312, 487. 502. 504. 539. 540 

Осип Иванович — см. Маццини Д. 
Островский (Ostrowski) Кристин 

Иосиф, граф (1810—1882),

польск. писатель, участник рево
люции 1830—1831 гг. — 56, 57 

Остромирово евангелие — 26, 27 
Оуэн (Овен, Owen) Роберт (1771- 

1858), англ, социалист-утопист - 
336, 510

Офелия — действующее лицо н тра
гедии «Гамлет» В. Шекспира 
(см.)

Павел (библ.) — 375, 524
Павлов Николай Филиппович 

(1805—1864), писатель и жур
налист — 160, 238, 375, 386, 388, 
443. 524

Паллада — см. Афина Паллада 
Пальмье (Palmier),санитарный инс

пектор парижской префектуры— 
53, 54, 58—60, 64, 65, 175, 178, 
179, 187, 276, 419. 450. 454. 458. 
495

Панин Виктор Никитич, граф, 
(1801—1874),министр юстиции с 
1841 по 1862 г.— 177, 182, 448

Панин Петр Иванович, граф (1721— 
1789), генерал-аншеф; участ
вовал в войнах с Турцией и 
Швецией и в Семилетней войне 
(1756—1763); руководил подав
лением пугачевского восстания — 
26, 27

Панкрат, форейтор у Л.А. Яков
лева — 267

Паскевич Иван Федорович, князь 
(1782—1856), генерал-фельдмар
шал, командовал русскими вой
сками, подавившими польское 
восстание 1830—1831 гг. и вен
герскую революцию 1849 г.; на
местник Царства Польского с 
1831 г.—56, 57

Пачслли (Pacelli) (ум. в 1852 г.), 
жена итал. музыканта, учителя 
Саши Герцена в Ницце—279, 539

Пеласгий, богослов IV в., пропо
ведовавший учение о свободе 
человеческой воли, осужденное 
несколькими церковными собора
ми — 31, 32

Пенелопа, действ, лицо «Одиссеи» 
Гомера (см.)

Персиньи (Persigny) Жан Жильбер 
Виктор, герцог (1808—1872), 
министр внутренних дел Фран
ции в 1852—1854 гг. и в 1860— 
1863 гг., посол в Лондоне в 
1855—1860 гг. — 39, 40, 415



Пестель Павел Иванович (1793— 
1826), декабрист — 203, 204, 464 

Петер., Петерс., Петерсон — см.
Гауг Э.

Петр I Великий (1672—1725), им
ператор — 46, 48, 107, 110,
127, 130, 324, 417

Петрарка Франческо (1304—1374); 
— Сонет 229-й—319, 506

Петрашевский (Буташевич-Петра- 
шевский) Михаил Васильевич 
(1821—1866) социалист-утопист, 
руководитель политического 
кружка; в 1849 г. арестован и 
приговорен к смертной казни, 
замененной пожизненной катор
гой — 203, 204

Петруша — см. Захарьин П. Л. 
Пий (Pie) IX (1792—1878), рим

ский папа с 1846 г.— 265, 279, 
487, 492

Пиль (Peel) Роберт (1788—1850), 
англ, государственный деятель, 
консерватор, премьер-министр 
в 1841—1846 гг.; один из осно
воположников английской фрит
редерской политики, провел закон 
об отмене хлебных пошлин в 
1846 г. — 118, 120, 433

Пименов Дмитрий Иванович, лите
ратор, переводчик, начальник 
Шереметевского странноприим
ного дома — 214, 472

Пинто (Pinto) Микель-Анджело 
(1818—1871), итал. историк и 
журналист, дипломат—146—151, 
438, 439

Плутон (миф.) — 58, 59 
Подарестович — см. Энгельсон В.Л. 
Поза де, маркиз, действующее ли

цо в трагедии «Дон Карлос, ин
фант испанский» Ф. Шиллера 
(см.)

Полесник Абрам, псарь И. А. Яко
влева — 370

Полковник — см. Энгельсом В. А. 
Прасковья Андреевна—см. Эрн И. А. 
Прасковья Матвеевна — 261 
«Пресса» — см. «La Presse» 
Прессе (Presset) Анри Бенжамен 

(ум. в 1859 г.), нотариус г. Мора 
в Швейцарии, депутат Нацио
нального совета в 1851—1854 гг. 
— 337, 338, 363, 366, 384, 386, 
389, 511, 521, 541

Прозерпина (миф.) — 58, 59 
Прометей (миф.) — 279

Прудон (Proudhon) Пьер Жозеф 
(1809—1865) — 11, 12, 17, 18,
22, 23, 28, 35, 37, 39—42, 126, 
129, 201, 205, 216—222, 238,
259, 260, 292, 306, 310, 313, 315, 
321, 324—336, 338—340, 344,
346, 350, 352, 354, 367, 373, 378, 
383, 401, 402, 409, 411—413, 415, 
416, 431, 435, 464, 475, 485, 486, 
502, 503, 507—512, 514, 515,
521, 522, 524, 527, 541, 542
— «Les confessions d’un révolu
tionnaire («Исповедь революцио
нера») — 23, 24, 26, 27, 201, 411, 
462
— «Idée générale de la Révolu
tion au XIXe siècle» («Общее 
представление о революции в 
XIX веке») — 201, 462
— «Justice» («Справедливость»)
— 201
— «Philosophie du 10 mars.
Monarchie ou république» («Фи
лософия 10 марта. Монархия 
или республика») — 216, 218,
475

Прудоиец-Масальский Петр Ива
нович — см. Прудон П. Ж.

Пугачев Емельян Иванович (1742 
—1775) _ 26, 27, 141, 143

Пульская Тереза Вальдер (1819 — 
1866), венг. писательница, жена 
Ф. Пульского — 29, 30

Пульский (Pulszki) Ференц Авре
лий (1814—1897), венг. писа
тель и политический деятель — 
29, 30

Пульц (Pulz), свидетель, подписав
ший протест векселя Э. Гервег — 
390, 391

Пупонька — см. Энгельсом А. X. 
Пушкин Александр Сергеевич

’(1799—1837) — 21, 25—27, 69,
70, 186, 283, 287, 341, 412, 422, 
473, 483, 484, 489, 496, 507, 512
— «Борис Годунов» — 62, 241, 
483
— «Город пышный, город бед
ный...» — 271, 489
— «Граф Нулин» — 322, 507 \
Наталья Павловна — 322, 507
— «История Пугачева» — 26, 27, 
412’, Пугачев — 26, 27
— «11а генерала Киселева...» — 
341
— «Нет ни в чем вам благодати...»
— 287, 496



— «Орлову» — 341, 512
— «Пиковая дама» — 186
— «Стихи, сочиненные ночыо во 
время бессонницы»—215,227,473
— «Цыганы» — 245, 253, 484',
старый цыган — 245, 253;
Ллеко — 245, 253

Расин (Racine) Жан Батист (1639— 
1699), франц, драматург
— «Федра» («Phèdre») — 22, 24, 
427, 434', Федра —22, 24; Терамеп
— 123, 124, 427,434,Чезы —123, 
124, 434\ Ипполит — 123, 124, 434

Рашель (Rachel) Элиза (1821—1858), 
франц, актриса—22,24,25,58,59,420 

Редлих, владелец банкирской кон
торы в Москве — 160

Резен, (Raisin) Пьер (1820—1870), 
адвокат, депутат твейцарск. Бо
льшого совета, президент адм. со
вета Женевы— 363, 366

Рейхель Адольф (1817—1896), нем. 
музыкант и композитор, знако
мый Герцена, муж М. К. Рей
хель — 49, 50, 58, 59, 62, 72, 76, 
77, 87, 89, 91—93, 98, 99, 104, 
105, 175, 194, 201, 202, 205, 209, 
212, 214, 215, 223, 226, 228— 
231, 236, 240, 262, 265, 268, 271 — 
276, 280, 282, 283, 286, 292, 295, 
300—302, 307, 315—317,
320, 321, 327, 333, 336, 343, 344, 
346—349, 353—357, 359, 360,
367—372, 374, 378, 385, 388,
403, 426, 427, 429, 439, 447, 457, 
472, 476, 479, 482, 490, 493, 505, 
514, 515t 523

Рейхель Александр Николай (Са
ша) (1851—1852), сын Рейхе- 
лей— 202, 209, 214, 223, 229, 240, 
264, 265, 269, 270, 280, 282, 301, 
347, 357, 358, 360, 449, 462, 465, 
470, 472, 476, 478, 508, 519, 523 

Рейхель Маврикий (Мориц), сын 
А. Рейхеля от первого брака — 
73, 104, 105, 194, 264, 277, 280, 
282, 301, 306, 347, 348, 357, 359, 
370—373, 378, 429, 465, 508

Рейхель Мария Каспаровна, урож
денная Эрн (1823—1916), жена 
А. Рейхеля, близкий друг семьи 
Герцепа — И, 13, 15, 19,20, 25, 
56, 57, 62, 71—73, 102, 135,
136, 151, 152, 156, 165 — 168,
173-177, 180—182, 189, 191,
192, 194, 201, 202, 204, 208—

215, 223—231, 234—242, 249, 
257, 260-295, 299—303, 305— 
307, 310, 313—317, 320—324, 327, 
333, 336, 340—349, 353—360, 
366—378, 384, 392, 401, 403, 
404, 408, 410, 420—423, 429, 
431, 436, 439, 441—443, 446— 
449.,, 451, 456—459, 462—464,
467 — 483, 485—498, 500—505,
507—515, 517—527, 529,536—539, 
541, 543

Рейхенбах (Reichenbach) Оскар, 
граф (1815—1893), нем. полити
ческий деятель, депутат Франк
фуртского национального собра
ния в 1848—1849 гг., с 1850 г. 
был в эмиграции в Англии, за
тем в Америке — 337, 339, 343 

Ришелье (Richelieu) Луи Франсуа 
Арман де Винеро Дюплесси, 
герцог де (1696—1788), маршал 
Франции, двоюродный внук кар
динала Ришелье — 265

Робеспьер (Robespierre) Максими- 
льен Мари Изидор (1758—1794), 
франц, революционер, глава яко
бинской диктатуры в 1793— 
1794 гг. — 133, 134, 436

Робинзон — см. «Робинзэн Кру
зо» Д. Дефо

Роде, франц, шпион, следивший за 
Г. и Э. Гервег—79, 81 —83, 424 

Рокка Мария, жена П. Рокка — 
280, 450

Рокка (Rocca) Паскуале, повар, 
служивший у Герцена в Ницце 
в 1851—1852 гг.— 177, 178, 191, 
196, 282, 293, 450

Роман (Romand) Ипполит, франц, 
драматург
— «Le Bourgeois de Gand ou le 
Secrétaire du duc d’Albe» («Гра
жданин из Гента, или Секретарь 
герцога Альбы») — 261, 486

Ротчев Александр Гаврилович 
(1813—1873), поэт и переводчик; 
путешествуя по Европе, Азии, 
Африке и Америке, печатал пу
тевые заметки в петербургских 
газетах и журналах — 361, 364, 
369, 370, 374, 520

Ротшильд (Rothschild) Джемс, ба
рон (1792—1868), парижский 
банкир—8, 9, 14—18, 20, 21, 
23, 25, 27, 29—33, 35—39, 55, 
57, 62, 66, 67, 69, 70, 73, 74, 76, 
77, 79, 81, 85-87, 89, 91, 92т 



102, 103, 117, 119, 149, 150, 
152, 175, 189, 201, 214, 215, 229, 
274, 323, 336, 337, 339, 353, 369, 
375, 377, 378, 383, 407, 413, 416, 
425, 426, 429, 439, 474, 511, 515, 
516, 536—539, 541

Ротшильд Лионель, барон (1808— 
1879), лондонский банкир — 189

Ротшильд Соломон (1774—1855), 
венский банкир, затем вместе 
с братом Джемсом руководил 
банкирским домом в Париже — 
8, 9, 201

Руайе (Royer) Альфонс (1803— 
1875), франц, драматург, соавтор 
Анисе-Буржуа (см.) и Ш. Нар- 
рея (см.) по водевилю «Игра 
любви и хлыста»

Руге (Rüge) Арнольд (1802—1880), 
нем. публицист и политический 
деятель, «левый гегельянец», 
член Франкфуртского парламен
та в 1848—1849 гг., в 1849 г. 
эмигрировал в Лондон, где был 
одним из создателей «Европей
ского демократического комите
та», а затем вышел из него — 
22, 23, 139, 142, 342—344, 346, 
513, 514

Ружмон (Ружемон, Rougemont), 
владелец банкирской конторы 
в Париже — 61, 73

Руссо (Rousseau) Жан Жак (1712— 
1778) — 201

Руфенахт А. Е., владелец женев
ской гостиницы — 79, 81

Рылеев Кондратий Федорович 
(1795—1826) — 24, 25, 419, 444, 
452, 464
— «Ах, где те острова» — 161, 
444
— «Стансы» — 24, 25, 50, 51, 
183, 419, 452

Сабуров Алексей Иванович, гене
рал-майор, инспектор гвардей
ского кавалерийского корпуса, 
был женат на E. М. Сатиной, 
сестре H. М. Сатина — 236, 481

Савелий, староста в имении И. А. 
Яковлева — 345

Сазонов Николай Иванович (1815—
1862), член студенческого круж
ка Герцена и Огарева в Москве, 
впоследствии эмигрант, публи
цист — 46, 48, 128, 130, 192, 193, 
200, 205, 214, 231—236, 238, 239,

248, 256, 257, 261, 269, 271, 275, 
287, 291, 394, 435, 457, 480— 
482, 490, 517, 537, 538, 540—541 

Салдиш <?> — 287
Сальвотти (Salvotti) Антонио (1789— 

1866), с 1822 г. советник три
бунала в Милане, с 1846 г. вице- 
президент апелляционного суда 
в Инсбруке — 105, 106, 430

Санд — см. Жорж Санд 
Сарданапал, легендарный ассирий

ский царь — 289
Сарто (Sarto) Андреа дель (1486— 

1531), итал. живописец — 
28, 29

Сатин Николай Михайлович (1814— 
1873), поэт и переводчик, член 
студенческого кружка Герце
на — 84, 140, 143, 160, 180,
238, 268, 276, 316, 317, 375, 386, 
388, 408, 415, 418, 425, 437, 443, 
481, 491, 524, 526

Саффи (Saffi) Аурелио (Марк Авре
лий) (1819—1890), итал. рево
люционер, после падения Рим
ской республики жил в эмигра
ции в Швейцарии и в Англии — 
306, 343, 513, 514

Саша — см. Герцен А. А.
Саша — см. Рейхель А.-Н.
Сезарипа, горничная в доме Гер

цепа—341, 342
Селиванов Илья Васильевич (1810— 

1882), писатель, помещик Пен
зенской губернии, в 1850 г. был 
арестован по подозрению в не
благонадежности — 49, 50, 140, 
143, 418, 437, 443

Семеныч — см. Николай 1
Сен-Пьер (Saint-Pierre) Жак Анри 

Бернарденде (1737—1814),франц, 
писатель — 105, 106

Сервантес де Сааведра (Cervantes 
de Saavedra) Мигель (1547— 
1616)— 199
— «Хитроумный идальго Дон 
Кихот Ламанчский»; Дон
Кихот — 199

Сергей Иванович — см. Астраков 
С. И.

Симеон Столпник (356—459), хри
стианский аскет — 127, 130

Соловьев Сергей Михайлович (1820- 
1879), историк, профессор по 
кафедре русской истории Мос
ковского университета в 1847— 
1877 гг.—121, 444
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Станкевич Александр Владимиро
вич (1821—1912), беллетрист, 
биограф T. Н. Грановского — 
224, 237, 239, 261, 262, 304, 315, 
320, 321, 324, 336, 340, 344, 345, 
347, 355, 367, 369, 372, 376, 378, 
486, 505, 524, 529

Станкевич Елена Константиновна 
(1825—1904), жена А. В. Стан
кевича — 224, 237, 239, 261, 262, 
320, 324, 336, 347, 353, 357, 367, 
376, 378, 486, 505, 524, 529

Струве Густав (1805—1870), нем. 
политический деятель, один из 
руководителей восстания в Баде
не в 1848—1849 гг.; после пора
жения революции эмигрировал 
в Швейцарию, а затем в США — 
127, 130, 289

Сумароков Александр Петрович 
(1718—1777), поэт и драматург— 
340

Суццер Луиза — см. Цабель Л. 
Суццер Маргарита (род. в 1797 г.), 

сестра Л. И. Гааг —384, 472, 
475, 477

Сто (Sue) Эжен. (1804—1857), франц, 
романист — 22, 24, 411, 414

Сю (Sue), владелец дома в Ницце, 
в котором с августа 1850 г. по 
октябрь 1851 г. жил Герцен— 114, 
115, 117, 119, 131, 132, 147,
148, 158, 159, 164, 209, 279,
280, 432, 492, 493 

«Таймс» — см. «The Times»
Тальма (Talma) Франсуа Жозеф 

(1763—1826), франц, актер-тра
гик — 279

Тардиф де Мелло (Tardif de-Mello) 
Ахилл, франц, литератор и пе
реводчик, приятель Н. И. Сазо
нова (см.) — 79, 81, 424

Тата — см. Герцен Н. А. (дочь) 
Татьяна Алексеевна — см. Астра

кова Т. А.
Тесье дю Мотэ (Tessié du Motay) 

Мари Эдмон, франц, химик, уча
стник революции 1848 г., в 
1849—1852 гг. жил в эмиграции, 
в 1852 г. учитель Саши Герцена — 
277, 279, 282—285, 287, 292— 
294, 300, 302, 303, 306, 308, 309, 
312, 315—317, 323, 328, 334, 
348, 361,362,364,365,369, 373— 
375, 377, 385, 388, 395, 396, 

495, 500—505, 508, 510, 520, 521, 
532, 542

Тесье дю Мотэ, жена предыдущего— 
277, 279, 282, 285, 303, 306, 
369, 374, 495, 503, 509, 524

Тийе (Thillier), франц, актриса — 
28, 30

Томсон, англичанин, находивший
ся в Швейцарии в 1852 г.— 368

Томсон (Thomson) Джемс (1700— 
1748), англ, поэт
— «Rule Britannia» («Правь, 
Британия») — 55, 56, 419

Труазёф Элиза, горничная в доме 
Герцена в Париже — 49, 53, 58, 
60, 73, 123, 124, 176, 451

Тургенев Иван Сергеевич (1818— 
1883) — И, 13—15, 17, 18, гО- 
22, 24, 26—29, 347, 408, 409, 
411, 515, 516, 524
— «Записки охотника» — 43, 44 

Турт (Tourte) Абрагам-Луи (1818—
1863), швейцарский политиче
ский деятель, депутат Союзного 
собрания, в 1851—1852 гг. и 
1855—1860 гг. государственный 
советник, в 50-х годах прави
тельственный комиссар по вы
сылке эмигрантов — 318, 319, 
363, 366

Тучков Алексей Алексеевич (1800
— 1878), член Союза Благоденст
вия, предводитель дворянства 
Писарского уезда Пензенской 
губ., отец Н. А. Тучковой, в 
1850 г. был арестован по обвине
нию в неблагонадежности — 84, 
140, 143, 408, 418, 425, 437, 443, 
444

Тучкова-Огарева Наталья Алексе
евна (1829—1913) — 21, 84, 166, 
236, 300, 315, 357, 358, 360, 363, 
366, 376, 377, 402, 425, 443, 451, 
474, 481, 490, 491, 494, 500,
507,519, 521, 525—527, 538.
542

Тьер (Thiers) Луи Адольф (1797— 
1877), франц, политический де
ятель и историк, депутат Учре
дительного (1848) и Законода
тельного (1849—1851) собраний; 
впоследствии (1871) руководил 
подавлением Парижской Комму
ны — 26, 27, 45, 48 •

Тюрго (Turgot) Луи Феликс Этьен, 
маркиз (1796—1866), франц, дип
ломат, министр иностранных дел
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Франции с декабря 1851 до июля
1852 г.—272, 273, 538

Фабий Максим (Fabius Maximus), 
Квинт, Кунктатор (ум. в 203 г. 
до н. э.), римский государствен
ный деятель и полководец — 
338, 339, 512

Фази (Fazy) Жан Жак (Джемс) 
(1796—1878), швейцарский пуб
лицист и политический деятель, 
в 1847—1861 гг. фактический 
руководитель совета Женевско
го кантона — 108, 111, 118, 120, 
133, 134, 158, 159, 284, 289, 292, 
303, 305, 318, 319, 363, 401, 404, 
416, 431, 433, 436, 442, 536

Фальмерайер (Fallmerayer) Якоб 
Филипп (1790—1861), нем. ис
торик и путешественник — 105— 
107, 109, 118, 120, 131, 132, 430, 
431
— «Fragmente aus dem Orient» 
(«Отрывки о Востоке») — 105— 
107, 109, 110, 131, 132, 430

Фанер, домовладелец в Люцерне — 
306

Фейербах Людвиг Андреас (1804 
—1872), нем. философ-материа
лист — 22, 23, 268

Фемида (миф.) — 55, 57
Фердинанд Филипп Луи Шарль 

Анри, герцог Орлеанский (1810 
—1842), старший сын Луи-Фи- 
липпа (см.), в годы Реставрации 
носил титул герцога Шартрского 
—123, 124, 434

Ферреро делла Мармора (Ferrero 
della Marmora) Оттавио, адво
кат, занимал пост главного 
интенданта (градоначальника) 
г. Ниццы с декабря 1851 до июля 
1856 г. и затем с октября 1858 
до января 1860 г.— 273, 490, 
536

Фи вег, парижский книготорговец
— 197

Флокон (Flocon) Фердинан (1800 
—1866), франц, публицист и 
политический деятель, редактор 
газеты «La Réforme» в 1845— 
1848гг., член Временного прави
тельства; после переворота 2 
декабря 1851 г. был выслан из 
Франции и жил в Швейцарии — 
17, 18

Фогель, домовладелец в Цюрихе, 
у которого жил Герцен — 112, 
ИЗ, 431

Фогт (Фохт, Vogt) ; Карл (1817— 
1895), нем. естествоиспытатель, 
участник революции 1848 г.эми
грировал в Швейцарию, с 1852 г. 
профессор Женевского универ
ситета — 38, 39, 118, 120, 156, 
157, 169, 170, 177, 180, 181, 197, 
226, 266, 271, 281, 292—294, 
303, 306, 308, 310, 312, 314— 
318, 337—340, 361—366, 382,
384, 385, 387, 388, 401, 404,
433, 436, 441, 442, 450, 451, 487, 
493, 498, 501, 504, 506, 511,
512, 520, 521, 530, 539, 541

Фогт Луиза, урожд. Фоллен (1799 
—ум. после 1864), жена Ф.В.-Фог
та — 212

Фогт (Vogt) Филипп Вильгельм 
(1789—1861), профессор меди
цины, отец К. Фогта — 212

Фок, Фока — см. Фогт К.
Фома (библ.) — 239
Фомм Мария (Марихен), бонна у 

детей Герцена в 1852—1854 гг,; 
дочь Гасиариии (см.)—294, 324, 
337,341, 358, 359,368, 373, 498 

Фоше (Faucher) Леон (1803—1854), 
франц, экономист и политиче
ский деятель, министр внутрен
них дел Франции с 10 апреля по 
3 декабря 1851 г.— 170, 448, 536 

Франк (Franck) Альберт, париж
ский издатель и книготорговец 
— 168, 169, 184, 189, 197, 201, 
203—205, 223, 227, 344—346,
363, 365, 446, 461, 465, 516

Франсуа, итальянец, повар в семье 
Герцена — 196, 282, 291, 359, 
368, 471

Фраполли (Frapolli) Лодовико 
(1815—1878), итал. революцио
нер, участник революции 
1848 г. в Париже, полковник 
революционной армии в Милане, 
сподвижник Гарибальди и Мац
цини — 294

Фрёбель (Fröbel) Юлий (1805— 
1893), нем. ученый и публицист; 
в 1848 г. избран в Национальное 
собрание Австрии; в 1849 г. эми
грировал в Америку, издавал в 
Ныо-Йорке газету, в Сан-Фран
циско журнал; в 1857 г. вернул
ся в Европу — 68, 70, 74, 422



Фридрих-Август îî (1797—1854), 
саксонский король с 1836 г.— 
121 122 433

Фридрих II (1712—1786), прус
ский король с 1740 г.— 337, 339 

Фролова Аксинья Ивановна, мать
Н. А.Герцен, бывшая крепостная 
А. А. Яковлева—160, 238, 240, 482, 
497

Хауеишпльд (Hauenschild) Рихард 
Георг Шпиллер фон (1825—1855), 
нем. поэт и романист, писав
ший под псевдонимом Макс 
Вальдау — 38, 39, 105, 106

Хованская Мария Алексеевна, 
(«княгиня») .урожденная Яковлева 
(1755—1847), тетка Герцена, в ее 
доме воспитывалась Н. А. Гер
цен — 359, 360, 519, 520

Ховрипа Мария Дмитриевна (1801 
—1877), хозяйка московского ли
тературного салона 40-х годов — 
347

Хоецкая Мари (род. в 1846—1847), 
дочь К.- Э. Хоецкого (см.) — 
229, 237—239, 259, 260, 373, 378, 
462, 478, 481, 482, 485, 486, 527 

Хоецкий (Chojecki) Карл Эдмунд 
(литературный псевдоним Char
les Edmond, Шарль Эдмон) 
(1822—1899), польск. эмигрант, 
с 1844 г. поселился во Франции, 
литератор и публицист, прини
мал участие в издании газет 
Прудона; после 1855 г. стал лич
ным секретарем принца Наполе
она — 20, 21, 40—42, 46, 48, 90, 
91, 94, 95, 112, ИЗ, 196, 203, 
204, 229, 237, 238, 241, 259, 260, 
262, 267, 278, 292, 293, 301,
307, 315, 318, 330, 336, 360— 
362, 364, 365, 367, 368, 370, 372— 
375, 377, 378, 385, 388, 396, 
415, 416, 418, 427, 464, 466,
478, 482, 485, 486, 497, 507, 
509, 520, 521, 523, 524, 541, 543 

Хомяков Алексей Степанович 
(1804—1860), поэт и публицист 
славянофильского лагеря — 126, 
129, 435

Христос Иисус (библ.) — 29, 30, 
173, 216, 218, 220, 222, 267

Цабель (Zabel) (до замужества — 
Суццер) Луиза, племянница 

Л. И. Гааг— 177, 178, 202, 204, 
209, 212, 291, 465,467, 470—472, 
475, 477

Цезарь Гай Юлий (100—44 до 
и. э.) — 64, 65, 503

Ценкер, владелец банкирской кон
торы в Москве — 160

Чернуски (Cernuschi) Энрико 
(1821—1896), итал. политич. дея
тель, участник революции 1848— 
1849 гг.— 46, 48, 418

Чумиков Александр Александро
вич (1819—1902), педагог и ли
тератор, находившийся в неле
гальной переписке с Гер
ценом — 197—201, 206, 207, 393, 
459—462, 466
— «Politique intérieur du Tzar» 
(«Внутренняя политика царя») — 
393, 466

Шаллер (Schaller) Юлиан (1817— 
1871), швейцарский политиче
ский деятель, государственный 
советник Фрибурского кантона— 
179, 231, 292, 303, 305, 315— 
317, 384, 385, 387, 388, 442

Шангарнье (Changarnier) Николя 
Анн Теодюль (1793—1877), франц, 
генерал и политический деятель, 
член Учредительного собрания 
в 1848 г., с июля 1848 г. по ян
варь 1851 г. командовал париж
ской национальной гвардией — 
161, 163

Шатобриан (Chateaubriand) Фран
суа Рене (1768—1848), франц, 
писатель и политический дея
тель — 178, 450

Шварценберг Феликс, князь (1800— 
1852), министр-президент Авст
рии с ноября 1848 г.— 140, 
143, 437

Шекспир Вильям (1564—1616)
— «Гамлет»; Гамлет — 245, 253,
276, 348, 355, 485, 514, 515, 518 
Офелия — 175 Гертруда — 245, 
253, 348, 515 Фортинбрас —
348, 515
— «Король Лир»; Лир — 200 
Кент — 200

Шеллинг (Schelling) Фридрих 
Вильгельм Иозеф (1775—1854), 
нем. философ — 85
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Шибель (Schibel) Георг (1807— 
1900), директор цюрихского учи
лища для глухонемых и слепых 
в 1832—1892 гг.— 12, 13, 55, 
57, 114 115

Ши дер — 190
Шиллер Иоган Фридрих (1759— 

1805)
— «Дон Карлос, инфант испан
ский»; Маркиз де Поза — 28, 29
— «Лагерь Валленштейна» — 63, 
65, 421; священник — 63, 65
— «Торжество победителя» — 
276, 491

Шомбург, служащий в банке 
Д. Ротшильда—49, 50, 54, 55, 71, 
72, 79, 81, 86, 87, 89, 97, 98, 152, 
215, 226, 237, 238, 274, 283, 292, 
323, 336, 344, 346, 347, 349, 350, 
368, 424, 428, 439, 474, 537

Шомшильд — см. Шомбург 
Шпильман Иоганн (ок. 1826— 

1851), учитель и гувернер Коли, 
сына Герцепа — 165, 177, 178, 
185, 202—204,208,210—213, 216, 
218, 220, 221, 227, 241, 327, 332, 
333, 358, 392, 393, 452, 462, 463, 
467, 470, 471, 473, 519, 537

Шультгес (Scliulthess) Генрих (1813 
—1898) — цюрихский банкир и 
меценат — 533, 534, 536

Шультгес (Schulthess) Фридрих 
(1804—1869), цюрихский изда
тель и книготорговец — 168 
169, 447

Эдмон, Эдмонд, Эдмунд, Edmond 
— см. Хоецкий К.-Э.

Элиза — см. Труазёф Э. 
Эмма — см. Гервег Э.
Энгельсон Владимир Аристович 

(«полковник») (1821—1857), пуб
лицист, эмигрант с 1850 г.— 
171, 172, 174, 175, 177, 179—181, 
185—190, 192—194, 196, 197,
224, 231, 235, 237, 238, 240,
242, 248, 250, 257, 258, 262,
268—270, 277, 282, 287,291,
292, 294, 308, 312, 316, 317,
322, 358, 359, 361, 364, 370, 371, 
373, 375, 385, 387, 388, 393— 
395, 446, 448—450, 456, 457,
459, 464, 466, 478—480, 482,

483, 487, 490, 500—502, 504, 
511, 519, 520, 522, 531, 539—543 
— «Петрашевский» — 203, 204,
206, 207, 393, 464, 466

Энгельсон Александра Христиано- 
вна («Пупонька»), жена В. А. 
Энгельсона — 170, 171, 173,175, 
177, 178, 181, 186—188, 190,
196, 197, 275—278, 281, 283, 
284, 299, 300, 359, 368, 381, 449, 
487, 490, 519

Эрн — см. Рейхель М. К.
Эрн Прасковья Андреевна (ум. в 

1849 г.), мать М. К. Рейхель и 
Г. К. Эрна—224

Эрнст — см. Гауг Э.
Эшер (Escher) Альфред (1819— 

1882), швейц, юрист и политич. 
деятель, глава правительства 
Цюрихского кантона в 1848— 
1855 гг. и президент Националь
ного совета в 1849—1852 гг. — 
533, 534

Юлия — см. Жюли
Юлия Богдановна — см. Мюльга- 

узен Ю. Б.

Якоби (Jakoby) Иоганн (1805— 
1877), нем. политический дея
тель и публицист, в 1848—1849 
гг. один из руководителей левой 
фракции прусского Националь
ного собрания — 25, 34, 36,
164, 414

Яковлев Александр Алексеевич 
(1762—1825), дядя Герцепа и 
отец II. А. Герцен — 359

Яковлев Алексей Александрович 
(1795—1868), двоюродный брат 
Герцена и брат (по отцу) II. А. 
Герцен — 373

Яковлев Василий (ум. в 1831), 
староста в с. Покровское-Засе- 
кино — 345

Яковлев Иван Алексеевич (1767— 
1846), отец Герцена —275, 359, 
384, 387, 407, 470, 496, 522, 532

Яковлев Лев Алексеевич (1764— 
1839). сенатор, дядя Герцена — 
267
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«Allgemeine Zeitung» («Аугсбургс
кая газета», «Всеобщая газета»), 
ежедневная газета, выходившая 
с 1798 г., в 1810—1882 гг. 
издавалась в Аугсбурге — 118, 
120, 433

«L’Assamblée Nationale», франц, 
реакционная газета, издававшая
ся в Париже с 1848 по 1857 г. 
с перерывами под редакцией 
А. де Лавалет — 45, 47

«L’Avènement du Peuple», франц, 
политическая газета, руководи
мая В. Гюго, издавалась с июня 
1851 г. вместо приостановленной 
«L’Evénement» (см.); закрыта 
после государственного перево
рота 2 декабря 1851 г.— 201, 202, 
462—465, 467

«Avenir» — см. «L’Avenir de Nice» 
«L’Avenir de Мсе», ниццкая газе

та — 201, 489, 490, 501, 502, 505, 
510

Avigdor—см. Авигдор 10.

«Blätter fur Literarische Unterhal
tung», нем. газета, издававшаяся 
Брокгаузом в Лейпциге с июля 
1826 г. по декабрь 1898 г.— 38, 
39, 415

Brouker Elise — 84
Brüning — см. Брюнинг

Charles Edmond — см. К. Э. Хоец- 
кий

Compardou, доктор — 277, 495
Cousin, содержательница отеля 

«Mirabeau» в Париже, в котором 
Герцен жил в 1850 г.— 172, 
174

«Deutsche Monatsschrift für Poli
tik, Wissenschaft, Kunst und Le
ben» («Немецкий ежемесячный 
журнал политики, науки, искус
ства и жизни»), нем. журнал, 
издававшийся А. Колачеком в 
Штутгарте в 1850—1851 гг.— 29, 
30, 105, 106, 108, 110, 121, 122, 
126, 129, 140, 142, 143, 161—163, 
166—170, 183, 198, 413, 416,
430, 431, 433, 444—447, 461
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Edmond — см. К.-Э. Хоецкий 
Engelson — см. В. А. и А. X. Эн

гельсон
«L’Ë vénement», франц, ежеднев

ная политическая газета, осно
ванная В. Гюго в 1848 г.; за вы
ступление против смертной каз
ни была приостановлена в 1851 г. 
и стала выходить под названием 
«L’Avènement du Peuple» (см.) — 
201, 202, 464

«Gasette des tribunaux», консерва
тивная газета, издававшаяся в 
Париже с 1828 г. — 378

Gasparini — см. Гаспарини 
«Gazzetta piemontese», итал. газе

та, издававшаяся в Турине 
с 1797 г. с большими переры
вами и в 1848—1859 гг.— 182, 
451

«Die Grenzboten», нем. журнал 
политики, литературы и искус
ства, издававшийся в Лейпци
ге с 1841 по 1922 г.— 381

«Hallische Jahrbücher für deutsche 
Wissenschaft und Kunst» («Гал- 
лески й ежегодник по вопросам 
пемецкой науки и искусства»), 
литературно-философский жур
нал младогегельянцев, издавав
шийся в виде ежедневных лист
ков в Лейпциге с января 1838 по 
июнь 1841 г.; с июля 1841 по 
январь 1843 г. под названием 
«Deutsche Jahrbücher für Wissen
schaft und Kunst» («Немец
кий ежегодник по вопросам на
уки и искусства»); одним из ре
дакторов журнала был А. Руге 
— 139, 142

Haug — см. Гауг Э.
Haxthausen — см. Гакстгаузен А. 
Hott <?> — 201
Humbert — 202

Jean, житель Ниццы — 280

«L’Indépendance belge», ежеднев
ная политическая и литератур
ная газета, издававшаяся в Брюс
селе с 1831 по 1940 г. — 45, 47, 
56, 57



«Italia e Popolo», итал. газета, ос
нованная Маццини в 1848 г., 
до 1851 г. издавалась в Милане 
под названием «Italia del Popo
lo»; в 1851—1857 гг. издавалась 
в Генуе — 305, 431, 601, 603

«Der Kosmos», газета, издававша
яся в Лондоне на нем. языке 
в 1850-х годах Э. Гаугом и Г. 
Кинкелем — 183, 463

«The Leader», лондонская ежене
дельная газета, издававшаяся с 
марта 1850 по 1860 г.— 7, 8, 
338, 340, 406, 520

Lemoine, парижская знакомая Гер
цена, вела переговоры о возвра
щении К.-Э. Хоецкому его доче
ри Мари — 229, 238, 241

«La Liberté de penser», франц, 
журнал, издававшийся в Пари
же в 1848—1851 гг.— 184, 206, 
207, 465, 466

«Ligue des Peuples», франц, газе
та — 46, 48

«Lloyde», венская реакционная га
зета _ 22, 23, 56, 57, 411

Michelet J.—см. Мишле Ж.
«Moniteur du Soir», франц, газета 

— 93, 94
Montalembert Marc-René — см. 

Монталамбер М.-Р.
Moritz — см. Рейхель Мориц
Moture, кухарка в доме Герцена- 

362, 365, 372

Natalie— см. Герцен Н. А. (жена 
и дочь) и Тучкова-Огарева II. А.

«La Nation», газета, издававшаяся 
в Брюсселе с 1848 г.— 338, 340, 
619

«Le National», франц, буржуазная 
политическая газета, основанная 
в Париже Тьером, Минье и др. 
в январе 1830 г.; на президент
ских выборах 1851 г. защищала 
кандидатуру генерала Кавеньяка; 
закрыта после переворота 2 
декабря 1851 г.— 9—12, 17, 18, 
45, 48, 466, 489

«Neue Zürcher Zeitung», цюрих
ская газета — 309, 313, 502, 503, 
510

«Le Nouveau Monde. Journal histo
rique et politique», франц, газе
та, издававшаяся Jlyn Бланом с 
июля 1849 до марта 1851 г.— 
140, 142

«L’Opinione», итал. ежедневная га
зета, издававшаяся в Турине — 
180

Pacelli — см. Пачелли 
Palmier — см. Пальмье
«Le Peuple de 1850», франц, газе

та, издававшаяся П. Ж. Прудо
ном в Париже в 1850 г.— 126, 
129

Pie IX — см. Пий IX
Prägen — 153, 440
Préault Antoine Augustin (1809— 

1879), франц, скульптор, автор 
проекта памятника матери и сы
ну Герцена 241, 468, 476

«La Presse», парижская газета, 
оспованная Э. Жирарденом, вы
ходила с 1836 по 1866 г.— 45, 
48, 177, 178, 212, 228, 409, 470 

«Il Progresso», итал. газета, изда
вавшаяся в Турине в 1850— 
1851 гг.— 180, 451

«Le Proscrit. Journal de la répub
lique universelle», газета, изда
вавшаяся Центральным европей
ским демократическим комитетом 
в Париже и Лондоне в 1850 г.; 
редакторы Д. Маццини, Ш. Ри- 
бейроль, Ш. Делеклюз, Э. Ара
го и др.— 139, 141, 435

«La République», франц, полити
ческая газета, издававшаяся в 
Париже в 1848—1851 гг. Эже
ном Барестом — 190, 454, 465, 
466

Rothschild — см. Д. Ротшильд

Tessié du Motay — см. Тесье дю 
Мотэ

«The Times», англ, ежедневная га
зета консервативного направле
ния, издающаяся в Лондоне с 
1785 г.— 338, 340, 341, 362, 365

«Univers», франц, религиозная га-
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зета, издававшаяся в 1836—1861 
гг. под редакцией Луп Вейо — 
190, 454, 455

Valerio — см. Валерио Л. 
Visconti — см. Висконти 
<La Voix du Peuple», франц, газе

та, издававшаяся в Париже Э. 
Жирарденом с 1 октября 1849 
по 14 мая 1850 г.; редактор 
П. Ж. Прудон— 7—9, 17, 18, 
25, 27, 45, 47, 349, 350, 401, 406, 
409, 411—413, 415—418, 431,
435, 486



УКАЗАТЕЛЬ ПИСЕМ ПО АДРЕСАТАМ

(Цифрами обозначены номера писем)

Астраковой Т. А. — 41, 81, 87, 247 
Астракову С. И.— 81, 87, 247 
Вагнеру Р.— 198
Вилле Ф.— 201
Гааг Л. И.— 6, 28, 32, 34, 37, 45, 

53, 54
Гаугу Э.— 160
Гервег Э.— 26, 29, 35, 40, 44, 47, 

77, 79, 82
Гервегу Г.— 2—6, 8—14, 16— 

25, 27, 30—32, 36, 38, 39, 42, 43, 
46, 48—52, 55—69, 77, 78, 80

Герцен Н. А. 90—94, 97, 98, 100, 
102—105, 111, ИЗ, 114, 117, 130

Герцен Тате — 96, 106, 107, 109, 
110, 120, 121, 179, 184—186,
188, 191, 196, 206, 216, 219, 222, 
232, 233, 243, 249

Герцену Коле — 126
Герцену Саше — 95, 101, 105, 107, 

108, 112, 116, 118, 119, 210
Главному интенданту Ниццы —см. 

Ферреро делла Мармора О.
Гофштеттеру А.— 203
Гриву А. И.— 72
Каппу К.— 86
Колачеку А.— 85, 88, 89 
Линтону В. — 1
Маццини Д.— 70
Мишле Ж.— 127, 129, 133, 142, 205 

211
Московским друзьям — 84, 99, 212

Мюллеру-Стрюбингу Г, — 229 
Огареву Н. П.— 164 
Орлову А. Ф.— 71
Пинто М.-А.— 73, 74
Президенту Цюрихского кантона 

— см. Эшеру А.
Прудону П.-Ж.— 140, 161, 217
Рейхель М. К.— 75, 76, 115, 124,

125, 128, 131, 132, 134—139, 141, 
143—149, 151—159, 162, 163, 
165—172, 177, 178, 180—183, .187, 
189—195, 197, 199, 200, 202, 
204, 207, 208, 213—215, 218, 221, 
225—228, 230—232, 234—237, 
239—242, 244—246, 248; см. так
же Эрн М. К.

Рейхелю А.— 149, 173, 174, 176, 
189, 209, 225, 227, 228

Руге А.— 223
Русскому консулу в Ницце — см.

Гриву А. И.
Сазонову Н. И.—150 
Саффи А.— 224 
Фази Д.— 83
Ферреро делла Мармора О.— 175 
Фогту К.— 220, 238
Чумикову А. А.—122, 123 
Эрн М. К.— 7, 28, 32—34, 53;

см. также Рейхель М. К. 
Эшеру А.—69 а 
Якоби И.— 15
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СОДЕРЖАНИЕ

ПИСЬМА
апрель 1850-декабрь 1852

18 5 0
Текст Ком 

мента- 
рии

1. В. Линтону. 1 апреля (20 марта).................................... 7 406
2. Г. Гервегу. 2 апреля (21 марта)...........................  9 407
3. Г. Гервегу. 5 апреля (24 марта).................................... 10 408
4. Г. Гервегу. 8—10 апреля (27—29 марта)..................... 13 408
5. Г. Гервегу. 11 апреля (30 марта).................................. 17 409
6. Л. И. Гааг и Г. Гервегу. 12 апреля (31 марта) ... 19 410
7. Л. И. Гааг и М. К. Эрн. 14(2) апреля......................... 20 410
8. Г. Гервегу. 14 (2) апреля..................................................... 20 410
9. Г. Гервегу. 16 (4) апреля.................................................... 21 410

10. Г. Гервегу. 17 (5) апреля..................................................... 24 411
11. Г. Гервегу. 19 (7) апреля..................................................... 25 411
12. Г. Гервегу (приписка). 20(8) апреля............................. 28 412
13. Г. Гервегу. 21 (9) апреля................................................... 28 413
14. Г. Гервегу. 23—24 (И—12) апреля............................. 30 413
15. И. Якоби. 24 (12) апреля.................................................... 34 414
16. Г. Гервегу. 28 (16) апреля............................................ 37 414
17. Г. Гервегу. 30 (18) апреля................................................ 38 414
18. Г. Гервегу. 4—5 мая (22—23 апреля).......................... 40 415
19. Т. Гервегу. 7 мая (25 апреля)....................................... 43 416
20. Г. Гервегу. 12 мая (30 апреля)................................... 44 417
21. Г. Гервегу. 17 (5) мая.......................................................... 49 418
22. Г. Гервегу. 18 (6) мая.......................................................... 51 419
23. Г. Гервегу. 19 (7) мая.......................................................... 52 419
24. Г. Гервегу. 21 (9) мая.......................................................... 54 419
25. Г. Гервегу. 23 (11) мая...................................................... 55 419
26. Э. Гервег. 23 (11) мая......................................................... 58 420
27. Г. Гервегу. 24 (12) <?> мая.................................................. 60 420
28. Л. И. Гааг и М. К. Эрн. 26(14) мая.................................. 62 421
29. Э. Гервег. 27 (15) мая......................................................... 63 421
30. Г. Гервегу. 27 (15) <?> мая ................................................. 65 421
31. Г. Гервегу. 30 (18) мая......................................................... 68 422
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мента

рии
32. Л. И. Гааг, Г. Гервегу п М. К. Эрн. 31 (19) мая ... 71 422
33. М. К. Эрн. Конец мая......................................................... 73 422
34. Л. И. Гааг и М. К. Эрн. 1 июня (20 мая).................... 73 423
35. Э. Гервег. 1 июня (20 мая)................................................ 73 423
36. Г. Гервегу. 2 июня (21 мая)............................................ 74 423
37. Л. И. Гааг. 3 июня (22 мая)............................................. 76 423
38. Г. Гервегу (приписка). 3 или 4 июня (22 или 23 мая) . . 77 423
39. Г. Гервегу. 5 июня (24 мая)........................................ 77 424
40. Э. Гервег. 5 июня (24 мая)............................................ 81 425
41. Т. А. Астраковой. 7 июня (26 мая) ............................ 84 425
42. Г. Гервегу. 8 июня (27 мая)............................................ 85 425
43. Г. Гервегу. 11 июня (30 мая)........................................ 86 425
44. Э. Гервег. 11 июня (30 мая)............................................ 90 426
45. Л. И. Гааг. 14 (2) июня.................................................... 91 426
46. Г. Гервегу. 17 (5) июня........................................................ 92 426
47. Э. Гервег. 17 (5) июня........................................................ 93 427
48. Г. Гервегу. 19 (7) июня........................................................ 94 427
49. Г. Гервегу. 21 (9) июня........................................................ 95 427
50. Г. Гервегу. 27 (15) июня.................................................... 97 428
51. Г. Гервегу. 28 или 29 (16 или 17) июня.......................... 98 428
52. Г. Гервегу. 30(18) июня .................................................... 100 429
53. Л. И. Гааг и М. К. Эрн. 3 июля (21 июпя)...................... 102 429
54. Л. И. Гааг. 4 июля (22 июня).............................................ЮЗ 429
55. Г. Гервегу. 7 июля (25 июня)........................................ 104 429
56. Г. Гервегу. 10 июля (28 июня)........................................ 106 430
57. Г. Гервегу. И июля (29 июня)......................................... 111 431
58. Г. Гервегу. 13 (1) июля............................................................ 114 432
59. Г. Гервегу. 15 (3) июля.................................................... 116 432
60. Г. Гервегу. 17 (5) июля........................................................ 120 433
61. Г. Гервегу. 18 (6) июля............................. 121 433
62. Г. Гервегу. 23—24 (11—12) июля................................... 123 434
63. Г. Гервегу (приписка). 30 (18) июля .............................. 125 434
64. Г. Гервегу. 30 (18) июля ............................................ 125 434
65. Г. Гервегу. 2 августа (21 июля)............................................ 131 435
66. Г. Гервегу. 3 августа (22 июля)........................................ 132 435
67. Г. Гервегу. 6 августа (25 июля)........................................ 134 436
68. Г. Гервегу. И августа (30 июля)........................................ 137 436
69. Г. Гервегу. 15 (3) августа...................................................... 138 436
69а. Президенту Цюрихского кантона А. Эшеру. 9 сентября

(28 августа)...............................................   533 534
70. Д. Маццини. 13 (1) сентября........................................ 139 437
71. А. Ф. Орлову. 23(11) сентября........................................ 143 437

Черновая редакция письма ...................................................... 144 —
72. Русскому консулу в Ницце А. И. Гриву. 23 (11) сентября 146 438
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73. М.-А. Пинто. 23 (11) сентября................................................ 146 438
74. М.-А. Пинто. 4 октября (22 сентября)............................ 148 439
75. М. К. Рейхель. 24 (12) ноября...............................................151 439
76. М. К. Рейхель. 25 (13) декабря........................................... 152 439

1 8 4 9 — 1 8 5 0
77. Гервегам..................................................................................... 153 440
78. Г. Гервегу................................................................................. 153 440

185 1
79. Э. Гервег. Между 7 и 12 января 1851 г. (26—31 декабря

1850 г.)........................................................................................ 154 440
80. Г. Гервегу. 16 (4) января.................................................... 155 440
81. С. И. и Т. А. Астраковым. 18 (6) января ....... 155 441
82. Э. Гервег. 21 (9) января........................................................ 156 441
83. Д. Фази. 22 (10) января.................................................... 158 442
84. Московским друзьям. 2 февраля (21 января).................. 159 442
85. А. Колачеку. 12 февраля (31 января).................................161 444
86. К Каппу. 18 (6) марта....................................................... 163 445
87. С. И. и Т. А. Астраковым. 20(8) марта............................ 165 445
88. А. Колачеку. 30 (18) марта................................................. 166 446
89. А. Колачеку. 15 (3) апреля................................................. 168 447
90. Н. А. Герцен. 5 июня (24 мая).......................................... 170 448
91. Н. А. Герцен. 6 июня (25 мая).......................................... 172 448
92. Н. А. Герцен. 7 июня (26 мая).......................................... 172 448
93. Н. А. Герцен. 9 июня (28 мая).......................................... 173 449
94. Н. А. Герцен. 10—И июня (29—30 мая)........................ 176 450
95. Саше Герцену. 12 июня (31 мая).................................... 177 450
96. Тате Герцен. 12 июня (31 мая)........................................ 178 450
97. Н. А. Герцен. 13—14 (1—2) июня ....................................... 179 451
98. Н. А. Герцен. 15 (3) июня................................................  . 181 452
99. Московским друзьям. 19—20 (7—8) июня........................ 182 452

100. Н. А. Герцен. 20 (8) июня................................................. 185 453
101. Саше Герцену. 20 (8) июня........................................  186 453
102. Н. А. Герцен. 21—22 (9—10) июня................................ 186 453
103. Н. А. Герцен. 22 (10) июня............................................... 187 454
104. Н. А. Герцен. 24 (12) июня................................................. 189 454
105. Саше и Н. А. Герценам. 25 (13) июня....................... 190 455
106. Тате Герцен. 25 (13) июня............................................ 191 455
107. Саше и Тате Герценам. Между 8 и 25 июня (27 мая и

13 июня)................................................................................... $91 455
108. Саше Герцену. Между 8 и 25 июня (27 мая и 13 июня) $92 455
109. Тате Герцен. Между 8 и 25 июня (27 мая и 13 июня) . . 192 456
110. Тате Герцен. Между 8 и 25 июня (27 мая и 13 июня) . $92 456
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til. Н. А. Герцеп. 28 (16) июня.................................................... 192 456
112. Саше Герцену. 28 (16) июня................................................ 193 457
113. Н. А. Герцен. 28 или 29 (16 или 17) июня..................... 193 457
114. Н. А. Герцен. Около 29 (17) июня................................... 193 457
115. М. К. Рейхель. 29 (17) июня............................................ 194 458
116. Саше Герцену. 2 июля (20 июня).................................... 194 458
117. Н. А. Герцен. 5 июля (23 июня).................................... 195 458
118. Саше Герцену (приписка). 10 июля (28 июня) .... 195 459
119. Саше Герцену. 13 (1) июля................................................  196 459
120. Тате Герцен. 13 (1) июля..................................................... 196 459
121. Тате Герцен. Между 29 июня и 13 июля (17 июня и

1 июля) ........................................................................................ 197 459
122. А. А. Чумикову. 26(14) июля............................  197 459
123. А. А. Чумикову. 9 августа (28 июля)....................... 198 461
124. М. К. Рейхель. 12 августа (31 июля)........................  201 462
125. М. К. Рейхель (приписка)» Около 12 октября (30 сен

тября) .............................................................................. . . . 201 462
126. Коле Герцену. Конец октября — начало ноября . . . 202 463
127. Ж. Мишле. 7 ноября (26 октября)............................... 203 463
128. М. К. Рейхель. 11 ноября (30 октября)................... 204 464
129. Ж. Мишле. 15 (3) ноября....................  205 465
130. Н. А. Герцен. 17 (5) ноября........................................... 208 467
131. М. К. Рейхель. 23 (И) ноября........................................... 208 467
132. М. К. Рейхель. 28 (16) ноября............................................. 209 468
133. Ж. Мишле. 30 (18) ноября................................................. 210 468
134. М. К. Рейхель. 1 декабря (19 ноября) . ............................211 469
135. М. К. Рейхель. 3 декабря (21 ноября)............................. 212 469
136. М. К. Рейхель. Около 5 декабря (23 ноября)................ 213 470
137. М. К. Рейхель. 8 декабря (26 ноября)............................. 213 470
138. М. К. Рейхель. 14 (2) декабря............................................. 214 473
139. М. К. Рейхель. 22 (10) декабря .......................................... 215 474
140. П.-Ж. Прудону (черновое). 26 (14) декабря................ 216 475

Другая редакция письма........................................................ 219 —

18 5 2

141. М. К. Рейхель. 1 января (20 декабря 1851 г.)................... 223 475
142. Ж. Мишле. 5 января (24 декабря 1851 г.)....................... 224 476
143. М. К. Рейхель. 5—6 января (24—25 декабря 1851 г.) . 225 476
144. М. К. Рейхель. 8 января (27 декабря 1851 г.)........ 226 476
145. М. К. Рейхель. 9 января (28 декабря 1851 г.) ... 227 477
146. М. К. Рейхель 11 января (30 декабря 1851 г.) .... 228 477
147. М. К. Рейхель. 16 (4) января.............................................. 228 477
148. М. К. Рейхель. 20—21 (8—9) января ........................... 229 478
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149. M. К. il А. Рейхелям. 2 февраля (21 января)................ 230 478
150. Н. И. Сазонову (черновое). 15—16 (3—4) февраля . . . 231 480
151. М. К. Рейхель. 18 (6) февраля........................................ 234 480
152. М. К. Рейхель. 20 (8) февраля............................................ 236 481
153. М. К. Рейхель. 26 (14) февраля......................................... 236 481
154. М. К. Рейхель. 1 марта (18 февраля)............................ 237 481
155. М. К. Рейхель. 6 марта (23 февраля)............................. 237 482
156. М. К. Рейхель. 8 марта (25 февраля)............................. 238 482
157. М. К. Рейхель. 13(1) марта....................................  240 482
158. М. К. Рейхель (приписка). 14 (2) марта........................ 240 483
159. М. К. Рейхель. 16 (4) марта................................................ 241 483
160. Э. Гаугу. Около 16 (4) марта ............................................. 242 483
161. П.-Ж. Прудону. 23 (И) марта........................................ 259 485
162. М. К. Рейхель. 26 (14) марта.................................. 260 486
163. М. К. Рейхель. 2 апреля (21 марта)................... 261 486
164. Н. П. Огареву (черновое). 3 апреля {22 марта) .... 262 487
165. М. К. Рейхель. 5 апреля (24 марта)................... 263 487
166. М. К. Рейхель. 7—9 апреля (26—28 марта)... 265 487
167. М. К. Рейхель. 10—И апреля (29—30 марта) .... 266 488
168. М. К. Рейхель. 13 (1) апреля.............................................. 268 488
169. М. К. Рейхель. 15 (3) апреля.............................................. 268 488
170. М. К. Рейхель. 17 (5) апреля.............................................. 269 488
171. М. К. Рейхель. 18 (6) апреля.............................................. 270 488
172. М. К. Рейхель. 20(8) апреля..............................  270 489
173. А. Рейхелю. 26 (14) апреля................................................ 271 489
174. А. Рейхелю. 27 (15) апреля................................................ 272 489
175. Главному интенданту Ниццы О. Ферреро делла Мармо

ра. Около 11 мая (29 апреля)............................................ 273 489
176. А. Рейхелю. 21 (9) мая................................................... 273 490
177. М. К. Рейхель. 24 (12) мая........................................... 275 490
178. М. К. Рейхель. 24 (12) мая........................................... 275 490
179. Тате Герцен. 24 (12) мая............................................... 276 491
180. М. К. Рейхель. 31 (19) мая........................................... 276 491
181. М. К. Рейхель. 2 июня (21 мая)................................... 277 491
182. М. К. Рейхель. 5 июня (24 мая)............................... 278 491
183. М. К. Рейхель. 7 июня (26 мая)................................... . 279 492
184. Тате Герцен. Между 24 мая и 7 июня (12 и 26 мая) . . . 280 492
185. Тате Герцен. Между 24 мая и 7 июня (12 и 26 мая) 280 493
186. Тате Герцен. Между 31 мая и 19 июня (19 и 26 мая) . . 280 493
187. М. К. Рейхель. 10 июня (29 мая)............................ - . 281 493
188. Тате Герцен. Около 10 июня (29 мая)....................... 282 493
189. М. К. и А. Рейхелям. 12 июня (31 мая)................... 282 493
190. М. К. Рейхель. 15 (3) шопя........................................... 283 494
191. М. К. Рейхель и Тате Герцен. 20 (8) июня............. 284 495
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192. М. К. Рейхель. 22 (10) июня.............................................. 285 495
193. М. К. Рейхель. 26 (14) июня............................................... 285 495
194. М. К. Рейхель. 30 (18) июня................................................. 286 496
195. М. К. Рейхель. 2 июля (20 июня)..................................... 292 497
196. Тате Герцен (приписка). 8 июля (26 июня) ................ 293 497
197. М. К. Рейхель. 8 июля (26 июня).................................... 293 497
198. Р. Вагнеру. Около 8 июля (26 июня)............................ 295 498
199. М. К. Рейхель. 11—13 июля (29 июня — 1 июля) . . . 299 500
200. М. К. Рейхель. 17 (5) июля................................................ 301 501
201. Ф. Вилле. 18 (6) июля . . .'............................................ 302 501
202. М. К. Рейхель. 21 (9) июля................................................ 303 502
203. А. Гофпггеттеру (черновое). 23 (11) июля........................ 304 503
204. М. К. Рейхель. 23 (И) июля.................  305 503
205. Ж. Мишле. 25 (13) июля.................................................... 307 504
206. Тате Герцен. 26 (14) июля.................................................... 314 505
207. М. К. Рейхель. 29 (17) июля........................................... 314 505
208. М. К. Рейхель. 2 августа (21 июля) ........................... 315 505
209. А. Рейхелю. 2 августа (21 июля) .................................... 316 505
210. Саше Герцену. Около 5 августа (24 июля).................... 318 506
211. Ж. Мишле. 22 (10) августа................................................ 318 506
212. Московским друзьям. 7 и 23 августа (26 июля и 11 ав

густа) ............................................................................................. 319 506
213. М. К. Рейхель. 24 (12) августа ......................................... 320 507
214. М. К. Рейхель. 26—27 (14—15) августа........................ 321 507
215. М. К. Рейхель. 31 августа — 1 сентября (19—20 авгу

ста) ............................................................................................. 322 508
216. Тате Герцен. 6 сентября (25 августа)............................ 324 508
217. П.-Ж. Прудону (черновое). 6—7 сентября (25—26 ав

густа) ........................................................................................... 324 508
218. М. К. Рейхель. 14 (2) сентября........................................ 336 510
219. Тате Герцен. Между 14 и 16 (2 и 4) сентября................ 337 511
220. К. Фогту. 16 (4) сентября.................................................... 337 511
221. М. К. Рейхель. 17 (5) сентября........................................ 340 512
222. Тате Герцен. Около 17 (5) сентября . ................................. 341 513
223. А. Руге. 20 (8) сентября .................................................... 342 513
224. А. Саффи. 23 (И) сентября................................................ 343 513
225. М. К. и А. Рейхелям. 24 (12) сентября........................ 343 514
226. М. К. Рейхель. 1 октября (19 сентября)........................ 344 514
227. М. К. и А. Рейхелям. 7 октября (25 сентября) .... 346 515
228. М. К. и А. Рейхелям. 15 (3) октября................................. 347 515
229. Г. Мюллеру-Стрюбингу. 18 (6) октября............................ 350 516
230. М. К. Рейхель. 20 (8) октября.......................................... 353 517
231. М. К. Рейхель. 26 (14) октября.......................................... 354 518
232. Тате Герцен и М. К. Рейхель. 20—31 (8—19) октября 357 518
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233. Тате Герцен. Октябрь........................................................
234. М. К. Рейхель. 1 ноября (20 октября)............................
235. М. К. Рейхель. 5 ноября (24 октября) ........................
236. М. К. Рейхель. 12 ноября (31 октября)........................
237. М. К. Рейхель. 15 (3) ноября............................................
238. К. Фогту. 21 (9) ноября........................................................
239. М. К. Рейхель. 23 (И) ноября........................................
240. М. К. Рейхель. 26 (14) ноября.................... ....................
241. М. К. Рейхель. 29—30 (17—18) ноября........................
242. М. К. Рейхель. 6 декабря (24 ноября)............................
243. Тате Герцен. 6 декабря (24 ноября) .........
244. М. К. Рейхель. 12—13 декабря (30 ноября — 1 декабря)
245. М. К. Рейхель. 17 (5) декабря............................................
246. М. К. Рейхель. 23 (11) декабря........................................
247. С. И. и Т. А. Астраковым. 31 (19) декабря................
248. М. К. Рейхель. 31 (19) декабря........................................
249. Тате Герцен. Декабрь.........................................................

Il P II Л О /К E II И Я

I.

1. (Запись для Г. Гервега?) 1850 г.............................................
2. А. X. Энгельсон (Надпись на книге «Стого берега»). 31(19)

января 1851 г.........................................................................
3. К. Фогту (Надпись на книге «Русский народ п социа

лизм»). 30 (18) декабря 1851 г...........................................
4. И. Г. Головину (Надпись на похоронном приглашении).

2мая (20 апреля). 1852 г............................................................
5. Е. К. Станкевич (Надпись на книге Ж. Санд «Похождения

Грибуля»). 20 (8) августа 1852 г...........................................
6. (Запись о днях рождений членов семьи). 1850—1851 гг. .

П.

7. (Записи о денежных фондах и капитале Герцена). Де
кабрь 1851 г................................................................................

8. (Запись о денежных суммах, выплаченных по завещанию
Л. И. Гааг). Декабрь 1851 г.................................................

9. (Акт завещания). 1 августа (20 июля) 1852 г......................
10. (Протест векселя Э. Гервег). 13 (1) ноября (26 октября)

1852 г.........................................................................................
11. (Запись расходов по содержанию семьи). Конец 1840-х—

начало 1850-х гг.....................................................................
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357 518
357 518
358 519
360 519
360 520
361 520
366 521
367 521
369 522
370 522
371 522
371 523
373 523
374 524
376 525
377 527
378 527

381 528

381 528

382 528

382 529

382 529
382 529

383 529

384 530
384 530

389 530

391 531
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III.

12. Письмо Э. Гауга к Ж. Мишле. 21 (9) ноября 1851 г . . 392 531
13. Письмо В. А. Энгелъсона к Г. Гервегу. 28 (16) января

1852 г............................................................................................ 394 531
14. Письмо В. А. Эигельсона к Г. Гервегу. 18 (6) февраля

• 1852 г............................................................................................. 394 531
15. Письмо Э. Гауга и Тесье дю Мотэ к Ф. Вилле. 18 (6) июля

1852 г............................................................................................. 395 532

Комментарии........................................................................ 397—532

Принятые сокращения . . ........................................ 399

Список несохранившихся и ненайден
ных писем Герцена (апрель 1850 —де
кабрь 1852) .................... .................................... .... . . 535

Указатель имен...............................................................544

Указатель писем по адресатам...............567

Список иллюстраций..................................................568



ИСПРАВЛЕНИЯ И ОПЕЧАТКИ
Стра
ница Строка Напечатано Следует читать

12 1 СВ. lec conjecturée les conjectures
25 19 сп. vor te votre
41 9 св. J’a joua* J’ajoute
41 10 св. ve* va
41 12 св. tranquillequc* tranquille que

137 12 св. не могут не могу
144 21 сн. реакция* редакция
146 17 св. часть честь
148 2 сн. su sur
158 5 св. de rechef derechef
204 17 св. Хоецкий г-н Хоецкий

» После подписи Герцена пропущена дата: 7 ноября 1851. 
Приморская Ницца

226 9 сн. оставку отставку
230 17 св. во что ио что
242 17 св. сспорчу* испорчу

» 18 св. ИИ л* сил...
265 11 св. грибы грыбы
273 3 св. bes des

» 4 св. dien bien
» 19 св. 13 (1) мая И мая (19 апреля)**

276 8 св. япется* тянется
307 9 св. црачечпой прачечной
349 14 св. aire* faire

» 22 св. a is* fais
369 5 сн. оя* моя
404 18—17 сн. Партнидж Партридж

» 17 сн. иллюстрация 4 иллюстрация 3
414 13 св. в России в Россию
429 16—17св. Зонненберг — название Зонненберг — место для

горы в окрестностях экскурсий и сад близ 
Берна; зуб — т. е. пик Цюриха, неподалеку
горы.* от горы Zürichberg; 

зуб — видимо, верши
на горы Zürichberg.

445 1 св. вместе вместо
453 10 сн. piqe pique
457 15 сн. по вывозу по вызову
474 10 сн. 147 148

* В части тиража.
** Дата уточнена по времени выхода газеты «L'Avenire de Nice» 
(И мая 1852 г.), в которой письмо Герцена было опубликовано впервые.
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Страница Строна Напечатано Следует читать

К том у XXII

455 17 сн., прав. писатель социалист-утопист
кол.

455 15сн., прав, 
кол.

социалист-утопист писатель

К тому XXIII

И 8 св. будут буду
40 1 св. Астраково Астраковой
48 14 св. ' De lapart De la part

155 4 св. если вы если б вы
172 2 сн. оставшиеся остававшиеся
191 28 св. видел видал
238 15 сн. сделает делает
258 14 св. VOU vous
340 9 св. придали придала
357 21 сн. Magirny Marigny
360 9—10 св. опрой порой
387 10 св. ч’envie d’envie
453 И сп. Герцену Герцепа
463 24 св., лев. 

кол.
454 454—457

470 10 сн., прав, 
кол.

De da Hire De la Hire

500 5 сн. 1700 17 000

Кроме того, заключительные слова письма Г. Гервегу: «Adieu, саго 
mio.» (стр. 323, строка 1 св.) — должны предшествовать помете: 
«На обороте: Егору Васильевичу.» (стр. 322, строка 1 сп.).
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