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1. М. К. РЕЙХЕЛЬ, В. А. ЭНГЕЛЬСОНУ и К.-Э. ХОЕЦКОМУ
4 января 1853 г. (23 декабря 1852 г.). Лондон.

к января, вторник.

Я жду с совершенным спокойствием всего, что вы там надо 
мной стряпаете.—Отказ не будет бедою, мой приезд во всяком 
случае будет временный,все,что я слышу о «прекрасных ваших 
странах», таково, что, кроме вас и детей, я в ней ничего видеть 
не хочу. Зато вас и детей хочу видеть очень.

Здесь можно устроить удивительную жизнь, я повторяю 
с полным убеждением, что во всей Европе — один город, и этот 
город —Лондон. И оттого Ст<анкевич>, когда поедет в Россию, 
будет рассказывать вздор, оттого, что он видел больницу, 
моргу, может, maternité1, но не видал гостиной залы и деловой 
камеры — это Лондон. Он имеет все недостатки свободного 
государства в политическом смысле, зато имеет свободу и рели
гию уважения к лицу. Где лучше воспитывать детей, как здесь, 
я не знаю, особенно Сашу.

Я его теперичным учением доволен безмерно. Ведь это всё 
толковали люди, совершенно не знавшие Лондона, это 
город своеобычный, надобно привыкнуть к нему.

Ах, если б вы, со временем, могли с Рейхелем переехать сюда, 
это граница моих желаний.

Если ауторизация придет, то не к 12-му, а к 25 буду у ваших 
ног. За квартиру и за все заплачено до 1 февраля... да что вы 
это всё больны. Это скверно. Я приду и скажу вам: «Возьми 
одр свой —и иди плясать польку».

Какой ваш проект об детях? Пожалуйста, сообщите.
По-английски они должны непременно говорить — без ан

глийского теперь жить нельзя. А вы, впрочем, примерно дерзки, 
вы воображаете, что я не умел понять даже письма Таты,— 
да я всякий день газеты читаю и даже книги — но говорить но 
умею.

Прощайте.

1 родильный дом (франц.). — Ред.
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Прилагаю ответ к Т<атьяне> Ал<ексеевне>.
...Деньги... деньги, не знаю как suffira1 —а впрочем, тут 

выбора нет.
Попросите Рейхеля съездить опять-таки к Шомб<ургу> 

и велите послать, как посылали прежде, 1000 фр. на имя 
Тат<ьяны> Ал<ексеевны>. — Прилагаю цидулку для денег.

A propos, я очень прошу Мельгун<ова> заняться тем делом 
с Сат<иным> и Пав<ловым> — cela frise tanto poco2... ну да что 
sa дело, что frise, я кончу тем, 4TQ наконец буду писать Пав
лову официально, тогда он так перепугается, что не только 
проценты, но и Каролину Карловну отдаст. Заметьте Мельгу- 
<нову >, что я больше 5 не хочу, — наконец я бы сделал им уступ
ку, если б они мне решились заплатить капитал. — Деньги Кет- 
<черу> я требую, чтоб были выданы.

Тате в следующем письме больше. Очень благодарю за 
английское письмо.

Получил от Тесье письмо, я его благодарю, а не писал, по
тому что боюсь компрометировать > —да и теперь погожу,

Ну а вы, Энгельсон, визитами считаться, не стыдно ли, что 
старик не отвечал, так и не писать. Пишите, пишите с цитатами 
из Гегеля, с BelegstelTnMH3 из Фейербаха —только пишите.

Может, 25 увидимся. У меня два дни страшно болела го 
лова — и потому я что-то глуп.

Святителю отче Эдмунд, моли Р<отшиль>ду —о нас!
Святителю отче Эдму<нд>, моли Шомбургу о нас!
Ах вы, мой милейший заступник —вот вам faire du bien 

à un homme vilain4.
Пр. поклон.

2. M. К. РЕЙХЕЛЬ
8 января 1853 г, (21 декабря 1852 г.). Лондон.

Суббота, 4 часа пополудни.
Я к вам пишу для того, чтобы узнать, что могло вас заста 

вить так долго не давать вестей о себе. Неужели ни Эдмунд, 
ни Энгельсон не могли вас заменить?

1 обойдется (франц.);2 это граничит почти с... (франц., итал.); 8 под
тверждениями (нем.); 4 делать добро негоднику (франц.).—Ред.
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Нерв моих не щадят, они действительно крепки. Тургенев 
говорит, что у меня вовсе нервов нет. Тем не менее на что 
же без нужды мучить? Нельзя сказать, чтобы я уж так — одна 
рука в меду, другая в поташе.

Завтра письма не будет, потому, как вы знаете, в воскре
сенье здесь почты нет. Еще 48 часов almeno 1 ждать.

А потому уведомьте, что вы и дети, если еще не писали.
И развяжите меня, ради бога, с этим делом о приезде. 

Да окончательно. Да или нет. Занятья и все устройство жизни, 
которые я едва наладил, опять пошли à tous les diables2. Это 
из рук вон, в трех письмах пишет Эдмунд.

3. А. и М. К. РЕЙХЕЛЯМ и Н. А. ГЕРЦЕН
10 января 1863 е. (29 декабря 1852 г.). Лондон.

10. Lundi. 2 heures.
Cher Reichel, je vous embrasse pour votre lettre. Pauvre Marie^ 

mais pourquoi donc vous ne m’écrivez pas ce qu’elle a. Malade... 
mais les maladies ont un nom.

Donnez-moi des nouvelles. Vous savez, cher Reichel, que 
j’aime votre femme comme un frère peut aimer une sœur. Elle 
reste, elle seule, le représentant vivant, le témoin oculaire de ma 
vie écrasée par la fatalité. Eh oui, je suis inquiet et je suis peureux 
pour le petit reste d’êtres que j’aime.

Pour aujourd’hui, je n’ai absolument rien à dire de nous.
Soignez les enfants, cher ami, vous aussi.
La fantasmagorie Edmond—Rothschild > et Cnie continue. 

Maintenant je désire venir pour me mettre un peu garde-malade — 
malheureusement je connais à fond ce métier. Si enfin q<uel>q(ue> 
chose de positif sera fini pour mon retour, je pense venir le 25, 
mais je peux venir aussi avant.

Je vous serre le quatuor de vos doigts3.

1 по крайней мере (итал.); 2 ко всем чертям (франц.).— Ред.
• 10. Понедельник. 2 часа.

Дорогой Рейхель, целую вас за ваше письмо. Бедная Мария <Кас- 
жаровна>, но почему же вы мне не пишете, что с нею. Больна... но у болез
ней есть названия.

Сообщите мне новости. Вы знаете, дорогой Рейхель, что я люблю ва
шу жену, как может только брат любить сестру. Она, и она одна, остается 
живым представителем, очевидцем моей жизни, раздавленной роком. 
Да, да, я преисполнен беспокойства и страха за уцелевшую горстку су
ществ, любимых мною.

О нас мне сегодня сказать совершенно нечего.
Позаботьтесь же и вы о детях, дорогой друг.
Фантасмагория Эдмунд — Ротш<ильд> и К0 продолжается. Теперь 

мне хотелось бы приехать, чтобы побыть с ней хоть сколько-нибудь в ка
честве сиделки — к сожалению, я коротко знаком с этим ремеслом. Если
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Что же вы это, моя бедная больная,—как мне вас жаль, 
поправьтесь же немножко, кто вас лечит? Что вам дают, велите 
Рейхелю все написать мне, не всё же ноты писать, иногда и ноту 
можно.

Эдмунд вертит меня, как морской шквал. Сегодня опять 
пишет — укладывайте чемодан.

Саша сошел с ума от геройского боя своей собаки, но это 
приличнее по возрасту рассказать Тате.

Прощайте.

Тата.
Вчера было важное событие, сообщи его Марусе и Морицу. 

Ботвин середь Режентс Парка дрался стакой жеболыпойсобакой: 
стоя на задних лапах,они обдирали себе уши.Толпа народу собра
лась. Пришли полисмены и... что ты думаешь —начали хохотать.

Саша был в восторге, и вдруг подошел к нему англичанин 
и спросил его: «Ваш этот powerful dog?»1 —Саша сказал «да». 
«Вы должны гордиться им», — заметил англичан<ин). Объясни 
это Ольге.

4. М. К. РЕЙХЕЛЬ
13 (1) января 1853 г. Лондон.

13. Новый год.
Странно встретил. На борте корабля, в доках. Виллих от

правился в Нью-Йорк. Это лучший и чистейший из немцев, 
включая даже Зонненберга в это число.—Потом получил разре
шение... Как я гадок,невероятно, какой-то туман пал мне на серд
це от грубого тона письма к барону... но черта пройдена,— 
я хочу вас видеть, хочу детей видеть... и приеду.

Эдмонда целую за горячность, благодарю, хотя и думаю, 
что он с «походцем» хлопотал.

Ехать можно мне к 25, я напишу. Но скажите:
Iе. Можно ли остановиться в отеле Эдмонд d’Antin. Я прямо 

с Ботвином туда.
2е. Со мной кухарка с сыном, — так и ей там надобно ло

говище.
Прощайте.
Завтра пишу к барону.
Гаук едет окончательно через месяц в Австралию >.
5 часов вечера.

решится, наконец, что-нибудь определенное к моему возвращению, 
я предполагаю приехать к 25-му числу, но могу приехать и раньше.

Жму квартет ваших пальцев (франц.).-— Ред,
1 могучий пес (англ.). — Ред.
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5. А. и М. К. РЕЙХЕЛЯМ
, 17 (5) января 1853 г. Лондон.

17 janvier 1853. Londres.

Je vous annonce ma haute satisfaction et ma bienveillance 
complète.(style Nicolas) pour votre lettre. — Vous êtes l’homme 
le plus raisonnable de l’avenue Marbeuf et voisinage, cher Reichel, 
freilich wird der Wind mir Schnupfen bringen, das ist ja evident — 
so daß ich jetzt noch überlege, wenn es am besten ist, die Reise 
zu machen. Vielleicht werde ich etwas später kommen. Alles das 
ist nicht so leicht, wie man glaubt.

Man muß die Frage so stellen, gehe ich nach der Schweiz oder 
zurück nach London. Gehe ich mit den Kindern oder wieder ohne 
Kinder. Soll ich mit auf1 Botwin und der Köchin kommen — 
oder allein. Alex<andre> abzureißen von seinen Beschäftigungen, 
die jetzt gehen so ziemlich, ist unmoralisch für eine lange Zeit.

Schreiben Sie mir die Meinung Ihrer Frau, sie soll mein Se
nat sein, es heißt, sie wird entscheiden und ich doch das machen, 
was ich will —Spaß beiseite, sagen Sie mir Ihre Meinung, ich 
habe schon an Engels<on> geschrieben.

Verstehen Sie, wenn es möglich wäre (da ich auch eine Zeit 
krank sein kann) hier zu bleiben einige Zeit noch, so wäre das 
das Beste, aber d<as> Recht nach P<aris> zu gehen beibehalten.

Marie wird Ihnen sagen, in allen Briefen habe ich geschrieben
belieben Sie, die Sache delikat zu betreiben.— Die Geschicklich
keit muß mit einer Höflichkeit verbunden sein, um keinen 
Einfluß auf die Furcht zu habenI

Est-ce que vous êtes content de cette phrase —Edm<ond> hat 
den Rothschild) genotzüchtigt, der arme Reiche wußte nicht, 
wohin er sollte, die Bank stockte, die Börse bebte, denn anstatt 
etwas zu machen, mußte er immer mit Ed<mond> sprechen. 
Schombourg ist Schaumtal geworden und das See ohne Schaum.

Freilich bei solchen 7 judaischen Plagen war es besser, den 
Brief zu schreiben und im Namen der 5%, 3%, 2% und Abraham 
alles zu beschwören. — Nun, da ist die Erlaubnis und wir 
stehen wie der Ochs am Berg2.

1 Так в автографе.— Ред.
2 Изъявляю вам свое высокое удовлетворение и полную благо

склонность... (стиль Николая) за ваше письмо. Вы самый рассудительный 
человек на авеню Marbeuf и в ее окрестностях, дорогой Рейхель; правда, 
ветер вызовет у меня насморк, это очевидно,—так что я и сейчас раздумы
ваю, когда лучше всего предпринять путешествие. Может быть, я приеду 
немного позже. Все это не так легко, как думают.

Нужно поставить вопрос таким образом: еду ли я в Швейцарию или 
обратно в Лондон. Еду ли я с детьми или опять без детей, должен ли я ехать 
с Ботвином и с кухаркой или один. Отвлечь надолго Александра отего за
нятий, которые сейчас идут неплохо, было бы безнравственно.
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Когда вы выздоровите? Дурно, вставайте. Да вот я вас сде
лал сенатом, Львом Алексеевичем, давайте, пожалуйста, со
вет; я, ей-богу, не знаю, что мне делать. Посоветуйте насчет 
детей. Мне непременно хочется быть с ними, но у вас жить не
возможно. Довольно вам сказать, вы там не знаете, что у вас 
делается, а здесь все знают; признаюсь, Цынский и Леонтий 
Вас(ильевич) превзойдены. — Но, полагаю, недельки на две 
прибежать можно —да и то выбрав погоду.

Здесь зато масленица и всяким днем больше дождя и воли. 
Недаром английскую работу хвалят. Кабы только посуше было, 
да кабы вас сюда —кажется, долго бы можно прожить. 
Вы говорили о каком-то предложении — где оно? Продик
туйте Рейхелю, он на музыку положит.

Что же Ст<анкевичи> так и уедут, не видав Лондона? 
А Мел<ьгунов> — стар ведь уж в Париже баловаться без жены, 
да с Убрем толковать об религии, а с Брусиловым) об ис
панках. Нехорошо. Ехал бы, право, сюда, а потом я его и при
вез бы.

Пожалуйста же, ваше мнение, правительствующая Мария 
Касп<аровна>.

Прощайте. Велите немножко написать Тате под началь
ством Рейхеля.

Скажите, что делает Тесье в Париже?

-6. М. К. РЕЙХЕЛЬ и Н. А. ГЕРЦЕН
23—24 (11—12) января 1853 г. Лондон.

Воскресенье. 23 января.
Мне давно ни одно письмо не делало такой радости, как 

ваш пакет. То есть надпись вашей рукой. Кажется, буквы всё 
буквы, ан нет, вот они старые знакомые, они, которых я привык

Сообщите мне мнение вашей жены, пусть она будет для меня сенатом, 
т. е. она будет решать, а я поступлю так, как хочу,— шутки в сторону, 
скажите мне свое мнение; Энгельсону я уже написал.

Понимаете,если бы можно было мне остаться здесь еще на некоторое 
время (так как и я могу болеть), это было бы самое лучшее, но при сохра
нении права поехать в Париж.

Мария <Каспаровна> вам скажет — я писал во всех письмах —- дело 
нужно вести деликатно. Нужно действовать ловко, надо сочетать ловкость 
с вежливостью, чтобы не вызвать излишних страхов.

Довольны ли вы этой фразой. Эдмунд затормошил Ротшильда. Бед
ный богач не знал, куда ему деваться: банковые операции затормозились, 
биржа заколебалась, ибо, вместо tofo чтобы делать что-либо, он должен 
был все время разговаривать с Эдмундом. Шомбург обратился в Шаум- 
таль и море без пены.

Конечно, при таких 7 казнях иудейских лучше было написать письмо 
и поклясться именем 5%, 3%, 2% и Авраама.— Теперь разрешение полу
чено, и мы зашли в тупик (франц., нем.). — Ред.
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читать во всех невзгодьях. — И ваша приписка как-то также 
тронула меня. Сколько доброго и прекрасного в вашем при
глашении приехать повидаться, только повидаться. Да, разу
меется, я вовсе не поехал бы, если б не хотелось повидаться. 
Entre nous soit dit1, мне кажется, что Х<оецкий> наделал без
дну вздору с Ротшильдом)—и признаюсь вам, мне эта 
авторизация сильно лежит на душе. Если б я мог вам все рас
сказать, может, вы сами увидели бы, что лучше не торопиться.

Какие странные времена, никогда в жизни я не был далее 
от всех политических дрязг, надоело, скучно, глупо, пошло все. 
Но из этого не следует, что я хочу Магдалину из себя корчить. 
А если не корчить —так тебя будут корчить.

Понедельник.
Добрые люди пишут, что вам получше.— Правда ли?— 

Берегитесь, держите себя в хлопочках.
Есть причины и мелочи, останавливающие меня, — я вам 

лично их расскажу, пока верьте мне — я приеду только по
видаться, а потому хочу избрать наилучшее время.

А вы пока, сага mia2, подумайте, как нам детей бы в Лондон 
пристроить.

Если же бы вам вдруг больше обыкновенного захотелось 
нас видеть — стоит приказ написать, и я в 48 часов буду 
у вас.

Прощайте. Я весел тем, что вам лучше и что сами адрес 
написали.

Вещи из Ниццы пришли.

А ты уж и в немки пошла, Наташка, смотри, вот мы скоро 
приедем и будем всё по-английски говорить.

Гуд бай, гуд бой.
И Оленьку поцелуй.
Рукой А, А. Герцена:

Милая Тата!
Ты уже довольно большая, чтоб Маше помогать и служить так, как 

гы служила нашей Мамаше.
Мы скоро приедем, и ты своими глазами увидишь Ботсвена.
Целую тебя, Ольгу, Рейхеля и Машу. Желаю ей скоро выздороветь. 

Твой Саша.

7. М. К. РЕЙХЕЛЬ
28 (16) января 1853 г. Лондон.

28. Пятница.
Что же вы опять что-то замолкли, моя больная, я писал вам 

в понедельник,и вы обещали от Рейхеля сенатскую консультацию.
1 Между нами будь сказано (франц.); 2 дорогая моя (итал.).— Ред.
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А я себе все сижу у моря, у рукава — у Ламанша и, точно 
почтмейстер Шпекин:

Отпечатывай, 
Не отпечатывай. 
Отпечатывай, 
Не отпечатывай.

От вас оттуда, точно из подвала, несет эдаким иркутским 
воздухом. У меня шкура нежная, что прикажете делать, вот 
Эд<мунд> и Т<есье> приспособились, ну и святой заступнице 
благодарение — а наш брат, русский мужик, неукладист, в 
никаких галантерейных обращений нет. С англичанином дело 
совсем иное. Вольный хлебопашец и конторщику в обиду не 
даст, человек торговый, знает все примеры — и лайся сколько 
хочешь, не сердится, у меня, говорит, свои бульдоги есть, 
а впрочем, говорит, мы гостям рады, и мели себе кривая — 
грош на полке.

Ну, оно не везде так. Слышно, и до женского пола доби
раются. Оно, т. е. если барин высечет, ну на старые кости не
хорошо.

Сожителю, матушка, деточкам и мадаме — мадам мамзели 
же всякого благополучия желаем, а вам облегчения.
Тату целую.
На обороте: Марье Каспаровне Решель.

8. М. К. РЕЙХЕЛЬ
31 (19) января 1853 г, Лондон,

31 январ<я>. London. 
Понедельник.

Очень благодарю за два письма и за приложеньице.— 
Письма от Т<атьяны> Ал<ексеевны>—единственная связь, 
оставшаяся у меня с Россией. Трусость ее не одолевает. Если 
вы будете писать ей, то сообщите, что деньги посланы к Цен
керу или Колли, и стоит туда сходить, чтоб их получить.

Станк<евичей> не пускайте ни под каким видом, до моего 
приезда. Я приеду через неделю. Это дело решенное, — умно 
ли это или нет, не знаю, но приеду. И как же это в феврале 
пускаться в путь, больным, задержите их.

Что за история была с Коршем, и как он сломал себе ребро? 
Мысль ваша о Марии Федоровне хороша, и мне она приходила 
в голову десять раз, но вряд удобоисполнима ли она, вы забы
ваете ее здоровье, тут надобно человека физически крепкого.

На сей раз только. Прощайте.
Целую детей и жму руку Рейхелю.
Остановлюсь сначала в Ville d’Evêque.
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9. M. К. РЕЙХЕЛЬ
3 февраля (22 января) 1853 г. Лондон^

3 февраля 1853. London.

Ну вот, кажется, опять я начинаю колебаться в дне отъез
да. Энгел<ьсон> пишет, что вам гораздо лучше. Нет, мы здесь 
не в увеличительное стекло смотрим, а в неокрашенное. К тому 
же на сердце смертельно нехорошо — и какие вести из России, 
во всяком письме, все распадается...

Я испугался, написавши вам «задержите Станк<евичей>»— 
ну как я опоздаю неделей. (Все вам будет объяснено, при 
свиданье, и вы первые скажете, что я прав, а не сумасшед
ший.)

Напишите строчку, другую —что за беда. Слышали ли вы 
о здешнем тумане 1 февраля, до 12 часов утра горели свечи, 
вечером люди ходили с факелами, и я в кабе потерял дорогу 
в Regent’s Park и искал полтора часа ворот, которые были 
в полуверсте. Признаюсь, весело быть на море при таком ту
мане.

Завтра пишу к Эд<мунду> и Тес<ье>, уверьте их, что я ис
ключительно не пишу им из политической вежливости.

A propos, читали ли вы «Uncle Tom’s Cabin»? —бога ради 
читайте, я упиваюсь им, однако по-английски не сладил, 
взял перевод.

Тату целую.
На обороте:} Марии Каспаровне.

10. М. К. РЕЙХЕЛЬ и Н. А. ГЕРЦЕН
4 февраля (23 января) 1853 г, Лондон,

М<ария> К<аспаровна>, прилагаю записку к Мельгунову, 
он мне прислал ответ Кетчера — нелепый и глупый; да, я был 
прав тогда, когда вам писал, у меня чутье хорошо, — как все 
дико, грубо, — и о ком говорит —о человеке, который был так 
близок ему,какОг<арев>.—Я вовсе не требовал посредника между 
мной и Огаревым>, мы свои люди. Я хотел узнать, какая 
роль Павлова тут.

Брр... мороз по коже пробежал. — Нет, те границы, которые 
были — стоят.

Прочтите мою записку и отошлите.

А ты, Тата, ходи за Машей и подавай ей все что надо и смотриt 
чтоб Оленька не беспокоила и Маврушка.
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Кланяйся Марихен, напиши с ней мне письмо, как хочешь — 
по-немецки или по-французски.

Прощай.
Саша гуляет с Ботвином.

И. М. К. РЕЙХЕЛЬ
5 февраля (24 января) 1863 г. Лондон.

5 февраля. Суббота.
А об здоровье ни слова. Зачем же? Итак, к другим удоб

ствам Парижа присовокупляется холера, ну, это не по моей 
части, до чум и болезней мне дела нет, я cholera-proof1. Приеду 
я, моя милая М<ария> К<аспаровна>, — приеду, но на веселье 
ли, не знаю.

Сердце мое переполнено горечью. Кроме вас, всё оставляет 
меня (да кроме тех, которых я хочу оставить). Я всеми недо
волен, пора, пора запереть ворота и остаться одному с детьми. 
Точно осенью, лист за листом валится и ненужный остов былого 
повторяет fuimus.— Я и московскими недоволен, грубое письмо 
Кет<чера> к Мел(ьгунову> напомнило мне всю дрянную сторону 
нашего круга. Наконец, их трусость заставляет меня краснеть 
перед поляками здесь, поляки не верят, что я не переписы
ваюсь, и добродушно берутся доставлять письма. Иметь такой 
орган, какой русские теперь имеют через меня, им в двадцать 
лет не придется, но для этого надобно что-нибудь делать. Это 
имеет свои неудобства. Напр<имер>, главное теперь пропа
ганда об эманципации мужиков —пусть пришлют всякие ма
териалы, хоть к вам.

Приеду я с Сашей, но без кухарки, остановлюсь, по писа
нию Рейхеля, где-нибудь.

Но главная задача остается нерешенной: оставить ли детей 
в Париже или взять. Марихен поедет ли в Альбион или нет. 
Я бы ее очень хотел (если вы того же мнения). Здесь я могу 
найти помещение —но мне смертельно не хочется их брать от 
вас.

Я вечно в колебании.
Это-то и смерть моя или гамлетовский элемент, который до

вел меня до того, что я не смею прямо людям смотреть в глаза. 
А по старой привычке носить голову вверх, как свободный че
ловек, я иной раз, забывшись, и скажу свободное слово. По 
счастью, возле кто-нибудь тотчас напомнит: «Да вы-то что, 
все только предпринимаете», etc., etc. Вы мне этого не скажете 
и преступный Огарев тоже, потому что у вас, сверх любви, 
есть и вера в меня.

1 непроницаем для холеры (англ.).— Ред.
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Ну да, ich zögere1, я не знаю, что с детьми. Для них у вас 
лучше, но если я умру вдали от них, за что же я потеряю еще 
одно утешение.

Если б вы могли переехать сюда, ну это было бы Eldorado. 
Да невозможно и ждать.

Мне также невозможно оставаться в Париже, это я вам до
кажу на словах. — Или в самом деле, как я вам писал, сделаться 
барсом.

Прощайте. Жму вам крепко руку. Здесь журналы торже
ственно возвещают, что холеры в Париже нет, а в России есть.— 
Надеюсь увидеться с Ст(анкевичами), впрочем, передайте 
мое поручение.

Гаук ждет письма. Прощайте же.

Напишите еще разочек.

12. Г1. МАЦЦОЛЕНИ (черновое)
6 февраля (26 января) 1353 о. Лондон.

G octobre 53. Dimanche.
Monsieur,

L’affaire de laquelle vous avez eu l’obligeance de m’écrire 
est toute personnelle entre Mazzini et moi. Je n’ai absolument 
rien promis à aucun comité, et je me réserve de donner des ex
plications suffisantes à Mazzini, concernant le retard.

D’après votre lettre on pourrait penser que je suis en peine 
de trouver un moyen quelconque de verser la somme de 500 lr. au 
comité, à vous ou à Worcell. L’argent a été destiné exclusivement 
pour l’Italie, et la somme est plus grande que 500 fr. [Or donc 
vous savez mieux que moi toute l’impossibilité d’un mou
vement sérieux en Italie].

Notre vénérable ami Worcell m’a très mal compris; je lui ai 
dit, après lui avoir prouvé toute la nécessité de ne pas perdre 
nos dernières ressources, que pourtant si on insistait, je remet
trais contre ma conviction, une partie de la somme. Vous ne par
lez rien de l’urgence, ni de l’avis de Mazzini, mais seulement 
de mon désir de faire le payement; quant à cela il n’est pas trop 
ardent.

C’est aux martyrs de notre cause que je destinais cet argent. 
Je l’ai dit à Worcell —tout ce qu’on prendra chez moi 
maintenant,on l’arrachera aux pauvres Polonais et à nos frères en 
général —et que fera-t-on avec cet argent, une goutte de plus 
ou une goutte de moins, ne fera pas beaucoup dans les destinées

1 я медлю (пом.).— Ред.
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de l’univers, qui ne se dispose pas pour le moment de se mouvoir. 
Recevez mes salutations empressées.

Л. Herzen.
Внизу листа: Monsieur Péricle Mazzolcni.

Перевод

6 октября 53. Воскресенье.

Милостивый государь,
дело, о котором вы столь предупредительно мне написали, 

имеет совершенно личный характер и касается только Маццини 
и меня. Я решительно ничего не обещал какому бы то ни было 
комитету и по поводу задержки сам дам необходимые объясне
ния Маццини.

Из вашего письма можно было бы заключить, что я затруд
няюсь найти способ, как внести сумму в 500 фр. комитету, вам 
или Ворцелю. Деньги эти предназначались исключительно 
для Италии, и сумма превышает 500 фр. [А вы лучше меня 
знаете невозможность серьезного движения в Италии].

Наш уважаемый друг Ворцель очень плохо меня понял; 
доказав ему всю необходимость не растрачивать наши последние 
средства, я сказал ему, что тем не менее, если на этом будут 
настаивать, я, вопреки своему убеждению, передам часть суммы. 
Вы ничего не говорите ни о срочности этого, ни о мнении Мап- 
цини, а только о моем желании произвести платеж, но это же- 
лапие не так уж пламенно.

Эти деньги предназначались мною для жертв нашего дела. 
Так я и сказал Ворцелю —все, что возьмут у меня сейчас, 
отнимут у несчастных поляков и вообще у наших братьев — 
а что сделают с такой суммой — каплей больше или каплей мень
ше — этим не повлияешь на судьбы мира, который в настоя
щее время и не собирается приходить в движение.

Примите уверения в совершенном моем почтении.

А. Герце и.
Внизу листа: Господину Периклу Маццолени.

13. М. К. РЕЙХЕЛЬ
8 февраля (27 января) 1858 г. Лондон.

8 февраля. Вторник.
«Итак, дело выходит» — как говорила Александра Абра

мовна, сестра Василия Абрамовича,— что Станк<евичи> едут 
точно так, как я. В Центральной Европе холера, ехать туда до 
мая месяца нелепо.

Я к вам, кажется, повадился писать всякий день. Всякий 
стыд потерял.
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Вы думаете, я не боюсь тоже всех полек и иных, дети у вас 
всего лучше, и одна крайность может меня понудить их взять. 
Крайность эта — слишком долгая разлука, по пока потерпим.— 
Да будьте вы, ради бога, умны, поймите, что не от меня про
изошли препятствия теперичного визита к вам. Добрые люди, 
без ведома и спроса, компрометируют так нелепо, что тут хоть 
лопни,— сижу спокойно дома, никого не вижу, никого не хочу 
видеть —а они па ектинье поминают, «иу подумайте» (это уж 
Олимпиада Максим, как маменька говорила, а пе Александра) 
Абр<амовна>)—так-таки просто в петлю. Я, видите, и жду 
того да другого, одни в Америку, другие на воды... Ну, а ваше- 
то здоровье, как это непостижимо глупо, что вы больны, и что 
вам за выгода быть больной. Ну лучше бы Mme Gasparini 
или У бри был бы болен.

Вашу благородную и чистую душу вижу и ценю в послед
нем письме. Но, кажется, вы ие поняли, что я писал в моем 
прошлом письме. Я был грустен от многого. 1) От этих в чужом 
пиру похмелье, о которых писал.

2) Меня глубоко огорчил Энг<ельсои> грубым и нелепым 
письмом в ответ на дружеское замечание. Таким письмом, после 
которого я полагаю, что наше знакомство перервано. Я этого 
человека очень любил, он многое понимал глубоко —мне жаль 
его потерять, но я иду своей дорогой и очень понимаю, как Ро
беспьер мог, заливаясь слезами, подписать приговор Камилла 
Демулен...

3) Зуб против Тат<ьяны> Ал(ексеевны) тоже не совсем спра
ведлив. Она писала, что она разошлась с нашими, но об них 
между собою ничего не писала. Писал Кетч<ер)к Мельгу(нову). 
Мельгунов первый раз мне не передал письма, но он написал 
в другой —тогда тому не было выбора. Письмо Мельгу(нова) 
привело меня в ярость, и я написал ему сказать его корреспон
денту, что враги Огарева не могут быть моими друзьями (я ие 
верю, чтоб они были враги). Боже мой, этот человек, который 
был для них раскрытый стол, die oflene Talei симпатий, кото
рый их всех кормил своей теплотой и отогревал, и вдруг этот 
площадной тон. Нет... «Да у него нрав такой». И у меня такой. 
Тут суда нет.

И отчего этот припадок? Дело чрезвычайно просто. Павлов 
и Сат<ин> купили именье и взялц на себя долг. Стало, у меня 
с Ог<аревым> нет денежного дела, а с Павловым и Сат<иным>.

Павлов —игрок.
Сатин —игрочок.
Оба —проигрывают, это мне говорил Сабуров. Я хотел 

там же в Москве получить с них 5% для Корша, Астр(аковой), 
Петруши etc.
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Я пс знаю, как судят к врачебной управе, iio в других более 
здоровых местах один ответ — они проигрались и ие хотят 
платить, или они отказались от именья, вот и все. С Огаревым 
иные счеты, и если он не хочет платить, я ему разрешаю. Вместо 
этого —ругательства на Ог<арева>. Ей-богу, я не советую 
поднимать камней —если искра совести осталась. Разумеется, 
меня это огорчило.— Вы пишете о здешних, у меня пет здесь 
друзей; и что же это за cause atténuante1, по что здешние 
не трусы —это другое дело.

Что я не имею никаких сношений — это стыд, а вот чтоб 
доказать возможность сношений, я решился печатать по-рус
ски, и книги будут в южной России.

Последнее время я писал мало, всё какая-то тревога и тя
жесть — черт знает. С вами хотелось бы эдак подольше побе
седовать... неужели еще долго нам жить врозь, последним мо
гиканам.

Вероятно, в следующем письме напишу я положительнее 
об отъезде. Кажется, вы теперь поняли причину.

Прощайте. Вот pour la bonne bouche2, я с хохотом слушаю 
Анну Ваптистовиу, опа нашла случай здесь попасться в по
лицию и теперь гневается иа Англию. Он обругал попа па 
кладбище, и его только отослали оттуда —когда их угомон 
возьмет...

Addio.
Пишите, сага mia, пишите.
Рейхелю октаву дружбы.

14. М. К. РЕЙХЕЛЬ
.//—12 февраля (30—31 января) 1853 г. Лондон.

Пятница. И февр<аля>. London.
Вот вы уж и за чернилы принялись. Выздоравливайте, вы

здоравливайте и поверьте, что это капитальный пункт всего 
моего благосостояния. А с прочим и остальным мы сладим. 
«Не из иных мы прочих, так сказать».

Я думаю, вы наконец поняли, что положило бревно мне под 
ноги, ведь читаете же вы иной раз газеты. Не знаю, когда ве
тер попутный подует, а у меня тоска по вас и по детям. С вамп 
хочется не только поговорить, по поспорить, пошуметь.

У вас вид будто строгий, а на поверку вы преснисходитель- 
пые и любя хотите все умаслить и уелеить.

Так вы судили москвичей, так судите теперь Энгельс<опа>, 
а ко мне доверия мало. Если б я пе любил этого человека,если

1 уважительная причина (франц.);2 на закуску (франц.).— Ред. 
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6 он не подошел ко мне так близко — я прешел бы молчанием 
его письмо. Но, Мар<ия> Касп<аровпа>, подумайте, может ли 
существовать серьезная дружба без уважения. Я сделал заме
чание о его капризах и раздражительной нетерпимости (кото
рые поддерживает в нем его жена)—он мне на это отвечает, 
что я «ставлю роль выше всего»— трагическую, словом, что 
мое несчастие для меня нечто вроде draperie1. Он меня по
здравляет «с моим довольством самим собою» etc.

Я мог ошибаться в цюрих<ском> деле, мог сделать много 
промахов, но я был уверен, что в моей чистоте и откровенности 
не сомневались. Энгел<ьсон> другими словами сказал, что я 
гроб N<atalie> поставил себе пьедесталем, чтоб играть роль. 
Зачем же он такого мерзавца, как этот я,— не презирал преж
де? Чего же было ждать письма от меня, чтоб высказать это? 
В сердцах люди ругаются, тон его письма вовсе не похож на 
сгоряча.— Я не могу, не должен прощать этого. Да, сверх того, 
он об этом и не заботится.

Лучше останусь я один, совсем один, нежели отдавать па 
позор самые глубокие стороны души. Энгел<ьсон> в письме 
отказ<ался> «играть со мной трагическую ролю».— За это ему 
спасибо, я теперь никого из друзей не замешаю. Люди помогать 
серьезно могут из собственной выгоды,— я ошибся, и тысячу 
раз говорю: ошибся, но еще не заслужил, чтоб в меня бросали 
грязью. А если и заслужил, то не настолько смирился, чтоб 
терпеть это.

Точно то же о Кет<чере>. Ну просто и сказал бы: Сат<ин> 
и Пав<лов> передали именье (хоть я этому и не верю),— но 
писать с иронией и лафсртовскпм остервенением —гадко, не
благородно и тупо.

Тут себе как ни толкуй, будь Робеспьер пли Рибопьер (ко
торого кучер Самарина называл Рыбопёр)—все-таки сентен
цию произнесешь.

Если я и до этого равнодушия дойду, что не буду чувство
вать ни оскорбления, ни негодования —тогда уж позвольте 
мне раззнакомиться с вамп.

Вы видите, что я не мог иначе поступить.
Переход к общему. Я вам скажу, что так скверно, что если 

б не дети, ей-богу я был бы в Нью-Йорке.— Надобно быть са
мому в пекле, чтоб понять все нелепости. А между тем сиди у 
моря, да жди погоды, т. е. попутной. Вот тут вам и барон него 
высокомощная протекция, и Эдмунд<а> хождение, и ваше ве
ление, нет —боление.

А что же о здоровье ни полслова? Приложите Мар<ье> 
Федор<овне> спи строчки.
< . . . ............................................................................................................... >

1 драпировки (франц.).— Ред.
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12 февр<аля>.
Вот написал и боюсь, прочтите и пошлите, если не страшно. 

Да вот что я вас попрошу: когда будете писать к Тат<ьяне> 
Ал<ексеевне>, напишите, чтоб она непременно отправила на 
ваше имя портрет N(atalie> Горбунова, в раме. Скажите, 
что я усильно прошу об этом.

Да еще, когда Ст<анкевичи> поедут, пошлите с ними № 
«Avenir de Nice», но не посылайте, если хотели, мое предисло
вие, оно переделано совершенно.

Прощайте.— Надежда на скорое свидание, как кажется, по
блекла, по крайней мере на две, на три недели.

Пишите о своем здоровье, обо всем, берегитесь, очень бере
гитесь. А что бы Ст<анкевичу> сбегать в наши богом хранимые 
английские города. Будет после раскаиваться.

15. М. К. РЕЙХЕЛЬ
19 (7) февраля 1853 ?... Лондон.

19 февраля. Суббота.
Итак, милостивая государыня, вы ездили со двора, по- 

моему, это было prématuré1, но нынче всё торопятся —и в Ита
лии и в гигиене. Лежали бы себе да думали, что за елку 12 ян- 
в(аря> поплатились дорого.

О глазной боли вы мне никогда не писали. Глаза болели со
всем не у вас, а у Мельгунова.

A au fond 2 мне очень досадно, что моя поездка немного 
застряла, ну да что делать — к трагической роле, которую я 
так доволен играть, идет и то, чтоб ломать все чувства и все 
желания, самые простые и естественные. Ех< empli) gr<atia> 
видеть вас и детей.

Что Стан<кевичи>—они могут, если не уехали, сделать 
огромную пользу, нет ли у них на юге России кого-нибудь из 
хороших знакомых, которого адрес они бы мне дали. Я к нему 
прислал бы доброго человечка, через которого можно бы завесть 
постоянные сношения с Тверской. Понимаете? Пословица го
ворит: «Язык до Киева доведет», а я хочу именно от Киева 
вести его дальше. Во-первых, мне необходимы все непечатан- 
ные стихи Пушкина, «Юмор» Ог<арева>, потом мне нужны 
свежие вести постоянные —и все это так легко, что, пожалуй, 
человечек пойдет на Тверскую с запиской — но к кому адре
совать, к Христоф(орычу) что ли?

1 преждевременно (франц.V 2 в сущности (франц.).— Ред.
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Вот вы тоже похлопочите это устроить, вы же защищаете 
храбрость наших.

Я буду печатать по-русски. Право, стыдно им там схимни
ками молча сидеть, и опасности меньше, нежели в наших кли
матах, кроме Англин. Такого случая, как я теперь здесь имею, 
не найти в годы.

Мельгунову скажите, что он, точно немец, за шутки делает 
выговоры с высоты нравственного величия. И выдумал, что 
констабли носят палочку для того, чтоб драться, — я потому 
и писал, что как ни один из русских не съездил в Лондой в 6 ме
сяцев.

A propos, вчера я взял книгу «Un missionaire républicain 
en Russie». Если не читали—советую. Это милый францу
зик, не знавший вовсе жизни, фразер, но добрый, который по
ехал делать пропаганду в России и для этого влюбился в ка
кую-то princesse Olga.

Там есть о Гран<овском>, об Анненкове, о Дм<итрии> Пав
ловиче), о Васильчиковых, вообще много напоминает; разу
меется, он ничего не понимает и глупее даже своего камерди
нера Тимофея, но так пахнет Москвой и Петровским, что про
честь не мешает; я хочу его немножко потеребить в статейке.

Архипа Гр<айовского) разругал на чем свет стоит, говорит — 
пьяница. И самого Гр<айовского) представил с трубкой... 
разумеется, фамилий он не назвал, но узнать легко.

Я прочел только первый том.
Затем прощайте.. Мне уж кажется, будто я вам давно не пи

сал, я привык к вам писать, как Людовик XVIII к Mme Cayla, 
два раза в день.

Кланяйтесь кому следует.
Тате и Оленьке поклон п Küsse 1. Саше я купил сегодня 

у Moses and Soil (это портной, занимающий 5000, verstehen 
Sie2, пять тысяч человек работников) пальто а ла Кошут. 
Это сообщаю Тате.

Addio.
Генерал отправляется в Сидней 5 марта на «Marco Polo».
Сейчас получил письмо от Мельгунова. Выговор ему за 

подробный счет и за то, что спрашивает, как проценты и что 
проценты,— разумеется, считать по испанскому минимуму.

1 поцелуи (нем.);2 понимаете (нем.).— Ред.
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16. M. К. РЕЙХЕЛЬ и 11. А. ГЕРЦЕН а
24 (12) февраля 1853 г. Лондон.

Вечер 24 февраля.
Отгадайте, что я делал? — Раз, два... три... Наверное не 

отгадали; увлеченный примером того и другого, я подумал, 
чем же я хуже людей и Россия хуже басурманских пародов, 
отчего же и мне не смапифестить. Сейчас перо, бумагу — 
и пишу: «Вольное русское книгопечатание в Лондоне».— 
«Братия» и, как следует, во-вторых, в-третьих... Ну уж вы, ра
зумеется, помоете мне голову (оно же и кстати, я ее не мыл 
с Средиземного моря) — да помилуйте: туман, мороз, к вам пу
стили да и экекюзе, а тут польские «беглые» (вы знаете, что 
Булгар<ин>, по словам Мельг<унова>, так называет рефугиа- 
р<иев».

Но еще сманифестить ничего, а то ведь я серьезно завожу 
друкарню, и такая пошла деятельность, что все Сбржзнские, 
Дрзженебецкие, Всюржецжер<ские> ходят туда-сюда — в Лон
доне это не шутка, хотя и подмерзло, но далеко.

Все расходы я взял на себя. Но при друкарне православ
ной будет и польская, ужасно было бы хорошо, если б Ст<анке- 
вич> что-нибудь прислал: 100,200,300... 0000 франков. Если б 
Мельгунова не ограбил Каролин Карлыч, и с него хоть 50, 
с Убри, с Бр<аницкого> и с кого можно. Влияние этой по
мощи было бы чрезвычайно важно (не денежно, а морально). 
Поля<ки> увидели бы, что я поддержан. Я даже буду писать 
к Эд<мунду> насчет Браницкого.

Теперь мне надобно достать мои рукописи, доля их у Эп- 
гельс<она>, могите попросить, взять и, прибавивши, если у 
вас что есть,— приготовьте на случай случая сюда прислать.

Хочется мне вельми знать, что было с Артманом (я всему 
учусь у Мел<ьгунова>, даже Маврикия называть Артамоном) — 
его спустили с смычка за 500 фр.— Это оскорбительно, себе до
роже человек стоит, но я хочу знать, что было и как.

Если я увижу Михаила Семенов<ича>, то я с ума сойду. 
Вот никогда не ждал и не думал. До Парижа его надобно при
катить — а что-то и страшно мне, я бы, кажется, никого из 
старых друзей видеть не хотел. Мне стыдно и больно за все 
мои несчастия — роль, которую мне приписывают, не блестя
щая по крайней мере.

Поговаривают уже здесь о том, чтоб посадить беглых на 
шлюпку да свезти в Северную Амер<ику>. Вот генерал-то тра
тится по-пустому: даром свезут. Америка страна хорошая, 
только что крепостные люди черные; у нас черный народ—бе
лый — все от снегу, должно быть.
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Голов<ип> таких «томов» накисал, что чудо. Посвятил Мил
нер-Гибсон, хочет печатать.

Прощайте.

Тата, здравствуй.
Снег и у нас, это чудо, здесь никогда нс бывает снег на ули

цах. Сегодня растаяло. Картинками в твоих письмах я очень 
доволен, особенно месяц был с толстым носом хорош. А корпии 
когда же пришлешь? Оленьку целую.

Рейхелю второму, т. е. Морицу, поклон.

17. М. К. РЕЙХЕЛЬ
3 марта (19 февраля) 1853 г. Лондон.

Четверг. 3 марта.
Вчера письмо, сегодня другое. Я получил вашу отписочку.
Милые вы мои проповедницы осторожности, ие извиняй

тесь, бога ради, бояться за других столько же благородно, 
сколько гадко бояться за себя. Неужели вы думаете, что я 
вроде Ивана Батистыча хочу друзей под сюркуп подвести.

Поймите, пожалуйста, в чем дело: литературные посылки 
идут преправильно в Одессу, в Малороссию и оттуда. Не какой- 
нибудь Крапулинский или Држзбенский мне предлагал, а 
першие (генералитет, особы и персоны, а не лицы). Неужели 
паши друзья не имеют ничего сообщить, неужели пе имеют же
лание даже прочесть что-нибудь? Как доставали прежде книги? 
Трудно перевезти через таможню — это наше дело. Но найти 
верного человека, который бы умел в Киеве или другом месте 
у мной рекомендованного лица взять пачку и доставить 
в Москву,— кажется, не трудно. Но если и это трудно, пусть 
кто-нибудь позволит доставлять к себе; неужели в 50 000 000 
населении уж и такого отважного не найдется.

Проект моей типографии очень важен. Это последний за
прос России, он, может, не удастся, русские оценят мою веру 
в них, а мне придется тогда отвернуться и от последней стра
ны. Создать элементы, которых нет, никто не может. Если им 
нечего говорить, если им приятнее молчать безопасно, нежели 
с опасностью говорить (очень небольшой, ибо ничье имя не 
будет упомянуто, кроме моего и мертвых),— значит, что и бу
дущий переворот застанет нас тем же добрым стадом пастыря 
Николая и сынов его, как 48 год.

Я не преподобный Осип, я не думаю, чтоб могло что-нибудь 
практическое быть теперь, кроме освобождения крестьян и 
умственного) движения (и вы не знаете, что я горечи вынес 
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от Осипа за то, что был трезв, когда он был пьян,— такой кон
траст редко случается со мной),— но движение не застой.

Неужели вы верите, что москвичи что-нибудь делают? Что 
делает К<етче>р и все, кроме Гр<ановского> — пребывают 
в благородном негодовании. Это мало. И если они из этого не 
выйдут, мы дрессируем un acte d’accusation1.

У меня проклятое недоверие к себе, воля человека, страст
но желающего, очень велика.

Денежная помощь, хоть небольшая, нужна не для меня, 
а, как писал, я скажу просто: «От русских— полякам». Можете— 
так сделайте. Я мог бы дать свои деньги еще, но — надобно 
знать честь.

J’ai souscrit pour les blessés, 
J’ai souscrit pour les brûlés, 
J’ai souscrit pour le Rousseau, 
J’ai souscrit pour le Voltaire, 
J’ai souscrit pour les châteaux, 
J’ai souscrit pour les chaumières2.

Я, как Беранже, скоро дойду до подписки в свою пользу. 
Ну, вот вам.

Бюлыпенъ — не из Вены, а из Барро Билль плес. 
Три часа две минуты — здоровье августейшего страдальца 

поправилось, изволили всемилостивейше кушать бульон. 
Лейб-медик Девиль.
Madame Moture, Chirurg. 
Статс-пес Ботсвин лапу приложил.

А Мельгунову в оскорбление скажите, что воспаление нача
лось так сильно, что Девиль хотел кровь пускать в понедель
ник,— а сегодня, в четверг, я имею право есть курицу, завтра 
иду со двора.

Он употреблял всякие лошадиные средства — и попал à 
point nom<mé>3.

А речь Палмерстона того-с.
Не знаю еще, буду ли к концерту, может, и приеду. А всего 

лучше, если б вы по окрепнутии да сюда бы на недельку. Ведь 
ни копейки не стоит — подумайте, madame!

Прощайте.
Всем кланяюсь. Ст<анкевич>, верно, остается.

1 обвинительный акт (франц.).— Ре.д.
2 Я подписался в пользу раненых,

Я подписался в пользу погорельцев,
Я подписался в пользу Руссо,
Я подписался в пользу Вольтера,
Я подписался в пользу замков,
Я подписался в пользу хижин (франц.).— Ред.

3 в самую точку (франц.).— Ред.
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18. IL A. ГЕРЦЕН
Около 3 марта (19 февраля) 1853 г. Лондон.

Ну а ты как поживаешь, милая Тата, у нас все стужа и 
скверная погода. Смотри не простудись и ты, и за Оленькой 
смотри.

Рукой А, А. Герцена:
Милая Тата!

Вот теперь наш приезд в Париж опять отложен, может быть, на до
вольно долгое время.

Папа был немножко болен, но теперь ему лутче.
Есть ли еще снегу в ватпем саду? У нас все лед.
Маша спрашивает об здоровье Ботсвеиа. Он теперь очень здоров; 

я ее благодарю за ее внимание к нему.
Я тебя целую и Олю, Машу, Рейхеля и Морица тоже.
Ботсвен вам лапу дает.
Прощай и будь здорова.

Твой Саша.
Вот след Ботсвеиа1.

19. II. П. ОГАРЕВУ и И. А. ТУЧКОВОЙ
7 марта (23 февраля) 1853 г. Лондон.

7 марта..
Насчет Мар<ии> Касп<аровны> и долга ей не беспокойтесь, 

половину, о которой ты пишешь, и что еще надо — все будет 
сделано. Я сегодня ей об этом пишу — но только сдержите 
слово и исполните обещанное.

Если я не заплачу «своих долгов» — вы беретесь платить, 
я ждал этого, хотя ничему больше не верю. Мне очень много 
помогали друзья — но из этого ничего не вышло. Но мне такое 
удостоверение нужно, для того чтоб жить — нужно.

Кто же мог сделать столько злодейств, как не змея, ото
гретая на моей груди, как не подлец, которого я прикрыл со
бою, который, целуя мои руки, приготовил гибель и, обнимая 
меня, вымеривал удар. Клеветник, мерзавец и трус. Зачем же 
вы так недогадливы... мне это больно, ваше сердце должно 
было рассказать вам, ясновидение дружбы. О если б не дети — 
так одни, без пристани, опоры, да не честное слово торже
ственное, святое.

Хорош еще и Николенька, я с этим куском жира и развра
та перервал все сношения. У этого мерзавца остался один при
ятель — это он. У нее один обвинитель еще — это он же.— Вот 
и всё.

На обороте листа: Тане. *
1 В автографе перед этими словами обведен след собачьей лапы.— 

Ред.
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20. M. К. РЕЙХЕ ЛЬ и II. А. ГЕ [’ЦЕП
7 марта (23 февраля) 1853 г. Лондон.

7 марта. Понедельник. Лондон.
Вы на меня сердитесь за то, что у меня жабры поистерлись. 

Что прикажете делать? Но дело все покопчено.
Для чего вы с такими околичнословиями говорите о деньгах, 

с вами у меня счетов быть не может, был ли с вами хоть один 
пример, когда бы я что-нибудь о деньгах сказал, уперся — с 
другими это бывает, но я знаю других.

Счетов ваших мне не нужно, делайте для детей все, что счи
таете нужным, я сегодня получил от Шомб<урга> письмо, 
в следующем пришлю вам записку к нему и вместе с нею вам 
приказ на две тысячи — вот и дело в шляпе.

Но я гораздо менее церемонен и приступаю к другому фи
нансовому делу. Письма, доставленные вами, очень хороши, 
из Пензы пишут, что если я возьму половину долга вам на 
себя, то 0<гарев> на эти деньги поедет сюда. Принимаете мою 
кавцию или нет? Если да, напишите строку об этом Елизав<ете>/ 
Богд<ановне> или кому следует и пошлите приложенную за
писку к Тат<ьяне> Ал<ексеевне>,— не очень задерживая.

Прощайте.— Я опять последнее время довольно работал, 
некоторые очерки вышли, кажется, недурно.— Семейство Пассе- 
ков, М. Ф. Орлов, В. П. Зубков... — все это еще дела незапа
мятных времен 1834 года.

Насчет приезда еще ничего не знаю. Не лучше ли вам со 
временем тряхнуть косточками. Ребята рассказывают, больно 
нездоровы ваши климаты. Разве летом пронизать <?> в Фри- 
бург.

A propos, в Париже тифус, пожалуйста, берегите Тату, 
она очень склонна к воспалительным болезням.

Ну, а что сделали для литографии?
Здесь настоящее лето, иросто жарко, только, разумеется, 

с туманом и дождем.

Уговори, Тата, Машу взять котомку да, когда потеплее 
будет, прийти с тобой и с Оленькой в Режент Парк.

7 марта.

А Ботсвинова лапа действительно такой величины. 
Напиши мне все слова, которые Оленька говорит и как.
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21. Ä1. K. РЕЙХЕЛЬ
/7 марта (27 февраля) 1853 г. Лондон.

11 марта. Пятница.
На короткое письмо короткий и ответ.
Посылаю вам 2000 — на обороте векселя цидулка к Шом- 

шилду, скажите супругу вашему, что я прошу узнать ответ, 
т. е. надо ли доверенность для Амстердама или нет, и мне пре
немедленно отписать.

Огар<ев> просто пишет, что если он может употребить пол
долга вам на дорогу, то попробует, вы это устроите, а кавцию мо
жете не брать, но я все-таки ее дам, не вам, так в руки 
Ротшильда.

Насчет Шредер-Дсвриан могу сказать одно, я видел ее 
портрет, выставленный в Regent/s Str<eet>,— узнав о ее распо
ложении ко мне, я его куплю вместо Монтихи. Мне в самом 
дело очень приятно, что артистическая натура сочувствует, 
не будет ли опа на сезон сюда (кстати, вы напишите, хороша ли 
она лицом, если очень дурна, я не пойду к ней, от очень дур
ных женщин у меня делается боль под ложечкой).

Я переезжаю скоро (еще адресуйте по-старому, пока напи
шу), маленькая дачка, cottage, с садом и всяким удоволь
ствием. Гаук одной йогой на корабле — его министерия хочет 
употребить там, кажется, на вырезку диких. Отчего же ди
ких пе порезать — зачем они дикие, да еще живут в Австра
лии, а не в Австрии.

Прощайте.
Что же коллекту-то?
Фогт зовет в Швейцарию. Подожду еще немного здесь.
Советую Рейхелю поднести билет на концерт Шомбургу, 

он для нас для всех еще сто раз пригодится.

Тате кланяюсь и целую, Оленьку также.

22. М. К. РЕЙХЕЛЬ и II. /\. ГЕРЦЕН
18(6) марта 1853 г. Лондон.

Пятница. Лондон.

Я жду вашего рапорта о концерте, как вести о Ватерлоо 
плп Бородине. Для чего после длинной болезни вы едете? Мне 
кажется, это очень неосторожно.

К тому же вы сделались такие «этурди», что беда; что же вы не 
пишете, хотят пли пет наши дать что-нибудь ляхам? — Амы
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здесь уж и тессинцам устроили подписку, и один лист начи
нается с этой забавы. E<rnsl> H<awg>, officier Autrichien, 
и я — Russe naturalisé en Suisse1. В наказание за оплошность 
ио службе предписывается вам сообщить мне, какие из моих 
рукописей русских есть у вас, да я вас просил взять у Энгель- 
с<она>,приготовьте все это мне отправить при первой оказии.

На днях я узнал, что известный Печерин здесь в иезуитском 
монастыре. Вчера я был у него, это страшно далеко, в Clapliam, 
в монастыре. Его я не застал, брат привратник сказал, что 
Reverend2 Печерин в Ливерпуле, по в понедельник будет 
сюда — я иду к нему. Меня он очень интересует, вы слыхали 
об нем от Грановск<ого>.

В следующем письме вы получите анонсу о русской типогра
фии, все идет медленно. А Голов<ин> продал повесть «Русский 
Том» за 80 фунт. Ну, уж распишет он. Добрый малый, а ничего 
не поправляется.

Ротчев получил место директора в Перу (проба перу, если 
золото) — 12 000 фр. жалованья и дивиденд, могущий идти до 
30—40 т. Вот русский мужичок знает немца аглицкого про
вести. «Немецкий ум,— говорил Федор Лукич,— гладенький, 
а русский щетинкой».

Прощайте. Я шумлю,шумлю, типография и тессинцы,и всякий 
вздор, и все это, как трусы, которые кричат от страху,— а то 
такая пустота. Да что же вы ни разу не написали (этурди bis), 
могу ли надеяться на случай посещения в Лондоне с детьми 
или нет? Ей-богу, вы проведете отличный месяц или два. 
Я вас так буду умасливать всякой бараниной с портером, и 
представьте, май месяц здесь прелесть, дом я нанял довольно 
большой— и мы наконец с вами можем, как будто в Москве 
или Соколове, помянуть былое.

Напишите мнение — ну, не случится, что же делать.
В конце бы апреля.
А не то я приеду.
Прощайте.
Мы переезжаем в середу, стало, одно письмо можете еще 

адресовать в Барро Гилл плес.
Рукой А. А, Герцена:

Милая Тата, мы взяли другой дом. Ты и туда напиши вам письмо и 
адрес. Каково тебе понравился след Ботсвеиа?

У пас чудесная погода, по морзист.
Несколько время тому назад я проглотил золотой, и он вышел че

рез четыре дня.

1 Эрнст Гауг, австрийский офицер <...> русский, принявший швей
царское подданство (франц.);2 ого преподобие (англ.). — Ред.
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Дочери Madame Biggs тебя целуют, и Ольгу тоже.
Поцелуй Машу, Рейхеля, Морица и Олю.
Прощай.

С а ш а.

А что же мне корпии не посылаешь?

23. М. К. РЕЙХЕЛЬ
23 (11) марта 1853 г. Лондон.

23 марта, 2 Barrow Hill Р1<асе>.
Ваше письмо сделало много радости в Барро Гилле. Если 

вы совершенно в силах, если нет тени риску, то приезжайте, 
это будет лучшее и благороднейшее из всех комбинаций,— но 
назначьте срок выехать, напр<имер>, между 20 и 25 апр<еля>. 
Я приеду в Дувр вас ждать, если вы назначите день.

После вас — если вам потом будет нужен покой, как я до
гадываюсь,— оставьте на это время детей с Марыхен здесь, 
а потом, может, и я приеду с ними к вам. Но так долго нечего 
гадать — на первый случай приезжайте сюда. Я вас помещу 
на новой квартире (если Рейхель приедет, сыщу ему возле 
комнатку). Мы переезжаем послезавтра — вот наш новый ад
рес: 25, Euston Square, New Road. Это не так далеко и на одной 
из главных улиц, что для сообщения важно.

Об подписке вы не понимаете, что если нет имен, то будут 
деньги, которые я передал пол(якам> — несправедливо же, 
наконец, чтоб все траты во всем падали па меня, если б вам 
удалось собр<ать> от 400 до 500 фр., да будет вам благо на томи 
на этом свете, если же не соберете, то будет вам благо только 
на этом свете. (А так того нет, то оно вам ни chaud, ni froid1.)

За удачу концерта рад, и Тата до того развратилась, что пи
шет о трио. Не будут ли в журналах что писать — пришлите, 
я здесь потрублю.

На этот раз я могу вам писать три короба, столько видел 
я в последнее время. Первое — Reverend Pallier Печерин, 
в S. Mary Chapel в Clapham’s Common. Во второе посещение ме
ня привели в parloir2, и явился пожилой поп в сутане и шапке 
с гренками сверху и спросил, что мне надо. — Rev<erend> 
P<ather> Печ<ерин>. — Я Печерин,— сказал он.— Ну, потом 
длинный разговор, он меня расспрашивал об московских, что- 
то ему было неловко, как будто стыдно, живет он почти всегда 
в Ирландии на миссии.— Вы не сердитесь,— сказал я ему,— 
что я у вас был, я не знаю, хорошо это или худо. Но потреб-

1 пи жарко, ни холодно (франц.); 2 приемную (франц.).— Ред. 
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Кость сердца звала меня увидеть русского эмигранта, в другом 
стану стоящего... И рукожатия, и мы расстались — мне его 
жаль, он кажется совсем не так счастлив о Христе и потерян.

Третьёгодня в Серей («Surrey») судили французских дуэли
стов. Бартелеми и Cnie, я был с начала до конца при процессе.— 
И теперь могу сказать, что видел судопроизводство свободной 
страны. Да, madame Рейшель, Англия — великая страна, и я 
еще раз Стан<кевичам> советую хоть ногой ступнуть па землю 
свободы.

Виновных приговорили к двухмесячной тюрьме. Это рав
няется — ничему. Ни солдат, ни жандармов, ни оружий, не
сколько полисменов для порядка, обвиненные сидели свобод
но, без солдат.—Французики всеми мерами хотели потопить 
Бартел<еми>,— но холодный, покойный судья разобрал их 
желание одного погубить, а других выставить — и смешал 
всех в одно. Они поставили фалангу свидетелей в пользу преж
ней жизни... Судья сказал, что никто не сомневается в их hono
rabilité1, что это лишнее и что ему дела нет до других событий, 
что здесь судится убийство Курнета, а остальное все равно. 
Французы пе понимают.

Когда кончилось дело, я в трактире предложил одному из 
адвокатов тост — от имени революционной России англий
скому судопроизводству. Ночыо мы ехали по железной дороге 
в Лондой.— Англичане были в восторге, что мы довольны, 
и так как на радостях соседи затянули Марсельскую, то я и 
один немец предложили «Rule, Britannia». Наши англичане 
с радости чуть не опрокинули вагон — и с страшнейшим шу
мом и объятиями мы приехали в богом хранимый град Лон
дон. На железной дороге приставы уж и не говорили о сига
рах, которые все курили.

Когда подсудимых вывели, народ, собранный около суда, 
встретил их криком: «Шир, шир, френч джентлменс!» (т. е. 
«vive»).

Это день довольно замечательный, и он останется в истории. 
В других землях их разругали бы и лет на десять посадили бы 
в тюрьму. А Барт<елеми> за то, что он социалист и работник, 
еще хуже разругали бы и еще на долыпий срок законопати
ли б. А Николай Павл<ович> мертвых сечет. Кто этот генерал? 
Головин страдает об его имени.

Прощайте. Адресуйте письмо в новую квартеру.
Собранные деньги оставьте у себя, а мне напишите только 

сколько.
Тате буду писать из новой квартиры.
P. S. (îBbi знаете ли, что я живу совершенно по-английски, 

1 добропорядочности (франц.).— Ред.



как-то вы сладите с этой кухней, впрочем, здесь нельзя иначе 
жить — болен будешь.

Рыба и говядина.
Говядина и рыба.
Пиво — портер — пиво.
Виски.
Джин.
Ром.
Бренди.
Херес.

24. К. ФОГТУ
24—26 (12—13) марта 1863 г. Лондон.

24 mars. Londres.
25, Euston Square. New Road.

Voilà ma nouvelle adresse. Il y a deux ou trois semaines je 
vous ai écrit une lettre monstre, voilà une plus petite et pleine 
d’affaires.

1. Je viens de recevoir l’avis de Rothschild que la vente hol
landaise a été perpétrée. Que Cesar a pris ce qui est dû à Cesar 
(ou à ses arts et les arrhes aussi sans compromettre le mot de lé
zard qui serait personnel vu vos occupations bêtophiles)— en 
même temps j’ai donné ordre de payer 1000 fr. à Reichel, il les 
remettra avec un quatuor à Edmond et Edmond avec une pro- 
sopopée, hyperbole — métaphore allégorique les glissera dans 
les mains du Docteur. Voilà ce qui est fait. Maintenant comme 
dans notre siècle d’individualisme, d’Australie, d’égoïsme, de 
la solidarité des peuples, de la réciprocité des services, de la com
ptabilité à partie double, rien ne se fait sans arrière pensée, je 
m’en vais vous prier de me faire aussi un service.

Ecrivez à madame votre mère que je la prie de m’envoyer par 
le meilleur moyen la caisse avec mes tableaux, la caisse est bonne, 
mais il faut réemballer le tout. Ensuite je prie d’assurer cela au 
prix de 1000 francs (les choses assurées sont beaucoup mieux gar
dées) et d’adresser à London, A. Herzen Esq<uire> 25, Euston 
Sq<uare>. New Road.

bB. Le nombre des dessins doit être noté sur le couvercle. En 
m’envoyant l’adresse de la Compagnie de roulage ou des trans
ports ou de leur correspondant Anglais. Payez les frais s’il 
y<en>a et écrivez moi, mais de grâce occupez vous en. .

Vous n’oublierez pas d’ajouter mille et mille choses à toute 
votre famille de ma part, particulièrement à votre vénérable père. 
Vous vous rappelez que Lamartine ayant vu son portrait chez 
Schaller était tellement touché de sa beauté qu’il s’écria: «Oh, la 
vieillesse a aussi sa beauté».— Moi je l’adresse à votre père.
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Maintenant il y a encore un portefeuille avec des papiers as
sez graves. Ici je m’arrête et ne sais pas s’il y a possibilité 
de le confier au roulage ou à la poste.— Si on pouvait l’en
voyer par un voyageur, peut-être je trouverais q<uel>q<u’un> et 
je l’adresserais à votre père.

Faites donc, caro Vogt, tout cela et répondez-moi vite.
D’après ces choses vous voyez que je suis encore attaché 

par des liens indissolubles à l’altière Albion.

Es ist nur ein London, ein anti-Wien, 
Und dort ist es besser als in Berlin.

Voire même qu’à Gen'ève.
Mme Reichel se prépare de venir passer chez moi un mois. 

J’ai pris une maison ad hoc. (Qui ne connaît pas les maisons an
glaises au prix de 12—15 pounds par mois—ne connaît non plus 
ce que c’est que le comfort et le home).

J’ai assisté il y a quatre jours au procès de Barthélemy et 
Barronet.— Un spectacle pareil après les tripotages, les scan
dales, l’injustice qu’on voit de tout côté en Europe lindert. Oui, 
ce pays est grand. Quelle dignité, quelle tranquillité sévère — on 
a déjoué tous les complots et trames des bons réfugiés français qui 
voulaient perdre Barthélemy et on a condamné tout le monde 
à deux mois de prison.

Je vous conseille de lire les détails de ce procès curieux. 
Adieu.
Je voux embrasse.

A. Herzen.

Haug, comme vous l’avez bien prévu, est très tranquillement 
à Londres et je commence à douter en général de son départ, 
q<uoi> q<ue> il a encombré notre maison de tentes, de machi
nes, de croûtes — der Ernste Fabius Cunctator.

25 Mars. Vendredi Saint.
Dum pendebat filius.

Aber ich bin heute klug und bitte mir zu sagen, ob man aucd 
mir meinen Koffer und die Pistolen, und das manche .Gute und 
manche Ungute, was ich in Genf habe, herschicken kann. — (Frei
lich aber, was nicht wert ist kann bleiben).—Wenn es nicht 
schrecklich teuer wäre, so schicken Sie in Gottes Namen.

Golovine vous prie de vous informer près de Fasy si son por
tefeuille avec des manuscrits est chez lui — c’est une maladie, il 
veut aussi l’avoir.
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Il eревод
24. марта. Линдин.

25, Euston Square. New Road.
Вот мой новый адрес. Две-три недели тому назад я отпра

вил вам страшно длинное письмо — это будет гораздо меньше 
и сплошь деловое.

1. Ротшильд только что мне сообщил, что голландские бу
маги наконец распроданы. Кесарь взял то, что ему принадле
жит — ему или его способностям и задаткам (я не хотел бы 
при этом унизить слово ящерица, что было бы личным выпа
дом, принимая во внимание вашу зооманию). В то же время я 
распорядился выдать 1000 франков Рейхелю, он их передаст с 
quatuor Эдмонду, а тот вместе с прозопопеей, аллегорической 
гиперболой-метафорой сунет их в руки доктора. Это сделано. 
Но так как в наш век индивидуализма, Австралии, эгоизма, 
единения народов, взаимных услуг, двойной бухгалтерии ничего 
не делается без задней мысли, я прошу вас оказать и мне услугу.

Напишите вашей матушке, что я прошу ее выслать мне наи
лучшим способом ящик с моими картинами; сам ящик хорош, 
но все нужно перепаковать. Прошу также застраховать посылку 
в 1000 фр. (застрахованные вещи охраняются намного лучше) 
и отправить в Лондон А. Герцену эсквайру, 25, Euston Squa
re), New Road.

ЬВ. Общее число рисунков должно быть помечено на крыш
ке. Вышлите мне адрес транспортной конторы, или дилижанса, 
или их английского агента. Оплатите расходы, если они будут, 
и сообщите мне, но ради бога займитесь этим.

Не забудьте прибавить от меня тысячи и тысячи добрых 
пожеланий всей вашей семье и в особенности вашему почтен
ному отцу. Помните, как, увидев у Шаллера свой портрет, Ла
мартин был до того поражен его красотой, что воскликнул: 
«Да, и старость может быть прекрасной» — слова, которые я 
целиком отношу к вашему отцу.

Есть еще бумажник с довольно важными документами, но 
вот вопрос: можно ли его доверить транспортной конторе или 
почте? Если бы можно было его прислать оказией, может быть 
я подыскал бы кого-нибудь и направил его к вашему отцу.

Сделайте все это, саго1 Фогт, и сразу же напишите мне.
Из всего этого вы можете заключить, что я пока все еще 

привязан нерасторжимыми узами к гордому Альбиону.

Es ist nur ein London, ein anti-Wien 
Und dort ist es besser als in Berlin2.

1 дорогой (итал.); 2 «Это всего лишь Лондон,совсем не Вена, и здесь 
лучше, чем в Берлине» (нем.).—Ред.
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Пожалуй, даже чем в Женеве.
Г-жа Рейхель собирается провести у меня месяц. Я снял ря

дом домик. (Кто не жил в английском домике стоимостью 12— 
15 фунтов в месяц,—тот не знает, что такое комфорт и домашний 
уют.)

Четыре дня тому назад я был на процессе Бартелеми и Ба
роне. После мелких интриг, скандалов, несправедливостей, 
которые можно видеть в Европе па каждом шагу, подобное 
зрелище lindert х. Да, это великая страна. Раскрыть все козни 
и заговоры славных французских рефугиариев, стремившихся 
погубить Бартелеми, и приговорить всех к двум месяцам 
тюрьмы — какое достоинство, какая суровая выдержка.

Советую вам прочитать подробности об этом любопытном 
процессе.

Прощайте.
Обнимаю вас.

Л. Герце и.

Гауг, как вы и предвидели, сидит спокойно в Лондоне, 
и я вообще начинаю сомневаться в его отъезде, хотя он и за
громоздил наш дом палатками, механизмами, провизией — 
настоящий Фабий Кунктатор.

25 марта. Страстная пятница. 
Duni pendehat filius.

Но сегодня я благоразумен и прошу сообщить, нельзя ли 
выслать мне мой чемодан и пистолеты, а также прочие нуж
ные и ненужные вещи, оставленные в Женеве. (Впрочем, ме
лочи можно не высылать.) Если все это не слишком дорого, 
ради бога, вышлите.

Головин просит вас узнать у Фази, у него ли папка с его 
рукописями,— это каприз, ио он хочет ее получить.

25. Н. А. ГЕРЦЕН
Март (после 25) 1853 г. Лондон.

Твое письмо очень мило, Тата, я им доволен и буду писать 
к тебе особо.

Прощай, дружок.
Целуй Олю.
Птичку я тебе подарю уже здесь, и сад возле вашего дома 

есть для тебя и Оли.

1 утешает (нем.).— Ред.
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26. M. К. и Л. РЕЙХЕЛЯМ и II. А. ГЕРЦЕН
30(18) марта 1853 г. Лондон.

30 марта.
25, Euston Sq<uare>. New Road.

Письмецо получил. Еще раз, и это дружески и серьезно, 
если ваше здоровье мало-мальски препятствует, не ездите — 
а я приеду к вам (времена с февраля изменились, у нас есть свои 
термометры), и то, что тогда было совершенным безумием, те
перь полбезумия.— Я отдаю дело на суд Рейхеля, вы ему это 
скажите и какое его решение — напишите.

Со стороны желаний, разумеется, я лучше хочу вас с детьми 
видеть здесь. Здесь какое-то чувство покоя и полнейшей незави
симости «home»—к тому же квартера для всех достаточна.— 
Отчего Рейхелю вас не проводить? Несколько дней он. как-ни
будь уладится и у нас. Вперед должно сказать, что вы и думать 
не могите о том, чтоб один пенс истратить на эту поездку, все 
должно сделаться на мои деньги.

Путь не труден, почему вы хотите ехать на Булонь, а не 
на Кале, переезд по морю всего уже между Кале и Дувром. 
Старайтесь переехать с дневным пароходом. Три часа не более 
провели мы на море.

Если же не приедете, то я оставлю здесь Ботвина и М1Пе 
Moture и с Сашей явлюсь.

Наконец, есть третья комбинация: если и мне нельзя, то 
Рейхель мог бы хоть довезти сюда детей. Они пожили бы месяца 
два у меня — а потом я их опять к вам отдал бы. Напишите, 
насколько в таком случае можно надеяться на Марихен. Но, 
впрочем, это самое скверное предположение.

Ну вот с вами и Ст<анкевичам> случай сюда приехать.
Что это за вздор, насчет Гавр<иила> Касп<аровича>? Уж 

это не Егор ли Ив<анович> с правител. выдумали мстить.
А Ротчев добаловался, получил из посольства приказ не

медленно ехать ко дворам. А он говорит: Нет, у меня начата 
«проба перу».

Cher Reichel, la question que j’ai posée est tout à fait sin
cère, je serais totalement indigne de l’amitié de Marie et de la 
vôtre, si je voulais insister sur un voyage dans le cas qu’il pré
sentait le moindre inconvénient pour la santé de Marie. Je prie 
une seule chose, décidez-vous et notifiez-moi la décision, je ne 
peux souffrir l’attente et l’indécision.— Si le voyage est possi
ble, venez accompagner Marie pour deux-trois jours...1

1 Дорогой Рейхель, вопрос, который я вам задал, совершенно иск
ренен, я был бы совсем не достоин дружбы Марии <Каспаровпы> и вашей,
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Душа моя Таточка, разве тебе ие все равно сюда приехать, 
мы здесь поживем все вместе, будем гулять и смотреть всякую 
всячину. И птички твои готовы, такие маленькие, две в одной 
клеточке.,Одна будет Оленькина, другая твоя.

Если ж Маша будет больна, то я приеду, и мы вместе будем 
ходить за ней.

Прощай. Кланяйся Морицу.
30 марта. Середа.

При сем записочка к Mme Stankêv<itch>.

27. Л. ПЬЯНЧАНИ
3 апреля (22 марта) 1853 г. Лондон.

3 avril. Mercredi.
25, Euston Sq<uare>.

Cher monsieur Pianciani,
J’ai perdu l’adresse de Mr Barberi et il y a évidemment un 

mésentendu. Je l’ai prié de ne pas venir un mardi — et il n’est 
pas revenu. Dites-lui, de grâce, que nous l’attendons «mardi et 
vendredi» à 10 h<eures>.

Excusez-moi, mais je n’ai pas d’autre voie pour lui faire 
parvenir la mienne.

Et que fait le valet de chambre socialiste?
A. Herzen.

Перевод

3 апреля. Среда.
25, Euston Sq<uarc>.

Дорогой господин Пьянчани,
я потерял адрес г-на Барбери, а у нас с ним произошло явное 

недоразумение. Я просил его не приходить в этот вторник, 
а он вообще больше не появлялся. Скажите ему, пожалуйста, 
что мы ждем его «по вторникам и пятницам» в 10 ч<асов>.

Извините за беспокойство, но только таким путем я могу 
с ним снестись.

А что поделывает камердинер-социалист?
А. Герцен.

если бы вздумал настаивать на поездке, которая представляла бы хоть 
малейшую опасность для здоровья Марии <Каспаровны>. Я прошу толь
ко об одном— решайте и известите меня о принятом решении, ожидание 
и неопределенность для меня невыносимы.— Если поездка возможпа, 
то проводите сами Марию <Каспаровну>, это займет у вас два-три дня 
(франц.).— Ред.
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28. M. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ и Е. К. СТАНКЕВИЧ
4 апреля (23 марта) 1853 г. Лондон.

4 апреля 1853.

Письмо ваше и записку Е<лены> К<онстантиновны> получил. 
Ее мнение так основательно и умно, что мы должны его принять 
окончательно, т. е. без Рейх<еля> вы ездить не должны. Если 
даже он не может вас проводить до Лондона, то по крайней мере 
до Дувра. (Это, впрочем, разница нескольких часов.) Итак, 
пусть он сделает эту жертву: погулять четверо суток или трое; 
без него вам ехать не следует, я не хочу, не должен этого до
пустить. С другой стороны, я еще раз вам говорю, что au jour 
d’aujourd ’hui1 нет больших препятствий мне на неделю приехать. 
Тогда я взял бы детей и привез их сюда месяца на два. Это не
обходимо: при слишком коротких свиданиях та непосредствен
ная связь, в которой и привычка очень важна, не будет жива; 
пусть они поживут у меня, а потом опять к вам. А вы уж и о 
немочке думаете? Зачем, кажется? Вот на это-то время они и 
поживут у нас. Вы мне что-то плохо отвечаете насчет Мари
хен. Мне здесь рекомендуют немку и хвалят весьма, она 
может учить начальной музыке, по-английски и немецки. Как 
думаете?

Только смотрите, чтобы с нашей корреспонденцией не прошел 
срок, к 25-му апреля будемте вместе,— я вас прошу,— на Сене 
ли, на Темзе ли.

Et vous, homme silencieux, silence et musique— c’est une 
ironie. Beethoven a été sourd, vous êtes muet, je commence à pen
ser que Rossini est aveugle. Donnez donc une réponse, la statue 
du Commandeur en donnait, la Muette de Portici aussi.

Venez donc ici accompagner Marie ou donnez-moi l’ordre 
de venir à Paris. Vous passerez deux, trois jours ici, vous aurez 
l’immense avantage de ne rien voir car le premier jour on <se> repose
ra, le second nous nous réjouirons de l’entrevue et le troisième 
nous nous dirons adieu2.

Привезите:
бронзовую руку,
мою табакерку (она где-то в ящике),
Лермонтова,
мой роман по-немецки, 
«Онегина» от Хоецкого, 
белья всякого не мешает.

1 па сегодняшний день (франц.).— Ред.
2 И вы, молчаливый человек, молчание и музыка — это ирония. Бет

ховен был глухим, вы же немы, я начинаю думать, что Россини — сле-
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А что же Шомб<ург> отдал Рейх<елю> 500? Хоецкий пишет, 
что еще не брали 1000, а Фогт мне прислал расписку в 1200; 
неравно эти двести нужны, не можете ли его ссудить дней на 
пять? Прилагаю записку к нему, по которой он придет объяс
ниться.

Я все еще считаю вопрос нерешенным, пока окончательно 
не будет положено, едет Рейх<ель> или нет.

Пишите, пожалуйста, об этом.

Е<лену> К<онстантиновну> благодарю за записку и за 
откровенное мнение. Только в одном я не согласен: как же это 
секретно печатать? Типография не может и не должна быть 
такою. Тайна путей доставления — и их никто не знает. В моей 
записке говорю о посторонних, я говорю только о западниках.

Вы говорите, что Рейх<ель> хочет здесь поискать счастья. 
Чего же лучше,— я, пожалуй, разузнаю все. Разумеется, здесь 
дорого жить, но общими силами мы бы уладили. Подумайте 
об этом серьезно. Только что же заставляет его покидать Па
риж? Кажется, дела шли недурно.

29. К. ФОГТУ
5 апреля (24 марта) 1853 г. Лондон.

25, Euston Square, New Road.
5 avril 53.

Cher Vogt, je dirai comme Kléber: «Général, votre père 
est grand comme le monde»,—Je l’estimais de tout mon cœur, 
mais je l’estime maintenant de tout mon cœur et demi. Sacri- 
sti! ce mariage est un événement historique, un antécédent ré
volutionnaire. Dites-moi, le plus vite possible, si vous me per
mettez d’en faire un petit article pour le Leader qui passera dans 
la Nation etc. — Mais il a rehaussé, moralisé la stupide institution 
du mariage — écrivez-lui de ma part deux, trois mots de sympa
thie parfaite.

Hier, j'ai êtê dans une société de dames anglaises, on jouait 
aux steeple-chaises, jeu à la mode ici et très intelligent (non aga
çant). Entre deux chevaux (en fer blanc) j’ai demandé la parole et 
j’ai raconté l’histoire. Les dames étaient enthousiasmées. Si

пец. Ответьте же, ведь статуя Командора ответила, немая из Портичи 
также.

Проводите же сюда Марию <Каспаровну> или прикажите мне при
ехать в Париж. Вы проведете здесь два-три дня, с тем огромным преиму
ществом, что ничего но увидите, ибо в первый день будут отдыхать, 
во второй день мы будем наслаждаться свиданием, а в третий — будем 
прощаться (франц.).— Ред. 
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j’avais le portrait de votre père qu’il m’a donné à Berne, je 
pourrais le montrer p<our> un 6 pences.

Votre Nêgro a été aujourd’hui chez moi, j’ai été aimable 
comme une fille publique pour faire honneur à votre recomman
dation.

Caro Vogt, quittez le maudit pays et venez ici, vous ne périrez 
pas d’ennui ni de pénurie.

Kinkel fait maintenant un cours d’esthétique à l’Université. Eh 
bien, Kinkel est un homme de talent, mais notre ami Golovine 
qui a vendu pour 80 liv. ster. un manuscrit q<uel>q<ue> chose 
dans le genre d’un Uncle Тот russe.

Et vous — sacré nom de Dieu! — Lewis, le lion littéraire, 
vous estime infiniment. Voulez-vous, je parlerai avec lui.

Les pistolets peuvent rester dans la commode. Les autres 
choses aussi, mais je veux avoir la caisse de tableaux. Seulement 
écrivez à Berne qu’on mette dessus: «Fragile». Quant au porte
feuille je n’en sais dire, mieux vaut jie pas l’envoyer. J'ai un 
exemple de papiers perdus et il y a là des lettres russes qui ont 
pour moi une valeur immense. Si un voyageur se présente—negro 
ou albo—donnez à lui, cela sera mieux.

Maintenant, Vogt, pour vous montrer qui de nous deux a 
raison dans la manière d’envisager les choses par rapport à l’af
faire de Zurich, voilà une petite preuve en ma faveur. Avigdor 
m’écrit une longue lettre dans laquelle il explique que la femme 
a envoyé son avocat (Basilio) et que le tribunal a décidé de sus
pendre la démarche ultérieure, «car d’après les lois il faut pour
suivre le mari qui est hors de Piémont etc.» Voyez-vous com
me j’ai été floué par les braves gens qui ont voulu poursuivre 
l’affaire en Suisse et qui l’ont renvoyée sans avoir rien fait.

Nous n’avons rien gagné, pas un pouce — vous voyez que 
ni les vivres ne sont coupés, ni les Berlinois ne s’en sont pas émus 
et tôt ou tard, je vous le jure, je finirai l'affaire comme elle 
devait commencer.

Mme Reichel promet de venir ici mais je ne veux pas qu’elle 
risque peut-être j’irai à Paris, alors votre ironie accablante a 
tombé juste et je serai tout près de chez vous. Tout 
cela se décidera bientôt. Le 2 mai je serai avec les enfants ouïes 
enfants avec moi.

Adieu. Une tristesse indicible s’empare de moi, j’ai commen
cé la lettre trop gaîment.

Est-ce que je vous ai écrit que j’avais fait la connaissance de 
Carlysle, l’auteur de l’histoire de la Révolut<ion>. C’est un 
homme d’un talent immense mais trop paradoxal — on 
l’appelle le Proudhon écossais.— Saluez Mathieu, mais ne salu
ez pas Dameth. Voilà pour Mathieu une anecdote. On a voulu 
savoir à Londres combien il y a de réfugiés. Comme la police 
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n’est pas sous les ordres du pouvoir exécutif —on a chargé 
chaque paroisse de rassembler les données. Lorsque les hom
mes de la police se sont présentés dans les maisons les house
holders leur ont dit: «Il n’y a aucune loi qui nous oblige de 
vous raconter qui demeure dans notre maison, c’est à vous 
de compter les réfugiés etc... nous ne voulons pas vous aider».— 
Et les policemen s’en allèrent en disant que c’était une ques
tion officieuse.— Que les Français apprennent ce que c’est 
qu’un peuple libre.

Voilà un procédé pour m’envoyer le portefeuille et les di
verses choses qui sont à Berne (car la malle doit y être, ne 
vous pressez pas trop de l’envoyer) —envoyez Babette la Son- 
derbundienne avec le portefeuille — de rôle. Voilà— mais vrai
ment envoyez-la.

Adieu.
Haug ne partira pas avant Noël et a<...>x il restera.
P. S. Ne criez pas contre moi parce que j’ai envoyé 1000 fr. 

au lieu <de> 1200. J’ai pensé qu’il n’y avait qu’une vingtainede 
francs d’intérêts. Je le corrigerai. Mais de prendre des intérêts 
de mes amis... Excusez.

Перевод

25, Euston Square, New Road.
5 апреля 53.

Дорогой Фогт, скажу подобно Клеберу: «Генерал, ваш 
отец велик, как мир».—Я уважал его от всего сердца, а теперь 
уважаю его от всего сердца да еще от полсердца. Черт побери! 
Этот брак—историческое событие, предвестие революции. Сооб
щите поскорее, позволите ли вы мне сделать из этого неболь
шую статью для «Leader», которая перепечатана будет в «La 
Nation» и т. п.—Как он, однако, возвысил, нравственно обла
городил глупейший институт брака — напишите ему от меня 
два-три слова дружеской симпатии.

Вчера я находился в обществе английских дам; играли в 
steeple-chaises — модную здесь и очень умную (нераздража
ющую) игру. Меж двух лошадок (жестяных) я попросил слова и 
рассказал эту историю. Дамы пришли в восторг. Если бы 
при мне был портрет вашего отца, подаренный им мне в 
Берне, я мог бы показывать его за плату в 6 пенсов.

Сегодня посетил меня ваш Негро, я был любезен, как пуб
личная девка, дабы оказать честь вашей рекомендации.

1 Автограф поврежден.— Ред.
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Саго Фогт, да бросьте эту проклятую страну и переез
жайте сюда, вы не погибнете ни от скуки, ни от нищеты.

Кинкель читает теперь курс эстетики в университете. 
Что ж! Кинкель—талантливый человек, а вот наш друг Головин, 
который продал за 80 фунтов стерлингов рукопись чего-то 
эдакого вроде русского «Uncle Tom»!

А вы — черт вас побери! — Льюис, литературный лев, 
вас уважает бесконечно. Хотите, я поговорю с ним.

Пистолеты могут оставаться в комоде. Остальные вещи так
же, но мне хочется получить ящик с картинами. Только на
пишите в Берн, чтобы наверху обозначили: «Хрупкое». Относи- 
тельно бумажника, не знаю, что сказать; лучше его не отправ
лять. У меня есть уже пример с утратою бумаг, а в бумаж
нике находятся русские письма, имеющие для меня огромную 
ценность. Если появится какой-нибудь путешественник — 
negro или albo х— передайте ему, так будет лучше.

Теперь, Фогт, чтобы показать вам, кто из нас двоих был 
прав во взгляде на вещи, касающиеся цюрихского дела, вот 
маленькое доказательство в мою пользу. Авигдор написал мне 
длинное письмо, в котором он объясняет, что сия женщина 
послала своего адвоката (Базилио) и что суд решил отложить 
прежние демарши, «ибо, в соответствии с законами, надлежит 
преследовать мужа, находящегося вне Пиэмонта и т. п.». Вы 
видите, как одурачен я был этими славными людьми, которые 
намеревались продолжать дело в Швейцарии, а возврати
ли его, ничего не сделав.

Мы ничего не выгадали, ни одной пяди — вы видите, что 
и денежные поступления не прерваны, и берлинцы ничуть не 
смутились, и клянусь вам — рано или поздно, я закончу де
ло так, как оно должно было начаться.

Г-жа Рейхель обещает приехать сюда, но я не хочу, чтоб 
она рисковала — быть может, я поеду в Париж, тогда ваша 
удручающая ирония придется к месту, и я окажусь совсем 
близко от вас. Все это вскоре решится. 2 мая я буду с деть
ми или же дети со мной.

Прощайте. Невыразимая грусть овладевает мною, я начал 
письмо чересчур весело.

Писал ли я вам, что познакомился с Карлейлем, автором 
истории Революции. Это человек громадного, но слиш
ком парадоксального таланта — его называют шотланд
ским Прудоном.— Кланяйтесь Матьё, но не кланяйтесь Да- 
мету. Вот для Матьё анекдот. В Лондоне захотели узнать 

1 черный или белый (итал.).—Ред.
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количество эмигрантов. Так как полиция не подчинена ис
полнительной власти — то каждому приходу было поручено 
собрать сведения. Когда полицейские пришли в дома, то 
householders1 им сказали: «Нет такого закона, по которому 
мы были бы обязаны рассказывать вам, кто жйвет в нашем 
доме, подсчитайте сами эмигрантов и т. д... Мы не желаем 
вам помогать».— И policemen2 ушли, говоря, что это вопрос, 
не входящий в их обязанности.— Пусть знают французы, что 
такое свободный народ.

Вот способ послать мне бумажник и различные вещи, на
ходящиеся в Берне (так как чемодан должен быть там, не 
торопитесь слишком его отсылать),— пошлите.Бабетту-зондер- 
бундовку с бумажником — и реестром. Вот так — но пошлите 
ее на самом деле.

- Прощайте.
Гауг не уедет до Рождества и <...>3 он останется.
P. S. Не браните меня за то, что я послал 1000 фр. вме

сто 1200. Я думал, что процентов не больше, чем франков 
на двадцать. Я исправлю это. Но брать проценты со своих 
друзей ... Помилуйте.

30. М. К. РЕЙХЕЛЬ
6 апреля (25 марта) 1853 г. Лондон.

6 апреля 1853.
25, Euston Sq<uare>.

И вы поздравляете меня.— Скверный день, день страшной 
годовщины... нет, не буду и вспоминать на письме.

Какая странно усеченная и вполовину пустая жизнь — 
знаете, есть большие домы, где две-три маленькие комнаты 
меблированы и отделаны, а остальные не заняты, стеклы вы
биты, пыль на вершок...

Верите ли, недели проходят — ни одного звука близкого, 
кроме от Саши. Люди толкутся около меня, как прежде, но я 
гораздо дальше с ними. Я даже с генер<алом> гораздо меньше 
знаком. Мы видимся только за обедом, он занят своим путе
шествием, все побледнело в его глазах, кроме австралийских 
приисков, не думайте, что мы с ним ссоримся, но я начинаю в 
нем видеть практического и ловкого дельца.

Нет, Марья Каспаровна, нет, и вы мутите свои чистые по
нятия дружбой и любовью. Нет, Осип Иван<ович> не безумный

1 домовладельцы (англ.); 2 полицейские (аыгл.).— Ред.
3 Автограф поврежден.— Ред.
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(несмотря на то, что Эдм<унд> не на вас, а на него должен 
сердиться за то, что я не приехал)— я третьёгодня долго го
ворил с его другом и со слезами расстался с ним. И пусть меня 
проклянут с ними — но ни в Америку, ни в Австралию я не 
поеду. Когда вся жизнь сойдет на самосохранение и на обду
манность— т. е. на нравственную буржуазию, тогда прощай 
поэзия, прощай удвоенное биение сердца и все прекрасное и 
энергическое.

Вот вам пример. Если б год тому назад я мог поступить 
резко, я, не краснея, мог бы помянуть былое. А теперь, с пли
той на груди и с угрызением совести, я должен презирать се
бя — и «играть роль», чтоб выразиться, как Эн<гельсон>.

A propos, кто жег объявление, не знаю: или Мте Энг<ель- 
сон> или Мг Tourg<éneff>, или Sas<onoff>. Об объявлении ска
жу слова два — если Ст<анкевичи> здесь, прочтите и им.

Скажите мне, во-первых, о чем идет речь? О редакции — я не 
намерен тогда трех слов говорить, бог с ней совсем.

О самом деле — кого это компрометирует? Разве вы не види
те, что полякигораздо больше компрометированы, а они хотели, 
чтоб я напечатал так. Вся задача состоит в том, чтоб увлечь лю
дей в постоянные сношения; кто эти люди — я не знаю, веро
ятно, тот молодой человек, который анонимно мне писал энер
гические письма по-русски в Ниццу, и другие, вроде Петра- 
шев<ского>, Спеш<нева>. Те, кто не хотят действовать этим 
путем — как же они будут компрометированы? Cara mia х, 
поймите, что типография есть действие, это событие, и событие, 
так оцененное людьми, менее русских привычными к праздной 
осторожности, что на днях англичанин — литератор, едва 
мне знакомый, предложил свои средства доставлять что я хочу. 
Проект типографии был решительно всеми — от старших до 
Ив<ана> Гавриловича — принят с рукоплесканиями. — Это 
история с моей брошюрой, которая мне принесла упреки толь
ко из России.

Au reste justice avant tout2, я в объявлении сказал: «Вот вам 
дверь, хотите ли воспользоваться — это ваше дело». Типо- 
гр<афия> — запрос.— Пусть же будет всему миру известно, 
что в половине XIX столетия безумец, веривший и любивший 
Россию, завел типографию для русских, предложил им печа
тать даже даром — потерял свои деньги и ничего не напеча
тал, кроме своих ненужных статей.

Я пи Европу Россией, пи Россию Европой не хочу обма
нывать. С нынешной весны я совершенно покинул всякое вме
шательство в западные дела — с будущей я, может, покину

1 Дорогая моя (итал.); 2 Впрочем, справедливость прежде всего 
(франц.).— Ред. 
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все восточные. Да, я горько понимаю качание головой поляков, 
когда идет речь о русских... И_где же эта опасность, скажите, 
кого, например, сослали, посадили в тюрьму и пр. после 
1848? У нас даже гонений нет. Петраш<евский> et Cnie? 
Да у них было общество, да они действовали, а тех, которые 
только думали, читали, никто не трогал. Во всей Германии, 
Франц<ии>, Италии — столько же шансов, да еще с кайенским 
перцем. Вы и Елена Коистапт<иновна>, вы под влиянием бла
городного и чисто женского чувства страха за друзей; бой
тесь, но не давайте же побеждать себя этому чувству. Страх...— 
страшно консервативный принцип, ждать, довольствоваться 
возможным, не желать большего, скупиться — да на этом 
основано все здание реакции. И кажется довольно. А кто жег — 
напишите.

Еще слово. Если б вы обе были женами офицеров, матерями 
военных — что же, вы и им советовали бы уходить за ваген- 
бург? — Мы чисто военные.

Я вам писал третьёгодня; вы, кажется, не получили еще.
Едет ли Рейхель? Одни не ездите ни под каким видом, и 

соображайтесь с погодой (по барометру), постарайтесь море за
стать тихим.— И, наконец, ради нашей дружбы и ради детей 
я вас умоляю не ездить, если здоровье не позволит. Я приеду 
непременно. Наконец, если Рейхелю нельзя, возьмите, коли не 
Эдмунда, то кого хотите, платите что хотите, но одни с Мары- 
хой не ездите.

Я писал вам о немке — что думаете?
Не забудьте прихватить насчет салфеток п белья. А игру

шек и пр. как можно меньше. Так как отъезд ваш должен быть 
между 25 и 29 — то я здесь справлюсь о всех пароходах. Мне 
нужно знать для сего — утром или вечером вы выезжаете (всего 
лучше отдохнуть полдня перед пароходом) — на Булонь или 
Кале. Я или Гавк будем на берегу.

Саша нарисовал портрет Гавка страшно похожий. Через 
этот портр<ет> Польша узнала, что мое рожд<ение>, и всё при
ходят. Но праздника нет — отвратительный день. Прощайте.

Рейхелю поклон.

31. II. А. ГЕРЦЕН
6 апреля (25 марта) 1853 г. Лондон.

Рукой А. А. Герцена:
Милая Тата.

Вот сегодня Папе 41-й год; по не весел этот праздник, когда поду
маешь, что сегодня он в первый раз проходит без того, кто его больше всех 
праздновал — без Мамаши.— Я сегодня рано долго думал об том, как 
этот праздник в прошлые раза проходил; и вспомнил, как, несколько 
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дней перед рожденьем Папы, Мамаша держала у себя под подушкой порт
фель, которую опа ему подарила, и с каким удовольствием она пригото
влялась к минуте, в которой она ее Папе подарит.

Что же ты делаешь? Знает ли Оля, что она нас скоро увидит? Скажи 
ей, что ей будет новая пупета. А тебе птички уже почти куплены.

Целуй Машу, Рейхеля, Морица и Олю. Кланяйся Марихен.
Прощай,

твой Саша.

Приготовляйся-ка ты к пути-дороге, к взморью англий
скому, да смотри за Машей и Оленькой, теперь остается, 
может, только двадцать дней со днем... Папа очень, очень хо
чет тебя видеть и Олю, вы ему замените Мамашу.

Прощай, дружок.
6 апреля.

32. М. К. РЕЙХЕЛЬ
8 апреля (27 марта) 1853 г. Лондон.

8 апреля.
25, Euston Sq<uare>.

Итак — быть по сему — моя милая и добрая Марья Каспа- 
ровна. Но теперь позвольте же сказать о будущем. Я откровенно 
не надеюсь, чтоб детям было у меня лучше, нежели у вас; а по
тому вот что мы сделаем за контракт. Они останутся здесь два 
или три месяца, после которых, может, я приеду в Париж, 
а может, отправлю их одних к вам. Ваша жизнь раз навсегда 
связана с моей и с их жизнию — для того, чтоб ее развязать, 
надобно нам перемереть.

Для уроков здесь есть славные немки и францужки, я знаю 
через Mme Kinkel, Мте Reichenbach... (я всё дам здесь 
знаю: Мте Stansfild, Мте Crawford, Мте Hawks, Biggs, 
Ashurst... каково-с!).

Разумеется, вы хорошо сделали, что не послали Хоец<кому> 
записку.— Я ведь его для материальной услуги рекомендовал. 
Что же он, стало, пек объявление? Это что же, из трусости, что 
я прислал, что ли, иначе я не понимаю.

Типография будет, и если я ничего не сделаю больше, то 
эта инициатива русской гласности когда-нибудь будет оценена.

Напишите, куда и когда встречать нам ехать Рейхеля 
с детьми. Пароход из Булонь идет на Фолкстон, из Кале на 
Дувр, и всякие сутки идут из обоих мест 2 парохода — времени 
не знаю в Булони, в Кале один в ночь — я советую предпо
честь дневной. На берегу в Дувре или Фолкстоне нас Р<ейхель> 
найдет при выходе с корабля — а если мы разъедемся, пусть 
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сейчас едет в Лондон.— New Road Юстон ск<вер> знает всякий 
кабман. На желез<ной> дороге можно брать 2 места, на паро
ходе, разумеется, 1. Но экономничать вообще не нужно, вы 
сделайте счет, дайте денег, а если больше занадобится — то 
сочтемся потом.

А Марихен останется, что ли, на три месяца?
Из Виртемб<ерга>, разумеется, старое adag<io>1: «Денег 

дай, денег дай — а успех не ожидай». Наивность этого письма 
прекрасна. «Девушка» говорит, что она полтора года была 
в «фергелтнисе» с телеграфщиком, он у ней потратил деньги 
и заплатил ей дочерью. Теперь она идет замуж, и муж должен 
внести кавцию 500 гул. Так, видите, не хочу ли я учафстфо- 
фать.— Вы знаете, что Готл<ибу> Ив<ановичу> послано было 
после кончины мам<еньки> 10 000 фр., его сестре 10 000 etc., 
etc.— а потому, думаю, лучше не отвечать, а впрочем, как при
кажете.

Погода у нас летняя.
Жаль, черт возьми, что вы не приедете. Да, впрочем, в две 

недели, кажется, много воды утечет, благо Рейхель едет. Вы и 
не решайтесь и не думайте прежде, а тогда увидите.

Прощайте. Жму крепко вашу руку.

33. К. ФОГТУ
11 апреля (30 марта) 1853 г. Лондон.

Cher Vogt le Genevois.
J’ai pris les dispositions nécessaires. Les sacs (même le 

sac de Jerusalem) ne s’appellent pas malle (pas mal) en anglais. 
J’ai complètement oublié leur existence — voilà la chose.

Le général désire aussi avoir les effets. Entre autres il vous 
demande si vous n’avez pas de commissions, de questions, de 
problèmes à lui donner zoo-palêontho, phyto-minéro, géo-phy- 
sio-anatomo-logique pour- l’Australie. Vous n’avez qu’ 
écrire. Il lit un mémoire chez Murchison dans une semaine et 
va faire une expédition à l’intérieur.

Si c’est facile—envoyez les effets par q<uel>q<ue> roulage, 
et ne le faites pas trop payer.

Au lieu d’écrire et de compliquer les affaires, vous devriez 
tout bonnement rouler les choses par B <abette> de Lucerne. Nous 
vous avons fait des allusions — diplomatiques et stratégiques 
«Des approches éloignées» d’après Vauban. — Tout le monde 
va en Amérique (même Willich qui y est déjà). Lowe est parti.

1 присловье (итал.).— Ред.
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Reichenbach pari après demain. El Ruge seul — reste à Brigh
ton, mais insère ses lettres dans les journaux de l’Amérique.

Kinkel ouvre demain un cours de l’histoire des beaux arts 
à l’Université de Londres. Je viens de recevoir une invitation, 
je m’y rendrai avec |Alex<andre>.

Les études vont bien. Sacha vous étonnera par ses progrès. 
Mme R<eichel> ne viendra pas, mais les enfants viendront le 25 
et passeront 2 mois ici.

Adieu.
Перевод

Дорогой Фогт, женевец.
Я сделал все необходимые приготовления. По-английски 

сумка (даже разграбление Иерусалима) не называется чемо
даном (что не дурно).

Я совсем забыл об их существовании, вот в чем дело.
Генерал тоже хочет получить вещи. К тому же он спраши

вает, нет ли у Бас к нему в Австралии поручений, вопросов, 
проблем — зоо-палеонтологических, фито-мштералогических, 
гео-физио-анатомо-логических. Вам стоит только написать. 
Через неделю он делает доклад у Мурчисопа, после чего от
правляется в экспедицию в глубь страны.

Если это несложно, пришлите вещи каким-либо транспор
том, но очень дорого не платите.

Вместо того чтобы писать и усложнять дело, вам следовало 
бы попросту обратиться к Б<абетте> из Люцерна. Мы делали 
вам намеки, дипломатические и стратегические, в духе «дальних 
апрошей» В обана. Сейчас все едут в Америку (даже Вил лих 
уже там). Лёве уехал, Рейхенбах едет послезавтра. И только 
Руге остается в Брайтоне, но и он помещает свои письма в аме
риканских газетах.

Кинкель завтра начинает в лондонском университете курс 
истории искусств. Я только что получил приглашение и отправ
люсь туда вместе с Александром).

Занятия его идут хорошо, Саша удивит вас своими успе
хами. Г-жа Р<ейхель> не приедет, по дети будут 25 и прове
дут здесь два месяца.

Прощайте.

34. М. К. РЕЙХЕЛЬ и 11. А. ГЕРЦЕН
12 апреля (31 марта) 1853 г. Лондон.

12 апреля.
25, Euston Square.

На поверку выйдет, что сегодня ваши именины или завтра. 
Ну, видите, я и внимательно невнимателен, стар и, плох. 
Одттако поздравляю. Будьте здоровы, только здоровы, остальное
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сладится. А мне очень больно, что вы не приедете. Ну, приез
жайте же после — когда справитесь с делами. Берите пример 
с королевы Виктории, опять принц, да ей и горя мало.

Насчет 200 руб. прибавочных Хоец<кому> и лр. уж сде
лайте ваше одолжение — ведите меморию.

Я не могу опять не сказать слова два об объявлении, да 
вам все сдается, что я прямо говорю пяти или шести нашим 
приятелям и друзьям,— помилуйте, это ни к кому не относится, 
кроме к свободномыслящей части публики. Как же прави
тельство может частно преследовать, когда ответа нет. Даже 
Печерин при всем попстве в восторге от типографии — но что 
же это за типография, которая и в Лондоне будет прятаться. 
Когда все будет готово, я объявлю в «Times» и «Mor<ning> Ad- 
vert<iser>».

Не упреки нашим я делаю, это было бы слишком мало, 
я делаю начало совершенно новой деятельности для России — 
и вы увидите, это будет оценено. Поведением наших я не могу 
быть доволен, их осторожность помогает правительству; разу
меется, молчать и сидеть сложа руки лучше, т. е. покойнее. 
Еще раз повторяю, это вопрос — своим и чужим. Почем вы 
знаете, что не найдутся люди в Киеве, в Харькове, которые за
хотят через поляков прислать? Да хоть бы Пушкина запре- 
щ<енные> стихи, которые из Москвы вряд дождемся ли.

Уж как вашей милости угодно, а крепоньки на эту сторону. 
Я понимаю, из чего у вас идет эта осторожность, и ценю ее 
и люблю вас — да и спорю немножко.

Ну, на Фолкстон, так на Фолкстон. Мне очень хочется ви
деть малюток; Тата, должно быть, немного займет пустого места, 
женским элементом — она прежде сильно и глубоко чувствовала.

Прощайте.

Тата,
у Саши готова для вас игра стипль-чез: лошадки прыгают 

через заборчики и кто скорее обгонит. Будет Оленьке кошка — 
одна живая, одна набитая, одна фарфоровая -и одна рисован
ная.

Для птиц ищем клетку нарядную.
А горничную нашу зовут мисс Мериаи, и она похожа на 

обезьяну, а кухарку Madame Moture, и опа ни на что не по
хожа. Вот тебе все наши приготовления.

А корпию?
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35. M. К. РЕЙХЕЛЬ и 1J. А. ГЕРЦЕН
15 (3) апреля 1853 г. Лондон.

25, Euston Sq<uarc>. New Road. 
15 апреля. Пятница.

Вы можете прочесть письмо мое к М(ельгунову).— Это 
мой ультиматум, и вы как мой представитель (ваше женское 
достоинство этому не мешает, Маргарита Пармская была пред
ставительницей Филиппа II в Фландрии)—можете отселе 
отказывать безусловно. Если ему крайность, я предложил, как 
увидите, небольшую сумму —далее pas un maravédis1.

Что нужно на дорогу, право не знаю, билеты достаточно 
взять до Фолкстона. — Если у вас есть деньги, то я Рейхелю 
здесь заплачу, если пет, то напишите просто, какой чек на 
Ротшильда прислать.

Очень умно, что туалетик приготовили, а если еще вы к это
му простыни, да одеяльцы, да наволочки дадите, а если слу
чится и салфеток (если же нет нужного, то напишите, чтоб я 
приготовил), то просто облагодетельствуете. Я немного купил. 
Какая дешевизна, представьте, салфетки дюжина 16 шил. 
(20 фр.) превосходные > и скатерти 8 и 10 шилл.—ие нужно ли 
вам, я вам пришлю с Рейхелем. Скажите.

Рейхелю Лондой я сам покажу, и в оперу свожу, и напою 
пьяного, и спать уложу.

У меня щека и нос с левой стороны распухли до такой сра
моты, что по улице ходить совестно. Признаюсь, климат здесь 
забавный, всякий день хуже.

Да вот Мельг<унов> и не такую муху мне посадил в голову, 
как я Тате, говорит —у Паши был паралич. Кто Паша, Семе
ныч что ли —пожалуйста, отпишите, ведь это знаете какое 
дело, если Семеныч посломается параличом.

Хоть это удовольствие бог бы с угодники благословил за 
обиду патриарха Константинопольского Менщиковым.

Беспокоитесь насчет числа наследничков английской поме
щицы,— последний, что родился за неделю,— девятый-c. Точ
но аглицкая работа, и машинная, акселере — «Пунш» говорит, 
что плодовитость королевы равняется ежегодному налогу, 
что она разорит Англию — только за это здесь барбарами не 
шмару ют.

Рукой А. А. Герцена:
Милая Тата!

Я тебе тут посылаю портрет Марианы, Мерпеп, on ие очень похож, по 
может тебе дать хоть идею ее лица.

1 пи гроша (франц.)-— Ред.
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Через десять дней ты будешь у пас п мы будем гулять в маленьком 
парке, который перед нашим домом, там ты увидишь маленькую девочку, 
кемпого больше тебя, и ты с ней можешь играть.

Целую тебя, Олю, Манту и Рейхеля с Морицем.
Твой Саша.

По-французски она умеет только молчать, а говорит по-ан
глийски. Да и тебе надо выучиться. Портрет не очень похож — 
ей всего 17 лет, а на портрете 71. За корпию благодарю.

Олю целую.

36. М. К. РЕЙХЕЛЬ
18 (6) апреля 1853 г. Лондон.

18 апреля. Понедельник.

Четвертый день у меня так болит голова, что просто скверно. 
Ну уж климат.

Посылаю вексель в 2700 фр., т. е. 2200 Мел<ьгунову> 500 
вам дорож(ных).

Да, прошлый год (сверх посланных в Россию) — пришелся 
дорог, да и не одними деньгами, а половиною жизненных сил. 
Этого не повторится, траты были велики во всех отношениях. 
Теперь идет все своим руслом —но я не могу и ие должен да
лее «зарываться», по выражению игроков. Вот оттого-то я дол
жен был поставить veto Мел(ьгунову>. Пусть он не сердится. 
Я всем буду отказывать всякие ссуды, кроме маленьких сумм.

Был я после вашей записки у Нидерг<убера>, разумеется, 
он в страшном положении, я ему дал на первый случай троху 
денег. Дитя такое жалкое, я его взял на улицу и купил игру
шек, она чуть с ума не сошла от радости, а у меня были слезы 
на глазах. Проклятье этому миру... Разумеется, доля их беды 
от неловкости —но ведь и это не обязанность быть ловким. 
С небольшим талантом здесь легче добыть кусок хлеба, нежели 
в Париже. Чего Боке—а сыт и одет, с Жюлем и со своей 
Дулцинеей. Дулцинея работает у флериста, Боке дает маленькие 
уроки.

Хоецкому сообщите, что я решительно ничего не получал о 
чем он мпе писал, ие может ли он мне дать адрес, с ком ои 
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послал? Да не забудьте, благодетельница, «Онегина» и еще томик- 
другой Пушкина.

Насчет уроков Таты c’est le cadet de mes soucis1, —я знаю 
здесь превосходных учительниц. А что она по-немецки не го
ворит, в этом беды нет —пора нам всем перестать говорить 
по-немецки. Фортепьяно тоже со временем будут. А когда Рей
хель пойдет к Ротшильду, то уже недалеко будет зайти к Фран
ку — Rue Richelieu —пусть он утрудится спросить у него 
книгу «Aide-mémoire d’un ollicier du génie» и IV vol. «Cosmos» 
Гумбольдта et avec cela, l’honorable et docte prémentionné 
Reichel demandera à Franck, combien il me doit encore pour mes 
brochures2.

Мельг<унов> даст Рейхелю записочку в получении.
Вот и все. Остается ждать гостей — только бы головная боль 

прошла, а то вместо Ник<олая> Семеновича) эдак кондрашка 
меня хватит.

Польские журналы начинают греметь об типографии, при
нимают ее за новую зорю и пр.— Ей-богу, голова кругом идет, 
видя такое противуречие между ближайшими людьми и публикой.

Я, с своей стороны, уверен, что это лучшее дело в моей жиз
ни. Слово, кажется, так напугавшее вас — «старый союз» — 
будет выброшено во втором издании.

А здесь министерия вздумала схватить какие-то ружья — 
да сама жизни не рада.

J Прощайте.
Детям поклон. Саша в манеже.

P. S. Это для Таты, в объяснение, где Саша.
При сем записочка Шомбургу — прошу Рейхеля отобрать 

ответ.
А сколько Марихе жалованья?

Хоть бы вы достали через Ст<аикевичей> новых русских 
книг. Я заплатил бы за проезд, ведь пишут же что-нибудь. 
А главное, Пушкина непечатанное —вот благодеяние-то будет. 
У Кетчера все есть.

Addio.

1 это меня меньше всего беспокоит (франц.); 2 и вместе с тем выше
указанный Рейхель, человек почтенный и ученый, спросит у Франка, 
сколько тот должен мне за мои брошюры (франц.).— Ред.
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37. IE С. ПЕЧЕРИНУ
^1(9) апреля 1853 г. Лондон.

25, Euston Square. 
21 апреля, 1853 г.

Почтеннейший соотечественник,
душевно благодарю вас за ваше письмо и прошу позволе

ние сказать несколько слов à la hate1 о главных пунктах.
Я совершенно согласен с вами, что литература, как осенние 

цветы, является во всем блеске перед смертью государств. 
Древний Рим ис мог быть спасен щегольскими фразами Цице
рона, ни его жиденькой моралью, ни волтерианизмом Лукия- 
на, ни немецкой философией Прокла. Но заметьте, что он равно 
не мог быть спасен ни элевзинскими таинствами, ни Аполлоном 
Тианским, ни всеми опытами продолжить и воскресить язы
чество.

Это было не только невозможно, но и не нужно. Древний 
мир вовсе не надобно было спасать, он дожил свой век, и новый 
мир шел ему на смену. Европа совершенно в том же положении: 
литература и философия не сохранят дряхлых форм, а толкнут 
их в могилу, разобьют их, освободят от них.

Новый мир —точно так же приближается, как тогда. Не 
думайте, что я обмолвился, назвав фаланстер —казармой; 
нет, все доселе явившиеся учения и школы социалистов, от 
С.-Симона до Прудона, который представляет одно отрицание, — 
бедны, это первый лепет, это чтение по складам,это терапевты и ес- 
сениане древнего Востока. Но кто же пе видит, не чует сердцем 
огромного содержания, просвечивающего через односторонние 
попытки, или кто же казнит детей за то, что у них трудно ре
жутся зубы или выходят вкось?

Тоска современной жизни —тоска сумерек, тоска перехода, 
предчувствия. Звери беспокоятся пород землетрясением.

К тому же все остановилось. Одни хотят насильственно рас
крыть дверь будущему, другие насильственно не выпускают 
прошедшего; у одних впереди пророчества, у других —воспо
минания. Их работа состоит в том, чтоб мешать друг другу, 
и вот те и другие стоят в болоте.

Рядом другой мир — Русь. В основе его — коммунистиче
ский народ, еще дремлющий, покрытый поверхностной пленкой 
образованных людей, дошедших до состояния Онегина, до отчая
ния, до эмиграции, до вашей, до моей судьбы. Для нас это горь
ко. Мы жертвы того, что не вовремя родились; для дела это без
различно, по крайней мере пе имеет того смысла.

Говоря о революционном движении в новой России, я вперед 
сказал, что с Петра I русская история —история дворянства

1 наскоро (франц.).— Ред. 
54



ii правительства. В дворянстве находится революционный фер
мент; он не имел в России другого поприща — яркого, крова
вого, на площади, — кроме поприща литературного, там я его 
и проследил.

Я имел смелость сказать (в письме к Мишле), что образо
ванные русские —самые свободные люди; мы несравненно даль
ше пошли в отрицании, чем, напр<имер>, французы. В отри
цании чего? Разумеется, старого мира.

Онегин рядом с праздным отчаянием доходит теперь до по
ложительных надежд. Вы их, кажется, не заметили. Отвергая 
Европу в ее изжитой форме, отвергая Петербург, т. е. опять- 
таки Европу, но переложенную на наши нравы, слабые и отор
ванные от народа,— мы гибли. Но мало-помалу развивалось не
что новое — уродливо у Гоголя, преувеличенно у панславистов. 
Этот новый элемент —элемент веры в силу народа, элемент, 
проникнутый любовью. Мы с ним только начали понимать народ. 
Но мы далеки от него. Я и не говорю, чтоб нам досталась участь 
пересоздать Россию; и то хорошо, что мы приветствовали рус
ский народ и догадались, что он принадлежит к грядущему 
миру.

Еще одно слово. Я не смешиваю науки с литературно-фило
софским развитием. Наука если и пе пересоздает государства, 
то и не падает в самом деле с ним. Она — средство, память рода 
человеческого, она —победа пад природой, освобождение. Не
вежество, одно невежество —причина пауперизма и рабства. 
Массы были оставлены своими воспитателями в животном со
стоянии. Наука, одна наука может теперь поправить это и дать 
им кусок хлеба и кров. Не пропагандой, а химией, а механи
кой, технологией, железными дорогами она может поправить 
мозг, который веками сжимали физически и нравственно.

Я буду сердечно рад...

38. М. К. РЕЙХЕЛЬ и II. А. ГЕРЦЕН
23 (11) апреля 1853 г. Лондон.

23. Суббота. 25, Euston Sq<uare>.
Здесь третий день погода невероятная, стужа, вьюга, ветер, 

дождь, туман... разумеется, такую бураску надобно переждать. 
Если у Оленьки кашель с жаром, то надобно отложить, ежели 
без жару, ие опасно; на море, если холодно, советую их держать 
в каюте. Всего лучше несколько сообразоваться с барометром.

Мельгунов<ская> тысяча да будет benvenuta1.
«Онегина» очень бы хотелось достать, остальное повторять 

нечего, пе забудьте табатерку и перев<од> Лермонтова,
1 желанным гостем (итал.). — Ред.
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Учительница для Таты в виду есть, умная и образованная 
особа, я ее приглашу через день давать уроки на фортеп<ьяно>, 
по-немец<ки> и по-французски. А по-русски уж разве я сама1 
па старости лет позаймусь.

Печерин прислал послание, в котором умно, но иезуитски 
критикует мои брошюры о России, я ему отвечал письмом тоже 
дипломатически, грубо-вежливо, деликатно.

Саша пускается в свет, на днях ездил без меня на пароходе 
с английскими барышнями и барынями смотреть Товр. А вчера 
мы с ним приехали в два часа ночи домой от Mme Hawks — 
вот как.

A propos, Mrs Stow будет на днях сюда, она уж в Глазгове, 
везде ей царские приемы, вот тебе и «Uncle Tom»2.

Головин тотчас настрочил свой Untom.
Жду депеши об отправлении и распоряжусь, мне ли, Гауку 

ли ехать в Фолкстон на встречу.
Прощайте. Что-то не пишется.
Головная бель, впрочем, прошла.

Рейхелю на словах исполню поклон.

Ну, Тата, мы тебя ждем, ждем с Оленькой, и все готово, толь
ко берегись на дороге и за Оленькой смотри.

Прощай.
Ты Гаука не узнаешь, он сделался маленький как Мориц и 

все шалит, прыгает, пляшет.
Суббота. Апреля 23.

Лондон.

39. М. К. РЕЙХЕЛЬ п Л. А. ГЕРЦЕН
27 (15) апреля 1853 г. Лондон.

27. Середа.

Особенного сказать нечего, в субботу, так в субботу. Если я 
не поеду в Фолкстон, то Гаук, а я здесь буду ждать.

Зачем вы всё больны... да и многое зачем.
Помните, как вы приехали в Ниццу?.. Жизнь моя идет все 

скучнее и скучнее. Одиночество дает время долго возвращаться 
на прошедшее. Кроме вас, я ни с кем не говорю — генерал так 
занят Австралией, да и ему несладко возвращаться на многое... 
другие... где другие? Каждый пошел своей дорогой, и вечной 
дружбы не хватило на год. Я думал, что по крайней ме
ре Энгел<ьсон>, который больше и бескорыстнее понимал,

1 Так в автографе. — Ред.
2 «Дядя Том» (англ.).— Ред. 
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останется живым памятником... Остались вы, вы одни —если, 
кроме вас, есть что-нибудь незыблемо преданное, то это не в 
Европе.

Я чувствую по силам, по юности, независимой от лет, по 
желанию многое сказать (писать трудно) —что этот régime 
Мазас не ведет к добру, и потому втройне рад приезду детей.

Разумеется, я не стану философствовать о жизни с Олей. 
Но легче будет.

Что касается до климата лондонского, я не думаю, чтоб вы 
были правы. Климат здесь скучен, нечист, мерзок и сёрдит, но 
он необыкновенно здоров. Саша здоровехонек. Простуды ле
гонькие и без всякого следа бывают. Я по тому меряю, что кли
мат здоров, что работается легко и можно много пить (из чего 
не следует, чтоб я часто и много пил — мы ведем очень скром
ную жизнь). Для меня климат Лондона лучше Ниццы, да и 
средняя смертность здесь невелика. Для гулянья целый 
сквер возле дома.

A propos, если Рейхель разъедется в Фолкстоне с нами, то 
пусть, не ожидая много времени, прямо едет — на таможне 
смотрят очень учтиво, но по-французски не говорят. Можно 
нанять мальчика из ресторана. В Лондоне пусть он возьмет 
две карсты (Cab) —«Юстон сквер, Нью-Род, твенти файф» — 
для произношения.

Вот какая клетка, и вот какие птицы, когда холодно, их на 
ночь завертывают в пух и кладут спать Ботсвину в ухо.

А Оленьке кошек ищем.

Рукой /1. /1. Герцена:
Милая Тата.

Какаго ты находишь клетку? Оленьке будет маленькая живая кошеч
ка.— Я езжу верхом в большом манеже, ты будешь со мной ходить и 
смотреть.— Целуй Машу, Рейхеля, Морица и Олю.

Прощай. Твой Саша.

Еще раз прошу вас, если погода будет дурна или здоровье 
помешает, тотчас отложить путь.

Рукописи пришлите.
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40. М. К. РЕЙХЕЛЬ
2 мая (20 апреля) 1853 г. Лондон.

2 мая. 11 часов утра.
Добрая, милая Марья Каспаровна —пишу к вам в страш

ную годовщину, и притом не могу ничего прибавить. Я сегодня 
открыл в первый раз шкатулку, запертую тогда — при Саше и 
Тате.

Третьёгодня на дебаркадере у Лондон-бриджа мы ждали 
детей, в девять ровно пришел train1, мы нашли Рейхеля и детей 
в вагонах еще (здесь пускают к рельсам).

Оленька похорошела, по Тата нет, она очень смешна без 
двух зубов.

Путь совершили здорово, погода превосходная. Вчера тас
кал я вашего супруга — по городу. Он был ébahi2 от величины, 
величия парков и улиц. Иду гулять с ним сейчас, и попаиваю его. 
За все присланное благодарю.

А за детей — как же тут благодарить. Жму руку, крепко 
целую вас. Не думайте, что я пропустил те две-три грустные 
строчки, которыми вы заключили письмо — п жаль мне стало, 
что от вас детей надобно было взять.

Погодимте—может придется вместе пожить. А Рейхелю 
Лондон понравился.

Прощайте пока. А ведь Эдмонд и это сморозил, что ои бро
сил объявление в печь. Браницкий был здесь, и этот экземпляр 
у него.

А Прудонец деньгу зашибает.
В Москве сильная холера. Письмо от Т<атьяны> Алексеев

ны) совершенно без новостей.
До свиданья с Рейхе л ем.
Пишите.
P. S. Рейхель умоляет не писать, что он вчера отдал фунт 

стерлингов) кабману за шиллинг.
А ваш счет я читать не хочу, вы не Шомшильд. *
Сейчас получил ваше письмо. Тата вам писала, но не знаю, 

где ее письмо. Она в саду.

41. М. К. РЕЙХЕЛЬ
3 мая (21 апреля) 1853. Лондон.

3 мая.
Рейхель опоздал к первому train, который отправляется 

в 8 часов утра и, стало, поедет в 8 вечера.
Вчера я провел почти весь день один с ним и хотел этого.

1 поезд (англ.); 2 в изумлении (франц.).— Ред,
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Мне мучительно хотелось вам послать какой-нибудь вздор, 
и я—с обычной неловкостью —протаскался пять часов и 
ничего не нашел. Собирался даже сову послать, но оказалось, 
что это пе ночник, а солонка.

Поищем сегодня.
Рейхель везет себе бутылку первого сорта виски.
Рапорт о детях напишу подробный, когда устроимся. На пер

вый случай еще все в беспорядке.
Как Оленьку учить по-русски?

42. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Около 2 или 3 мая

(20 или 21 апреля) 1853 г. Лондон.

Рукой II. А. Герцен:
Милая моя Маша!

Я тебя целую, и Маврушку, и Меме. Мне ис тошнило, а ты мне ска
зала, что я буду тошнить. У меня малика комната. Я была в сквере, 
он очень хорош. Письмо твое я получила и была очень рада. Ботсвен очень 
велимь. Марихен тебя целует и Саша.

Твоя Тата.

Тата очень хорошо прочитала сразу ваше письмо, это боль
шой успех. Письмо она начерно написала сама.

Рукой А. А. 'Герцена:
Любезная Маша!

Отчего же ты все больна? Тата и Оля приехали сюда совершенно здо
ровыми. Я теперь верхом езжу и очень люблю, когда лошадь не слишком, 
а немножко играет.

Поцелуй Морица и скорей выздоравливай.
Саша.

43. М. МЕЙЗЕНБУГ
4 мая (22 апреля) 1853 г. Лондон.

4 mars. Mercredi.
25, Euston Sq<uare>.

Mademoiselle,
Mes petites sont arrivées. Je voulais absolument les avoir ici 

pour ces journées.
Aujourd’hui il y a juste un an après l’enterrement.
Vous avez très bien fait l’autre jour en me parlant de cette 

histoire terrible. Vous m’avez fait un grand bien. Des mois pas
sent sans qu’une seule parole sympathique parvienne à moi. 
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J’ai trop parlé au commencement, je me lais trop maintenant 
sur les laits.

Oui, mademoiselle, la position de la femme dans cette société 
absurde, tyrannique est atroce. Toutes les tyrannies ensemble 
sont tournées contre la lemme, à elle point de trêve ni merci, à elle 
point de réhabilitation, ni de liberté. Oui, j’ai assisté pendant une 
année et quatre mois à un assassinat lent, sans pouvoir aider; 
j’ai vu comment on applique les tortures et comment on a fini 
par achever la femme la plus sublime, la plus forte que j’ai con
nue. Et le tout par amour-propre blessé et par la supériorité 
sociale d’un homme sur chaque femme.

Je vous ferai encore connaître par de petits débris, par des miet
tes qui ont survécu ce que c’était cette femme.

Elle voulait donner un exemple de la force morale en se met
tant elle-même en scène sans se cacher derrière un mari ou un 
frère... Alors on lécha la calomnie, la bassesse, la perfidie mesquine, 
qui marche nuitamment, qui empoisonne sans danger.

Ne me demandez pas pourquoi après tout —cet homme existe 
encore.— C’est ici que commence la seconde fatalité; ce n’est 
que cette femme qui avait la force morale d’arrêter mon bras.— 
Elle aussi croyait à une autre justice, au sentiment de la morali
té de notre parti. — Au commencement, retenu par un serment, 
j’ai cru mieux faire en demandant justice solennelle contre un 
monstre d’immoralité.

J’ai ému quelques hommes... et voilà tout.— Après —je 
m’étais compromis par ma demande.

Je suis 'flétri par l’existence de cet homme. Fatalité, une vie 
pure, sans tache, toujours dans les rangs des combattants, une 
vie de 40 ans —riche de forces, de bonheur. Et tout à coup — 
néant autour, des cercueils, des enfants —et une vengeance non 
accomplie, donc une flétrissure. C’est lourd —mais il faut le 
porter.

Au reste, pardonnez-moi que je viens do celle manière à 
l’improviste vous compter mes plaies. Ce n’est pas dans mon 
caractère, je tâche toujours d’être gai —je ne veux pas de rôle 
tragique, en général pas de rôle. — Mais quelquefois les senti
ments débordent — et vous m’avez montré une attention affectu
euse à laquelle je m’adresse maintenant...

Passons à notre affaire. Ditcs-moi, où dois-je prendre un pia
no (assez ordinaire pour le commencement). Quelles sont vos heu
res les plus libres et (pour ne plus retourner sur les questions pécu
niaires) — quelles sont vos conditions. — Chez nous maintenant 
nous avons pour Alex<andre> 5 maîtres, or donc l’anglais prend
3 shill. par leçon. Les mathématiques>, le français et le dessin
4 fr., et Müller-Str<übing> qui donne des leçons doubles allemand 
et latin — 5 shill.



Dites-moi franchement comment vous l’entendez et je viendrai 
immédiatement après votre lettre vous présenter la demoiselle 
Tata Herzen.

Je vous salue de tout mon cœur.
A. Herzen.

77 Je p\e вод

4 марта. Среда.
25, Euston Sq<uare>. 

Мадемуазель,
малышки мои приехали. Мне непременно хотелось, чтоб 

они были здесь в эти дни.
Сегодня ровно год со дня похорон.
Вы прекрасно поступили в прошлый раз, поговорив со мной 

об этой ужасной истории. Вы сделали мне великое благо. Це
лые месяцы до меня ие доходит ни одно сочувственное слово. 
Я слишком много говорил вначале, теперь же слишком много 
молчу о случившемся.

Да, мадемуазель, положение женщины в этом нелепом, 
тираническом обществе чудовищно. Все тирании вместе взятые 
обращены против женщины, пет для нее ни покоя, ни пощады, 
нет для нее ни реабилитации, ни свободы. Да, целый год и четыре 
месяца присутствовал я при медленном убийстве, не имея воз
можности помочь; я видел, как применяют пытки и как вслед 
за тем приканчивают самую благородную, самую сильную 
из всех известных мне женщин. И все это — из оскорбленного 
самолюбия и вследствие социального превосходства мужчины 
над каждой женщиной.

Я еще ознакомлю вас подробнее, по мелким осколкам, по 
уцелевшим крупицам, с тем, что представляла собой эта женщина.

Она желала явить пример нравственной силы, выступив на 
сцене лично, вместо того чтоб скрыться за спиной мужа или 
брата... Тогда были пущены в ход клевета, низость, мелкое ве
роломство, крадущееся в потемках и отравляющее без опас
ности для себя.

Не спрашивайте меня, почему после всего случившегося 
этот человек находится еще в живых.—Именно здесь-то и таится 
начало второй фатальности; только у этой женщины и могло 
хватить нравственной силы остановить мою руку. — Она также 
верила в иное правосудие, в нравственное чувство нашей пар
тии.— Вначале, удерживаемый клятвой, я воображал, что дей
ствую наилучшим образом, требуя торжественного суда над 
чудовищем безнравственности.

Мне удалось тронуть несколько человек... вот и всё. — А 
затем оказалось, что я скомпрометировал себя своей просьбой.
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Для меня позор в том, что человек этот еще существует. 
Какова фатальность — жизнь чистая, незапятнанная, все вре
мя в рядах борцов, 40 лет жизни, богатой силою, счастьем. 
И вдруг —вокруг небытие, гроба, дети—и несвершенная 
месть, следственно —бесчестие. Это тяжело —но приходится 
нести свое бремя.

Извините меня, впрочем, за то, что я столь неожиданно стал 
перечислять перед вами своп раньт. Это не в моем нраве, я всегда 
стараюсь быть веселым — мне вовсе не по душе трагическая 
роль и вообще какая бы то ни было роль. — Но по временам 
чувства выходят из берегов — а вы проявили ко мне сердечное 
внимание, к нему-то я теперь и взываю...

Перейдем к нашему делу. Скажите, где мне взять фортепья
но (совсем заурядное для начала). В какие часы вы более сво
бодны и (чтобы уж не возвращаться к денежным вопросам) — 
каковы ваши условия? — У нас теперь нанято для Але
ксандра) 5 учителей; так вот, за английский язык берут Зг/2 
шилл. За матем(атику), за французский язык и за рисование — 
по 4 фр., и Мюллер-Стр<юбинг>, который дает двойные уроки 
немецкого языка и латыни, —5 шилл.

Скажите мне откровенно, как вы себе это представляете, 
и я немедленно же по получении вашего письма явлюсь, что
бы представить вам девицу Тату Герцен.

От всего сердца приветствую вас.
А. Герцен.

44. В. С. ПЕЧЕРИНУ
4 мая (22 апреля) 1853 г. Лондон,

25, Euston Square, 4 мая, 1853. 
Почтеннейший соотечественник,

я был у вас для того, чтоб пожать руку русскому, которого 
имя мне было знакомо, которого положение так сходно с моим... 
Несмотря на то, что судьба и убеждения вас поставили в торже
ствующие ряды победителей, меня —в печальный стан побеж
денных, я не думал коснуться разницы наших мнений. Мне 
хотелось видеть русского, мне хотелось принесть вам живую 
весть о родине. Из чувства глубокой деликатности я не пред
ложил вам моих брошюр, вы сами желали их видеть. Отсюда 
ваше письмо, мой ответ и второе письмо ваше от 3 мая. Вы 
нападаете на меня, па мои мнения (преувеличенные п не вполне 
разделяемые мною), нельзя же мне не защищаться. Я не давал 
того значения слову наука, которое вы предполагаете. Я вам 
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только писал, что я совокупность всех побед над природой и 
всего развития, разумеется, ставлю вне беллетристики и отвле
ченной философии.

Но это предмет длинный, и без особого вызова не хочется 
повторять все так много раз сказанное об нем. Позвольте 
мне лучше успокоить вас насчет вашего страха о будущности 
людей, любящих созерцательную жизнь. Наука не есть учение 
пли доктрина, и потому она по может сделаться пи правитель
ством, пи указом, ни гонением. Вы, верно, хотели сказать о тор
жестве социальных идей, свободы. В таком случае возьмите 
страну самую «материальную» и самую свободную —Англию. 
Люди созерцательные, так, как утописты, находят в ней угол 
для тихой думы и трибуну для проповеди. А еще Англия, мо
нархическая и протестантская, далека от полной терпимости.

И чего же бояться? Неужели шума колес, подвозящих хлеб 
насущный толпе голодной и полуодетой? Не запрещают же у 
нас, для того чтоб не беспокоить лирическую негу, молотить 
хлеб.

Созерцательные натуры будут всегда, везде; им будет при
вольнее в думах и тиши, пусть ищут они себе тогда тихого места; 
кто их будет беспокоить, кто звать, кто преследовать? Их ни 
гнать, ни поддерживать никто не будет. Я полагаю, что неспра
ведливо бояться улучшения жизни масс потому, что производ
ство этого улучшения может обеспокоить слух лиц, ие хотя
щих слышать ничего внешнего. Тут даже самоотвержения ни
кто не просит, ни милости, ни жертвы. Если на торгу шумно, 
не торг перенести следует, а отойти от него. Но журналы всю
ду идут следом — кто же из созерцательных натур зависит от 
premier-Paris или premier-Londres?

Вот видите, если вместо свободы восторжествует антимате- 
риальиое начало и монархический принцип, тогда укажите 
нам место, где нас ие то что ие будут беспокоить, а где нас не 
будут вешать, жечь, сажать на кол, как это теперь отчасти 
делается в Риме и Милане, во Франции и России.

Кому же следует бояться? Оно конечно — смерть не важна 
sub specie æternitatis1, да ведь с этой точки зрения и все осталь
ное не важно.

Простите мне, почтеннейший> с<оотечественник), откровен
ное противуречие вашим словам и подумайте, что мне было 
невозможно иначе отвечать.

Душевно желаю, чтоб вы хорошо совершили ваше путеше
ствие в Ирландию.

в сравнении с вечностью (лат.).— Ред*
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Л. и М. К. РЕЙХЕЛЯМ
7 мая (25 апреля) 1853 г. Лондон..

7 mai. London.
Je viens de recevoir votre lettre, cher Reichel... mais diable, 

que faites-vous donc, vous m’ôtez le dernier morceau de pain, 
vous me volez mon dernier art. Je me mettrai à étudier le piano 
et le jorte — votre lettre est si pleine de calembours et de bons 
mots que cela me fait peur. «Paß- und Seekrankheit»... himmliche 
Kinder... et enfin vous faites des calembours meme sans y penser. 
Ex(empliy gratia—Trafalgarssquare —je ne savais jamais 
que ce square a était nommé en honneur des garces.

Oui, votre voyage était bon. Vous m’avez un peu restauré, 
j’étais si content de voir un homme non politique et un homme 
qui a encore un cœur, ordinairement le cœur tombe chez les hom
mes du XIX avec les dents. — Votre railwaysac vous parviendra 
par Camille, Jean-Baptiste s’est chargé de ce soin. Cui bono 
voulez-vous me réconcilier avec la species homo bipes bellica?

Pour vous consoler je vous annonce qu’il pleut le troisième 
jour sans interruption1.

Я, Марья Каспаровна,— Маша —был очень доволен в са
мом деле вашим супругом. Мы с ним хорошо и gemütlich2 
потолковали — он был вашим представителем, да и, сверх того, 
чистый, светлый нрав его как-то успокоительно действовал — 
в эти дни мрачных годовщин. Они, т. е. ни Рейх<ель>, ни Гаук, 
кажется, и не вспомнили, я не говорил.— Я только утром по
звал Сашу и Тату — и дал каждому по маске с руки и показал 
картину Каффи.

11 пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть...

1 Только что получил я ваше письмо, дорогой Рейхель... чорт по
бери, однако, что вы делаете, вы отнимаете у меня последний кусок хле
ба, вы похищаете у меня мое последнее искусство. Я примусь изучать 
piano и forte — ваше письмо так полно каламбуров и острот, что это меня 
пугает. «Paß- und Seekrankheit»... himmliche Kinder... <«Паспортиая и 
морская болезнь»... дети неба... (нем.)>, и, наконец, вы сочиняете калам
буры, даже тогда, когда не думаете об этом. Ex<empli> gratia, Trafalgars
square — я никогда не знал, что эта площадь названа в честь шлюх.

Да, поездка ваша была удачна. Вы меня несколько ободрили, я так 
рад был видеть человека, не занимающегося политикой, и человека, у 
которого еще есть сердце,— у людей XIX века сердце обычно выпадает 
вместе с зубами.— Ваш railwaysac <саквояж (апгл.)> дойдет до вас с Ка- 
миллом, Жан-Батист обещал позаботиться об этом. Cui bono <чего ради 
(лат.)> хотите вы меня примирить с species homo bipes bellica? 
<двуногой воинственной разновидностью человека? (лат.)>.

В утешение вам, сообщаю, что уже третий день без перерыва льет 
дождь (франц.).— Ред.

- уютно (нем.).— Ред.
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Эти стихи N<atalie> повторяла Незадолго до смерти Энгель- 
с<ону>. Но и молодая жизнь не играет, самая Оленька немного 
задумчива.

Меня начинает мучить совесть, не эгоизм ли это, что я детей 
взял от вас. У вас им было, верно, лучше. Что я могу сам для 
них сделать? Учительница у Таты будет очень умная, я ее 
коротко знаю — Mselle Maâsebug, кажется, она из Берлина, со
бой безобразна, но совершенно свободное и развитое существо. 
Увидим, как пойдет, она будет и учить на фортепьяно, немнож
ко писать и читать по-франц<узски>, по-немец<ки> и по-анг
лийски).

Вы не можете себе представить, до какой степени одиноче
ство растет около меня. — А вы там воображали, что я уж так 
в полон и попал. Близких никого... никого —да и не всегда 
надо. Бывают минуты, так горячо бы поговорил, без плана, без 
содержания —но было бы хорошо. — А потом и пройдут эти 
минуты, беды нет. Я сделал чудесную привычку гулять один 
поздно вечером или ночью (т. е. между 11 и часом или двумя). 
Город тихнет (хотя он и не ложится спать, как Париж, прежде 
полуночи), тихнет, мне нравятся эти бесконечные пустые ули
цы, дальние шаги констабля, все освещено, обыкновенно и по
года лучше ночью... тут думаешь, думаешь и всё ночью заспишь. 
К утру опять ветчина и кофе, «Times» и споры вроде тех, кото
рые Рейхель видел.

Е sempre bene, господа.

Пушкиным упиваюсь. Нельзя ли при случае прислать и дру
гие томы — стихов?

Я сам открытию ящика радовался искренно. Оно ничего, 
да хорошо оковано. А вашу шаль пришлем с оказией.

Оленька еще очень мала и очень слаба.Я ее возил в Hyde 
Park, так она в карете совсем распустилась.

Вчера я с Татой был у Mme Hawks, Stansfield и Ashurst, 
завтра повезу к Mme Crawford — в белой курточке, вроде ав
стрийского мундира. Одна, с нами, Тата мила, но при чужих 
жеманится и говорит нараспев. Саша, напротив, при чужих 
отличается, — а при своих немного спустя рукава.— Он страш
но растет. Представьте, что сапоги, заказанные за 4 месяца, не 
впору.

Прощайте.
А что, каково карманное пальто и ножницы — над которы

ми я столько острил и которые мы покупали в такой дождь, что 
пальто мое было еще на другой день мокрое?
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46. M. К. РЕЙХЕЛЬ
[12 мая (30 апреля) 18Ô3 г. Лондон.

12 мая. Четверг.
25, Euston Square.

Итак, после 12 апостолов и 12 присяжных, после 12 спящих 
дев и XII таблиц римских законов —было еще место для 12, 
и да здравствуют 12 000 Беляева. Только не тратьте их. Послу
шайтесь старого эконома — рентьера: так и быть, 2000 пу
стите в ход, а 10 — в Шомбурга. Посоветуйтесь хорошенько — 
теперь у вас там пока бог грехам терпит, большие прибыли, 
crédit foncier и mobilier1 —и удвоить капитал почти так 
же легко, как потерять. Браницкий был здесь, он хватил 
4000000 барыша, Прудонец богатеет, Эдмунд поправляет состо
яние, Тесье —освобождается от материального гнета. Гаук — 
дышит на золото Австралии, как умирающий дышит на ла
дан. Головин ищет подержанную вдову с недостатками, но с 
капиталом—и найдет. Отчего же и вам не зашибить чего-ни
будь. Огарев<ский> долг также воротится—а если можно до 
тех пор удвоить Беляева, то и славно. Скажите Рейхелю, чтоб 
он сказал Шомбургу, что он ему уступит 20, 25 процентов с 
барыша, тот найдет.

Я этой новости был очень рад —и рассказал ее Боке, ко
торый в тот же день отписал брату. Мы вчера отправили сироту 
маленького поляка для помещения в школу —и с ним вашу 
шаль, стало, она у Камиля.

Дети живут себе недурно. Но климат ужасный (опять не сме
шивайте: не нездоровый, а ужасный) —вьюга, дождь, холод, 
как зимой, и 12 мая. Уроки Таты начались, вчера принесли и 
фортепьяны.

Если оказия ваша не уехала, то попрошу Пушкина не за
быть, да нельзя ли еще и тот том, где «Арап Петра Первого» — 
и еще повести для Саши. За книги здесь ничего не плотят, 
если они при путешественнике. Об этом напишите Эдмунду — 
ведь он, верно, меня амнистировал за неявку в Лазарев пере
улок.

Прощайте, Рейхелю жму руку.
Что Станк<евичи> уже в Москве?

1 движимое и недвижимое имущество (франц.).— Ред.
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47. M. К. РЕЙХЕЛЬ
18 и 20 (6 и 8) мая 1853 г. Лондон.

18 мая. 25, Euston Sq<uare>.
Новость о кольце в ту же минуту я передал, à qui de droit1. 

Но самая важная новость ваша —это Мельгунов и Павлов.— 
Вот вы увидите, что если над нашими разразится гроза, то она 
придет не из Лондона. Вот их осторожность и предусмотри
тельность. Не за долги же Павлова послали с жандармом.

Зачем Мел(ьгунов) приезжал, не устроивши своих дел? Что 
он сделает со своим здоровьем, если его продержат месяца два 
в каземате, а потом пошлют на Вятку?

Все это досадно и прискорбно. И во всем видишь такое от
сутствие практического смысла у русских —что руки опус
каются. А и вы, сага mia2, в меня бросали камушки.— Иногда, 
право, с горькой иронией я вижу, что истинная революцион
ная) традиция русская, та, которая шла от Пест<еля> и Му
равьева), та, которая блеснула в Петрашевских, имеет только 
двух представителей: один —ваша вдова с фортепьяном, дру
гой я — фрибурский мещанин.

Из слов Рейхеля я видел, что вы вообразили, что я здесь под 
влиянием Сарматова — о маловерные, как говорил гражданин 
Спаситель, не следует ли принять vice versa?3

За посылочкой посылаю сейчас и письмо ваше не отправ
лю прежде получения ответа.

20. Пятница.

Вы не сердитесь, что долго не было ответа, все ваша посылка 
не приходила, ну я и ждал и ждал всякий день, тратил по 6 и 
9 часов на обнимус; наконец сегодня она пришла. Платок-то 
хорош, да я-то что-то не по платку стар, буду беречь для Са
шиной свадьбы, для Татиного сговора и для Оленькина девиш- 
ника.

За портрет благодарю во имя детей. Оленька тотчас узнала. 
Она все дома еще.

С Татой была здесь длиннейшая история, переписка, пики 
и сюсептибельности. Mme Crawford прислала ее звать на 
бал (детский) к М^е Millner-Gibson, я, разумеется, от
казал, отсюда шум, Mme Crawf<ord) жаловалась эмигран
там всех наций, Mme M<illner)-G<ibson)—их женам. Я пи
сал длинное объяснительное письмо, в котором говорю, что 
револ<юция) не в револ(юцию), пока она не пройдет по детской, 
etc... Погода чудесная.—Тата хотела писать, да в сквере.

Прощайте.
1 кому следует (франц.); 2 дорогая моя (итал.); 8 наоборот (лат.).— 

Ред.
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48. M. К. РЕЙХЕЛЬ
25 (13) мая 1853 г. Лондон.

25 мая. Середа.
25, Euston Square.

Да ведь я вам, матушка-сестрица, докладывал, по какому 
поводу я не писал, коробочка виновата была —ждал с детьми. 
А приказ ваш насчет конфект Оленьке исполнил с вариацией: 
я ей купил здешнюю народную игрушку, состоящую из делан
ных птичек на ниточках и которые, когда их перекувырнешь, 
летают. При сем я ее заверил честным и благородным словом, 
что это из Парижа.

Насчет Оли я, впрочем, скажу, что она удивительная плак
са, и не то чтобы много плакала и кричала, но беспрестанно огор
чается, особенно в время еды, тотчас сдернет мордочку в какую- 
то смешную карикатуру и плачет про себя. Я начинаю отучать 
от этого. — Тата все время ведет себя исправно. Вчера я ее 
водил гулять вечером и у меня украли 200 фр. или около, 
признаюсь, что я до сих пор сержусь —досадно и глупо. Ну, 
это Рейхелю утешительно. Шаль получили ли, à propos, я ее 
послал больше недели.

Письмецо, присланное вами, снова подает надежды на при
езд 0<гарева>. Это было бы великим отдыхом. Как ни храб
рись, а это совершенное одиночество иногда тяжело. Ведь ни
кого... никого, как это страшно, а ведь сколько знакомых.— 
Как-то М<ельгунов) приехал, я побаиваюсь за него.

А вы защищаетесь в камушках, а сами пишете «после сви
данья с Рейхелем я успокоилась».— Ведь это ясно, что прежде 
доверьица-то было с грехом пополам. А тут и Ел<ена> Констан
тиновна), которую я очень люблю, но такая она московская — 
консервативная — революционерка, что упадешь. Вы же были 
больны... да полноте же защищаться, это моя страсть taquiner1. 
Так Тесье и капитал надеется возвратить...

Насчет моих работ — я все время писал «Вятские воспоми
нания», много смешного, еще более грязного, да еще написал, 
так к слову, небольшую статейку о России, напечатанную по- 
польски. Вот еще на новом языке я издаюсь.

Прилагаю записку к Ог<ареву>, адресованную на имя 
Т<атьяны Алексеевны), — отошлите ее поскорее, я хочу знать, 
что истинного в его надежде приехать.

Рукой А. А. Герцена:
Любезная Маша,

что делает Мориц один? Он, вероятно, очень скучает без Таты и Ольги.

1 подтрунивать (франц.).— Ред.
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Тата с Олей и с Марихен целый день в саду. Тата подружилась с де
вочкой, с которой она говорить не может.

Целую Рейхеля, Морица и тебя.
Саша.

Рукой Н. А. Герцен:
Милая моя Маша!

Я тебя благодарю за подушечку, и Марихен была очепь рада подвязке. 
Я воскресение Марье Зенкович дала букет, который Станкевич мне дала.

Твоя Т а т а.

49. М. К. РЕЙХЕЛЬ
30 (18) мая 1853 г. Лондон.

30 мая. Понедельник.
25, Euston Sq<uare>.

Говорят, будто есть оказия к вам, как же не воспользоваться 
ею, чтоб сказать... что сказать... да просто нечего.

Процесс о Тате и бале у Мильнер-Гибсон еще длится, но 
вчера я умилостивил одну-другую из покровительниц. — Осип 
Ив<анович> пребыл вожделенно. Письмо ваше получил, и с уди
влением вижу, что и вы начали читать газеты, это признак ста
рости, матушка М<арья> К<аспаровна>—как табак, как капот, 
как страстно любимая кошка.

Для крестницы Марьяниной дочери что-нибудь придумаем.
В польском журнале пропечатана моя статья, да боюсь уж 

и с оказией послать, к тому же она по-польски. Да еще по-рус
ски написал маленькую штучку под заглавием:

«Юрьев день! Юрьев день!»
Не знаю, как вы благословите, иным нравится. Типография 

шумит и идет вперед.

50. М. К. РЕЙХЕЛЬ
4 июня (23 мая) 1853 г. Лондон.

4 июня.
Я к вам писал с какой-то оказией, получили ли письмо, 

а впрочем, важного в нем не было ничего. У нас штиль, дети 
здоровы, погода скверная, жизнь серенькая... и все скучно.

Приехала сюда Mme ViardQt прямо из Питера, рассказы
вала о Тургеневе>, он приезжал в Москву тайком.

Вы не можете себе представить, в каком полном и совершенном 
одиночестве я живу. Иной раз тяжело,— а потом подумаешь: 
да разве оно и не должно так быть? — Кому какое дело до внут
ренней жизни людей. Такой-то, говорят, хороший музыкант —
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пойдем слушать его музыку, а тот умно говорит о политике, 
весело острит и свином еще —пойдем острить. И все даль де
лается яснее, яснее совсем.

А тут письмо от вас от 3<-го>. Хорошо ж у вас покрывают 
лаком женихов. А Хоец<кого) бог-таки попутал.

Совет Шомб<урга> Рейхелю был умен.
У вас толкуют о востоке, а здесь бешенство. «Тебль Мувинг» 

все растет, целые вечера во всех домах вертят столы. Один 
наш дом остался чист, хотя Саффи и пробовал часы двигать и 
кольцы, и Гаук спорит задыхаясь, и Блинд (главный тувист) 
спорит и декламирует.

Это тоже признак разложения ума и дегенерации воли — 
заниматься таким вздором.

51. М. К. РЕЙХЕЛЬ
9 июня (28 мая) 1853 г. Лондон.

9 июня. Четверг.
Письмо, присланное вами, чрезвычайно замечательное; это 

первое письмо, писанное довольно прямо после 1851 года. На
дежды есть вырваться сюда, увидим, как они сбудутся. Я не 
знаю, что вдруг сделалось на свете, но новости из России так и 
идут. Третьёгодня я провел вечер у Виардо и она многое по
рассказала о Тургеневе, который приезжал в Москву, и о раз
ном.

Теперь я в качестве вечного ворчуна представлю на ваш 
благомилосердый суд следующее. Виардо привезла мне книгу. 
У вас была Мте Трув<илье>... На днях приедет Мих<аил> 
Сем<енович>. Вы видите, что желающие могут писать и посы
лать. Я шесть лет говорю всем отправляющимся: у Христо
форовича) есть полный список запрещенных стихов Пушкина. 
Теперь знают в Москве о типографии, — при выезде никогда 
никого не осматривают. Хотите пари держать, что и Мих<аил> 
Сем<енович> не привезет их. Бутылку... бочку... чан... пруд., 
озеро — шампанского, я держу. Что лучше: моя ли неосторож
ная деятельность, которая никого никогда не компрометировала, 
или эта осторожная воздержность. Ужасно много можно было бы 
делать, если б не апатия наша, да не привычка к крепостному 
состоянию; а если война откроется, турки с охотой, молдаване 
и валахи с восторгом будут раздавать русские книги. Но кни
ги печатать, писать и издавать одному нельзя. — Так-то, Марья 
Каспар<овна>...

Виардо говорит —мы составляем всю публичность Руси, ее 
муж переводит, я пишу, а она поет Русь.

Ну, кланяйтесь Мих<аилу> Семеновичу).— Если б он 

70



вздумал в Лондон? А я истинно внутри души боюсь всех, кого 
давно не видал.— Вы мне целую тетрадь напишите о нем, о его 
рассказах.

Адье-с. Что же наш жених под лаком, лучше ли ему? Ма
рихен я доволен, но у нее великая контроверза с Mme Moture— 
пьяной, грязной, сварливой француженкой, которую я держу 
только потому, что не нашел другой. Дети здоровы. Егору Ива
новичу) Саша напишет еще.

Et pour diverses raisons 
Gardons ces amis de la maison1.

Вы его надуйте как-нибудь насчет Татиного наследства, да, 
мол, и Оленьку-ниццарку не обойдите. А что же дом, который он 
вам оставлял?

Скажите Рейхелю, что я вчера слушал двух немецких арти
стов в одном доме — Гиллера (который надоел мне страшно, 
из чего я заключаю, что он глубокий музыкант) и даму, кажись 
Клауз. Ну, та ничего, и локоны длинные, и уверила меня, что 
она славянка, потому что в Праге родилась от жида с немкой, 
играет мило и берет по гинее за урок (avviso ad usum Reichelis2). 
Гартман3 может рассказать все это, к тому же я в этот день об
новил вами присланный галстух.

Рукой Н. А, Герцен:
Ах ты Машенька, Машок!
Я была в магазине, Марихен мне купила 12 маленьких пуговок. 
Папа мне принес вишни и абрикос восковой, а Оле апельсин и вишню. 

Я тебя целую и Морица.
Твоя Тата.

На днях заставлю Тату писать к Луизе. Ну, и вы прибавьте.

52. М. К. РЕЙХЕЛЬ
16 (4) июня 1853 а. Лондон,

16 Juin. Jeudi.

Между прочими чудесами, занятием Молдашии и Валавии 
(как говорил Бастид) —не чудо ли и то, что я вам пишу второе 
письмо о музыке и музыкантах? Mselle Клауз изволила при
слать мне билет, и я вчера был на ее концерте. Она очень хорошо

1 И по различным причинам сохраним этих друзей дома (франц.);
2 к сведению Рейхеля (итал. и лат.).— Ред,

8 который растаял, растопился, прослезился, умилился, влюбился, 
он стал после тюрьмы еще сладостнее, точно говяжий суп с сахаром. 
А впрочем, он очень добрый человек. 
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играет, если б только ие играла ученой музыки, ведь Рейхель 
по совести должен согласиться, что все это педантизм, обскуран
тизм; когда она съехала на Бетговена, так уж я обрадовался, 
тут уж пошло как-то знакомее. — Виардо пела. Вот и тут заме
чание, она пела мазурки Шопена, с необыкновенной грацией 
и с великим искусством. А прежде какую-то арию Пачини, с 
этими проклятыми руладами и кунштиками — как это старо, 
трудно, реакционно, это музыка Венского конгресса, это ан
траша танцовщиков, — погодите вы с своими роялями, перево
рот так перетряхнет вашу музыку, как все остальное. Моцарт— 
это Мирабо, это первый живой человек в музыке — будут и 
в ней Дантоны etc.

Ну, вот вам и диссертация.
Здесь хотят перепечатывать мои брошюры. Русь в моде.
Записочка, приложенная вам от Тат<ьяны> Ал<ексеевны>, 

вовсе ничего не содержит. Она спрашивает об очерке, я ей 
писал, кажется. Очерком я не доволен.

Когда Трув<илье> поедет, не может ли она прислать (по
зорно, что годы мы работаем об этом) 1“е—лучшую новую 
грамматику русскую для Саши и лексикон с русского. 2 е — 
лучшую историю и что-нибудь новое для чтения, ведь это все 
вертится около 50 фр. Попросите ее.

Прощайте.

53. Н. П. ОГАРЕВУ и Н. А. ТУЧКОВОЙ
18 (6) июня 1853 г. Лондон.

18 июня.
Записочка сестры получена.
Надежда надежды... да, бога ради, скажите, надежды эти 

представляю^ ли только желание сердца или основаны на чем- 
нибудь?

Ждать тяжело, и особенно ждать неопределенного... напи
шите положительнее, когда можно предполагать, что придет 
ваша посылка. Детям она нужна, мне нужна. В тревоге ожи
данья жизнь идет какой-то пустой потерей.

ЗачехМ же дагерротипы —не лучше ли самой снять очерки, 
если достанет искусства.

Прошлое письмо ваше подняло снова все... и, впрочем, я 
плакал радостно, от него дышало тепло, и я надеялся. — Но 
в последнем любовь та же, но уверенности меньше.

Пишите больше, какой праздник получить строчку или две 
от вас.

Нет, с ней не схоронена ни одна тайна, я слишком бли
зок был, ближе, нежели когда-нибудь, последний год. Все 
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схоронено во мне, и все бессмертно во мне и должно воскрес
нуть. Когда же, когда могу передать все, чем полна душа.

Так много непонятного, я думаю, для всех, даже для вас.
Ты говоришь «трус» ... но всякий трус —злодей. Да этого 

мало: все гнусное в Горасе 1 Ж. Занд, все гнусное немца и жида, 
всё безнравственное лица, освободившегося от всякого чувства, 
и к тому же клевета, ложь и чувство подлой мести —ви
новатого.

Прислали мне из Италии оставленные портреты и картину 
похорон. — Мой кабинет, как часовня надгробная —и мне луч
ше с этими памятниками. Мое несчастие — факт жизни, и чув
ство мое, противустоявшее горькому искушению, пережило 
смерть...

Прощайте.

54. М. К. РЕЙХЕЛЬ
18 (6) июня 1853 г. Лондон.

18 июня. Суббота.

Получив ваше [письмо, я сейчас послал 1 фунт Нидергу- 
б<еру >—а не два, стоит вам написать строчку, я пошлю и другой, 
но полагаю, во всяком случае умнее дать не разом. Деньги ваши, 
кредит на 50 фр. я вам открыть не боюсь. Но вы даете много, 
много потому, что Нидерг<уберу > дают и другие. Роды его жены 
ему не стоили ни копейки, акушер —поляк —был 7 раз или 
восемь от меня, я на роды дал ей 1г/2 ф. и ему 1х/2 ф. Гаук 
дал сколько мог.

Нидерг<убер> — скажу вам откровенно — лентяй, ка
призный человек и привыкает к нищенству с трагическими аллю
рами. Его прошедшее не чисто. Скажите Рейхелю, что после его 
отъезда куда я ни думал его поместить — везде грозный вопрос 
«Уверены ли вы в чистоте прошлой его жизни» преследует.— 
Платья, присланные Станк<евичами>, заложены за 12 шилл. 
Кроме работы, помочь ему нельзя. После ваших 50 фр. он так 
же попросит, как после 25,— ce qui est différé n’est pas perdu2.

Вы не сердитесь — никогда я не становился против бедно
сти, никогда не удерживал руку, хотящую дать, — но давайте 
умнее, сага mia, и не сосредоточивайте на одной голове всех 
средств. Нидергуб<еру> нравится представлять из себя Эдипа, 
подавленного судьбою. И он морит детей и жену с голода, а 
иногда и тузит их.

1 Перечитай его со вниманием.
2 отсрочить не значит потерять (франц.).— Ред.
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Я бы предложил другое: отослать его в Америку, а жену 
первое время можно содержать. Она не способна ни на какую 
работу. Он пробьется скорее там.

Впрочем, по первому приказу фунт отошлю.

Если в Россию не писали, то приложите записочку. A pro
pos, в сколько дней ходит теперь письмо до Москвы? Виардо 
говорит, что железная дорога в Москве удивительная. Вагоны 
роскоши и величины американской.

Тата так скверно написала, что я в наказание ей не посылаю.

55. М. К. РЕЙХЕЛЬ
20 (8) июня 1853 г. Лондон.

20 июня. Понедельник.
5 часов пополудни.

Сейчас воротился домой, не знаю, успею ли вовремя послать 
письмо, но вот в чем дело. Скажите Mme Melg<ounoff >, что мне 
смертельно жаль, но я должен отказать решительно. Зачем 
она отослала деньги? Я теперь совсем иначе распорядился и 
имею большие расходы —которые, вероятно, покроются, но 
не теперь. Я отделить больше ничего не могу. И баста в частные 
дела входить, иначе как кто умирает с голода, т. е. больше 
500 фр. никогда никому давать не могу.

А вы воображаете, что Артамон так и взял бы статьи. О порт
рете я ни слова не говорил, а он мне писал, чтоб я ему при
слал.

Пошлю через недельку деньги Нид<ергуберам>, но теперь я 
вижу еще в более гадком свете их. Для чего писали вам — 
все это немецкое лазарничество.

В «Nation» и в «The Leader» статьи об типографии, хотел 
вам вырезать из «The Leader», да жаль № — один и есть. Впро
чем, ничего. Не послать ли как-нибудь вам на другой адрес,— 
если что выйдет русского — на имя нотного музыканта или Ал- 
брехта.

А с Мельг<уновым> вы меня развяжите,— он, разумеется, 
будет недоволен, да что делать?

Книгу Бруно Бауэра прочту, он уже печатал обо мне в аме
риканском журнале.

Прощайте.
Пишу новое предисловие к 2 изд. «Développement)». Дети 

здоровы. Везу Оленьку завтра к Mme Stansfield, я думаю, не 
только она, но и Маниха будет плакать.

Некогда.
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56. М. МЕЙЗЕНБУГ
25 (13) июня 1853 г. Лондон.

25, Euston Square.
25 juin. Samedi.

Je me porte à merveille —et je vous remercie beaucoup. Vous 
me rappelez par votre amitié les temps passés de ma jeunesse. 
Votre amitié est active —c’est, la seule que je comprends, la 
seule que j’ai. La lettre que vous m’avez envoyée de votre amie, 
comme le billet d’aujourd’hui sont des preuves pour moi. J’ai 
été aussi expansif et très expansif—je l’ai été avec vous; 
mais en général ce sont des tempi passati. L’amitié passive — 
on l’a de tout côté, l’amitié raisonnée (collaboration, conspira
tion, franc-maçonnerie, Emansipationssucht...), l’amitié de core
ligionnaires aussi, mais tout cela est vague, abstrait.— Je vous 
remercie donc avec chaleur de m’avoir rappelé qu’il y a une 
autre sympathie, plus humaine et plus individuelle, dans ce va
cuum horrertdum par lequel nous entoure le monde.

Soyez sûre, avec mon extérieur de Falstaff, il n’y a pas de 
sentiment assez effilé, à peine saisissable qui ne trouve un écho 
profond dans mon âme.

Je vous serre la main.
A. H e r z e n.

Перевод

25, Euston Square.
25 июня. Суббота.

Я чувствую себя чудесно—и горячо благодарю вас. Своей 
дружбой вы напоминаете мне уже далекие времена моей юности. 
Дружба ваша деятельна, только такую дружбу я и понимаю, 
только на такую я способен. Письмо вашей подруги, посланное 
мне вами, как и сегодняшняя записка, доказывают мне это. 
Я также был экспансивен, и весьма экспансивен, — таким я был 
и с вами; но, вообще говоря, это tempi passati1. Пассивную 
дружбу можно найти повсюду, дружбу умозрительную (сотруд
ничество, соучастие в заговоре, франкмасонство, Emansipa- 
tionssucht2...), дружбу единоверцев также, но все это неопре
деленно, абстрактно.—Горячо благодарю вас поэтому за то, что 
вы напомнили мне о существовании иной симпатии, более че
ловечной и более личной среди той vacuum horrendum3, которой 
мы окружены в мире.

1 прошлые времена (итал.);2 свободолюбие (нем.); 8 ужасающей
пустоты (лат.).— Ред.
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Поверьте, что, несмотря на мою фальстафовскую наружность, 
нет такого тонкого, едва уловимого чувства, которое не нахо
дит глубокого отклика в моей душе.

Жму вам руку.
А. Г е р ц е н.

57. М. К. РЕЙХЕЛЬ
2-5 (13) июня 1853 г. Лондон.

25 июня 1853.
25, Euston Sq<uare>.

Самое забавное, что я могу вам сообщить, —это перечень того, 
что было со мною в эти дни.

В середу я сел по обыкновению писать, вдруг кто-то меня 
съездил кулаком изнутри в грудь. Что за оказия — пока я ду
мал, другой раз. Гаук говорит: «Это в Англии водится»... чего в 
Англии не бывает, между тем дыханье стеснилось до того, что 
я с мученьем дышал полгрудью и потом опять спазмы до круже
ния в голове. Я послал за доктором. Тот положил меня в постель 
и обклал грудь горячими припарками — еще хуже и такая сде
лалась тоска, на лбу пот, словом, подобного со мной не бывало. 
Дело было уж ночью. Никто в доме не знал. Доктор поставил 
пиявки и был всю ночь. Кровь поддерживали 14 часов. О рус
ские натуры! В четверг мне было скверно, в пятницу entre 
chien et loup1, сегодня выздоровел. Однако еще с тех пор ниче
го не ел, кроме бульону и оршаду.

Ни слабости, ничего не чувствую. — Припарки, пиявки, 
сыроп, все это так напомнило страшные месяцы 1852. И та же 
болезнь. Теперь я понимаю, сколько страдала Н<аташа>.

Вы не думайте, что я не выздоровел. Такие болезни или раз
виваются сейчас и идут в гору или, подрезанные, тотчас па
дают. Разумеется, я должен недели две остаться на всех дие
тах (кроме франкфуртской) —в груди все потерлось. Но, сага 
mia, ведь я не интересован детей оставить одних и, стало, все 
будет сделано. Я долею для них пожертвовал долею чести, по
жертвую и другим —хоть для того, чтоб не беспокоить Рей
хеля,— le grand tuteur’a2.

А видно, матушка-барышня, старость подходит. Это второй 
опыт воспалительной болезни в Лондоне, или крови много или 
климат мерзкий. Дети цветут, впрочем.

Я припишу в письме Таты к Луизе и ей напишу об ее сестре 
или племяннице, послать ей 200 руб. — не "велика фигура, но 

1 середка на половинку (франц.); 2неизменного опекуна (франц.).—
Ред.
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только тогда ее сестра, кузина, брат, свекор, тесть —все по
просят. Il faut être féroce1.

Типография взошла в действие в ту же середу, в которую 
я чуть не вышел. Теперь было бы что печатать, «пожалуйте 
оригиналу-с». Ах, боже мой, если б у меня в России вместо 
всех друзей была одна Марья Каспар<овпа> —все было бы сде
лано. Не могу не беситься, всё есть, сношения морем и сушью— 
и только недостает человека, которому посылать. На будущей 
неделе будет первый листок.

«Юмор» пришлите с оказией лучше. Но я не знаю, можно 
ли его печатать.

Я с этой глупой болезнию совсем забыл рожденье Саши, вы— 
как совесть: тут как тут, письмо получено и прощайте.

Нельзя ли хоть через Трувилью что-нибудь переплавить? 
Хоть писемцо.

РукойН. А. Герцен:
Милая моя Маша!

Папа был болен, а сегодня он встал, я была у Mme Крафорт, Гаке и 
Стансфилд. У Mme Стансфилд я видела ее мальчика, он меньше Оли. 
Я там видела две маленькие собачки, одна звался Фокс, а другой Беги.

Я тебя целую.

58. А. САФФИ
26 (14) июня 1853. Лондон.

Cher Saffi,
Vous devenez infidèle et vous oubliez vos amis bien vite. Il 

y a une période historique depuis que je ne vous ai vu. J’ai eu 
le temps de tomber fortement malade et de me relever sain et 
sauf —et vous, voisin dans deux sens, voisin par l’Upper Nor- 
thon Street et plus encore par la conlormité des opinions, vous 
m’abandonnez.

Madame Hawks et ses sœurs ont la bonne intention de venir 
chez nous mercredi soir —viendrez-vous?

Tout à vous
A. H er zen.

26 juin. Dimanche.
25, Euston Square.

Haug n’est pas encore en Australie — ce sont les dernières nou
velles de son voyage. Son navire a été vu près de New Road. 
La mer était calme.

1Надо быть свирепым (франц.).—Ред.
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Пе рев о В
Дорогой Саффи,

вы становитесь непостоянны и очень скоро забываете своих 
друзей. С тех пор как мы виделись в последний раз, протекла 
целая историческая эпоха. За это время я успел тяжело забо
леть, вновь стать здоровым и невредимым, а вы, мой сосед вдвой
не, сосед по улице Upper Northon и еще более —по общности 
взглядов, — вы меня покидаете.

Госпожа Гоуке с сестрами имеют доброе намерение посетить 
нас в среду вечером, — не придете ли и вы?

Весь ваш
А. Герцен.

26 июня, воскресенье.
25, Euston Square.

Гауг еще не добрался до Австралии —вот последние ново
сти о его путешествии: его корабль был замечен возле New 
Road. Море было спокойно.

59. М. К. РЕЙХЕЛЬ
2 июля (20 июня) 1853 г. Лондон.

2 июля. Суббота.
Что значит ваше молчание, уж вы не больны ли или что 

другое, отчего же Рейхель не напишет ни строки. — Сегодня 
неделя, как от вас ни слуха, ни духа. Я, разумеется, выздоро
вел, только еще осталась проклятая слабость и усталь. С сорока 
лет человек начинает разрушаться, пора и честь знать, не все 
быть здоровому. Правда, что и климат здесь ужасный, вот и 
июль, а мы кроме двух дней, когда Рейхель здесь был, и лета 
не видали.— В середу был у нас раут, четыре англий
ские дамы, три барышни, из которых одна певица (Ме11е Her
man), и Осип Иванович и Иван Гаврилович. На днях еду с Сашей 
и Татой в Тонбридж к Mme Biggs. И вот весь рапорт. Жду от 
вас или от Рейхеля.

Через час.

И дождался. Так это вы так из ума шутите, чтоб вам дна и 
покрышки не было. Постарайтесь лексик<он> и книжки пере
слать, да мне очень нужно мои старые писания «Об изучении 
природы» и «О дилетантизме». Обучаю Саффи философии. По
старайтесь, сударыня. Нельзя ли через Франка? А если б вме
сте с тем можно было и «Мертвые души» для Саши. Хорошо бы 
было.

Я всегда с радостью (смешанной с чем-то горьким) слышу, 
что вы ладите с Энгел<ьсоном>. — Встреча с ним оставила 
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очень больное место в моей душе, я ни с кем не сближался так 
скоро, никто так не отдавался мне сначала, и никто так себя
любиво, капризно не отворачивался от меня, не рвал обидой 
всех связей, как он. Он мне помог в самую страшную эпоху 
моей жизни —этого я не забуду ему;так, как чтобы ни делал 
генерал, я не забуду его цюрихскую пощечину. Но урок, дан
ный мне Энгельс<оном>, был силен, и я им воспользовался. 
У меня теперь сто приятелей и ни одного близкого человека, 
я привык к этому одиночеству... подальше, господа, prenez 
le large1, не нужно «задушевных» разговоров, для того чтоб 
через месяц попрекнуть ими.

Прощайте.
Руге читает здесь лекции о новой философии прескверно. 

Стара, «плафа», как говорил советник Кулаков в Вятке.

60. М. К. РЕЙХЕЛЬ
9 июля (27 июня) 1853 г. Лондон.

9 июля. Суббота.
Для меня нет признака больше верного глубокому падению 

нашего времени в Европе —как плясанье столов. Зараза эта 
дошла и до вас. Тесье занимается им — после этого я сомнева
юсь в его химических знаниях. Вы мне не написали, был ли 
Эдмонд при этом, — если был, то я не дивлюсь, что стол гово
рил о «rurs» и о прочем.

Мозг болен. Мышцы сошли с ума. Это постоянно бывает перед 
переворотами. Месмер и Катерина Теос, Калиостро и Mme Le* 
normand были с графом С. Жермен в конце прошлого века. 
Аполлоний Тианский и все христиане — магнетизеры перед па
дением Рима.

Восточный вопрос меня занимает в сто раз более столобе- 
сия (Фарадей, знаменитый химик, сделал снаряд, которым до
казал, что руки двигают стол, а не стол руки).

Моя типография пришла вовремя. Печать идет как по маслу, 
только не без ошибок, и то tour de force2, никто, ни наборщик, 
ни корректор не знают, один я; шрифт славный.

Хочу послать маленькие листочки в Молдашию. Это легче, 
нежели вам послать.

Однако вы мне книги при случае доставьте, не забывая сего. 
Жара и грозы. Нового у нас ничего, плетемся, стареем, 

скучаем и работаем.

1 скатертью дорога (франц.); 2 настоящий подвиг (франц.).— Ред.
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Если увидите Тесье, то скажите ему, что Я прошу его ö сво
бодные от чародейства минуты прочитать «Kreislauf des Lebens» 
V. Moleschott. Это умнее. A Mme Тесье скажите, что я тоже верю 
духам, которые продают у Houbigand Chardin.

Прощайте. Рейхелю жму руку.
Россия вступает в полную диктатуру Европой. Вот видите, 

как я был прав, проповедуя с 48 года это. Ах, если б Нико
лай) Семен<ович> был хоть отважный человек. Да если б 
наши друзья не были в летаргическом сне, а делали бы 
что-нибудь —сколько чудес натворить можно бы было. Здесь 
трусят, лыняют... и приготовляют домы для Лейхтенберг- 
ской.

61. М. К. РЕЙХЕЛЬ
16 (4) июля 1853 г. Лондон.

16 июля. Суббота.

Полагаю, что на днях поедет отсюда знакомая дама и вам 
об нас даст весточку; нового у нас решительно ничего нет, кроме 
того, что Голов<ин> продул 30 фунтов (750 фр.), поручившись 
за армянского принца.

Вы пишете о Мельгуновой, вот видите, как я бываю прав в 
моих опасениях, Мел<ьгунов> брал деньги до июля месяца, его 
требование в Россию не может помешать присылке денег. 
Где ж они?

Вообще—финансы... финансы... это удивительное дело, 
вот, примером будучи сказать, пиявка порядочная Нидергу- 
бер. — Теперь у него есть место, и очень хорошее, 70 фунт, в 
год, но надобно ждать месяц жалованья. Ему немного дали. 
Сегодня явилась жена его занимать деньги. Досадно мне было, 
я и ваши два фунта еще не забыл. Говорю ей: «Ведь однако вы 
не одни на свете, да и отчего же я должен один отдуваться, 
впрочем, несколько шиллингов я вам дам». —«Помилуйте, говорит 
интересная венка, что нам делать с несколькими шиллингами, 
дайте несколько фунтов —мы будем выплачивать по мелочи». 
— «Извините, я такими суммами не ссужаю».

Что скажете?
А когда можно, книги пришлите, да кстати вам и Павлина 

Виардо пришлет книгу, которую она мне привезла да и оста
вила в Париже. Поищите оказию.

Засим прощайте.
Погода здесь ужасная, холод, дождь проливной, днем 

ночь и черт знает что.
Дети завтра обедают в Англии у Краффорд.
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Рукой Н. А. Герцен:
Милая моя Маша!

Ты не веришь the table moving1, а сама сделала. Я была у Стансфилд, 
и она нас водила в Cremern Garden. У нас дождик.

Ну, прощай, Маша.
Я тебя целую.
Ich küße und grüße die liebe Meme e.

62. Л. ПЬЯНЧАНИ
► 19 (7) июля 1853 г. Лондон.

Cher monsieur Pianciani,
Enfin je vous envoie mon ultimatum concernant la, bonne. 

Il y a deux places, l’une chez moi —place de valet de chambre, 
en voudra-t-elle? Je m’explique —elle doit faire ma chambre et 
mon cabinet, brosser mes habits, servir à table —de même 
les habits de mon fils*

La seconde place est chez un de mes amis, démocrate et bravg 
homme marié, qui a des enfants —’là il faut faire la cuisine et 
les chambres.

Elle peut venir chez moi quand elle veut le matin (depuis 
8 h<eures>) avant 2 heures avec un mot de votre part.

Tout à vous
A. H e r z e n.

25, Euston Sq<uare>.
Mardi, 19 juillet.

Перевод

Дорогой господин Пьянчани,
посылаю вам, наконец, ультиматум насчет горничной. Есть 

два места. Одно у меня —место камердинера, согласится ли 
она? Объяснюсь точнее: она должна убирать мою спальню 
и кабинет, чистить платье, прислуживать за столом, а также 
чистить платье моего сына.

Второе место — у моего приятеля, демократа и славного 
человека, женатого, с детьми; там нужно стряпать и убирать 
комнаты.

Она может прийти в любой день утром до двух часов (начи
ная с восьми) с запиской от вас.

Весь ваш
А. Г е р ц е н.

25, Euston Sq<uare>.
Вторник, 19 июля.

тв столоверчение (аигл.); 2 Я целую и кланяюсь дорогой Меме 
(нем.).—Ped.

6 А П Герцен, том XXV 81



63. M. К. РЕЙХЕЛЬ
22 (10) июля 1853 г, Лондон.

Рукой Н. А. Герцен:

Милая моя Маша!
Твои стихи мне очень понравились. Я завтра иоеду к Мш<е> Бикс в 

Тонбридж. Я Меме сама напишу. Если ты кого-нибудь знаешь, кто при
едет в Лондон, ты мне пришли мой сервис. Марихен тебе кланяется, и 
Рейхелю, и Морицу. Я тебя целую.

Твоя Тата.

Суббота, 22 июля.
Пишу несколько слов, потому что ничего нет и потому что 

сейчас еду с детьми в Тонбридж на villégiatur’y1.—Работы у 
меня бездна. Поляки издают все мои брошюры. Насчет «Крейц- 
цейт<унг>» не бойтесь —скоты эти мне помогают,— разумеет
ся, все, что они пишут — вздор, стану ли я во время войны 
писать солдатам. — Я русский и становлюсь везде как русский.— 
Но шум их и толки полезны.

Волчий сын —сын зайца, чего боится, сам не знает. Полу
чили ли от Виардо посылочку? Теперь печатается брошюра под 
заглавием «Крещеная собственность» — а «Юрьев день» послан 
уже высшим чиновникам в Питер по почте —пусть поте
шатся.

Нельзя ли Мел(ьгунову> через волчьего сына переслать? 
Что Мих<аил> Сем<енович>? —Вы можете просто послать к 
Виардо за посылкой.

64. А. РЕЙХЕЛЮ
25 (13) июля 1853 г. Лондон.

25 July 1853. Lundi.

Eh bien, c’est très bien et je vous félicite, et je félicite Marie 
et la petite chose aussi (vous ne m’avez pas écrit le nom du qui
dam, vous vous êtes borné à son signalement).

Je suis très content, une pierre de moins sur la poitrine. 
L’homme est tellement égoïste, que même il se réjouit égoïsti- 
quement.

Marie ne doit ni lire, ni écrire, elle doit mener une existence 
d’huitre pendant 9 jours. Pour la consoler dites que la reine et 
Albert «haben die Masern» —c’est gentil.

1 дачу (франц.).— Ред.
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Adieu. Envoyez une des feuilles russes ou même deux à Hart
man, il a beaucoup de connaissances parmi les barbares.

Les livres avec l'occasion. Donnez des nouvelles de Marie. 
Addio.

A. H.

Перевод

25 июля 1853. Понедельник.

Итак, это прекрасно, и я поздравляю вас и поздравляю 
Марию <Каспаровну> и малыгпа тоже (вы не написали мне, 
как зовут этого неизвестного, вы ограничились лишь обозначе
нием его примет).

Я страшно рад, одним камнем меньше на душе. Человек на
столько эгоист, что даже радуется эгоистически.

Марии <Каспаровне> не следует ни читать, ни писать, она 
в течение 9 дней должна вести жизнь устрицы. Чтоб утешить 
ее, скажите ей, что королева и Альберт «haben die Masern»1 — 
это мило.

Прощайте. Пошлите один или даже два русских листка 
Гартману, у него много знакомых среди варваров.

Книги —с оказией. Шлите вести о Марии <Каспаровне>. 
Addio.

А. Г.

65. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ
30 (18) июля 1853 г. Лондон.

Рукой Н. А. Герцен:
27 июля. Лондон. 1853 г.

Милая моя Маша!
Я очень рада, что у тебя маленький мальчик, мне бы хотелось, чтоб 

твой мальчик назывался Владимир, мне бы хотелось его видеть.

Твоя Тата.
Марихен тебя целует.

Рукой А. А. Герцена:
Любезная Маша!

Поздравляю тебя с рожденьем маленького твоего. Я очень рад, что оп 
мальчик.

Я жил неделю в деревне и очень много верхом ездил и в лодке катался.

Напиши мне имя твоего сына. (Я сообщил уж)2.
Целую Рейхеля и Морица.

Твой Саша.
1 «больны корью» (нем.).— Ред.

2 Вставка А. И. Герцена. — Ред.
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30 juillet. Samedi.
Итак, всё подобру и поздорову. Да отчего же у Карлушки- 

Александра волосы черные? Да они же и не черные — а это так 
сперва бывает, потом будут белые.

У нас совершенно все по-старому, штиль дома, мерзкая по
года на дворе, пустота, болтовня и типография. На днях при
шлю брошюру «Крещеная собственность».

Что это из России нет вестей?

Or nous allons en Amérique, cher Reichel, et nous voulons 
écrire au Cap de la bonne Espérance; moi je vous donne le conseil 
charitable de venir passer avant l’Amérique une année à Londres, 
si vous <vous> y lerez à la vie anglaise —allez à New York 
«mit Weib und Kind» comme s’exprime la Gazette de Cologne. Si 
non —n’y pensez pas. Je ne vous donne pas encore la bénédi
ction; moi-même, je reste en Europe. Je suis comme les vers 
du fromage, plus il tombe en putréfaction, plus ils s’y at
tachent.

Mais quant à l’adresse de Kapp la voilà:
Das überseeische Geschäftsbureau von Zitz, Kapp und Cnle, 

67 Chatham Street, New York.
Avez-vous entendu l’histoire de la grève des cabmen; < ’est 

une des choses les plus ridicules que j’ai vues. Figurez-vous qu’ 
avant hier à 9 h<eures> du matin les cabs, mécontents du parle
ment, disparurent, pas un cab à Londres. Ce n’est pas tout, un 
nombre de cabmen prirent les places des omnibus et allaient et 
venaient, et la pluie tombait, et les voyageurs arrivés par les 
dix chemins de fer «mit Weib und Kind» et avec des coffres; le 
gouvernement ne pense pas encore à envoyer en Sibérie les co
chers, d’autant plus que les policemen ont déclaré que si on ne 
leur augmente pas leur salaire, ils quitteront dans un mois 
la bonne ville de Londres.

Racontez cela à votre fils Charles-Alexandre.
Et à quand les livres? 1 A. H.

1 Итак, мы едем в Америку, дорогой Рейхель, и собираемся писать 
на мыс Доброй Надежды; я даю вам всемилосердный совет — провести до 
Америки год в Лондоне; если вы сможете приноровиться к английской 
жизни, то отправляйтесь затем в Нью-Йорк «mit Weib und Kind» <«c же
ной и детьми» (нем.)>, как выражается «Кёльнская газета». Если не смо
жете, то и не думайте о переезде. Я вам еще не даю благословения; сам же 
я остаюсь в Европе. Я подобен червям в сыре: чем больше он загнивает, 
тем сильнее они к нему привязываются.

Однако что касается адреса Каппа — то вот он: Das überseeische Ge
schäftsbureau von Zitz, Kapp und Knie <3аокеанская контора Цитца, Кап
па и К0 (нем.)>, 67, Chatham Street, New York.

Слышали ли вы историю о стачке лондонских cabmen? Это одна из 
самых смешных вещей, которые мне пришлось когда-либо видеть. Вообра-
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66. M. К. РЕЙХЕЛЬ
3 августа (22 июля) 1853 г. Лондон.

3 августа.
Многое есть вам рассказать, и больше дрянного. Рейхель, 

как ни протежировал и ни покрывал Нидер<губера >, но
Нельзя ж всегда носить личин, 
И истина должна раскрыться.

Слухи о его сношениях стали больше и больше распростра
няться. Наконец Гаук был принужден при мне спросить его. 
Бледный, как полотно, он отвечал, что он не виноват, но что 
деньги брал. При этом он был дерзок, я ему заметил, что все 
остальное — его дело, но что факт важный для нас — это при
знание, что он был в сношении. Тогда он ушел, сказав: «Я не 
жду, чтоб меня выгнали, я сам иду». Все это подло, и он погиб 
теперь безвозвратно. После этого он побежал к «Тысячи-ау» 
и наплевал на него, а тот вылил на него не Ess-bouq<uet>, 
а нечто другое. Этот финал frise le sublime1. О Германия! Впро
чем, жалея его, об этом деле оставим между нами.

Второе письмо от Саз<онова>, пишет: «Рука моя слабеет... 
я 48 часов не ел..., пришли 2000 фр.» —Я ему писал, что не 
вхожу ни в какие аферы, но, что если крайность, то попрошу 
вас дать ему до 200 (до двухсот) фр., стало, если он пришлет, 
то дайте ему эти деньги, я пришлю чек Шомбургу.

Ждал от вас письма, но не получил. На днях получите еще 
пачку «Юрьева дня». Вы еще не писали, нравится ли вам и со
держание и печать.

Мои бумаги из Женевы привезены, буду печатать «Долг 
прежде всего».

Прощайте. Встали ли вы?
Ну, а климат здесь истинно донимает.

А. Г е р ц е н.

зяте, что позавчера в 9 ч<асов> утра кебы, недовольные парламентом, ис
чезли — ни одного кеба в Лондоне. Это не всё, множество cabmen заняло 
места в омнибусах и принялось разъезжать взад и вперед; между тем лил 
дождь, а пассажиры прибывали с девяти железных дорог «mit Weib und 
Kind» и с чемоданами; правительство еще не собирается отправлять ку
черов в Сибирь, тем более что policemen заявили, что если им пе прибавят 
жалованья, они через месяц покинут славный город Лондон.

Расскажите об этом вашему сыну Карлу-Александру.
А когда же книги? (франц.). — Ред. А. Г.

1 поистине величественен (франц.) .—Ред.
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Рукой Н. А. Герцен:
Милая моя Маша!

Я вчера была в зоологическом саду. Когда маленький Саша будет 
побольше, ты мне его дагерротип пришли. Прощай, милая Маша.

Твоя Тата.

67. В. ЛИНТОНУ
4 августа (23 июля) 1853 г. Лондон.

25, Euston Sq<uare>. 
New Road. 4 août.

Cher monsieur Linton.
Je vous remercie et pour la lettre et pour la missive que vous 

m’avez envoyées —mais cela ne me suffit pas, venez passer chez 
nous une heure ou deux. Ordinairement je suis à la maison de 
6 heures jusqu’à 8. Nous dînerons ensemble ou nous prendrons 
ensemble du thé. Le jour—choisissez vous-même, je suis trop li
bre dans la disposition de mon temps.

Je vous préparerai les Idées révolutionnaires} et je vous sa
lue fraternellement.

A. Herzen.

Перевод

25, Euston. Sq<uare>. 
New Road. 4 августа.

Дорогой господин Линтон.
Благодарю вас и за письмо и за послание, которые вы мне 

направили,— но мне этого мало, приезжайте к нам провести 
часок-другой. Обычно я дома с 6 часов до 8. Мы вместе пообе
даем или вместе выпьем чаю. День — выбирайте сами, я более 
чем свободно располагаю своим временем.

Я приготовлю вам «Революционные идеи»; братски кла
няюсь.

А. Г е р ц е н.

68. М. К. РЕЙХЕЛЬ
10 августа (29 июля) 1853 г. Лондон.

Середа, 10 августа.
Милая вы, Марья Каспаровна, несмотря на все, у вас сердце 

l’emporte sur la raison1.
Я Нидер<губера > считал виноватым с проезда Рейхеля. Но, 

давши ему слово не говорить, я его сдержал. Как вышло —мне

1 берет верх над разумом (франц.).— Ред.
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дела нет. Если lOOOay такой же, что мне от того, я почти не зна
ком с ним. Как же вы можете верить, чтобы ваши Дубельты 
были так просты и платили бы деньги за ложь. Наконец, кто 
же знает, что он писал,— одни Дубельты.

И если он их надувал, кому он прежде это сказал? И что за 
«удальство» мараться в грязи.

Защищался он скверно — тут я свидетель. После того взду
мал меня бомбардировать письмами, — я не хочу купаться в 
этой гадости. Но если дело дойдет до суда, я скажу, что он при 
мне признался, что сношения денежные были. На каком же 
основании вы защищаете его? И прочие такие все имеют кто 
жену, кто детей, я очень, помню, что Куторга так защищал Ка
менского. Он сделал подлый поступок, — может, раскаялся. 
Он имеет теперь место в 70 фун.— Я его знать не хочу. В его 
бедности, в его эксплуатации вас и меня, да и еще двух-трех 
(Рейхенбаха, Оппенгейма) —во всем есть нечистый элемент, 
который, если присчитать к дракам дома да к переписке с Бен
кендорфами, так сумма и выйдет, что он дрянь.

Дрянь и господин, посылавший к вам за 200, он мне писал 
еще письмо. Но аминь. Больше ему не будет ни гроша.

Гартм<ану> я уже послал. На днях к вам принесут еще. 
Я по крайней мере по уши в работе, а людишки на свете всё 
такие негодяи, что упадешь.

Дети едут на неделю с MselleMeysenbugHa берег моря, может, 
и я с ними на день.

69. М. МЕЙЗЕНБУГ
13 (1) августа 1853 г. Лондон.

13 août. Samedi.
Vous avez à faire à un homme qui est contrecarré par une 

fatalité même dans les choses les plus simples.
Je ne sais quand nous pourrons venir, Alexandre a une esqui- 

nancie, et probablement cela finira par un abcès dans la gorge. 
Nous n’avons pas été à Spidhead. J’aurais envoyé les petites 
chez vous, mais M8elle Marie est indispensable ici. Je vous 
écrirai dans deux-trois jours l’ultimatum.

En attendant je viens de recevoir votre lettre. —«Et toi, 
Brutus, aussi...» Il me semble que vous me connaissiez mieux 
que qui que <ce> soit à Londres et vous aussi vous pensez qu’il 
me faut... quoi donc... le café de Very, le restaurant de Piccadil
ly, la Regent Street, la cohue, les disputes... Car au fond je n’ai 
rien d’autre ici. Vous connaissez maintenant très bien notre exis
tence, elle est tronquée, wüst wie man sagt, je l’ai dit une fois, ma 
vie ressemble à ces vieilles maisons, grandes, délaissées et où il
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y a un petit coin habitable. — Quel pourrait être le charme qui 
m’attacherait à une vie pareille?

Une chose que j’aime frénétiquement dans ma vie —c’est 
l’indépendence, mais là, au bord de la mer je pense que vous ne 
m’auriez pas opprimé. L’autre ce sont les enfants —ils se
raient là.

Non, votre raisonnement ne me plaît pas, ce n’est pas à vous 
de me juger de cette manière.

J’ai eu déjà une vie large, une vie d’entraînement et de jouis
sance... tempi passati. Une chose qui me reste c’est encore l’éner
gie de lutter, et je lutterai. La lutte est ma poésie... Tout le reste 
m’est presque indifférent. Et vous pensez qu’être à Londres ou 
à Broadstairs, d’être près<de>New Road ou près de Ramsgate me 
fait q<uel>q<ue> chose.

En parlant une fois avec vous, je vous ai dit que ce n’est 
qu’avec vous que je parlais non seulement franchement (sur les 
sujets généraux je parle franchement avec tous les hommes que 
j’estime) mais des choses les plus intimes. Le plaisir, je pense, 
couvre avec une telle richesse les petits inconvénients qu’il ne 
faut pas même en parler.

Vous m’avez promis, il y a longtemps, de me raconter des inci
dents de votre vie. Je crains toujours de commencer des conversa
tions dans ce genre. C’est comme si on mettait sa main sur le cœur 
palpitant et tout chaud. Je crains de faire le mal en faisant une 
question—par écrit tout cela est plus facile (voyez la lâcheté!); eh 
bien, par écrit je vous demande et je vous prie de tenir la parole.

Je vous quitte. Les enfants sont dans le square. La fièvre est 
encore forte chez Alexandre. Lundi ou mardi vous aurez de nos 
nouvelles.

Tout à vous
A. H e r z e n.

Перевод

13 августа. Суббота.
Вы имеете дело с человеком, которому рок противодействует 

даже в самых простых вещах.
Не знаю, когда сможем мы приехать, Александр болен 

ангиной, и, по всей вероятности, дело кончится нарывом в горле. 
В Спидгеде мы не были. Я отправил бы девочек к вам, но м-зель 
Мари здесь крайне необходима. Я сообщу вам наше окончатель
ное'решение через два-три дня.

Но тем временем я получил ваше письмо. «И ты, Брут...» 
Мне кажется, что вы знали меня лучше, чем кто-либо другой 
в Лондоне, но и вы полагаете, будто мне необходимо... что 
же... кафе Вери, ресторан на Пикадилли, Реджент-стрит,
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суматоха, словопрения... Ибо, в сущности, ничего другого у 
меня здесь нет. Наша жизнь вам теперь прекрасно известна, 
она искалечена, wüst wie man sagt1, я говорил уж об этом однаж
ды, моя жизнь напоминает старые, громадные, заброшенные 
дома, в которых сохранился еще обитаемый уголок.— Какие 
же чары могут привязать меня к подобной жизни?

Есть одна вещь, которую я люблю до безумия в своей 
жизни,— это независимость, но и там, на морском берегу, я 
думаю, вы не стали бы меня притеснять. И еще дети — но и 
они были бы там.

Нет, ваше рассуждение мне не нравится, не вам подобает 
так судить обо мне.

Я знал уже широкую жизнь — жизнь, полную одушевления 
и радостей... tempi passati2. Единственное, что мне остается,— 
это еще энергия борьбы, и я буду бороться. Борьба — моя 
поэзия... Ко всему остальному я почти равнодушен. И вы пола
гаете,что быть в Лондоне или в Бродстэрзе, быть близ Нью-Род 
или близ Рэмсгейт для меня сколько-нибудь существенно.

Однажды в разговоре с вами я сказал, что лишь с вами я 
беседую не только откровенно (на общие темы я говорю откро
венно со всеми, кого уважаю), но о самых интимных вещах. 
Удовольствие это, я полагаю, столь щедро покрывает мелкие 
неудобства, что о них не следует даже говорить.

Вы обещали мне, давно уже, рассказать некоторые эпизоды 
из своей жизни. Я всегда боюсь начинать разговор в этом роде. 
Испытываешь ощущение, будто касаешься рукой трепещуще
го и совсем горячего сердца. Своим вопросом я боюсь причинить 
боль — в письменном виде все это гораздо легче (видите, ка
кая трусость!); итак, я задаю вам вопрос в письменном виде и 
прошу вас сдержать слово.

Покидаю вас. Дети в сквере. У Александра еще сильный 
жар. В понедельник или во вторник вы получите от. нас ве
сточку.

Весь ваш
А. Герцен.

70. К. ФОГТУ
15 (3) августа 1853 г. Лондон.

15 août 1853. London. 
Cher Vogt,

Probablement vous êtes maintenant à Neuhaus. Vous y faites cer
tainement des expériences de physiologie, d’embryologie, car 
vous avez des filles au logis sans être philologue. Et nous — tou-

1 ужасна, как говорят (нем.); а времена прошедшие (итал.).—Ред; 
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jours dans la sombre Albion. Je suis bon conteur et vous remercie 
de tout mon cœur pour le portefeuille; aussi pour m’acquitter 
envers m-г Rodiger, je lui ai trouvé un protosubjonctif qui en 
réalité est un homme excellent, comme le disent ses amis. Je prie 
M. Malardier de se charger d’un petit paquet avec des imprimés 
russes.

Caro Vogt, vous avez aussi applaudi à mon allocution (tout 
cela m’a réussi d’une manière parfaite), maintenant vous devez 
aussi m’aider. Je vous envoie q<uel>q<ues> exemplaires de l’an
nonce et d’une adresse à la noblesse. Donnez cela à Berne et à Ge
nève à des librairies radicales s’ils en veuillent, ou s’ils en veuil
lent envoyer quelque part ils n’ont qu’à s’adresser à moi. Ne pou
vez vous pas faire imprimer deux, trois lignes dans un journal de 
Berne ou de Genève. La Gazette d'Augsbourg et les journaux de 
Londres en ont parlé. La Nation aussi. Je vous envoie encore un 
article traduit du Démocrate Polonais pour vous et si je trouve 
avant le départ de Malardier l’article de Linton sur le mariage 
de Kudlich, je l’enverrai aussi.

Alexandre a une esquinancie, 
Haug a l’Australie — 
London a Golovine, 
Le lièvre a le taf, 
Et moi j’ai soif.

Il y a un an que j’ai quitté Berne. Certes, je n’ai jamais pensé 
de rester ici un an. Pourtant après une année je répète que Lon
don est le seul point habitable de l’Europe. Vogt, allez en Amé
rique. Car dans deux années l’Europe sera Moldachée et Vala- 
vié. On fait une nouvelle édition des Idées révolutionnaires) 
augmentée et corrigée. Linton publie idem en Anglais. Je sa
lue toute votre famille et deux, trois fois de plus votre père.

Adieu. Tout à vous.
A. Herzen.

Перевод

15 августа 1853. Лондон.

Дорогой Фогт,
по-видимому, вы теперь в Neuhaus’e. Там вы занимаетесь, 

конечно, физиологическими и эмбриологическими опытами, ибо 
на уме у вас девицы, хотя вы и не филолог. А мы всё на том же 
мрачном Альбионе. Я неплохой рассказчик и благодарю вас 
от всей души за бумажник; для того чтобы расквитаться с 
г. Rodiger, я нашел ему протосослагательное, которое на са
мом деле является превосходным человеком, по словам его 
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друзей. Я прошу г. Малярдье взять с собой небольшой пакет с 
русскими печатными изданиями.

Саго1 Фогт, и вы рукоплескали моей краткой речи (все это 
мне удалось как нельзя лучше), вы должны и теперь мне по
мочь. Посылаю вам несколько экземпляров объявления и 
обращения к дворянству. Отдайте их в Берне и в Женеве в ра
дикальные книжные магазины, если они захотят, а если они за
хотят направить часть их еще куда-нибудь, пусть адресуются 
ко мне. Не можете ли вы попросить напечатать несколько строк 
в какой-нибудь бернской или женевской газете? «Аугсбургская 
газета» и лондонские газеты уже упоминали об этом. «La Na
tion» также. Посылаю вам еще статью, переведенную из «Поль
ского демократа», а если до отъезда Малярдье найду статью 
Линтона о женитьбе Кудлиха, я вам пошлю и ее.

У Александра — ангина,
У Гауга — Австралия,
У Лондона — Головин,
У зайца — страх, 
А у меня — жажда.

Прошел год как я покинул Берн. Конечно, я никогда не ду
мал оставаться здесь год. Однако и через год я повторяю, что 
London — единственный пункт в Европе, где можно жить. 
Фогт, поезжайте-ка в Америку. Ибо через два года Европа бу
дет молдавизирована и валахизирована. Готовится новое изда
ние «Революц<ионных> идей», дополненное и исправленное. 
Линтон публикует idem на английском языке. Кланяюсь всей 
вашей семье, а вдвое и втрое — вашему отцу.

Прощайте. Весь ваш.
А. Герцен.

71. М. МЕЙЗЕНБУГ
16 (4) августа 1853 г. Лондон.

16 août. Mardi.
La maladie d’Alexandre n’est pas dangereuse, mais cela se 

traîne... probablement dans trois, quatre jours l’abcès passera.
En lisant votre lettre j’ai involontairement dit: «Mon Dieu, 

que vous êtes encore jeune d’âme et de sentiment». Tout ce que 
vous dites, je le sais aussi, par mémoire — auch ich war in Arka
dien geboren. Non, je n’ai plus cette fraîcheur, cette sonorité... 
Vous allez encore en avant, moi je retourne.

1 Дорогой (итал.).— Ред.
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11 me reste comme fiche de consolation mon amour pour le 
travail. Ce n’est que là que je suis jeune, que je me repossède, 
comme auparavant.

Moleschott est très spécialiste dans le livre du Kreiselauf des 
Lebens. Savez-vous qu’il y a une dixième édit<ion> des Vestiges 
of Creation; connaissez-vous la chose admirable The Earth and 
Man par Guyot? Et encore Die Pflanzenkunde v<on> Schleiden — 
je peux vous envoyer tout cela, même une anatomie de Hirtl, et 
Moleschott aussi—si la Delivery) Comp^anie) s’en charge hors 
de Londres.

Le ciel est gris, le vent assez froid et je me remets à mes occu
pations. Tata vous écrira elle-même.

Je vous serre amicalement la main.
A. Herzen.

Рукой H. A. Герцен:
Ich bin traurig daß Alexander krank ist, weshalb wir nicht zu Ihnen 

kommen können. Olga küßt Sie, ich verbleibe
Ihre Tata.

Перевод
16 августа. Вторник.

Болезнь Александра не опасна,однако дело затягивается... 
вероятно, через три-четыре дня нарыв рассосется.

Читая ваше письмо, я невольно сказал: «Боже, как вы еще 
молоды душой и чувствами». Все, что вы говорите, я знаю сам, 
по памяти — auch ich war in Arkadien geboren. Нет, у меня 
уже нет этой свежести, этой звучности. Вы движетесь еще впе
ред, я же возвращаюсь вспять.

Мне остается еще как маленькое вознаграждение моя любовь 
к труду. Только в нем я юн, только в нем я вновь обретаю себя.

Молешотт в своей книге «Kreiselauf des Lebens» весьма спе
циален. Знаете ли вы, что существует десятое издание «Vestiges 
of Creation»; знаете ли вы восхитительную вещь — «The 
Earth and Man» Гиота? И еще «Die Pflanzenkunde» Шлейдена— 
я могу послать вам все это, даже анатомию Гиртля, иМолешот- 
та—тоже, если только Deliv<ery> Comp<anie> возьмет на себя 
пересылку за пределы Лондона.

Небо серо, ветер довольно холодный, и я вновь принимаюсь 
за свои занятия. Тата напишет вам сама.

Дружески: жму вам руку.
А. Г е р ц е н.

Рукой Н. А. Герцен:*
Мне грустно, что Александр болен, из-за чего мы не можем приехать 

к вам. Ольга целует вас, остаюсь
ваша Тата.
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72. M. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ
17 (5) августа 1853 г. Лондон.

17 августа.
Я давно не был так огорчен, как вчера, и это по милости Рей

хеля. Дело до такой степени дурно, что я не умею еще приискать 
средства спасти его репутацию или мою.— Зачем он писал 
Нидергуб<еру>? — Наконец это выходит из всех пределов — 
переписываться с шпионами и давать им в руки орудия. — Рей
хель клялся на улице, что Нид<ергубер> не шпион, что malgré 
toutes les apparences, il le connaît pour un homme pur; il me 
conseillait de m’en rapprocher,— j’ai fait pour R<eichel> une con
cession immense, je lui ai dit que je me tairais jusqu’à une 
nouvelle preuve. R<eichel> exigea une parole d1 honneur, il me 
pria expressément de ne pas même dire à Haug, car Haug, di
sait-il, est intolérant et l’autre innocent avec de mauvaises ap
parences,— c’était faiblesse de ma part ou doute, je me taisais 
jusqu’à ce que d’autres personnes me dirent, ce qu’il en était 
(outre Tausenau). Pour ce ménagement, pour cette concession 
faite à R<eichel> il a envoyé une lettre à Nied<erhuber> qui en 
a forgé une accusation contre moi et me l’a envoyée par un 
Wintersberg qui me demande pourquoi je n’ai pas inculpé Nie- 
d<erhuber> il y a trois mois.— Est-ce que, chers amis, vous plai
santez avec des choses pareilles? Toute une réputaton peut 
être ternie par une chose si imprudente. Prendre d’un homme une 
parole et divulguer ensuite...Eh bien, je suis forcé de déclarer 
que jusqu’à la fin du séjour de Reichel à Londres, il m'a assuré 
de la manière la plus solennelle que Nied<erhuber> a peut-être fait 
des fautes, forgé des correspondances de Havas, poussé par la 
misère1, но что он никогда не был шпи<оном> и что он ручается 
за его чистоту.

1 несмотря на всю видимость, он знает его как человека честного; 
он посоветовал мне сблизиться с ним — я сделал ради Р<ейхеля> огром
ную уступку, я сказал ему, что буду молчать, пока не появится новое до
казательство. Р<ейхель> потребовал честного слова, он специально просил 
меня не говорить даже Гаугу, ибо Гауг, сказал он, нетерпим, а тот неви
новен, несмотря на дурные признаки,—с моей стороны это было слабостью 
пли сомнением, я молчал до тех пор, пока другие лица не рассказали мне, 
что происходит (кроме Таузенау). Вследствие этой осторожности, вслед
ствие этой уступки, сделанной Р<ейхелю>, он послал письмо Нид<ергу- 
беру>, который выдвинул обвинение против меня и отправил мне его через 
какого-то Винтерсберга, который спрашивает у меня, почему я не обви
нял Нид<ергубера> три месяца тому назад.— Как можете вы, дорогие 
друзья, шутить с подобными вещами? Вся репутация может оказаться за
маранной от одной такой неосторожности. Взять с человека слово и затем 
самому разглашать... Так вот, я вынужден заявить, что до конца пребы
вания Рейхеля в Лондоне он уверял меня самым торжественным образом, 
что Нид<ергубер>, может быть, наделал ошибки, затевал переписку с Гава- 
сом, толкаемый нуждой (франц.).— Ред.
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Пусть же öh ему напишет теперь без объяснений, чтоб 
Нид<ергубер> оставил меня в покое.

Чего он хочет от меня? Не я обвинил его. Не я хочу его су
дить, все это делается Нидергуб<ером> из денег. Вы подумайте, 
что чистое имя Рейхеля попадет в дурную историю. И так как 
мы знаем теперь не гадательно, что Нид<ергубер> прежде был 
шп<ионом>, то защищавший его не много выиграет.

Меня скоро обвинят, что я его жене не дал умереть с голоду, 
когда она родила, и что я имел столько дружбы к Рей<хелю>, 
что исполнил его горячую просьбу. Вы, кажется, забыли, что 
я не частный человек,— и забыли, что всякое малейшее мило
сердие к шп<иону> может меня марать.— Но прошу вас, при
смотрите за письмом муженька вашего. Пусть Нидерг<убер> 
оправдывается перед ним. Я не хочу больше заниматься этим 
делом,— не говоря о том, что он виноват, но еще и потому, что 
мне chemin faisant1 придется Рейхеля обвинить или во лжи 
или в измене, ибо честное слово обязывает в обе стороны. 
Я еще никому не говор<ил> об Рейхеле. Но если это продолжит
ся, я не отступлю от писанного на той странице. Главное, Рей
хель должен сказать, что он просит и приказывает не упоминать 
его.

На сей раз довольно. Читайте безгневно.
У Саши esquinancie2 лучше.
Прощайте.
Книги Тургенева пришли, вельми красивы.

73. В. ЛИНТОНУ
20 (8) августа 1853 г, Лондон,

20 août. Samedi.
25, Euston Square.

Cher Linton,
J’ai reçu les deux dernières feuilles de la République — j’en

verrai aujourd’hui au vieux Vogt la feuille qui le concerne. J’ai 
la légende sur Kosciusko, je vous ai écrit seulement pour vous re
commander de traduire aussi Les Martyrs Russes, Si vous avez 
l’intention de publier la Légende de Michelet — faites-la 
suivre alors de ma lettre à Michelet.

Je vous dois parler maintenant d’une autre affaire, êtes-vous 
toujours disposé de vous occuper de la traduction du Déve
loppement} des idées révolutionnaires}? (J’ai déjà prié les édi
teurs de m’envoyer les premières feuilles).— Je le demande car une 
dame de Brighton me prie l’autorisation de faire la traduction 

1 попутно (франц.); 2 ангина (франц.).— Ред.
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par 1 intermédiaire de Rüge, je lui ai répondu que vous avez été 
antérieurement autorisé — mais en cas que vous ne vouliez pas, 
je me trouverai très flatté d’être traduit par une dame.

Tout à vous
A. Herzen.

Перевод

20 августа. Суббота. 
25, Euston Square.

Дорогой Линтон,
я получил два последних номера «République» — сегодня 

перешлю старику Фогту номер, его касающийся. Легенда о Ко- 
стюшке у меня есть, я вам писал только для того, чтобы посове
товать перевести также и «Русских мучеников». Если вы наме
рены печатать «Легенду» Мишле, сопроводите ее моим письмом 
к Мишле.

А теперь мне нужно поговорить с вами о другом деле. Распо
ложены ли вы по-прежнему заняться переводом «О развитии 
революционных идей»? (Я уже просил издателей прислать мне 
первые листы.) Я спрашиваю об этом потому, что одна дама из 
Брайтона просит через Руге моего разрешения сделать перевод. 
Я ей ответил, что вы уже раньше получили такое разрешение, 
но в случае если вам не хочется этим заниматься, мне было бы 
очень лестно быть переведенным дамой.

Весь ваш
А. Герцен.

74. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ
22 (10) августа 1853 г. Лондон.

22 августа.
К черту инцидент Нидергуб<ера>! Дайте вашу руку и 

vous aussi, mari (без ё) plus que virginal, avec votre bonté, pureté. 
Ne m’en voulez pas, cher Reichel, et oublions cette histoire. Je 
vous prie seulement en cas de besoin de constater que vous ne 
m’avez pas dit positivement, mais au contraire que vous pen
siez alors qu’il était innocent. Alors il me sera facile de me taire 
tout bonnement.— Et voilà tout1.

1 вы также, супруг (без е), более чем девственный со своей добро
той, чистотой. Не сердитесь на меня, дорогой Рейхель, и позабудем эту 
историю. Прошу вас только в случае нужды подтвердить, что вы не ска
зали мне положительно, по, напротив, что вы думали тогда, будто он был 
невиновен. Тогда мне легко будет просто-напросто молчать.—Вот и всё. 
(франц.).— Ред.
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Итак, Мих<аил> Сем<енович> приехал. Я пишу ему письмо. 
Отправляйте его в Лондон, нельзя ли при нем кого-нибудь по
слать, если нет из друзей, хоть бы немку какую-нибудь. Да 
Погод<ин> отчего не едет, я бы охотно с ним поговорил, и нуж
но даже.

Бога ради, пишите мне все подробности, сплетни, слухи, анек
доты, ваши замечания,— больше, только больше, смерть хо
чется знать. Но видеться с Мих<аилом> Сем<еновичем> надобно, 
вы обдумайте и тотчас ответ, я буду ждать в середу ответ.

А у нас приключилась беда — Ботвина украли. Гаук шу
мит, полисмен ищет, кухарка плачет, Саша в отчаянье — да 
и к тому же Мих<аил> Сем<енович> его не увидит.

Я не знаю что, но странно: письма, приезд Мих<аила> 
С<еменовича>— все это подняло во мне тревогу, и будто весело 
и нет — так что подчас я и готов отказаться от свиданья.

Прощайте. Я и вам пришлю на днях брошюру — только вы 
будете не первая: вчера ими наградили Ольгу Никол<аевну> 
и Марью Ник<олаевну>.

Книги от Трув<илье> получены.
Если бы Мих<аил> Сем<енович> не мог ехать, то скажите, 

что мне крайность с ним послать два-три письма — может ли 
он взять.

Au reste1, надобно видеть.
Ответ — cito citissimo!2

75. В. ЛИНТОНУ
23 (11) августа 1863 г. Лондон.

23 août. Mardi.
Mais comment pouvez-vous penser, cher Linton, que je vou

drais mieux me voir traduit par une dame que je ne connais pas, que 
par un homme que j’ai le droit de compter parmi mes amis.

Je vous enverrai un de ces jours les premières feuilles et l’in
troduction. Je vous écris du fond de Thames Str<eet> — où nous 
nous trouvons chez notre ami Worcell, pour une bassesse 
gratuite faite parle Morning Advertiser, qui a publié aujourd’hui 
un article dans lequel il dit que Bakounine soit un agent russe.— 
Nous avons envoyé un article fulminant contre cette lâcheté, 
je vous l’enverrai.

Tout à vous
A. Herzen.

1 Впрочем (франц.);2 как можно скорее (лат.).— Ред.



Пе ревод
23 августа. Вторник.

Ну как вы можете думать, дорогой Линтон, что я предпочел 
бы видеть себя переведенным дамой, с которой не знаком, чем 
человеком, которого вправе считать в числе своих друзей?

На днях вышлю вам первые листы и введение. Пишу вам из 
недр Thames Str<eet>, где мы собрались у нашего друга Ворцеля 
по поводу ничем не оправданной низости, которую совершил 
«Morning Advertiser», опубликовав сегодня статью, где го
ворится, что Бакунин — русский агент.— Мы послали гневную 
статью в ответ на эту подлость; я вам ее пришлю.

Весь ваш
А. Герцен.

76. М. К. РЕЙХЕЛЬ
25 (13 августа) 1853 г. Лондон.

25 августа. Четверг.
Письмо ваше получил. Как Мих<аилу> Сем<еновичу> луч

ше, так пусть и распорядится. По нашим нервам чем скорее, 
тем лучше. Мне хотелось бы и Пог<одина> видеть, не из любви 
к нему, а чтоб узнать о многом. Ведь он знает же, что я честный 
человек и не стану кричать или печатать, что я видел его.

Здесь у нас опять скучное дело. Какая-то бестия напечатала 
в «Morning Advertiser», что Бакунин заведомо агент русский... 
мы протестовали решительно и грубо. Приложу в письме от
вет. Не знаем, что выйдет.

Одни говорят, что в Лондоне холера.
Другие — что нашего брата хотят из-за угла гвоздануть.
Ни того, ни другого не боюсь.— Вы помните, я в посвяще

нии Огар<еву> сказал: «Я не хочу ни завтра умереть, ни дол
го жить, пусть конец придет так же бессмысленно и случайно, 
как начало».

Теперь еще раз об наших. Письмо Гра<новского> грустно, 
он пишет: «Если б ты мог видеть, что мы стали».... а ведь, воля 
ваша, я не могу вполне понять, как же это они ограничиваются 
одним унынием и слезами.

В славянской натуре есть изъян, она не готова, апатична, 
беспомощна, «ahurie»1. Ну в чем, например, была опасность 
прислать Пушкина и Лермонтова) стихи — лень. Будто один 
Гр<ановский) знал об отъезде Мих<аила) Сем<еновича\ а 
Кетчер, а другие... Аминь, аминь глаголю вам, если маленькая 
кучка людей, близких нам, не захочет, не сумеет устроить 

1 не собрана (франц.).— Ред.
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Постоянных сношении со мной—она завянет и пройдет. Вы, бы
вало, с Еленой Константин<овной> такую дичь изволите пороть, 
что упадешь. О чем речь, разве я предлагаю что-нибудь безум
ное или что-нибудь больше, как раз пять-шесть в год обменяться 
письмами, рукописями... да как же это?

Я на это ответил в моем объявлении о типографии. «Как же 
делают поляки», они до самого Киева все посылают, все полу
чают; неужели же у нас язык до Киева не доведет. (Вы все это 
прочтите Мих<аилу> Сем<еновичу>, но Погод<ину> не следует 
говорить.) Мало этого, трудно, много хлопот, на дом придут, 
нет, мол, лй посылочки, оказия, мол, хороша.

Посмотрите, сколько я один шуму делаю. Ну а кабы суседи-то 
помогли — дело было бы еще лучше.

Сегодня год что я здесь.
Год что я вас не видел. И нет еще в виду освобождения от 

Лондона. Впрочем, я Лондон люблю. А может, поеду на месяц 
или на другой в Эдинбург. Хочу прибавить к удовольствию 
быть с здешними приятелями еще большее удовольствие не ви
дать их. A propos, чем долее я здесь живу, гем менее я знаком 
с добрыми людьми, хотя видаюсь часто,

Я послал вам через Камилла «Крещен<ую> собственность)» 
во вторник вечером, пожалуйста, экземп<ляр> поднесите По
годину) и «Юрьева дня» — да напишите, как он ругаться бу
дет.

Вестей в вашем письме мало. Пишите же всё, как будто вы 
мой Дупель — доносите на Мих<аила> Семеновича) всё.

Чук, чук, Тетяна, 
Чорнобрива, кохана.

И ведь вот поди ты, пишу трепака, а смертельно грустно, 
я все последнее время нервен... может, оттого и видел во сне 
Энгельсона. Вот бы проводник Мих<аилу> Семеновичу). 
Этот человек тоже великий урок мне, он большой грех принял 
на душу, порвав такую связь... (и когда я вспомню, что ее пе
регрызла женщина без зубов!).

Энгельс<он> мне был бы бесконечно полезен по типографии. 
Даже он легко тысячу-другую заработал бы здесь.— Жаль, 
очень жаль, Но да будет воля того фатума, который дает мне 
хорошее только для того, чтоб отнять.

Прощайте.
Пишите опять тотчас, да побольше, а Мих<аил) Семено

вич), может, и приедет. Только, главное, предупредите об
стоятельно.

A propos, что же Мельгунов поехал в Россию или нет? 
И его жаль — деньги глупо завязли, впрочем, ему их, веро
ятно, отдадут.
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Дети здоровы. Ботвина третьёгодня вечером привел полис
мен — вот какие порядки у нас. Никого не секут, а краденое 
находят — как об этом размышляет Погодин?

Я в посылочке приложил английский перевод моего письма 
в редакцию «Польского демократа».

77. М. МЕЙЗЕНБУГ
26 (14) августа 1853 г. Лондон.

26 août. Vendredi.
Mais tout cela n’est pas vrai et jamais vous n’avez même 

pensé que moi je sois un être si ingrat de pouvoir bouder mes 
amis sans rime ni raison.

Ecoutez donc l’histoire. 1° J’ai reçu des lettres de la Russie 
et entre autres on m’a promis une visite ici à Londres que j’at
tendais avec un battement de cœur redoublé. Hier j’ai reçu 
l’avis que la visite ne viendrait qu’au mois de septembre. 
2° Le Morning Advertiser a publié que Bakounine était un es
pion russe, l’article était signé F. M. Eh bien, il fallait donner 
une leçon à F. M. et il fallait attendre sa réponse. Il y avait 
3-ment des disputes les plus désagréables du monde. Belle dis
position pour écrire des lettres sereines! Et voilà comment 
d’un jour à l’autre le temps s’écoulait.

«Sich totzuschie tient» — Man tötet sich nicht infolge eines rai
sonnement, die Kugel ist kein Syllogism(jzsy, une fois dans ma vie, 
une seule, j’ai pensé à me suicider, une année personne ne l’a su, 
j’avais honte d’avouer et de me mettre au niveau d’un gredin 
qui exploitait le suicide. Je n’ai pas de passion assez forte main
tenant pour me tuer — j’ai même un désir ironique et de pure curi
osité de voir comment tout ira.

Il y a deux années j’écrivais une dédicace à Ogareff, et dans 
cette déd<icace> je lui disais: «...Je n’attends rien pour moi, 
rien ne m’étonnera, ni me réjouira profondément. J’ai acquis 
tant de force, d’indifférence, de résignation, de scepticisme, de 
vieillesse enfin que je survivrai à tous les coups de<la> fatalité. 
Q<uoi>q<ue> je n’aienile désir de vivre longtemps, ni celui de 
mourir demain. La fin viendra par hasard, sans conscience ni 
raison, comme le commencement. Je ne la provoque, ni la fuis...»

Ces lignes ont été écrites avec grande sincérité. Méditez- 
les. Vous pourriez me reprocher le fait de ma fatigue si je me plai
gnais,— mais je ne me plaigne que lorsqu’une voix amie touche 
les cordes douloureuses — autrement je parle révolution, Comité 
démocratique, Milan, Amérique, Moldavie. Mais il y a des hom
mes qui me prennent pour l’homme le plus content au monde 
(ex. gr., Golovine et Holinsky), il y en a d’autres qui pensent 
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que ce n*est que Г ambition politique qui me rend parfois pen
sif... (ex. gr., tous les Polonais).

Oui, par moments, un orage dans la poitrine suffoque, oh 
qu’on voudrait alors avoir un ami, une main, une larme — on 
a tant à dire—et je vais alors par les rues, j’aime Londres la nuit,— 
tout seul — je vais et je vais... un de ces jours j’étais à Water
loo Bridge, personne, je m’assis là... en adolescent de 40 ans et 
j’avais le cœur bien gros... Et puis cela passe. Le vin est pour 
moi un don du ciel, une demi-bouteille de vin me remet.

Je sens tout ce qu’un scélérat doit sentir lorsqu’il a des re
mords. Et toute ma vie est pure... complètement pure. Le seul 
crime qui me pèse c’est de ne pas avoir tué. Cette plaie restera 
ouverte.

Eh bien — c’est assez. On peut lire tout cela dans le pre
mier roman venu. Je n’aime pas à me laisser aller à ces expansions 
lyriques.— Adieu, je vous serre la main. Moleschott est envoyé 
d’après votre adresse.

A. Herzen.

Viendrons-nous... <ne> viendrons-nous pas?.. Je ne sais rien, 
peut-être je le voudrais.

J’ai aussi perdu toute espérance d’aller à la mer. J’aimerais 
bien y être nommément aujourd’hui, car avec ce vent terrible la 
mer doit être très grosse et j’aime beaucoup à contempler les 
troupeaux de moutons formés par les vagues, lesquels moutons 
vengent ceux qui sont sur la terre et mangent les loups qui ha
sarderaient à les attaquer.

Dimanche on m’a volé Boathswin mais la police l’a retrou
vé le lendemain soir.

Je crois que nous irons dans un mois pour quelque temps 
à Edimbourg.

Saluez de ma part mademoiselle Herrmann.
Au revoir malheureusement à Londres.

Al. Herzen.

Tata vous salue. Elle vous écrira la prochaine fois.

Перевод

26 августа. Пятница.
Но все это неправда, и вы ни разу даже не подумали, будто 

я такая неблагодарная тварь, чтобы ни с того ни с сего дуться 
на своих друзей.

Выслушайте же мою историю. 1. Я получил письма из 
России, и, среди прочего, мне было обещано то посещение здесь, 
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в Лондоне, которого я ожидал с сильно бьющимся сердцем. 
Вчера получил я известие, что посещение это состоится лишь 
в сентябре. 2. «Morning Advertiser» объявил, что Бакунин — 
русский шпион; статья была подписана Ф. М. Так вот, надобно 
было проучить Ф. М. и надобно было дождаться его ответа. 
Здесь происходили, в-третьих, пренеприятнейшие словопре
ния. Все это прекрасно располагает к тому, чтобы писать без
облачно ясные письма! И так-то протекал день за днем.

«Sich totzuschießen!» — Man tötet sich nicht infolge eines 
рассуждения, die Kugel ist kein Syllogismus)1, раз в жизни — 
один-единственный раз — я подумал о самоубийстве, целый 
год никто об этом не знал, мне стыдно было признаться в этом 
и поставить себя в один ряд с прохвостом, эксплуатировавшим 
самоубийство. Теперь у меня нет достаточно сильного стремле
ния убить себя,— у меня есть даже ироническое желание и 
просто любопытство — посмотреть, как пойдут дела дальше.

Два года тому назад я сочинил посвящение Огареву, и в 
этом посвящении я говорил ему: «... Для себя я больше ни
чего не жду, и ничто не удивит меня, ничто не обрадует глу
боко. Я достиг такой силы, такого безразличия, безропотно
сти, скептицизма, такой старости, наконец, что теперь 
уже переживу все удары судьбы. Хоть я равно не желаю ни 
долго жить, ни завтра умереть. Конец придет так же случай
но, бессознательно и бессмысленно, как начало. Я не торо
плю его и его не избегаю..,»

Эти строки написаны были с большой искренностью. Вду
майтесь в них. Вы могли бы упрекнуть меня за самый факт моей 
усталости, если б я жаловался, — но я жалуюсь лишь тогда, 
когда дружеский голос касается болезненных струн,— в 
остальное время я говорю о революции, Демократическом ко
митете, о Милане, Америке, Молдавии. Некоторые люди при
нимают меня однако за самого довольного человека на свете 
(ex. gr., Головин и Голынский), есть и другие, которые пола
гают, что только политическое честолюбие заставляет меня 
иногда задумываться... (ex. gr., все поляки).

Да, временами буря, бушующая в груди, доводит меня до 
удушья; о, как хотелось бы тогда иметь друга, руку, слезу — 
так много хотелось бы сказать — и я брожу тогда по улипам, 
я люблю Лондон ночью, когда я совсем один,— я брожу себе, 
брожу... как-то на днях я был на Waterloo Bridge2, кругом 
ни души, я присел... словно сорокалетний юноша, и на сердце 
у меня было очень тяжело... Но затем это проходит. Вино

1 «Застрелиться!»— Но кто кончает с собой вследствие какого-то рас
суждения, пуля — не силлогизм (нем.); 2 мосту Ватерлоо (англ.).— Ред. 
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для меня — небесный дар, полбутылки вина возвращает мне 
бодрость.

Я испытываю все, что должен испытать злодей, когда его 
мучат угрызения совести.— А ведь вся моя жизнь чиста... 
совершенно чиста. Единственное преступление, которое тяго
тит меня, —это что я не убил. Рана эта не заживет никогда.

Но довольно. Все это можно прочесть в первом попавшемся 
романе. Я не люблю пускаться в подобные лирические излия
ния.— Прощайте, жму вам руку. Молешотт отправлен по вашему 
адресу.

А. Герцен.

Приедем ли мы... или не приедем?.. Не знаю, быть может, 
мне хотелось бы этого.

Я также потерял всякую надежду отправиться к морю. 
Предпочел бы там быть именно сегодня, ибо при таком ужасном 
ветре море должно быть очень бурно, а я очень люблю созер
цать эти стада барашков, образуемых волнами; и барашки эти 
мстят за тех, кто находится на земле, и поедают волков, осме
ливающихся на них напасть.

В воскресенье у меня украли Ботсвина, однако полиция 
нашла его на следующий вечер.

Я думаю, что через месяц мы отправимся на некоторое вре
мя в Эдинбург.

Передайте от меня поклон мадемуазель Герман.
До свидания, по несчастию — в Лондоне.

Ал. Герцен.

Тата вам кланяется. Она напишет вам в следующий раз.

78. В. ЛИНТОНУ
27 (15) августа 1853 г. Лондон.

27, samedi. 25, Euston Sq<uare>.
Cher Linton,

J’ai déjà écrit à Ruge en remerciant la belle inconnue pour 
rhonneur. Laissez-moi donc le plaisir de voir ma brochure tra
duite par vous. On ne m’a pas apporté de feuilles — je vous les 
enverrai immédiatement.

Tout à vous fraternellement
A. Herzen.

Avez-vous lu notre protestation contre l’infâme accusation 
de Bakounine dans V Advertiser du 24 août?
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Перевод

27, суббота. 25, Euston Sq<uare>.

Дорогой Линтон,
я уже написал Руге, поблагодарив прекрасную незнакомку 

за честь. Итак, не лишайте меня удовольствия увидеть мою 
брошюру переведенной вами.

Листов мне не приносили — я немедленно вышлю их вам. 
Весь ваш братски

Герцен.

Читали ли вы в «Advertiser» от 24 августа наш протест про
тив гнусного обвинения Бакунина?

79. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ
29 (17) августа 1853 г. Лондон.

29 августа. Поиедельник.

С праздником честь имеем проздравить, насчет то есть рожде
ния супруга.

Je vous félicite d’être <d’>un an plus âgé, c’est bête, mais 
puisque tout le monde le fait — ego non dissentio. Et bien, écou
tez encore une fois sur l’affaire de Niederhuber. Je ne l’ai jamais 
ni en parole, ni par écrit accusé de rien autre que d'avoir été 
en correspondance avec la p(olice) — pour moi c'est très mal, in
finiment mal, et s’il me prouvera qu’il n’a pas fait d’infamie, il 
sera encore très loin de se justifier. La manière de sa défense a 
été impertinente, non pas envers moi, mais j’étais témoin. 
J’ai dit à Tausenau et je le répète — que devant tout témoin je 
dirai que lui Niederh<uber> a dit en ma présence qu'il était dans 
les rapp^ortsy avec la ptplice'}.— Je laisserai aux autres le soin 
de traduire cela par le mot espion, mais le fait y est.

Sans l’intervention de Reichel et sans la misère de N<ieder- 
huber> la parole que Reichel a prise (et de laquelle il écrit main
tenant assez légèrement), sans la femme qui accouchait alors je 
me serais plus éloigné, mais je n’avais pas la vocation d’être 
son accusateur; je croyais au fond que c’était plutôt une fai
blesse qu’un crime et qu’il n’était plus en rapport avec la po
lice).

Maintenant d’autres personnes, et il le sait très bien par Op
penheim, il peut le savoir par Muller et autres, après avoir de
mandé à Ta.us(enau) crurent affirmer que ces rapports étaient
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assez suivis etTaus<enau> prétend avoir vu des reçus de la main 
de Nied<erhuber> (or donc on ne donne pas gratis de l’argent).

Ma position — liée par la parole donnée à Reichel devenait 
étrange—et sans rien dire contre lui, je laissai faire Haug. Haug 
Га accusé avec violence — moi j’ai tâché de parler avec calme. 
Nied<erhuber> devait se soumettre à cette conséquence de sa condui
te. Il a déclaré qu’il ne reconnaît à personne le droit de le juger. 
C’est ce que nous faisons — je ne veux plus le juger. Au reste 
je vous déclare que nouvellement encore je disais que je ne crois 
pas à ce qu’il ait dénoncé quelqu’un, mais je ne peux pas dans ma 
position (ni d’après ma conscience) justifier un homme qui a 
été dans des rapports pareils.

Maintenant, cher Reichel, ce que vous vous obstinez de ne 
pas comprendre. C’est que j’expie votre faute. C’est que c’était 
votre devoir de ne jamais livrer le secret de notre conversation 
parce que c’est vous qui m’avez prié de ne pas parler, sans autres 
données.— Ce serait à vous maintenant de me libérer d’une nou
velle attaque. Est-ce assez ou non que je déclare ne pas prétendre 
qu'il ait fait des dénonciations) — mais seulement qu’il avait 
des rapports soutenus et pécuniaires avec la police. Et c’est ce qu’il 
veut. Il veut m’inculper qu’après votre départ, j’ai prié q<uel>- 
q<ues> amis (non politiques) pour lui procurer du travail, que je 
lui ai donné q<uel>q<ues> livres, lorsque sa femme venait me 
les implorer — que je ne me pressais pas de le livrer à une dé
sapprobation très juste — je vous laisse juge de ce procédé.

Pourquoi ne s’adresse-t-il avec ses réclamations à Haug?
Tout cela ne serait pas arrivé si vous saviez vous taire, caro 

maestro, vous êtes, comme un vrai musicien, trop sonore. Moi je 
ne parle que <de> ce que je veux. Marie le sait très bien. J’ai pris 
votre prière trop au sérieux. Maiscomme vous êtes dès aujourd’hui 
plus âgé d’un an — vous me tirerez d’embarras.

J’en ai assez maintenant avec l’affaire Bakounine. L’autre 
a répondu et nous le sommons maintenant de se nommer1.

1 Поздравляю вас с тем, что вы стали на год старше, это глупо, но 
поскольку так поступают все,— ego non dissentio <я не возражаю (лат.)>. 
Так вот, послушайте еще раз о деле Нидергубера. Я никогда, ни устно, 
ни письменно, не обвинял его в чем-либо, кроме того, что он состоял в пере
писке с п^олициейу—с моей точки зрения это скверно, беспредельно скверно, 
и если он даже докажет мне, что не натворил мерзостей, то далеко еще не 
оправдается. Его манера защищаться отличалась нахальством — не в от
ношении меня — однако я был свидетелем. Я сказал Таузенау и повто
ряю это, что перед любым свидетелем заявлю о нижеследующем: он, Н<и- 
дергубер>, сказал при мне, что поддерживает сношения с полициейЯ 
предоставлю другим труд перевести это словом «шпион», однако таков факт.

Если бы не вмешательство Рейхеля и не нищета Нидергубера, если 
бы не слово, которое Рейхель взял с меня (и о котором он теперь пишет 
весьма легкомысленно), если бы не женщина, которая тогда рожала, я 
еще более отдалился бы, по я не чувствовал в себе призвания быть его об-

104



Мих(аила) Сем<еновича> жду и буду ждать где он хочет, 
только прошу подробно написать, я приеду в Фолкстон или 
Дувр, хотя и боюсь эдак разъехаться, что было бы беда. 
Здесь есть у меня на примете юноша, служащий в моей типо
графии) и говорящий плохо по-русски, но говорящий, его я могу 
послать и навстречу и проводить, и сам могу все сделать.

А вы все продолжайте подробничать.
Если вы так видите вопрос Энгельс<она>, почему вы не по

говорите с ним? Сверх всего, он был бы очень полезен для на
шего дела. Я вас уполномочиваю — только не говорите, что 
я это писал.

Сообщите Ог<ареву>, что я все письма получил, что Мар<ья> 
Льв<овна> в Калифорнии, ее видели в С.-Франциско. Да я, по
жалуй, в следующем письме приложу к ним писульку.
вините л ем; я полагал, что это, в сущности, была скорей слабохарактер
ность, нежели преступление, и что сношений с црлицией он больше не 
поддерживает.

Теперь уж ипые лица — и он это прекрасно знает от Оппенгейма, он 
может узнать это от Мюллера и других, осведомившись у Таузенау,— 
сочли возможным утверждать, что сношения эти были довольно продол
жительны, а Тауз<енау> заявляет, что видел расписки, сделанные рукой 
Нид<ергубера> (а как известно, денег даром не дают).

Моя позиция — как человека, связанного словом, которое я дал Рей
хелю,— становилась странной, и я, ничего не говоря против него, предо
ставил действовать Гаугу. Гауг обвинил его с большой горячностью — 
я же пытался говорить хладнокровно. Нид<ергубер> вынужден был 
покориться прямому следствию своего поведения. Он объявил, что не 
признает ни за кем права судить его. Это мы принимаем к сведению — я 
больше не собираюсь его судить. Впрочем, сообщаю вам — еще совсем 
недавно я заявлял, что не верю, будто он донес на кого-то, но не могу в 
моем положении (и по совести говоря) оправдывать человека, поддержи
вавшего подобные сношения.

Теперь, дорогой Рейхель, обратимся к тому, чего вы упорно не хотите 
понять. Дело в том, что я искупаю вашу вину. Дело в том, что вашей обя
занностью было никогда не разглашать тайну нашего разговора, ибо вы 
сами просили меня не говорить ничего, пока нет других данных. — Именно 
вам теперь следовало бы избавить меня от пового нападения. Достаточно 
ли мне будет или нет — объявить, что я не утверждаю, будто он делал 
доносы — а только что он поддерживал постоянные и денежные сношения с 
полицией? И этого он желает. Он желает обвинить меня в том, что после 
вашего отъезда я просил нескольких друзей (не из политического мира) 
раздобыть ему работу, что я дал ему несколько фунтов стерлингов, когда 
жена его пришла ко мне вымаливать их, что я пе спешил выдать его на 
вполне справедливое осуждение,—предоставляю вам судить обитом факте.

Почему не обратился он с подобными претензиями к Гаугу?
Всего этого не случилось бы, если бы вы умели молчать, саго maestro 

(дорогой маэстро (итал.)), вы, как истинный музыкант, слишком полно
звучны. Я же высказываю лишь то, что считаю необходимым. Марии 
(Каспаровне) это очень хорошо известно. Я слишком серьезно отнесся к 
вашей просьбе. Однако, поскольку вы с сегодняшнего дня стали на год 
старше, вы выведете меня из затруднения.

С меня довольно теперь и дела Бакунина. Тот субъект ответил и те
перь мы требуем, чтобы он себя назвал (франц.).— Ред.
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Прощайте. Мих<аила> Сем<еновича> целую.
Что он говорит о Константине) Николаевиче)? Кто го

ворил речь о славянах на обеде? Знают ли у нас о моем письме 
к Мишле, о типографии?

80. М. МЕЙЗЕНБУГ
30 (18) августа 1853 г. Лондон.

30 août. Mardi.
Je ne répondrai pas aujourd’hui à votre lettre,"mais il y a deux, 

trois petites choses que je dois relever. Premièrement je ne fais 
pas semblant de m’occuper de la Moldavie ou de Louis Napolé
on) — non — je m’entraîne très facilement et alors un intérêt 
très véritable (mais non profond, un intérêt sous-cutané) s’em
pare de moi. Cette facilité d’entraînement et une grande mobilité 
et impressionabilïlé — c’est ce qui fait ma santé, ma restaura
tion. Or donc ce n’est pas feint. Secondement les moments acti
vement tristes comme celui de Wat<erloo> Bridge sont très loin 
d’être fuyables, au contraire, j’ai honte qu’ils sont trop rares.

Chose étrange, je suis assez près de votre point de vue —et 
pourtant il a une différence. Non, l’amour, le bonheur, l’amitié, 
le dévouement ne sont pas des illusions — mais elles sont passa
gères et la vie aussi. J’ai été très heureux, j’ai eu la sereinité de 
laquelle vous parlez, je me sentais bien, à la maison dans ce monde— 
en voilà assez, il n’y a pas de bien-être chronique. Pour l’individu 
tout est fini. Non pour la race, non pour le milieu, et vous voyez 
Г économie de la nature, moi je reste force active, agissante.

Oui, nous parlerons encore de tout cela. Il faut entrer dans plus 
de détails. Vous ne connaissez les choses qui m’ont frappé qu’en 
gros. J’ai été blessé et reblessé dans les endroits les plus tendres, 
les plus saints — les cicatrices restent. Il y a une certaine pauvre
té intérieure, un athéisme par rapport à la vie qu’on ne saurait 
surmonter...

La visite russe n’est pas encore celle de la dame en question, 
mais d’un artiste qui veut me voir; demain, mercredi, je recevrai 
la nouvelle positive, et s’il ne vient pas avant samedi je viendrai 
chez vous le jeudi ou le vendredi.—Les lettres de la Russie sont 
bonnes (je vous avoue que j’ai pleuré à chaudes larmes en les 
lisant). Je suis en hausse là-bas. (Voilà une preuve que ce qui est 
à faire se fait.)

La polémique sur Bakounine continue, nous avons sommé 
l’accusateur de se nommer, et nous avons signé nos noms en en
voyant nos adresses.

Pourquoi dites-vous que je ne veux pas venir. — Demain 
les enfants vont à Hampstead avec Mselle Herrmann.
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Adieu.
Je vous écrirai concernant le départ.
Adieu.
Je voudrais beaucoup vous lire q<uel>q<ues> manuscrits rus

ses, des ébauches de nouvelles etc. qu’on a apportés de Genève. 
Cela serait un meilleur commentaire que beaucoup de récits.

П eревод

30 августа. Вторник.
Я не отвечу сегодня на ваше письмо, но двух-трех мелочей я 

должен коснуться. Во-первых, я не делаю вид, что занимаюсь 
Молдавией или Луи-Наполеоном,— нет, я очень легко увле
каюсь, и тогда самый неподдельный интерес (правда, не глу
бокий, а подкожный) овладевает мною. Эта способность легко 
увлекаться, а также большая подвижность и впечатлительность 
поддерживают мое здоровье, восстанавливают мои силы. Но 
это отнюдь не притворство. Во-вторых, таких минут деятельно 
грустных, как тогда на Wat<erloo> Bridge, я нисколько не избе
гаю, напротив — я стыжусь, что они слишком редки.

Странная вещь, я очень близок к вашей точке зрения, и 
все же есть разница. Нет, любовь, счастье, дружба, предан
ность — не иллюзии, однако они преходящи, и жизнь тоже. 
Я был очень счастлив, я познал ту ясность, о которой вы го
ворите, я чувствовал себя в этом мире хорошо, как дома, — 
и вот конец, хронического благополучия не бывает. Для 
личности все кончено. Не для народа, не для среды — и вы 
видите экономию природы, а я остаюсь активной, действую
щей силой.

Да, мы еще поговорим обо всем этом. Надобно глубже вник
нуть в подробности. События, меня поразившие, известны вам 
только в общих чертах. Я был ранен, и снова ранен в самые 
чувствительные, самые святые стороны моего существа — 
рубцы остаются. Есть особого рода внутренняя бедность, ате
изм в отношении к жизни, которые переступить невозможно...

Русский визит — это еще не визит той дамы, которая име
лась в виду,— а одного актера, желающего меня видеть; зав
тра, в среду, я получу окончательное известие, и если его не бу
дет до субботы, то я приеду к вам в четверг или в пятницу. 
Письма из России хороши (признаюсь вам, что я заливался 
горючими слезами, читая их). Акции мои там поднимаются. 
(Вот доказательство, что делается то, что должно делаться.)

Полемика о Бакунине продолжается, мы потребовали, что
бы обвинитель назвал себя, и мы подписали свои имена, сооб
щив при этом свои адреса.
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Отчего говорите вы, что я не желаю приехать? — Завтра 
дети отправятся в Гемпстед с м-зель Герман.

Прощайте.
Об отъезде я вам сообщу.
Прощайте.
Мне очень хотелось бы прочесть вам несколько русских ру

кописей, наброски повестей и пр., которые привезены из Же
невы. Это было бы комментарием лучшим, чем многие устные 
рассказы.

81. М. МЕЙЗЕНБУГ
2 сентября (21 августа) 1863 г. Лондон.

2 septembre. Vendredi.
Enfin j’ai reçu les lettres que j’attendais—de bonnes lettres, 

même de très bonnes. Oui, au nord on ne m’a pas oublié, on n’a 
pas cessé de m’aimer. Cela me donne une véritable joie. Je pars 
demain pour Folkslone, la visite chez vous sera retardée, car je 
veux absolument venir avec les enfants. Depuis la révolut<ion>, 
de 48, c’est le second individu que j’aurai l’occasion de voir 
venant directement de là...

Vous m’avez demandé concernant Malthus. Oui, c’était un 
économiste conséquent et qui avait assez de logique et de har
diesse pour dire que «les hommes ne sont pas tous invités au ban
quet de la vie».

De quelle plante parlez-vous — il y a des orchidées, des nym
ph ées..?

Adieu, tout à vous.
A. H e г z e n.

Les enfants vous saluent.
Pardonnez-moi cette tache, je n’ai pas le courage de transcrire 

la lettre.
Перевод

2 сентября. Пятница.
Наконец-то получил я письма, которых ждал, — хорошие 

письма, даже очень хорошие. Да, на севере меня не забыли, 
меня не перестали любить. Это доставляет мне истинную ра
дость. Завтра я еду в Фолькстон, визит к вам задержится, ибо 
я непременно хочу приехать с детьми. С самой революц<ии> 
48 года это второй прибывающий прямо оттуда человек, кото
рого мне доведется повидать...

Вы задали мне вопрос насчет Мальтуса. Да, это был после
довательный экономист, обладавший достаточной логикой и 



отвагой, чтобы сказать, что «не все люди Приглашены на жиз
ненный пир».

О каком растении выговорите — есть орхидеи, белые водя
ные кувшинки.. ?

Прощайте, весь к вашим услугам.
А. Герцен.

Дети кланяются вам.
Извините меня за эту кляксу, у меня не хватает мужества 

переписать письмо.

82. МОСКОВСКИМ ДРУЗЬЯМ
2 сентября (21 августа) 1853 г. Лондон,

2 сентября 1853. Лондон.
При мысли, что я завтра увижу одного из наших друзей, 

что есть случай писать к вам, мне становится страшно и тяжело. 
Отвычка ли это или мои страшные потери? Да, вы меня отучили 
от речи с вами, вашей речи не раздалось и тогда, когда меня 
пытали, рвали на части...

Боже мой, что и что было —но я жив и совершенно один, 
нет больше близких людей, хотя я окружен людьми. Сердце 
мое, от природы готовое любить, заперлось. Иногда тяжело, 
хочется сказать горячее слово, кажется, и тому было бы хоро
шо, кому оно сказалось бы. Но поглядишь на человека, погля
дишь, да и начнешь речь о газетных новостях.

Я никогда не был деятельнее. Внутри все изъязвлено... 
Я живу наруже. На нескладном, но сильном концерте я пред
ставляю собою русскую мысль. Бурями, волей и неволей меня 
прибило к самому средоточию, к самой вершине. Куда мы идем, 
куда выйдем — это всего менее знают те, которые ведут (иначе 
они бы не вели, а сидели бы в раздумье),— весьма вероятно, 
что мы все погибли, но ведь и враги наши погибли, — и на этом 
помириться, ей-богу, можно. Вы здешней жизни не знаете — 
т. е. вы ее знаете преображенной, книжной, ее грязь и пош
лость вам знакома по фламандским картинам и по романам. 
Нет, надобно покопаться в этой грязи — надобно ее видеть 
на деле. Мы идем к такому разнузданию современного западного 
человека, о каком еще не грезилось, он явится, наконец, во 
всем блеске растленной натуры своей, во всем сифилитическом, 
алчном, завистливом и ограниченном значении своем. И заметь
те, что середь этих пороков, гнусностей... в груди западного 
человека, рядом с низкими страстями —дикая отвага и непри
миримая злоба или, лучше, зависть. Из-за денег — они могут 
подняться до героизма.

109



Страшная история, убившая Н<аташу), раскрыла мне все 
преступное безобразие, бродящее не в вражьем стану, а в нашем. 
На моей душе еще лежит необходимость этой исповеди, и я ее 
сделаю. Две русские натуры —aux prises1 с западным растле
нием. Она умерла, мученически выстрадавши ошибку; клевета 
продолжала бить по могиле, намеренная, обдуманная. Если б 
я не так стоял, как я стою, если б жизнь моя не была публична 
и признана, я был бы не только опозорен как тиран семейный, 
как человек, не хотевший драться, но как русский шпион (он 
напечатал намек и распространил его), но как человек, действу
ющий из денег. У нас много грубого, скотского разврата — 
здесь разврат не груб, но он не остановится ни перед чем: обо
брать свою партию, друга, донести, подделать письмо... нет, я вас 
уверяю, что у нас ничего подобного не встретишь. — De la Hod- 
de обвиняется, что он шпион. De la Hodde пишет в журнале: 
«Разумеется, я служил префекту и ходил к моим друзьям так, 
как охотник ходит за куропатками», — и он спокойно ходит по 
улицам и встречается с прежними друзьями. — Нравственного 
отпора совсем нет или только в благородных негодованиях. Два 
раза люди центра движения хотели показать пример суда — 
оба раза они не сумели ничего сделать. Оба раза вместо гибели 
преступника (другой случай De la Года) — они его-то и спасли. 
И зачем я надеялся на них... разумеется, я слишком надеял
ся. — Друзья, на это до поры до времени, до полной исповеди 
я имею сказать одно: я поступил честно и чисто, я решительно 
ни в чем не могу себя упрекнуть — верьте пока мне на слово.— 
Вся моя вина состояла в том, что я слишком откровенно верил 
в новое общество. Я хотел миру показать, как следует поступать 
человеку, проповедывающему наши принципы, и, главное, хо
тел доставить торжество женщине, которой искупление было 
остановлено ложным положением женщины вообще, которой 
высокое раскаяние раздалось бы казнию злодею. — Смерть 
перешла дорогу.

83. М. К. РЕЙХЕЛЬ
2 сентября (21 августа) 1853 г. Лондон.

2 сентября.
3 часа пополудни.

Завтрашний день в 9 часов утра, вследствие начальнических 
распоряжений вашего превосходительства, я по чугунке от
правляюсь в Фокстон, в половине второго буду на море и обе
даю в Фокстоне с Мих< аилом) Семеновичем).— Благодарю 
и вас за него.

1 вступившие в единоборство (франц.).— Ред.
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Получили ли вы посылочку?
Получили польскую цидулку в прошлом письме?
Я посылаю еще насчет ради Энгел<ьсона) (только вы дайте 

от себя)1.
Здесь мне бы только Мих<аила> Семеновича) скрыть от 

Голов(ина), а остальное сполагоря.
Смерть хочется его видеть.
Ну, а Рейхелю поклон, детям тоже от детей тоже.

84. МОСКОВСКИМ ДРУЗЬЯМ
5 и 7 сентября (24 и 26 августа) 1853 г. Лондон.

5 сентября. Лондон.
Провел я два дни с Мих<аилом Семеновичем). Пусть он 

расскажет трагедию, окончившую мою жизнь. Мне сначала 
было очень хорошо от его приезда — а теперь заволокло опять. 
Да, мы если не расходимся — то разводимся обстоятельствами 
дальше и дальше...

Одно обвинение было мне не то что обидно, а прискорбно,— 
обвинение в том, что я оттого храбрюсь, что ушел далеко. Но 
это дело вашего сердца знать, так ли это или нет. Здесь меня 
не обвиняли в том, что отлыниваю, здесь я делил непогоду и 
солнце. Да и дело совсем не во мне. Я на вашем месте радовал
ся бы, что хоть кому-нибудь удалось вырваться с языком.

Я слушаю, слушаю рассказы ... и больше, все больше туман. 
Ночь, ночь; приходит на мысль даже в Америку съездить.

Одно завещал бы я вам — детей. Я верю в Россию и люблю 
ее, я не хочу, чтоб они были иностранцами. После моей смерти 
дорога им раскроется, — примите их и ведите в память былого. 
Я хочу, чтоб они воротились... берегите Сашу, он вырос в среде 
воли.

Целую от чистой души много и очень много вас. 
Прощайте.

Железная дорога.
Не странно ли: сегодня 26 августа —день горьких воспоми

наний, Соколово, Покровское. И —по другую сторону я про
вожаю М<ихаила) Семеновича).

1 В автографе слова: Я посылаю еще насчет ради зачеркнуты Герценом. 
Сверху надписано: Не посылаю экземпляр и сделано подстрочное приме
чание:

Вместо того вот вам обе статьи наши о Бакунине. Показывайте их и 
берегите. А господин М. проглотил все дерзости и не отвечает.
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85. В. ЛИНТОНУ
7 сентября (26 августа) 1853 г. Лондон.

7 septembre. Mercredi.
25, Euston Sq<uare>.

Cher Linton,
Je ne sais comment commencer ma lettre—mais vous m’absou

drez amicalement après quelques causes atténuantes. J’ai 
été à Folkstone et outre cela un de mes amis de la Russie était 
ici pour me voir: j’ai été tellement absorbé, que j’avais oublié jus
qu’à aujourd’hui de vous répondre.

Je vous envoie un article (et si je peux trouver je vous enverrai 
le second). Ces articles ne sont pas de moi, je partage le sentiment 
et non l’expo<sition>.

Ruge a inséré une lettre pour Bak<ounine> de sa part. Marx s’y 
est mêlé aussi. Golovine en fera une histoire sans fin. Mais le 
grand fait —nous l’avons défen<du> et nous nous sommes nom
més, tandis que l’accusateur est resté masqué.

Adieu. Portez-vous bien. Cette lettre ne partira que demain 
matin.

A. Herzen.

Перевод

7 сентября. Среда.
25, Euston Sq<uare>.

Дорогой Линтон,
не знаю как начать письмо, новы дружески простите меня, 

узнав несколько смягчающих вину обстоятельств. Я ездил 
в Фолькстон и кроме того здесь побывал один из моих друзей 
из России, приехавший повидать меня; я был так поглощен 
всем этим, что до сегоднящнего дня забывал вам ответить.

Посылаю вам одну статью (а если найду, то вышлю и вто
рую). Статьи не мои, я разделяю выраженные в них чувства, 
но не изложение.

Руге напечатал от своего имени письмо в защиту Бакунина. 
Маркс тоже вмешался в это дело. Головин превратит это в не
что бесконечное. Но важно то, что мы его защитили и мы себя 
назвали, тогда как обвинитель не сбросил маски.

Прощайте. Будьте здоровы. Это письмо уйдет только завтра 
утром.

А. Герцен.
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86. M. К. РЕЙХЕЛЬ
7 сентября (26 августа) 1853 г. Лондон.

26 августа
7 сентября 1853. London.

Зачем я сегодня пишу — не знаю. И ничего не напишу, а так 
будто легче будет. Мих<аила> Сем<еновича> проводил —и как 
пошел один по Лондон Бридж, так стало сиротливо, страшно — 
и отчего это 26 августа?

Мне кажется, я в лице его простился с Русью. Мы разошлись 
или развелись обстоятельствами так, что друг друга не доста
нешь и голос становится непонятен.

Много пользы сделал мне Мих<аил> Семенович >, все прав
ды лучше лжей, чего бы ни стоили.— Симпатия может и будет 
в будущем поколении. А сердечная связь с настоящим.

Уж не в самом ли деле в Америку уехать...
Да, мир несвободный беспощадно пытает осмеливающегося 

стать свободно... я на пять лет старше с 3 сентября, но все еще 
бродит. Уехал М<ихаил Семенович) в Ю1^ утра на Булонь. 
Мы как-то ему неладно визировали пасс, уж не случилось ли 
чего?

Прощайте.
Детям накупил игрушек.
Ad<dio>.
Середа.

Пришлите с Чернецким, если есть что. Тата просит какую-то 
игрушку, кухню, что ли.

87. М. МЕЙЗЕНБУГ
8 сентября (27 августа) 1853 г. Лондон.

8 septembre. Jeudi.
25, Euston Square.

Je commence à mon tour à m’inquiéter de votre silence et je 
présume que vous êtes mécontente de moi. J’ai été complètement 
absorbé par la visite d’un des hyperboréens. Jusqu’à présent 
la multitude des choses que j’ai entendues tourbillone dans ma 
tête et la fait tourner. J’aurais beaucoup à vous raconter. Hier 
le monsieur est parti, hier c’était aussi le jour de nom de Tata, 
jour extrêmement triste pour moi par des souvenirs qui s’y atta
chent... et je me sentais encore une fois si seul, si seul...

Quand rentrez-vous? Notre visite dépendra maintenant du 
temps, mais il est temps pour vous de retourner. N’avez-vous pas 
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assez der Einsamkeit et de lamer. Elle est loin d'être belle et bleue 
comme la Méditerranée, je l’ai vue à Folkstone.

Adieu, je ne vous écris que pour expliquer mon silence et 
provoquer une réponse. Je vous serre la main.

Les enfants sont bien.
A. H.

Перевод

8 сентября. Четверг.
25, Euston Square.

Меня начинает в свою очередь беспокоить ваше молчание, 
и я предполагаю, что вы недовольны мною. Я был совершенно 
поглощен визитом одного из гиперборейцев. До сих пор мно
жество вещей, услышанных мною, вихрем вертится в моей голо
ве и вызывает головокружение. Я много рассказал бы вам. 
Вчера господин этот уехал, вчера же были именины Таты, день 
чрезвычайно грустный для меня по связанным с ним воспоми
наниям... и я чувствовал себя снова таким одиноким, таким 
одиноким...

Когда вы вернетесь? Наше посещение будет зависеть теперь 
от погоды, однако время уж и вам возвратиться. Разве вам не 
достаточно der Einsamkeit1 и моря? Оно далеко не такое кра
сивое и синее, как Средиземное, я видел его в Фолькстоне.

Прощайте, я пишу вам лишь для того, чтоб объяснить свое 
молчание и вызвать на ответ. Жму вам руку.

Дети здоровы.
А. Г.

88. М. К. РЕЙХЕЛЬ
8 сентября (27 августа) 1853 г, Лондон»

8 августа.

Посылаю вам обратно письмо к Мих<аилу> Семеновичу) 
и жду с нетерпением вести о его приезде. Беспокоюсь я только 
потому, что он языка не знает. Мне, да и русскому священни
ку >, который видел его пасс, не пришло в голову, что он в Па- 
риже-то не был визирован в префектуре (чего достаточно было 
бы за глаза). Это я открыл вчера утром. Ну, Мих<аил> (Семе
нович) не хотел ждать за этим 24 часа, вот я и побаиваюсь. Да 
если он не приехал, так вы просто-напросто отправляйте 

1 одиночества (нем.).— Ред.
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Энг<ельсона> в Вулонь. Провожатый его хорош —но всё жё 
не уладит дела.

Почему вы думаете, что вещи, писанные мною, относятся 
решительно и исключительно к нашим друзьям, — они всего 
более относятся к молодым людям. Взгляд Мих<аила) Семено
вича), часто исполненный отчаяния, есть взгляд наших друзей. 
Они вышли из деятельности. Я многое принял из того, что он 
говорил, но это болезненное сложа руки я не могу ни похвалить, 
ни принять. Они слишком близко видят подробности, или гру
бый гнет и глупая масса слишком на плечах —надобно же, 
хоть чтоб кто-нибудь не покидал оружия, особенно же (как 
сам М<ихаил Семенович) согласился потом), когда огромней
шие элементы будущего vorhanden1.

Ну, а что же вы скажете об гоголев(ском) генерале и об 
помещике-обжоре? Я ночью один хохотал, как безумный, до 
боли в животе.— Остальное не того, но у наших друзей это 
сделалось религией. Мих<аил) Сем(енович) не позволяет 
очень критикаться. Вчера ночью прочел я комедию «Не в свои 
сани» — безмерно плоха. Мысль порядочная, а живое лицо 
только и есть что отец. Да и язык этот à la «Женитьба» надоел, 
как горькая редька.

Мало, очень мало движенья у нас, застой. Я многое жду от 
гург<еневского) романа.

Прощайте. Я пишу к вам опять. Это все оттого, что еще го
рячку порю.

89. А. САФФИ
8 сентября (27 августа) 1853 г. Лондон. -

8 septembre. Jeudi. 
25, Euston Sq<uare>.

Cher Salli,
Golovine m’a prié de vous avertir qu’on attend avec im

patience votre article sur Michel-Ange.
Vous avez été dans mon absence chez moi —je l’ai appris 

avec un véritable regret. J’ai appris beaucoup de choses très tristes 
extrêmement tristes pour moi.

Venez donc le plus vite possible.
Tout à vous

A. Herzen.

1 налицо (нем.).— Ред.
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Перевод

8 сентября. Четверг.
25, Euston Sq<uare>. 

Дорогой Саффи,
Головин просил сообщить вам, что вашу статью о Микел

анджело ждут с нетерпением.
Вы заходили ко мне в мое отсутствие —я услыхал об этом 

с истинным огорчением. Я узнал много печальных новостей... 
чрезвычайно печальных для меня.

.Приходите же как можно скорее.
Весь ваш

А. Герцен.

90. Ф. ФОРУ
11 сентября (30 августа) 1853 г. Лондон,

Considérant votre permission,
Considérant l’urgence,
Considérant la nécessité,
Considérant le brouillard,

je vous envoie la feuille avec la prière de jeter un coup d’œil sur 
les fautes (quoique ce soit très peu chrétien) avant 10 heures du 
matin; j’enverrai la chercher.

Tout à vous
A. H,

Dimanche, 11 sept<embre> 1853.
Перевод

Принимая во внимание ваше разрешение,
Принимая во внимание срочность,
Принимая во внимание необходимость,

I Принимая во внимание туман,
я посылаю вам до 10 часов утра этот листок с просьбой взгля
нуть на ошибки (хоть это и не совсем по-христиански); я за ним 
пришлю.

Весь ваш
А. Г.

Воскресенье, И сентября 1853.

91. М. К. РЕЙХЕЛЬ
16 (4) сентября 1853 г. Лондон.

16 сентября. Пятница.
Ваше письмо грустно. — Знаете ли причину? Вы настолько 

вжились в больную, но возбужденную среду нашу, что облако 
удушающей русской жизни,— захваченное с собой Мих<аилом> 
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Семеновичем),— задавило в вас на миг все светлое. Вот что 
было со мной дни четыре еще после его отъезда. Сам Мих<аил) 
Сем<енович> —лучшее доказательство, что это не в самом деле 
так, нет —это атмосфера не России, а московских доктрине
ров, наших состарившихся друзей... вам больно, неловко. 
Ах, Марья Каспаровна, неужели вы можете одну минуту поду
мать, что мне не больно, не неловко. Но мой крест, который я 
несу с детства, — это безбоязненное принятие всякой истины. 
Многого и переносить не осталось после того, что потеряно, 
но нельзя не сознаться —наши друзья представляют несчаст
ное, застрадавшееся, затомившееся, благородное поколение — 
но не свежую силу, не надежду, не детский звонкий привет 
будущему.

Я переписываю поэму Ог<арева>; давно ли вы ее перечиты
вали? Знаете ли вы, что это гениальное произведение? Вот 
наша Русь — родная, юная и сломанная, спустя рукава и под
гулявши — но не понурая.

Как вы думаете, если напечатать эту поэму под моим именем 
(sous reserve1, т. е. вручив письменную декларацию о причине 
покражи)?—Это головой выше всех публикаций моих.

Кстати. Здесь все в восхищенье от предисловия к 2 изд. 
«Développement) des idées révolutionnaires)». Я вам пришлю, 
переведите М<ихаилу) Семеновичу) сальянтное.

Чер<нецкий>, разумеется, все доставил, за что получил от 
меня сверх высочайшей благодарности фрак, жилет и невыра- 
зишки черного колера.

А здесь холера.
Прощайте.

Писали ли вы в Москву, что Марья Львов<на) в Калифор
нии? Не будете ли опять писать, нашепните, что я жду и жду.

Вы знаете, где живет У бри? Пошлите-ка ему по экземпляру) 
моих штук.

Дети опоздали, а письма есть.

92. М. К. РЕЙХЕЛЬ
20 (8) сентября 1853 г. Лондон.

20 сентября.
Видите ли вы, что я вас знаю, моя милая жирондистка,— 

да разве нас здесь судьба пощадила? А я —помилуйте, бит, 
бит, да жизнь-то осталась, и порыв, и прежнее. Ведь я говорю 
то, что они говорили, разве основа всей дружбы нашей не имен

1 с оговоркой (франц.).— Ред.
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но то, что теперь отвергают. — Отвергают от устали, от любви 
к «щей горшок, да сам большой», к покою.— К тому у них пред
рассудок насчет бедности. Бедность знают только здесь. А вы 
совершенно со мною согласны, но для поучения меня притво
ряетесь, но я-то слишком вас знаю. Дай бог, чтоб двое мужчин 
таких нашлись, как вы, — и они бы что-нибудь да сделали.

Меня занимает мысль. Я печатаю теперь «Долг прежде все
го» и разную дрянь... Заглавие «Перерванные рассказы». Это 
волюмчик не политический. — Позвольте, всемилосердо, вам 
посвятить — с двумя строчками? Или думаете, что это повре
дит вашим реляциям с Русью? Прощайте.

А в Америку поедем.

Посылаю предисловие —оно здесь делает фурор.
A<ddio>.

93. М. К. РЕЙХЕЛЬ
29—30 (17—18) сентября 1853 г. Лондон.

29 сентября. Четверг.
Я к вам давно не писал. Отчего? А бог знает отчего. Вы меня 

спрашивали как-то, а я забыл отвечать, насчет портфеля с порт
ретами — у меня его нет и не было, он должен быть у вас. 
Поищите. Второе — об мантилье, оставьте ее пока так — все 
эти вещи хотелось бы мне сохранить. Их так мало.

Ну, а посвященье вам все-таки сделаю; это вы как новость 
пишете, что у вас есть уголок в моем сердце... эдаких новостей 
много, знаете ли вы, что меня зовут Александром, что я прежде 
жил в Москве... etc., etc.

Я зол и устал. Ну, подлинно как Чаадаев говорил на Бас
манной: «Слава не даром достается». Вот третья неделя как Го
ловин снова запутал меня в свои журнальные перебранки. 
«Morn<ing> Advertiser» печатает всякий день, да уж просто по 
имени называет и делает такие скотские вопросы, а Голов<ин>— 
скотские ответы. Я с ним почти поссорился. — Это так скучно, 
так скучно, тоже своего рода крест.

Получил от Каппа и от Голынского оттиски из Нью-Йорка. 
Пожалуй, поедемте и туда. А покаместь я хочу уехать хоть 
в Эдинбург или Дублин—от друзей. Я отдамся Ник<олаю> 
Павловичу> и пойду в Петропав<ловскую> крепость навеки, 
наконец, — от пих. Это будет самое забавное бегство.

Но вот одного из друзей английское правительство уничто
жило — Гаук вчера получил место начальника экспедиции и 
2500 ливров. Итак, через полтора месяца он плывет, в Австра
лии — его съедят дикие.
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Что Мих<аил> Сем<енович>? Нет ли чего из России, зовите 
Ог<арева>. Я дописал его поэму, ну просто упадешь, так 
хорошо.

В Америке в «Revue» немецком переведены Тургенева рас
сказы охот(ника). Меня тоже там с симпатией читают. Русь 
занимает всех —кроме наших москвичей.

Припадаю к стопам вашим.
У Таты на руках чесотка. Откуда? Не могу понять.

30 сентября.

Прощайте. Голова как-то нечеловечески болит. У Таты рус
ский учитель нашелся.

94. М. К. РЕЙХЕЛЬ
8 октября (26 сентября) 1853 г, Лондон.

8 октября. Суббота.
Что же вы — на новой квартере или на старой? Свежего рус

ского ожидаю. К Мар<ье> Фед<оровне> письмецо на обороте, 
так как оно едет с Мих( аилом) Семеновичем), то и я, грешный, 
приписал.

Итак, война. Здесь митинги против Ник<олая) Семенови
ча). Что-то начинает походить на серьезное дело.

Мих<аил) Семенович) именно должен своим знакомым раз
давать, говоря, «ведь эдакая мерзость, жаль, что печатает». 
А они из любопытства и прочтут.

Волюмчик, вам посвящен<ный), печатается, но ближе двух 
месяцев не будет готов, прямо вам к Новому году. А я нашел, что 
вы уже en contrevention1 против русского правительства), 
и нашел это в английском тексте, гласит он так: «Art. 28. A fema
le of the Grew Russ<ian> religion cannot be married to a person 
of another relig<ion) who is not a Russian subject, without the 
consent of the Emperor»2.

Ну, а ведь я думаю, что вас по французской совести не зани
мает нисколько то, что английский капитан Мак-Клур объ
ехал у полюса Америку, — понимаете ли, что теперь можно Се
верным морем из Атлантического океана ездить в Берингов 
пролив и в Тихий океан. Эта новость, как все английские, не
казиста, а забориста.

Засим прощайте.
Я пуст и глуп сегодня.

1 в оппозиции (от франц, contrevenir); 2 «Статья 28. Невеста православ
ного вероисповедания не может венчаться с женихом иноверным, не рус
ским подданным без соизволения императора» (англ.).— Ред.
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95. М. Ф. КОРШ (приписка)
8 октября (26 сентября) 1853 г. Лондон.

8 октября 53. Лондон.
И я жму вашу руку, молча, но горячо. Поцелуйте всех 

ваших.

96. Ж. МИШЛЕ
13 (1) октября 1853 г. Лондон.

13 octobre 1853. Londres.
25, Euston Square.

Cher et vénérable ami,
J’ai été très heureux de recevoir votre bonne lettre du 13 sept

embre] d’autant plus qu’il me semblait que ma dernière lettre, 
écrite de Lucerne, vous a paru étrange —elle l’était en effet.

Ecrasé par une série de malheurs surhumains, je ne me rendais 
pas tout à fait compte de ce que je faisais alors. Entouré de cer
cueils, trahi, calomnié, j’ai suivi mon instinct. J’ai voulu porter 
devant notre tribunal à nous, ma propre douleur. J’ai voulu 
démasquer toute la lâcheté, toute la perfidie d’un scélérat, j’ai 
voulu son anéantissement moral.

Je n’ai réussi qu’à demi. Mes amis m’ont noblement soutenu 
par leur sympathie, mais ils sont trop faibles encore pour défend
re les siens,

La foi dans la possibilité d’une pareille justice —a été ma 
dernière illusion. Plein encore de mon idée fixe, j’ai pris la liber
té de vous écrire l’année passée ma dernière lettre. J’ai cru voir 
une certaine indécision dans votre réponse. — Mon Dieu, vous en 
aviez tout le droit, vous m’avez si peu connu comme caractère. 
Pourtant j’ai cru nécessaire de me taire pour quelque temps, 
votre dernière lettre rompt mon silence.

Il ne me reste au monde que mes enfants et le travail. 
J’ai beaucoup travaillé cette année. J’ai organisé à mes propres 
frais une imprimerie russe, complète et qui fonctionne très bien. 
Depuis les matrices et les types, jusqu’au prote ou compositeur — 
tout était difficile à avoir. J’ai réuni cette imprimerie avec celle 
de la Centralisation Polonaise en signe d’alliance et entente com
plète entre la Pologne révolutionnaire] et nous autres.

J’ai ensuite écrit et publié deux brochures russes, nous 
imprimons maintenant un volume entier. C’est pour la pre
mière fois qu’il y a une imprimerie russe libre et indépendante. 
Je vous enverrai quelques échantillons.



On est bien à Londres. J’ai appris à comprendre l’Angle
terre et en général la race anglo-saxonne, la race des faits, de la 
poésie pratique, de la liberté à jeun. Si j’osais le dire, je crois 
qu’un séjour d’une année ici aurait de beaucoup modifié votre 
opinion sur le peuple.

Nous entrons dans une nouvelle phase —les partis pâlissent, 
s’évanouissent, tout cela devient du passé. Hommes, idées, thé
ories, drapeaux, desiderata —tout est usé et rien n’entrera dans 
le premier acte, de ce qui agissait dans le prologue.

De grâce veuillez m’excuser devant M. Préault, vous ne 
connaissez pas notre existence vagabonde, passant d’un pays dans 
un autre, laissant partout la moitié des livres, effets, etc. Je ferai 
mon possible pour trouver le dessin de M. Préault en Suisse 
(quoique je n’aie nullement abandonné l’idée d’ériger un 
monument, mais cloué maintenant à l’Angleterre il en faut dif
férer l’exécution).

Je vous envoie la traduction d’un petit article en réponse 
aux Polonais —que j’ai fait et quelques détails sur la pensée 
de l’imprimerie reproduits d’un journal anglais.

Il y a une seconde édition de ma brochure sur la Russie, je 
vous l’enverrai aussi, en attendant recevez mes amitiés très sin
cères.

A. Herzen.

Перевод
13 октября 1853. Лондон.

25, Euston Square.
Дорогой и глубокоуважаемый друг,

я был счастлив получить ваше любезное письмо от 13 сен
тября, тем более что, как я полагал, мое последнее письмо из 
Люцерна могло показаться вам странным; оно действительно 
было таким.

Подавленный целым рядом нечеловеческих несчастий, я не 
вполне отдавал себе тогда отчет в том, что делаю. Окружен
ный гробами, преданный, оклеветанный, я следовал своему 
инстинкту. Я хотел вынести на наш общий суд свое личное горе. 
Я хотел разоблачить всю низость, все вероломство негодяя, 
я жаждал его морального уничтожения.

Это мне удалось только наполовину. Друзья благородно 
поддержали меня своим участием, но они еще слишком слабы, 
чтобы защитить кого-либо из своих!

Вера в возможность подобной справедливости была моей 
последней иллюзией. Находясь еще во власти своей навязчивой 
мысли, я позволил себе в прошлом году написать вам свое по
следнее письмо. В вашем ответе мне послышалась какая-то 
нерешительность. Право же, у вас были для этого все основания: 
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вам так мало знаком мой характер. Однако я счел необходимым 
на некоторое время замолкнуть. Ваше последнее письмо кладет 
конец моему молчанию.

У меня остались в жизни только мои дети и работа. Я много 
трудился в этом году. Я основал на собственные средства рус
скую типографию, полностью оборудованную и очень хорошо 
действующую. Начиная от матриц и шрифтов и кончая факто
ром и наборщиком —все это трудно было достать. Я объеди
нил эту типографию с типографией польской Централизации 
в знак союза и полного единения между революционной Поль
шей и нами.

Затем я написал и издал две русские брошюры; сейчас мы 
печатаем целый том. Впервые создана свободная и независимая 
русская типография. Я вышлю вам несколько образцов ее 
изданий.

В Лондоне жить хорошо. Я научился понимать Англию и 
вообще англосаксонскую расу — расу деловую, практической 
поэзии и свободы «натощак». Позволю себе заметить: я полагаю, 
что пребывание здесь в течение года во многом изменило бы 
ваше мнение об этом пароде.

Мы вступаем в новую фазу — партии бледнеют, распадают
ся, все это уходит в прошлое. Люди, идеи, теории, знамена, 
пожелания — все износилось, и в первый акт не войдет ничего 
из того, что действовало в прологе.

Ради бога, извинитесь за меня перед г. Прео; вы не представ
ляете себе нашего бродячего существования. Мы кочуем из стра
ны в страну, оставляя всюду половину книг, вещей и т. д. 
Я сделаю все возможное, чтобы отыскать в Швейцарии рисунок 
г. Прео (хотя я вовсе не оставил мысли поставить памятник, но, 
прикованный теперь в Англии, принужден отложить ее осуще
ствление).

Посылаю вам перевод небольшой статьи, написанной мною 
в ответ полякам, и некоторые подробности об идее этой типогра
фии, извлеченные из одной английской газеты.

Вышло второе издание моей брошюры о России, я вам ее так
же вышлю, а пока примите уверения в моей искренней дружбе.

А. Герцен.

97. М. К. РЕЙХЕЛЬ
17 (5) октября 1853 г. Лондон.

17 октября. Понедельник.
Новость, сообщенная вами, очень важна для меня —если 

только это не выдумка Львицкого. Пусть хоть кто-нибудь из 
наших будет не в вечном аду всякого рода несчастий. Вас я ис
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ключаю, ваша жизнь сложилась ясно и благородно. Может, 
они приедут, мне очень хотелось бы, чтоб вы сблизились... 
очень. Там что ни говори, а у меня, кроме Ог<арева> и вас, дея
тельно близких и возможных никого нет. Как же вам не быть 
между собою истинно связанными?

После отъезда Гаука я хочу пересоздать всю жизнь. Во-пер
вых, хочу я испытать и взять к нам Mselle Meysenbug. Она 
необыкновенно умна и очень образованна, мы с ней говорили, 
это опыт, — для Таты Марихен уже бедна, но M<eysenbu>g 
может заниматься долею и с Сашей. (Она пребезобразная собой 
и 36 лет.)

Я вам не писал еще ничего о письме Мих<аила> Семенови
ча).— Я не думаю, чтоб вы делили его взгляд, — это благород
ная, теплая, но надломленная рабством натура. Для него еще 
и речь свободная — кажется дерзостью. Положим, что человек 
и ошибается — но где же преступление? Непривычка к свобод
ной речи —увеличивает в их глазах опасность.

Жаль, если эти мнения могли иметь влияние на вас, это 
мнения византийские, du découragement, de l’abattement1.

Видите ли вы ясно перед глазами, что страшное столкно
вение Руси с неметчиной неминуемо? Положим, что и на этот 
раз армии разойдутся, — это ведь на год. Англия готовится, 
с ней шутить нельзя. У англичан какая-то поэтическая фанта
зия в этих делах, и здесь в правительстве поговаривают не о 
спасении Турции — а о новом славяно-греческом государстве, 
свободном —разумеется, под английским влиянием.— Что вы 
думаете, такого ореха Нйк<олаю> Семеновичу) не раскусить.— 
А нам все сложа руки сидеть и (я упрекал в глаза Мих<аила> 
Сем<еновича)) защищать Гоголя перед Дубельтом, как будто 
это не значит обвинять его перед нами.

Если б у меня было теперь два, три сотрудника — я удеся
терил бы пропаганду, теперь самое время русской речи. Мне 
ужасно мешает Головин, да и все остальные никуда не годятся.

А раскается еще Энгельсон в том, что так теряет время. 
Прощайте.
Саз<онов), которому я писал, что не хочу с ним иметь ни

каких сношений,— опять просит, денег. Каков лоб!
A propos, а что же Мельгунов и наши капиталы?
И что портфель с портрет<ами)?
Рукой Н. А. Герцен:

Милая моя Маша!
Оленька тебе напишет. Брат Марии Зенькович вчера поехал в Па

риж. Я забыла тебе написать, что у меня есть русский учитель. Папа ска
зал, что он хорошо учит.
___________ Твоя Тата.

1 следствие уныния, упадка духа (франц.).— Per),
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98. M. К. РЕЙХЕЛЬ
25 (13) октября 1853 г. Лондон.

Вторник. 25 окт<ября>.
А русского учителя нашли в Воборнском переулке, у приход

ского с.-панкрасьевского священника в доме коморку нанима
ет, и зовут его больше Савич, по имени Иван, а по батюшке 
Иваныч, и летами он не стар, да и не молод, и умом не глуп, да 
и не Соллогуб. И служил он в лейб-гвардии в Павловском пол
ку офицером —и эмигрировал от страху. Ну вот вам все по
дробности. Душился он прежде пачулями, так я его убедительно 
просил заменить апельсинным соком или донником. Согласился.

На днях переезжает Мейзенбуг. Тату она очень любит. Весь 
вопрос —имеет ли талант и терпение учить. А образования 
удивительного —мало мужчин так образованных. Она дочь 
немецкого аристократа, и брат ее послом. Она давно уже поки
нула родных и из Берлина была выслана полицией. По-англий
ски говорит как англичанка и вообще женщина свободная. Мы 
с ней толковали долго —и она переезжает в виде опыта. 
А Ог<арева> я все жду, и в самом деле это кажется мое единст
венное желание —личное.

Пишете вы в прошлом письме о крови... это все Мих<аил> 
Сем<енович> вам натолковал. Вот Ник<олай> Сем<енович> 
теперь польет кровь, за что погибнут люди? В нашей пропа
ганде ничего нет вредного для здоровья — иной раз может слу
читься беда. Ну, а с Грановским случилась холера. Как вы 
рассудили бы, что лучше: погибнуть от холеры или быть посла- 
ну в Вятку? Оставайтесь вы тем, что вы есть — vous êtes le seul 
homme énergique, parmi ces bonnes femmes du sexe masculin1.

Если интересно, то прочтите приложенное письмо.

99. М. К. РЕЙХЕЛЬ
30—31 (18—19) октября 1853 г. Лондон.

30 октября 53. Лондон.
Иметь деньги почти такое же проклятие, как не иметь их. 

Меня теребят со всех сторон, и вот еще письмо Мельгунова. 
Мне больно отказать ему —но я решительно откажу и прошу 
вас передать ему это.

Вы знаете, в каком веке мы живем, и знаете, что детям еще 
не лучше будет — я дал себе обет сохранить им капитал. 
Я сделал исключение именно для Мел<ьгунова> и 14 000 взял

1 вы единственный мужественный человек среди этих баб мужского 
пола (франц.).— Ред» 
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из капитала. Он желает столько Же, говоря, что если их непо- 
лучит, то и те пропадут. Другими словами, мне следовало тог
да еще отказать, а теперь я предпочитаю дольше не получать 
14 000, нежели 28. Зачем Мельг<унов> не ехал до сих пор, за
чем он не пишет письмо за письмом послу, что у него нет денег? 
Ему дадут из его захваченных на проезд. Ехать необходимо. 
Если его и пошлют на год в Вятку, все же лучше, нежели здесь 
бедствовать. И эти московские храбрые друзья не могут найти 
случая передать весть.

Я вообще решительно всем объявляю, что не могу ссужать 
никакими суммами свыше 1000 фр. Мне никто не плотит, ни
когда.

Пусть он велит на себя в посольство просьбу подать. Пусть 
напишет просто-напросто графу Орлову и даст слово воротить
ся после присылки денег на дорогу.

Наконец, зачем его жена не едет распоряжаться?
У меня болит смертельно голова.
Вы, пожалуйста, распишите все это покрасноречивее. И до

садно, и больно, — да, видно, несмотря ни на что, надобно идти 
своей дорогой... если хочешь дойти до чего-нибудь.

1 ноября. Понедельник.
Прибавлять нечего, письмо не пошло оттого, что было вос

кресенье.
Я Шомбургу, пожалуй, напишу рекомендацию или, как 

здесь говорят, référence—но сомневаюсь, чтоб Ротш<ильд> 
дал. Это может Рейхель узнать.

100. М. К. РЕЙХЕЛЬ
3 ноября (22 октября) 1853 Лондон.

22 октября 1853. Лондон.
3 ноября.

Беру из остальных траурных листов, чтоб написать вам не
сколько слов в этот день.

Я перечитал некоторые письма... время и эгоизм все лечат. 
Но жизнь моя глупа, неустроенна, а уж и не предвидится, чем 
поправить, как изменить.

Я был болен с воскресенья, и всего хуже то, что сам виноват, 
я в начале осени надел фланель, а неделю тому назад снял ее. 
И простудился, уж думал, не холера ли, и такая слабость сдела
лась, однако лауданум и ипекакуана справили дело. А, лежа 
ночью больной, я думал: умри я —ведь опять, кроме вас, ни
кого. Детей к вам — а потом их в Россию, как вы лучше
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придумаете. Рейхель боялся опеки с другими, ну где же эти дру
гие? Это была учтивость... alles ist wahr1, и остается Фогт как 
швейцарец и душеприказчик и Рейхель как опекун.

Говорил я уж об этом и с М. Мейзенбуг (она переезжает 
в субботу) —насколько я ее знаю, она очень хороша, и мне 
хотелось бы для Таты, чтоб она осталась с ней, в случае т. е. 
кондрашки — так вы и это припомните.

Ждал было от вас письмо, вы меня так избаловали, хоть 
брось.

Прощайте. Повести печатаются. Посвящение «Марии Р.»— 
вот и не компрометантно: Р. — Ртищева, Ротчева, Ротшильд. 
Написал я к имени несколько строк. Мих<аил> Сем<енович> 
опять скажет: «Слова, слова». Да —слова, но мне хотелось 
сказать вам публично эти слова, потому что они у меня глубоко 
в сердце... Всё слова —и ложь слово, и правда слово. «Дело 
в том» (как говорит сам Мих(аил> Семенович}), что мы стали 
говорить на разных наречиях. Чем и чем вы не были для меня, 
тем приходится быть —переводчиком между москвичами и 
мной.

Рукой А, А, Герцена:
Любезная Маша.

Вот опять пришел этот день, который прежде был дсиь нашего общего 
веселия, а теперь день горя. Жаль, очень жаль, что Ольга не знала Ма
машу, и жаль, что Тата была так молода, когда судьба нам Мамашу от
няла. Никто их не может так воспитать, как она могла.

Я рад за тебя, что Рейхель приехал, ты, вероятно, очень скучала без 
пего. Что тезка? Говорит? Когда праздновается женитьба Морица с Меме?

Целую Рейхеля, тебя и твоих детей.
Твой Саша.

101. Ж. МИШЛЕ
9 ноября (28 октября) 1853 г. Лондон.

9 novembre 53. Londres.
25, Euston Square. New Boad.

Mon vénérable ami,
Je viens de recevoir votre billet; vous me comblez d’amitiés — 

je ne sais comment vous remercier. Le petit article «Alliance...» 
a été une réponse russe à une adresse faite par les démocrates polo
nais, l’initiative leur appartient, le sentiment de gratitude à nous 
autres.

Disposez de la notice sur Bakounine et sur Pétrachevsky 
comme vous le désirez. Il (Bak<ounine>) n’est pas à Schlusselbourg,

1 все это правда (нем.).— Ред.
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il est dans les casemates de ia forteresse de S, Pétersb[ourg], 
On dit qu’on ne le maltraite pas et qu’on ne Га pas torturé. 
Où est-ce que cela sera imprimé, écrivez-moi de grâce.

Je publie maintenant la troisième brochure russe: une série 
de nouvelles. On imprime quelques échantillons dans une tradu
ction allemande. Je pourrais envoyer quelque chose pour un feuil
leton français... mais je doute si l’admission en sera possible.

Votre tout dévoué,
A. Herzen.

J’écrirai aujourd’hui encore par rapport au dessin. Ribeyrol- 
les est à Jersey.

Перевод

9 ноября 53. Лондон.
25, Euston Square. New Road.

Мой глубокоуважаемый друг,
только что получил вашу записку; вы обласкали меня. 

Не знаю, как вас благодарить. Небольшая статья «Alliance...» 
была русским ответом на обращение польских демократов. 
Инициатива принадлежит им, выражение благодарности — 
нам.

Располагайте заметками о Бакунине и Петрашевском по 
вашему усмотрению. Он (Бак<унин>) не в Шлиссельбурге, 
а в казематах санкт-петербургской крепости. Говорят, что с ним 
обходятся не плохо и что его не пытали.

Где это будет напечатано? Напишите мне, сделайте милость.
Сейчас я издаю третью русскую брошюру — сборник рас

сказов. Несколько образцов ее печатаются в немецком переводе. 
Я мог бы выслать что-нибудь по-французски для фельетона... 
но сомневаюсь, разрешат ли его напечатать.

Всецело вам преданный
А. Герцен,

Относительно рисунка я напишу сегодня снова. Рибейроль 
на Джерси.

102. М. К. РЕЙХЕЛЬ
9 ноября (28 октября) 1853 г. Лондон.

9 ноября. Середа.
Так я вот что сделаю, чтоб было и по-вашему и по-моему... 

и вовсе без всяких гневов... я написал было несколько строк 
серьезно-грустных, я их зал!еню несколько легкими строками, 
в которых скажу то же, — но пришлю вам уже напечатанные.— 
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Что напечатано станком, того не скроешь под потолком (новая 
пословица) — так уж вы критикуйте как хотите потом.

А опять-таки странная моя судьба. Литературная оценка 
моих трудов идет в такой crescendo —на Западе, и так мало 
оценена в России или, лучше, в Москве, или, лучше, в нашем 
кругу. Я получил вчера от Мишле просто панегирик, а сегодня 
от главного редактора «The Leader» —дифирамб. Три пере
водчика предложили перевести на немец<кий> второе изд. 
«Des idées révolutionnaires >», на англ<ийский> переводит сам 
Linton.

Вы простите, что я расхвастался, да ведь меня серьезно удив
ляет мнение, выраж<енное> Мих<аилом> Семеновичем) и 
нашими. Вчера приходит один поляк и показывает письмо из 
Константинополя, там получены были пачки «Юрьева дня», 
вот тамошние рефугиарии взяли да и послали за Дунай, и не 
нарадуются.

«Кто виноват?» — «Кто прав?» У вас картина памятника 
Прео, Мишле пишет, что она ему очень нужна, что он хочет 
что-то подобное делать, не можете ли послать — Rue Madame, 
26. — Préault. Что это уж и в Дюссельдорф и Гиллер? Да си
дите себе на месте, пока бог грехам терпит. А Гартман что за 
Цартфрау мутит? Коли ехать — сюда или в Нью-Йорк, а не 
в Неметчину. Жить здесь становится особенно приятно нашему 
брату. Вчера вечером иду я по Regent’s Street, так — mir nichts, 
dir nichts1 —вдруг четыре англич< анина), хорошо одетые, за
кричали: «А Russian, a Russian!»2 Я остановился взбешенный 
дотла, и сказал: «Yes, I am a Russian»3 и поднял кулак, они — 
хохотать и удрали.— Может лив мире быть что-либо смешнее, 
как если меня исколотят здесь на улице в пользу Турецкой 
войны? Уж не лучше ли пусть побьют Головина. Как вы дума
ете?

А вот и просьба. Mselle Meys<enhug> у нас, я ею через край 
доволен, но Марихен что-то во мне сомневается, думает, что 
она не нужна (она, во-первых, для Оли необходима, во-вторых, 
для хозяйства), вы черкните ей или, еще лучше, поговорите 
с родительницей ее —и скажите, что я ею доволен и.вам-де 
так отписывал.

А Рейхелю дружеский поклон. Сегодня дают на театре 
«Пожар Москвы».

Рукой Н. А. Герцен:
Милая моя Маша!

Очень давно я тебе не писала, но я теперь буду тебе больше писать. 
Скажи Маврушке, что я ему тоже сюрприз сделаю, но я ему не скажу что.

1 без особой цели (нем.); 2 «Русский, русский!» (англ.); 8 «Да, я
русский» (англ.).— Ред.
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Скажи Меме, что я ее напишу, но теперь я ей только напишу: «Liebe Ме
те, ich küsse dich»1. Майзебук живет здесь в ном <?> доме. Nun adieu, 
Mascha8. Я küsse тебя und всех.

Deine8 Тата.
Папа мне дал медальончик и Оленьке.

103. А. САФФИ
13 (1) ноября 1853 г» Лондон.

13 novembre. Dimanche.

Très cher Saffi,
Est-il possible, probable, acceptable qu’il n’y ait pas de cause 

de ce retard scélérat que j’ai apporté à vous répondre? La cause 
en est prosaïque, j’ai égaré dans les papiers votre lettre —bonne, 
amicale, excellente, pour laquelle je vous serre la main — et 
je n’avais pas votre adresse. Mais qui connaît Golovine, connaît 
tout —il m’a sauvé.

Dieu des dieux,que cette aimable cité d’Oxford doit être ennuy
euse... au fond que nous fait le moyen âge des hommes et des 
édifices. Moins d’hommes, moins d’hommes autour de vous —si 
vous ne voulez pas les haïr tous. Mais de temps à autre il faut venir 
chauler l’amitié —il faut venir chez nous et nous vous régale
rons d ’ Orsini... ou du Laffitte de Wellington... comme il vous plaira.

Nous vivons tout doucement. Haug est allé —en Australie 
pensez-vous? oh non—demeurer de l’autre côté d’Euston 
Sq<uare>. Sa place est occupée par Mselle Meysenbug —qui 
vous salue beaucoup. C’est un veritable bonheur pour les enfants.

La question de l’Orient est tellement à la mode que je n’en 
dirai pas un mot par coquetterie. Mais il y a quelque chose 
de très grave dans tout ce qui se passe là — beaucoup plus grave 
que n’en rêve Campanella, que n’en médite Mazzoleni et même 
Barberini qui est allé à Constantinople.

A propos, maintenant l’émigration italienne n’a rien à dé
sirer, elle est tout à fait au niveau de la française, il vous manquait 
un Felix et bien si vous n’en avez pas de F<élix> Pyat —vous 
avez Felice Orsini.

Voilà l’égalité et l’équilibre consommés.
J’imprime une petite chose assez jolie —je tâcherai de vous 

envoyer un № (c’est dans une gazette française).
Vous m’avez promis de prendre des renseignements sur les 

étudiants russes à Oxford —faites cela. Proposez-leur mes bro
chures russes.

1 «Дорогая Меме, я тебя целую» (пом.); 2 Ну, прощай, Маша (нем.,
франц.); 3 Твоя (нем.).— Ред.
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Demain Mazzini viendra dîner chez moi.— Adieu, cher ami, 
pensez à l’histoire italienne, mais aussi quelquefois à vos amis.

Votre tout et tout dévoué
A. Herzen.

Перевод
13 ноября. Воскресенье.

Дражайший Саффи,
возможно ли, вероятно ли, допустимо ли, чтобы я без вся

кой причины столь злодейски опоздал ответить на ваше письмо? 
Причина самая прозаическая: я затерял среди бумаг ваше 
письмо —доброе, дружеское, превосходное, за которое крепко 
жму вам руку, — и у меня не было вашего адреса. Но кто знает 
Головина, знает все: он меня выручил.

Всемогущий боже, какой, должно быть, скучный этот милый 
городок Оксфорд... что нам за дело, в сущности, до средневеко
вых людей и зданий. Поменьше людей, как можно меньше людей 
вокруг вас, если вы не хотите их всех возненавидеть. Однако 
время от времени необходимо подогревать дружеские чувст
ва — надо приехать к нам, и мы угостим вас Орсини... или 
лафитом Веллингтона... как вам будет угодно.

Мы живем потихоньку. Гауг переехал — вы думаете в Авст
ралию?— о нет: на другую сторону Euston Sq<uare>. Его 
место занято м-ль Мейзенбуг, которая вам очень кланяется. 
Это истинное счастье для детей.

Восточный вопрос до такой степени в моде, что я из кокет
ства не скажу о нем ни слова. Но в том, что там происходит, 
есть нечто очень серьезное — гораздо серьезней мечтаний о том 
Кампанеллы, размышлений Маццолени и даже Барберини, ко
торый уехал в Константинополь.

Кстати, теперь итальянской эмиграции уже нечего желать, 
она вполне на уровне французской; вам недоставало только 
Феликса —ну что же, за неимением Ф<еликса> Пиа —у вас 
есть Фе личе Орсини.

Вот и восстановлены равенство и равновесие.
Я печатаю довольно славную вещицу, — постараюсь по

слать вам № (это в одной французской газете).
Вы обещали мне навести справки о русских студентах 

в Оксфорде — сделайте это. Предложите им мои русские бро
шюры.

Завтра Маццини приедет ко мне обедать. — Прощайте, доро
гой друг, думайте об итальянской истории, но вспоминайте 
иногда и о ваших друзьях.

Всецело вам преданный
А. Герцен.
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104. M. К. РЕЙХЕЛЬ
18 (6) ноября 1858 г. Лондон.

Пятница. 18 ноября.
Жду с радостью Б<одиско) —вероятно, он уехал после при

езда Мих(аила) Семеновича), стало, была полная возмож
ность с нил! прислать Пушкина и пр. Нет, Марья Каспаровна, 
это не живые люди, а люди любящие, хорошие, но — умершие 
для всякой деятельности. И вот все их теории, посмотрите, как 
Омер паша бьет дурака генерала Горчакова — не умели ничего 
приготовить,— если б Англия немного поблагороднее была, 
Ник(олаю) Павловичу > пришлось бы пулю в лоб себе поса
дить... Ну что ж в таком случае наши делать будут?., а по
ляки знают что. Что прислать? Да разве портфель с портретами, 
это хорошо. Да благомилосердо попросите Рейхеля передать 
записку Франку—и ответ отобрать.

Если можете, то прочтите статейку в «La Nation» от 15, это 
писали поляки, но много переврано. А вот Фор послал одну 
штучку в «Прессу» —хорошую, да не знаю, напечатают ли.

Рукой II. А. Герцен:
Милая моя Маша!

Скажи Маврушке, что я его благодарю за картинку, которую;он мне 
прислал. Мейзенбук больна уже три дни. У нас есть Флара, а не Мариана. 
<0>на говорит только по-немецки и по-англичанки. Папа дал мне две кни
ги: Ла петит Фадет и Ла Мар о диабел. Нун adieu милая Маша. Я küss 
you.

Deine Тата1.

105. М. К. РЕЙХЕЛЬ
26 (14) ноября 1858 г. Лондон.

26 ноября. Суббота.
25, Euston Sq<uare>.

Кутерьму с именинами наделал Саша, а вы и поверили. 
Au reste2, я отказываюсь от всех празднований. Пусть дети 
тешатся, для меня будни.

Б<одиско) бывает ежедневно. Его очень сконфузил туман, 
как говорит: «Это ничего не видать».

Видели ли вы в «Illustration» за неделю — было представлено 
салюе то место на Иерских островах, где было несчастие, и почти 
в годовщину, меня поразила эта случайность.

1 Теперь прощай (...) Я целую тебя. Твоя Тата (франц., англ., 
нем.); 2 Впрочем (фрапц.).— Ред.
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У нас все Фихо. Ёо вторйик я говсфю йа миФийге, первый 
раз, не знаю, удастся ли.

Кланяюсь много Рейхелю, а Мель<гунов>, говорят, на Вят
ку.

Прощайте.
Рукой Н. А. Герцен:

Милая моя Маша!
Папа подарил Оле куклу, а Марихен сервис из жесть, Саша собачку, 

Майзенбук кухню, а я стульчик, столчик etc.
Сегодня утром был туман.
Ну, adieu Меме.
Ich целую très you1.

106. М. К. РЕЙХЕЛЬ
3 декабря (21 ноября) 1863 г, Лондон.

3 декабря. Суббота.
Давно я не писал вам, что делать?—суеты и шум; а тут и 

Оля и Тата три дня лежали в лихорадке — теперь совсем почти 
на ногах, это простуда — я думал, не корь ли, однако нет.

Митинг был блестящий. Речь моя крепко понравилась, она 
была зла, ядовита и забориста. Сегодня ее публикует «Лидер», 
но я думаю, вы по-английски не того, а потому я вырежу ее из 
французс<кого> журнала и пришлю (не всю, а то там есть и об 
вашем Ник(олае) Семеновиче)).— Я хотел вам сегодня по
слать вырезки из «Herald» и «Daily News», да скотина горнич
ная их выбросила. Впрочем, это только для того, чтоб вы видели 
в скобках: (hear, hear) и (Cheers, Cheers!)2, что значит шумели 
ладно. В конце я сказал: «Позвольте мне повторить мой крик 
по-русски» и громко прокричал: «Да здравс<твует> независимая 
Польша и вольная Русь!» Это с сотворения мира в первый раз, 
что русское слово раздалось в революционном деле.

Бод<иско> уехал. Он далеко не так черно смотрит, как Ми- 
х<аил> Семенович>, и понял хоть эту простую вещь, что для 
России (из благопристойности) необходим человек, который бы 
защищал ее. Я первым условием митинга поставил, чтоб ни 
малейшей обиды не было русскому народу.

Помните в «Горе от ума» Репетилов говорит на вопрос, что 
он делает в клубе: «Шумим, братец, шумим!»

Засим и прощайте.
Целую ваших. — Что же и вага Сагака с нами заодно именины 

справляет?

1 Я <целую> тебя крепко (нем., фрапц., англ.); 2 слушайте же, 
слушайте (...) Браво, браво! (англ.).— Ред.
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107. В. ЛИНТОНУ
6 декабря (24 ноября) 1853 г. Лондон.

6 décembre 1853. 
25, Euston Sq<uare>.

Il у a un peu de reproches, cher Linton, dans votre lettre — 
je ne l’ai pas mérité. Avant le Meeting Piggott m’a demandé mon 
discours, je lui ai envoyé deux jours après, — et un jour avant 
d’avoir reçu votre lettre. Il me pria de passer à la rédaction et 
corriger —j’ai perdu le temps et voilà toute la cause, mais le 
discours paraîtra samedi.—: J’ai envoyé chez Worcell pour demander 
une copie, mon fils se mettra à transcrire —et vous l’aurez 
demain ou après-demain.

La rédaction du Leader est la seule que je connaisse à Londres 
et c’est très important d’avoir un journal qui ne refusera pas 
d’insérer un article lorsqu’on en a besoin. Elle n’est pas très 
radicale... mais il y a une velléité prononc<ée> pour le socialisme. 
Et vous le savez que moi je ne comprends pas la révolution, sans 
socialisme.

Je suis enchanté de ce que vous traduisez la «Lettre à Michelet», 
—je vous réponds pour la vente d’une centaine d’exemplaires) — 
c’est-à-dire <que> je m’en charge.

Savez-vous l’histoire abominable avec les matelots russes,— 
(dans le Daily News du 5 déc<embre>). Nous avons fait tout notre 
possible pour les sauver, mais l’amiral anglais n’entend pas la 
chose de cette manière. La police a arrêté 6 déserteurs et sans en
quête judiciaire, sans une sentence —on les a livrés. Comme le 
vaisseau russe était en réparation, l’équipage russe est sur un vais
seau anglais... L. Dudley Stuart s’est adressé au juge, un warrant 
a été expédié immédiatement. Mais l’amiral a répondu qu’il ne 
peut les prendre sans un ordre de Г Amirauté. Le temps passe... 
et on les transbordera sur le navire russe, là, probablement, ils 
seront fusillés.— Donc en 1853 il y avait la possibilité que des 
hommes ont été livrés en Angleterre sans jugement. Graham qui 
était la cause de la mort des Bandiera pourvoit le Knout. Quelle 
touchante amitié—on se bat sur le Danube, on s’embrasse 
à Portsmouth.

Ne passez pas ce fait monstrueux sous silence.
Il y a une convention pour les matelots fugitifs—mais il est dit 

dans les limites de la loi.
Mais s’il suffit à un capitaine russe de dire — celui-là est un 

matelot russe—pour qu’on le livre, alors moi ... vous... nous 
pouvons être livrés de cette manière.

Et qui sont ces r. atelots — très probablement des serfs... 
pourquoi donc tant de cris contre la loi des esclaves fugitifs en 
Amérique. Ecrivez un article, cher Linton, comme vous les écn- 
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vez. Le capitaine russe de V Aurore —est sur un navire anglais 
The Victorious, il fait battre comme des chiens ses matelots à 
coups de lanière. Depuis quand donc le bord d’un vaisseau anglais 
(si le fait est exact) est devenu un abattoir humain, une arène 
sanglante aux ordres de Nicolas.

Et les tendres éditeurs du The Times ne peuvent entendre le 
nom de la guillotine.

Перевод

6 декабря 1853.
25, Euston Sq<uare>.

В вашем письме, дорогой Линтон, слышится упрек; я его 
не заслужил. Перед митингом Пигот попросил у меня мою речь. 
Я послал ему ее два дня спустя и за день до получения вашего 
письма. Он просил меня зайти в редакцию, чтобы выправить 
корректуру, — я замешкался, и в этом причина всего, но речь 
появится в субботу.— Я послал к Ворцелю за копией, мой сын 
возьмется за переписку и завтра или послезавтра вы ее полу
чите.

Редакция «Leader’a» —единственная, знакомая мне в Лон
доне, а очень важно иметь газету, которая не откажется напе
чатать статью, когда в этом случится надобность. Она не очень 
радикальна, но у нее определенная склонность к социализ
му. А вы-то знаете, что я не понимаю революции без социа
лизма.

Я очень рад, что вы переводите «Письмо к Мишле а, я ручаюсь 
за продажу сотни экземпляров, т. е. я беру их на себя.

Знаете ли вы об отвратительной истории с русскими матро
сами (в «Daily News» от 5 декабря)? Мы сделали все возможное, 
чтобы спасти их, но английский адмирал понимает дело иначе. 
Полиция арестовала 6 дезертиров и без судебного следствия, без 
приговора их выдали. Так как русский корабль в ремонте, 
русский экипаж находится на английском корабле... Л. Дад- 
лей Стюарт обратился к судье, warrant немедленно был 
послан. Но адмирал ответил, что не может принять их без 
приказа адмиралтейства. Время идет... и их переведут на рус
ское судно; там, вероятно,они будут расстреляны. Итак, 
в 1853 г. в Англии оказалось возможным без суда выдать людей. 
Грехем, который был причиной смерти обоих Бандьера, прояв
ляет заботу о Кнуте. Какая трогательная дружба —на Дунае 
дерутся, в Портсмуте обнимаются.

Не обойдите молчанием этот чудовищный факт.
В отношении беглых матросов существует конвенция, но 

в цей есть оговорка: в границах закона.
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Но если достаточно русскому капитану сказать: «Этот вот — 
русский матрос», чтобы его выдали, то я... вы ... мы—все 
можем быть таким образом выданы.

А кто эти матросы? —Вероятно, крепостные... почему же 
столько крику против закона о беглых рабах в Америке? Напи
шите статью, дорогой Линтон, как вы их умеете писать. Рус
ский капитан «Авроры» находится на английском судне «The 
Victorious». Он велит избивать своих матросов, как собак, ремнем. 
С каких же пор английский корабль (если факт достоверен) 
превратился в людскую бойню, в кровавую арену, подвласт
ную Николаю.

А нежные издатели «The Times» не могут слышать слова 
«гильотина».

108. М. К. РЕЙХЕЛЬ
8 декабря (26 ноября) 1853 г. Лондон.

8 décembre. Jeudi1.
Дети выздоровели, Оленька еще тянется и капризничает за 

двух, Саша сделался музыкантом и поет басом и дишкантом, 
Манихен тоже хиреет. Гаук не в Австралии.

Вот в какой проклятой стране вы жизнь живете, что хотел 
вам послать статейку, вырезанную, да с другой стороны нехо
рошо напечатано... и атанде-с.

Митинг наделал страшный шум —характер его был, видать, 
с перчиком. Еще сегодня «Теймс» нас обругал. А милое 
правительство здешнее выдало шесть русских матросов, бежав
ших с корабля. Мы хлопотали, кричали, шумели — а они взяли 
да и выдали. Это преподлый поступок.

Получил я от экс-Сазоновой письмо со вложением другого 
к Полуденской —да для чего же это через меня-то посылать, 
не можете ли вы ей как сообщить, что, мол, его дело сторона,- 
адрес ее: Rue Richer, 45. А коли не можете, я, пожалуй, и сам 
напишу.

А что же Франк?

Рукой А. А. Герцена:
Любезная Маша!

Благодарю тебя за письмо. Именины прошли очень весело» Папа мне 
подарил удивительно-чудесно-великое изданье естественных наук. Гауг 
китайский меч в черепаховых ножнах.

Под вечер мы для Папы пели.
Я тебе скоро пришлю копию, которую ты просишь. Оно папе понра

вилось.

1 Четверг (франц.).— Ред.



Кланяюсь Гаснаринушке.
Целую тезку. Морица осей, Рейхеля. 
Прощай.

Саша.

109. М. К. РЕЙХЕЛЬ
10 декабря (28 ноября) 1853 г. Лондон.

10 декабря.

Говорят, будто сейчас оказия к вам, послать хотелось бы и 
речь и разные разности, да поздно доставать. Речь напечатана 
целиком в «Nation», а по-английски будет в «English Republic»,— 
пока посылаю вам из «Лидера» отрывок, знакомый вам в рус
ском оригинале, но чудесно переведенный.

Книга, посвященная вам, подходит к концу. Бод<иско> 
очень понравился «Поврежденный» —помнится, начало я вам 
читал в Ницце еще до вашей свадьбы.

Об матросах мы хлопотали всячески, и лорд Дудлей Стуарт, 
и польские аристократы, но ничего не могли сделать, кроме 
шума в журналах. Там что ни говори, а, разумеется, они были 
преданы английским правительством, которое столько же подло, 
как все остальные,— с той разницей, что его можно ругать так, 
как Линтон обругал на митинге. «Это гнусное правительство 
Куины,— сказал он,— связанное со всеми ракальями Европы 
(rascals), — чего от него ожидать». Матросы поступили глупо, 
и если правда, что их подбили, то за это стоило бы проучить 
дураков, губящих людей.

8 часов вечера. Суббота.

Вот вам и речь посполитая, и прощайте, о получении изве
стить просим.

НО. В. ЛИНТОНУ

13 (1) декабря 1853 г. Лондон.
13 décembre. Mardi.

Cher Linton,
1) Pougatcheff était le Cosaque célèbre qui a soulevé au com

mencement du règne de Catherine II une partie de l’empire, il 
s’est tenu des mois entiers, plus de quatre provinces étaient sous
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Письмо к В. Линтону от 13 декабря 1853 г., 
первая страница. Автограф Герцена.
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son gouvernement. Vous pouvez trouver des détails contre cette 
dernière protestation du peuple russe dans ma lettre sur le servage 
insérée dans le Leader. Il a été exécuté à Moscou. Pouchkine a 
écrit l’histoire de cette insurrection qui vit encore dans la mémoi
re populaire.

2) Pétrachefsky —condamné en 1850 aux travaux forcés à 
perpétuité et envoyé à Nertchinsk est le jeune homme qui a fondé 
une société secrète à Pétersbourg—il était le chef de la dernière 
conspiration découverte) en 1849. Il y a quelque temps j’ai four
ni à Michelet des détails sur cette affaire, il m’écrit qu’il est en 
train de les publier.

3) La statue du Commandeur,— «Statua gentilissima, del 
Gran Commendatore»... Vous vous rappelez l’opéra de Mozart 
Don Giovanni — La statue en pierre arrive à un souper et Leporel
lo meurt de terreur. Ce n’est qu’une allusion ironique.

4) L’histoire des matelots est finie. Les détails dans les jour
naux ont été assez exacts (dans le Mor^ning  ̂Herald). A ce qu’il 
paraît lord Dudley Stuart s’y est mal pris et le capitaine russe 
d'accord avec l’amiral anglais en ont profité. Ce qui est remar
quable—que la Prusse-même—qui a un cartel avec la Russie, cher
che toujours des prétextes pour ne pas livrer les déserteurs, at
tendu les punitions féroces qu’on leur fait subir. Tandis que les 
autorités anglaises ont montré un tel empressement de servir le 
Tzar —qu’elles ont le droit à une récompense.

Et le tendre Times dit «Si le capitaine les avait pendus, il en 
serait responsable devant son gouvernement — cela ne nous re
garde pas!»

Hypocrites féroces, quel bruit ont-ils fait du discours de Pian
ciani — que le diable les emporte!

Je vous serre la main bien amicalement.
A. Herzen.

Перевод

13 декабря. Вторник.

Дорогой Линтон,
1. Пугачев —это тот знаменитый казак, который в начале 

царствования Екатерины II поднял восстание в части империи; 
он продержался много месяцев и управлял более чем четырьмя 
губерниями. Вы можете найти подробности об этом последнем 
протесте русского народа в моем письме о крепостничестве, 
напечатанном в «Leader’e»; Пугачев был казнен р Москве. Пущ-



кин написал историю этого восстания, которое еще живет 
в народной памяти.

2. Петрашевский, приговоренный в 1850 г. к бессрочным 
каторжным работам и сосланный в Нерчинск, — молодой чело
век, основавший тайное общество в Петербурге. Он был гла
вой последнего заговора, раскрытого в 1849 г. Недавно я сооб
щил Мишле подробности этого дела; он пишет мне, что соби
рается их опубликовать.

3. Статуя командора — «Statua gentilissima del gran Com- 
mendatore»...1 Помните оперу Моцарта «Don Giovanni». Статуя 
является к ужину. Лепорелло умирает от страха. Это всего 
лишь иронический намек.

4. История с матросами закончилась. Газеты довольно точно 
передали подробности (в «Mor<ning> Herald»). Лорд Дадлей 
Стюарт, по-видимому, неловко повел дело, и русский капитан 
в согласии с английским адмиралом этим воспользовались. За
мечательно, что даже Пруссия, имеющая с Россией соглашение, 
всегда ищет повода, чтобы не выдавать дезертиров, принимая 
во внимание жестокие наказания, которым их подвергают. А вот 
английские власти проявили такую готовность услужить царю, 
что имеют право на вознаграждение.

А нежный «Times» говорит: «Если бы капитан их повесил, 
он отвечал бы за это перед своим правительством —нас это 
не касается!»

Кровожадные лицемеры, какой шум они подняли по поводу 
речи Пьянчани, черт их подери.

Дружески жму вашу руку.
А. Герцен.

111. М. К. РЕЙХЕЛЬ
17 (5) декабря 1853 г. Лондон,

Рукой Н: А. Герцен:
Милая Маша!

Марихен подарила папе туфли, он был очень доволен, но они немного 
малы. Саша ему подарил тем, что он написал, Мейзенбуг ему подарила 
руло для головы, а я ему на Путатанини играла «Bella Napoli»2. То было 
вечером, и мы пели «Matrosen» и «Der Wirthin Töchterlein»3. Марихен мне 
купила филе для моих волосы. Оленьке лучше. Мне тоже.

Милая Маша, я тебя целую.
Твоя Тата.

1 «Благороднейшая статуя славного Командора» (итал.); 2 «Прекрас
ный Неаполь» (итал.); 3 «Матросы» и «Хозяйкина дочурка» (нем.). — Ред,



17, суббота.

Ну помилуйте, снег валит, холод, турка побита, Палмерстон 
вышел в отставку — в окно дует, в дверь дует, Саша поет дует. 
Марихен с Оленькой тоже.

A propos, вы меня позорили напрасно. Вольно же было 
Марихен написать, что Оленька очень была больна. У нее была 
катаральная лихорадка —т. е. жар по ночам, кашель. Вот 
и все. — Разумеется, ее было очень жаль, и похудела она, и еще 
капризнее стала —но опасного не было ничего. А вот Манихен 
ездила с Сашей на бал и танцевались у Ронге, что скажете на 
это?.. И Саша пускался в англезы и куранты, а быть может, и 
в тампет...

Ну что же, получили, вероятно, и речь и все... Можете 
черкнуть; а ко мне явился какой-то нечестивец меня дагерро- 
типить и факсимиль брать —издаст в Жерсее с Викт<ором> 
Гюго и Пьером Леру... утешьтесь... и еще с 50-ю более или менее 
«каторжными и беглыми», как выражается Булгарин.

Франку книги послал.

112. В. ЛИНТОНУ
20—21 (8—9) декабря 1853 г. Лондон.

20 décembre. Mardi.

Cher Linton,
Je suis trop consciencieux pour entreprendre le travail dont 

vous me parlez. Vous ferez bien de vous adresser à Bratiano, il 
connaît ces questions, il connaît les peuples slaves du sud et il 
n’a pas mon scepticisme.

C’est bien dommage que vous n’êtes pas ici, il est bien dif
ficile de traiter ces questions par lettre. Est-ce qu’on invente des 
nationalités? Le monde slave présente des éléments très bons 
pour une fédéralisation, mais comment fera-t-il un tout quelcon
que sans la Russie, ou contre elle. Est-ce que ces peuples au fond 
n’ont pas démontré leur incapacité complète de s’organiser? 
Après une révolution qui ne laissera pas de pierre sur pierre de 
l’édiiice monarchique et chrétien viendra le tour de ces peuples 
communistes et démocratiques par naissance, par le sang. Mais 
avant... quel sera donc le replâtrage où la première pierre sera mise 
par un Aberdeen et la dernière par un Persigny.

Que ferez-vous en attendant de Г Autriche, de la Grèce?
Il faut détruire les unités séparatistes —comment les créer; 

certainement l’histoire nous présente des exemples des Etats 
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inventés comme par ex<emple> la Prusse —mais aussi la Prusse 
est une absurdité et existe seulement comme non-Autriche.

Enfin, cher Linton, pour moi tout cela sont des questions qu’il 
m’est impossible de résoudre. Ce n’est pas difficile de jeter quel
ques généralités sur ce sujet ... mais pour faire quelque chose de 
sérieux, c’est une autre affaire.

21 décembre.

J’ai été un peu indisposé hier et je ne vous ai pas expédié la 
lettre.

Les traîtres, comme ils ont lâchement vendu la Turquie, elle suc
combe glorieusement. La seule chose qu’elle devrait prier — 
c’est de retirer les flottes.

On se prépare à faire des interpellations par rapport aux ma
telots livrés.

Adieu.

Перевод

20 декабря. Вторник.
Дорогой Линтон,

я слишком добросовестен, чтобы взяться за работу, о кото
рой вы говорите. Лучше вам обратиться к Братиано, ему зна
комы эти вопросы, ему знакомы южнославянские народы, и он 
лишен моего скептицизма.

Очень жаль, что вы не здесь; очень трудно обсуждать такие 
вопросы в письмах. Разве национальности придумывают? 
Славянский мир представляет прекрасный элемент для федера
лизации, но как создаст он что-либо целое без России или в про
тивовес ей? Разве эти народы, в сущности, не доказали своей 
полной неспособности организоваться? После революции, кото
рая не оставит камня на камне от монархического и христианско
го здания, придет время этих народов, коммунистических и де
мократических по рождению, по крови. Но до того... какой же 
будет кладка, в которой первый камень будет положен каким- 
нибудь Абердином, а последний каким-нибудь Персиньи?

А что тем временем вы станете делать с Австрией, с Гре
цией?

Надо разрушить сепаратистские единства — возможно ли 
их создавать? Конечно, история дает нам примеры при
думанных государств, как, например, Пруссия, но Пруссия 
и есть нелепость и существует она лишь как не-Австрия.

Словом, дорогой Линтон, для меня это все вопросы, разре
шить которые я не в силах. Набросать несколько общих мест 
на эту тему нетрудно... другое дело сделать что-либо серьезное,
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21 декабря.
Мне вчера йемйого Нездоровилось, й я письма не отправил. 
Предатели, как подло продали они Турцию, она погибает 

со славой. Единственное, о чем она должна была бы просить,— 
это о выводе флотов.

По поводу выданных матросов готовится запрос. 
Прощайте.

113. М. МЕЙЗЕНБУГ
24 (12) декабря 1853 г. Лондон.

Nous avons parlé il у a quelques jours des cadeaux, 
moi j’étais pour les choses superflues... Vous pour les utiles.

Comment me tirer d’affaire en voulant choisir une bagatelle 
quelconque pour vous offrir.

C’était difficile... mais le calembour m’a sauvé... là, comme 
il me sauve partout.

En vous offrant la chose la plus inutile, qui porte le nom de 
nécessaire,— je pense trancher le nœud.

24 décembre 1853.
Перевод

Несколько дней тому назад мы вели разговор о подарках, 
я высказывался за вещи излишние... Вы — за полезные.

Как же мне выйти из положения при выборе безделушки, ко
торую я намерен вам преподнести?

Это было трудно... но каламбур выручил меня... на этот 
раз, как и всегда.

Предлагая вам вещь самую ненужную, которая называется 
несессером, я думаю, что разрубил этот узел.

24 декабря 1853.

114. В. ЛИНТОНУ
27 (15) декабря 1853 г. Лондон.

Eh bien soit, cher Linton, je vous écrirai deux petites lettres 
(peut-être 3) —faites-en un article ou imprimez la traduction ou 
ne faites rien —cela dépend de vous. Mais je ne dirai que quel
ques généralités et je commencerai par l’exposition de mon point 
de vue — qui peut-être ne sera pas partagé par vous, dans une cer
taine série d’idées. Sans cette exposition j’induirai en erreur et 
vous et le public. Mon dieu, comme je voudrais vous faire lire les 
brochures allemandes que j’ai publiées en 1850.

Je vous remercie pour la lettre d’introduction.
Vous écrirez je pense bien, quelque chose sur les matelots — 
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c*est la bataille de Synope gagnée par le tzar à Portsmouth.
Je vous serre la main.

A. Herzen.
25, Euston Sq<uare>.

27 décembre.

P. S. Hâtez-vous, cher Linton, de publier la lettre à Miche
let — c’est juste le temps. J’en prendrai cent exemplaires).

Перевод

Пусть будет так, дорогой Линтон, я напишу вам два малень
ких письма (может быть 3) — сделайте из них статью или напе
чатайте перевод, или не делайте ничего — это зависит от вас. 
Но я выскажу лишь некоторые общие соображения и начну 
с изложения моей точки зрения, которая, может быть, не совпа
дет ç вашей в отдельных мыслях. Без такого изложения я введу 
в заблуждение и вас, и публику. Боже мой, как бы мне хотелось 
дать вам прочесть немецкие брошюры, опубликованные мною 
в 1850.

Благодарю вас за предисловие.
Думаю, что вы напишете что-нибудь о матросах, — это си

нопское сражение, выигранное царем в Портсмуте.
Жму вашу руку.

А. Герцен.
25, Euston Sq<uare>.

27 декабря.

P. S. Поторопитесь, дорогой Линтон, напечатать письмо 
к Мишле —теперь это как раз вовремя. Я возьму сто эк
земпляров.

115. М. К. РЕЙХЕЛЬ
21 (15) декабря 1853 г. Лондон.

27. Вторник.
Под влиянием всяких елок и страшных морозов в два гра

дуса я что-то давно не писал к вам.
Ну что ваш Саша? Не люблю я ужасно детских болезней — 

я сделался страшный трус. Ваш приказ исполнил: Тата и Оля 
получили из Парижа уложенные и упакованное муфты. Дети 
веселились сильно. Mselle M<eysenbug> и Маних<ен> устроили 
все прекрасно. — Живем мы тихо, а иное и скучновато. Вчера 
(это уж мистицизм), т. е. 14 дек<абря> утром, принесли из Ниц
цы письмо Рокка — посылает цветы с могилы, для того чтоб их 
спрятать, я взял спрятанный бювар —и из него выпала записка 
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Коли —он пишет,что он купался, «Das Meer ist blau und warm»x, 
и Шпильман приписал какую-то шутку. Это было 20 июня 1851.

Ах, Мария К<аспаровна>, как страшно стареть и долго 
жить... потери, потери..., а ведь очень хорошего-то не будет 
ничего.

Саз<онов> едет сюда. __
Из Берлина какой-то книгопродавец потребовал все рус

ское в нескольких экземплярах), а вчера из Парижа по 
6 экземпляров) всего. Видите, кротовья работа идет да идет. 
А когда Рейхель пойдет по Ришельевне, что бы ему спросить 
у Франка, получил ли он посылку, посланную через Нута. 
А просил я еще вас насчет адресца Прудонца или Дарьемона. 
Да вот еще —когда будете в Россию писать, напомните о порт
ретах), которые я просил у Тат(ьяны) Ал<ексеевны), да нель
зя ли и ящик с письмами. Ведь ездят же купцы, я заплачу здесь, 
за деньги все делается. А Пушкина рукописные стихи?..

А Мориц по-русски отличился.
У меня требуют всенепременно статью об русском авени- 

ре, — кажется, я по этой части все исписал. A propos, вы говори
те русским, что могут за книгами адресоваться к Франку, 
а здесь к Jelf-Booksailor, Burlington arcad Piccadily.

116. M. К. РЕЙХЕЛЬ
30 (18) декабря 1853 г. Лондон.

30 декабря. Пятница.

Последнее письмо ваше опоздало днем. Вероятно, вы полу
чили мое письмо, кажется, от 27, в котором я и дети описывали 
елку.

Глупее нельзя было поступить, как Мельгунов. Теперь я 
вам дам нижеследующий для Шомшильда приказ: 4350 фр. пере
слать сюда через здешнего Ротшильда ко мне, и немедля, ина
че я могу остаться без денег. Что же касается до 10 т., то попро
сите Рейхеля сказать Шомб(ургу), что я бью челом, не возьмет
ся ли он посоветовать что-нибудь новое, — если нет на сию ми
нуту, пусть оставит так в доме Ротшильда) (небось, и вексель- 
то на три месяца, тогда и следует подождать).

Брусилова жаль.
А как подлую Европу Николай Пав(лович) хлещет в ус и 

в рыло.

1 «Море голубое и теплое» (нем.).— Ред.
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Холод и здесь йеимоверйьгй, сегодйя тает. Боже мой, если 
б в Лондоне сколько-нибудь климат был бы лучше, что за 
житье было бы. Дети, впрочем, процветают, как крин сельный— 
им это сполагоря. Оленька последнее время мила до чрезвы
чайности.

Прощайте.

Рукой А, А, Герцена: 
Любезная Маша,

поздравляю тебя с Новым годом. Надеюсь, что ты будешь счастлива 
в что все переменится.

Целуй Рейхеля, Морица, Мете.
Саша.
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117. M. К. РЕЙХЕЛЬ
20 (8) января 1854 г. Лондон.

20 января. Пятница.
Так вас тешат такие истории, как об милорде и Абердине. 

Вот что значит жить под ключиком. Что же вы сказали бы об 
здешних карикатурах и журналах. Вы знаете, что против Аль
берта страшная злоба, его обвиняют в предательстве —маль
чики в Сити кричали: «В Тоур принца, в Тоур!» Клубы подают 
просьбы, чтоб парламент его угомонил или бы отослал домой. 
Публично собираются митинги против него, — и все это так 
же вольно, как вы играете на клавикорде.

Ну, а вот за ваш анекдот такой же вам. Здесь есть газета 
«The Press» — аристократическая и преловкая, она еженедель
но уничтожает Абердина. Между прочим, говорит, что скоро 
будет министерство Кобдена, тогда-де Никол<ай> Пав<лович> 
пришлет Нахимова в Портсмут, а Кобден пойдет встречать и 
как председатель Peace-Congress’а1 велит побросать пушки 
в море,— русские, разумеется, пойдут жечь и грабить, тогда 
Гладстон (мин<истр> финансов) со страстей пойдет в монахи — 
но чтоб не ошибиться, в два монастыря: в один греческий, и 
в другой католический... Ну и в этом роде обо всех, наконец, 
Ник<олай> Семенович> овладевает всем и приказывает тор
жественно вырыть кости Аберд<ина> из земли и перенести 
в Невскую лавру — мощи первого святого из русских англи
чан. Это ведь прелесть! «Пунш» нарисовал раз Аб<ердина> кор
милицей, которая кормит медвежат.. А после тумана «Пресса» 
объявила, что Абер<дин>, шедши домой, потерял дорогу и взо
шел в чужой дом, не замечая продолжал заниматься делами — 
что и не удивительно, потому что зашел в дом русского посла.— 
Альберт был тоже красиво представлен: разлетелся на коньках 
по льду, да сдуру заехал там, где лед ломается, не видя надписи 
«Very dangerous»2, а «Пунш» сзади бежит багром его доставать

1 Копгресса мира (англ.); 2 «Очепь опасно» (англ.). — Ред. 
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и грозит, а Ник<олай> Семенович> с туркой валяются вдали 
и тузят друг друга. Вот вам.

Из письма Таты вы увидите, что Марихен имела какой-то 
нервный припадок. Она несчастная девушка. Я все возможное 
делаю, чтоб ей было лучше и хорошо. Но она постоянно недо
вольна (это пока между нами) — я ничего не могу сказать про
тив нее, но желал бы очень, чтоб она поработала над своим 
характером. Mselle Mey<senbug> настолько развита и умна, что 
делает всевозможные уступки —но это не мешает Ман<ихен> 
в неделю раз рыдать, стенать и хныкать. Я говорил с ней очень 
долго раз. Она отвечает, что у ней такой нрав... Я готов на вся
кие уступки, но à la longue1 это будет вредно для детей. Теперь 
молчйте об этом, но примите к сведению.

Музыкобесие Саши продолжается, вчера таскался на кон
церт, а 25 января отпускаю Ман<ихен> и его на большой бал.

Вот и все.—Благословясь, я начал со вчерашнего дня 
печатать «De l’humeur».— Книга ваша готова, — надобно толь
ко для вас в атласы переплести.

Larmes3

Рукой Н. А. Герцен:
Милая моя Маша!

Марихен была очень больна, но теперь лучше, у ней были спазмы. 
Я и Марья 3<енкович> мы терли ее ноги, после, когда ей было лучше, я 
се спросила, знаешь ли ты, как я тебе терла ноги и как ты кричала? Она 
сказала: «Нет, я не кричала». Теперь солнце, я пойду гулять с Май<зен- 
буг> и Ольгой. Ну, прощай, милая Маша. Марихеп тебя целует, и я тоже.

Твоя Тата.

118. Л. ПЬЯНЧАНИ
24 (12) января 1854 г. Лондон.

Mon cher Pianciani

24 janvier. Mardi.
25, Euston Sq<uare>.

Il ne manquait qu’un coup pour rendre complètement im
possible de faire la chose dont nous avons parlé hier. Je vous 
prie de ne pas penser que c’est un coup de théâtre que je

1 со временем (франц.); 2 Плачущая Тата (франц.) ; 8 Слезы (франц.).— 
Ред.
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monte, j*ai reçu [et je vous la montrerai) de Rothschild une let
tre, qu’un chek donné par une personne à moi n’a pas été 
escompté — et je l’ai déjà payé. Ne m’en voulez pas, — je 
vous donne ma parole d’honneur qu’il m'est impossible de faire 
q<uel>q<ue> chose.

Je tiens pour ma défense la lettre de R<othschild> reçue 
aujourd’hui à 7 h<eures>.

Je suis tout confus, mais nul n’est tenu à l’impossible.

Votre dévoué
A. Herzen.

П e p ев од

24 января. Вторник.
25, Euston Sq<uare>.

Мой дорогой Пьянчани,
не хватало только последнего удара, чтобь1 окончательно 

лишить меня возможности сделать то, о чем мы вчера гово
рили. Прошу вас не думать, что я играю комедию; я получил 
от Ротшильда письмо (и покажу его вам) о том, что чек, 
данный мне одной особой, не был дисконтирован, и я уже 
его оплатил. Не сердитесь на меня, — даю вам честное слово, 
что я решительно ничего не в состоянии сделать.

В свое оправдание я храню письмо Р<отшильда>, полу
ченное сегодня в 7 часов.

Я крайпо смущен, но никто нс в силах сделать невоз
можное.

Преданный вам
А. Герцен.

119. М. К. РЕЙХЕЛЬ
28 (16) января 1854 г. Лондон.

28 января. Суббота.
Вы уж, кажется, нас забыли совсем. Писать не пишете. Или 

уж не пропало ли мое письмо или ответ? Я писал в прошлую 
пятницу. Впрочем, нового ничего нет, я начинаю все больше и 
больше стариться, погода подлая.

Книга ждет оказии, она уже здесь продается в книжных 
лавках.

Статей об России так и просят: вчера издатель «Вестминстер 
Ревыо» явился с просьбой, а сегодня Pinto из Турина требует; 
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но что-то пишется плохо, кроме писем к Линтону, их вам все
непременно следует прочесть.

Нет ли у вас чего-нибудь с Севера?
А к супругу вашему опять с небольшой просьбой, не может 

ли он зайти к Франку и спросить: 1-е — получил ли Франк 
посланное через Нота. 2-е — что я через три дня отдал 10 эк
земпляров) Ноту — повести «Récits interrompus» — по-рус
ски, цена 4 sch.,— с книгопродавцев 3.— Если он не получил, 
может требовать от Нота,

а моя нота звучит вам:
прощайте.

Рукой А. А. Герцена:
Любезная Маша!

Мы опять были па бале; я очень много танцевал. Мы домой приехали 
в половину пятого.

Марихен так много танцевала, что я думал, что она опять сляжет, 
но ничего.

Что делает Мг Юльус?
А тезка растет? Говорит? Поцелуй его и Рейхеля.

Твой Саша.

Сейчас получил ваше письмо. Анекдотов припасу к следую
щему) разу. Энг<ельсону> скажите, что типография и ее ко
мандир к его услугам.

Рукой II. А. Герцен:
Милая моя Маша!

Зачем ты так долго мне не писала, больна ты или что? Уже давно пана 
Ольге и мне подарил стеклянные птицы. Ольга свою сломала, но я мою не 
сломала. Оленька назвала свою муфту Пуси, а я назову мою Маша или 
Марихен Герцен.

ITy, милая моя Маша, пиши же нам всем.
Целую тебя и вас alle und die große oder little1, толстыю или diinne2 

Бабета.
Твоя Тата.

120. М. К. РЕЙХЕЛЬ
31 (19) января 1854 г. Лондон.

31 января. Вторник.
Сейчас поправил последнюю корректуру Э<нгельсона> ста

тьи. Она делает фурор между поляками, никто не знает, кто 
писал. Головин важно толкует, что это, верно, князь Гагарин, 
по наущению иезуитов.— Теперь скажите Э<нгельсону>, что 
я ие рискнул не выставить типограф<ии> — за это здесь полу-

1 всех и большую или маленькую (нем. и англ.);2 тонкую (нем.). — 
Ред.
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чишь на табак, но русский человек находчив, я велел напеча
тать внизу на самом краю. Так что с употреблением известного 
инструмента, называемого ножницы, можно ампутировать. 
Как доставить несколько экзем<пляров> автору? Остальные я 
через турецкое посольство постараюсь в Молдашию доставить.

Для книги оказии не надобно, но переплетчик задержал, 
я пришлю вам пять экземпляров.

Сегодня в американском журнале «Républicain de New 
York» маленький панегирик мне за усердную службу козе^ мое 
письмо в Линтоновом журнале. Письма эти хотелось бы очень 
вам доставить. До такой наглости я еще не доезжал, между про
чим, я говорю, что агенты Ник<олая> Сем<еновича> не дрянь 
какая-нибудь, a «des maris de reine»2... и потом, исчислив дю
жину поименно, я добавил: «и весь готский календарь» — «мно
го у него великих княжон, он ими ведет торг, et lorsqu’elles 
sont malades, il les envoie à Londres prendre les brouillards, dont 
la force curative a été découverte par N<icolas> le premier»3. 
Ну уж как хотите, a prendre les brouillards — это останет
ся в памяти веков. Французы катались со смеху над этим.— Я 
эти три письма велю напечатать особо и по-франц<узски>, под 
заглавием они «Russia and the old World». Как здесь балуешь
ся свободой книгопечатания... мне кажется, что нигде жить 
нельзя, кроме здесь.

Сегодня королева открывает парл<амент>. На днях увидим, 
будет ли принят билль «о мерах уничтожить противузаконное 
вмешательство Алб<ерта> в дела». Конингам (которого я знаю, 
преумный человек и красавец собой) объявил в газетах, что он 
будет интерпеллировать о существовании министра без порт
феля и без ответственности.

Теперь перехожу к частным делам.— Дело с Ман<ихен> 
не думаю, чтоб пошло на лад. Я долго и внимательно следил за 
всем, причина одна: страшное самолюбие и желание играть роль. 
Мейз<енбуг> вовсе не сухое и не холодное существо, но, нако
нец, ее терпение истощилось. Она хотела уж переехать. Мне 
жаль, очень жаль Ман<ихен> — но на исправление не надеюсь. 
Польза от Мейз<енбуг> — очевидна, в особенности она имела 
огромное влияние на Сашу, который с Гаук<ом> выучился це
лые вечера перебраниваться. Музыка, танцы — все это введено 
ею. Если вопрос круто будет поставлен — entweder — oder 4 — 
я с горестью должен отвечать против Маних<ен>. Все же прошу 
молчать до поры до времени. Увидим влияние Юлиуса.

Вы спрашиваете о Гауке. Он в самом смешном положении—
1 делу (франц, cause); 2 «из супругов королевы» (франц.); 3«а когда они 

хворают, он направляет их в Лопдон принимать туманы, целебная сила 
которых открыта Николаем первым» (франц.); 4 или—или (нем.).— 
Ред. 
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вы знаете, ему ассигновали 2500 L. Он тотчас попросцл приба
вить 500 L — прибавили, это понравилось ему, он попросил 
еще 1000. Министерия нахмурилась — и сказала: 4 янв<аря> 
едет пароход, please1, отправл<яйтесь>.— Нет, говорит, еще 
денег, стал с купцов подписку собирать.— Министерйя гово
рит: так и быть, вот деньги, не только деньги, но вот и началь
ник экспедиции — капитан Smit, — а впрочем, Гауку предо
ставим место в экспедиции. Вы понимаете, как у него глазки 
углубились еще больше. Вот и гешихта.

Прощайте.
Это страм, если Франк получит прежде вас книгу.
Иду на улицу, говорят, что будут разные монстрации 

Алб<ерта>.
4 часа. Кафо Бери, Regent's Str<eet>.

Распечатываю письмо, чтоб сказать вам, что принца-супруга 
(как его называют) освистали — турецкого посла чуть не 
снесли на руках. Бруннов спрятался. Говорят, он сегодня 
едет,— Ну и прощайте.

121. М. К. РЕЙХЕЛЬ
5—6 февраля (24—25 января) 1854 г. Лондон.

5 февраля. Воскресенье.
Вчера я отправил вам 5 экземпляров) книжки, по железной 

дороге с транспортом, и в том числе ваш — остальные в вашей 
власти дарить. Мне хотелось бы, чтоб у Энг<ельсона> был 
экземпляр; его статья в числе 500 экземпляров) отправилась 
вчера в Констант<инополь>, вторую посылку берет на себя 
Осип Иваныч. При оказии пришлю. Юлиус явился с нотами, 
он похож на Манихен. Я вам писал прошлый раз подробности 
о междоусобной войне. На время все позатихло, но я боюсь, что 
кончится худо, мне истинно ее жаль, потому что она любит 
детей и потому что она неясно понимает, в чем дело. Это не
счастие полуобразования и буржуазных понятий.

Читали ливы «Lesmaîtres sonneurs» Ж. Санд? Если нет, со
ветую. Мы читаем их вслух. Тата любит очень слушать — я уж 
ей читал «Фадетту», «Paul et Virginie» и разное такое.

Ну-с, так война — ай 'да Ник<олай> Семенович, без него 
мир пропал бы со скуки, утешил старик.

От Бод<иско> из Вашингтона получил письмо, ему очень 
нравится Америка. Зовет туда — но мы еще погодим. Дела 
все интереснее становятся, и ехать теперь похоже на бегство.

1 пожалуйста (англ.). — Ред.
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6 февр<аля>.
Представьте мое удивление, письмо, хотя и очень короткое, 

от Энгельс<она>. Я вложу ответ в это письмо.
Дети в восторге от ваших прелестных вещиц, будут писать 

особо.
122. М. К. РЕЙХЕЛЬ

7—9 февраля (26—28 января) 1854 г. Лондон.

7 февраля. Вторник.
Вот я и опять за перо, и опять с дрязгами. Вчера Meys<en- 

bug) мне объявила, что она при первой возможности оставит 
дом. Я убедил отложить решение и сегодня толковал с Мар<и- 
хен>. Она не понимает и не понимает своего положения — 
у нее idée fixe, что я ее взял гувернантой, хотя она прямо этого и 
не говорит, и все кдело очень просто, ч*го она не хочет подчинить
ся ни в чем той,— при этом, как вы знаете, плач и скрежет 
зубов, нервные припадки.

Я ей дружески сказал, что я не могу допустить, чтоб М<еу- 
senbug> съехала, что ей следует или лучше понять свое положе
ние или тихо заняться развязкой.— Я Рейхелю говорил, что 
я ее по могу принять за воспитательницу. Вы мне писали, что 
она недостаточна для Таты — представьте, что Тата теперь 
грубит с Meys<enbug>. Этот хаос продолжиться не может. И я 
нисколько не удивлюсь, если через неделю Манихен явится 
в ваши объятия. Будьте уверены, что деликатность и женеро- 
зите употребятся бесконечные. Au resteх, я предвидел это.

8 фев<раля>. Середа.
Ваше ун-письмо получил и очень рад, что кадо дошло. Да 

что же вы не написали, похож ли мой портрет, им-то я и хотел 
вас осюрпризить.

Ну, а потом все-таки ио контеню скажите слово. Вы ведь, 
кажется, «Поврежденного» вовсе не читали.

А Подарестовичу скажите, что если б он хотел взять на себя 
литографию, то можно и поговорить о кондициях.

Насчет Löwenaffenmann’a прошу вас самым нежным обра
зом отказать.— Уверьте его, что тайна будет сохранена и пись
мо сожжено, но денег так употреблять я не могу и не должен. 
А вам в качестве министра штат-секретаря ставится на вид: 
таких просьб не поощрять. Вспомните, что у меня есть третья 
дочь — типография, что при ней няня — Чернецкий, имеющий 
дурную привычку—есть и иметь квартиру. А там то, а там то... 
Да и потом что нам немцы. На днях подвернулся Франк из

1 Впрочем (франц.).— Ред.
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Вены — заем, дескать,— я говорю — екскузе — это будет 
такой страшный антецедент, что я и не выпутаюсь. Ну а уж 
так как очень вам моркотно, так вы удагерротипте моих дочерей 
(по новому манеру с переводом на слоновую кость) — это, мол, 
будет работа.

Вот что. А насчет Манихен прошу вашего родительского 
совета, я уж бы ей и денег дал на свадьбу, благо есть Юлиус. 
Сегодня и вчера было тихо — «но так покойно море пред 
грозой».

Припадаю к стопам вашим.
Четверг.

Сегодня был у меня один приезжий из Польши, рассказывал 
об эффекте русских публикаций лондонских — в Варшаве всё 
есть, стало, и далее. А я тотчас Подарестовича. А Головин 
черт знает зачем послал Кларендону.

Еще прощайте.

123. В. ЛИНТОНУ
9 февраля (28 января) 1854 г. Лондон.

9 février. Jeudi.
Comment, cher Linton, vous pensez que vous êtes déjà à la 

fin... attendez un peu, ne vous réjouissez pas, la troisième lettre, 
dans des proportions monstrueuses viendra vous inonder un de ces 
jours.

Dans les deux lettres précédentes il n’y a rien sur le monde 
slave et sur la Russie.

Je vous remercie pour les 10 №et je vous prierai de m’envoyer 
autant du prochain.

Tout à vous
A. Herzen.

Перевод

9 февраля. Четверг.
Как, дорогой Линтон,— вы думаете, что уже подходите 

к концу... подождите немножко, не радуйтесь, третье письмо 
чудовищных пропорций на днях затопит вас.

В двух предыдущих письмах нет ничего о славянском мире 
и России.

Благодарю вас за 10 номеров, я попрошу вас выслать столь
ко же экземпляров следующего.

Весь ваш
А. Герцен,
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124. M. К. РЕЙХЕЛЬ
12—13 февраля (31 января—1 февраля) 1854 г. Лондон.

12 февраля. Воскресенье.
Вот что значит посвящение — и давай книжку хвалить: 

и Ефимка, и аспид... а впрочем, напишите насчет «Повреж
денного». А Подарестычу скажите, что я ему и его супруге 
читал еще в Ницце и прибавил только последнюю главу,— он 
забыл.

Письмо его со вложением я получил меньше, нежели в 24 ча
са, т. е. он его отправил после 4 часов, а я получил здесь часа 
в 2. Штука будет напечатана, но, во-первых, не вместе, во-вто
рых, как она ни хороша, но такого действия, как первая, не 
произведет. А именно — Подарестыч зацепил тут церковные 
постановления (похороны) — не до того теперь дело, чтоб 
учить уму-разуму, а учить злобе да непослушанью и потому 
1-ая проповедь chef d’œuvre. Да и счастье ей невероятное, 
я сейчас отправил еще две сотни в Балтийское море.— Но пусть 
бы Эн<гельсон> попробовал написать катехизис для мужика, 
у пего решительно талант языкомерзия антихристовского.

А вы, Марья Каспаровна, Маша, поучайтесь, как никогда 
не надобно слушать людей робких. Типография начинает прино
сить более и более результатов. Да, от заведения русской типо
графии начинается новый период русской рев<олюционной> де
ятельности. Третьего дня я видел еще господина из Познани. 
Прусское правительство посылало, действительно, штахету к 
Паскевичу с моими брошюрами. Это сделало то, что как кто 
через границу переедет, так тотчас и спрашивает англицкой 
работы русские книги. Работа, мол, англицкая, известно, проч
ная.

Ну что же все эти стенания наших добрых москвичей?— Да 
еще когда мне будут помогать, как Эн<гельсон>.— A propos, 
Брун<нов>, когда изъяснялся с Кларендоном, то между разными 
упреками от имени Семеныча сказал: «Г<ерцен>-де сильно 
кручинится, что не только поляки у вас под крылышком— но- 
де русские беглецы всякую пакость творят, — а вы-де их по 
головке гладите...» — Здесь над этим хохочут, а вашенские, 
небось, сказали бы: «Не прикажете ли по головке...» (снять, 
сиречь).

Все это и Подарестычу прочтите или пошлите прочесть. 
Гоните его сюда — лучше, что ли, ногу отнимут, да и схоро
нят. А Брусилова мне жаль, я знал его ребенком и спорил с ним 
лет 25 тому назад об Отелло Шекспира.

Глубоко мистическое письмо Тесье получил. Здесь Виктор 
Гюго таким же мракобесием занимается.
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A propos, отберите-ка у Франка, не возьмет ли он 100 эк
земпляров) «Рассказов», с тем чтобы Фивег дал слово, что 
часть оных пошлют в Германию.— В «Débats» было объявлено.

Засим прощайте. Иду обедать в «Веллингтон», что в Пик- 
кадили,— это больше Зимний дворец, нежели кабак. Я там 
с Мих< аилом) Сем<еновичем> прощался.

13. Понедельник.
Сейчас перечитал я еще раз проповедь, она очень хороша, и, 

пожалуй, я ее перепечатаю с 1-ой вместе, но как думает Э<н- 
гельсон)? Я возражаю против двух мест — о похоронах и рас- 
каз о распятии; не лучше ли это в этом издании (в военном) про
пустить. Жду начальнических распоряжений.

Весь ваш.

Вот и еще письмо от вас. Пока тихо, и я тих. Всматриваюсь, 
и очень.— Все зависит от барынь самих; но malheureusement1 
я не думаю, чтоб влияние Маних<ен> было совсем хорошо. Она 
слишком нервна.

А вы ее в письмах не дразните.

125. А. РУГЕ
15 (3) февраля 1854 г. Лондон.

15 février. Mercredi.
25. Euston Square.

Cher Rüge,
Vous devez me permettre d’être très franc. Il y a des sujets 

sur lesquels je me tais — ou je dis tout.
Il m’est impossible de parler de la tragédie comme d’une 

œuvre d’art, elle touche trop à des plaies non cicatrisées, et je me 
suis demandé quel a été le but de me l’avoir envoyée — il fal
lait plutôt l’envoyer à Zurich. C’est l’apothéose d’un criminel, 
c’est la canonisation d’un lâche, d’un traître. Vous avez fait d’un 
fuyard — un héros. Vous avez justifié une trahison faisant d’un 
de vos héros un homme froid, nüchtern.

Tout cela peut être très beau du point de vue artistique. 
Mais la réalité a été plus tragique et plus profonde. Vous n’avez 
donc aussi rien vu que le rire ironique... eh bien, soit, un temps 
viendra où je ferai de Г ironie sur ce sujet.— Vous me permettrez 
alors après avoir dit toute la hideuse vérité, de dire que Г art 
pour l'art a pris la défense d’un de ses poètes lauréats — d’un

1 к сожалению (франц.).— Ред. 
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art qui n’appartient pas au nouveau monde, celui qui tresse des 
couronnes pour des galériens.

Pardon, il m’est impossible d’écrire autrement... Pensez-y? — 
Si vous pouviez mettre un autre nom que le mien, vous m’obli
gerez. Je n’aurais pas du tout livré à la publicité le manuscrit 
avant quelques années.— Mais là-dessus vous êtes le meilleur 
juge.

Je vous salue de tout mon cœur.
A. Herzen.

Перевод

15 февраля. Среда.
25, Euston Square.

Дорогой Руге,
вы должны позволить мне быть вполне откровенным. Есть 

вещи, о которых я либо молчу — либо говорю всё.
Говорить о вашей трагедии как о произведении искусства 

для меня невозможно, она слишком бередит еще не зарубцевав
шиеся раны, и я спрашивал себя, с какою целью вы мне ее при
слали. Ее скорей надлежало послать в Цюрих. Это апофеоз 
преступника, это канонизация подлеца, предателя. Дезертира 
превратили вы в героя. Вы оправдали предательство, избрав 
своим героем человека холодного, nüchtern1.

С художественной точки зрения все это, быть может, и 
прекрасно. Но действительность была гораздо трагичнее и 
гораздо глубже. Значит, и вы не увидели ничего, кроме ирони
ческого смеха... Что ж, пусть так, придет время, когда и я буду 
иронизировать по этому поводу.— Вы позволите мне тогда 
заявить, когда я выскажу всю гнусную правду, что искусство 
для искусства приняло на себя защиту одного из своих поэтов- 
лауреатов,—искусство, не принадлежащее новому миру,— ис
кусство, сплетающее венки для каторжников.

Простите, но иначе писать я не могу... Поразмыслите об 
этом.— Если б вы могли поставить другое имя вместо моего, 
вы бы меня весьма обязали. Я нс опубликовал бы эту рукопись 
раньше, чем через несколько лет.—Но в этом вы — лучший 
судья.

Кланяюсь вам от всей души.
А. Герцен.

1 рассудительного (нем.).— Ред.
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126. Л. ПЬЯНЧАНИ
17 (5) февраля 1854 г. Лондон.

17 février. Vendredi.
25, Euston Sq<uare>.

Je suis bien content que vous me chargiez, cher Pianciani, 
de la petite commission et je vous prie de disposer de moi.

J’ai chargé M. Golovine de demander au Morning Ad
vertiser) et je n’ai pas de réponse, avant la réponse je n’ai pas 
cru nécessaire de faire traduire. On dit que l’article est trop long 
pour une feuille. J’essayerai avec le Leader—avec lequel j’ai rompu 
au reste toute relation: c’est une feuille réactionnaire. Si le Lea
der refuse, j’enverrai tout bonnement à Bruxelles et, si vous le 
désirez, au Républicain de New York avec lequel je suis en rela
tion.

Eh bien, l’Autriche — triche le monde et passe, comme il le 
fallait attendre, dans le camp du tsar. Savez-vous que Garibaldi 
est ici? Je vous enverrai peut-être aujourd’hui ma première lettre 
à Linton. Après l’avoir lue passez-la à Saffi.

J’ai terminé cette série de lettres par une exposition de l’état 
social de la Russie, qui plaît beaucoup à Domengé. Nous voulons 
les imprimer en français.

Serrez bien la main à Saffi, il faut qu’il m’écrive.—Chez 
nous tout va doucement; dimanche Domengé et Louis Blanc dînent 
chez moi.

Votre tout dévoué
A. Herzen.

Перевод

17 февраля. Пятница.
25, Euston Sq<uare>.

Я очень рад, дорогой Пьянчани, что вы даете мне маленькое 
поручение, и прошу располагать мною.

Я поручил г. Головину справиться в «Morning Adverti
ser)», но до сих пор не получил ответа; до его получения я не 
считал нужным заказывать перевод. Находят, что статья слиш
ком длинна для газеты. Попробую столковаться с «Leader’oM», 
хотя я порвал с ним всякие отношения: это реакционный листок. 
Если «Leader» откажет, я переправлю попросту в Брюссель и, 
если желаете, в «Républicain de New York», с которым под
держиваю отношения.

Итак, Австрия надувает народы и переходит, как и следо
вало ожидать, в лагерь царя. Знаете ли вы, что Гарибальди 
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здесь? Сегодня я, может быть, пошлю вам мое первое письмо к 
Линтону. По прочтении передайте его Саффи.

Я закончил эту серию писем обзором социальных отношений 
в России, который очень понравился Доманже. Мы хотим пе
чатать письма по-французски.

Крепко пожмите руку Саффи, пусть он мне напишет.— 
У нас все идет потихоньку; в воскресенье у меня обедают Домаи- 
же и Луи Блан.

Преданный вам
А. Герцен.

127. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Между 14 и 22 (2 и 10) февраля 1854 г. Лондой.

Вот для Лаво; хорошо он сделает, если упомянет и о других 
брошюрах — «Крещеная собственность)» etc., даже об «V<om> 
and<ern> Ufer» и о типографии. Теперь можно больше говорить 
о России, нежели прежде. Дайте ему «Кто виноват?»— в статье 
надобно и это помянуть. Энг<ельсон> может ему помочь.

Я приготовляю теперь к печати томик вовсе вам незнакомый, 
который здешним понимателям русского нравится очень — 
«Тюрьма и ссылка», со всеми анекдотами о Тюфяеве и о прочем. 
«Юмор» почти совсем напечатан — но выдавать теперь еще не 
стану. Разумеется, я проповедь не сожгу — а напечатаю.

Когда Лаво пропечатает в «Revue», дайте знать, в каком 
№.—А то я обыкновенно не читаю.

Насчет Ман<ихен> вы положитесь на меня, как на каменную 
гору, но если она очень станет бить задними и передними лап
ками, то поневоле придется добродейственно соединиться — на 
разлуке.

Тата и Оленька покашливают. Саша процветает.
Засим прощайте.
Когда же вы напишете, как вам по вкусу рассказ Спиридона 

об Ульяне,— я воображаю, что он хорош.

128. М. К. РЕЙХЕЛЬ
23 (11) февраля 1854 г. Лондон.

23 февраля. Четверг.
У Таты — коклюш, у Оли — будет. Оно очень неприятно, 

но пройти через это надобно; если успеем перервать в шесть 
недель, то и хорошо, а не то продолжится до мая.— Я пола
гаю, что вялость и неразвязность Таты в последнее время 
много зависели от приготовлявшейся болезни.
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Когда «Рыбаков» дочитаете, то пришлите к нашему берегу.
Здесь делает шум обед, данный американс<ким> консулом, 

в присутствии посла и секретаря, десятерым обер-беглым (Осип 
Ив<анович>, Кошут ... и аз многогрешный). Обед был вели
колепный, на кувертах были означены места — на моем зна
чилось: «The russian republican»1. Приучил-таки я их уши.— 
Обед окончился в первом часу ночи, а в десять утра уже в жур
налах значились. Я познакомился на этом пиру с Гарибальди 
Вы понимаете, что я мог бы рассказать три короба об этом от
крытом кусе и грусе беглым от Америки.

Энгельку скажите, что «Емельяна» получил сполна, он 
хорош, но действительно об ассигнациях много, а о крепостном 
состоянии мало. Конец и начало очень красивы. Дни через че
тыре он будет готов; но мне надобно еще знать, не лучше ли 
последние четыре стиха поисправить насчет их музыкальности, 
как-то рифма «царя» и «Николая» не идет, а впрочем, как пове
лит Арестыч.

Что касается до 2-й проповеди, я только те места, о которых 
сам Э<нгельсон> пишет, и хотел вымарать, что же касается до 
Голиафа, можно и напечатать.

Я сам написал (зависть проклятая!) штучку в том же роде, 
но поспециальнее. А от Франка ответ вы не шлете, а ответ на
добен.

На обеде из поляков был Ворцель, а немца ни одного не 
было, и что в журналах было прописано, что Руге был,— тому 
не верь. Это мне напомнило Хоецк<ого>, который как-то в Ницце 
говорил: «Все национальности представлены, даже нет ни од
ного немца».

Ну-с, а Браницкий в Львы Алексеевичи пошел.
У нас делишки так себе кипят-кипят. Сегодня я такую зако

рючку загнул французикам, что редактор написал внизу: 
«Nous aimons tous ceux qui osent soit dans la pensée...»2 и 
поэтому, дескать, тиснул гражданина Г<ёрцена> статейку.

Благо портрет понравился — ну и слава те.
Головные боли у меня и маленькие простуды почти беспре

станно; да, что там ни толкуй, а хуяп климата мудрено сыскать. 
Хотя нынешняя зима не в пример лучше прошлой.

Еще Энг<ельсону>, благо он ждет Тюфяева, скажите, что 
все слышавшие небольшие отрывки из главы: «Ссылка на канце
лярскую работу» катались со смеху и со злобы.

Прощайте.

1 «Русский республиканец» (англ.); 2«Мы любим всех тех, кто дер 
ааепг хотя бы мысленно...» (франц.).—Ред.
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129. Л. ПЬЯНЧАНИ
28 (16) февраля 1854 г. Лондон.

29 lévrier. Mardi.
Cher Pianciani,

J’ai du malheur avec votre article. Piggott après l’avoir tenu 
une semaine ne Га imprimé dans le dernier № du Leader — je <le> 
prendrai chez lui et j<e 1>’enverrai à Bruxelles.

Je ne vous ai pas envoyé Y English') Rep(ublic) car je n’avais 
plus d’exemplaires, je vous enverrai les deux ensemble ou je les 
remmettrai à Saffi.

Garibaldi est ici, j’ai fait sa connaissance au dîner diplomati
que que le consul américain a donné à Maz<zini>, Kos<huth>, 
Garibaldi... etc. Hier j’ai déjeuné chez lui à bord de son vais
seau.

Dès que je saurai q<uel>q<ue> chose par rapport à votre 
article, je vous écrirai.

Tout à vous A. Herzen.
Mes filles sont malades, elles ont la coqueluche. Alex<andre> 

vous salue, il a été avec moi ch(ez) (...) 1

Перевод

29 февраля. Вторник.

Дорогой Пьянчани,
мне не повезло с вашей статьей. Пигот, продержав ее целую 

неделю, не поместил ее в последнем номере «Leader’a»,— я возь
му у него и переправлю в Брюссель.

Я не посылал вам «Engl<ish> Rep<ublic>», потому что у 
меня не осталось экземпляров; пошлю вам оба вместе или пере
дам их Саффи.

Гарибальди здесь, я познакомился с ним на дипломатиче
ском обеде, который американский консул давал в честь Мац- 
<цини>, Кош<ута>, Гарибальди... и проч. Вчера я завтракал 
у него на борту корабля.

Лишь только я узнаю что-нибудь относительно вашей ста
тьи, напишу вам.

Весь ваш А. Г е р цен.

Дочери мои больны, у них коклюш. Александр) вам кланя
ется, он был со мной у^...)1

1 Конец письма оборван.— Ред.
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130. M. К. РЕЙХЕЛЬ
28 (16) февраля 1854 г. Лондон.

28 февраля. Вторник.
Коклюш продолжается, и к тому же весь дом кашляет, смор

кается, словно какая-нибудь катарная фабрика.— Подарестычу 
пишу при сем же, а от вас отписочки не было.

Оленька геройствует — хохочет над своим коклюшем... 
что скажете, дальше папаши шагнула. Принимает рвотное как 
ничего и соревнуется с Татой. Тата abattue х, однако ничего 
доселе нет дурного, и когда солнце, дети гуляют.

Насчет обеда было много забав, лучшая шутка в «Литограф, 
корреспонд.»: там сказано, что в этот день было рождение Ва
шингтона, ну, так, разумеется, мол, посольству искать гостей 
надобно было не в Belgrav St<reet>, не в Downing St<reet>, и 
не англичан же звать, которых В<ашингтон> побил, а ясно 
тех народных людей, которые делят начала В<ашингтона>. 
К тому же, говорят журналы, прежнему послу досталось при 
возвращении в Нью-Йорк за то, что он не познакомился ни с од
ной известностью народной в Лондоне.

ЬВ. Хотите ли вы, Эн(гельсон>, чтоб я ваше имя публично 
назвал? Решитесь ли вы подписать мое слово к воинам?

131. М. МЕЙЗЕНБУГ
А’ марта (24 февраля) 1854 г. Лондон.

8 mars 1854. Jeudi.
Je n’aime pas à écrire lorsque je peux parler, mais je fais une 

exception pour vous remercier et de la franchise et de la bonne 
intention —quoiqu’il me soit impossible de remercier pour le 
ton de la lettre.

Oui, je vous crois profondément que vous aimez plus que tout 
au monde la vérité et, plus j’y crois, moins ai-je de foi dans votre 
amitié. L’amitié est très partiale, une amitié qui victime tout à 
la vérité — doit nécessairement arriver à abîmer l’homme du 
point de vue de la vérité absolue. Vous vous rappelez, quelle 
crainte j’avais de demeurer sous un toit — c’était de la coquet
terie, vous ne serez jamais parvenue à connaître tout le côté mesquin 
et trivial d’un homme qui cherche et demande des applaudissements 
aux calembours.—Moi aussi j’ai la sincérité d’être ce que je 
suis. Je vous ai écrit à Broadstairs que j’aimais l’indépendance 
au-dessus de tout.— Savez-vous que ce n’était qu’une question

1 подавлепа (франц.).— Ред;
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adressée à vous et qui était: «Aimez-vous l’indépendance pour 
les autres»... Dois-je vous dire la réponse — je ne le pense pas. 
Autant de moi -- et c’est bien assez. Je connais mes limites, je 
connais que je n’ai pas de talent pour l’éducation. (Ironie comme 
partout: un homme qui s’est laissé flétrir et ne savait pas se 
venger pour ne pas laisser dans la rue les enfants — ne peut rien 
pour eux.)

Or donc passons aux enfants.— Dès le commencement j’ai 
hautement apprécié votre influence sur Al<exandre>.— Vous 
avez raison en me faisant des reproches, mais pensant plus à son 
éducation — qu’au mien (être effectivement fini, et vous 
voyez chaque fois lorsque je m’oublie pour un quart d’heure — 
ich busse es)... Cette influence ne s’est pas accrue le dernier temps 
de votre part sur Alex<andre>. Je changerai les leçons pour 
avoir plus de soirées libres, je ferai la révision des leçons — peut- 
être vous voudriez le faire aussi. Vous n’avez qu’à continuer une 
influence que vous avez sur lui. Figurez-vous que moi je suis 
dans la nécessité comme tant d’autres de travailler forcément — 
sans pouvoir prendre sur moi la surveillance — concertons-nous 
ce qu’il y a à faire.

Quant à Ta ta — la première chose qui me paraît étonnante, 
c’est que vous parlez de la cause de la maladie,— vous la con
naissez et vous ne m’avez pas fait part?—Mais il y va de la vie des 
enfants — là je ne vous reconnais pas. Quant aux autres choses, 
vous savez tout et très bien. J’ai aussi des documents (je le dis 
car vous m’écrivez pour avoir, entre autres, une preuve que vous 
l’avez dit) et nommément des lettres à Mme Reichel. Lorsque j’ai 
déclaré que ma volonté ferme était de vous prier de continuer à 
vous occuper de l’éducation des enfants — dut-elle — Marie — 
quitter la maison, j’ai pensé que l’affaire s’arrangerait sans la 
triste nécessité de faire des scènes. Vous n’avez qu’à prendre de 
plus en plus l’autorité sur Tata... (Nous nous jetons le mot de 
discipline et d’autorité l’un à l’autre et c’est parce que ni vous, 
ni moi nous n’en avons pas le secret...)

Maintenant intervient la maladie — avant sa fin il n’y a rien 
à faire, il faut souffrir; mais on pourrait pendant ce temps s’emparer 
moralement de l’âme de Tata — avec douceur, mais en faisant 
sentir l’autorité. Telle est ma pensée. Je tâcherai de faire quelque 
chose de ma part — je me hais pour mes défauts et il ne fallait 
pas de reproches amers pour me les faire sentir.

Si la lettre que vous m’avez écrite n’est que l’introduction 
d’un parti pris par vous, de quitter les enfants, cela me fera un 
énorme chagrin — et je pense qu’en attendant quelque don du 
ciel, je serai tout bonnement forcé de mettre les deux filles dans 
un pensionnat à Paris ou à Bruxelles.— J’attends tous les mal
heurs, je ne crois à rien dans la vie.

11 A. II. Герцен, том XXV 161



Golovine avait pleinement raison disant que consécutivement, 
tous mes amis m’abandonnent, la cause doit être en moi.— Et 
vous, Brutus, aussi commencez à me sacrifier à la vérité. — Pour
quoi m’avez-vous coté plus haut que je ne valais?

Je vous demande d’avance pardon si quelque terme de cette 
lettre vous déplaît. Je me sens tellement pur et sincère dans tous 
mes rapports avec vous — que je n’ai pas besoin de circumlocu
tions de diplomatie et si je crains de vous avoir blessée—c’est seu
lement parce que je ne voudrais pas vous chagriner...

Si cela vous est égal, parlons de ces choses — plutôt que d’éc
rire. La parole écrite est plus lourde, plus préméditée... La 
raison que vous donnez n’est pas suffisante, je suis toujours, tou
jours prêt à parler sur l’éducation et à détacher non seulement 
5 minutes de la politique, mais cinq heures.

Je vous serre la main, en vous priant encore une fois de ne pas 
douter que je sais apprécier sérieusement la part que vous prenez 
à moi et aux enfants.

Adieu.
P. S. Pensez un peu que cela me navre le cœur de voir ce 

que vous devez souffrir dans ma maison... et souvenez-vous que 
je vous ai prévenu antérieurement qu’il y a un sort jeté sur cette 
maison, comme disent les vieilles femmes... Vous y êtes entrée 
librement, spontanément, sans être influencée.

Перевод

8 марта 1854. Четверг.
Я не люблю писать, когда имею возможность говорить, 

однако делаю исключение, чтобы поблагодарить вас и за 
откровенность и за доброе намерение,— хотя за тон письма 
благодарить мне невозможно.

Да, я глубоко верю, что сильней всего на свете вы любите 
правду, и чем больше я верю в это, тем у меня меньше веры в вашу 
дружбу. Дружба весьма пристрастна, дружба, все приносящая 
в жертву правде, неизбежно должна погубить человека во имя 
абсолютной правды. Вы помните, как страшила меня жизнь 
под одною крышею — это было своего рода кокетство, вам ни
когда не пришлось бы узнать всю мелочную и пошлую сторону 
человека, домогающегося и требующего рукоплесканий за калам
буры.—У меня тоже хватает искренности быть тем, что я есть. Я 
писал вам в Бродстэрз, что больше всего люблю независимость.— 
Знаете ли, что это было не чем иным, как вопросом, обращен
ным к вам и означавшим: «Любите ли вы независимость для 
других?»... Должен ли я вам отвечать — не думаю. Я таков — 
и этого вполне достаточно. Я знаю свои пределы, знаю, что не 
обладаю талантом воспитателя. (В этом, как и во всем, ирония: 
человек, позволивший себя опозорить и не сумевший отомстить 
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потому только, что боялся оставить детей па улице, не в состоя
нии ничего для них сделать.)

Итак, перейдем к детям.—С самого же начала я высоко 
оценил влияние ваше на Ал<ександра>. Вы правы, упрекая 
меня и думая более о его воспитании, чем о моем (а мое совсем 
завершено, и вы видите, всякий раз как только я забудусь на 
четверть часа—ich büsse es 1)... Это влияние ваше на Алекс<андра> 
пе возросло в последнее время. Я изменю расписание уроков, 
чтобы иметь больше свободных вечеров, стану просматривать 
уроки — быть может, и вы согласитесь это делать. Вам остается 
только сохранить свое влияние на него. Поймите, что я, как и 
многие другие, вынужден усиленно работать — не имея возмож
ности взять на себя надзор — согласуем же наши действия.

Что до Таты — меня прежде всего удивляют ваши слова 
о причине ее болезни, — вы знаете эту причину и ничего мне 
не сказали?— Но ведь здесь речь идет о жизни детей — в этом 
я вас не узнаю. Что же касается других вещей, вам всё и весьма 
хорошо известно. В моем распоряжении тоже есть документы 
(я говорю это потому, что, как вы мне пишете, вы желаете иметь 
среди прочих доказательств и доказательство того, что вы мне 
об этом говорили), а именно письма к госпоже Рейхель. Когда 
я заявил, что мое твердое намерение — просить вас продолжать 
заниматься воспитанием детей, хотя бы ей, Марии, пришлось по
кинуть дом, я думал, что дело обойдется без прискорбной необхо
димости устраивать сцены. Вам остается только приобретать 
все больший и больший авторитет у Таты... (Мы перебра
сываемся словами «дисциплина» и «авторитет» и делаем это по
тому, что ни вы, ни я не обладаем их секретом ...)

Теперь приключилась болезнь — до ее окончания ничего 
предпринять нельзя, надобно перетерпеть; но за это время 
можно было бы овладеть в нравственном отношении душою 
Таты — мягко, но так, чтобы дать ей почувствовать свой авто
ритет. Такова моя мысль. Я со своей стороны попытаюсь что- 
нибудь сделать — я ненавижу себя за свои недостатки, и вовсе 
не нужны были горькие упреки, чтобы дать мне это почувст
вовать.

Если письмо, которое вы написали мне, является лишь вве
дением к принятому вами решению — покинуть детей, это при
чинит мне громадное огорчение—и я думаю, что в ожидании 
какого-нибудь дара небес я просто вынужден буду поместить 
обеих дочерей в один из парижских или брюссельских пансио
нов.— Я ожидаю всяческих бедствий и уже ни во что в жизни 
не верю.

Головин имел все основания утверждать, что все мои друзья 
покидают меня один за другим; причина этого, должно быть,

1 я несу кару (нем.).— Ред.
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во мне самом. И вы, Брут, также начинаете жертвовать мною 
правде.— Почему ценили вы меня выше, чем я того заслужи
вал?

Заранее прошу простить меня, если какое-нибудь выражение 
в этом письме вам не понравится. Я чувствую себя до такой сте
пени чистым и искренним во всех своих отношениях с вами, 
что не нуждаюсь в дипломатических околичностях, и если я 
боюсь, что обидел вас—то только потому, что мне не хотелось 
бы вас огорчать...

Если вам все равно, поговорим об этих вещах, это лучше, 
нежели переписываться. Написанное слово тяжеловесней, 
преднамеренней... Тот довод, который вы приводите, недостаточен, 
я всегда, всегда готов говорить о воспитании и урывать от по
литики не только 5 минут, но и пять часов.

Жму вам руку и еще раз прошу вас не сомневаться в том, 
что я в состоянии серьезно оценить участие, которое вы прини
маете во мне и в детях.

Прощайте.
P. S. Подумайте хотя бы немножко о том, что у меня сжи

мается сердце, когда я вижу, как вы должны страдать в моем 
доме... и припомните: я заранее вас предупреждал, что на 
этот дом напущена порча, как говорят старухи... Вы вошли в 
него свободно, добровольно, а не по чьему бы то ни было внуше
нию.

132. М. К. РЕЙХЕЛЬ
13 (1) марта 1854 г. Лондон.

Рукой II. А. Герцен:
Милая моя Маша!

Я буду очень рада, если ты приедешь, и если приедешь, мне хотелось, 
чтобы ты привезла тоже твоего маленького Сашу, чтобы я его видела. Папа 
подарил Ольге большую куклу, а мне очень хороший мячик. Папа нам 
читал «Лес метер Сонер» и теперь читает «Франсуа леШаипи». Ну, прощай, 
милая моя Маша, я тебя целую.

Твоя Тата.
Али вы грамоте разучились?
Али на нас разгневались?
Али вас кто обидел,
кто огорчил?
Али нас разлюбили, али других полюбили больше, madame 

Reichel?
13 марта. Понедельник.

А у нас коклюш все идет своим чередом. Нельзя сказать, 
чтоб очень сильно, а так-таки мучит, теперь у Оли сильнее, 
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нежели у Таты, им дают перед всяким пароксизмом нюхать 
хлороформ (капель 6, 7 — на хлопчатой бумаге, завернутой в 
платке)— это ослабляет припадки. Внутрь — белладонна — 
впрочем, они гуляют, как всегда, тем паче что у нас италиан- 
ский климат. Третьёгодня сир Чарлз Непир поехал по морю с 
страшным флотом в Балтийское м<оре>, хотят Петерб<ург> 
палить. На здоровье.

Рейхелю кланяюсь, а остальное Влад<имиру> Ар<исто- 
вичу>.

Не съехаться ли нам где у моря, у киана — мне очень хочет
ся к половине апреля оставить Лондон, т. е. отойти шага на два 
от трех миллионов людей на чистый воздух.

Прощайте.

133. М. К. РЕЙХЕЛЬ
28 (16) марта 1864 г. Лондон.

Londres. 28 марта.
Ну, конечно, с моей стороны некоторым образом понятно по 

поводу удвоенного употребления горячительных напитков 
приезда Энгел<ьсона>,— что я уполовинил письменные к вам 
отношения, но каким образом это на вас рикошетом подейство
вало, этого не понимаю.

А посему считаю необходимым о том осведомиться.
Для вящего же удовольствия посылаю писемцо Головина, 

которое я теперь буду прилагать ко всем моим сочинениям. 
Каков мальчик — да ведь безграмотность-то какая. Наконец-то 
он срюптюрил окончательно. Эн<гельсон> день целый плясал 
от радости, от такой гадости. Эн<гельсои>— в восторге неком 
пламенном — от моих мемуаров, — когда же придется мне их 
вам прочитать?

134. И. Г. ГОЛОВИНУ
30 (18) марта 1854 г. Лондон.

30 марта. Четверг.
Я считаю себя обязанным поблагодарить вас за письмо ваше, 

полученное вчера и которого добрую цель — смягчить печатное 
объявление — я вполне оценил.

Я совершенно согласен, что отдельно мы принесем больше 
пользы. Насчет борьбы, о которой вы пишете, — она не входила 
в мою голову. Я не возьму никакой инициативы, не имея ничего 
против вас, особенно когда каждый пойдет своей дорогой.
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Вспомните, как давно и сколько раз я говорил вам келейно 
то, что вы сказали теперь публично. Наши нравы, мнения, сим
патии и антипатии — все розно.— Позвольте мне остаться с 
уважением к вам, но принять нашу раздельность за fait ac
compli1,— и вы и я — мы будем от этого свободнее.

Письмо мое — ответ, вопросов в нем нет, я вас прошу не 
длить этой переписки и полагаюсь на вашу деликатность, 
что окончательное расставание наше не будет сопровождено ни 
жестким словом, ни враждебным действием.

Желаю вам всего лучшего.

135. М. К. РЕЙХЕЛЬ
4 апреля (23 марта) 1854 г. Лондон.

4 апреля. Вторник.
И Алекс<андра> Христ<иановна>, и письмо ваше здесь, 

да, сверх того, смертельно болит голова. Погода здесь жаркая, 
но предательская.

У детей была какая-то recrudescence 2. Оленька сначала, 
потом Тата очень расхворались. Тату тошнило трое суток. Те
перь гораздо ей лучше. А то было и в лице очень перемени
лась.

Внутренная война в доме продолжается. Я очень рад, что 
есть новый свидетель—Энгельс<он>, который может хладно
кровнее и беспристрастнее судить дело. Теперь я вам должен 
сказать, что как только дети совсем станут на ноги — я Марихен 
держать не буду. Никакой нет возможности терпеть эту междо
усобную войну, в которой вся вина с ее стороны. Энгел<ьсон> 
удивляется моей выносливости. Не нынче-завтра будет объяв
ление — а с тем вместе и увольнение от должности.

Довольно я намучился от всяких mésallianc’oB. Я говорил, 
я проповедовал — хотят поставить на своем. Аминь же, я детьми 
не играю.

Мысль Рейхеля ехать в Дюссел<ьдорф>, по-моему, нелепа. 
Кто же меняет положительное добро на мнимое и неверное. 
Ваше положение в Париже превосходное.

Читали ли вы наше воззвание, от которого Головин отказал
ся? У Франка есть, а не то я вам пришлю в письме, «Вольная 
русская община — русскому воинству в Польше»,— вы только 
тогда поймете, какая скотина он.

Сейчас Энгел<ьсон> изволил с августейшей половиной пере
ехать через два дома: Юстон сквер, тортиту.

Прощайте.

* совершившийся факт (франц.); 2 вспышка (франц.).— Ред-



Тесье я буду писать на днях. Я очень, очень виноват перед 
ним, заступитесь за меня при случае.

Рукой Н. А, Герцен:
Я очень благодарю тебя и Оля.

Твоя Тата.

Ну да уж, в самом деле, вот подарки — любезное дело, 
добрё хороши (слог «Рыбаков»). A propos, я их прочитал до 
конца, вещь живо и верно написанная. Детям будет Энгел<ьсон> 
читать.

А Энгел<ьсон> — уморительный, как он выучился дразнить 
Щепкина — «познай внутренного человека». А вот я так познал 
московских людей — ведь никто не пришлет Пушкина, — при
дется через поляков доставать.

136. Л. ПЬЯНЧАНИ
J3 (1) апреля 1854 г. Лондон.

13 avril. Jeudi. Londres.
25, Euston Sq<uare>.

Cher Pianciani,
Votre lettre m’a été bien chère, elle m’a prouvé encore une 

lois de plus que vous me portez une amitié active et pleine d’atten
tion. J’ai réfléchi deux jours,-j’étais au point de me décider pour 
Jersey — mais tout bien pesé jene m’y établirai pas. (Pour venir 
passer quelques jours, qu’à cela ne tienne; j’ai un grand besoin 
de locomotion). Je vous exposerai les causes.

Je fuis Londres en partie de nos amis les ennemis et à Jersey 
vous les retrouverez, mais non dispersés dans cette orbi non urbi 
de Londres, mais resserés dans une petite ville de province.

Et dites-moi, cher Pianciani, que voulez<-vous> faire avec 
eux? Comment peut-on sérieusement travailler dans VHomme qui ne 
comprend absolument rien et qui se permet des notes dans le genre 
de celle «sur Linton et ses réserves» dans le № passé? Ces gens 
sont plus stationnaires que Nicolas et le pape.

En vérité, je ne connais rien de plus mesquin en fait de rédac
tion que V Homme et la Nation belge. L’une de ces feuilles n’a 
que des exercices de rhétorique sur des sujets donnés... tyran
nie... joug... réveil du peuple... exemple de Rome... traduc
tion en prose des Châtiments de Hugo et des compliments à l’ave
nir — et à tous les peuples.

L’autre réimprime les mêmes choses et les mêmes nouvelles 
qu’elle imprimait en 52, 53, 54.— On ne sauve pas de l’incapa
cité. Vous parlez d’un journal à nous. Chose parfaite, mais la
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première condition c’est d’éloigner ces braves patriotes, ces ana
chronismes vivants, et non les chercher dans leur antre.

Parmi les Français je ne connais que notre ami Domengé capable 
de travailler à un journal sérieux. Saffi et vous parmi les Italiens. 
Et avec tout cela un journal n’est faisable qu’à Londres. Mais 
attendons encore un peu. Moi je ne suis pas désœuvré, je travaille 
assez. J’imprime maintenant un fort volume en russe sous le titre 
«La Prison et l’exil».

Je quitterai Londres pour deux, trois mois, cela sera une 
villégiature — l’endroit n’est pas encore définitivement arrêté, 
peut-être irai-je à Hastings, dans tous les cas près de la mer.

Vous savez que le Florestan de Monaco a voulu faire un coup 
d’Etat et qu’il est maintenant dans les prisons de Villafranca. 
Jamais malheur ne m’a fait tant rire, о саго Grimaldi... Voilà 
un bouffon.

Adieu, encore une fois je vous remercie pour tous les renseigne
ments et je viendrai un beau jour faire une descente à Jersey.

Tout à vous
A. Herzen.

Перевод
13 апреля. Четверг. Лондон.

25, Euston Sq<uare>.
Дорогой Пьянчани,

ваше письмо мне очень дорого, оно еще раз доказало, что ваша 
дружба ко мне деятельна и заботлива. Я раздумывал два дня и 
совсем было склонился в пользу Джерси, но взвесив все хоро
шенько, решил, что там ие поселюсь. (Провести там несколько 
дней — это другое дело,—мне очень хочется проветриться.) 
Я объясню вам причины.

Из Лондона я бегу отчасти от наших друзей-врагов, а в Джерси 
мы опять их встретим, причем уже не рассеянными по лондон
скому orbi non urbi, а скученными в маленьком провинциаль
ном городке.

И скажите сами, дорогой Пьянчани, что прикажете с ними 
делать? Как можно серьезно работать в «L’Homme», который 
решительно ничего не понимает и позволяет себе помещать 
заметки вроде «о Линтоне и его оговорках» в последнем номере? 
Это люди, еще более косные, чем Николай и папа.

Право же, я не знаю ничего более жалкого в смысле редакти
рования, чем «L’Homme» и бельгийская «La Nation». Одна из 
этих газет содержит лишь риторические упражнения на задан
ные темы: ... тирания ... ярмо ... пробуждение народа... при
мер Рима... перевод в прозе «Возмездий» Гюго и всевозможные 
комплименты будущему и всем народам.

168



Другая перепечатывает те же факты и те же новости, которые 
печатала в 52, 53, 54 годах. — От бездарности не излечить. Вы 
говорите о создании своей газеты. Прекрасная мысль, но первое 
условие — отстранить всех этих честных патриотов — эти хо
дячие анахронизмы — и не искать их в их же логовище.

Из французов я знаю только одного, кто способен работать 
в серьезной газете,— нашего друга Доманже. Среди итальян
цев — Саффи и вас. При всем том газету можно издавать только 
в Лондоне. Но подождем еще немного. Что до меня, я не сижу 
без дела, я много работаю. Сейчас я издаю на русском языке 
толстый том под названием «Тюрьма и ссылка».

Я покину Лондон месяца на два, на три, это будет мой лет
ний отдых; место еще не выбрано окончательно, может быть, 
поеду в Гастингс, во всяком случае — к морю.

Знаете ли вы, что Флорестан Монакский пытался произвести 
государственный переворот и теперь сидит в тюрьме в Вилла- 
франке? Никогда еще ничье несчастье так не смешило меня. 
О, саго Гримальди... Вот шут гороховый!

Прощайте, еще раз благодарю вас за все сообщения и не
пременно как-нибудь высажусь в Джерси.

Весь ваш
А. Герцен.

137. М. К. РЕЙХЕЛЬ
15 (3) апреля 1854 г. Лондой.

15 апреля.
Вчера пил я без меры,
За здравие Мери 
У трактирщика Вёри.

Сегодня желательно не удерживать писем от Саши, Таты, 
etc.,— они все перепугались, что день пропустили. А ведь и 
рисовали и всякое такое.

Писем от вас никогды не бывает. А что статей Энгельс<она> 
нет, это вида здешнего книгопродавца — подлеца и дурака.

Ну как думаете: Непир
даст пир 
в Питере?

Что же наконец мне делать с «Юмором», он напечатан пре
восходно — но все издание под ключом. Дайте на глупость со
вет.

В подарок вам пришлю два первых листа (отпечатанных) — 
из записок. Многие оченно аппетитным находят.
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Рукой /1. /1. Герцена:
Любезная Маша.

Поздравляю тебя с рождением и с именинами и посылаю тебе, через 
неделю или две, с одним из моих друзей, цветок,, нарисованный мною, 
и вид из моего окна, чтобы ты видела, как мне здесь после двухлетнего 
житья в Ницце скучно должно быть.

Желаю тебе и семейству твоему хорошее здоровие. Кланяйся Мте 
Gaspari<ni>.

Твой Саша.

138. Ф. ПУЛЬСКОМУ
17 (5) апреля 1854 г. Лондон.

17 avril. Lundi.
25, Euston Sq<uare>.

Cher monsieur Pulszky,
Vous aurez l’extrême obligeance de me pardonner ma lettre, 

mais un pauvre nécessiteux me force à faire cette démarche.
M. Grossmann — Allemand, naturalisé en Amérique, ci-de

vant officier dans un régiment d’infanterie, désire aller à Constan
tinople offrir ses services et ne demande que le passage gratis sur 
un bateau à vapeur. Il me semble que l’ambassade turque et le 
gouvernement anglais devraient favoriser des projets pareils— 
mais je ne sais à qui l’adresser. Je n’ose pas vous l’envoyer — 
mais je serai très heureux d’avoir ou un conseil de vous sur cette 
affaire ou un mot de recommandation pour ce monsieur. Dans 
tous les cas vous ne m’en voudrez pas pour ma lettre.

Il y a deux ou trois jours je cherchais des appartements entre 
Highgate et Hamstead — pourtant je n’ai rien trouvé. Si vous 
connaissez quelque chose d’entouré de jardins, d’arbres et d’ar
bres, dites le moi. Je ne me suis pas encore décidé entre Hastings et 
les environs de Londres.

Je vous présente mes hommages et amitiés.
A. Herzen.

Перевод

.17 апреля. Понедельник.
25, Euston Sq<uare>.

Дорогой господин Пульский,
вы с предельным великодушием извините меня за это письмо— 

обратиться к вам меня заставляет один нуждающийся в помощи 
бедняга.

Г-н Гроссман — немец* натурализовавшийся в Америке, 
бывший офицер пехотного полка,—желает отправиться в Констан
тинополь, чтобы предложить там свои услуги, и просит только
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о проезде gratis 1 на пароходе. Мне кажется, что и турецкое 
посольство, й английское правительство должны были б оказывать 
содействие подобным намерениям—однако я не знаю, к кому 
его направить. Я не решаюсь послать его к вам, но буду очень 
рад получить от вас либо совет в этом деле, либо рекомендатель
ную записку для этого господина. Во всяком случае вы не по
сетуете на меня за это письмо.

Два-три дня тому назад я искал квартиру между Хайгейтом 
и Гемстедом — но ничего не нашел. Если вам известно что-либо 
окруженное садами, деревьями и деревьями, сообщите мне. 
Я еще колеблюсь между Гастингсом и лондонскими окрестностями.

Свидетельствую вам свое почтение и дружеские чувства.
А. Герцен.

139. М. К. РЕЙХЕЛЬ
20 (8) апреля 1854 г. Лондон.

20 апреля.
Пожалуйста, отдайте Тесье, т. о. отошлите письмо, я не 

знаю его адреса.— Вы думали меня утешить новостью о Ба
кунине).— Это вещь опасная; или Ник<олай> Сем<енович> хо
чет его опозорить, или он имеет на него виды для западных 
славян. Как же вы можете думать, чтоб такого человека Ни- 
к<олай> Семенович) так просто и выпустил бы. По-московски 
мне бы из тюрьмы вон, по-здешнему нет.— A propos, я достал 
за целый год ('Москвитянина» и «Современника». Я упивался 
и упиваюсь ими. Чему дивиться, что Мих<аил> Семен<ович> 
не понимал меня, я начинаю едва понимать, что пишут и чем 
занимаются у нас. Какая страшная пустота, и что за литератёры. 
С какой важностью разбираются романы, стихотворения — 
точно все это пишется учениками гимназии, кого это интересу
ет — даже слова, которые я совсем забыл, вновь явились: «ми
росозерцание», «воссоздание действительности в ее внутренном 
значении»... Печально. Печально видеть, как человек в 
цепях идет по улице, да еще печальнее, что скованный-то бес
силен, и цепь можно бы снять — не убежит... Посмотрите на 
эту нервную, огненную, сжатую полемику между партиями 
здесь... Я уж думаю, не написать ли на эвтот сюжет чего?

2-е à propos. Мои статьи в «L’Homme» возбудили яростный 
вопль французиков (не французов) — я этому очень рад. Когда 
же вы-то прочтете все это?

А что же вы ничего не говорите насчет бракосочетания Фохта? 
Маних<ен> хотя за последнюю неделю и смирно себя вела, но

1 бесплатно (лат.).— Ред.
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все же, думаю, лучше ей посадить муху отъезда в голову, а то 
того и гляди что выйдет катастрофа.

Полученный от вас билет на концерт я подарил одному знако
мому. Тот положил его в карман... и в день концерта пришел 
спрашивать, где эта такая неслыханная улица.— Я говорю: в 
Париже.—Так. стало, концерт в Париже?—Yes.—Что же вы 
это наделали?— Sir,— отвечал я,— я вам дал билет 24 часа 
до концерта, в Париж ездят в 12.— Кто виноват?

Ну что же, был Суки?
François приехал, он стал меньше, беззубее и еще хуже го

ворит по-французски. Самая характеристическая черта его пу
тешествия состоит в том, что он не догадался, что здесь иначе 
говорят, нежели во Франции.

У ног ваших.

140. Л. ПЬЯНЧАНИ
27 (15) апреля 1854 г. Лондой,

26 avril ou 27. Jeudi.

Cher Pianciani,
J’étais en train de vous écrire lorsque j’ai reçu votre bonne 

lettre (dans laquelle il y a trois-quatre mots qu’il m’était impos
sible de déchiffrer). La nouvelle que je voulais vous communiquer 
c’est que le Leader et le Morn^ing) Adver(tiser) disent d’une ma
nière un peu détournée, mais très diaphane que mes lettres 
à Linton sont écrites en connivence avec la police russe. Regrettent 
que l’Homme les a reproduites... etc. (24 avril).

Le Comité Polonais a vigoureusement répondu, cela ne se
rait pas mal si l’Homme de son côté faisait quelque chose. Je 
prépare une petite lettre et je n’attends que Louis Blanc qui est 
allé chez le Leader demander une explication. N’est-ce pas <que> 
c’est joli?.. Je ne comprends pas d’où cela vient, très possible 
que de la police russe, aussi de la bêtise humaine.

Et quelle habitude canaille de faire des accusations infâmes au 
lieu de raisonnements!— Qui donc peut être assez bête pour ne pas 
voir l’extrême unité de tout ce que j’écris et l’opposition complète 
au pouvoir tsarien, à la centralisation russe de Pétersbourg? Mais 
j’ai une foi basée sur la conviction la plus intime que le temps 
d’une grande fédération républicaine n’est pas trop loin pour les 
Slaves du Sud. Et de quel droit condamnerai-je l’insurrection des 
Grecs parce qu’elle complique les affaires anglo-bonapartes?..

Au reste nous avons assez parlé, de toutes ces choses. L’impé
nétrabilité de la bêtise humaine, la férocité de l’ignorance n’a 
pas de limites. Allez leur faire comprendre qu’une action tqnq- 
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lutionnaire ne pourrait pas réussir à trouver de la sympathie, si 
elle était dénouée de tout amour pour le pays. Avec la haine — 
on se venge, on ne fait pas mouvoir des masses.

L’Anglais devient de plus en plus intolérant et la voilà la 
liberté de la presse.— Ecco la quai

Je vois assez souvent Domengé et toujours avec le plus grand, 
le plus sincère plaisir. Je vous dois immensément pour cette con
naissance. J’ai reçu il y a quelques jours un petit billet de Saffi.

Je viendrai chez vous — et probablement avec Domengé, 
mais quand — attendez un peu.

Les enfants vont presque bien. La coqueluche a cessé. Je pense 
toujours à Hastings.

Je vous serre la main bien fraternellement
A. H e r z e n.

Holinsky est de retour de l’Amérique avec un tas de petits 
cancans transatlantiques — il y retourne dans deux mois. C’est 
engageant — le voyage devient de plus en plus facile.

Перевод

26 или 27 апреля. Четверг.
Дорогой Пьянчани,

я уже собирался вам писать, когда пришло ваше милое 
письмо (в котором три-четыре слова я никак не мог разобрать). 
Я хотел сообщить вам новость, что «Leader» и «Morn<ing> Ad
vertiser)» иносказательно, но весьма прозрачно намекают, буд
то мои письма к Линтону написаны по наущению русской поли
ции. Выражают сожаление, что «L’Homme» их напечатал... ит. д. 
(номер от 24 апреля). .

Польский комитет послал энергичное возражение; было бы 
неплохо, если б и «L’Homme», со своей стороны, как-нибудь 
откликнулся. Я готовлю небольшое письмо и ожидаю только 
Луи Блана, который отправился в «Leader» требовать объясне
ний. Хорошо, не правда ли?.. Не понимаю, откуда это идет, 
весьма возможно, что от русской полиции, а также от челове
ческой глупости.

Что за подлая привычка бросать гнусные обвинения вместо 
того, чтобы возражать! Как можно быть настолько глупым, 
чтобы не видеть исключительное внутреннее единство во всем, 
что я пишу, решительную оппозицию царской власти и русской 
петербургской централизации. Но я твердо верю, и моя вера 
основана на глубочайшем внутреннем убеждении, что не так 
далеко время создания великой республиканской федерации 
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южных славян. По какому же праву стал бы я осуждать грече
ское восстание только потому, что оно осложняет англо-бона
партистские дела?..

Впрочем, мы уже достаточно говорили обо всех этих вещах. 
Человеческая глупость непостижима, дикое невежество не имеет 
границ. Попробуйте объяснить им, что революционное действие 
не может вызвать сочувствие, если оно не связано с любовью к 
отечеству. С одной ненавистью можно мстить, но нельзя поднять 
массы.

Англичанин становится все более нетерпим — и вот вам 
свобода печати.—Ессо la quà!1

Я довольно часто вижусь с Доманже и всегда с самым боль
шим, самым искренним удовольствием. Я бесконечно вам благо
дарен за это знакомство. Несколько дней назад я получил пись
мецо от Саффи.

Непременно к вам приеду и, вероятно, вместе с Доманже. 
Но когда? Подождите немного.

Дети почти поправились. Коклюш прошел. Я все подумываю 
о поездке в Гастингс.

Братски жму вашу руку.
А. Герцен.

Голынский возвратился из Америки с целой кучей заатлан
тических сплетен; через два месяца он едет обратно. Это заман
чиво: переезд становится все легче и легче.

141. М. К. РЕЙХЕЛЬ
4 мая (22 апреля) 1854 г. Лондон.

4 мая. Четверг.
Опять вы позапримолкли. А между тем и второе мая прошло 

и год, что дети приехали.
В субботу поехал отсюда американский консул, хотел вам 

привезть гостинец, да вот что-то этого и не значится в Энгель- 
ском письме.

Коклюш миновал. А возле дочь Ронге, 16 лет, занемогшая 
в то же время, умерла. Жизнь идет от тревоги к тревоге, и насто- 
япщх отдыхов нет.

Манихен едет месяца на два в Германию — это будет проба. 
Я истинно ее оставил бы, но упрямство Таты, да с таким харак
тером ограниченной глупости, что Саша не может наконец ви
деть, — меня выводит из терпения. Она дуреет до того, что я не

1 Вот она какова! (итал.).— Ред. 
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узнаю ее иногда, рабская прострация перед Маних<ен> и беспре
рывные капризы против M<eysenbug>, il faut en finir1.

A посему в благом ее желании съездить в Неметчину вы ее 
поддержите.

У вас на днях будет оказия — пришлите мне связочку писем 
покойницы, которая, кажется, осталась у вас.

Насчет газетного шума перестрелка идет. Разумеется, се
редь горького есть и сладкое. Я еще ничего не отвечал. Потому 
что нашлось столько защитников и симпатий. Весь польский 
комитет отвечал соборне. Франц<узы>, италь<янцы> порезче, 
все за меня, а Линтона мне просто приходится удерживать за 
руку. Но всего более утешил один поляк из Жерсея, тот написал 
фульминантную статью, я вам ее как-нибудь доставлю.— «Быть 
редактором английской газеты и невеждой — это неудивительно 
в стране, где представители не знают ничего, что делается вне 
Англии. Я не ставлю вам, м. г., в вину, что вы ничего не зна
ете, но можно при невежестве быть gentleman’ом.

Далее. С чего вы воображаете, что ненавидеть Николая 
Павл<овича> — значит любить вас, т. е. англичан, да вы со
всем не любезны...

И вы осмеливаетесь обвинять человека, которого деятель
ность так известна и который если не меньше Л. Абердина нена
видит Николая, то наверное больше любит свободу, нежели 
Джон Россель», и пр. и пр.

Третьёгодня несколько американцев из Новой Гренады 
(впрочем, не гренадеры) — являлись утром посмотреть, что такое 
русский революционер. Они, осматривая редкости, заехали 
между гиппопотамом й туннелем ко мне. Видно, мне уж так судь
бой назначено быть львом — не только в Вятке, но и в Лондоне.

Насчет того, что Франк не получил, не понимаю. Пусть он 
спросит у Nutt. i

142. Л. ПЬЯНЧАНИ
4—5 мая (22—23 апреля) 1854 г. Лондон.

4 mai. Jeudi. 
' 25, Euston Sq<uare>.

Cher Pianciani,
Merci pour votre bien amicale lettre. L’article du Morning) 

Advertiser), je pense, ne vient pas de la source à laquelle vous 
faites allusion, c’est à dire de Gol<ovine). Il me l’a formellement 
assuré étant chez moi pour une dernière explication. De qui par
lez-vous encore — je ne l’ai pas deviné. Vous voyez qu’après la 
réponse calme et simple de Worcell, ils se sont. tus. Si cela était

1 с этим надо покончить (франц.).— Ред.
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une personnalité, ils auraient continué. L’Anglais en général 
est assez bête et lorsqu’il y a des échappés de Bedlam comme 
Urquart qui dit que tous les Russes sont des agents du tsar, que 
Mazzini est suspect etc. ...on ne doit pas s’étonner d’être accusé. 
Avez-vous lu un article dans le Weekly Disptatch), disant que les 
ouvriers de Preston sont payés par l’or russe pour faire des strikes.

C’est de la folie! L’article du Leader, c’est une vengeance 
ignoblede Piggott etCnie. Je dois à l’amitié de Louis Blanc d’avoir 
reçu leur désaveu et encore la promesse d’en dire à propos quelques 
mots.

L’article de Zéno est magnifique. Nous l’avons lu ici, en riant 
comme des fous. J’ai voulu envoyer une lettre à V Homme — mais 
elle me paraît maintenant si pâle, après l’article de Zéno — que 
je la méprise. Avez-vous lu l’article? C’est d’une profondeur et 
d’une sainte colère qu’on ne lui pardonnera pas.

Le Leader ne peut pas l’insérer.
La menace de convoquer un meeting dans London Tavern pour 

empêcher l’emp<ereur> de Russie d’aller en Hongrie c’est un 
exemple sublime. Et la permission pour les rédacteurs d’être 
ignorants — mais gentleman.

Je ne sais où trouver le MornXjng) Adv(ertiser) — j’enverrai 
chercher chez Worcell, il avait une copie.

A propos, le Times disait il y a cinq, six jours qu’on voit beau
coup d’agents russes en Lombardie!!. C’est une maladie.

Si Dieu a noyé la terre,
C’est la faute de Voltaire.

S’il a lâché beaucoup d’eau, 
C’est la faute de Rousseau.

Dès que j’aurai un peu plus de temps, je viendrai et avec Do- 
mengé — mais je ne suis pas assez R i sse pour occuper vos pro
vinces — je veux veiller avec vous et dormir avec moi seul. Nous 
prendrons une chambre dans un hôtel.

Vendredi.
J’ai attendu le Mor(ning) Advertiser) de Worcell — mais 

il a perdu le №. Je vous l’enverrai avec la première poste.

T<out> à v<ous>.

Je ne vous envoie maintenant que la réponse du Comité dé- 
mocr<atique> — je vous prierai de me la renvoyer.

La lettre de Talandier est très bonne et très noble. 
Adieu encore une fois.

Demain Domengé dîne chez moi avec Louis Blanc.
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Перевод

4 мая. Четверг.
25, Euston Sq<uare>.

Дорогой Пьянчани,
спасибо за ваше столь дружеское письмо. Статья в «Мог- 

n<ing> Adv<ertiser>» исходит, по-моему, не из того источника, 
на который вы намекаете, т. е. не от Гол< овина). Он горячо уве
рял меня в этом, явившись ко мне для последнего объяснения. 
О ком вы еще говорите — я не мог угадать. Как видите, после 
простого и спокойного ответа Ворцеля они замолчали... Если 
бы тут были личные счеты, они бы не угомонились. Англичанин 
вообще довольно глуп, а когда появляются сбежавшие из Бед
лама сумасшедшие, вроде Уркхарта, который утверждает, что 
все русские —царские агенты, что Маццини подозрителен 
ит. д. ... то нечего удивляться, если и вам бросают обвинения. 
Читали ли вы статью «Weekly Disp<atch>», где говорится, что 
престонских рабочих подкупают русским золотом, чтобы они 
устраивали strikes.

Это какое-то безумие. Статья в «Leader’е» просто подлая 
месть со стороны Пигота и К0. Только благодаря дружескому 
участию Луи Блана я добился от них признания,что они не
правы, да еще обещания написать об этом при случае несколько 
слов.

Статья Зено превосходна. Читая ее, мы хохотали как сума
сшедшие. Я хотел было послать в «L’Homme» письмо, но теперь, 
после статьи Зено, оно кажется мне таким тусклым, что я 
решил пренебречь. Читали ли вы эту статью? В ней такая глуби
на и такой священный гнев, которых ему не простят.

«Leader» не может ее поместить.
Угроза созвать митинг в London Tavern, чтобы помешать 

русскому императору напасть на Венгрию, — превосходный 
пример. Или разрешение, данное журналистам, быть невежда
ми— но джентльменами.

Не знаю, где отыскать «Morn(ing) Adv<ertiser>»— пошлю к 
Ворцелю, у него был экземпляр.

Кстати, «Times» утверждал дней пять-шесть назад, что в 
Ломбардии много русских агентов!!.. Это просто болезнь.

Если бог затопил землю, 
Это вина Вольтера. 

Если он залил все водой, 
Это вина Руссо.

Как только у меня будет побольше времени, я приеду к вам 
вместе с Доманже, но я не настолько русский, чтобы захваты

12 А. И. Герцен, том XXV 177



Вать вашй владенйя; я хочу бодрствовать с ваМй. но спать iokÿ 
один. Мы снимем комнату в гостинице.

Пятница.

Я ждал от Ворцеля «Mor<ning> Adv<ertiser>», но он затерял 
номер. Пришлю его вам с первой почтой.

Весь ваш.

Сейчас посылаю вам только ответ Демократического коми
тета — и попрошу возвратить его мне.

Письмо Таландье очень хорошо и благородно.
Еще раз прощайте.

Завтра Доманже обедает у меня с Луи Бланом.

143. Л. ПЬЯНЧАНИ
25 (13) мая 1854 г. Лондон,

25 mai.
Euston Sq<uare>.

Cher Pianciani,
Malheureusement j’ai une trop bonne excuse de mon silence. Tata 

a passé quatre jours entre la vie et la mort. Une rougeole après 
deux mois et demi de coqueluche — à peine commencée a dis
paru; c’est toujours un danger immense. Il est passé grâce, entre 
autres aux soins de Deville — qui a montré un grand talent 
médical. La malade est encore au lit, — ces 10 jours m’ont 
rappelé les plus mauvais temps de ma vie. Je suis fatigué et 
stupide.

Votre lettre est très belle, je l’enverrai à Linton et à New York.
Remerciez Zéno de l’article (hier je l’ai envoyé à Linton qui 

veut le publier mais en omettant q<uel>q<ues> phrases pour occu
per un peu moins de place).

Vous m’avez donné le conseil d’écrire directement à Ribey- 
rolles — mais je n’ai rien pour le moment à lui communiquer. 
Et, soit dit entre nous, R<ibeyrolles> a été assez longtemps 
à Londres pour se rappeler un pauvre collaborateur d’Euston 
Sq<uare>.

La semaine dernière j’ai donné à Faure la petite note sur les 
Pâques en Russie.

Et que dites-vous de Sarsane, de Spezia... Cui Ъопо?
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Je me propose d’aller à Pétersbôürg dès quë la ville sera prise 
par Napier et y tenir un meeting sur la place d’Isaak.

Adieu, cher Pianciani.

Tout à vous
A. Herzen.

Перевод

25 мая.
Euston Sq<uareX

Дорогой Пьянчани,
к несчастью, мое молчание оправдано очень уважительной 

причиной. Тата четыре дня находилась между жизнью и 
смертью. После двух с половиной месяцев коклюша началась 
корь и, едва начавшись, прошла; это всегда очень опасно. 
Опасность миновала благодаря, отчасти, заботам Девиля, про
явившего большой медицинский талант. Больная еще в посте
ли, — эти 10 дней напомнили мне самое тяжелое время моей 
жизни. Я измучился и отупел.

Ваше письмо прекрасно, я пошлю его Линтону и в Нью-Йорк.
Поблагодарите Зено за статью (вчера я отправил ее Линтону, 

который хочет напечатать ее, опустив несколько фраз, чтоб 
она заняла поменьше места).

Вы советовали мне написать непосредственно Рибейролю, 
но в данное- время мне нечего ему сообщить. И, кроме того, 
между нами говоря, Р<ибейроль> довольно долго находился в 
Лондоне и мог бы сам вспомнить о своем бедном сотруднике с 
Euston Sq<uare>.

На прошлой неделе я передал Фору небольшую заметку 
о пасхе в России.

А что вы скажете о Сарцане, о Специи... Cui Ьопо? 1
Я уже подумываю съездить в Петербург, как только го

род будет взят Непиром, и созвать митинг на Исаакиевской пло
щади.

Прощайте, дорогой Пьянчани.

Весь ваш
А. Герцен.

1 Кому на пользу? (лат.).— Ред.
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144. М. ГЕССУ
29 (17) мая 1854 г. Лондон,.

29 mai 54; Londres.
25, Euston Sq<uare>.

Mon cher Hess,
Je dois vous remercier pour votre lettre. Elle prouve que 

vous avez beaucoup de confiance en moi, beaucoup de confiance 
même dans la bonté de mon cœur—que malheureusement je n’ai 
pas.

Il serait très long et extrêmement pénible pour moi .de vous 
détailler comment je me suis éloigné de M. Sasonoff, je n’ai 
absolument rien à dire contre lui, du point de vue général, il 
a blessé en moi — non l’honneur, non l’homme,— mais le sen
timent d’amitié. Il n’a rien compris par le cœur dans l’histoire 
terrible qui faillit perdre toute ma famille et dont les meurtris
sures me couvrent encore. L’homme misérable que je lui dé
nonçais comme lâche et calomniateur — écrivit et je l’ai lu de 
mes propres yeux, que Sas<onoff> «est le seul homme qui ait 
«compris l’histoire».

Il m’était impossible de continuer des relations intimes avec 
un homme qui a mérité cet éloge, d’autant plus que dans les 
lettres à moi, je voyais très bien de quelle manière superficielle 
M. S<asonoff> traitait un cas de vie et de mort, d’honneur 
et de déshonneur, de réhabilitation ou de condamnation d’une 
femme.

Elle est morte. J’ai écrit à Sas<onoff>: «Il y a entre 
nous un cercueil» — et je l’ai prié de me laisser tranquille...

Depuis j’ai eu occasion de lui rendre un très grand service. 
Des ennemis à lui ont répandu à Londres des bruits très mauvais 
contre lui. Je les ai fait taire, complètement.

Quant au côté financier de la question — je pense qu’il de
vait être suspendu avec les autres. Je ne me suis jamais chargé 
d’être le fournisseur de mes amis, d’autant plus cela serait 
étrange dans notre position mutuelle.

M. Sas<onoff> dépense beaucoup, travaille peu. Il me doit 
environ 6000 fr. Une petite somme ne l’avancera guère. Et certes 
s’il en avait besoin, vous ne l’auriez pas laissé sans secours ayant, 
les moyens de le faire.

Moi — entre autres — je mène la vie la plus active. J’ai 
organisé une imprimerie russe, j’ai publié quatre brochures et 
un volume entier, j’ai travaillé dans les feuilles — je pense 
que le tout n’était pas sans utilité. Mais cela m’a occasionné des 
dépenses exhorbitantes (l’imprimerie depuis les matrices jusqu’ 
aux ouvriers tout est à mes frais).
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M. Golovine — dont le talent certes ne dépasse pas celui 
de M. Sas<onoff> — a vendu ici dans la dernière année au moins 
pour 4000 fr. d’articles et manuscrits.

Pourquoi ne trouveriez vous pas quelque travail pour 
M. S<asonoff>?

En attendant — il me semble que vous m’avez écrit encore 
à Nice, que vous me deviez q<uel>q<ue> chose, vous me propo
siez même de tirer une lettre de change sur vous. Je mets cet 
argent complètement à votre disposition—à condition de ne pas 
dire que je l’ai écrit. En général, cher citoyen, cette lettre est 
pour vous seul.

Tout à vous
A. Herzen.

П e p e в од

29 мая 54. Лондон.
25, Euston Sq<uare>.

Мой дорогой Гесс,
я должен поблагодарить вас за ваше письмо. Оно дока

зывает, что вы преисполнены большого доверия ко мне, боль
шого доверия даже к моей душевной доброте, которой, по несча
стию, я не обладаю.

Подробный рассказ о том, как я разошелся с г. Сазоновым 
был бы слишком длинен и крайне тягостен для меня; я ровно 
ничего не могу сказать против него, с общей точки зрения, 
он оскорбил во мне не честь, не человека,— а чувство дружбы. 
Сердцем своим он ничего не понял в той страшной истории, 
которая едва пе погубила всю мою семью и от которой на мне 
до сих пор остаются незажившие рубцы. Мерзкий человек, 
разоблаченный мною перед ним как подлец и клеветник, нави
сал — и я читал это собственными глазами, —что Саз<онов> — 
«единственный человек, понявший эту историю».

Продолжать близкие отношения с человеком, заслужившим 
эту похвалу, для меня было невозможно, тем более что и из 
писем, мне адресованных, я видел, как поверхностно судил 
г. С<азонов> о деле, от которого зависела жизнь и смерть, 
честь и бесчестие, реабилитация или осуждение женщины.

Она умерла. Я написал Сазонову: «Нас разделяет гроб»— 
и просил оставить меня в покое...

С той поры мне представился случай оказать ему очень 
большую услугу. Его враги распространили в Лондоне чрез
вычайно дурные слухц р нем. Я заставил их полностью замол
чать.
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Что же касается финансовой стороны вопроса — то, по
лагаю, она должна рассматриваться совершенно особо от ос
тальных. Я никогда не брал на себя обязательства снабжать 
деньгами моих друзей, тем более это было бы странно при 
наших взаимоотношениях.

Г-н Саз<онов> тратит много, работает мало. Он должен мне 
около 6 тысяч фр. Небольшая сумма его вряд ли устроит. 
И, конечно, если б он в ней нуждался, вы не оставили бы его 
«без помощи, имея возможность ее оказать.

Я же — к слову сказать — веду самую деятельную жизнь. 
Я основал русскую типографию, я издал четыре брошюры и 
целый том, я работал в газетах—и думаю, что все это было 
небесполезно. Однако это ввело меня в чудовищные расходы (всё 
в типографии, начиная с матриц и кончая оплатой работников, 
делается за мой счет).

Г-н Головин — чей талант, конечно, не превосходит та
ланта г. Саз<онова> — продал здесь в течение последнего года 
по меньшей мере на 4000 фр. статей и рукописей.

Почему бы вам не подыскать какой-нибудь работы для 
г. С<азонова>?

Кстати, вы, кажется, мне как-то писали еще из Ниццы, 
что должны мне сколько-то денег и даже предлагали выдать 
мне вексель на ваше имя. Я передаю эту сумму полностью в 
ваше распоряжение — под условием — не сообщать, что я вам 
это написал. И вообще, дорогой гражданин, письмо это пред
назначается для вас одного.

Весь ваш
А. Гёрце н.

145. Э. КЁРДЕРУА
7 июня (26 мая) 1854 г. Лондон.

7 juin 1854. Londres.
25, Euston Square.

Monsieur,
Une maladie grave de ma fille m’a empêché de vous remer

cier jusqu’à ce jour pour vos lettres et pour l’ouvrage et les bro
chures. Je suis sincèrement sensible pour les bonnes choses, que 
vous dites de mon travail, d’autant plus que beaucoup de lecteurs 
s’acharnent contre moi pour les lettres à Linton. Je vous remer
cie encore plus pour les observations. Permettez-moi de vous 
dire quel a été mon but dans les publications allemandes (en 
49 et 50) et françaises sqr la Russip. Vous jugerez alors si je l’ai 
atteint.
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Après un exil de sept années je vins en Europe, la connais
sant théoriquement. Les journées de Juin 48 me révélèrent l’état 
véritable de l’Europe. Plus je regardais ce qui se passait — plus 
je sentais le besoin de dire au monde deux choses. Premièrement 
que la Russie n’est pas seulement une caserne et une chancellerie 
de tzar—mais qu’elle porte en elle des éléments profondément 
révolutionnaires, anarchistes dans la noblesse, communistes 
dans le peuple. Secondement que l’Occident n’est pas du tout 
si diablement révolutionnaire qu’il se l’imagine. Il a une grande 
pensée, un grand idéal — mais peu de force, peu d’énergie, il 
est énervé dans sa partie active et arriéré dans les autres. La 
Russie est un jeune vaurien emprisonné, qui n*a jamais fait 
rien de bon, mais il promet, le vieillard vénérable à côté a beau
coup fait — fera peut-être quelque chose encore, mais il est 
vieux. «L’Europe farà da se» — c’est possible, mais dans le 
cas contraire — invasion. L’avenir peut se réaliser par mille 
manières — le résultat définitif sera toujours le même — la 
métamorphose sociale.

L’invasion, à mon avis, ne sera qu’une montre-réveil, qu’un 
bourreau, qu’une démolition, qu’une putréfaction enclavée, 
qu’un orage passager. Car je n’ai jamais nié qu’au fond des 
populations des Etats de l’Europe — des populations sauvages 
déshéritées par la civilisation de la minorité il n’y ait pas de 
nerf, de sperme pour engendrer une nouvelle forme sociale.

Quant à Nicolas et à son régime — là il n’y a rien de slave, 
de national. L’impérialisme russe n’est que la dernière consé
quence, l’expression la plus grossière de Y Etat fort des amis 
de l’ordre. Que fera Nicolas... Je ne crois pas à cette homéo
pathie renversée «Similia similibus destruanctur...» Il ne peut 
rien apporter qu’un bonapartisme exotique. Certainement que 
sous le point de vue de l’éternité Nicolas peut contribuer in
volontairement au triomphe de la révolution... mais Louis Bo
naparte aussi. Pie IX a fait de la Romagne un peuple de fron
deurs.—Et au fond il n’est pas si fort que vous le pensez.

Voilà ce que je voulais vous dire aujourd’hui, j’ajouterai en
core qu’il m’est impossible d’accepter votre théodicée (dans 
votre ouvrage surlaR<évolution> —que j’ai lu l’année passée) — 
le monde chrétien que vous chassez si bien, revient par la porte du 
dualisme idéaliste... mais mon Dieu vous avez raison, de ces choses 
il faut parler et non écrire, dans une heure la question serait 
bien mieux élucidée que par une longue série de lettres.

Je vous recommande Les nouvelles russes par Lermontoff — 
trad<uites> par Chopin, 53, Paris; Tarass Boulba (La cosaquerie 
au XVII) par Gogol — trad<uit> par Viardot, 53; Paris, La 
fille d'un capitaine par Pouchkine — trad<uit> par Viardot; 
Les récits d'un seigneur russe — par J. Tourgeneff, 54, Par<is>.
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Koltzoff n’a jamais été traduit. Lisez-vous l’allemand? En 
allemand il y a immensément de traductions — il y a même un 
roman et des nouvelles de moi qui sont traduits.

Je serais bien heureux de vous proposer toutes ces traductions — 
mais il y a tant de distance entre nous que c’est impossible. Si 
la guerre ira mal, j’irai aussi en Espagne. Le climat de Londres 
(pire que celui de la Sibérie ouralienne) me dégoûte. Est-ce 
qu’on ne persécute pas les réfugiés en Espagne? Cette question 
déjà est une provocation à continuer la correspondance sur un 
sujet qui m’est si près du cœur.

Vous remerciant encore une fois, je vous salue cordialement.
Alexandre Herzen.

Перевод

7 июня 1854. Лондой.
25, Euston Square.

Милостивый государь,
серьезная болезнь моей дочери не давала мне до нынешнего 

дня возможности поблагодарить вас за ваши письма и за книгу 
и брошюры. Я искренне тронут добрыми словами, сказан
ными вами по поводу моего труда, тем более что многие из 
читателей ожесточены против меня за письма к Линтону. Еще 
более благодарен я вам за ваши замечания. Позвольте мне расска
зать, какова была цель моих немецких (49 и 50 гг.) и фран
цузских изданий о России. Вы сможете тогда судить, достиг 
ли я ее.

После семилетней ссылки прибыл я в Европу, зная ее тео
ретически. Июньские дни 48 года раскрыли мне подлинное со
стояние Европы. Чем больше вглядывался я в то,что происходило, 
тем большую испытывал потребность сообщить миру о двух 
вещах. Во-первых — что Россия не только казарма и царская 
канцелярия, но что она носит в себе глубоко революционные 
элементы, анархические в дворянстве, коммунистические в 
народе. Во-вторых — что Запад вовсе не так дьявольски рево
люционен, как он воображает. У него есть великая мысль, вели
кий идеал — но мало сил, мало энергии; он расслаблен в своей 
деятельной части и отстал во всех остальных. Россия — это 
заключенный в тюрьму молодой повеса, который никогда 
ничего путного не делал, но обещает многое,— почтенный же 
старец, находящийся рядом, совершил многое, быть может, 
совершит еще что-нибудь, но он уже cTap.«EBponafarà da se» — 
возможно, в противном же случае — нашествие. Грядущее 
может осуществиться тысячами путей — окончательный 
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результат всегда будет один и тот же — социальная мета
морфоза.

Нашествие, по моему мнению, явится не чем иным, как бу
дильником, палачом, разрушением, прорвавшимся гнойником, 
мимолетной бурей. Ибо я никогда не отрицал, что в недрах 
народов европейских государств, среди дикарей, обездолен
ных цивилизацией меньшинства, нет жизненной силы, нет 
спермы для порождения новой общественной формы.

Что до Николая и его режима — то в нем нет ничего сла
вянского, национального. Русский империализм — только 
конечное следствие, только самое грубое воплощение сильного го
сударства друзей порядка. Как поступит Николай?.. Я не верю 
в эту опрокинутую гомеопатию «Similia similibus destruan- 
tur...» Он не может принести ничего, кроме иноземного бона
партизма. Конечно, с точки зрения вечности, Николай может 
невольно способствовать торжеству революции... но и Луи 
Бонапарт также. Пий IX превратил Романью в народ фрон
деров.—И, в сущности, он не так силен, как вы думаете.

Вот что мне хотелось сказать вам сегодня; добавлю, что 
никак не могу согласиться с вашей теодицеей (в вашем сочи
нении о Р<еволюции>,которое я прочел в прошлом году),—хри
стианский мир, который вы выгоняете вон, возвращается через 
дверь идеалистического дуализма... Но, боже мой, вы правы, 
об этих вещах надобно говорить, а не переписываться; в те
чение часа вопрос был бы гораздо лучше выяснен, чем в целой 
серии писем.

Рекомендую вам «Русские повести» Лермонтова, перевод 
Шопена, 53 г., Париж; «Тараса Бульбу» (казачество в XVII 
веке) Гоголя — перевод Виардо, 53 г., Париж; «Капитанскую 
дочку» Пушкина — перевод Виардо; «Рассказы русского по
мещика» И. Тургенева, 54 г., Париж.

Кольцова никогда не переводили. Читаете ли вы по-не
мецки? На немецком языке есть множество переводов — су
ществует даже перевод моего романа и рассказов.

Я был бы счастлив предложить вам эти переводы — но 
между нами такое расстояние, что это невозможно. Если война 
примет дурной оборот, я также отправлюсь в Испанию. Лон
донский климат (который хуже, чем в уральской Сибири) мне 
противен. Не преследуют ли изгнанников в Испании? Этот 
вопрос не что иное, как вызов к продолжению переписки на 
тему, которая так близка моему сердцу.

Еще раз благодарю вас и сердечно вам кланяюсь.

Александр Герцен,
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146. А. САФФИ.
L9 (7) июня 1854 г. Лондон.

19 juin. Lundi.
25, Euston Sq<uare>.

Merci, cher Saffi, bien merci pour vos lignes. Je n’ai pas 
écrit de longtemps à Pianciani parce que tout ce temps j’étais 
préoccupé; après votre passage Alexandre a eu une rougeole 
assez forte. Maintenant nous sortons de <la> quarantaine — et 
déjà j’emballe les livres et autres choses. J’écrirai aujourd’hui 
même à Jersey.

Mon ouvrage Sur le développement des idées révolutionnaires en 
Russie a été saisi en une traduction allemande chez tous les 
libraires de la Prusse. La Gazette de Cologne donnant cette nou
velle répète en partie le perfide article du Leader et ajoute que 
l’ouvrage est «favorable au tzar». Vous l’avez lu, cher ami,— 
jugez maintenant de l’imbécillité de ces hommes.

Je n’ai pas écrit contre le Leader parce que Tornton Hunt 
s’est excusé de l’article lorsque Louis Blanc lui demanda l’expli
cation. 2° — parce que Zéno a répondu fougueusement. 3° — 
parce que le Leader est un journal inconnu. Mais la Gazette de 
Cologne — c’est une autre affaire. Je lui ai donné une leçon 
amicale. Et si elle n’insère pas ma lettre, je la ferai insérer dans 
cinq autres feuilles — en français, en allemand etc. Cette lettre 
vous fera beaucoup rire.

Concernant le docte Piggott—que voulez-vous faire—il 
faut accepter toutes les excuses — bonnes ou mauvaises. Accep
ter... et se souvenir en temps et lieu qu’on a une dette à payer.

Des choses très tristes se passent sous nos yeux. La civilisa
tion va être sauvée par Windischgrätz et Cie. C’est dommage, 
que Hainau est mort. Lui et S<aint->Arnaud — quel couple. 
La moitié de l’émigration devient crypto-bonapartiste... Et
range lutte, tout le monde sera abaissé. Nicolas l’est déjà; celui- 
là est positiviment battu, Napier — négativement, parce qu’il 
n’a rien fait. L’Angleterre—par ses mésalliances avec Bona
parte, avec François-Joseph. Reste la Turquie, la noble, la 
héroïque Turquie — comme la défense de Silistrie est belle, et 
Omar Pacha? — S<aint->Arnaud est content de lui (faut-il rire 
de rage ou suffoquer de colère!). Les démocrates, les républicains 
insociaux seront affaiblis par une division nouvelle, par le parti 
des crypto-bonapartistes honteux et ne voulant pas rentrer par 
point d’honneur,— mais très convaincus que Bonaparte sauve 
la civilisation, la révolution. Pour moi, en qualité de Russe, 
les choses vont très bien, et je commence à <prévoir>1 la chute

1 Автограф поврежден. Слово «prévoir» читается предположитель» 
но.— Ред.
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de cet animal de Nicolas.— Si on prenait la Crimée, cela serait 
fait de lui. Et moi, allant avec mon imprimerie à Odessa — ang
laise... C’est magnifique.

A propos, j’ai publié un assez gros volume de mes mémoires 
sous le titre — Prison et déportation (1834—1838).

Adieu.— Je vous ai donné il y a bien longtemps deux brochu
res allemandes — un roman de moi et un ouvrage sur l’Italie— 
pour m-lles Crauford. Elles ne se rappellent pas du tout — est-ce 
que vous savez q<uel>q<ue> <chose> par rapport à ces livres?

P, S. Je vous embrasse de tout mon cœur. Alexandre aussi. 
M5eIle Meysenbug vous fait mille amitiés. Demain nous allons 
entendre Viardot dans le Don Giovanni.

Перевод

19 июня. Понедельник.
25, Euston Sq<uare>.

Благодарю вас, дорогой Саффи, очень благодарю за ваши 
строки. Я давно не писал Пьянчани, так как это время у меня 
было много забот: после вашего отъезда Алексапдр довольно 
серьезно болел корью. Теперь карантин кончается, и я уже 
укладываю книги и вещи. Сегодня же напишу в Джерси. - j

Мое сочинение «О развитии революционных идей в Рос
сии» в немецком переводе было изъято в Пруссии у всех кни
гопродавцев. «Кёльнская газета», сообщая эту новость, ча
стично повторяет предательскую статью «Leader’а», добавляя, 
что книга «служит на пользу царю». Вы ее читали, милый друг, 
судите же сами о глупости этих людей.

Я не выступал против «Leader’а» потому, что Торн
тон Гант извинился за статью, когда Луи Блан потребовал 
у него объяснений; во 2-х потому, что Зено дал горячий отпор; 
в 3-х — потому, что «Leader» — газета мало известная. Но 
«Кёльнская газета» — совсем другое дело. Я ей преподал дру
жеский урок. И если она не поместит моего письма, я напе
чатаю его в пяти других газетах — по-французски, по-немецки 
и т. д. Это письмо вас очень рассмешит.

Что касается ученого мужа Пигота — что поделаешь,— 
приходится принимать всякие извинения, удачные и неудач
ные... Принимать... чтобы в свое время и в надлежащем месте 
вспомпить, что за тобой долг, который следует уплатить.

На наших глазах происходит много печального. Спасение 
цивилизации зависит от Виндишгреца и К0. Жаль, что Гайнау 
умер. Он да С<ент>-Арно — какая пара. Половина эмиграции 
становится тайно-бонапартистской... Странная война, в кото
рой все будут унижены. Николай уже унижен; он-то побит 
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положительно, а Непир — отрицательно, ибо он ничего не 
добился. Англия унижена своими мезальянсами с Бонапарт 
том, с Францем-Иосифом. Остается Турция, благородная, ге
роическая Турция; как прекрасна оборона Силистрии, а ка
ков Омер-паша?.. С<ент>-Арно им доволен (что тут делать — 
хохотать до упаду или задыхаться от ярости?). Демократы и 
неуживчивые республиканцы будут еще более ослаблены новым 
расколом, который произведет среди них партия тайных бо
напартистов, из стыда и самолюбия не желающих возвращать
ся, но при этом совершенно убежденных, что Бонапарт спа
сает цивилизацию и революцию. Для меня, как для русского, 
дела идут очень хорошо, и я уже (предвижу) падение этого 
зверя Николая. Если возьмут Крым, ему придет конец. А я 
со своей типографией перееду в английский город Одессу... 
Это великолепно.

Кстати, я издал довольно объемистый том воспоминаний 
под заглавием «Тюрьма и ссылка» (1834—1838).

Прощайте. Когда-то давно я дал вам для девиц Кроуфорд 
две немецких книжки — мой роман и сочинение об Италии. 
Они этого совершенно не помнят; известно ли вам что-нибудь 
насчет этих книг?

P. S. Обнимаю вас от всего сердца. Александр тоже. Мад
муазель Мейзенбуг шлет вам дружеские приветствия. Завтра 
мы поедем слушать Виардо в «Don Giovanni».

147. Л. ПЬЯНЧАНИ
19 (7) июня 1854 г. Лондон.

19 juin. Lundi.
25, Euston Sq<uare).

Cher Pianciani,
Votre amitié m’est sincèrement très chère, et lorsque j’ai 

reçu ce matin une lettre de Saffi qui me dit que vous vous inquié
tiez de ne pas avoir eu q<uel)q<ue> temps de mes nouvelles— 
j’en fus honteux et je me hâte de réparer ma faute.—Après la mala
die de mes filles tout semblait être fini et je me préparais de 
m’en aller à Hastings, lorsqu’Alex< andre) tomba malade. Les tra
casseries, la fatigue dans laquelle reste l’homme après de telles 
préoccupations — voilà les causes de mon silence. Permettez- 
moi donc de vous remercier bien amicalement.

Et bien qu’en dites-vous de la guerre? Nicolas n’a qu’à se 
pendre. Pour nous c’est magnifique, je ne sais pas si c’est aussi 
bon pour la France et l’Italie. Savez-vous que je remarque ici 
une chose bien triste — je viens d’en écrire à Saffi — la moitié 
de l’émigration est envahie par un cn//rôobonapartisme, c’est- 
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à-dire päf üii bonapartisme honteux, assez honorable pour 
ne pas aimer personnellement Bonaparte, mais pensant que c’est 
lui avec les bourreaux de la Hongrie, de l’Italie — qui sauvera la 
civilisation. Quelle confusion d’idées!

Avez-vous vu—à propos —que cette feuille stupide, bête à 
manger le foin, la Nation — répète dans une correspondance de 
.Paris dans le № du 18 juin que ce sont des agents russes qui soulè
vent les Italiens—c’est le journal de Ledru-Rollin et de Mazzini qui 
•le dit,—écrivez-leur que c’est indécent. Passe pour le Times pour 
lequel Kossuth, Boichot — et je ne sais qui — tous sont des 
agents russes — mais pour la Nation... Au reste, ce crétinisme 
•de ne pas comprendre notre point de vue, me provoque à écrire 
la-dessus une petite lettre que j’adresserai au cit<oyen> Ribey- 
rolles, s’il désire l’insérer.

A propos, faites imprimer dans le prochain № de Г Homme 
cette nouvelle. — «La traduction allemande de l’ouvrage de 
A. Herzen Sur le développement des idées révolutionnaires en Russie^ 
qui a paru chez Hoffmann et Campe, vient d’être saisie dans 
toutes les librairies prussiennes».

Je vous raconterai une autre fois à quelle lutte cette saisie 
m’a engagé avec la rédaction boueuse de la Gazette de Cologne. 
Suffit de vous dire qu’elle insinue que l’ouvrage saisi est favo
rable à la cause de tsar. Ah? Eh bien — la Gazette de Cologne — 
ce n’est pas le Leader qui après le départ de M. Haug n’a plus 
de lecteurs — je leur ai appliqué une petite savonnade. Avec 
le temps je l’enverrai aux hommes de Г Homme.

Pierre Leroux doit être au septième ciel — le prince consort 
devient merdosophe complet, ilne rêve maintenant qu’aux water- 
closets, conduits d’immondices, etc. Je commence aussi à aimer 
l’humanité dans la dernière conséquence.

Adieu, cher Pianciani. Domengé est toujours un peu indis
posé. Je vais avec Alex<andre> chercher un gîte à Hastings. Je 
viendrai nécessairement vous voir chez vous.

Je vous serre la main.
Alexandre vous salue.

A. Herzen.

Перевод

19 июня. Понедельник. 
25, Euston Sq<uare>.

Дорогой Пьянчани,
ваша дружба мне действительно очень дорога и, узнав се

годня утром из письма Саффи, что вы беспокоитесь, с некоторых 
пор не получая от меня известий,— я устыдился и спешу иску
пить свою вину.— После болезни дочерей все беды, казалось, 
окончились, и я уже собирался отправиться в Гастингс, как
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ЁДруг захворал Александр. Заботы, усталость, охватывающая 
человека после стольких треволнений,— вот причины моего 
молчания. Позвольте же мне горячо, по-дружески поблагода
рить вас.

Ну что вы скажете о войне? Николаю остается только пове
ситься. Для нас это превосходно, не знаю, хорошо ли это также 
для Франции и Италии. Знаете ли, я замечаю здесь ъесьма 
печальное явление,— я только что написал об этом Саффи: 
половина эмиграции заражена тайным бонапартизмом, т. е. 
бонапартизмом стыдливым; у них хватает порядочности, чтобы 
не питать нежности к Бонапарту лично, но они считают, что 
именно он, вместе с палачами Венгрии и Италии, спасет ци
вилизацию. Какая путаница в мыслях!

Знаете ли вы, кстати, что этот дурацкий, непроходимо глу
пый листок «La Nation», в номере от 18 июня, в корреспонден
ции из Парижа, повторяет, будто это русские агенты подни
мают итальянцев на восстание,— и это говорит газета Ледрю- 
Роллена и Маццини,— напишите им, что это неприлично. Это 
пристало бы еще «Times», которому Кошут, Буашо и уж не 
знаю кто — все кажутся русскими агентами, но для «La Na
tion»... Впрочем, это тупоумное непонимание нашей точки 
зрения подбивает меня написать небольшое письмо, которое я 
направлю гражданину Рибейролю, если он пожелает его по
местить.

Кстати, напечатайте в ближайшем номере «L’Homme» 
следующую заметку: «Немецкий перевод книги А. Герцена 
„О развитии революционных идей в России“, недавно вышедший 
у Гофмана и Кампе, конфискован во всех книжных лавках 
Пруссии».

Когда-нибудь я расскажу вам, в какую борьбу из-за этого 
запрета мне пришлось вступить с гнусной редакцией «Кёльн
ской газеты». Достаточно сказать, что она распространяет кле
вету, будто моя запрещенная книга идет на пользу царю. 
Что вы на это скажете? Но ведь «Кёльнская газета» — это не 
то, что «Leader», у которого после отъезда г-на Гауга не оста
лось больше читателей; я закатил им небольшую головомойку. 
Со временем я это пришлю людям «Человека».

Пьер Леру, должно быть, на седьмом небе — принц-супруг 
становится заправским дерьмософом, он бредит теперь только 
ватерклозетами, i канализационными трубами и т. п. Я тоже 
начинаю любить человечество в этом его проявлении.

Прощайте, дорогой Пьянчани. Доманже все еще немного 
нездоров. Я уезжаю с Александром искать приюта в Гастинг
се. Я непременно приеду вас навестить.

Жму вам руку.
Александр вам кланяется.

А. Герцен.
W)



146. M. К. РЕЙХЕЛЬ
24 (12) июня 1854 г. Лондон,

24 июня. Суббота.
Давно я не писал, ждал, не будет ли вестей о вашем не

здоровье. Ну что же... как? Потому, думаю, что не дурно, 
что получил от Франка ответ.

В понедельник отправляется к вам через контору желез
ных дорог несколько экземпляров нового опуса. Вы напишите 
ваши впечатления, и для вас в них много воспоминаний...

Вчера ездил я в Гестингс — плоховато. Ни одного дерева, 
море зелено-мутное, ...разумеется, после лондонского воздуха 
там аромат и прозрачность. Поеду еще искать чего-нибудь 
получше.

Если вы хотите приехать, то, пожалуйста, дни за три уве
домьте, я вам все — до доскональности приготовлю. А перед 
Неметчиной заехать следует.

На днях я прихожу домой и застаю вашего приятеля из 
Лилля и его супругу — и весело видеть давно знакомые лица 
и все что-то будто неладно.

С Энгелем тотчас спор,— а уж и Энгель избаловался до 
такой нетерпимости, что из рук вон.

Вот вам ч все на сей день.
Рукой А, А. Герцена:
Неужели и у тебя будет корь, любезная Маша? Для чего же и ты 

слегла?— Я был очень рад, услыша, что приедешь к нам перед отъез
дом твоим в Германию. Вчера я с Папой ездил в Hastings, чтоб там сы
скать дом нам на лето, но мы ничего не нашли. Какова у вас погода? 
У нас жарко.

Целую тебя и твоих.
Рукой Н. А, Герцен:

Милая моя Маша!
Я тебя целую и вас всех.
В другой раз я тебе больше напишу.

Твоя Тата.

149. М. К. РЕЙХЕЛЬ
I августа (20 июля) 1854 г. Ричмонд,

1 августа.
3, S. Helena Тег<гасе>. Richmond.

Ну вот вы и в Рдбжцкице — как же с эдаким числом глас
ных да чтоб не было сосен, проселочных дорог,— ну и слава 
богу, что по вкусу пришло. А мы покойнейшим манером сидим 
в Ричмонде и мечтаем, как бы из Англии... вероятно, на мечте 
и останется.
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Ваш Приезд был действительно удачен, несмотря на то, 
что большие (да и малые) постоянно мешали. Время от времени 
необходимо chauffer l’amitié1 свиданием. Вам, я думаю, из 
вашего сельца легче писать к московцам, так не забудьте о 
портретах Тат<ьяне> Ал<ексеевне> написать. Да и дергерров- 
ские ЛеТунова работы можно бы выписать. А если кто поедет, 
и бумаги взять бы мог.

A propos, какие чудеса — кто-то прислал из Москвы не
сколько старых стихотворении, в том числе «Русский бог».

И Сашка, и Сашка, Тата и Оля, все идет хорошо. Здесь 
жары доходили до 105 гр. Фаренгейта на солнце, отсюда взя
лась и холера. Вслед за вами отправили Тесье.

Вот и все.
А что Фоммовскую барышню в terre de Cologne 2 видели?

Рукой Н. А. Герцен:
Милая моя Маша, я тебя благодарю за твое письмецо. После тебя мы 

были еще в Кью гарден и в Буши Парк; там очень мило. Я тебе в другой 
раз больше напишу. Ну, прощай, моя милая Маша, я тебя целую и вас 
всех.

Твоя Тата.
Рукой В. А. Энгельсона:
Верно.
Подписывает учитель Подарестов.
Видите ли, мы вот три раза в неделю заседаем с Татой и Мейзенбуг, 

которым я язык показываю,— и они не обижаются. Будьте здоровы, как 
мой Исаакий, который свидетельствует вам свое почтение.

Рукой М. Мейзенбуг:
Weil ich noch keine russischen schicken kann, viele deutsche herzliche 

Grüße von Malwida M.8

150. Л. ПЬЯНЧАНИ
9 августа (28 июля) 1854 г. Ричмонд.

9 août. Richmond. 
3, S. Helena Terrace.

Cher Pianciani,
Si vous m’avez oublié vous avez parfaitement fait, je l’ai 

mérité,— pourquoi est-ce que je n’ai pas écrit — je n’en sais 
rien, nous parlons de vous très souvent avec Domengé qui donne 
des leçons à Alexandre, nous vous aimons — et la paresse,— 
non pas la paresse mais la vie campagnarde où rien ne se

1 подогревать дружбу (франц.); 2 кёльнской земле (франц.);
8 Так как я еще не могу послать вам привет по-русски, сердечный
привет по-немецки от Мальвиды М- (нем.). — Ред.
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passe, où la grande nouvelle — c'est la pluie — m’a déshabitué 
de la plume.

Saffi a été chez moi pour une couple d’heures — il est triste 
mais toujours le même poète-rêveur de la révolution et méean- 
colique com<me> elle. Que pensez-vous des derniers événements, 
bientôt il n’y aura plus de châteaux en Espagne — (tellement1 
elle se démocratise <...> x, crains Espartero — et c’<est bien 
dom>mage 1 que les deux <...> 1 se sont échappés.

La guerre se fait comme la guerre doit se faire parmi les ci
vilisés. On a constaté queCronstadt n’est pas un préjugé, qu’ef- 
fectivement il y a un Cronstadt... C’est assez pour 54.—Au 
moins si on prenait la Crimée.

Et on se révolte lorsqu’on ose dire que c’est une génération 
caduque... l’étendard de notre époque c’est l’impuissance viri
le — représentée sur un fond gris, avec le motto de Béranger — 
«C’est Mistigri mort sur la brèche».

Je veux aller en Suisse, en Espagne — partout à l’exception 
de l’Amérique. Nous parlons préalablement d’aller vous voir, 
je n’ose plus ouvrir la bouche à ce sujet.

Adieu, cher Pianciani, ce n’est pas une lettre, c’est une remise 
<en mé>moire 1 d’un de vos amis.

A. Herzen.
Les enfants se portent bien, l’air est excellent ici, je resterai 

jusqu’à l’hiver.
Перевод

9 августа. Ричмонд.
3, S. Helena Terrace.

Дорогой Пьянчани,
вы забыли меня и совершенно правы — я это заслужил. 

Почему я вам не писал — сам не знаю; мы очень часто бесе
дуем о вас с Доманже, который дает уроки Александру, мы 
любим вас, но лень, и даже не столько лень, сколько деревен
ская жизнь без всяких происшествий, где самое большое со
бытие — это дождь, привела к тому, что я разучился писать.

Саффи провел у меня часа два: он печален, но все тот же 
поэт-мечтатель, поэт революции, меланхоличный, как она 
сама. Что вы думаете о последних событиях? Скоро в Испа
нии не останется замков, настолько она демократизуется 
<...>1 боюсь Эспартеро и жаль, что оба <...>1 успели скрыться.

Войну ведут, как и полагается вести войну цивилизованным 
народам. Убедились, наконец, что Кронштадт — не предрассу
док, что Кронштадт и в самом деле существует... Для 54 года 
этого достаточно.— Если бы по крайней мере взяли Крым.

1 Автограф поврежден.— Ред.
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И люди еще возмущаются, когда кто-нибудь осмеливается 
назвать наше поколение дряхлым... знамя нашей эпохи — это 
мужское бессилие, изображенное на сером фоне с девизом из 
Беранже — «Мистигри погиб героем».

Я хочу поехать в Швейцарию, в Испанию — куда угодно, 
только не в Америку. Мы все собираемся как-нибудь вас на
вестить, но я уже больше не смею и заикнуться вам об этом.

Прощайте, дорогой Пьянчани, это не письмо, это просто 
попытка восстановить в вашей памяти одного из ваших 
друзей.

А. Герцен.
Дети здоровы, воздух чудесный, я останусь здесь до зимы.

151. М. К. РЕЙХЕЛЬ
17 (5) августа 1854 г. Ричмонд.

17 августа. Ричмонд. 
3, S. Helena Terrace.

Зачем Сашка болен, зачем нельзя человеку неделю прожить 
чтоб не сделалась какая-нибудь мерзость... зачем... зачем 
не у кого обо всем об этом осведомиться. Все это старо и скуч
но. У нас в Лондоне холера-таки того, и все азиатская, часов 
в пять да и закургузит. Вот мы и принялись молитвы писать — 
прилагаю одну.

Хотелось бы в Швейцарию, оно здесь хорошо, впрочем, 
очень тяжело, а главное, скучно. Писал я Фогту, да ответа 
нет — или уж в Испанию дернуть — там теперь потеха не 
приведи бог, а что скажете — или у вас в Пржмпцынждерах и 
не знают о том, что в мире делается? А Николая Семенова 
зашибли, да и говорят, в Петерб<урге> кричат, что-де глупая 
война, фунт сахару стоит на англий<ские> деньги 13 ch., все 
остальное неимоверно дорого. Что Лемур умер — это хорошо, 
а то он опять женился бы. А Егору Ив<ановичу> напишите 
насчет дергерровских портретов, впрочем, я Саше думаю велеть 
написать ему.

Рейхелю земно кланяюсь.
Рукой Н. А. Герцен:

Милая моя Маша!
Я тебя тоже целую, как ты. Сегодня очень хорошая погода, но только 

вчера и треть его дня дождик был.
Ну, прощай, милая моя Маша.
Я тебя целую и вас всех.

Твоя Тата.
Милая моя Маша, я тебя тоже целую и вас всех.

Твоя Оля.
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152. И. Г. ГОЛОВИНУ
22 (10) августа 1854 г. Ричмонд.

22 августа. 1854.
Ричмонд.

Милостивый государь,
вы писали мне, что хотите прекратить всякое воспоминание 

нашего знакомства. Через несколько дней вы просили взаймы 
10 ливров.

На первое письмо я вам отвечал искренно и вежливо, не 
обращая внимания на тон вашего письма.

На второе я ничего не отвечал.
Переписка между нами невозможна. Я возвращаю вам 

письмо и не приму следующих. В полном сознании моей пра
воты в отношении к вам — я буду упорно молчать, пока это 
возможно, надеясь на здравый смысл всякого беспристраст
ного человека.

А. Герцен.

153. И. Г. ГОЛОВИНУ
23 (11) августа 1854 г. Ричмонд.

23 августа 1854.
Вы хотите меня заставить с вами драться, так, как застав

ляют мальчиков. Мне совершенно все равно, считаете ли вы 
меня трусом или храбрым, вором или фальшивым монетчиком.

Почему вы хотите драться теперь — потому что вам сове
стно, что попросили десять ливров у человека, с которым грубо 
прервали все сношения. Если б я вам их дал — у вас не было 
бы recrudescence 1.

Я не буду с вами драться, потому что это глупо, потому 
что я ничего не сделал, за что обязан вам репарацией, и пото
му, наконец, что стою самобытно на своих ногах и не покоряюсь 
чужой воле или ругательным словам, диктованным каким-то 
помешательством.

Не думайте, что я из этого письма делаю тайну — вы можете 
его читать, не читать — вообще делайте что хотите, только 
не пишите ко мне.

Я с своей стороны и говорить не буду, не только писать — 
так мне это надоело.

А. Герцен.

1 вспышки (франц ).— Ред.
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154. Л. ПЬЯНЧАНИ
7 сентября (26 августа) 1854 г. Ричмонд.

Eh bien, au revoir — cher Pianciani, je suis sûr que nous 
nous reverrons bientôt. Embrassez pour moi Saffi chaudement.

Je m’empresse de vous envoyer les 10 liv<res> avec notre ami 
Domengé.

Adieu, je serre votre main.
A. Herzen.

7 sep<tembre>.
П eрев од

Итак, до свидания, дорогой Пьянчани; я уверен, что мы 
скоро увидимся. Горячо обнимите за меня Саффи.

Спешу послать вам 10 фунтов с нашим другом Доманже. 
Прощайте, жму вашу руку.

А. Герцен.
7 сентября.

155. М. К. РЕЙХЕЛЬ
9 сентября (28 августа) 1854 г. Ричмонд.

9 сентября. Richmond.
Что же это ваш Сашка-то все хворает, скучно и без того. 

Ну напишите же как и что; а у нас случилось в самые именины 
Таты (за письмо целую мизинчик) трагикомическое происше
ствие. Я подарил Тате сервиз и разные бутылочки. Вдруг она 
приходит, на ней лица нет, тошно, боль под ложкой; а холера 
в Лондоне пресильная. Я сейчас ипекакуаны, и то, и се; а 
дело-то вышло, что она в бутылочки налила пива, вина и конь
яку, да коньяк-то и выпила и просто была мертвецки пьяная. 
Тем и кончилось, что морская болезнь на суше прилунилась.

А уж как мне надоедает Марихен, это нельзя представить; 
ни Рейхель, ни вы, кажется, не имели характера дельно с ней 
поговорить. Она теперь толкует, что никакой с меня суммы не 
требовала, а что ночей не спала, здоровья лишилась. Ну, я 
все не считал ее такой бестией, послал с Тесье еще 100 фр. 
Так пишет: вы еще должны шесть фунтов, ибо за месяц вы 
должны были предупредить — и не знаю какой вздор. Послал 
сегодня 6 фун.— Ну и конец.— Entre autres 1 она пишет

1 Между прочим (франц.).— Ред. 
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Рейхелю: меня слишком знают, чтоб не понять, что я права. 
Отчего же, кажется, вам вдвоем не замолвить было в городе 
Колоне словечко?

Когда я вздумаю о Аделаиде, о Сазонове да прибавлю, что 
Головин поднял новую историю — просто требует денег или 
дуэль, у меня становится как-то глупо на уме и на сердце.

Дети здоровы, а только холера свирепствует, делаем все 
человечески возможное, чтоб сохранить их. Пока судьба ми
лует. Авось ли и вас также.

Поцелуйте Рейхеля. У Энг<ельсона> все обстоит благопо
лучно. В Лондон еще не едем.

Рукой Л. А. Герцена:
Каково живется в Туржнпце? Так ли хорошо, как у нас? Имя такое 

страшное, что невозможно представить себе, какое оно место. Что же с 
тезкой? Не лучше ли ему? Ты бы с ним приехала к нам да и жила бы себе 
в Ричмонде. И воздух и погода хороши. Надеюсь скоро услышать, что он 
здоров. Кланяйся Рейхелю.

Твой Саша.
Рукой Н. А. Герцен:
Милая моя Маша, я тебя благодарю за твое маленькое письмецо. 

Папа мне подарил еще сервись для чая, Саша ботинки, Оля пирожок, 
на нем было писано из сахару «Vivat Tata», M. M<eysenbug> — птич
ку, Луиза букет, Фени — чашку, а потом я была больна.

Вчера Саша делал фейерверк.
F Мы все тебя целуем и кланяемся.

Твоя Тата.

156. М. МЕЙЗЕНБУГ
Середина сентября 1854 г. Ричмонд,

Ich will Ihnen schreiben wegen unseres gestrigen Streites. 
Die Diskussionen führen niemals zu etwas Gutem, man erhitzt 
und erzürnt sich, die Eigenliebe kommt ins Spiel; man sagt mehr, 
als man fühlt. Zuerst muß ich Ihnen in vollster Wahrheit ver
sichern, daß ich ganz und gar Ihrer Meinung bin in Beziehung 
auf den Tadel, den Sie und E<ngelson> gegen mich ausge
sprochen haben betreffs meines Anteils an der Erziehung. 
Ich kenne diese Mängel meines Charakters sehr gut; ich ver
suche es, mich zu ändern — das ist aber nicht leicht. Ebenso 
stimme ich vollkommen überein mit Ihrer Theorie und Ihrer Praxis, 
was die moralische Erziehung und den Unterricht der Kinder 
betrifft — es wäre also unnütz, darüber noch zu reden. Das 
unermeßliche Gute, welches Sie in diese Ruinen einer Familie 
gebracht haben, besteht nicht allein in der Reinigung der At- 
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mosphäre um uns her, sondern auch in der Einführung eines 
Elementes der Gesundheit und Unabhängigkeit, welches be
wunderungswürdig auf die Kinder gewirkt hat und welches ich 
stets auf das tiefste anerkannt und geschätzt habe.

Es bleibt also die äußere Erziehung, «die Dressur», wenn Sie 
wollen — allerdings kommt sie erst in zweiter Reihe und doch 
ist sie eine ästhetische und soziale Notwendigkeit. In dieser Bezie
hung finde ich bei Ihnen nicht dasselbe Talent. Und wissen Sie 
die Ursache? Weil weder Sie, noch ich praktische Wesen sind; 
weil die Welt der Details nicht nur langweilig, sondern auch 
sehr schwer ist für alle diejenigen, die meist in Gedanken gelebt 
haben, in den Sphären der Meditation und der Theorien und 
keine wirkliche Spezialität für die Organisation, Administration 
und Ausübung der Macht haben.

Seien Sie offenherzig und sagen Sie, wenn Sie an’die Er
ziehung dachten, dachten Sie am wenigsten an die Dressur? Und 
sie entflieht Ihnen, wie sie mir entflieht. Und doch ohne 
diese Dressur keine Sicherheit, kein Gehorsam, keine Möglich
keit, die Gesundheit zu pflegen oder Gefahren vorzubeugen. 
Sie werfen mir vor, daß ich quälerisch, hart einschreite, wenn 
die Kinder zu tadeln sind, und ich beschuldige Sie, daß Sie diese 
Aufgabe zu sehr mir überlassen. Sie sagen, daß Sie es nachher 
tun. Das mag sein, öfter; aber zuweilen sehen Sie es auch gar 
nicht, vielleicht weil Sie keinen Wert auf diese Dinge legen. 
Die Kinder lieben Sie, Olga liebt Sie leidenschaftlich. Warum 
gehorchen sie Ihnen nicht immer indem Maße? Ich sage es offen: 
weil Sie nicht die Kunst haben zu befehlen, oder die fortwähren
de Autorität, die in Atem erhält, auszuüben.

E<ngelson> hat mir auch davon gesprochen und das war 
der Anfang unserer Diskussion über Erziehung. Ich habe ihm 
vorgeschlagen, zusammen mit Ihnen darüber zu sprechen. Aber 
nicht nur, daß er Sie nicht überzeugt hat gestern, sondern er 
stimmte dermaßen mit Ihnen überein, daß ich zuletzt nicht 
mehr dazu schweigen konnte. Ich werde mehr und mehr un
barmherzig gegen meine Freunde und es waren E<ngelson>s 
Bemerkungen, nicht die meinen, die ich Ihnen mitgeteilt habe. 
Es ist dies ein Aviso, das von unten kommt aus der prakti
schen Welt. Sie haben eine ungeheure Aufgabe auf sich ge-, 
nommen; die Erziehung ist eine Hingabe, eine chronische Re
signation. Sie ist das völlige Aufgehen des ganzen Lebens, und 
noch dazu muß man für die materielle Seite einen Beruf ad hoc 
haben. Darum beeilte ich damals nichts, sondern erwartete Ih
ren Vorschlag, weil ich wußte, welche Last Sie auf sich nähmen. 
Ich wußte es um so mehr, als Sie sich vielleicht in Bezug auf 
mich täuschten. In Worten und Romanen sind die Menschen, 
die ihrem Unglück treu bleiben, die vor dem Schmerz nicht 
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fliehen, die gebrochen sind von schweren Schicksalschlägen, sehr 
interessant; in der Wirklichkeit ist das nicht so, da ist das eine 
Krankheit wie eine andere, und alle Kranken sind kapriziös 
und unausstehlich.

Als Sie mir Ihre Freundeshand reichten, um die Erziehung 
der Kinder zu unternehmen, hatten Sie einen doppelten Zweck. 
Sie haben es mir oft gesagt, Sie wollten mich auch heilen; ich 
verstehe das und bin tief dankbar für jeden Beweis einer wahren 
tätigen Freundschaft. Aber es konnte Ihnen nicht gelingen und 
dann erst haben Sie eingesehen, daß außer der Sympathie für 
alle die Dinge, die uns beiden heilig und teuer sind, außer der 
persönlichen Sympathie — wir dennoch Antipoden sind. Ich suche 
die Kinder zu erhalten, einziger Rest der Poesie in meinem Dasein; 
ich arbeite, ich lese die Times, ich liebe meine Freunde aufs 
tiefste, die wahren, und in diese Zahl gehören Sie, aber diese 
alle können nichts an der Weise ändern, die mein Wesen einmal 
genommen hat. Gut noch wenn auch Sie mit dem Leben fertig 
wären, dann wären wir wie zwei Schiffbrüchige, die alles verlo
ren haben. Sie aber haben — und das ist volkommen gerecht — 
noch Ansprüche an das expansive Leben, an den Genuß, Sie 
haben noch eine Zukunft, haben noch Wünsche. Und Sie den
ken, daß meine Seele so egoistisch ist, nicht zu leiden, wenn 
ich bedenke, wie unerträglich Ihnen das Leben unter diesem verwün
schten Dach sein muß? Ich leide um so mehr, als dabei nichts 
zu ändern ist, denn ich kann ohne Heuchelei kein anderes Leben 
führen.

Haben Sie an alles das gedacht, als Sie mir den Vorschlag 
machten, sich auf dieser Galeere einzuschiffen? Nein!

Wie mir das alles schwer auf dem Herzen liegt! Glauben 
Sie es mir.

Ihr aufrichtiger Freund
A. Herzen.

Перевод

Я хочу вам писать по поводу нашего вчерашнего спора. 
Споры никогда не приводят ни к чему хорошему: люди горя
чатся и сердятся, вмешивается самолюбие; говорят больше, 
чем чувствуют. Прежде всего я хочу уверить вас, что я того 
же мнения, что и вы, относительно ошибок, которые вы с 
Энгельсоном находите в моих взглядах на воспитание. Я очень 
хорошо знаю эти недостатки своего характера; стараюсь из
мениться — но это нелегко. Я вполне согласен также с вашей 
теорией и практикой в вопросах нравственного воспитания 
и обучения детей — так что было бы бесполезно продолжать 
говорить на эту тему. Неизмеримо хорошее, что вы внесли 



в нашу разрушенную семью, состоит не только в том, что вы 
очистили окружающую нас атмосферу, но и в том, что вы ввели 
дух здоровья и независимости — это произвело превосходное 
действие на детей, это я глубоко оценил и глубоко признателен 
вам за это.

Остается, таким образом, внешнее воспитание, «дресси
ровка», если хотите,— правда, она стоит на втором плане, 
но все же она эстетически и социально необходима. В этой 
области я не нахожу у вас такого же таланта. А знаете при
чину? Потому что и вы и я — люди непрактичные; тумуму что 
мир мелочей не только скучен, но и очень труден для тех, кто 
большей частью* живет в духовном мире, в сфере размышле
ний и теорий и не имеет склонности к организационной 
и административной деятельности, склонности властвовать.

Будьте чистосердечны и скажите: когда вы думали о вос
питании, вы меньше всего имели в виду дрессировку? Она 
ускользнула от вашего внимания, как и от моего. И все-таки 
без этой дрессировки невозможно уменье держать себя, *послу
шание, уменье беречь здоровье и предотвращать опасности. 
Вы упрекаете меня в том, что я бываю слишком резок, когда 
нужно выразить детям порицание, а я виню вас в том, что вы 
всецело предоставляете мне эту заботу. Вы говорите, что де
лаете это потом. Быть может, это иногда и так, но подчас вы 
не обращаете на это внимания, может быть, потому, что не 
придаете значения этим вещам. Дети вас любят, Ольга любит 
вас страстно. Почему же они не всегда слушаются вас? Скажу 
вам откровенно: потому что вы не умеете приказывать и поль
зоваться авторитетом, который заставляет повиноваться.

Э<нгельсон> тоже говорил мне об этом, и это было началом 
нашего спора о воспитании. Я предложил ему поговорить об 
этом с вами. Но он не только не убедил вас вчера, но всецело 
согласился с вами, так что я больше не мог молчать. Я ста
новлюсь все более безжалостным к друзьям, и те замечания, 
которые я сделал вам, принадлежат не мне, а Э<нгельсону>. 
Это мнение подсказано снизу, практическим миром. Вы 
взяли на себя огромную задачу, воспитание есть самопо
жертвование, постоянное самоотречение. Этому должна быть 
посвящена вся жизнь, и, кроме того, нужно иметь призвание 
к обеспечению материальной стороны. Поэтому я не спешил, 
а ждал вашего предложения, так как знал, какую обузу вы на 
себя берете. Я знал это тем более, что вы, возможно, ошиба
лись во мне. На словах и в романах люди, которые перенесли 
горе и не забывают своих страданий, люди, сломленные тя
желыми ударами судьбы, очень интересны, в действительности 
это не так, это такая же болезнь, как и всякая другая, а 
все больные капризны и невыносимы.
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Когда вы предложили мне свою дружбу и взяли на себя 
воспитание детей, вы преследовали двойную цель. Вы часто 
говорили мне, что хотели излечить и меня; я это понимаю 
и глубоко благодарен за каждое доказательство истинной дея
тельной дружбы. Но это не могло вам удаться, и только тогда 
вы поняли, что несмотря на то, что для нас дороги и священны 
одни и те же вещи, несмотря на личную симпатию, мы все- 
таки антиподы. Я стремлюсь сохранить детей, единственный 
остаток поэзии в моей жизни, я работаю, читаю «Times», горячо 
люблю своих истинных друзей, к числу которых принадле
жите и вы, но все они не могут ничего изменить во мне. Хорошо 
было бы, если бы и вы больше ничего не ждали от жизни, тог
да мы были бы как двое потерпевших кораблекрушение, для 
которых все потеряно. Но вы — и это вполне справедливо — 
еще стремитесь к широкой жизни, к наслаждению, у вас 
есть еще будущее, есть желания. И вы думаете, что я так эго
истичен душой, что не страдаю при мысли о том, как невыно
сима должна быть для вас жизнь под этим злополучным кро
вом? Я страдаю еще больше от того, что здесь ничего нельзя 
изменить, потому что я не могу, не лицемеря, вести другую 
жизнь.

Подумали ли вы обо всем этом, когда предложили мне 
взять вас на эту галеру? Нет!

Какой тяжестью все это легло мне на сердце! Верьте мне. 
Ваш искренний друг

А. Герцен.

157. М. К. РЕЙХЕЛЬ
21 (9) сентября 1854 г. Ричмонд.

Дождь льет в Ричмонде. Холера свирепствует в Лондоне, 
целые переулки занемогают. Были дни два, что все больные 
мерли, теперь отдало. Мы едем на неделю на остров Вайт — 
а потом думаю опять в Ричмонд. Тата была больна — дня три, 
простудой, бок болел. От холеры все сохранны, да и все меры 
взяты — лауданум и серная кислота (это модпое средство с 
водой вместо лимонада), ипекакуана — всё налицо.

Жена Боке, Доманже и Савич — были в холерине.
Я нашел в старом «Современнике» охапку огар<евских> сти

хов.
Жду окончательного письма из Туршцщпотмица, пора 

и назад.— Что же Сашка? А уж как Энгел<ьсон> возится со 
своим и Саком, это стоит посмотреть.

Рейхелю кусс.
Четверг.
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158. М. К. РЕЙХЕЛЬ
28 (16) сентября 1854 г. Вентнор.

28 сентября. Isle of Wight, Ventnor.
Письмо ваше мне переслали сюда, а здесь места удивитель 

ные, т. е. такой прелести в Англии и ожидать было нельзя. 
Мы едем отсюда через два дня опять в Ричмонд — дам нанял 
я там превосходный. Холера в Лондоно убывает, хотя в про
шлую неделю еще 1250 умерло.

Пишите о ваших делах в Россию без горечи, как следует 
деловому человеку. Деньги не пропадут, а неаккуратность 
дурна. Если еще не писали Егор Ивановичу> (а если писали, 
не мешает еще раз), напишите ему, что я его прошу в случае 
нужды дать что-нибудь Петруше руб. сто серебр. и также 
Акс<ипье> Ив<аповне>.

В «Revue des Deux Mondes» большие бы<ли> статьи обо 
мне, в последней, 1-го сентяб<ря>, перевод из «Тюрьма и ссыл
ка»,— а новая работа идет плохо. Стар, матушка, становлюсь 
и плох.

Дети здоровы, Саша в море, Тата в Ричмонде опять была 
больна, бок болел от простуды.

Если вас интересует, вот нами (да и еще сотнями) испы
танное лечение холерины, которая почти всегда предшествует. 
Если ее перервать, то холера очень редко развивается. Дело 
очень просто.

A. При поносе есть тошнота и язык нечист. Дать немед
ленно 10 гр. ипекакуаны большому, 8, 6, 4 — детям, и теплой 
воды, чтоб тошнило, через час лимонад из серной кислоты 
с водой — разбавленной сер<ной> кислоты пол чайной ложки 
на большой стакан, чтоб было кисло в меру, пить каждые пол
часа по 1/4с стакана. С тем вместе пилюли из опиума, крепкой 
laudan<um> Sydenhami, х/4 гр. в каждой — через два часа. 
Если это не поможет, два-три промыватель<ного> с опиумом. 
Обыкновенно это как рукой снимает. Притом компресс теп
лый на желудок и вообще держать себя тепло; но не очень 
морить диетой. Есть часто — понемногу. Вино пить.

B. Без тошноты и язык чист.
Тотчас уймется от серной кисл<оты> с водой и двух-трех 

пилюль с сильным опиумом. Ипекакуаны не надобно. Вот вам. 
Передайте кому хотите в Туржнице. Напишите в Россию этот 
рецепт.

№. Если же настоящая холера все-таки разовьется, дают 
стрихнину — но это без врача опасно.

Ме11е Meys<enbug> вам кланяется. Тоже все в воде.
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159. M. К. РЕЙХЕЛЬ
16 (4) октября 1854 г. Твикнем.

16 октября. Понедельник. 
Twickenham, Bridgefield Villas.

Вот вы и в Париже. А мы насупротив — S. Helena Terrace, 
по другую сторону. Дом прекрасный. Очень, очень рад, что 
путь ваш сошел с рук хорошо, что и там нашли людей и, ска
жу откровенно, рад и тому, что Мор<ица> оставили, это важ
ное облегчение не только в вашей, но и в Рейхелевой жизни, 
если из него что-нибудь может выйти — то именно вне дома, 
а его присутствие не могло не отравлять многих минут. Я силь
но советовал в Ричмонде оставить его там.

Я думаю остаться здесь месяца два, три еще — а потом, 
если б можно было, вырваться из Лондона, т. е. из Англии. 
Мне просто жить там нельзя — вот что значит наша так назы
ваемая партия — и всё деньги, деньги и деньги.

Что делает мерзавец Гол<овин> с тех пор, как убедился, что 
взятки гладки, это невероятно. Он ищет скандалю. К тому же 
он не может ночи спать — от статей (добрых, но глупых) в 
«Revue des 2 M<ondes>», и еще в американских газетах была 
статья Мичеля, в которой он говорит обо мне. Презираемый 
всеми, без гроша, он бросается, как бешеная собака. Чести 
дуэля я ему не доставлю, а палку со свинцом на улице и за
ряженный пистолет дома держу — как приятно.

Энгельсон нянчится с Исааком и посылает вам поклон.
A propos, так как я пе платил еще по приказу Фомши 6 лив., 

сиречь 150 франков, могите ей отдать, а я при случае вам 
пришлю. В Лондон я без нужды не езжу.

Целую Рейхеля и фиса.
Тата написала бы, но я хочу скорее послать.
Дети à la lettre 1 цветут.

160. М. К. РЕЙХЕЛЬ
26 (14) октября 1854 г. Твикнем.

Для удовлетворения вашего географического любознания 
имею счастие доложйть, что Twickenham так же не в Ричмон
де, как Калуга не в Казани, но для вящего понимания пред
лагаю карту;

1 буквально (франц.).— Ред
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•/^Здесь^Луи Филипп именье купил, и: возле живет его семья 
в 'Клермонте.

Во-вторых, русский посол в Штутгарте наделал шум из-за 
моих книг. Помилуйте, говорит, Николай Семенович гне
вается, а вы тут публично продаете. Но Виртемберг говорит: 
кажись, уж такого очень забирательного нет. Посол с досады 
взял да и купил все книги у книгопродавца. Этого смешнее 
поступка я еще не слыхал. А ведь тоже Горчаков.

Тотчас после у меня спросили еще экземпляров. A propos, 
когда Рейхелю будет время и по пути, попросите его зайти 
к Франку и Фивегу сказать, что-де я желаю знать, как обстоят 
наши счеты, понеже желаю ему вновь прислать бездну 
книг. Статьи в «Revue des 2 Mondes» добрые, но уж очень 
глупо консервативны. Мне кажется, тут что-то Щепкин-junior 
грешил. A propos, жив он или мертв? Ну, а господа, хохотав
шие над типографией, хохотали не последние: она больше и 
больше делает шуму — ас тем вместе и влияния.

Дети здоровы. Саша ваш тоже — ну и слава богу.
Прощайте.
Twickenham. Bridgefield Villas.

26 октября.
Рукой Н. А, Герцен:

Милая моя Маша!
Исаак очень скоро растет. Пупсенька уже отослала Ану. Мне очень 

жалко, что ты уже в Париже, потому что я думала, что ты прежде Парижа 
к нам приедешь. Саша сегодня для первый раз убил три воробья. Я тоже 
очень рада, что мы были в Isle of Wight, и я это место очень люблю, по
тому что белое.

Что делает Саша, я тебя целую.
Твоя Тата.
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16L Л. ПЬЯНЧАНИ 

3 ноября (22 октября) 1864 г. Твикнем.

3 novembre. Vendredi.
Twickenham. Bridgefield Villas.

Très cher Pianciani,
Je viens de recevoir votre lettre et je vous écris immédiate

ment, je suis très content de vous savoir dans notre voisinage. 
Le dernier mouvement en Italie n’a produit que deux lettres; 
mais ces deux lettres valent bien toute la correspondance entre 
Nesselrode et l’Autriche en y ajoutant même les lettres de Mme 
Praslin à son mari (pour lesquelles il Га tuée — et a très bien 
fait — on ne peut pas laisser vivre une femme qui écrit à son 
réciproque des lettres de 8 pages). Je parle donc des deux lettres 
de Mazzini à Fazy et à la Confédération. Mazzini devrait cesser 
d’écrire, car il n’a jamais écrit une chose meilleure et n’écrira 
jamais — vu qu.’il n’y a pas deux Suisses au monde — ni deux 
Fazy... (il a un frère, c’est vrai, mais à celui-là personne ne 
s’adresse ni en parole, ni par lettre).

Pourquoi vous ne me parlez pas de Saffi, vous savez que j’en 
suis amoureux,— tandis que vous me parlez de Vauxhall et 
d’autres choses peu chastes. Je vis en ascète et je suis très con
tent que je ne sois pas à Londres — primo, parce que je serais 
mort de choléra, secundo que j’ai là des amis qui m’auraient 
volé les bottes du cadavre, comme si cela était à Alma, oubliant 
la contagion.

Maintenant passant de l’Alma à Г Almanach, je vous remer
cie pour la proposition et voilà ce que j’ai à dire. Je ne veux pas 
ouvrir la bouche sur les événements actuels; la guerre grise, 
les hommes ont un voile de sang devant les yeux et ne veulent 
rien entendre. Non seulement en Allemagne, on m’a attaqué 
en Amérique (quoique deux feuilles aient pris bravement ma 
cause). Or donc je refuse d’écrire un article sur la Russie, la 
guerre, et même je vous prierai de dire au cit<oyen> Ribeyrol- 
les que c’est la véritable cause pour laquelle je ne lui ai pas 
envoyé les lettres sur la France. Mais voulant aussi contribuer 
en mesure de mes forces au livre, je propose un article général, 
révolutionnaire, philosophique, immoral et antichrétien sous 
le titre: Le dualisme c'est la monarchie.— Rien concernant la 
guerre. Répondez-moi vite et je me mettrai à l’œuvre. (L’article 
sera bon, je vous <en> réponds.)

Si cela ne va pas — voulez-vous un chapitre (traduit) du 
3 volume de mes mémoires? La Revue des Deux Mondes a presque 
réimprimé le second volume. Le 3 vol<ume> n’a pas paru encore 
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en russe. Je pourrais traduire un chapitre sur Pétersbourg et 
la police secrète.

Vous n’avez qu’à ordonner.
Mes salutations fraternelles à Zéno. A propos, je reçois très 

irrégulièrement L'Homme — il serait mieux de me l’adresser 
a Twickenham, Br<idgefield> Villas.

Перевод

3 ноября. Пятница. 
Твикнем. Bridgefield Villas.

Дражайший Пьянчани,
я только что получил ваше письмо и тотчас же отвечаю. 

Я с радостью узнал, что вы находитесь по соседству с нами. 
О последних событиях в Италии появилось только два письма; 
но эти два письма стоят всей переписки между Нессельроде 
и Австрией, да еще вдобавок писем г-жи Прален к мужу (из- 
за которых он ее и убил — и прекрасно сделал: нельзя оста
влять в живых женщину, посылающую своему супругу письма 
на 8 страницах). Я говорю о двух письмах Маццини к Фази 
и к Конфедерации. Маццини следовало бы перестать писать, 
ибо он никогда не писал и никогда не напишет ничего луч
шего — поскольку на свете не существует ни двух Швейцарий, 
ни двух Фази... (правда, у последнего есть брат, но к нему 
никто не обращается ни устно, ни письменно).

Отчего вы ничего не пишете о Саффи? Вы же знаете, что 
я влюблен в него,— и вместе с тем пишете о Воксхолле и про
чих мало целомудренных вещах. Я живу аскетом и очень рад, 
что я не в Лондоне: primo1 — потому что умер бы от холеры; 
secundo2 — потому что там есть друзья, которые готовы с 
меня даже с мертвого стащить сапоги, позабыв о заразе, точно 
мы на Альме...

Переходя теперь от Альмы к Альманаху, благодарю вас 
за предложение, но должен сказать вам вот что. Я не хочу 
говорить о современных событиях; война опьяняет, у людей 
кровавый туман перед глазами, они не желают ничего слышать. 
Не только в Германии — даже в Америке на меня обрушились 
с нападками (хотя две газеты храбро встали на мою защиту). 
Словом, я отказываюсь писать статью о России, о войне и 
даже попрошу вас передать гражданину Рибейролю, что в 
этом истинная причина того, что я не прислал ему писем о 
Франции. Однако, желая по мере сил принять участие в

1 во-первых (лат.); 2 во-вторых (лат.).— Ред. 
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сборнике, я предлагаю вам статью общего характера — револю
ционную, философскую, безнравственную и антихристиан
скую, под заглавием «Дуализм — это монархия».— Там нет 
ни слова о войне. Отвечайте мне скорее, и я примусь за работу. 
(Статья будет хорошая, ручаюсь вам.)

Если это не подходит — хотите главу (в переводе) из 3-го 
тома моих воспоминаний? «Revue des Deux Mondes» почти пол
ностью перепечатал второй том. 3-й еще не выходил на русском 
языке. Я мог бы перевести главу о Петербурге и тайной поли
ции.

Только прикажите.
Братский привет Зено. Кстати, я очень неаккуратно полу

чаю «L’Homme», лучше адресовать его мне в Твикнем, Bridge
field) Villas.

162. А. САФФИ
4 ноября (23 октября) 1854 г. Твикнем.

4 novembre. Samedi. Twickenham. 
Bridgefield Villas.

Cher Saffi,
Vous ne pouvez pas vous imaginer quelle joie m’a fait votre 

lettre. La destinée vous a mis sur ma route — pour me rappeler 
mes amitiés de la jeunesse, grâce vous soit rendue pour cela. Car, 
voyez-vous, je me déshabitue de plus en plus d’aimer les hommes, 
je n’aime qu’un tout petit nombre d’un nombre très petit de 
mes amis — eux et mes enfants. Le reste m’est indifférent ou 
détestable. Votre lettre a réveillé en moi beaucoup de pensées 
tristes; de grâce ne pensez pas que je sois parvenu en riant à 
ces dures vérités qui vous agitent maintenant.—Chaque parole 
et chaque allusion dans votre lettre a été pressentie par moi; 
pendant votre absence, j’en ai parlé avec Domengé. Une guerre 
sauvage des nationalités — voilà où est parvenu ce monde; est-ce 
que tous les récits de Sébastopol ne vous font pas l’effet d’un 
cannibalisme (de pärt et d’autre) restauré; eh bien, qu’il s’en 
aille à tous les diables ce monde, qui ne voulait pas se sauver 
autrement.

Et un Barbes qui parle de vengei* Waterloo —quelle confusion 
et quelle sauvagerie.

Mais tout cela est trop long pour des lettres; quand est-ce 
que je vous verrai? Venez ici pour un jour ou deux, j’ai main
tenant de la place pour vous loger chez moi (ma maison est tout 
à côté du pont de Richmond, vis-à-vis de la S<aint> Helena 
Terrace). Venez-vous reposer avec nous, barbares, et si vous 
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m’estimez un peu, ne pensez pas aux dépenses; vous me direz 
ce qu’il y a à faire — n’est-ce pas?

J’ai été à VIsie of Wight, c’est très beau, magnifique. C’est 
là qu’il faudrait passer l’hiver. Londres est détestable pour 
moi... oh, j’ai tant de cancans ignobles à vous raconter. -Oh, 
les braves gens, les braves gens, combien de canailles, de bri
gands il y a parmi eux.

Adieu. Mes enfants vont très bien. Les publications russes 
aussi. Je vous attends, écrivez-moi quand vous viendrez, et 
dans tous les cas écrivez-moi; j’ai soif après toute la sécheresse 
du scepticisme, après tout le sel de l’ironie d’une voix amie, 
d’une main sympathique.

A. Herzen.

Les lettres de M<a>z<zini> à Fazy et à la Confédération sont 
magnifiques — je les ai lues et relues... C’est beaucoup mieux que 
de tomber sur les socialistes, sans comprendre ce que c’est que 
le socialisme.

Et pourtant Vindividu de Zürich est entouré d’Italiens... 
voilà la justice. L’existence de cet homme est une flétrissure 
éternelle pour moi. Quelle justice — dieu des dieux... la 
justice c’est notre main et à qui remportera.

Перевод

4 ноября. Суббота. Твикнем. 
Bridgefield Villas.

Дорогой Саффи,
вы не можете себе представить, какую радость доставило 

мне ваше письмо. Сама судьба послала вас на моем пути, чтобы 
напомнить о дружеских связях моей юности,— спасибо вам 
за это. Видите ли, я все больше и больше отвыкаю любить 
людей и люблю только крохотную горстку из очень узкого 
круга друзей — да еще моих детей. Все остальные мне без
различны или отвратительны. Ваше письмо пробудило во мне 
много печальных мыслей; не думайте, ради бога, что я легко 
дошел до тех горьких истин, которые волнуют вас теперь. 
Каждое слово, каждый намек в вашем письме я уже пред
чувствовал; во время вашего отсутствия я говорил об этом 
с Доманже. Дикая война народов — вот до чего дошел наш 
мир; разве все эти рассказы о Севастополе не производят на 
вас впечатления возрожденного каннибализма (и с той и с 
другой стороны)? Ну и пускай этот мир, не пожелавший спас
тись иным путем, провалится ко всем чертям.
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Дом б Ричмонде, St. Helena Terrace, где жил Герцен в 1854 г., 
и вид от этого дома па р. Темзу.

Фотография 1960 г.





A xopotii Барбес, взывающий о мщении за Ватерлоо,— ка 
кая путаница в мыслях, какая дикость!

Но все это слишком длинно для письма; когда же я вас 
увижу? Приезжайте сюда денька на два, теперь у меня в доме 
для вас найдется место (мы живем совсем рядом с Ричмонд
ским мостом, против S<aint> Helena Terrace). Приезжайте от
дохнуть с нами, варварами, и если вы хоть немного меня уважае
те, не думайте о расходах; вы мне скажете, что надо приго
товить, не правда ли?

Я был на острове Wight, там очень красиво, великолепно. 
Вот где следовало бы провести зиму. Лондон мне опротивел... 
О, сколько мерзких сплетен мне надо вам рассказать... О, 
добрые люди, добрые люди, сколько среди них негодяев и ду
шегубов.

Прощайте. Дети мои чувствуют себя отлично. Русские изда
ния тоже. Жду вас, напишите, когда вы приедете,— во вся
ком случае напишите мне. После всего этого черствого скепти
цизма, всей этой едкой иронии, я жа^кду участливого голоса, 
дружеской руки.

А. Г е р ц е н.

Письма Маццини к Фази и Конфедерации великолепны; 
я их читал и перечитывал... Это куда лучше, чем нападать 
на социалистов, не понимая, что такое социализм.

Однако, субъект из Цюриха окружен сочувствием итальян
цев... вот она, справедливость. Существование этого человека— 
вечный позор для меня. Какое там правосудие, великий боже!.. 
Правосудие вершат наши руки, оно в том — чья возьмет.

163. Л. ПЬЯНЧАНИ
14 (2) ноября 1854 г. Твикнем.

J4 novembre. Twickenham.
Bridgefield Villas;

Cher Pianciani,
Vous ne m’avez pas répondu concernant l’article, c’est pour 

cela que je n’ai rien fait ou presque rien.
Eh bien, la guerre devient tout à fait féroce; la guerre — 

c’est l’ancien monde, c’est tout ce que nous haïssons, la force 
brutale, l’amour-propre exalté, la nationalité qui se sent dans 
la haine. Faites avec cela des républiques.
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j'ai oublié l’autre jour de vous répondre concernant ieâ 
10 liv<res> — de grâce n’y pensez pas, vous les rendrez quand vous 
voulez.

J’ai une lettre de Saffi.
Tout à vous

A. Herzen.

Перевод

14 ноября. Твикнем. 
Bridgefield Villas.

Дорогой Пьянчани,
вы ничего мне не ответили насчет статьи, поэтому я ничего 

не сделал или почти ничего.
Ну что же, война становится поистине свирепой; война — 

это старый мир, это все, что мы ненавидим: грубая сила, ис
ступленное самолюбие, национальное чувство, проявляющееся 
в ненависти. Попробуйте тут создавать республики.

Прошлый раз я позабыл вам ответить насчет 10 фунтов— 
ради бога, не думайте об этом, можете вернуть их когда хо
тите.

Я получил письмо от Саффи.
Весь ваш

А. Г е р ц е н.

164. М. К. РЕЙХЕЛЬ
14 (2) ноября 1854 г. Твикнем.

14 ноября.

Я оттого не писал давно, что не нахожу просто ничего, 
о чем сообщить из сельца Твикенгема. Погода еще бредет. 
Саша стреляет дичь — я ее порю. Дети здоровы, Мейзенб<уг> 
мечтает по молодости лет, Энгел<ьсон> пляшет, воображая, 
что всех русских избили в Крыму. Для меня война гадка, 
каннибальство; читаете ли журналы?

«Мертвые души» вышли по-английски под заглавием: «Ноте 
life in Russia» и продаются по гинее.

А Рейхеля к Франку пошлите, расчет, мол. А сверх того, 
ему поклон.

Я написал маленький волюмчик — «Петербург и Новго
род»— благо мимояры нравятся, и там живописал Бенкендорфа, 
Дубельта, Орлова, Жеребцову и Елпидифора Антйоховича
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Йурова. Только еще печатать ли — не знаю.
Что Саша?
Исаак так цветет.
Короче нельзя письма писать.
Нельзя ли по почте послать Убри экземпл<яр> «Русского 

бога»?
Мне посвятил Tallandier-музыкант пьеску, очень недур

ную — плач о погибших матросах Гюго, я при ней горько 
вспомнил Иерские острова.

Пришлю вам.

165. 111. РИБЕЙРОЛЮ (червовое)
19 (7) ноября 1854 г. Твикнем.

Twickenham. Bridgefield Villas.
19 novembre 1854.

Citoyen,
Voilà la première et la seconde partie de l’article que je vous 

ai promis par notre ami Pianciani. Disposez-en pour l’almanach 
ou pour Г Homme. Je vous prierai pourtant de faire pour moi 
une petite exception de la règle générale — c’est de remettre 
à Pianciani le texte dans le cas s’il n’était pas publié. Dans 
le cas contraire je pourrais vous envoyer encore de cette rumi
nation scolastique.

En lisant l’article, de grâce, ayez un peu égard aux fautes 
de français et corrigez-]es.

J’ajoute une lettre pour être publiée, si vous le désirez.
Vous m’obligerez infiniment en continuant mon abonnement 

de Г Homme pour la 2 année; je remettrai le montant à Zme- 
khoffsky.

Votre tout dévoué
A. Herzen

111 n’y aura pas plus de 6 pages dans la continuation.]

Перевод

Твикнем. Bridgefield Villas. 
19 ноября 1854.

Гражданин,
вот первая и вторая часть статьи, которую я обещал вам 

через нашего друга Пьянчани. Располагайте ею для альманаха 
или для «L’Homme». Я попрошу вас однако сделать для 
меня маленькое исключение из общего правила— т. е. передать 
Пьянчани текст, в случае если бы он не был опубликован. 
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В противном случае я мог би Прислать вам еще этой схола
стической жвачки.

При чтении статьи, ради бога, обратите внимание на ошиб
ки во французском языке и исправьте их.

Прилагаю письмо для публикации, если вам это подойдет.
Вы меня бесконечно обяжете, продлив мою подписку на 

«L’Homme» на 2-й год; я передам необходимую сумму Змехов- 
скому.

Всецело преданный вам
А. Герце в.

[В продолжении будет не более 6 страниц.]

166. М. К. РЕЙХЕЛЬ
21 (9) ноября 1854 г. Твикнем.

21 ноября. Twickenham. 
Bridgefield Villas.

Матушка Марья Каспаровна, письмо ваше ходило три дня, 
потому что вы угораздили написать Ты к нам под самой пе
чатью почтовой, к тому же, чтоб окончательно сбить почту, 
вы прибавили Ричмонд (в Калугу, что в Твери) — пишите, 
если хочется много писать: Twickenham (Surrey) и внизу, а 
не вверху.

Далее, вы о войне, кажется, не имеете понятия верного, 
если думаете, что аляи в авантаже. И о моем понятии о войне 
судите неверно. Это на вас повеяло московским духом. Стало, 
Щепкин все еще жив,— а вы его раз пять приговаривали к 
неминуемой.

Боке просил у Энгельс<она> материалов, и Э<нгельсон> 
дал большую статью, и очень хорошую, чего же он хочет, 
разве не пропала ли статья?

Боке старший не хотел у меня спрашивать материалов толь
ко из деликатности.

Вы спрашиваете о детях подробности. Польза, во-первых, 
физическая от нашей жизни вне Лондона удивительна; но и 
моральная велика от отсутствия буржуазного начала, вводи
мого Фоммой. Мейз<ен>б<уг> в одном плоха — в внешней вы
правке, по серонемецкому уму она считает это за вздор и дис
циплины держать не умеет. Но в нравственном отношении ее 
житье сделало много. Я Тату не узнаю — так она перемени
лась к лучшему и со мной стала гораздо ближе (может, и бо
лезни способствовали к развитию, она теперь здорова).

Оленька развивается совсем иначе, это вроде меня, натура 
наизнанку, все, что в печи, на стол мечи, бездна самолюбия. 
На днях Луи Блан (вы знаете, что она влюблена в него, пр- 
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тому что считает его за мальчика) был у нас и, долго говоря 
со мной, забыл ее. Она так обиделась, что весь вечер потом 
не хотела с ним говорить. Саша атлет (или от чего другого) 
атлет — всё стреляет и нам на обед приносит скворцов. Дело 
детское идет хорошо, ну а в манерах еще ломки будет много.

Вчера был у нас и гостил Саффи.— Это лучший из западных 
знакомых. Говорили мы много о том и о сем.

Вышли в русском мои «Письма об Италии и Франции», 
там есть три, которых вы не знаете; думаю, что будут по скусу. 
В Америке меня немцы в своих журналах обругали как нель
зя лучше — а Мичель защищает.— Вот вам и все.

Прощайте.
Очень и, ей-богу, очень рад, что вы довольны здоровьем 

Саш-Ku, и о Феде был рад услышать. Сейчас послал в Жерсей 
статейку забористую — давно не ругался.

Рукой Н. А, Герцен:
Милая моя Маша, не думай, что я тебя забыла, я тебе не писала по

тому, что, когда Папа тебе писал, он мне не сказал.
Я тебе больше не могу писать, потому что Папаша теперь письмо на 

почту пошлет. Ну, прощай, милая ^Маша, я тебя [целую и вас всех, Марихен 
и Меме.

Твоя Тата. 
Рукой В. А. Энгельсона или Н. А. Герцен:
Я вам кланяюсь.

Мальвида Мейзенбуг. 
Рукой В. А. Энгельсона:
Верно: учитель Владимир Ангелов. А скоро ли разбогатеем от 

лотереи?

Рукой М. Мейзенбуг:
Das ist aber betrogen, liebe madam Reichel, ich kann noch gar nicht 

schreiben, a peine lesen, daher grüß ich Sie nun ehrlich von Herzen in Deutsch 
und freue mich der guten Nachrichten von^ Ihnen und Ihren Kleinen1.

167. M. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ
4—Л декабря (22—23 ноября) 1854 г. Твикнем.

4 декабря. Twickenham. 
Bridgefield Villas.

Во-вторых, вы кажется отроду и не писали насчет Гри
горовича, какую вам нотису? Насчет «Рыбаков» или «Антона 
Горемыки» was wollen sie, Frau Reichel? 2

1 Но это обман, милая мадам Рейхель, я еще совсем не умею писать, 
и едва читаю, поэтому я теперь честно шлю вам привет по-немецки и ра
дуюсь хорошим вестям о вас и о ваших малышах (нем.); 2что вам угодно, 
госпожа Рейхель? (нем.).—Ред.



Мысль ваша насчет Арбата очень хороша, я ей сочувствую 
вполне, да скоро ли вы уморите Семеныча — ему везет от глу
пости других. Как это там не найдется добрый человек, кото
рый дал бы тукманку.

Насчет детей паки повторяю: разница огромная с июля 
несяца — открытый тон и благородство поведения, Энгельсо- 
бы и Доманже не надивятся. Но во всем внешнем — М<ейзен- 
муг)пасс, и невнимательна, и одарена той немецкой неловко
стью, которая идет далее той, с которой бы гиппопотам плясал 
бы качучу. Но durch und durch 1 благородное существо — 
впрочем, вы ведь снисходительнее к германизму. А удаление 
Фомм просто благословение божие. Тату нельзя узнать.

Письмо это я везу в Лондон, чтоб оттуда послать вам 150 фр.— 
отсюда просто нельзя, и цивилизация еще не дошла до того, 
чтоб из Англии через реку легко было посылать деньги, вся
кий раз иди к Ротшильду.

Когда будете писать к москвичам, не забудьте: 1-е — о 
портретах, 2 — нельзя ли хоть в виду иметь мои письма, ос
тавленные у Тат<ьяны> Ал<ексеевны>. А Егора Ив<ановича> 
попросите послать до будущих счетов руб. 200 сер. Аксинье 
Ивановне и, если нужно, руб. 100— Петруше.

Неужели это вы будете с Рейхелем жить на Трубе (auf der 
Posaune, как я говорил)? Все немцы живут на трубе, особенно 
тонкюнстлеры, и я буду ходить к вам от Гран<овских> по 
дороге... Фантазии, матушка, фантазии...

«Письма» мои вышли и продаются, но не знаю, как вам 
Послать

Прощайте.

Дети хлопочут, приготовляют всякие чудеса к завтрешнему 
дню. — Оно и не под лета мне, ну да благо их тешит.

А я написал «Петербург и Новгород».— Там и Ольга Алек
сандровна), и Зуров, и всякий такой Бенкендорф. Когда же 
прочту вам?

А что Прудонец?
А Франк не писал.

5 ноября (читай дека вместо ноя).

Вчера опоздал отправить письмо. 6 фунтов отправляются — 
на имя Рейхеля у Ротшильда — пусть он их там возьмет, 
Шомбург научит где.

A propos, cher Reichel, donnez-vous la peine de remettre, 
ce billet à Schaumbourg — pour le dispenser de la peine de 
m’écrire, il peut vous dire la réponse.

Vous m’obligerez infiniment.

1 насквозь (пем.).— Ред.
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Est-ce que votre fils Alexandre fête aussi aujourd’hui son 
jour de nom?1

Рукой A. A. Герцена:
Любезная Маша,

жалею, что только письменно могу поздравить тебя и Сашу твоего 
с его именинами. Надеюсь, что он совершенно здоров и хорошо будет 
веселиться.

Я для Папы перевел главу девятую из его записок — об Александре 
Витберг. Не смею тебе писать, что будет сегодня вечером — он мог бы 
прочесть.

Жму руку Рейхелю и целую тебя и тезку.
Саша.

5 декабря.
Твикенгам.

168. Л. ПЬЯНЧАНИ
7 декабря (25 ноября) 1854 г. Твикнем.

7 décembre. Jeudi. Twickenham. 
Bridgefield Villas.

Cher Pianciani,
Je ne vous ai pas répondu à votre avant-dernière lettre, pen

sant que la stricte obéissance à votre ordre amical d’envoyer 
l’article à Ribeyrolles était la meilleure réponse. Vous m’ob
ligerez en parcourant cette petite chose — dites-moi franchement 
votre opinion. Saffi, Domcngé et Talandier en sont contents — 
je pourrais, si cela n’effarouche pas trop, envoyer avec le temps 
encore de la scolastique à la Erigienda <?>, du doctrinarisme —Pen- 
hoos{?\

Je recevrai probablement ce soir votre discours dans V Homme— 
je retiendrai ma lettre jusqu’à demain. Quant au meeting de 
S. Martin’s Hall — cela n’a été que l’exhibition de Kossuth — 
son discours est très bon; dès que Buol et Aberdeen l’ont lu, 
ils ont conclu un traité — contre la Pologne, l’Italie et la Hon
grie — et cela le 2 décembre.— Le Times dit que c’est de bon 
augure.

Pas un Polonais n’a parlé — la Centralisation jouait le pre
mier rôle, c’est-à-dire celui de la Muette de Porti ci dans un opéra.

1 Кстати, дорогой Рейхель, возьмите на себя труд передать эту за
писку Шомбургу — чтоб избавить его от хлопот писать ко мне, он может 
вам дать устный ответ.

Вымепя бесконечно обяжете.
Ваш сын Александр также празднует сегодпя свои именины? 

(франц.).— Ред.
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On m’a amicalement prié de ne pas parler — j’ai fait plus, vou
lant être aimable sans bornes, je n’y suis pas allé. Je pense 
que c’était une faute de la part de la Centralisation) — et 
je ne sais pas si elle était couverte par la vente des billets.

Vous savez comme je déteste les libéraux, les révolutionnai
res-conservateurs, les amis de l’ordure publique... Regardez 
ce que le Daily News parle même de Kossuth... «Il ne doit pas 
oublier qu’il doit sa vie à l’Angleterre... et il ose attaquer nos 
généraux».

Pianciani, vous l’avez dit l’année passée: voilà nos ennemis, 
on peut s’entendre plutôt avec Aberdeen, avec Soulouque, le 
Bey de Tunis, la reine Papuasse—qu’avec ces f... métis entre 
liberté et esclavage; avec ces infamies sentimentales et philan
thropiques qu’on appelle Espartero.

«Nous aimons l’Italie et la Pologne — mais ce n’est pas le 
temps de nous parler de ces questions». Quand donc, s’il vous 
plaît... est-ce après la paix?

Et c’est le journal le plus libéral qui parle.
Encore une fois — oui, c’est le siècle de l’impuissance virile. 

Il ne parviendra qu’à avoir une seule érection—celle d’une 
statue à S. Arnaud, qui a fait de son enterrement — celui des 
deux armées les plus magnifiques.

Saffi est toujours le même — moi j’ai un profond estime et 
une ardente amitié pour lui. Toujours calme, toujours simple, 
sans la moindre affectation.

Domengé me disait que vous aviez l’intention de venir à 
Londres — je comptais que vous n’oublieriez pas

le cénobite de Twickenham.

A propos, il faut aller de Londres à Richmond — nous som 
mes tout près du Pont — vis-à-vis de la maison à S. Helena 
Terrace.

Rue.

Je viens de recevoir VHomme et j’ai avalé les discours. Vous 
êtesdeaucoup plus avancé à Jersey —les 2 sont magnifiques — mais 
Ribeyrolles a fait une savonnade bien rude au girondisme anglican 
du meeting de Londres.

Tu l’as voulu, G. Dandin.
Adieu, je vous serre la main, soldat fidèle au même drapeau.— 

Vous avez très bien fait de rappeler le discours de l’année passée.
Hugo a été magnifique, n’est-ce pas?

216



Перевод

7 декабря. Четверг. Твикнем. 
Bridgefield Villas.

Дорогой Пьянчани,
я не ответил вам на предпоследнее письмо, полагая, что 

лучший ответ — это точно исполнить ваш дружеский приказ, 
отослав статью Рибейролю. Вы меня очень обяжете, просмотрев 
эту статейку,— скажите мне откровенно ваше мнение. Саффи, 
Доманже и Таландье ею довольны; я бы мог, если это не слиш
ком вас испугает, прислать со временем еще немного схоласти
ки на манер Эригена, доктринерства — Penhoos <?>.

Вечером я получу, вероятно, вашу речь в «L’Homme», 
а потому задержу письмо до завтра. Что касается митинга в 
S. Martin’s Hall,— это было не что иное, как показ Кошута— 
его речь очень хороша; как только Буоль и Абердин ее про
чли, они заключили договор против Польши, Италии и Венг
рии — и как раз 2 декабря,— «Times» говорит, что это 
доброе предзнаменование.

Ни один поляк не выступал. Централизация играла глав
ную роль, иначе говоря, роль Немой из Портичи в опере. 
Меня дружески просили не выступать — я сделал больше: 
желая быть лкбезным до предела, я совсем туда не пошел. 
Мне кажется, это была ошибка со стороны Централизации— 
не знаю, окупилась ли она продажей билетов.

Вы знаете, как я Ненавижу либералов, революционеров- 
консерваторов, друзей общественных нечистот... Поглядите, 
что пишет «Daily News» даже о самом Кошуте... «Он не дол
жен забывать, что обязан жизнью Англии... а он еще смеет 
нападать на наших генералов».

Пьянчани, вы сказали еще в прошлом году: вот наши вра
ги,— можно сговориться скорее с Абердином, Сулуком, ту
нисским беем, королевой папуасов, чем с этими <...> ублюд
ками свободы и рабства, с этой сентиментальной и филантро
пической мерзостью, именуемой Эспартеро.

«Мы любим Италию и Польшу — но сейчас не время обра
щаться к нам по этим вопросам». А когда же, скажите на ми
лость?.. Неужели после заключения мира?

И так говорит самая либеральна^ из газет!
Еще раз повторяю: да, это век мужского бессилия. Ему 

удастся только один акт: воздвигнуть статую Сент-Арно, кото
рый превратил свои похороны в похороны двух самых могу
щественных армий.

Саффи все такой же — я питаю к нему глубокое уважение 
и горячую привязанность. Всегда спокоен, всегда прост, ни 
тени аффектации.
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Доманже говорил мне, что вы собираетесь приехать в Лон
дон,— надеюсь, вы не забудете посетить

Твикнемского отшельника.

Кстати, надо приехать из Лондона в Ричмонд — мы живем 
у самого моста, против дома на площади св. Елены.

Улица.
Я только что получил «L’Homme» и пробежал все речи: 

вы. стали гораздо решительнее на Джерси — две из них заме
чательны; однако Рибейроль закатил жестокую головомойку 
англиканскому жирондизму лондонского митинга.

Ты этого хотел, Ж. Данден!
Прощайте, жму вашу руку — руку солдата, верного своему 

знамени.— Вы прекрасно сделали, напомнив о прошлогодней 
речи.

Гюго был великолепен, не правда ли?
Г.

169. М. К. РЕЙХЕЛЬ
14 (2) декабря 1854 г. Твикнем.

14 декабря.
Дети так долго собирались 'описывать вам фестивал, что 

я проштрафился. Благо их (больших и малых) занимало все 
это недели две прежде да недели две после, к тому же и не
дурно детям протверживать наше былое, то оно и хорошо.

Саффи выписали для этого из Оксфорда, и все это было 
сделано с большой дружбой. Подробности прочтете в двух 
редакциях — Таты и Саши.

Шомбург мне написал. 6 liv. вы, вероятно, получили.
В «Аугсбургской газете» есть мне забавная похвала (за 

вещи, которые я отродясь не писал), но главное, что меня 
тронуло,— это выражение «Der grimmigste Feind der rus
sischen Regierung und Grundbesitzen x. Что скажете? Здесь 
люди в конец сошли с ума от войны; вся мерзкая сторона ха
рактера этих людей распустилась центифольной розой.

А у нас здесь были вот какие кондачки. На польском ми
тинге на сей раз говорил только Кошут; я, как просили, крас
норечиво молчал. А так как в их партии нет ни одного поляка, 
который бы умел связать пять слов, то поляки и не говорили 
на польском митинге. По сему поводу, чтобы отблагодарить их, 
я сказал, что Централизация играла первую роль, т. e. de 
la muette de Porti ci.

1 «Злейший враг русского правительства и помещик* (нем.).—Ред.



А как бы намекнуть в нисемце к Юлии Богд<ановне> или 
кому иному, хитро и безопасно, о первой картине? Я -думаю, 
что это было бы очень приятно для Ог<арева>.

A propos, я пишу теперь о Чаадаеве и славянофилах. 
Прощайте.

А. Г.

Погода третий день ужасная. Совсем нет воздуха, жарко, 
сыро, удушливо, и голова налита свинцом и с винцом.

170. М. К. РЕЙХЕЛЬ
15 (3) декабря 1854 г. Твикнем,

Рукой А. А. Герцена:
Любезная Маша,

праздник начался с того, что мы напу посадили в тюрьму. Накануне 
праздника он поехал в Лондон; мы перенесли его стол в его спальню и ис
ключили его из целого нижнего этажа. В гостиной мы устроили сцену.

Domengé, мой учитель, написал премилый пролог нашим картинам. 
Он представил наш проект в виде восточных сказок. Ты, верно, знаешь, 
что Энгельсон и Domengé смеются над папиным .«abus de la parenthèse»1. 
В прологе сказано: «Il en est des parenthèses comme des huîtres,— ceux 
qui les aiment en ouvrent beaucoup; qu’il soit donc permis à l’éditeur d’en 
ouvrir une, et que celui qui n’en a jamais ouvert, lui jette la première pierre»2.

Как Огарев был бы рад и тронут, если б он знал, что первая картина 
наша представляла. Не можешь ли ты ему написать? Мы представили, как 
он и папа обещали друг другу на Воробьевых горах отомстить жертвы 
14-го декабря.— Энгельсон читает программу — и... но прежде дай опи
сать, что делалось за занавесью. Наташа должна была представлять Ога
рева,— я — папу. Мы суетились, одевались, пробовали позу. Энгельсон 
кончал... Наташа хохочет, Ольга смеется, Domengé улыбается, Мейзеп- 
буг умоляет перестать... Но вот Энгельсон дочитал, музыка играет, 
занавесь раздвигают. Я себе язык кусал, кусал, и только что занавесь 
опустили, я со смеху выстрелил ртом, как из хлопушки. «Bis, Bis!..» 
...Нас опять показали на минуту, и мы встали. Энгельсон прочел про
грамму второй картины. Она представляла, как Иван Алексеич надевал 
образ на шею папе, когда Миллер ждал его у дверей. Тут я сам чувствовал 
положение папы, и когда Domengé надевал мне образ, я наклонился, как 
будто бы я в самом деле прощался с моим отцом, и, по моему мнению, эту 
роль я довольно хорошо выдержал. Франсуа стоял у двери в полицей
ском мундире.

Третью картину я сам видел. Это была сцена из Июньских дней. Do
mengé, убитый работник, лежал головою да коленах Мейзенбуг, и около 
него было красное знамя, которое Франсуа, как солдат, хотел отнять, 
и Мейзенбуг старалась его защищать. Выражение ее было чудно, она 
совершенно выразила лицо несчастной женщины в этаком положении.

Четвертая картина показывала, как поляк дает русским пленным 
в Англии папины книги. Domengé сидел завернутый в толстой шинели 
и показывая Наташе, русской женщине в сарафане и повойнике, что-то

1 «злоупотреблением скобками» (франц.); 2 «Некоторые скобки 
напоминают устриц,— те, кто их любит, часто их открывают; да будет 
же дозволено издателю открыть одну из них, и пусть тот, кто никогда 
не открывал их, бросит в него первый камень» (франц.).— Ред, 



в книге. Я был одет казаком и с удивлением смотрел на печатный лист, 
которой Чернецкий мне давал.

В последней картине я был опять казаком, давал руку Domengé, 
итальянцу и немцу. Молодая дама стояла за нами повыше и покрывала 
нас венцом свободы.

Мы шумели и пили целый вечер: в 21/2 папа с другим господином за
снули, а Мейзенбуг, две дамы, Domengé, итальянец и я пошли гулять. 
Месяц чудно светил, и мы начали смешное рассуждение, какого пола долж
ны быть солнце и месяц.

Около пяти все спали.
Наташа мне подарила медалион, чтоб носить Мамашины волосы; 

папа мне сделал к вечеру другой подарок — подарок уже юноше, а не 
дитяти, и полный чести для меня — это портрет пяти жертв 14-го декабря.

Саша.

15 декабря.
Письмо вчера опоздал послать и ваше зато получил — ну 

и хорошо, что все хорошо, а Ег<ору> Ив<ановичу> пишите и 
насчет того, что я просил, и о портретах всякий раз. Поверьте, 
что это московская небрежность.
* Валяюсь у ног ваших.

На обороте: Сам распечатал.

171. С. ВОРЦЕЛЮ (черновое)
22 (10) декабря 1854 г. Твикнем.

Cher citoyen Worcell,
Vous savez déjà par le cit<oyen> Zabicky que le changement 

du local de rimprimerie russe n’a été motivé que par des con
sidérations purement économiques. Permettez-moi de vous le 
répéter encore une fois. Rien n’est changé dans nos rapports — 
seulement nous avons deux imprimeries, au lieu d’une.

Jamais [de ma vie] je n’ai plus senti la nécessité de nous 
serrer encore plus que maintenant — je parle de la petite mi
norité des révolutionnaires russes et des représentants de la 
Pologne républicaine et sociale.

[C’est par la Pologne que commencera la révolution en Rus
sie — c’est]

Nous briserons ensemble nos chaînes, nous sommes soudés 
plus que par l’amour [de la liberté], par la haine [de la même 
opression] commune. Vous êtes nos frères aînés, votre drapeau 
[nous est sacré, nous n’avons pas encore de sien propre — nous 
le prenons pour le nôtre et] est le nôtre; par un hasard heureux 
ce drapeau est rouge.

Je vous serre la main fraternellement-
A. Herzen.

22 décembre.
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Перевод
Дорогой гражданин ВорцелЬ,

вы уже знаете от гражданина Жабицкого, что перемеще
ние Русской типографии было вызвано чисто экономическими 
соображениями. Позвольте же мне еще раз повторить вам это. 
Ничто не изменилось в наших отношениях — только у нас 
теперь две типографии вместо одной.

Никогда [в моей жизни] не чувствовал я такой необхо
димости еще теснее сплотиться, нежели теперь,— я говорю о 
маленьком меньшинстве русских революционеров и о пред
ставителях республиканской и социальной Польши.

[Именно с Польши начнется революция в России — это] 
Мы вместе разобьем наши цепи, нас спаяло нечто большее, 

нежели любовь [к свободе],— нас спаяла общая ненависть [к 
тому же гнету]. Вы наши старшие братья, ваше знамя [для 
нас священно, у нас нет еще своего собственного знамени — 
и мы берем его как наше и] — наше знамя; по счастливой 
случайности это знамя — красное.

Братски жму вам руку. 
А. Герцен.

22 декабря.

172. М. К. РЕЙХЕЛЬ
23 (11) декабря 1854 г. Твикнем.

, 23 декабря.
Twickenham, Bridgefield Villas.

СЧЕТ.
У меня болели зубы, 

idem1 голова, 
idem горло, 

у Таты — тошнота, 
кашель, 

у Оленьки — idem, 
у Энгельсона — idem, 
у Мте Энгель<сон> — idem bis, 
у М. Meys<enbug> — idem и зубы.

Итого 5 idem и 2 зубы.
Вот вам и отчет за неделю вьюги, дождя и всякой слыхан

ной и неслыханной воздушной мокроты и пакости. Вы заме
тите, вникая в этот счет, отсутствие Саши — но и у него болела 
день голова. А я семь дней выл — не мог пить... понимаете, 
boire, trinken!2

1 также (лат.); 2 пить (франц, и нем.) — Ред
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Теперь все прошло — а вчера или ira днях явился агент, 
да и говорит: «Ваш хозяин весь в долгах, а вы, мол, съезжай
те,— а то, мол, все штанишки продадут за его долг». «Поми
лосердуйте, ваше агентство, как же, дети мало мало меньше, 
всё зубы, ветер». «Это,— говорит,— как вам угодно, а 27 де- 
каб<ря> всё продадут, и Франсуа, и всё». Давай опять искать 
квартеру, помните вы Попов дом—да не приходского попа, 
а поэта Попа по дороге в Hampton Court?—так тут возле мы и на
няли — дом большой с садом, видом и со всякой сладостью — 
Саша может стрелять и на лодке кататься.— Эта квартера 
разом дала мне иное общественное положение, очень высокое, 
я по тому сужу, что повар герцога Кембриджского приходил 
в гости к Франсуа (желая поговорить по-французски!). Стало, 
я имею право сказать, что я в коротких сношениях с челове
ком, имеющим честь знать повара его светлости дюка. Опять 
вот вам план и называют его, т. е. дом, Richmond House. Пере
езжаем в середу.

P. S. Пошлите по почте Франку приложеньице и записку.



1855

173. M. К. РЕЙХЕЛЬ
4 января 1855 г. (23 декабря 1854 г.). Твикнем.

Рукой А. А. Герцена:
Любезная Маша,

Этот раз я получил подарок еще гораздо выше тех, о которых я тебе 
писал, и всех моих надежд — но, впрочем, суди сама.

Вот посвящение мне папиной книги «С того берега»:
«Любезный Саша,
Я посвящаю тебе эту книгу — потому что я ничего не писал лучше 

и, вероятно, ничего лучше не напишу. Потому,что я люблю эту книгу как 
памятник борьбы, в которой я пожертвовал многим,но не отвагой знания; 
потому, наконец, что я нисколько не боюсь дать в твои отроческие руки 
этот, местами дерзкий, протест независимой личности — против миросо
зерцания устарелого, рабского и полного лжи, против нелепых идолов, 
принадлежащих иному времени и бессмысленно доживавших свой век 
между нами,— мешая одним, пугая других.

Я ие хочу тебя обманывать, знай истину, как я ее знаю, тебе эта 
истина пусть достанется не мучительными ошибками, не мертвяцкими ра
зочарованиями—а просто по праву наследства.

...В твоей жизни придут иные вопросы, иные столкновения... в стра
даниях, в труде — недостатка не будет.

Тебе 15 лет — и ты уже испытал страшные удары.
Не ищи решений в этой книге, их нет в ней — их вообще нет у совре

менного человека. То, что решено — то кончено, а грядущий переворот 
только начался. Мы пе строим — мы ломаем, мы не возвещаем нового от
кровения, а устраняем старую ложь. Современный человек, печальный 
Pontifex maximus, ставит только мост — иной, неизвестный будущий 
пройдет по нем... Ты, может, увидишь его... не останься на этом берегу. 
Лучше с революцией погибнуть, нежели спастись в богадельне реакции.

Религия революции, великого общественного пересоздания — одна 
религия, которую я завещаю тебе. Она без рая, без вознаграждений, кро
ме собственного сознания, кроме совести. Иди в свое время проповедать ее 
к нам домой — там любили когда-то мой язык, и, может, вспоминают меня.

Я благословляю тебя на этот путь человеческого разума, личной сво
боды и братской любви.

Твой от е ц».

Редко так весело встречали мы Новый год. Елка наша была довольно 
красива. Этот раз я уже не был меж детьми, а сам зажигал свечи и пригото
влял все на елке.
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Друзья паши остались немножко слишком долго от болезни одной иё 
дам, и иод конец уже не шло так весело — на третий вечер не так 
хохотали.

Поздравляю тебя и твоих с Новым годом и надеюсь, Что оп будет 
счастлив для тебя и поплодоноснее в войне и революции, чем 1854-й.

Саша.

4 janvier.
Herr \
Gnäbige Frau > Reichel... Ich wünsche Ihnen ein gutes Jahr. 
Junker J
Und über dieses Thema nichts mehr1.

Пе хочу у детей отнимать удовольствия живописать вам 
наше торжественное вступление в 55 год. Да, оно было не
дурно и довольно поэтично — ио на сердце всё не без кошек.

Страшная история Бартелеми, прошедшая так возле, веро
ятность, что он будет на днях повешен,— наводит уныние.

Новый дом наш тавовно как онойнее всех прежних, сад — 
огромный и аусзихт2 — всё как подобает, адрес:

Twickenham (Middl-Essex)
Richmond House

Полагаю, что вам очень приятно, что мы в графстве Middl- 
Essex.

Благоволите франкировать письмо, ибо с 1 января новый 
закон, за франкированное) плотится 4 пенса

за нефр<анкированиое> — 1 шиллинг.
Целую вас всех.

174. В. ЛИНТОНУ
9 января 1855 г. (28 декабря 1854 г.). Твикнем.

9 janvier. Twickenham. Richmond House.
Cher Linton,

La nouvelle année a cela de bon qu’elle facilite aux cou
pables de négligence de passer légèrement sur leurs fautes, en 

«donnant un bon prétexte de serrer la main et de souhaiter beau
coup. Je rougis en pensant au laps du temps que je ne vous ai 
?pas écrit. Mais il faut pourtant vous dire que je demeure en her- 
,mite le plus complet — j’ai été pendant q<uel>q<ue> temps à

1 Милостивый государь ]
Милостивая государыня > Рейхе ли... Желаю вам доброго года. 
Господский сынок J

]И больше ничего на эту тему (франц, и нем.).— Ред.
& вид (нем. Aussicht).— Ред.
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VIsle of Wight à Ventnor, et je ne veux pas le moindre du monde 
retourner à Londres... Que puis-je donc écrire?

La guerre m’oblige au silence, les hommes n’ont plus d’oreil
les pour tout ce qui n’est pas Balaclava — attendons la paix. 
On en parle déjà.

Pourtant je travaille et même Г Athenaeum (du 6 Janvier, 
lisez l’article) me fait des compliments et des savonnades.

J’ai reçu l'Engl(ishy Rep{ublicy mais, cher Linton, soyez 
donc bon et juste, il m’est impossible de prélever tout cela sur 
vous — gratis, dites combien je vous dois, je sais que votre 
œuvre est toute de dévouement — ce n’est pas une raison d’en 
abuser, dans tous les cas laissez-moi être un de vos abonnés.

Rien de nouveau, au moins rien de bon — quoique le temps 
est au neuvième mois de la grossesse et j’attends immensément 
les évènements.

Votre tout fraternellement dévoué
A. Herzen.

Перевод

9 января. Твикнем. Richmond House. 
Дорогой Линтон,

Новый год тем хорош, что он облегчает виновным в невни
мании забвение их ошибок, давая хороший повод пожать руку 
и пожелать многого. Я краснею, вспоминая, сколько времени 
я не писал вам. Надо все-таки сказать вам, что я живу совер
шеннейшим отшельником. Я пробыл некоторое время на 
острове Уайт в Веитноре и меньше всего на свете мне хочет
ся возвратиться в Лондон... О чем же я могу писать?

Война вынуждает меня к молчанию; люди и слышать не 
хотят ни о чем, кроме Балаклавы,— подождем мира. О нем 
уже поговаривают.

Темне менее я работаю, и даже сам «Athenæum» (от 6 января, 
прочтите статью) делает мне комплименты и задает мне голо
вомойки.

Я получил «Engl<ish> Rep<ublic>», но, дорогой Линтон, 
будьте же добры и справедливы, я не могу принимать все это от 
вас даром; скажите, сколько я вам должен. Я знаю, что весь 
ваш труд сплошное самопожертвование, но из этого не сле
дует, что я могу этим злоупотреблять; во всяком случае по
звольте мне быть одним из ваших подписчиков.

Ничего нового, по крайней мере ничего хорошего, хотя 
время уже на девятом месяце беременности и я с огромным 
нетерпением жду событий.

Ваш, братски преданный вам
А. Герцен.

16 А. И. Герцен, том XXV 225



175. А. САФФИ
12 января 1855 г. (31 декабря 1854 г.). Твикнем.

12 janvier — soir. 
Richmond House.

Oh vous, volage,— nous vous attendons, attendons, cher 
Saffi, et voilà un billet après l’autre.

Chez nous il y avait presque un grand malheur. Hier pendant 
que je me préparais d’aller chez Mme Milner Gibson — Olinka 
est tout à coup tombée malade — c’était le commencement du 
croup — il semble que nous avons à temps coupé la maladie. 
Je pense que Tata passera par la même épreuve. Et voilà la vie.

Il y a toujours une place entre la coupe et les lèvres pour un 
malheur. A peine on s’oublie un peu — crac — quelque chose 
se casse.

Et vous faites pendant ce temps des conquêtes — ma police 
secrète m’a déjà dénoncé vos visites helléniques.

J’ai lu l’article de V Athenaeum. Anwl-nqvls lu la biographie 
de Barthélémy dans le Times — serait-il possible qu’un réfugié 
français l’aurait perpétré.

A lundi donc. A. Herzen.

Peut-être je viendrai demain à Londres, mais cela n’est 
pas sûr.

P. S. Si vous voyez Mme Milner-Gibson, faites qu’elle m’excuse 
et expliquez pourquoi je n’ai pas été.

Перевод

12 января — вечер. 
Richmond House.

Эх вы, ветреник! — мы вас ждем, ждем, дорогой Саффи,— 
и вот одна записка за другой.

У пас чуть было не случилось большое несчастье. Вчера, 
когда я собирался к г-же Мильнер-Гибсон — Оленька вдруг 
захворала: начинался круп — но мы, кажется, вовремя за
хватили болезнь. Боюсь, что и Тату ждет то же испытание. 
Такова жизнь.

Между чашей и устами всегда найдется место для несча
стья. Чуть забудешься немного — крак! — что-нибудь да раз
билось.

А вы тем временем одерживаете победы — моя тайная по
лиция уже донесла мне о ваших эллинских похождениях.

Я прочел статью в «Athenæum». Читали ли вы биографию 
Бартелеми в «Times» — возможно ли, чтобы французский 
эмигрант совершил это преступление?

Итак, до понедельника.
А. Герцен.

226



Может быть, в воскресенье я приеду в Лондон, но Не на
верное.

P. S. Если увидите г-жу Мильнер-Гибсон, извинитесь перед 
ней за меня и объясните, почему я не был.

176. Л. ПЬЯНЧАНИ
24 (12) января 1855 г. Твикнем,

24 janvier. Twickenham. 
Richmond House.

Cher Pianciani, ne me voulez pas de mon silence, j’ai passé 
de bien tristes journées depuis un mois et je vous écris aujourd’hui 
seulement pour parler de la même affaire, qui m’occupait tout 
le temps et qui m’a diablement chagriné. Je parle de l’affaire 
Barthélemy. Quel homme et quelle mort! Comment donc le grand 
monopolisateur de la question de la peine de mort V. Hugo s’est 
tu? — Et on a laissé pendre cette énergie, cette force de carac
tère! Avez-vous lu les détails de sa mort dans le Times du 23? 
C’est antique,— eh bon Dieu, pour nous Russes, grâce à Nico
las, nous sommes habitués à confondre les potences avec la croix. 
On a assassiné un homme — puisqu’on ne l’a pas jugé sur le 
ïond de l’affaire.

J’ai eu sous les yeux q<uel>q<ues> lettres que B<arthélemy> 
avait écrites — de la prison, quel talent absence de rhétori
que — pas une phrase, et vous connaissez comme la phrase 
est douce au cœur d’un Français.

Après cette exécution j’ai encore plus de haine — et c’est 
un bon sentiment.

Adieu — cher Pianciani — je suis triste et malade.
Mes affaires vont bien. Avez-vous par hasard Y Athenaeum? — 

dans le № du 6 janvier un Anglais parle beaucoup de l’impri
merie — immédiatement après on a demandé mon autorisation 
de traduire les publications russes en anglais et allemand.

Domengé vient toujours 3 fois par semaine chez nous.
Tout à vous

A. Herzen.

Перевод

24 января. Твикнем. 
Richmond House.

Дорогой Пьянчани, не обижайтесь на мое молчание. Я пе
режил за этот месяц много грустных дней и пишу вам сегодня 
только затем, чтобы поговорить о деле, которое все это время 
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меня сильно тревожило и Чертовски опечалило. Я говорю о 
деле Вартелеми. Какой человек, и какая смерть! Почему же 
смолчал великий монополист по вопросам смертной казни, 
В. Гюго? — Как допустили, чтобы был повешен этот энергич
ный, сильный духом человек? Читали ли вы в «Times» от 23-го 
подробности его смерти? Это античный герой,— ах, боже мой, 
мы-то, русские, по милости Николая, приучились смешивать 
виселицу с распятием. Человека убили — потому что судили 
его, не разобравшись в деле по существу.

Я видел своими глазами несколько писем, написанных 
Б<артелеми> из тюрьмы; какое изумительное отсутствие 
риторики — ни одной фразы, а вы знаете, как падки французы 
на фразы.

После этой казни я чувствую еще больше ненависти- 
а это хорошее чувство.

Прощайте, дорогой Пьянчани,— я удручен и болен.
Дела мои идут хорошо. Нет ли у вас случайно «Athenæum»?— 

в номере от 6 января какой-то англичанин много пишет о ти
пографии; тотчас же вслед за этим у меня попросили разре
шения перевести русские издания на английский и немецкий 
языки.

Доманже по-прежнему бывает у нас 3 раза в неделю. 
Весь ваш

А. Герцен.

177. В. ЛИНТОНУ
27 (15) января 1855 г. Твикнем.

27 janvier. Twickenham. 
Richmond House.

Cher Linton,
Je m’empresse de vous répondre pour vous prier de veuir un 

de ces jours à Twickenham — nous concerterons ce qu’il 
y a à faire. J’ai beaucoup de matériaux à vous offrir pour la 
nouvelle Revue — et je serai sincèrement enchanté de vous 
les offrir. Si vous voulez être bon venez vers 2 heures, 
nous dînerons ensemble — et vous avez un train à 9 et 3/4, outre 
cela je serai enchanté de vous proposer une chambre à coucher — 
j’ai une abbaye entière ici. (Vous irez en chemin de fer jusqu’à 
Twickenham, la maison n’est pas loin de l’embarcadère.) Vou
lez-vous venir demain (Dimanche)?

Nous parlerons de beaucoup de choses. Si Worcell a l’in
tention de me faire le cadeau de sa présence, tant mieux — 
Très faciunt collegium.
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N’oubliez pas, cher Linton, de dire que la lettre à Miche
let a été écrite en 1851 — en réponse à la légende sur Kosciu
sko et ensuite n’oubliez pas d’omettre q<uel>q<ues> lignes sur 
Bakounine. — Il n’a jamais été à Schlusselburg et on ne lui a pas 
appliqué la torture. C’était un bruit alors. Je propose dans la 
page 58 d’omettre le tout et de laisser:

«repassé à Nicolas, qui Га fait jeter dans les casemates où gé
mirent les Pestel, les Ryléïeff. — Ici „point d’espérance...“» 
et la suite comme dans le texte.

Je vous serre la main.
A. Herzen.

Перевод

27 января. Твикнем. 
Richmond House.

Дорогой Линтон,
спешу ответить вам, чтобы просить вас приехать на днях в 

Твикнем — мы сговоримся о том, что надо предпринять. 
Я могу предложить вам много материалов для нового журнала и 
буду искренне счастлив предложить их вам. Хорошо бы вам 
приехать около 2 часов, мы вместе пообедаем; вы сможете 
уехать с поездом 9 3/4;кроме того, я был бы очень рад предложить 
вам переночевать — у меня тут целый монастырь. (Вы доедете 
по железной дороге до Твикнема, дом недалеко от платформы.) 
Не приедете ли вы завтра (в воскресенье)?

Мы о многом переговорим. Если Ворцель намерен подарить 
меня своим присутствием, тем лучше — 1res faciunt collegi
um Ч

Не забудьте, дорогой Линтон, упомянуть, что письмо к 
Мишле было написано в 1851 г. — в ответ на легенду о Кос
тюшке, и потом не забудьте исключить несколько строк о Ба
кунине. — Он никогда не был в Шлиссельбурге, и его не под
вергали пыткам. Тогда прошел такой слух. Предлагаю на стр. 
58 все это опустить и оставить:

«выданный Николаю, который приказал бросить его в ка
зематы, где страдали Пестели, Рылеевы.— Здесь „Оставь на
дежду всяк...“» и дальше, как в тексте.

Жму вашу руку.
А. Герцен.

1 трое образуют коллегию (лат.).— Ред.
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178. Ж. МИШЛЕ
31 (19) января 1855 г. Твикнем.

31 janvier. 
Twickenham (Middl-Essex). Richmond House.

Cher monsieur, j’ai été enchanté d’avoir de vos nouvelles et je 
léserais encore plus si je pouvais vous être utile à quelque chose ici. 
II n’y a que le Times parmi les journaux qui soit une véritable 
puissance; parmi les feuilles littéraires et scientifiques est en 
premier lieu The Athenaeum, Examiner, ensuite les trois grandes 
revues Westminster Review, Quarterly and Edinburgh R^eview). 
Je vous aurais conseillé d’envoyer une copie au British Museum. 
La bibliothèque colossale du Museum est le rendez-vous 
de tout ce qui lit, de tout ce qui écrit à Londres. Pour 
faire plus de bruit nous mettrons deux-trois fragments (mon 
ami Linton — votre admirateur et traducteur de la légende 
de Kosciusko les traduira dans le Reynolds Newspap(ery, dans la 
feuille de Jones People Paper, dans les journaux de Linton The 
English Republic et dans une nouvelle feuille). Nous écri
rons à Oxford, à Cambridge. Chargez-moi de cela. Il faut 
savoir qui est le correspondant à Londres de votre éditeur. Dites- 
lui de mettre à ma disposition de 8 à 10 exemplaires — mais 
n’oubliez pas de m’avertir.

Oh, que d’événements et que de choses pendant l’année 54. 
Il se passe ici un mouvement très curieux, l’Angleterre se réveil
le en sursaut et commence à voir que le moyen-âge est passé et 
qu’il est impossible de faire un pas de plus dans des habits 
gothiques, avec une aristocratie crétinisée, ignorante, altière 
et vivant encore au XVI siècle. Il y va maintenant non d’une 
crise ministérielle, mais de l’influence de la chambre des Lords 
et de l’antichambre — du Prince-générateur et Cnie.

Et en dessous le chartisme, tranquille, morne, silencieux — 
mais obstiné, mais persévérant et aimant l’étranger (tolérés 
comme les filles publiques par le gouvernement, détestés 
par les classes aisées — les réfugiés sont aimés par les char- 
tistes)... Les chartistes vont faire un meeting le 27 février — en com
mun avec les Français.Ils m’ont invité d’êtremembre du comité... 
De grâce pensez à ce premier fruit des migrations et de l’exil... 
Vous m’avez écrit dans une de vos lettres — et j’ai même 
cité dans un discours ce passage: «Si les Polonais donnent la main 
aux Russes, quelle haine a le droit de persévérer...» Oui — et 
si les Anglais font des meetings avec les Français et choisissent 
un Russe comme membre — j’y vois un énorme pas.

Malheureusement les bruits qui vous sont parvenus sûr un 
autre rapprochement non seulement ne sont pas fondés... mais



Je dirais: plus que jamais la haine et l’animosité n’ont été plus 
ardentes. Il y a une telle incompatibilité de principes et de carac
tères qu’il n’y a pas de remède.

Notre propagande, c’est à dire l’imprimerie russe, va son 
crain; les journaux anglais en parlent bien, les Polonais de la 
Centralisation — envoient les imprimés, et ils arrivent si bien, 
que les prisonniers de Bomarsund nous ont dit de les avoir vus 
au bord des vaisseaux anglais.

Un de vos compatriotes et de mes amis intimes qui connaît 
l’anglais, comme un Anglais, voudrait savoir si on pouvait 
trouver un éditeur pour des traductionsen français — un éditeur 
payant un prix raisonnable — il se chargerait de toute traduction 
scientifique et littéraire. C’est un homme de talent hors de ligne. 
Vous me ferez un bienfait en me disant un mot sur cela.

Je demeure a une vingtaine de milles de Londres, dans une 
villa charmante, avec un grand jardin; mes enfants vont bien — 
et je travaille assez. Mais j’ai le mal du continent, je voudrais 
bien quitter l’île. Jusqu’au 15 avril — écrivez-moi à Twickenham 
d’après l’adresse au-dessus de la lettre. Après c’est plus 
sûr d’adresser à mon nom «aux soins de M. de Rothschild à Lond
res, New Court, Lombard str<eet> City» — je le dis — car votre 
lettre a retardé de quelques jours et je l’ai déjà reçue par notre 
brave Worcell—qui est très malade et très triste car la chose polo
naise ne va pas d’après ses espérances. Je vous envoie un petit 
échantillon de nos publications.

Je vous serre la main bien fraternellement.
A. Herzen.

Avez-vous entendu de la terrible histoire de l’exécution ue 
Barthélemy — il ne faut rien croire à toute l’histoire rapportée 
par les journaux. Cet homme a été un héros, et il est mort 
tel!

Перевод

31 января.
Твикнем (Middl-Essex). Richmond House.

Дорогой господин Мишле, я был счастлив получить от вас 
известия и был бы еще более рад, если бы смог быть вам здесь 
в чем-нибудь полезен. Из газет только «Times» по-настоящему 
влиятельна; что касается литературных и научных изданий, 
то прежде всего следует назвать «The Athenæum», «Exami
ner», затем три больших журнала: «Westminster Review», 
«Quarterly Review» и «Edinburgh Review». Я бы посовето
вал вам послать экземпляр в Британский музей. Огромная
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библиотека Британского музея — место встречи для всех, кто 
в Лондоне читает и кто пишет. Чтобы сделать больше шума, мы 
напечатаем два-три отрывка (мой друг Линтон, ваш почита
тель и переводчик «Легенды о Костюшко», их переведет в 
«Reynolds Newspaper», в газете Джонса «People Paper», в газе
тах Линтона «The English Republic» и в новом листке). Мы на
пишем в Оксфорд, в Кембридж. Поручите это дело мне. Нужно 
узнать, кто корреспондент вашего издателя в Лондоне. Прика
жите предоставить в мое распоряжение 8—10 экземпляров, но 
не забудьте меня предупредить.

О, сколько было событий, сколько дел в 54 году! Здесь про
исходит весьма любопытный процесс. Англия внезапно пробуж
дается и начинает понимать, что средние века минули и что не
возможно больше ни шагу ступить в готическом одеянии, с вы
жившей из ума, невежественной и надменной "аристократией, 
живущей еще в XVI веке. Дело тут не в министерском кризисе, 
а во влиянии палаты лордов и ее прихожей — принца-произ
водителя и компании.

А внизу — чартизм, спокойный, сумрачный, молчаливый, 
но упорный и настойчивый, любящий иностранцев (терпимые 
правительством, как терпимы публичные женщины, и ненавиди
мые имущими классами, изгнанники пользуются расположением 
чартистов)... Чартисты собираются 27 февраля устроить митинг 
сообща с французами. Они пригласили меня быть членом коми
тета... Подумайте, прощу вас, об этом первом результате моих 
скитаний и ссылки... Вы мне писали в одном из своих писем 
(и я даже процитировал это место в одном выступлении): «Если 
поляки протягивают руку русским, какая же ненависть имеет 
право на существование...» Безусловно! Если англичане устраи
вают митинг вместе с французами и выбирают русского членом 
комитета, я вижу в этом огромный шаг вперед.

К сожалению, слухи, которые до вас дошли, о другом сбли
жении, не только не имеют оснований... но я сказал бы, что 
никогда ненависть и озлобление не были столь сильными. 
И принципы, и характеры настолько непримиримы, что против 
этого не найти лекарства.

Наша пропаганда, т. е. русская типография, идет своим че
редом; о ней говорят английские газеты, поляки из Центра
лизации рассылают напечатанное, и все это так исправно до
ставляется, что, как нам сообщили, пленные Бомарзунда виде
ли лисчки на английских кораблях.

•Один из ваших соотечественников и моих близких друзей, 
^который говорит по-английски как англичанин, хотел бы уз
нать, можно ли найти издателя для переводов на французский,— 
издателя, который прилично* платит. Он взялся бы за лю
бой научный и литературный перевод. Это человек незаурядного 
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таланта. Вы меня крайне обяжете, если сообщите свое мнение 
на этот счет.

Я живу в двадцати милях от Лондона, в очаровательной 
вилле, с большим садом. Мои дети здоровы; я работаю доволь
но много. Но у меня тоска по материку, и я очень хотел бы по
кинуть остров. До 15 апреля пишите мне в Твикнем по адре
су, который указан на конверте внизу. Однако надежнее адре
совать письма фирме Ротшильд в Лондоне «aux soins de 
M. Rothschild à^Londres, New Court, Lombard Str<eet> City» на 
мое имя. — Я говорю об этом потому, что ваше письмо на не
сколько дней запоздало и я получил его через нашего славного 
Ворцеля, который очень болен и очень печален, так как поль
ское дело идет не так, как он надеялся. Посылаю вам неболь
шой образец наших изданий.

Братски жму вашу руку.
А. Герцен.

Слышали ли вы ужасную историю о казни Бартелеми — 
не следует верить всему тому, что пишут об этом газеты. Этот 
человек бьтл героем и героем умер!

179. В. ЛИНТОНУ
1 февраля (20 января) 1855 г. Твикнем.

1 février. Twickenham. 
Richmond House.

Cher Linton,
Je vous attends dimanche — j’ai beaucoup de matériaux, 

nous en parlerons. Si vous le désirez, vous pouvez dire dans le 
I N<uméro> que vous avez un article sur la Russie de moi et 
des fragments de mes nouvelles, de mes mémoires (même des 
volumes inédits). — Je vous préparerai les choses en 
français, vous les traduirez en anglais.

Pour le premier N<uméro> je n’ai rien, mais je vous envoie 
une petite annonce, si vous voulez l’admettre (en anglais) vous me 
ferez un grand plaisir.— Je voudrais même en avoir un tirage 
de 3 ou 400 exemplaires pour les répandre, certainement à mes 
frais. Vous êtes trop bon avec moi. Le dimanche vous pouvez 
prendre chez Mselle Meysenbug — l’institutrice de mes fil
les — des choses toutes traduites. Il y a un train à 1.30 heures 
à Waterloo Station, le dernier d’ici est à 9 h. 3/4.

Je vous félicite avec Derby.



Перевод

1 февраля. Твикнем. 
Richmond House.

Дорогой Линтон,
жду вас в воскресенье — у меня много материалов, мы о 

них поговорим. Если угодно, вы можете сказать в 1-м номере, 
что у вас есть мои статьи о России и отрывки из моих рассказов 
и воспоминаний (даже целые еще неопубликованные части). 
Я приготовлю для вас все на французском языке, а вы переве
дете на английский.

Для первого номера у меня ничего нет, но посылаю вам не
большое объявление; если бы вы согласились поместить его (по- 
английски), вы меня бы этим очень порадовали. Мне хотелось 
бы даже получить для распространения от 3 до 400 экземпля
ров оттисков, конечно, за мой счет. Вы слишком добры ко мне. 
В ближайшее воскресенье вы можете получить у мадемуазель 
Мейзенбуг — воспитательницы моих дочерей — несколько 
уже переведенных вещей. С Waterloo Station есть поезд в 
1 ч. 30 м. ; последний отсюда отходит в 9 3/4.

Поздравляю вас с Дерби.

180. М. К. РЕЙХЕЛЬ
11 февраля (30 января) 1855 г. Твикнем.

И февраля. Суббота.
Вы правы, что я давно не писал, и бог знает отчего, холод, 

снег, метель... все это описано, а другого я не вижу... да и при 
всем хорошем и на душе снежно и холодно. За ваши вести бла
годарю. Какие же духовые инструменты на 400 руб. сер. — или 
Егор Ив<анович> хочет заводить роговую музыку? — Как 
глупо, что он портрет отдал под печать. А будете писать, так 
намекните, что я очень благодарен за исполнение просьбы.— 
Если желаете прочесть сазонов<скую> статейку, то возьмите у 
Франка «Голос с чужбины». На днях пришлю вам афишку о 
типографии.

А здесь вот какие чудеса бывают. Чартисты хотят празд
ник пировать и всех наций выбрали членов комитета — ив 
том числе меня многогрешного; буду ли я толковать или нет, 
еще не знаю. Дело не легкое при нынешних обстоятельствах.— 
Вы в прошлом письме писали, что вам по Москве моркотно. 
Я уж только молчу — il faut faire bonne mine au mauvais 
jeu1. Запад нам чужой — a может,' и там-то уж все чужое.

1 надо делать хорошую мину при плохой игре (франц.).— Тед%
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А дело в том, что в некоторые лета жизнь или не нужна, или 
обязанность, а вовсе не для блезиру. И все эти рассуждения от
того, что стужа невероятная.

Дети здоровы. Рейхеля и Сашку целую.
Пишите вы адрес без Richmond House — а то это задержи

вает. Вы ставите маленькое Twickenham (Mid<dl)-Es<sex>), 
огромное RICHMOND HOUSE — они и носят в Ричмонд письма. 
Теперь здесь все знают, где я живу.

181. М. К. РЕЙХЕЛЬ
18 (6) февраля 1855 г. Твикнем.

18 февраля. Twickenham. 
Richmond House.

Зато сегодня много.новостей забавных, прокашляйте уши 
и слушайте. Я вам писал, что чартисты с рефугиариями делают 
пир 27-го. Они выбрали меня членом Комитета.— Гнусный 
Голов<ин>,не зная,что делать от зависти, напечатал в «Mor<ning> 
Ad<vertiser>» предостережение, говоря, что я — «немецко- 
русский жид» и что он предостерегает Комитет, ибо таковые лю
ди под особой милостью русского правительства.— Между тем, 
видя трудность при нынешних обстоятельствах говорить речь, 
я поехал в Комитет и отказался. Но Комитет снова решил про
сить меня. Делать нечего, скажут, что Г<ерцен) испугался; 
я принял, но с тем вместе объяснил дело «Mor<ning> Adver
tiser)». Гол<овин> считал, что я не коснусь объяснения фами
лии — тогда как я со всею простотой целой зале рассказал 
всю историю — что было сильно по вкусу.

А на другой день я пропечатал в «Mor<ning) Adverti
ser)»: «Sir, You have inserted in Your columns a letter in which 
the writer, availing himself of my German name denies my 
Russian origin.

An illegitimate son of I. Yakovleff, I do not go by my fa
ther’s name, but by the name he has thougt proper to give 
me...

A Russian by birth, a Russian by education; and, allow me 
to add, in spite, or rather in consequence of the present state of 
aflaires, a Russian in heart, I think it my duty to clame loudly 
in Europe a birthright... etc.

As for the fact of my being elected by the International Com
mittee to représente the Russian Revolutionnary party, I think 
the Committee themselves better calculated to answer for it. A. H.» 1

1 «Милостивый государь, вы поместили в вашей газете письмо, в ко
тором автор, воспользовавшись моей немецкой фамилией, отрицает мое
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Ну-с, вот и пошло. Во-первых, сегодня статья Джонса в «Peo
ple’s Paper» —под загл<авием>: «Al. H<erze>n, Russian exile» — 
совершенно в мою пользу. Во-вторых, вчера Комитет решил 
avec acclamation1 от Комитета напечатать его оправдание вы
бора... Словом, если б Голов<ин> нарочно хотел мне сделать 
reclam’y, не мог бы удачнее. Теперь ждут добрые люди не до
ждутся, когда этот русский exile явится на трибуну. — Вероят
но, будет и не без свисту (от Гол<овина> я даже жду больше, 
однако же меры взяты). И все-то эта сделалось помимо меня, 
я спокойно спал в Тыкнаме, а тут эдакое случилось. Ну, а уж, 
я думаю, и Щепкин за патриотизм спасибо скажет — теперь 
сижу и думаю, какую же фигу им рассказать.

Ехала или едет какая-то барыня; ну, я ей в пояс: «Вот, 
мол, книжку Марье Каспаровне».— «Ну, говорит, отчего же, 
книжку возьмем».

А холод достигает до нарушения приличий. Я вам пришлю 
статью Комитета — она так красива, завтра будет пропечатана.

Голов <ин> повесится или меня повесит; а вот и Ахимка.

182. М. К. РЕЙХЕЛЬ
24 (12) февраля 1855 г. Твикнем.

24 февраля. Twickenham. 
Richmond House.

Ну так книгу получили — и хорошо. А я вчера закупорил 
вам Пушкина бюст, вельми изящный, и отдал портному, при
сягнувшему всеми святыми утюгами, что перешлет. Если у вас 
что. есть неважное — можете послать с ним.

Продолжение гистории — так уж боги судили мне быть «ку- 
тихой»,— вот не думал, не гадал попасть в лондонские львы; 
сидел в Тыкнаме — и тут едакое случилось.

Лондон покрыт афишами., в которых мелкими и крупными, 
красными и черными чернилами объявлено, что Russian Exile 
A. Herzen2 будет в Martin Hall, в Long Асг’е 27 февр<аля>...

русское происхождение.
Незаконный сын И- Яковлева, я ношу не фамилию моего отца, 

а ту фамилию, которую он счел нужным мне дать...
Русский по рождению, русский по воспитанию, и, позвольте приба

вить. вопреки или, скорее, благодаря теперешнему положению дел, русский 
всем своим сердцем, я считаю своим долгом гласно потребовать в Европе 
права моего русского происхождения... и т. д.

Что же касается того, что Международный комитет избрал меня пред
ставителем русской революционной партии, то полагаю, что Комитет 
сам намерен нести за это ответственность. А. Г.» (англ.).— Ред.

1 без голосования (франц.); 2 русский изгнанник А. Герцен 
(англ.). — Ред.



В «Daily News» была статья от Комитета, её приложу й статью 
Jones’а. Ну вот Голов<ин>-то и срезался. А мне на плечи тягость 
не пустая.

Все эмиграции ждут моей речи — знаете, оно и жутко, а, по- 
прочем, пожалуй, и скажем. — Вот вы в 8 часов во вторник с 
супругом и помяните — старик-то наш позорится теперь.

Голов<ин>, разумеется, отколет какую-нибудь пакость, я 
даже на всякий случай орудие припасу. Ну, разумеется, я уж 
и анонимные письмы получил с ругательствами (мило и благо
родно) и письмо от редактора «Биография современников» с 
вопросами: в котором году родился, где был в тюрьме, какие 
книги печатал.— Я прибавил: «И постоянно всю жизнь при
держивался горячительных напитков».

Все это, вероятно, кончится тем, что меня отсюда по пряж
ке выгонят или посадят в смирительный дом — это будет хоро
шо; я тогда выучусь по-английски.
> ^Я вас уверяю серьезно, что я не желал и не сделал ни одно
го шага. Экая скотина Гол<овин>! — Но дело бы прошло, 
если б не французские рефугарии — они стали за меня горой. 
Эта симпатия была одной из наград за бездну полыни.

Прощайте. Львы длинных писем не пишут.— Речь пришлю. 
Расскажите все эти хохоты Тесье, и если Дурамона опять уви
дите — то скажите, что я ему сильно кланялся в письме Тесье 
и благодарил за копию.

Чуть-чуть было не забыл самое лучшее. Какой-то сумасшед- 
ший^жид принял за чистые деньги статью Голов<ина>, что я 
жид7 да и написал мне письмо, в котором утешает меня тем, 
что «Израиль будет восстановлен» и что мы все воротимся на 
место Соломонова храма.

Переведите Рейхелю. Я чуть не умер с Доманже от этого 
письма. A propos, Домангай вам кланяется.

Рукой Н. А. Герцен:
Милая моя Маша, я тебя очень благодарю за твое письмо. У нас Тем

за замерзла. Я с Луизой и Олей на ней была. У нас вчера был страшный 
снег, но он уже сегодня весь растаял, сегодня чудесная погода. Я теперь 
пойду в сад.

Ну, прощай, милая моя Маша. Я тебя целую и вас всех.
Твоя Тата. 

Twickenham.

183. М. К. РЕЙХЕЛЬ
28 (16) февраля 1855 г. Твикнем.

29 Feb<ruar>. Twickenham. 
Richmond House.

Ну, что же вы по моему наущению думали вчера вечером о 
старике? — Коли думали, вот вам за то и рапорт.
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Митинг был огромный. Часов около десяти я взошел па 
трибуну и был принят громом, треском рукоплесканий — 
«was welcomed with enthusiasm» 1,— говорит сегодня «Times», 
пощипавший меня — но в меру. Засим речь — и разные «бра
во»; когда я кончил и публика еще шумела — подошла ко мне не
знакомая молодая англичанка и подала прекрасный букет — 
в знак симпатии англичанок. Я поднял букете трибуны вверх— 
и две тысячи шляп салютовали. Ну, а характер всего был с таким 
красным перцем, что в Англии вряд бывало ли — разве в 
48 году. Что выдумает Голов<ин>, не знаю. Публично не су
нулся. Ну, а что будет, то будет. Будут ли у вас в журна
лах толковать — об евтом не мешает черкнуть.

Сегодня я—как измятая и раскрахмалившаяся манишка. 
И жар — ну да и того-с...

Посылаю вам ветку с букета.
Александру Рейхелю — и его родителю земно.
Ну, а уж Николай Семеновичу досталось на табак.— При

шлю при случае.

184. А. САФФИ
28 (16) февраля 1855 г. Твикнем.

29 février. Twickenham. 
Richmond House.

Cher ami,
Je veux vous rendre compte du meeting — tous les «burgraves» 

de la Révolution ont refusé. L. Blanc n’y a pas été, pas même 
F. Pyat — et le meeting a été splendide. Votre nom a été ap
plaudi immensément, d’autant plus que Maz<zini> a écrit 
une lettre amère — et presque blessante. Mais vous avez eu 
malheur avec le beau travail que vous aviez envoyé (au reste cela 
sera traduit) — c’est le maudit Reclus (que vous nommez Mac- 
lus) qui l’a lu. Eh bien, il n’a de voix que pour parler à une fem
me et cela lorsqu’il est au lit avec elle — et non pour l’immense 
S<aint> Martin’s Hall.

Le discours de Talandier a été d’une beauté, d’une force telle, 
que vous ne pouvez pas vous imaginer — j’avais des larmes aux 
yeux.— Mon discours'a été accueilli avec des applaudissements 
frénétiques (grâce à l’infâme Golovine qui a publié dans 
Morning Advertiser) que j’étais un juif allemand — pen
sant que je n’oserai pas dire la vérité sur ma naissance — et 
je l’ai fait. Alors Jones et le Comité ont publié un article — tout 
cela m’a fait cette ovatio).

1 «был приветствован с энтузиазмом» (англ.).— Ред.
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Une dame est venue me donner un bouquet — j’ai pensé que 
je suis Grisi ou grisé.

Adieu, cher Salfi, nous vous aimons tous chaudement; quand 
viendrez-vous? Je voudrais beaucoup parler avec vous.

Les discours seront dans le People's Paper — le vôtre aussi.— 
Après dans Г Homme — je vous l’enverrai.

Je vous ai envoyé Michelet. Pulsky écrira aussi, mais je 
vous tiens à la promesse.

L'introduction est un chef d’œuvre, il n’a rien écrit de pareil 
dans sa vie — voilà un coup au catholicisme.

Adieu.
A. Herzen.

Mselle Meysenbug vous salue.

Перевод

29 февраля. Твикнем. 
Richmond House.

Дорогой друг,
хочу дать вам отчет о митинге — все «бургграфы» Рево

люции отказались выступать. Не явился ни Л. Блан, ни 
даже Ф. Пиа,— но митинг прошел .блестяще. Ваше имя было 
встречено бурными аплодисментами, тем более что Маццини 
прислал едкое и почти оскорбительное письмо. Но вашему 
превосходному посланию не повезло (впрочем, оно будет пере
ведено): ведь его читал этот проклятый Реклю (которого вы 
называете Маклю). Ну, знаете, ему хватило бы голоса разве 
для болтовни с женщиной — и то только тогда, когда он лежит с 
ней в постели,— но никак не для громадного S<aint> 
Martin’s Hall.

Речь Таландье была такой красоты, такой силы, что вы и во
образить не можете,— у меня выступили слезы на глазах.— 
Моя речь была встречена бешеными рукоплесканиями (благо
даря подлецу Головину, который напечатал в «Morning Adver
tiser)», будто я немецкий еврей, думая, что я не посмею ска
зать правду о своем происхождении,— а я это сделал. Тогда 
Джонс и Комитет напечатали статью — все это и было причи
ной такой ovatio).

Одна дама поднесла мне букет — я уж подумал было, что я 
Гризи или grisé.

Прощайте, дорогой Саффи, все мы горячо вас любим; 
когда вы приедете? Мне очень хочется с вами побеседовать.

Речи появятся в «People’s Paper» — и ваша в том числе. 
Затем в «L’Homme» — я вам ее пришлю.

Я вам послал книгу Мишле. Пульский тоже о ней напишет, 
но я не забыл о вашем обещании.
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«Введение» настоящий шедевр, за всю свою жизнь он нё 
написал еще ничего подобного,— это сильный удар по 
католицизму.

Прощайте.
А. Герцен.

Мадемуазель Мейзенбуг вам кланяется.

185. Ж. МИШЛЕ
2 марта (18 февраля) 1855 г. Твикнем.

2 mars 1855. 
Twickenham. Richmond House.

Cher monsieur,
Vous devez me pardonner mon long silence, j’ai été tellement 

occupé tout le dernier temps — que je n’ai pu remplir votre 
commission. Maintenant je peux vous rendre compte. Quatre 
plus que distingués m’ont promis d’écrire des articles. Saffi 
(le Triumvir romain), Pulsky (Hongrois, ami de Kossuth), 
E. Jones 1 et W. Linton,.— Le British Museum vous remercie 
pour l’exemplaire, et moi je vous serre la main. Votre ouvrage 
est admirable — j’ai été jeune, j’ai été encore une fois enthousias
te en lisant l’introduction —c’est un poème, c’est l’histoire 
devenue art, philosophie. La sorcière même a trouvé une réha
bilitation chez vous, et vous avez porté un tel coup au monde 
du dualisme, d’onanisme, au monde du «Dieu imberbe» — 
qu’il s’en souviendra. Je ne connais rien après l’ouvrage admirable 
de Feuerbach (Wesen des Christen^tums)) — qui ait une portée 
si grande, pour dégriser les hommes de la théologie.

J’ai lu des fragments de l’introduction aux Allemands, aux 
Anglais et aux Français — on a été enchanté — et tout le monde 
vous remercie. A propos j’ai donné un exemplaire) aux correspon
dants de la Gazette d’Augsbourg et j’enverrai demain le dernier 
à F. Kapp à New York, je prierai le célèbre Frœbel s’il 
est encore là — l’ami de Rob. Blum d’écrire dans le Citizen 
ou dans la Tribune.

Encore une fois — merci pour vos pages poétiques, immor
telles— et permettez-moi de vous embrasser de tout mon cœur.

Le meeting international le 27 février et chartiste a été 
très splendide. Vous me permettrez de vous offrir un ëxcmpl<aire> 
de mon discours — lorsqu’il sera imprimé. Les Anglais ont fait une 
preuve d’une grande délicatesse de cœur. Avant le meeting j’ai

1 E. Jones— le chef des chartistes, l’ami d'O’Connor. 
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été attaqué dans une feuille et je m’attendais en ma qualité 
de Russe — d’avoir une mauvaise réception.Tout le cont
raire, le Times lui-même a dit dans son article perfidement 
calme The Russian gentleman was welcomed with enthusiasm... 
Après le discours une dame anglaise me jeta un bouquet de 
fleurs en disant «d’une sœur anglaise au républicain Russe!»— 
Voilà des faits assez rares pendant la guerre.

Le meeting avait un caractère profondément républicain. Un 
énorme drapeau rouge avec l’inscription Alliance of the people 
flottait au-dessus de la tribune — et tout seul! (Pas même de 
drapeau anglais).

Je vous salue — et je reste tout à vous
A. Herzen.

Перевод

2 марта 1855. 
Твикнем. Richmond House.

Дорогой господин Мишле,
вы должны извинить мне мое долгое молчание; все последнее 

время я был до того занят, что не имел возможности выполнить 
ваше поручение. Теперь я могу дать вам отчет. Четыре человека 
более чем выдающихся обещали мне написать статьи: Саф
фи (римский триумвир), Пульский (венгр, друг Кошута), 
Э. Джонс1 и В. Линтон. — Британский музей благодарит 
вас за присланный экземпляр, а я жму вашу руку. Ваша книга 
великолепна — я почувствовал себя молодым; читая вступление, 
я еще раз проникся энтузиазмом — это поэма, это история, 
превратившаяся в искусство, в философию. Даже «Колдунью» 
вы сумели реабилитировать и нанесли такой удар по миру дуализ
ма, онанизма и «безбородого бога», что он будет его помнить! 
После дивного творения Фейербаха («Wesen des Chris ten< turns)») 
я не знаю ничего, что бы с такой силой способно было отрез
вить людей от богословия.

Я читал фрагменты «Вступления» немцам, англичанам и 
французам — все были восхищены, и все вас благодарят. Кста
ти, один экземпляр я передал корреспондентам «Аугсбургской 
газеты», а последний экземпляр отправлю завтра Ф. Каппу в 
Нью-Йорк и буду просить знаменитого Фрёбеля (друга Роб. 
Блюма), если он еще там, дать отзыв в «Citizen» или в «La 
Tribune».

Еще раз спасибо — за ваши поэтические, бессмертные стра
ницы, и позвольте вас обнять от всего сердца.

1 Джонс— глава чартистов, друг О’Коннора.

16 Л. И. Герцен, том XXV 241



Международный чартистский митинг 27 февраля был совер
шенно великолепен. Позвольте мне предложить вам экземпляр 
моей речи, когда она будет напечатана. Англичане проявили 
удивительную чуткость. Накануне митинга я подвергся на
падкам одного листка и, как русский, опасался, что буду плохо 
принят. Вышло же наоборот. Даже «Times» в своей коварно
спокойной статье отметил, что «The Russian gentlemen was 
welcomed with enthusiasm»1. По окончании речи одна англий
ская дама бросила мне букет цветов со словами: «Русскому рес
публиканцу от английской сестры!» — Вот факты, довольно ред
кие во время войны.

Митинг носил характер сугубо республиканский. Над три
буной развевался огромный красный флаг с начертанными на 
нем словами «Alliance of the peuple» 2 — и это был единствен
ный флаг (не было даже английского).

Приветствую вас — и остаюсь весь ваш
А. Герцен.

186. М. К. РЕЙХЕЛЬ
3 марта (19 февраля) 1855 г. Твикнем.

3 марта.
Ну поздравляю,

поздравляю, 
поздравляю, 

Мы пьяны, 
Мы сошли с ума, 
Мы молоды стали.

Когда едете на Трубу?
Целую вас.
Только речь мою прочел да и в Могилев.

Рукой В. А. Энгельсона:
Хотел писать вам, благодарить вас за письмо ваше от 27-го февр<аля>.— 

Не могу! — двух слов не могу связать.— Умер! Умер! — Я деньги полу
чил.

В. А.
И сбылись мои пророчества, 
Папы Кондры и Пугача.

Рукой А. А. Герцена:
И я целую тебя.

Саша.
1 «Русский джептльмеп был принят с энтузиазмом.. » (апгл.); 

2 «Союз народов» (англ.).— Ред.
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187. Л. ПЬЯНЧАНИ
6 марта (22 февраля) 1855 г. Твикнем.

6 mars.
Cher Pianciani,

Vive la mort, et vive le mort. Enfin le cauchemar de Г Euro
pe, le vampire de Russie donne un dîner (comme dit Hamlet, 
l’archiduc) aux vers.

Quel chemin s’ouvre devant nous... fichtre... Dans tous les 
cas le vieil édifice ne peut durer.

Au diable Nesselrode,
Au diable m-r Orloff.

...et des hommes nouveaux et la révolution pénétrant quand- 
même.

Votre discours est très beau... mais très beau à l’exception 
d’un mot «La république vengera». Elle n’a rien à venger en 
Crimée, la Crimée doit être vengée à Paris et à Londres.

Mais qu’avez-vous fait de Hugo, il a fait un fiasco énorme.
Le discours de Bianchi est froid, mais plein de sens.
Cher Pianciani, Zéno m’écrit de prendre des actions pour 

V Homme — ni pour l’homme, ni pour la femme, ni pour 
Г Hermaphrodite. J’ai d’autres vues. Sauvez-moi de grâce.

P. S. Je vous assure, que je ne peux rien faire pour le sau
vetage de l’Homme.— Dites donc à ces braves citoyens.

Перевод

6 марта.
Дорогой Пьянчани,

да здравствует смерть, и да здравствует мертвый! Нако
нец-то кошмар всей Европы, вампир России, «дает обед 
червям» (как говорит наследный принц Гамлет).

Какие дороги открываются перед нами... черт побери. 
Во всяком случае, старое здание теперь должно рухнуть.

К черту Нессельроде,
К черту г-иа Орлова.

... и новые люди, и продвижение революции, несмотря ни на что.
Ваша речь очень хороша... но очень хороша, за исключением 

слов:«Республика отомстит». Ей нечего мстить в Крыму.— 
Крым должен быть отмщен в Париже и в Лондоне.

Но вы что сделали с Гюго? — он потерпел жестокое фиаско. 
Речь Бианки холодна, но полна смысла.
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Дорогой Пьянчани, Зено пишет, чтобы я взял акции для 
«L’Homme» — не возьму ни для мужчины, ни для женщины, 
ни для «Гермафродита». У меня другие намерения. Спасите 
меня, сделайте одолжение.

P. S. Уверяю вас, что ничего не могу сделать для спасения 
«L’ Homme». Скажите же этим славным гражданам.

188. Л. САФФИ
6 марта (22 февраля) 1855 г. Твикнем.

6 mars. Twickenham. 
Richmond House.

La grandissime nouvelle, cher ami, de la mort de Nicolas, a une 
immense importance pour le monde slave. II est impossible de 
continuer le despotisme russe, guerre ou paix — mais il faut 
relâcher les brides ou l’édifice entier s’écroulera. Je pense qu’avec 
Alexandre on aura la paix, si ont veut la faire sans avoir pris 
Sébastopol. — On n’entend pas un mot de Constantin — je le 
crains. Le faible Alexandre sera peut-être plus maniable.

La mort de ce cauchemar m’a rendu jeune, j’ai immensément 
d’espérances.

Venez nous voir. Nous quittons la maison le 1 avril.
Je vous serre la main.

A. H e r z e n.
Je n’ai pas encore vu le discours, imprimé. Dès que je <le> 

verrai je vous <l’>enverrai.

Перевод

6 марта. Твикнем. 
Richmond House.

Дорогой друг, величайшая новость о смерти Николая имеет 
огромное значение для всего славянского мира. Уже невоз
можно сохранить русский деспотизм; война или мир — все 
равно нужно ослабить поводья, иначе все здание рухнет. Я ду
маю, что при Александре будет заключен мир, если согласятся 
его заключить, не взяв Севастополя. — Ни слова не слышно о 
Константине — я его побаиваюсь. Слабохарактерный Александр, 
вероятно, будет более податлив.

Конец этого кошмара заставил меня помолодеть, я преиспол
нен надежд.

Навестите нас. Мы переезжаем 1 апреля.
Жму вашу руку.

А. Герце н.
Я еще не видел вашей речи в печати. Как только увижу, при

шлю вам.
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189. М. К. РЕЙХЕЛЬ
8 марта (24 февраля) 1855 г. Твикнем.

8 марта.
Письмо получил; за Рейхеля рад; да я был уверен, что пой

дет хорошо. Посылаю вам пока, до француз<ского> перевода, 
английский, чтоб похвастать насчет аплодисментов.

Прощайте. Чемоданы в фертиге.

190. Ф. ПУЛЬСКОМУ.
16 (4) марта 1855 г. Твикнем.

16 mars. Twickenham. 
Richmond House.

Cher monsieur Pulszky,
J’ai reçu hier une lettre de Michelet, je lui ai écrit que 

vous et Saffi vous vous proposiez de dire quelques mots de son 
ouvrage, il remercie chaudement. — J’ai envoyé à la rédaction 
de VAthenæum — mais je n’y connais personne. Avez-vous écrit 
et ne pourriez vous pas m’indiquer où?

Le livre est admirable, c’est la meilleure chose de toutes les 
œuvres de Michelet — il est grand penseur et très sobre dans le 
style, qui s’élève à la poésie.

J’ai aussi l’invitation pour l’Atlas, il faut changer de 
maison et j’attends le 1 av<ril> pour savoir où je demeurerai — 
pour répondre.

Je vous salue fraternellement.
A. H e r z e n.

Vous avez eu la bonté de vouloir donner le livre ou un article 
au Times.

Перевод

16 марта. Твикнем. 
Richmond House.

Дорогой господин Пульский,
вчера получил я письмо от Мишле, я написал ему, что вы 

и Саффи намерены были сказать несколько слов о его труде, 
он горячо благодарит. — Я отправил в редакцию «Athenæum’a», 
но я там никого не знаю. Написали ли вы и не можете ли ука
зать мне, куда именно?

Эта книга замечательна, она лучшее из всех произведе
ний Мишле — он великий мыслитель и пишет очень строгим 
стилем, который возвышается до поэзии.
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Я также получил приглашение в «Allas», мне придется пе
реехать в другой дом, и, чтобы ответить, жду 1 ап<реля>, ко
гда выяснится, где я буду жить.

Братски приветствую вас.
А. Герцен.

Вы любезно согласились послать книгу или статью в «Times».

191. А. САФФИ
16 (4) марта 1855 г. Твикнем.

16 mars. Twickenham. 
Richmond House.

Cher ami,
Je reste jusqu’au 1 avril dans cette maison. Après je déménage

rai dans les environs entre Mortlake et Hampton Court. Vers 
l’automne j’inventerai quelque petit voyage.

Je vous attends donc vers la fin du mois — et je vous prépa
re la même chambre avec Marie Antoinette (m effigie). Avez- 
vous <vu> quelle stupide et insolente préambule à votre discours 
et a celui de Talandier a fait Г Homme? Je veux en écrire à Piancia
ni qui est maintenant le père de ГНотте. A propos, votre dis
cours s’imprime en russe.

N’oubliez pas de grâce d’écrire l’article sur le livre de Mi
chelet — je lui ai dit que vous me l’aviez promis — il vous re
mercie beaucoup.

Tous les ducs de l’anarchie, les princes de la révolution et les 
archevêques de l’égalité — sont encore furieux du meeting. 
Oh! petits Nicolas... Oh! petits Pie VIII +

Adieu.
A. Herzen.

Перевод

16 марта. Твикнем. 
Richmond House.

Дорогой друг,
я остаюсь в этом доме до 1 апреля. Затем поселюсь где-ни

будь в окрестностях между Mortlake и Hampton Court. А осенью 
придумаю какое-нибудь небольшое путешествие.

Итак, жду вас в конце месяца — и готовлю вам ту же са
мую комнату с Марией-Антуанеттой (in effigie1). Видели ли

1 на портрете (итал.).— Ред. 
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вы, какое дурацкое и наглое предисловие к вашей речи и речи 
Таландье поместил «L’Homme». Я хочу написать об этом Пьян
чани, который теперь отец «L’Homme». Кстати, ваша речь 
печатается по-русски.

Не забудьте, ради бога, написать статью о книге Мишле,— 
я уже сказал ему, что вы обещали, — он вас горячо 
благодарит.

Все короли анархии, князья революции и архиепископы 
равенства до сих пор еще злобствуют по поводу митинга. О! ма
ленькие Николаи... О! маленькие Пии VIII + 1/2\

Прощайте.
А. Герцен.

192. Л. ПЬЯНЧАНИ
16 (4) марта 1855 г. Твикнем.

16 mars. Twickenham. 
Richmond House.

Cher Pianciani,
Vous voilà en flagrante contradiction avec Jésus Christ — 

lui il s’appela le Fils de Г Homme. Vous — vous êtes le Père 
de Г Homme.

Nous avons très franchement parlé avecTeleki; je ne peux, 
je ne dois éparpiller mes forces. J’agis, je suis utile (si je me 
trompe, c’est ma folie) pour le monde russe. Il faut avoir le 
courage des limites— tout ce que je peux faire pour Г Homme 
(homo sum et nihil humanum a me alienum puto) — c’est de vous 
prier de verser peu à peu les dix livres que vous me devez.

A propos, est-ce pour captatio benevolentiae que la rédaction 
a fait une note 'très peu obligeante aux discours de Saffi et de 
Domengé. On a très mal vu ici cette sortie (entre nous soit dit).

La mort de Nicolas est d’une haute importance pour nous; 
le fils peut être pire, mais il doit être autre et ne pourra ja
mais continuer cette pression uniforme et inexorable que fai
sait son père. Pour nous la guerre est moins désirable — ear la 
guerre éveille le sentiment de nationalité. Mais une paix lâche — 
voilà ce qui ferait notre affaire en Russie.

Est-ce que Zéno a fait tirer des exemplaires à part de mon dis
cours, je le prie de m’envoyer 150 exempl<aires> — mais sans 
trop tarder.

Ensuite une question. Est-ce que Ribeyrolles voudrait éerire 
un article sur La Renaissance de Michelet — c’est une œuvre 
admirable. Michelet m’a envoyé q<uel>q<ues> exemplaires — je 
dourrais envoyer par Teleki — mais il faut un article et on peut 
mellre des fragments. Dites le moi. Adieu, cher Pianciani.
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Je vous envoie un médaillon en bronze de Barbes que je 
prie d’accepter comme témoignage d’amitié de ma part. Adieu.

Teleki m’a dit que vous m’aimez toujours — je n’en ai pas 
douté et je vous serre la main de tout mon cœur.

A. Herze n.
Перевод

16 марта. Твикнем. 
Richmond House.

Дорогой Пьянчани,
вот вы и вступили в явное противоречие с Иисусом Хри

стом: он называет себя Сын человеческий. А вы — вы Отец 
Человека.

Мы очень откровенно говорили с Телеки; я не могу, не имею 
права дробить свои силы. Я тружусь, я полезен русскому об
ществу (я, может быть, ошибаюсь, но это моя мания). Надо 
иметь мужество ограничить себя. Все, что я могу сделать для 
«L’Homme» (homo sum et nihil humanum a me alienum puto x) — 
это просить вас вносить понемногу те десять фунтов, что вы 
мне должны.

Кстати, уж не ради ли captatio benevolentiae 2 редакция 
тиснула весьма невежливую заметку о речах Саффи и Доманже? 
Эта выходка произвела здесь (между нами говоря) очень дур
ное впечатление.

Смерть Николая имеет для нас величайшее значение; сын 
может быть хуже отца, но все же должен быть иным, при нем 
не может продолжаться тот непрерывный, неумолимый гнет, 
какой был при его отце. Война для нас не так желательна — ибо 
война пробуждает националистическое чувство. Позорный 
мир — вот что поможет нашему делу в России.

Напечатал ли Зено отдельные оттиски моей речи? Прошу 
прислать мне 150 экзсмпл<яров> — и ие очень с этим мешкая.

Затем, еще один вопрос. Не захочет ли Рибейроль написать 
статью о «Возрождении» Мишле — это превосходный труд. 
Мишле прислал мне несколько экземпляров, я мог бы от
править с Телеки, но нужна статья и можно поместить от
рывки. Ответьте мне. Прощайте, дорогой Пьянчани.

Посылаю вам бронзовый медальон с изображением Барбеса 
и прошу принять его от меня в знак дружбы. Прощайте.

Телеки сказал, что вы любите меня по-прежнему — я в 
этом не сомневался и жму вашу руку от всего сердца.

А. Герцен.
1 я человек,-и ничто человеческое мне не чуждо (лат.); 2 снискания 

благосклонности' (лат.).— Ред^
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193. Л. ПЬЯНЧАНИ
23 (11) марта 1855 г. Твикнем.

23 mars. Twickenham. 
Richmond House.

Cher Pianciani,
J’ai reçu votre lettre et j’enverrai le volume de Michelet — 

c’est un chef d’œuvre; depuis 1842, c’est à dire depuis l’apparition 
du livre de Feuerbach sur la Chrétienté, je n’ai rien lu 
de pareil. Je vous prie entre autres de lire, outre les chapitres de 
l’introduction, VI De la création du peuple des sots, VII Proscrip
tion de la nature, XIII La Sorcellerie; lisez encore les pages 
25—28 — le tableau de l’Italie. C’est un poème. Je vous adres
serai le livre — mais après il faut nécessairement que le cit<oyen> 
Ribeyrolles écrive un article ou deux.

Maintenant je vous prierai de me rendre un service. Voilà 
quatre semaines que je demande deux fois par semaine — a-t-on 
imprimé mon discours à part — ne l’a-t-on pas? Dans le second 
cas j’imprimerai ici. Quoique j’aie vu par une note que c’est 
à Zéno qu’il faut s’adresser, mais comme je vous écris, je vous 
en prie, donnez-moi une réponse <...> x.

La dernière nouvelle c’est qu’Alexandre — «the second 
édition» — a trouvé un panégyriste vil et rampant et c’est 
Ivan Golovine — aha! le masque tombe, — «Notre Ange est 
monté au trône» etc., etc.

La Gazette cTAugsbourg Га appelé «biographe de la cour»; 
peut-être je vous enverrai une lettre pour être insérée dans 
Г Homme à propos de cette bête.

J’attends donc un mot de réponse.
Tout à vous.

Saluez de ma part Teleki. Vous a-t-il raconté de sa visite 
chez V. Schölcher et du portrait que je lui ai donné?

Je déménage — c’est à dire je retourne à Richmond.

Перевод

23 марта. Твикнем. 
Richmond House.

Дорогой Пьянчани,
я получил ваше письмо и пошлю вам том Мишле,— это ше

девр; с 1842 года, т. е. после появления книги Фейербаха о 
христианстве, я ничего подобного не читал. Советую вам, меж
ду прочим, прочесть, кроме глав введения, главы: VI — О про
исхождении народа глупцов, VII — Гонение на природу, 
XIII — Колдовство; прочитайте также страницы 25—28 — 
описание Италии. Это настоящая поэма. Я пошлю книгу на ва-

1 /Автограф поврежден,— Ред.
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ше имя — только непременно нужно, чтобы гражданин Ри
бейроль написал одну-две статьи.

Теперь я попрошу вас об одолжении. Вот уже целый месяц, 
как я запрашиваю по два раза в неделю — отпечатали ли мою 
речь отдельным выпуском или нет, — в последнем случае я 
напечатаю ее здесь. Хотя, судя по одной заметке, с этим нужно 
обращаться к Зено, но раз уж я пишу вам, то вас и прошу дать 
мне ответ <...> L

Последняя новость та, что у Александра—«the second edition»— 
объявился подлый и льстивый панегирист — не кто иной, 
как Иван Головин — ага! маска сорвана — «Наш ангел взо
шел на престол» и т. п.

«Аугсбургская газета» прозвала его «придворный био
граф»; может быть, я пришлю вам для напечатания в «L’Homme» 
письмо об этой скотине.

Черкните же словечко в ответ. Весь ваш.
Поклонитесь от меня Телеки. Рассказывал ли он вам о своем 

визите к В. Шелыперу и о портрете, который я ему дал?
Я переезжаю, т. е. возвращаюсь в Ричмонд.

194. М. К. РЕЙХЕЛЬ
26 (14) марта 1855 г. Твикнем.

26 марта.
Письмо ваше, разумеется, получил, ну и на душе отлегло, 

ну уж зато я вымою голову Фоме Кемпийскому — баловень, 
а уж Адольф Бетхович ваш не умеет сказать: «Ступайте к 
черту! я работаю»; хорош генерал-бас.

Грибуля жду и одурачу. А у нас свой Грибуль — вот маски- 
то долой: Головин пишет статью в пользу русского правитель
ства, и притом с такими фразами: «НашАнгелсел на престол!»— 
Теперь он покончил себя. Каков подлец? «Ауг<с>бургская 
газета» первая выдала его; à propos, в «Ауг<с>б<ургской> 
газете» была предлинная статья обо мне, написанная с такою 
злобой (хотя статья скорее полезна мне, нежели вредна), что 
это, должно быть, кто-нибудь из друзей,— в бейлаге между 
10 март<а> и 20. Под заглавием «О внутренних движениях в 
России при Александре и Николае». — Обещано продолжение. 
Если можете достать, советую.

Завтра переезжаю снова в Bridgefield Villas — это времен
ная квартира до 5 апреля, вещи же все отправляются на новую 
квар<тиру> в Ричмонде — ее я нанял до 5 декабря:

Cholmondeley Villas.
Richmond.

1 Автограф поврежден.— Ред.
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До 5 вы можете просто писать Twickenham (Mid<dl> 
Ess<ex».

Засим припадаю к стопам вашим.
Ал. Г.

А не правда ли, это почтенно, что ни один человек строки 
не напишет из Москвы... Экий славянский застой.

195. Ж. МИШЛЕ
31 (19) марта 1855 г. Ричмонд.

31 mars. 
Cholmondeley Lodge. 
Richmond (Surrey).

Cher monsieur, si j’ai tardé de vous répondre à votre aima
ble lettre, c’est que j’attendais outre la promesse — aussi les 
articles de mes amis. Saffi et Jones ont écrit; l’article de Saffi 
sera aussi dans Г Italia e Popolo. Ribeyrolles écrit aussi pour 
son journal de Jersey.

II y a une dame allemande — qui a tout bonnement un senti
ment de vénération réligieuse pour votre ouvrage. Elle m’a 
demandé si vous permettez à elle de le traduire en allemand. 
La traduction sera bonne je vous en réponds — elle m’a montré 
une feuille d’essai, c’était très bien traduit.

J’ai reçu du British Museum une lettre et une autre de la 
rédaction de Г Athénée — on me prie de vous remercier pour les 
exemplaires.

Quant à l’autre affaire, je ne sais vraiment ce que je pourrai 
faire — dans tous les cas je prendrai des renseignements et, une 
fois pour toutes, je vous en prie, disposez de moi.

J’organise maintenant une revue russe — sous le titre L'Etoile 
Polaire, c’était le titre d’un Almanach rédigé par Ryléïeff et 
supprimé par Nicolas. Les nuages passent et les étoiles restent — 
je veux faire paraître le 1 N le jour de l’exécution de Pestel. Je 
serais très heureux d’avoir deux-trois pages de vous, je les tradui
rai. Votre nom est connu et aimé en Russie.

Permettez-moi de vous offrir un exemplaire de mon discours— 
vous avez été si indulgent pour les autres brochures de moi—que 
vous le serez aussi pour mon bavardage imprimé.

Vous m’obligerez en m’écrivant un mot concernant la traduc
tion.

Je vous salue de tout mon cœur.

Al. Herzen.
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Перевод

31 марта. 
Cholmondeley Lodge.

Ричмонд (Surrey).

Дорогой господин Мишле, если я задержался с ответом 
на ваше любезное письмо, то только потому, что, кроме обеща
ния, ждал также статей своих друзей. Саффи и Джонс уже на
писали; статья Саффи будет также помещена в «L’Italiae Роро- 
1о», Рибейроль тоже напишет для своей джерсейской газеты.

Одна немецкая дама относится к вашему сочинению с чув
ством прямо-таки религиозного благоговения. Она спрашивает, 
не позволите ли вы ей перевести его на немецкий язык. Пере
вод будет отличным — могу в этом поручиться, она мне пока
зывала пробный лист — переведено очень хорошо.

Я получил письма из Британского музея и редакции 
«Атенея» — меня просят поблагодарить вас за присланные 
экземпляры.

Что касается другого дела, то, право же, не знаю, что я 
смогу сделать; во всяком случае, я наведу справки и прошу 
вас раз навсегда располагать мною.

Сейчас я начинаю издание русского журнала под названием 
«Полярная звезда», это было заглавие одного альманаха, редак
тировавшегося Рылеевым и уничтоженного Николаем. Тучи 
проходят — звезды остаются. Я хочу выпустить 1-й № в день 
казни Пестеля. Был бы счастлив получить от вас две-три стра
нички, я их переведу. Ваше имя знают и любят в России.

Позвольте поднести вам экземпляр моей речи — вы были 
столь снисходительны к другим моим брошюрам, что проявите 
снисхождение и к моей напечатанной болтовне.

Вы меня крайне обяжете, если напишете словечко по поводу 
перевода.

Приветствую вас от всего сердца.
Ал. Герцен.

196. М. К. РЕЙХЕЛЬ
5 апреля (24 марта) 1855 г. Ричмонд.

5 апреля. 
Cholmondeley Lodge. Richmond.

Бог вас украсил многими талантами и лишил одного: тайны 
писать четко адресы. Вы начали их писать очень.крупно—но беде 
не пособили. Последнее ваше письмо опять пришло с над
писью. А потому пишите на английский манер. Сперва имя, 
потом дом, после город, а то они читают так: «Г-ну Твикнему 
в Герцене». Словом, как я пишу.
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Франк мерзавец. Он, впрочем, мне написал, что 100 фран
ков отдаст Кемп<ийскому>. Сколько он вам должен, т. е. Кем- 
<пийскому>, дабы я мог иметь начальническое хождение с прес- 
сией.

Написал я, осмелюсь доложить, программу «Полярной 
звезды» и письмецо к Сашеньке second édition — кажется, не 
совсем скверно. Дела не очень дурно идут — знаете ли, что в 
Польше он велел сделать банк, который будет выкупать кре
стьян?

Речь, вероятно, дошла. Теперь сделаю русское издание 
всего митинга — богатая вещь.

Насчет руководства — круп или нет, вот вам правило. Когда 
рвотное действует первый раз, выходят ли или нет куски вро
де губчатой кожи — тогда круп. Иногда бывает неестест
венный кашель, похожий на круп — но он не опасен. Рвот
ное в обоих случаях хорошо. — Но если нет кусков — то 
не нужно и тревожиться.

Я ужасно доволен Девилем, это чуть ли не лучший доктор, 
которого я видел.

Далее просьба. Помилосердствуйте написать к Тесье за
писку и . скажите так:

Г<ерцен> просит узнать от Морнурго или Жирардена, не же
лает ли ohJ взять на комиссию русские книги, издав<аемые> 
в Лондоне, т. е. в книжной лавке, что на бульварах. Я уступаю 
30 процентов. — Да скажите, что ответ необходим скоро, чтоб 
к выставке поспеть.

Или не хочет ли Gamier в Palais Royal. А с Франком об 
франках нельзя иметь дела.

Да еще напишите Тесье сверх поклона, что я Мадье отдал 
два ливра.

Засим с праздником.
Да как адрес Тесье?

Рукой Н. А, Герцен:
Милая моя Маша, я тебя не забыла. Мы переехали еще в другой дом, 

в очень маленький. Мне очень жалко, что мы из Richmondhouse уехали. 
Ты знаешь, что в 1 апреля обманывают, тогда я тоже обманывала. Я ска
зала нашей девушке: «Пожалоста, подите к Энгельсону, папа вчера там 
был и забыл корректуру свою, и он хочет ее теперь, потому что он не может 
ничего делать без нее», и она пошла. Энгельсон ей сказал, что он не знает, 
что папа хочет, а после он ей спросил, если папа ей сам сказал, она сказа
ла нет, Тата, тогда он сказал: «Это неправда, сегодня 1 апрель, это тата- 
шина шалость».

Мы послезавтра еще в другой дом поедем.
Viele Grüssen von M. Meysenbug1.
Я тебя целую 10 000 000 000 000 000 000 раз.

Твоя Т а т а

1 Множество поклонов от М. Мейзенбуг (нем.).— Ред
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Рукой А. А. Герцена:
Наконец-то мы взяли дом на восемь месяцев — будем спокойнее 

жить — надеюсь, что ты приедешь взглянуть на нас и на наш дом.
Что делает тёзка? Целую Рейхеля.
Прощай.

Саша.

197. М. К. РЕЙХЕЛЬ
8 апреля (27 марта) 1855 г. Ричмонд.

8 апреля. Lodge, 
Cholmondeley. Richmond (Surrey).

Что же вы замолкли?—И здесь погода страшная, я присяг
нул, что уеду в декабре из Англии.— Даже Фогту писал, чтоб 
квартеру искал.

Ну как же вас бог носит? А нас, вашими святыми молитвами, 
так себе, ничего — кстати, В. Гюго нам т. е. комплименты и 
прочее такое делает и сам едет в Шолмандей-Лодж, а другие 
так сердятся, что страх.

А московским друзьям слава, что не пишут. Им на губы 
следует медаль на Андреевской ленте с буквами «P. 1. М.» 
(Pour le mutisme).

Прощайте.

198. А. САФФИ
14 (2) апреля 1855 г. Ричмонд.

14 avril. Samedi. Richmond. 
Cholmondeley Lodge.

Cher ami,
Je vous embrasse pour votre bon billet et plus encore pour votre 

amitié, que pour les nouvelles que vous me donnez. Vous appâr- 
tenez à ce tout petit nombre d’hommes qui ont l’amitié active. 
Moi je déteste les sentiments passifs, le platonisme dans l’amour 
(après 18 ans), l’apathie dans l’amitié — et c’est pour cela aussi 
que je tiens ma rencontre avec vous comme une des consolations 
de mon existence tronquée.

Les rhumatismes ne me quittent pas — j’ai voulu aller au
jourd’hui à Londres, mais je n’irai pas. Peut-être je n’irai pas 
du tout avant mercredi.

J’écrirai à Ashurst et aussi à Carlyle qui m’a écrit une assez 
longue lettre.

Tranquillisez-moi concernant la santé de Campanella — et 
adieu.

Tout à vous
A. Herzen.
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On dit que Pianciani va arriver aujourd’hui.
Et les amis de Г Italie? — c’est dans VHomme que j’ai lu 

leur héroïque conduite. Mazzini dit dans sa lettre que toute la 
faute est à l’«athéisme et au matérialisme», mais c’est une ma
ladie chez lui.

Si Dieu a noyé la terre—
C’est la faute de Voltaire, 

S’il a lâché beaucoup d’eau— 
C’est la faute de Rousseau!

Mais les Anglais sont хат’ êgoXijV les chrétiens, les ultra- 
déistes, les théomanes, piétistes etc.

Перевод

14 апреля. Суббота. Ричмонд. 
Cholmondeley Lodge.

Дорогой друг,
обнимаю вас за вашу милую записку и еще более за вашу 

дружбу, чем за новости, которые вы сообщаете. Вы принад
лежите к числу тех очень немногих людей, дружба которых 
активна. Я ненавижу вялые чувства, платонизм в любви 
(после 18 лет), равнодушие в дружбе, и потому еще я считаю 
мою встречу с вами одним из утешений моей искалеченной 
жизни.

Ревматизм у меня не проходит — я собирался ехать сего
дня в Лондон, но не поеду. Может быть, и совсем не поеду до 
среды.

Я напишу Ашерсту, а также Карлейлю, который прислал 
мне довольно длинное письмо.

Успокойте меня насчет здоровья Кампанеллы — и до сви
данья.

Весь ваш
А. Герцен.

Говорят, что сегодня приедет Пьянчани.
А друзья Италии? — Я прочел в «L' Нотте» об их герой

ском поведении. Маццйни говорит в своем письме, что во всем 
виноваты «атеизм и материализм», но это уж его больное место.

Если бог затопил землю,
Это вина Вольтера;

Если он залил все водой
Это вина Руссо.

Но ведь англичане-то христиане хат’ e^o^v1, они ультра
деисты, теоманы, пиетисты и т. д.

1 по преимуществу (гречА— Ред.



199. Т. КАРЛЕЙЛЮ
14 (2) апреля 1855 г. Ричмонд.

Monsieur,
Il m’est impossible de ne pas dire quelques mots concernant 

le sujet très intéressant que vous avez touché dans votre lettre— 
pour laquelle je vous remercie bien cordialement.

Je n’ai jamais été enthousiaste du «suffrage universel». Le 
suff<rage> un<iversel> (comme toute forme sans lien nécessaire 
avec le contenu n’est par elle-même ni bonne ni mauvaise) peut 
donner des résultats très absurdes. Le socialisme vise beaucoup 
plus loin qu’à faire l’addition numérique des voix et la soustrac
tion des minorités pour apprécier la valeur arithmétique d’une 
loi. Le socialisme tend à découvrir les lois de l’organisation so
ciale la plus naturelle dans l’état donné aux antécédents histo
riques, à les réaliser. «Anarchie» — «Talent d’obéir» — tout cela 
demande des définitions; le vague, l’indéfini sont très dange
reux.

Si «Anarchie» veut dire désordre, arbitraire, solution de la 
solidarité, non conformité à la raison — le socialisme la combat 
plus que la monarchie.

Le talent d’obéir en conformité avec notre conscience est 
une vertu. Mais le talent de lutter lorsqu’on nous force à obéir 
contre la conviction — est aussi une vertu.

L’ordre de la nature — est la plus grande, la plus harmonieuse 
anarchie — c’est pour cela que la nature va d’elle-même. Ici 
le mot d’Anarchie ne signifie pourtant pas un tohu-bohu de cap
rices, d’excentricité. La logique c’est Г anarchie de la pensée — 
il ne faut pas d’autorité pour me convaincre que 2x2=4. La re
ligion au contraire est la monarchie de la logique et demande outre 
le talent d’obéir, le talent de croire.

Sans le talent de lutter — le monde en serait au Japon. Pas 
d'histoire, pas de développement.

«Toute puissance vient de Dieu», a dit l’apôtre Paul, ce ci
toyen romain insurgé, ce blasphémateur de S<ain>te Diane 
d’Ephèse, ce démagogue de la Via Appia, ce partageux — qui a 
été exécuté par César, qui justement ne lui trouvait pas assez 
de «talent d’obéissance».

Vous êtes trop philosophe pour ne pas me pardonner que je 
défends mes opinions tout en connaissant l’infériorité de mes 
forces.

Dès que je serai à Londres j’en profiterai pour venir vous 
voir et présenter mes respects à madame.
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Je serai enchanté de vous voir dans mon ermitage de Rich
mond et de continuer, si vous le désirez, viva voce l’entretien.

Au revoir.
Alex. Herzen.

14 avril 55.
Th. Carlysle.

Перевод

Милостивый государь,
мне нельзя не сказать несколько слов о чрезвычайно инте

ресном предмете, затронутом вами в вашем письме — за ко
торое я вас от всего сердца благодарю.

Я никогда не был энтузиастом «всеобщей подачи голосов». 
Всеобщая подача голосов (как всякая форма, не имеющая необ
ходимой связи с содержанием, сама по себе ни хороша, ни 
дурна) может принести совершенно нелепые результаты. Со
циализм метит гораздо дальше числового сложения голосов 
и вычитания меньшинств для определения арифметического 
достоинства закона. Социализм старается раскрыть законы 
наиболее естественного устройства общества в данных усло
виях, подготовленных историческим развитием, и воплотить 
их. «Анархия», «талант повиновения» — все это требует 
определительности; неясность, неопределенность очень 
опасны.

Если «анархия» значит беспорядок, произвол, разрыв кру
говой поруки, несоответствие разуму,— то социализм борется 
с ней еще более упорно, чем монархия.

Талант повиновения в согласии с нашей совестью — доб
родетель. Но талант борьбы, когда нас заставляют повино
ваться против нашего убеждения,— тоже добродетель.

Закон природы — самая огромная, самая гармоническая 
анархия — поэтому-то природа и живет сама по себе. Здесь 
слово «анархия» не значит однако «путаница капризов», «стран
ностей». Логика—это анархия мысли,—нет необходимости при
менять власть, чтобы убедить меня,что 2x2= 4. Религия же, 
напротив, это монархия логики, и она требует, помимо таланта 
повиновения—таланта верования.

Без таланта борьбы мир находился бы на уровне Японии. 
Ни истории, ни развития.
«Всякая власть от бога»,— сказал апостол Павел, этот мя

тежный гражданин римский, этот богохулец святой Дианы Эфес
ской, этот демагог на Via Appia, этот общинник, казненный 
Цезарем, который как раз и не находил в нем достаточно «та
ланта повиновения».

17 А-И. Герцен, том XXV 257



Вы слишком философ, чтобы не извийить мейя за То, йТо 
я защищаю свои мнения, вполне сознавая относительную сла
бость моих сил.

Как только я буду в Лондоне, я воспользуюсь этим и яв
люсь повидаться с вами и выразить свое почтение вашей су
пруге.

Я буду очень рад видеть вас в моей ричмондской пустыне 
и продолжить viva voce1, если будет у вас такое желание, эту 
беседу.

До свидания. Алекс. Герцен.

14 апреля 55.
Т. Карлейлю.

200. Г. МЮЛЛЕРУ-СТРЮБИНГУ
23 (11) апреля 1855 г. Ричмонд-

Lieber Müller,
Ich sende dir diese Zeilen mit meinem Freund A. Talandier — 

du wirst mir sehr verbünden wenn du ihm eine Stunde der fran
zösischen Sprache oder der Piano andeuten könntest.— Ich bitte 
denke daran, vielleicht H. Garzia oder ein anderer kann behülf- 
lich sein.

Und meine Unze Tabak — ich schmachte.
Adieu.

23 Avril. A. Herzen.
Chalmondeley Lodge. Richmond.
На обороте: Monsieur Müller-Strübing.
47, Mortimer Street. Cavandish Square.

Перевод 
Дорогой Мюллер,

посылаю тебе эти строки со своим другом А. Таландье—ты 
меня очень обяжешь, если сможешь устроить ему уроки фран
цузского языка или фортепьяно.— Прошу тебя, подумай об 
этом, возможно г. Гарсиа или кто-нибудь другой смо
жет быть полезен.,

А моя унция табаку — я изнемогаю.
Прощай.

А. Герцен.
23 апреля.

Chalmondeley Lodge. Ричмонд.
На обороте: Господину Мюллеру-Стрюбингу.
47, Mortimer Street. Cavandish Square.

1 устно (итал.).— Ред
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Soi. M. К. РЕЙХЕЛЬ
2 мая (20 апреля) 1865 г. Ричмонд.

Рукой А. А. Герцена:
2-го мая 55.

Любезная Маша!
Как время-то течет1 Сегодня уже три года, что нету мамаши,— ско

ро три года, что никто из нас не был на ее могиле, что мы оставили Европу 
и заперлись в Англии, в этом скучном темном острове.

Однако ж в Ричмонде поживее и повеселей, нежели в других местах. 
Теперь у меня несколько друзей моих лет.

Слышу от папы, что Сашечка нездоров,— что же у него? А что 
делает Рейхель — и ты сама как поживаешь?

Прощай.
Твой Саша.

Что это вы за бедные, моя добрая и милая Марья Каспа- 
ровна. Пожалуйста, напишите о Саше поскорее— да и о том, 
переехали вы или нет. Я пишу на старую квартиру.

Я с пятницы был очень нездоров, постоянные головные 
боли до безумия — пять дней ломота в руках. Погода страш
ная, страшная — вьюга, стужа; подумайте, если у вас плохо, 
то что же здесь.

Новости ваши недурны — да и в Украине мужики бунтуют.
Я с моей головной болью до утра и не вспомнил, что сегодня 

2 мая. Впрочем, я траур свой ношу чаще. До чего вообще жизнь 
тяжела — и насколько она становится тяжеле и тяжеле — 
даже по внешним обстоятельствам — вы не можете себе пред
ставить... Бежать бы, бежать бы куда-нибудь в теплую сто
рону и не видеть людей. Ей, поезжайте назад... вам тени опас
ности нет.

А вы видели, объявлена амнистия всем, находящимся за 
границей с просроченными паспортами и без них.

Жму руку Рейхелю.
Прощайте.

202. М. МЕЙЗЕНБУГ
23 (11) мая 1855 г. Ричмонд.

23 mai 1855. Cholmondeley Lodge. 
Richmond.

Chère mademoiselle Meysenbug,
L’automne passé j’ai prié M. Engelson dans le cas de ma mort 

de vouloir bien se charger de mettre en ordre mes papiers, docu
ments, manuscrits etc.— conjointement avec vous. Je lui ai 
donné une autorisation par écrit.
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Mes rapports avec M. Engelson ayant complètement changé, 
je retranche complètement ma prière et je vous prie de vous en 
charger avec mon fils Alexandre. Il est informé par moi que c’est 
ma volonté.

Vous savez que j’ai déposé en 52 à Morat en Suisse un testa
ment, Ad<olphe> Reichel et Ch<arles> Vogt sont nommés par 
moi tuteurs et exécuteurs testamentaires. Je leur communiquerai 
que je vous laisse la part la plus active dans tout ce qui a rapport 
à l’éducation de mes deux filles.

Je conseille à mes enfants — et j’en écrirai à part à Alexan
dre — de retourner à Moscou,* je serais heureux en pensant que 
vous les accompagnerez.

Cette lettre vous servira de document pour les papiers et 
de témoignage de ma confiance illimitée dans votre amitié.

Alexandre Herzen.

Перевод

23 мая 1855. Chalmondeley Lodge. 
Ричмонд. I

Дорогая мадемуазель Мейзенбуг,
прошлой осенью я просил г. Энгельсона взять на себя, в 

случае моей смерти, труд по приведению в порядок моих бумаг, 
документов, рукописей и т. д.— совместно с вами. Я дал ему 
на это письменное полномочие.

Так как мои отношения с г. Энгельсоном совершенно изме
нились, то я беру назад мою просьбу и прошу вас взять это дело 
на себя вместе с моим сыном Александром. Он извещен мною, 
что такова моя воля.

Вы знаете, что в 52 году я сделал завещание, которое хра
нится в Мора, в Швейцарии, в нем я назначил Адольфа Рейхеля 
и Карла Фогта опекунами и душеприказчиками. Я им сообщу, 
что предоставляю вам самую активную роль во всем, что имеет 
отношение к воспитанию моих двух дочерей.

Я советуго моим детям — и особо напишу об этом Александ
ру — возвратиться в Москву, я был бы очень рад, если б мог 
думать, что вы будете сопровождать их туда.

Это письмо будет служить вам документом и доказатель
ством моей совершенной уверенности в вашей дружбе.

Александр Герцен.
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203. M. К. РЕЙХЕЛЬ
23 (11) мая 1855 г. Ричмонд 

23 мая. Cholmondeley Lodge. 
Richmond.

Новости, которые я вам сообщу сегодня, не из самых весе
лых. Без всякого серьезного повода Энгельсон окончательно 
рассорился, притом с таким подлым характером сделал раз
рыв — что я после цюрихского мерзавца ничего подобного не 
видал.

Он пришел без меня и, придравшись к тому, что я сказал 
как-то в разговоре: «On nous taxera encore des lâches 
de ne pas être en Ukraine»1—объявил M. Meys<enbug>, что он хо
чет меня убить, что он до тех пор не будет спокоен, пока не напьет
ся моей крови — все это мелодрама и глупо; при этом он вытащил 
заряженный пистолет — ну и положил его в карман; все это 
при Тате. Доселе это — сумасшествие, далее идет лучше. Он 
рассказал ей нашу страшную историю в Ницце — обвиняя меня 
во всем,— то, в чем даже жена цюрихского мерзавца мне не 
упрекала, то подтверждено человеком, бывшим в страшнейшей 
интимности, укравшим и мою дружбу и мои признания в ми
нуты слабости. Даже слова, сказанные мной четыре года тому 
назад, выражения,— все идет в аккузационный акт.— Он прямо 
и просто сказал, что он хитрил со мной, потому что я хитрил 
с ним. (Из-за чего?) — И эту подлую роль шпиона, лазутчика 
он играл годы и целовал à la lettre2 мои руки.

М. Мейз<енбуг> поступила чрезвычайно благородно и по
советовала ему, из чувства собственного достоинства — отойти 
с миром.

Но так как не бывает же и подлостей без причины — то 
вот в чем дело. Со дня кончины моей жены г-жа Энгельс<он> 
не упускала из виду моих детей, с целью эксплуатации. Вы по
мните, что было при Тесье и вас.—Ей не удалось. Она здесь 
думала не мытьем, так катаньем взять. Он, кажется, не подо
зревал. Я не давал больших денег, тогда г-жа Энгельс<он> 
меня в глаза обругала.— Я перестал ходить. Вот первая при
чина. Есть и другая. Энгел<ьсон> приехал сюда с своим проек
том и с непониманьем войны. Я оправдан обстоятельствами, 
этого его чудовищное самолюбие вынести не могло...

Теперь, сага mia, я вас попрошу, если Тесье поедет сюда, 
предупредить его об этом. Предупреждаю и вас. Я ничего не 

1 «Нас еще назовут трусами за то, что мы не находимся на Украи
не» (франц.); 2 буквально (франц.).— Ред.
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рекомендую, предоставляю совершенно вашей дружбе, на
сколько могут остаться между вами сношения.

Подумайте, что я ему писал полгода тому назад — в случае 
моей смерти взять все мои документы... Я его просил свидетель
ствовать о том, что было, если я не успею. Ну, если б я умер.

Прошу вас сообщить мне, в прежних разговорах с вами и с 
ним было ли что-нибудь похожее.

Я вам послал брошюры.
Напишите об этом деле по-немецки, чтоб я мог показать 

Msclle Meys<enbug).— Она выше всех похвал себя вела при этой 
новой измене.

Прощайте.

204. Л. ПЬЯНЧАНИ
. 21 или 28 (9 или 16) мая 1855 г. Ричмонд.

Lundi, 8 h<eures> du matin. 
Cholmondeley Lodge.

Cher Pianciani,
Je pense que ma lettre ne vous viendra pas à temps, j’irai à 

3 h<eures> par l’express chez Rothschild), j’y serai vers 4. Je 
viendrai après vous chercher ou dans le café qui est vis-à-vis 
de Mansion House, au coin de la Cheapsid (Café de l’Europe, je 
crois) — après à Pall-Mall, ensuite chez vous.

Ma garantie ne serait pas de grande valeur, on n’a pas voulu 
la prendre pour la location d’une maison. Et je vous dirai en 
toute franchise que ma résolution de n’entrer dans aucune affaire 
pécuniaire — est très bien dictée par la nécessité de ma position. 
Vous me pardonnerez donc amicalement que je ne vous la propose 
pas. Où serai-je dans 6 mois,— et que serai-je?

Moi, je n’ai pas trop d’autorité sur les Rothschild) d’ici, en 
cas de besoin je pourrais écrire à M. Schaumbourg, le factotum 
de J âmes Rothschild à Paris, là je suis plus connu. Dans tous les cas 
vous recevrez aujourd’hui la réponse — et si vous le désirez, nous 
irons ensemble mercredi — ou je vous enverrai un petit mot 
à M. Kestner (un des 1-ers commis de la maison).

Je vous salue de tout mon cœur. Louis Blanc a été hier chez 
nous; la lettre à V. Hugo ne sort pas de mon cerveau ... à force 
de chanter «... le 3... le 6... et la dame de Pique» — j’ai perdu 
les restes de l’intelligence.

Tout à vous
A. Herzen.

На обороте: L. Pianciani Esq.
10, Upper Fitzroy Street. Fitzroy Square. London.
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Перевод

Понедельник, 8 ч<асов> утра. 
Cholmondeley Lodge.

Дорогой Пьянчани,
думаю, что мое письмо не дойдет до вас вовремя; в 3 часа 

я отправлюсь экспрессом к Ротшильду и буду там к 4. После 
этого я пойду искать вас или в кафе напротив Mansion House 
или на углу Cheapside (в кафе под названием, кажется, «Ев
ропа»),— потом на Pall-Mall, затем к вам домой.

Моя гарантия не слишком высоко ценится, ее не хотели при
нять даже для найма дома. И скажу вам со всей откровенностью, 
что мое решение не вступать ни в какие денежные сделки объяс
няется непрочностью моего положения. Простите же меня по- 
дружески, что я не предлагаю вам своей гарантии. Где я буду 
через полгода — и что со мною будет?

Я не пользуюсь особенным влиянием у здешних Ротшиль
дов; в случае нужды я могбы написать г-ну Шомбургу, фак
тотуму Джемса Ротшильда в Париже, там меня больше знают. 
Во всяком случае, нынче вы получите ответ — и, если хотите, 
мы вместе пойдем туда в среду, или же я вам дам записку к 
г-ну Кестнеру (одному из старших служащих банкирского 
дома).

Шлю вам привет от всего сердца. Вчера у нас был Луи Блан; 
письмо к В. Гюго не выходит у меня из головы... распевая 
«...тройка... шестерка... дама пик» — я окончательно потерял 
способность соображать.

Весь ваш
А. Герцен.

На обороте: Г-ну Л. Пьянчани.
10, Upper Fitzroy Street. Fitzroy Square. Лондон.

205. Л. ПЬЯНЧАНИ

21 или 28 (9 или 16) мая I860 г. Лондон.

Je serai à Pall-Mall à 7 h< eures).

Перевод

В буду на Pall Mall н 7 ч<асов\



206. Ж. МИШЛЕ
30 (18) мая 1855 г. Ричмонд.

30 mai 55. 
Cholmondeley Lodge. Richmond.

Cher Monsieur,
De grâce, ne mettez pas sur mon compte le délai que j’ai 

mis à vous répondre. J’ai voulu vous envoyer les articles sur 
la Renaissance; les auteurs eux-mêmes m’ont promis et personne 
n’a tenu parole. Aurelio Saffi m’a lu le sien, c’est un article 
très bien fait et un grand article, je vous l’enverrai — il paraîtra 
dans le Westminster Review le 1 Juin (La Rédaction avait pré
venu Saffi qu’elle ne pouvait l’insérer avant), son adresse «71 
High Street Oxford». Cet article est historiquement remarquable 
provenant d’un des plus grands acteurs delà révolution romaine — 
et ayant pour sujet votre admirable ouvrage sur l’Italie. Un 
article de F. Pulsky a été inséré le 1 Mai dans Г Eclectic Review — 
je ne l’ai pas lu, il a écrit encore deux notices pour le The Athe
næum et pour T Atlas (journal de Kossuth). L'Homme a inséré 
trois fois des fragments, maintenant nous avons fait des notices 
pour le People's Paper, pour les journaux allemands et pour les 
journaux de New York — j’écrirai encore à J. Frœbel pour les 
feuilles de l’Amérique. Vous verrez par l’annonce que j’ai aussi 
écrit un article russe. Il me semble que votre ouvrage a une telle 
portée et une telle importance qu’on ne peut assez faire du bruit; 
car il faut le dire qu’avec toutes les alliances et toute la facilité 
des communications — on ne sait absolument rien en Angleterre 
du mouvement intellectuel (sérieux) en France et en Allemagne. 
Nous nous sommes beaucoup amusés avec Saffi — des savants 
d’Oxford auxquels la dose était un peu forte — il y en a qui se 
reconnaissent comme successeurs du peuple des sots; une vingtai
ne de générations de folie artificielle — quel majorat aristocra
tique.

Quant à l’affaire de la propriété — je n’ai rien fait de positif, 
j’en ai parlé dans les agences — mais, je ne crois pas que le temps 
soit favorable.

Une dame très connue dans les cercles parlementaires par 
elle-même et par son mari qui est un des meneurs du parti de 
Manchester, — Mme Milner-Gibson, va bientôt en Italie; si 
elle passe par Paris je lui remettrai les «reviews» avec les arti
cles — pour vous.

Voilà l’annonce de «l’Etoile Polaire». Vous m’obligerez beau
coup en donnant quelques lignes. Vous êtes très estimé en Russie 
et votre nom rehaussera notre recueil de travaux hyperboréens.

Je vous serre la main avec sympathie et profonde estime.
Al. Herzen.
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Перевод

30 мая 55. 
Cholmondeley Lodge. Ричмонд.

Дорогой господин Мишле,
ради бога, не ставьте мне в вину промедление с ответом. 

Я хотел выслать вам статьи о «Возрождении»; сами авторы мне 
их обещали, и никто не сдержал слова. Аврелий Саффи читал 
мне свою статью, она довольно большая и хорошо написана. 
Я вам ее вышлю. Статья должна появиться в «Westminster 
Review» 1 июня (редакция предупредила Саффи, что не может 
поместить раньше). Адрес Саффи: «71 High Street, Oxford». 
Эта статья исторически примечательна, так как автор ее — 
один из самых выдающихся деятелей римской революции, а 
сюжетом ее является ваша прекрасная книга об Италии. 
Статья Ф. Пульского была напечатана 1 мая в «Eclectic Review»— 
я ее не читал; он написал еще две заметки — для «The Athe
næum» и для «L’Atlas» (газета Кошута). «L’Homme» три раза 
поместил отрывки, теперь мы написали заметки для «People’s 
Paper», для немецких газет и для газет Нью-Йорка. Я напишу 
еще 10. Фрёбелю для американских газет. Из объявления вы 
увидите, что я написал также русскую статью. Мне кажется, 
что ваша книга настолько значительна и важна, что о ней надо 
шуметь как можно больше, ибо, надо сказать, что, несмотря 
на все альянсы и всю легкость общений, в Англии не знают 
решительно ничего об интеллектуальном движении (серьезном) 
во Франции и Германии. Мы с Саффи вдоволь посмеялись над 
оксфордскими учеными, для которых доза оказалась несколь
ко сильной,— среди них есть и такие, которые признают себя 
преемниками народа глупцов. Два десятка поколений искус
ственного безумия — что за аристократический майорат!

Относительно собственности я говорил в агентствах, но не 
добился ничего положительного и не считаю, чтобы время было 
подходящим для этого.

Дама, хорошо известная в парламентских кругах как 
своей личностью, так и благодаря своему мужу — одному из 
лидеров манчестерской партии — г-жа Мильнер-Гибсон скоро 
отправляется в Италию. Если она будет проездом в Париже, 
я вручу ей журналы со статьями для передачи вам.

Посылаю вам объявление о «Полярной звезде». Вы меня 
очень обяжете, если дадите несколько строк. Вас очень ценят 
в России, и ваше имя возвысит наш сборник гиперборейских 
трудов.

Жму вашу руку с симпатией и глубоким уважением.

Ал. Герцен.
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207. М. к: РЕЙХЕЛЬ
31 (19) мая 1855 г. Ричмонд.

31 mai 1855.
Рукой Н. А. Герцен:
Милая моя Маша, что ты нам написала, что Луиза наше письмо не 

получила, она мне написала, что она получила. Саша был болен, но он 
теперь лучше. Я была с Melle Буг в концерт в Лондон, там играли Sympho
nie von Mozart, Ouvertüre zum Tannhäuser von Wagner, Pastoral Sym
phonie v<on> Beethoven.

Мы познакомились c M. Schurz, она мне понравилась. Когда Папа 
ехал в Лондон, Оля сказала, чтобы он ей что-нибудь привез. Папа нам 
привез две очень милые коробочки с конфетками. Melle Буг переводит 
«Рыбаки» для уроков с Энгельсоном, но теперь мы не будем больше с Эн- 
гельсоном учиться, но с Папашей.

Ну прощай, милая моя Маша, мы кланяемся всех вас и целуем. 
Твоя Тата.

Je vous remercie pour la bonne lettre et je vous écris en fran
çais pour que Reichel puisse lire la mienne.

Toute l'affaire n’est que le dépit de Mme Engels<on>, d’avoir 
échoué dans l’entreprise de m’exploiter en donnant l’éducation 
à Tata et Olga — projet fait encore à Nice. Tout cela n’ôte pas 
un iota à l’acte de trahison et de lâcheté sans bornes du mari—qui 
après avoir entendu de moi les secrets les plus profonds de mon 
âme — après avoir gagné et mon amitié et ma confiance,— dresse, 
un acte d’accusation de chaque acte de ma vie pendant les 3 
années qu’il me connaît. Vous ne pouvez pas vous imaginer toute 
l’horreur de ses paroles...

La seconde cause était pécuniaire d’une manière plus palpable. 
Mme Engels<on> pensait tout bonnement avoir trouvé une mine. 
Voyant qu’ils allaient mal — j’ai voulu les secourir, mais en 
donnant de petites sommes, ces petites sommes dépassaient dé
jà 2000 fr. lorsque il me dit une fois qu’il voulait s’adresser à 
vous — c’était une manière détournée de demander — je dis 
que je donnerai 5 liv<res>, il en voulait 30, et sans me dire un 
mot, lâche sur moi sa femme qui me dit des insolences — je cessai 
alors d’aller chez eux. Il me reprocha dans une lettre ses services 
d’ami à Nice etc.

Remarquez qu’En<gelson> voyait de ses propres yeux ce 
que me coûte l’imprimerie, ce que me coûte l’entourage. Remar
quez aussi qu’il ne faisait absolument rien, aucun travail sé
rieux.

Je suis plus fort maintenant dans ma conscience et dans Je 
souverain mépris des hommes.

A propos, Mme a dit à Mselle Meys<enbug> que ma femme lui 
a confié les enfants — avez-vous jamais entendu quelque chose
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de ce genre? Ma femme avait un éloignement prononcé d’elle — 
elle avait même une aversion de sa voix et de ses mains.

Il m’inculpe encore de n’avoir pas pris la petite d’Edmond, 
et lui-même me représentait l’enfant comme un monstre — et le 
père pire que cela.

II fait un froid de décembre.
Adieu.
Encore un mot. De son côté Eng<elson> ne pardonna jamais 

le peu de cas qu’on a fait ici de son invention des ballons — 
amour-propre allant à Bedlam et malheureusement une âme 
basse1.

1 Благодарю вас за милое письмо и пишу вам по-французски, чтобы 
Рейхель мог прочесть мое. '

Все это дело вызвано только досадой г-жи Энгельс(он) за то, что про
валилась ее затея—эксплуатировать меня, взяв на себя воспитание Таты 
и Ольги,— план, задуманный еще в Ницце. Все это ни на йоту не снимает 
факта предательства и безграничной подлости мужа, который, выслу
шав от меня самые сокровенные тайны моей души, заручившись предва
рительно и моей дружбой, и моим доверием, составляет обвинитель
ный акт и вносит в него каждый поступок, совершенный мною в тече
ние 3 лет нашего знакомства. Вы не можете себе представить всю мер
зость его слов.

Вторая причина имела еще более осязательный денежный характер. 
Г-жа Энгельс(он) просто-напросто вообразила, что обрела неисчерпае
мый рудник. Видя, что дела у них идут плохо,я хотел оказать им помощь, 
по ссужая небольшие суммы; эти небольшие суммы превысили уже 
2000 фр., когда он сказал мне однажды, что намерен обратиться к вам— 
то был окольный способ выпросить еще — я сказал, что дам 5 фун<тов\ 
он желал 30 и, не сказав мне ни слова, напустил на меня свою жену, наго
ворившую мне дерзостей,— тогда я перестал ходить к ним. В одном пись
ме он упрекнул меня за дружеские услуги, оказанные мне в Ницце, 
и пр.

Заметьте, что Энгельсон собственными глазами видел, во что мне об
ходится типография, во что мне обходятся окружающие. Заметьте также, 
что он совершенно ничем не занимался, никакой серьезной работой.

Я укрепился теперь в своей совести и в высочайшем презрении к лю
дям.

Кстати, г-жа сказала м-ль Мейзенбуг, что моя жена поручила ей 
детей — слышали ли вы когда-нибудь что-либо в этом роде? Моя жена 
испытывала к ней явно неприязненное чувство — ей отвратительны были 
даже ее голос и ее руки.

Он обвиняет меня еще в том, что я не взял к себе дочку Эдмона, а сам- 
то он изображал ребепка каким-то чудовищем, отца же — еще постраш
ней.

Стоит декабрьская стужа.
Прощайте.
Еще одно слово. Со своей стороны, Энг<ельсон> никогда не прощал 

того безразличия, с которым отнеслись здесь к его выдумке насчет воз
душных шаров — самолюбие, ведущее в Бедлам, и, по несчастью, низкая 
душа (франц.).— РеЭ.
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208. А. САФФИ
7 июня (26 мая) 1855 г. Ричмонд.

Jeudi.

Cher Saffi — vous pouvez penser que j’ai la chaude écriture — 
car j’écris à chaque instant — mais voilà l’affaire.

Voulez-vous passer follement une soirée? — Après un semestre 
d’Oxford et un autre de Richmond — c’est même nécessai
re. Dans ce cas venez demain, vendredi, entre 7 et 8 du soir chez 
Epitaux — café français sous les arcades de Pall-Mall, j’y serai, 
ou vous m’attendrez en vous consolant de mon absence par 
l’absinthe. De là nous irons à S<aint> James théâtre voir Levas
seur qui me faisait rire jusqu’à la cholérine à Paris. De là — pro
menade nocturne à Richmond. Après minuit je vous garan
tis — samedi, le jour où vous avez voulu venir.

Si je reste à Londres sans vous voir, je viendrai vous réveil
ler à 8 heures du matin. Si vous couchez avec des êtres du sexe 
des Campanella et Mazzoleni... Sinon — non.

Et dans tous les cas — samedi à 2 h< eures) ou à 1. Vous vien
drez. N’est-ce pas?

Перевод

Четверг.
Дорогой Саффи, вы можете подумать, что у меня руки че

шутся, так как я пишу вам ежеминутно,— но вот в чем дело.
Хотите весело провести вечер? — После одного семестра в 

Оксфорде и второго в Ричмонде это вам даже необходимо. В та
ком случае приходите завтра, в пятницу, между 7 и 8 вечера в 
«Эпито» — французское кафе под сводами Pall-Mall, я буду 
там или же вы меня подождете, утешаясь абсентом за мой 
абсентеизм. Потом мы отправимся в театр S<aint) James смотреть 
Левассора, который в Париже смешил меня до колик. Потом — 
ночная прогулка в Ричмонд. После полуночи, ручаюсь вам,— 
наступит суббота, день, когда вы хотели быть у нас.

Если мне не удастся повидать вас в Лондоне, я приду раз
будить вас в 8 часов утра. Если только вы ночуете с особами 
того же пола, что Кампанелла и Маццо лени... Если же нет — 
не приду.

И во всяком случае — в субботу в 2 часа или в час. Вы при
едете, неправда ли?
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209. М. К. РЕЙХЕЛЬ
8 июня (27 мая) 1855 г. Ричмонд.

8 juin. Cholmondeley Lodge.

Очень одолжили вашим письмом и вложениями. Пахнуло 
Старой Конюшенной, и расходился Егор Ив<анович>; и ведь 
дипломат, а за коим чертом пишет о Боткине. Хорошо бы кого- 
нибудь увидеть; Ботк<ин>, верно, побывает у меня здесь — 
скажите ему, что я его сильно прошу.

Денег на инструмент, когда прикажете и сколько, сейчас 
пришлю, на имя Шомшильда.

Если будете писать к Ог<ареву>, скажите, что я просто удив
ляюсь, что, наконец, уж ни от кого ни строки, и что зову сюда — 
как умеете, так и напишите.—Трусость наших в Москве при
водит меня в отчаяние. Кстати, напишите еще раз о портретах 
(и Ив<ана> Ал(ексеевича) и Луиз<ы> Ив<ановны>), да, если б 
можно было, и бумаги. Напишите об истории Московского) 
университета. К Егор Ив(ановичу) я велю опять Саше 
писать и Тате. Мне очень хотелось бы, если б вы сами их на
вестили в Москве.

Вы, коли случится кому, так и давайте печатные штучки, 
которые Реклю привез. Ну что ж вы пресмехотствуетесь надо 
мной — подписка вам, да разве вы не получаете всё, а вот это 
еще стыднее, что по молодости лет — думаете, что статьи при
сланы оттуда.— Одна Белинского, одна Энгельс<она>, третья 
моя — да смесь. Энгельс<он> замолк — а вы узнайте-ка (и 
вперед остерегайтесь)—откуда все поляки проведали об этой 
истории. Вы, верно, говорили при Гаспарини или Фомше. 
Спросите ее просто, писала она к Зенковичу или нет — и при
бавьте крепкое словцо. Здесь никто не знал — а к нему никто 
не ходит...

Все это дело такое безумие и такая безнравственность — 
что я до сих пор понять не могу.

В заключение вот вам содержание отрывка из «Записок», 
который будет в «Полярной звезде»,— много знакомого.

I. Юная Москва.
Круг Станкевича.— Гегелева философия. — М. Г. Пав

лов.— Бакунин и Белинский.— Новгородские споры.

II. Санкт-Петербург.
Предостережения.— Герольдия.— Канцелярия М. В. Д.— 

111 Отделение. Дубельт, Бенкендорф. О. А. Жеребцова. — 
Ссылка.
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111. Новгород.
Губернское правление.— Помещики и помещицы,— Арак

чеев и военные поселения.— Отставка.

IV. Еще юная Москва.
Славянофилы и наши.— Чаадаев. — Киреевский, Хомя

ков...
V. Еще Санкт-Петербург.

Кокошкин.— Дубельт.— Много шуму из ничего.— Щер
батов etc.— Паспорт!

Посылаю образчики.

210. М. К. РЕЙХЕЛЬ
23 (11) июня 1855 г. Ричмонд.

23 июня. Gholmondeley Lodge. 
Richmond.

Ну, как вас бог милует? А мы так себе, иногда в скуке — 
всегда в скверной погоде. Главное событие этой недели то, что 
мы были в Опере — слушали Гризи и Виардо, а главное — 
Марио—который на этот раз показался мне выше всех. Тата 
хочет сама писать об этом.

Я до сих пор не могу прийти в себя от удивления Энгеж^ьсо- 
новой) истории; Тесье дурно сделал, что не предупредил 
меня,— все эти учтивости в серьезных делах к добру не ведут. 
Теперь я узнал, что Тесье об этом говорил Mselle Meys<enbug> 
и Доманже. 2-го мая мы сидели с Эн< тельсоном) утром и вспо
минали 52 год, я ему рассказывал самые интимные происше
ствия, он слушал тронутый и подтверждал. Пять дней после он 
пришел с заряженным пистолетом пугать ребенка и женщину, 
выдал меня за злодея — и все это без всякого другого повода, 
как из денег и зависти. Какие удивительные испытания судьба 
мне предоставила.

Деньги... да, 'тут большое проклятие в веке, так глубоко 
растленном, неустроенном, где нелепость богатства очевидна. 
Лучше и откровеннее было бы грабить,— на это недостает 
отваги.

Заметьте, три четверти гнусного характера цюрихс<кой) 
истории — деньги и зависть. Вся гадкая история Голов<ина) — 
деньги и зависть. Я уехал в Ричмонд от разных рефугиа- 
риев — нет, так вот и тут добивают.

Или, может, я в самом деле мерзавец — но отчего ж со
весть моя совершенно покойна?
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Когда ж aïo мы с вами йа старости лет сядем у печки в Ста
рой Конюшенной и дрожащей рукой примемся за чарочку— 
а Кетчер будет ругаться.

Вот вам алеев опять разобидели — кровь льется реками — 
о глупость, глупость!

А Рейхелю поклон.
А Саше поклон.

Мейз<енбуг>, которая превосходно себя вела в этой исто- 
р<ии>,— поклон вам.

Рукой Н. А. Герцен:
Милая моя Маша, я тебе долго не писала, не думай, что я тебя забы

ла. Третьего дня мы были в Опере «Барбие де Севиль», это было очень 
хорошо, прежде играли «Норму», это было тоже чудесно, но только игра
ли первое действие. Я не могла думать, что Лаблага себе ничего не надел 
на живот, потому что он был так толст, что не мог бегать. В «Норме» пела 
М. Grisi, она в конце очень хорошо играла, ее муж очень хорошо пел, и он 
тоже очень хорош собой, Grisi была Норма, Mario играл в «Барбие де 
Севиль», он был граф. Это было всё очень смешно и мило, они мне все 
очень понравились. Мы приехали домой, было уже день, когда я пришла 
в утром к Melle Бук, Оля мне сказала: «Я тебе что-то купила», она мне ку
пила сама за пени игрушку из дерева, какие дают маленьким.

Что делает твой маленький Саша, и что делает Рейхель, и ты что де
лаешь?

Ну прощай, милая моя Маша, я тебя целую и вас всех.
Твоя Тата.

В понедел<ьник> Саше 16 лет!

211. А. САФФИ
25 (13) июня 1855 г. Ричмонд.

23 juin. Cholmondeley Lodge. 
Richmond.

Cher ami,
Vous m’avez fait un grand plaisir par votre petite lettre, je 

commençais à vous en vouloir pour votre silence, d’autant plus 
que ce silence était précédé par votre départ criminel de Lon
dres à Oxford — sans me voir. «Lui écrirai-je ou non?» — je 
me le demandais dix fois — et là commence déjà ma faute.

Je vous attends à Richmond, prévenez-moi 24 h<eures> 
d’avance, je viendrai aussi très volontiers dans Radnor Street.

Rien de grave chez moi — comme toujours je ris de dépit, 
je ris de caprice et avec chaque jour je méprise plus profondément 
les hommes, c’est- à -dire — non pas les hommes — mais moi- 
même pour avoir eu pendant 43 ans une opinion trop favorable 
d’eux. Figurez-vous qu’Engelson — pour une observation gé
nérale faite par moi, a non seulement brisé tous les rapports 
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avec moi — mais il est devenu un accusateur acharné, un calom
niateur, un ennemi enragé. Je laisse, si cela vous intéresse sous 
le rapport pathologique, à Mselle Meysenbug ou à Domengé 
vous raconter cette chose qui m’a stupéfié. Encore une leçon...

La grande philosophie — vous l’avez en partie — c’est de 
savoir être seul et vive \\<omnia mea mecum porto». C’est dur — 
mais qui nous a promis de l’édredon?

Seul — ou avoir un catholicisme quelconque, c’est à dire 
foi aveugle, penser chaque soir en se couchant qu’on se réveil
lera dans une république; alors la vie devient quelquefois ora
geuse — toujours facile et les deux chemins mènent — à Bed
lam.

Hier c’était le 24 juin. Lugubre anniversaire de la seule lutte 
colossale et grande depuis 93.

Mais, mon Dieu, vous savez tout cela mieux que moi.
Adieu donc.
Quand est-ce que vous me commencerez à haïr et à me pour

suivre?
Et l’animal de rédacteur avec l’article sur Michelet. Dites 

de grâce, est-ce décent d’être bête à l’anglaise.Et moi, j’ai déjà écrit 
à Michelet.

Au revoir.
C’est aujourd’hui le jour de naissance d’Alexandre — 16 

ans, et moi, vieux sceptique, j’existe encore.

Перевод

25 июня. Cholmondeley Lodge. 
Ричмонд.

Дорогой друг,
вы меня очень порадовали вашим письмецом. Я уже начал 

было обижаться на ваше молчание, тем более что ему предше
ствовал ваш преступный отъезд из Лондона в Оксфорд,— вы 
уехали, не повидав меня. «Писать мне ему или нет?» — спра
шивал я себя десятки раз — и тут уже начинается моя вина.

Я жду вас в Ричмонде, предупредите меня за сутки; я очень 
охотно приеду также на Radnor Street.

У меня ничего важного не произошло — как всегда,я смеюсь 
с досады,— смеюсь, чтобы отвести душу, и с каждым днем все 
глубже презираю людей, т. е. вернее не людей, а самого себя, 
за то, что целых 43 года был о них слишком высокого мнения. 
Представьте себе, что Энгельсон — из-за какого-то моего за
мечания общего характера — не только порвал со мной всякие 
отношения, но обратился в ожесточенного моего обвинителя, 
клеветника, яростного врага. Если вас это интересует с патологи
ческой точки зрения, я предоставляю мадемуазель Мейзенбуг 
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или Доманже рассказать вам эту ошеломившую меня историю. 
Еще один урок...

Высшая философия — вы отчасти ее достигли — это уменье 
быть одиноким, и да здравствует «omnia mea mecum porto»1. 
Это жестко, да кто же сулил нам пуховики?

Или быть одиноким — или утешаться каким-нибудь като
личеством, т. е. слепой верой, и каждый вечер, ложась спать, 
думать, что проснешься уже в республике; тогда жизнь ста
новится порою бурной, всегда — легкой, и оба пути ведут — 
в Бедлам.

Вчера было 24 июня. Мрачная годовщина единственной 
огромной и великой битвы со времен 93 года.

Но, боже мой, вы же все это знаете лучше меня!
Итак, прощайте.
Когда же и вы начнете меня ненавидеть и преследовать?
А что наделал этот болван редактор со статьей о Мишле! 

Скажите на милость, ну прилично ли быть глупым на англий
ский лад? А я уже написал Мишле.

До свидания.
Нынче день рождения Александра — 16 лет. А я-то, старый 

скептик, все еще жив.

212. А. САФФИ
27 (15) июня 1S55 г. Ричмонд.

27 juin. Cholmondeley Lodge. 
Richmond.

Cher ami, jamais aucune idée de doute n’est entrée à votre 
endroit dans mon cœur — je vous ai écrit en plaisantant amère
ment sur mon sort d’être abandonné comme Didon par mes Enées 
(et par mes cadets) sans avoir péché avec eux comme la défunte. 
Non, je vous aime et je vous crois — et cela m’est nécessaire, 
je me cramponne aux derniers sentiments qui me restent pour 
ne pas faire un potager stérile de toute mon existence.

Je vous attends après 1 heure... (ou quand?) samedi pour sûr; 
je vous lirai quelque chose qui, je crois, m’a réussi. J’ai assez 
travaillé. A propos, dans deux mois vous aurez en anglais 2 vo
lumes de mes mémoires... raison de plus pour ne pas me perdre 
de la vôtre.

Je vous embrasse en frère.

A. Herzen.

1 «все свое ношу с собой» (лат.).— Ред.
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Перевод

27 июня. Cholmondeley Lodge. 
Ричмонд.

Дорогой друг, никогда в моем сердце не было и тени со
мнения относительно вас,— просто я писал вам, горько насме
хаясь над своей судьбой, над тем, что я покинут, как Дидона, 
своими Энеями (и своими младшими), даже не успев согре
шить с ними, как покойница. Нет, я люблю вас и верю вам — 
и мне это необходимо; я цепляюсь за последние оставшиеся мне 
привязанности, чтобы вся моя жизнь не обратилась в бесплод
ную пустыню.

Жду вас после часа... (или когда?) в субботу непременно; 
я прочту вам одну вещицу, которая как будто мне удалась. 
Я много поработал. Кстати, через два месяца вы получите в 
английском переводе 2 тома моих воспоминаний... еще одно 
основание, чтобы не вычеркивать меня из своих.

Братски обнимаю вас.
А. Герцен.

213. Л. ПЬЯНЧАНИ
6 июля (24 июня) 1855 г. Ричмонд

6 juillet. Cholmondeley Lodge. 
Cher Pianciani,

C’est une chose inconcevable, je n’ai pas de réponse de Schaum- 
bourg auquel j’ai écrit deux jours avant votre départ. Ont-ils 
écrit à Rome, est-ce que Sch<ombourg> est malade ou la lettre 
égarée? Vous avez eu une série de malheurs cette fois, j’ai été 
franchement tout attristé lorsque j’ai appris que vous aviez perdu 
votre manuscrit — c’est terrible.

Saffi est à Londres, il a été ici—toujours le même—l’homme 
le plus sympathique, le plus pur et le plus distrait.

Vous m’avez promis de remettre à V. Hugo mon programme 
de VEtoile Polaire et le prier, si cela est faisable, de me donner 
un vers, un seul mot de sympathie pour le journal — pensez-vous 
que cela soit faisable? Ou dois-je écrire moi-même, dans ce 
cas ne lui dites rien, mais prévenez-moi.

P. Leroux pourrait bien donner aussi un article — pour son 
article je le prierai d’accepter un honoraire (voilà un moyen 
comme un autre, pour lui aider).

Michelet m’a déjà envoyé un petit article charmant.
Adieu. Je vous serre fraternellement la main.

A. Herzen.
Que dites-vous ae nos «disturbances» de Hyde Park? — Et 

c’était sérieux.
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Перевод

6 июля. Cholmondeley Lodge.

Дорогой Пьянчани,
это непостижимо, но я не имею ответа от Шомбурга, кото

рому написал за два дня до вашего отъезда. Писали ли они в 
Рим — может быть, Шомбург заболел или письмо затерялось? 
На этот раз на вас обрушился целый ряд несчастий, я был 
искренно огорчен, узнав, что вы потеряли свою рукопись,— 
это ужасно.

Саффи в Лондоне, он был здесь—все такой же— самый ми
лый, самый чистый и самый рассеянный из людей.

Вы обещали передать В. Гюго программу «Полярной звез
ды» и попросить его, если возможно, дать мне для газеты сти
хотворение, приветственное слово — это можно сделать, как 
вы думаете? Или же я должен написать ему сам? В таком 
случае ничего ему не говорите, а дайте мне знать.

П. Леру тоже мог бы дать мне статью — за его статью 
я попрошу его принять гонорар (вот один из способов, не хуже 
всякого другого, помочь ему).

Мишле уже прислал мне прелестную небольшую статью.
Прощайте. Братски жму вашу руку.

А. Герцен.

Что вы скажете о disturbances 1 в Г.айд-парке? — а дело 
было серьезное.

214. Ж. МИШЛЕ
8—9 июля (26—27 июня) 1855 г. Ричмонд

8 juillet 1855. Cholmondeley Lodge. 
Richmond (Surrey).

Cher et vénérable ami,
Vous m’avez fait une grande joie. Dans ces temps tristes 

et sombres où on n’existe que par la colère et l’amertume — c’est 
une consolation de donner à un prochain un moment de bon
heur pur et sans nuages. Vous l’avez fait par votre lettre que 
j’ai immédiatement traduite et qui paraîtra dans le premier 
№ de rEtoile Polaire. Je ne sais comment vous remercier. Vous

1 беспорядках (англ ).— Ред.
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n*avez rien oublié et c’est parce que vous vous souvenez 
par le cœur — ni Bakounine, ni la main mourante, ni le paysan 
dans sa commune. Je vous remercie de tout mon cœur.

Il nous faut que des voix comme la vôtre nous soutiennent 
par leur sympathie. Le peuple indolent, ce Slave «qui s'endor
mait lui-même, par ses propres chansons» — comme dit un chro- 
niste du temps des Porphyrogenètes — a besoin de la pensée vi
goureuse et mâle de l’Occident. Le monde slave ne pourra jamais 
développer le fond socialiste, sauvage, naturel — sans l’idée 
révolutionnaire, qui plane sur l’Occident comme son âme im
mortelle. Nous ne briguons pas le célèbre «Farà da se» — sans 
solidarité, sans communauté des peuples — nous resterons une 
armée menaçante — menée par le knout devenu sceptre. Vous 
le dites dans votre lettre, oui c’est en famille que se résoudra la 
grande question économique, c’est une question de l’intérieur 
et qui touche chaque membre.

La dernière année a été d’une gravité extraordinaire pour 
moi. Ce n’est que maintenant que j’ai des preuves palpables — 
que ce n’est pas pour rien que j’ai sacrifié toute ma vie depuis 
16 ans;— et sortant d’une série de malheurs, éprouvé par le 
scepticisme le plus accablant, je rencontre — l’espérance. Et 
je persisterai plus que jamais dans ma route. Je dis aux Russes, 
je le répète — de toutes les manières — que l’idée sociale éla
borée par l’Occident — est le seul moyen de développer ration
nellement les aptitudes et les mœurs sociales des Slaves. Depuis 
la mort de Nicolas, le géant endormi commence à respirer. Il 
est de toute nécessité que la minorité dévouée — sente une sym
pathie de la part des penseurs de l’Occident. Il est beaucoup plus 
facile d’aller en Sibérie — avec cette conviction.

Le 1 № de Г Etoile portera sur la couverture la constellation 
de l’Ursa minor, l’étoile polaire en haut et les 5 autres entou
rant un médaillon avec les 5 profils de Pestel, Mouravioff, etc., 
en bas — «Tués le 25 juillet 1826». Le nombre des 5 étoiles de 
la constellation est parfaitement vrai.

J’ai remis à Saffi votre lettre. Il y avait une longue histoire 
avec son article sur la Renaissance (l’article est parfait, en outre 
le collège de Manchester a invité Saffi de faire un cours sur la 
littérature italienne du XV siècle). Saffi veut consacrer une leçon 
à votre ouvrage, ainsi qu’à l’ouvrage de Quinet, lorsque cela 
sera imprimé je me ferai le plaisir de vous envoyer un exemplai
re.— Le rédacteur a empêché l’impression de la fin, je pense, 
de son article trouvant que ce n’est pas assez «chrétien» — tandis 
que tout l’article est complètement antichrétien.

Est-ce qu’on s’occupe chez vous de l’opposition formidable 
que le peuple anglais fait contre la loi stupide du Dimanche. 
De grâce ne croyez pas aux journaux, c’est un mouvement très
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sérieux et très grave. Le dimanche passé le sang a coulé à Hyde- 
Park — aujourd’hui le peuple veut attaquer les clubs de Pall- 
Mall. La grande question n’est pas dans les cabarets, le peuple 
anglais est las de l’oligarchie et prend comme un enfant le pre
mier prétexte pour bouder — mais il ne faut pas oublier que le 
dimanche passé il y avait plus de 100 000 h. à Hyde-Park 
et seulement 600 policemen. Les soldats qui étaient présents 
prirent parti pour le peuple. La loi est retirée — mais le 
peuple ne cède pas, et comme le droit de réunion paisible 
est tout à fait légal, la police aura du fil à retordre. Figurez- 
vous un Parc plus grand que les Champs Elysées, c’est là que 
les aristocrates viennent «pavaner» dans leurs équipages les di
manches; une masse énorme de peuple — crie en sifflant — go 
to church, go to church! — et après on ouvre la portière, on les 
fait descendre et on les envoie à la messe — au rire de 50 000 
personnes. Le duc de Bedford avec sa femme — ont fait aussi 
cette promenade. La police est parvenue à jeter dans la Serpen
tine, les hommes qui étaient près du bord, je crains fortement 
qu’aujourd’hui toute la police ne traverse comme Pharaon la 
Serpentine à pied.—C’est pour cela que je clos ma lettre d’une 
longueur terrible.— J’ajouterai demain ce qu’il y en a de la 
démonstration.

Lundi.

Il n’y avait pas grand’chose, le gouvernement a fait dispa
raître la police. Pourtant on a brisé toutes les fenêtres dans le 
quartier le plus aristocratique — dans le Belgravia et dans Eus
ton Square.

Je crains vous demander sur l’état de votre malade; vos 
paroles sont si lugubres. Peut-être le temps qui est si doux aide
ra-t-il?

Je vous serre la main avec la plus grande amitié.
A. Herzen.

J’ai encore un aveu à faire, je n’ai pu vaincre un sentiment 
que vous ne blâmerez pas, et en traduisant votre lettre j’ai omis 
deux-trois mots par trop favorables pour moi. Je vous en remer
cie beaucoup—et je veux les garder pour moi comme un cadeau.— 
Dans mon article russe je traduis de la Renaissance: Proscrip
tion de la nature, La Sorcière et du texte — une partie de la dé
couverte de l'Italie. Nous tous nous attendons avec impatience 
La Réforme.
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Перевод

8 июля 1855. Gholmondeley Lodge. 
Ричмонд (Surrey).

Дорогой и глубокоуважаемый друг,
вы доставили мне огромную радость. В это печальное и су

мрачное время, когда живешь лишь гневом и горечью, большое 
утешение — подарить ближнему минуту чистого и безоблач
ного счастья. Вы это сделали своим письмом, которое я тотчас 
перевел; оно будет напечатано в первом № «Полярной звезды». 
Не знаю, как вас благодарить. Вы ничего не забыли — потому 
что помните сердцем: ни Бакунина, ни умирающую руку, 
ни крестьянина в его общине. Я благодарю вас от всего 
сердца.

Нам очень важно, чтобы голоса, подобные вашему, пбддер- 
живали нас своим сочувствием. Славянин, этот беспечный 
народ, «который убаюкивает себя собственными песнями»,— 
как говорит летописец времен Багрянородных, — нуждается 
в могучей и плодотворной мысли Запада. Славянский мир ни
когда не сможет проявить свою социалистическую сущность, 
самобытную и врожденную, без революционной идеи, которая 
реет над Западом как его бессмертная душа. Мы не претендуем 
на пресловутое «Farà da se»; вне солидарности и единения на
родов мы останемся некоей угрожающей силой, подгоняемой 
кнутом, ставшим скипетром. Вы сами говорите об этом в своем 
письме. Да, только между своими разрешится великий эконо
мический вопрос, так как это внутренний вопрос, касающийся 
каждого.

Последний год был для меня необыкновенно важен. Только 
теперь у меня появились ощутимые доказательства того, что 
я не напрасно пожертвовал всей своей жизнью с 16-летнего 
возраста; пройдя через ряд несчастий, закалившись в горниле 
самого разрушительного скептицизма, я, наконец, встречаю 
надежду. И я буду более упорно, чем когда-либо, идти своим 
путем. Я говорю русским и на все лады повторяю, что социаль
ная идея, выработанная Западом,— единственное средство ра
ционального развития общественных склонностей и нравов 
славян. После смерти Николая спящий гигант начинает про
буждаться. Крайне необходимо, чтобы преданное этой идее 
меньшинство чувствовало поддержку со стороны мыслителей 
Запада. С этим сознанием гораздо легче идти в Сибирь.

На обложке 1 № «Полярной звезды» будет изображено 
созвездие Малой Медведицы, Полярная звезда — сверху, а 5 
других звезд — вокруг медальона с 5 профилями Пестеля, Му
равьева и др., внизу надпись: «Убиты 25 июля 1826». 5 звезд 
созвездия точно соответствуют числу казненных.
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Я передал Саффи ваше письмо. С его статьей о «Возрожде
нии» произошла целая история (статья превосходная, кро
ме того, манчестерский колледж пригласил Саффи прочитать 
курс итальянской литературы XV века). Саффи хочет посвятить 
одну лекцию вашему сочинению, а также книге Кине. Когда 
это будет напечатано, я доставлю себе удовольствие выслать 
вам экземпляр.— Редактор запретил печатать конец статьи, 
находя его, по-видимому, недостаточно христианским, тогда 
как вся статья — совершенно антихристианская.

Следят ли у вас за мощным сопротивлением, которое анг
лийский народ оказал глупому закону о воскресных днях? 
Ради бога, не верьте газетам. Это очень серьезное и очень 
важное движение. В прошлое воскресенье кровь пролилась в 
Гайд-парке, сегодня народ хочет напасть на клубы Пал-Мала. 
Главное не в кабачках; английский народ устал от олигархии, 
и он, как ребенок, использует любой предлог для возмущения. 
Но не надо забывать, что в прошлое воскресенье в Гайд-парке 
было более 100 000 человек и только 600 полисменов. Солдаты, 
находившиеся там, стали на сторону народа. Закон отменен, 
но народ не уступает, и так как право мирных собраний вполне 
узаконено, то полиции предстоит немало хлопот. Представьте 
себе парк более обширный, чем Елисейские Поля, здесь по 
воскресеньям аристократия щеголяет в своих экипажах. Ог
ромная толпа народа свистит и кричит: «Ступайте в церковь, 
ступайте в церковь!», затем отворяет дверцы, заставляет ари
стократов выйти и посылает их к обедне под хохот 50000 че
ловек. Герцог Бедфорд вместе с супругой совершил подобную 
прогулку Полиции удалось сбросить в Серпентин стоявших 
у берега людей, и я оч§нь опасаюсь, как бы сегодня полиции не 
пришлось переходить Серпентин вброд, подобно фараону. 
Поэтому я заканчиваю свое непомерно длинное письмо. Завтра 
я добавлю, что нового случится на этой демонстрации.

Понедельник.
Ничего существенного не произошло, правительство вы

нуждено было убрать полицию. Однако были выбиты все стекла 
в самом аристократическом квартале — в Belgravia и в Euston 
Square.

Боюсь спросить о состоянии здоровья вашей больной, 
ваши слова столь печальны. Может быть, мягкая погода помо
жет ей?

Жму вашу руку с чувством самой искренней дружбы.
А. Г е р ц е н.

Хочу сделать еще одно признание. Я не мог преодолеть 
в себе чувство, которое вы не or удите: переводя ваше письмо»
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я опустил два-три слова слишком лестных для меня. От души 
благодарю за них и хочу сохранить для себя как подарок. 
В своей русской статье я перевел из «Возрождения»: «Изгнание 
природы», «Колдунью», из основного текста — часть «Откры
тия Италии». С нетерпением мы все ожидаем «Реформацию».

215. М. К. РЕЙХЕЛЬ
14 (2) июля 1855 г. Ричмонд.

Суббота. 14 июля.
У вас, должно быть, есть французская программа «Поляр

ной звезды» — пошлите ее с приложенным письмом к Дари- 
мону и, пожалуйста, не теряя времени.

Мишле прислал небольшую статейку, надобно хоть словеч
ко от Прудона. Осип Ив(анович) обещал. Не странно ли, все 
сильное и движущееся — соединяется в русском обозрении, 
издаваемом середь войны в Лондоне. А ведь в Москве наши 
господа, чего доброго, скажут, что все это неосторожно.

А вы знаете, что в Петербурге и Москве бездна арестов, что 
два профессора (панслависты) арестованы в Московском) уни
верситете, что в Сибири бунтовали полки и 15 офицеров раз
жалованы без выслуги. Украйна тоже бунтует... Посмотрим, 
на чьей улице будет праздник.

Рейхеля сильно целую, а вам сильно кланяюсь.
У нас всё так, только у Таты беспрестанно болит голова. 

Идем в Кью с Людвигом белым.

216. Л. ПЬЯНЧАНИ
17 (5) июля 1855 г. Ричмонд.

17 juillet. Cholmondeley Lodge. 
Richmond.

Cher Pianciani,
Voilà une lettre que je vous prierai de remettre à Hugo — moi, 

je tiens assez sérieusement d’avoir les grands lutteurs du mou
vement, donnant leurs consécration au milieu de cette guerre 
ignoble et sauvage — à un organe révolutionnaire russe. Savez- 
vous les détails de Kertch — on a violé des femmes, tué des 
enfants—la Gaz(ette} d'Augsbourg, même la Presse en ont 
parlé que ce sont les Anglais qui l’ont fait — et aucun journal, 
pas même celui de Kossuth<n’>en a parlé. Cela serait une ques
tion à mettre dans Y Homme. Est-ce vrai que les Français se soient 
complètement abstenus des meurtres et des pillages? — La ga
zette officielle russe le dit aussi.
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Mais moi à votre place j’aurais inséré un article sur cette 
révélation de la Gazette qu ’il y avait dans la malle avec des écrits— 
non dans V Homme, mais envoyé une lettre signée au Daily 
News. Simple question.

Je n’ai pas de réponse de Schaumbourg. Peut-être les Roth
schild savent que vous êtes rédacteur de l'Homme — dans tous 
les cas c’est étonnant.

Vous pouvez, cher Pianciani, lire la lettre, je crois qu’en 
aucun cas elle ne peut froisser.

Michelet, Mazzini et L. Blanc sont déjà parmi les «patrons» 
comme disent les Anglais.

Adieu. Tout à vous 
Herzen.

Перевод

17 июля. Cholmondeley Lodge. 
Ричмонд,

Дорогой Пьянчани,
вот письмо, которое я попрошу вас передать Гюго,— я при

даю довольно серьезное значение тому, чтобы в дни этой подлой 
и дикой войны великие борцы движения дали свое благосло
вение — русскому революционному органу. Известны ли вам 
подробности насчет Керчи? Там насиловали женщин, убивали 
детей.— «Аугсбургская газета» и даже «Presse» писали, что 
это делали англичане,— и ни одна газета, даже листок Кошута, 
не проронили ни слова. Этот вопрос следовало бы поднять на 
страницах «L’Homme». Правда ли, что французы совершенно 
непричастны к убийствам и грабежам? Так утверждает и русская 
официальная газета.

Я же на вашем месте напечатал бы ответ на появившееся в 
«Аугсбургской газете» разоблачение о содержащихся в пакете 
рукописях не в «L’Homme», а отправил бы письмо за своей 
подписью в «Daily News». Простой запрос.

Я не получал ответа от Шомбурга. Может быть, Ротшильды 
знают, что вы редактор «L’Homme»,— во всяком случае это 
странно.

Дорогой Пьянчани, вы можете прочесть письмо, я пола
гаю, что оно ни при каких обстоятельствах не может показать
ся обидным.

Мишле, Маццини и Л. Блан уже вошли в число «патронов», 
как говорят англичане.

Прощайте. Весь ваш
Г е р ц е в,
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217. М. К. РЕЙХЕЛЬ
19 (7) июля 1855 г. Ричмонд.

19 июля. Ghalmondeley Lodge. 
Richmond.

Я сделал новое изобретение в нашей переписке: писать к 
вам — но не к вам, а к кому-нибудь другому. Сегодня получил 
письмо от Тесье (во-первых, от 6 июля и с вашей надписью) — 
он сердится, что не пишу, а адреса не дает. Ну вот ему запи
сочка.

Господина> из Вены жду с нетерпением, а записка к вам 
мне не нравится. Что они боятся там, ведь писывал же и я из 
России, да и не при Александре Николаев<иче>. И зачем же 
торопиться вечно, есть тысячи вещей интересных для нас.— 
Стары становятся... один я до старости щенок.

Если П<икулин> в первый раз в Лондоне, я бы сам за ним 
съездил, буде у вас есть адрес, где он остановится. Смертельно 
хочется видеть.

«Полярная звезда» занимает публику прежде появления. 
В. Гюго — пишет тож: если б я только это сделал, что все 
фельдмаршалы революц<ии> участвуют, то и за это следовало 
бы спасибо от наших.

Тату я возил вчера к Девилю: что-то постоянно болит го
лова и то и се — велел принимать железо.

Рукой Н. А. Герцен:
Милая моя Маша.

Какая погода у вас? У нас погода как зимой. Как твой маленький Са
ша, и Reichel, и вся твоя фамилия? Мы были вчера в Лондоне у Д. Де
виль, потому что у меня почти всякий день голова болит, и он сказал, что 
у меня червяки. Ну прощай, милая моя Маша, мы все тебя целуем и вас 
всех.

Твоя Тата.

Зачем же это писать из Вены — города шпионов?
Вы извольте письмо к Тесье в пакетик положить да и от

правьте.

218. П.-Ж. ПРУДОНУ
24—31 (12—19) июля 1855 г. Ричмонд.

Juillet 1855. Richmond.
Cher et vénérable ami,

Dieu sait ce que j’aurais donné pour vous serrer la main ap
rès la lecture de votre lettre. C’est un malheur que le sort ne m’a 
jamais permis de séjourner un peu plus longtemps dans la même 
rille avec vous. J’ai la vanil é de penser qu’il y a même parmi 
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des amis, peu de personnes qui vous comprennent mieux et avec 
plus de sympathie dialectique que moi. Vous seul — je l’ai tant 
de fois dit aux autres — qu’il m’est impossible de ne pas le dire 
à vous — vous seul vous êtes le penseur autonome de la Révolu
tion; la plupart des autres ont un corps d’idées — donné, fait, 
absolu. Ils sont comme les prêtres protestants auxquels on per
met la discussion jusqu’à la douane théologique; arrivés là, ils 
sont condamnés à ruminer: variations à l’infini sur de vieux 
thèmes avec des arabesques et de la rhétorique. Gela vous suffit 
pour voir que j’ai très bien saisi la seconde parti de la lettre — 
et aussi j’existe presque dans un isolement complet.

Je vous remercie de tout mon cœur pour l’assistance que 
vous voulez nous donner dans l’affaire de la Revue. Votre nom 
est déjà une grande chose pour le succès, on a un culte pour vous 
au Nord. Mais permettez-moi d’insister sur l’article; vous avez 
tout le temps jusqu’au 1-r décembre; donnez-moi l’autorisation 
de vous le rappeler deux ou trois fois.

Quant à la Russie et au monde slave, je ne pense pas que je 
les regarde d’un point de vue idéaliste ou «exaltado». Voilà mes 
thèses: 1° La Commune rurale basée sur le partage continuel de 
la terre parmi les cultivateurs; l’association des ouvriers basée 
sur le partage du gain, non égalitaire, mais d’après le consente
ment de tous — me permettent de conclure qu’il y a des élé
ments socialistes dans la substance même des peuples slaves. 
2° L’état —avant Pierre I et après — n’a jamais pu anéantir 
ces éléments. L’état est devenu très fort, très centralisateur, 
il est après Pierre artificiel (ce qu’on fera maintenant avec le 
retour au rationalisme je n’en sais rien!). L’état a soudé le tout — 
et Nicolas, le dernier Autocrate illimité, ne savait plus que faire, 
ni où aller1. 3-e Je pense que sans la participation des idées so
cialistes de l’Occident, les peuples slaves n’auront jamais assez 
d’élan pour passer du communisme patriarcal — au socialisme 
raisonné. La Russie, moins altière que la Savoie, ne «farà» 
pas «da se» — elle a besoin de la solidarité des peuples de 
Г Europe, de leur aide, mais d’un autre côté je suis convaincu que 
la liberté libre ne viendra pas en Occident jusqu’à ce que la Rus
sie restera enrôlée comme un soldat aux gages de l’Empereur de 
Pétersbourg.

Après la mort de Nicolas tout est déjà ébranlé. Alexandre 
balance entre Nesselrode et Ermoloff, entre son frère Constan
tin et la nuée de parenté tudesque. Il est bon, il est faible, il 
pleure avec les officiers, il s’embrasse avec les soldats, il a permis 
(cela équivant à une Charte en Russie) aux soldats de débouton-

1 Quoiqu’il y a une possibilité d’un Tzar moujik, avec la barbe et une 
triple force.
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пег le collet et à tout le monde de fumer dans la rue. Et l’Ukraine 
se lève et les serfs disent: nous voulons aller mourir à Sébasto
pol — mais pas de corvée. Peut-on punir pour cela en temps de 
guerre?

Adieu, cher ami — ne m’oubliez pas! savoir que vous m’ai
mez un peu me consolera d’être détesté par beaucoup sans 
en savoir la cause.

Dans tous les cas vous n’oublierez pas que vous avez en moi 
non seulement un admirateur, mais un ami.

A. Herzen.

* Перевод

Июль 1855. Ричмонд.
Дорогой и глубокоуважаемый друг,

богу известно, что я отдал бы за то, чтобы пожать вам руку 
по прочтении вашего письма. Это несчастье, что мне не суждено 
было ни разу подольше пожить с вами в одном городе. Я питаю 
тщеславную уверенность, что даже среди ваших друзей мало 
кто понимает вас лучше и с большим диалектическим сочув
ствием, нежели я. Вы единственный — я столько раз говорил 
это другим, что не могу не сказать этого и вам,— вы един
ственный независимый мыслитель Революции; у большинства 
остальных — готовый, законченный, незыблемый свод идей. 
Они — как протестантские попы, которым дозволяется дискути
ровать лишь до таможенного теологического рубежа; достиг
нув его, они обрекаются па жевание жвачки из бесконечных 
вариаций на старые темы с арабесками и риторикой. Сказан
ного достаточно, чтобы вам стало ясно, что я очень хорошо 
понял вторую часть вашего письма — и почему я живу почти 
в полном одиночестве.

От всего сердца благодарю вас за поддержку, которую вы 
хотите оказать нашему журналу. Самое имя ваше уже много 
значит для успеха—на севере существует ваш культ. Но по
звольте мне настаивать на статье; у вас будет достаточно вре
мени до 1 декабря; разрешите еще два, три раза напомнить 
вам об этом.

Что касается России и славянского мира, то я не думаю, что 
мой взгляд на них можно назвать идеалистическим или «exal- 
tado». Вот мои основные положения: 1. Сельская община, опи
рающаяся на постоянный передел земли между хлебопаш
цами, и рабочая артель, основанная на дележе заработка, но 
дележе не уравнительном, а по общему соглашению, — по
зволяет мне заключить, что в самой природе славянских наро
дов заложены социалистические элементы. 2. Государство ни
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до, ни после Петра 1 — никогда не могло искоренить эти эле
менты. Государство стало очень сильным, очень централизо
ванным, а после Петра превратилось в искусственное (что 
будут делать теперь, вернувшись к рационализму, не знаю). 
Государство все спаяло, и Николай — последний неограничен
ный самодержец уже не знал, ни что ему делать, ни куда идти1. 
3. Я думаю, что без содействия западных социалистических 
идей славянские народы никогда не соберутся с силами и не 
перейдут от патриархального коммунизма к сознательному 
социализму. Россия более скромная, чем Савойя, не farà da se2 — 
ей нужна солидарность европейских народов, их помощь. Но 
с другой стороны я убежден, что нестесняемая свобода не 
воцарится на Западе до тех пор, пока Россия будет оставаться 
по-солдатски на службе у петербургского императора.

После смерти Николая все уже всколыхнулось. Александр 
колеблется между Нессельроде и Ермоловым, между своим 
братом Константином и стаей германской родни. Он добр, он 
слаб, он плачет с офицерами, он целуется с солдатами, он раз
решил солдатам (в России это равносильно хартии) расстегивать 
воротник и всем желающим — курить на улице. А Украина 
подымается, а крепостные говорят: мы согласны идти умирать 
под Севастополем, а на барщину не пойдем. Можно ли нака
зывать за это в военное время?

Прощайте, дорогой друг, не забывайте меня. Мысль, что вы 
меня немного любите будет служить для меня утешением за 
ненависть, которую, не знаю почему, многие ко мне питают.

Во всяком случае не забывайте, что во мне вы имеете не 
только поклонника, но и друга.

А. Герцен.

219. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ
28 (16) июля 1855 г, Ричмонд.

Суббота. Чомлс-Лодж.
28 июля.

Есть небольшая оказия, а потому спешу послать прежних 
бумажонок, для того чтоб вы и Шепиншу, и garde-malade3 
1Цепк<ина>, и всех награждали.— Едет жена знаменитого фех
товального учителя Прево, который Сашу учит...

Пик<улина> жду с величайшим нетерпением.— Россия дви
гается гигантски, а наши друзья что-то отстают. Общественное 
мнение, которое было так озабочено в 1854, что я перестал пи
сать, теперь совсем иное, и «Полярная звезда» — с именами 
Гюго, Мац<цини>, Л. Бл<ана>, Прудона и Мишле в день казни

1 Хотя еще возможен мужицкий царь с бородой и триединой властью
2 справится сама (итал.); 3 сиделку (франц.).—Ред.
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Пестеля — была бы не шутка, если б наши были столько живЫ, 
как десять лет тому назад. Германия набита русскими, на водах 
и горах,— что же, нельзя нисьма ни с кем послать, стихов 
Пушкина, книг? А как же отсюда поехал некий молодец ме
сяца три тому назад и не только пишет письма, а живет — где? — 
в Варшаве. Я все это пишу — чтоб вы при случае их учили 
уму-разуму.

А насчет того... позвольте доложить, не изволили местность 
сообразить. «Жид» пахнул в углу дилижанса, а «чиновник», 
который не мог нюхать, сидел на дилижансе со мной, так оно 
и неудивительно, что вы не видали его собственноручный нос.

Прудонец написал чудесное, удивительное письмо, но не 
для печати.

Что Реклюза хороша, что ли? У нас все демососические жен
щины пошли в Жак Деруан’ — так безобразны, что уж почти 
мужчины.

Ненависть моя к «англикам», как говорят поляки, доходит 
до неистовства. Представьте, что ни одна газета не смела ска
зать, что англичане резали, душили, грабили в Керчи — а не 
французы.

Засим неоднократно с супругом и Сашей целую.
P. S. Sehen Sie mal, so ist also der große Saal von Covent- 

Garden — und so Meyerbeer und so Costa.— Drei Morgen saßen 
die genialen Kerle allein des Tages, fünf Stunden — und Meyer
beer dirigierte die Oper (ГEtoile du Nord) — ohne Musikanten 
von der ersten Note bis zu der letzten — con fuoco, scherzando... 
furioso... sensibile... Le malheur a voulu que pendant cette 
occupation naïve Lablache est entré au salon... Il a pensé que par 
erreur il était à Bedlam — mais heureusement les fous ne l’ont 
pas mangé... (que de Blachestecksî)— c’était Meyerbeer qui 
enseignait à Costa — comment on dirige les étoiles.

Dafür, Reichel, wenn Sie einmal nach Paris gehen, wenn Sie 
einmal in Paris anwesend, nah zur Lafitte—Flasche, denken Sie— 
nein, zur Laffitte Straße sein werden, bitte geben Sie für ein<en> 
Händedruck zu Schombourg.— Ich habe ihm einen Brief ge
schrieben über den Grafen Pianciani vor zwei Monaten und habe 
keine Antwort. Sollte es auch eine schlechte sein — so möchte 
ich Sie kennen.

Adieu1.

На обороте: Madame Marie Reichel. Clamart par Paris. Rue Chef 
de Ville, 31.

Ci-joint un petit paquet2.

1 P. S. Вообразите себе: вот большой зал Ковент-Гардена, и вот 
Мейербер, и вот Коста.—Три утра просидели гениальные парни наедине,
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220. Л. ПЬЯНЧАНИ
28 (16) июля 1855 г. Ричмонд.

28 juillet. Cholmondeley Lodge. 
Richmond.

Cher Pianciani,
A l’instant même je reçois votre second billet et la lettre de 

V. Hugo. Remerciez-le bien chaudement et remerciez vous-même 
aussi de ma part. J’ai écrit un article sur l’assistance que la 
phalange macédonienne de l’humanité, représentée par ses chefs, 
donne à la propagande russe; si vous le désirez je vous l’enverrai 
vers le 15 août dans une traduction française pour Y Homme. 
Je crois qu’on ne me trouvera pas ingrat. J’ai écrit aujourd’hui 
à Paris pour s’informer de votre affaire. Je n’ai pas lu dans la 
Gaz^ettey d’Aug(sbourg} l’article concernant votre malle — 
vous m’en avez écrit.

Quant à Kertch il n’y a pas de doute que ce sont les Anglais qui ont 
fait toutes les horreurs. Il y avait sur cela 10 articles; je vous envoie 
un, tiré du journal russo-policier de Bruxelles. Les noms des per
sonnes tuées, des femmes violées ont été donnés. La Presse de 
Girardin se glorifie que ce ne sont pas les Français et le noble 
Times rejette une part sur eux et Kossuth n’en arien dit et aucun 
journal auglais.

Il n’y avait pas de grandes nouvelles dans la Gasette cTAugs- 
b{ourg\ La seule chose intéressante c’est que le 6 — les troupes 
françaises attaquèrent les Russes en chantant la Marseillaise.

по пять часов в день — и Мейербер дирижировал оперой («Северная звез
да»)— без музыкантов, от первой ноты до последней—con fuoco, scherzan- 
do... furioso... sensibile... Злополучию было угодпо, чтобы во время этого 
простодушного занятия Лаблаш вошел в зал... Он подумал, что ошибкою 
оказался в Бедламе — но, к счастию, сумасшедшие не сожрали его... (что 
из Blachestecks?)— это Мейербер обучал Косту, как дирижируют звез
дами.

За это, Рейхель, если вы как-нибудь поедете в Париж, если вы, на
ходясь в Париже, окажетесь близ Лафита — бутылки, думаете вы, — нет 
улицы Лафитт, пожалуйста, зайдите пожать руку Шомбургу.—Я написал 
ему письмо по поводу графа Пьянчани два месяца тому назад и не полу
чил никакого ответа. Пусть это будет хоть плохой ответ—ио мне 
следовало бы его знать. Прощайте (нем. и франц.).— Ред.

2 При этом прилагается небольшой сверток (франц.). — Ред.
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Перевод

28 июля. Cholmondeley Lodge. 
Ричмонд.

Дорогой Пьянчани,
я только что получил вашу вторую записку и письмо от 

В. Гюго. Передайте ему сердечную благодарность, а также 
поблагодарите самого себя от моего имени. Я написал статью 
о поддержке, которую македонская фаланга человечества, в 
лице своих вождей, оказывает русской пропаганде; если же
лаете, я пошлю ее вам для «L’Homme» около 15 августа во 
французском переводе. Думаю, что меня не сочтут неблаго
дарным. Сегодня я написал в Париж, чтоб осведомиться о ва
шем деле. Я не читал в «Аугсбургской газете» статьи о вашем 
пакете с рукописями — вы мне об этом писали.

Что касается Керчи, нет сомнения, что именно англичане 
творили все эти ужасы. Об этом говорилось в десятке статей; 
посылаю вам вырезку из брюссельской русско-полицейской 
газеты. Там приведены имена убитых мирных жителей, изна
силованных женщин. Жирарденовская «Presse» похваляется 
тем, что французы здесь неповинны, а благородный «Times» 
сваливает часть вины на них, и ни Кошут и ни одна из англий
ских газет никак на это не откликнулись.

В «Аугсбургской газете» не было важных новостей. Един
ственное интересное сообщение, что 6-го французские отряды 
атаковали русских с пением «Марсельезы».

221. Н. А. ТУЧКОВОЙ-ОГАРЕВОЙ
30 (18) июля 1855 г. Ричмонд,

Письмо Н. А, Герцен, скопированное рукой Герцена:
Ницца 1852. Марта 2.

С неделю я отправила к тебе последнее письмо мое, и снова непре
одолимая потребность говорить, говорить с тобою, друг мой, моя Natalie. 
Дойдут ли до тебя эти строки и когда... может сама отдам их тебе. Я еще 
в постеле, вставать и ходить пет сил, а душа так жива и так полна... ие 
могу молчать. После страданий, которых, может, ты знаешь меру, иные ми
нуты полны блаженства; все верования юности, детства ие только совер
шились, ио прошли сквозь страшные, невообразимые испытания, не утра
тив ни свежести, ни аромата,— расцвели с новым блеском и силой.

Я НИКОГДА НЕ БЫЛА ТАК СЧАСТЛИВА, КАК ТЕПЕРЬ.
А<лександр> рассказал когда-то в маленьком фантастическом отрыв

ке, как он, мальчик шести лет, нервный и худой, с огненными, живыми 
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глазами, резвый, вдруг раз присмирел и призадумался, глядя па падаю
щую с неба звездочку... в эту минуту вошла в комнату его мать и сказала 
ему: «У тебя родилась сестрица». Это было 22 октяб<ря> 1818 года. С той 
минуты мы неразлучны, я в это верю, я это чувствую. Родство с ним спа
сло меня с ранних дней, не давало мне ни погибнуть, ни заснуть в душной, 
пустой жизни, в которую смерть отца бросила меня 7 лет. Мне все каза
лось, что я попала в нее ошибкой и что ворочусь скоро домой — но где 
же был мой дом?.. Уезжая из Петерб<урга>, я видела большой сугроб 
снега па могиле моего отца, а мать, оставляя мепя в Москве, скрылась 
из глаз моих на широкой, бесконечной дороге... После того мне всего отрад
нее было смотреть на небо, усеянное звездами, я горячо плакала и молила 
бога взять меня скорей домой.

Перебираю воспоминания... хотелось бы все передать тебе, зная, как 
ты хотела бы их слышать, по ни сил, ни терпенья на это пет. Теперь я мо
гу останавливаться только на тех, где является он.

Марта 10.
...Грусть, страшная грусть... я не лелею ее, не предаюсь ей, по и 

бороться с ней нет более сил, утомлена. Где та точка симпатии, па которой 
видишь ясно в родной душе, сознательно — как животпый магнетизм 
видит в другом бессознательно?.. Или зачем опа так мимолетна!., вот, 
вот, кажется, достиг... и снова в бездпу одиночества.

21.
Как медлепно возвращаются силы, июль уже недалеко, перенесу 

ли?.. О, мне бы хотелось жить для него, для себя, о детях уже и не говорю — 
жить для него, чтоб залечить все раны, которые я ему нанесла, жить для 
себя — потому что я узнала его любовь ко мне как никогда, довольна ею 
как никогда.

22.

Все лихорадило... если я недолго проживу... остапуся незнакомою 
дётям, это ужасно мне больно. Любовь мою они знают и не забудут ее, 
но меня... хоть ты расскажи им тогда. Самолюбие мое никогда не перехо
дило круга людей симпатичных, глубоко уважаемых мною, до света мне 
дела не было; детей моих я не только люблю как моих детей — натуры 
их мне симпатичны, я уважаю их, верую в них как в будущих людей. 
Как-нибудь бы наскоро передать тебе жизнь мою. Редкие минуты, в кото
рые я получше себя чувствую, нужны мне па другое: то Наташу поучить 
по-русски, то с Олей поиграть, с Сашей, с Александром поговорить, придет 
павестить кто-нибудь — вот уж я и утомлена совсем,— (Днрзб.у жар.

23. 
Итак.
Опять совсем больна— мой бедный, бедный Александр ! Как он му

чается, когда же я дам ему хоть одпу светлую минуту?

Вот вам — Консуэло, как она звала вас — копия с письма, 
я переписал без всякого изменения, даже подчеркнутые слова 
и черта на конце — все верно. Я его нашел три дни после 
кончины — в маленьком бюваре.

Прощайте.

19 л. If. Герцен, том XXV 289



*222. II. П. ОГАРЁВУ
30 (18) июля 1855 г. Ричмонд.

А ты, друг,— боже мой, зачем же этот пожар, как все 
глупо — моя сердечная, страстная дружба Воробьевых гор, 
Кунцева, 1829 года с тобой.— Я жду тебя! Посылаю ее-волоса — 
ее, великой страдалицы, погибшей за соприкосновение с гнус- 
йым Западом. Да еще письмо твоей жене —(посылаю 'копию) — 
орйгйнал мне слишком дорог.

Целую, целую тебя и ее.
Вверху перед текстом:
Послать немедленно.

223. Т. А. АСТРАКОВОЙ
30 (18) июля 1855 г. Ричмонд.

30 июля 1855.
Сестра Таня, твою записочку я получила, весть о пожаре 

очень печальна. Если б Natalie только хотела переехать в нашу 
деревню, кроме путевых издержек ничего не нужно — там 
есть дом и все хозяйство,... «и вышли бы вместе — как взошли». 
Вот сестра Маша было хотела вас навестить... да то то, то сё, 
у нее теперь маленький есть и часто хворает.

А твое письмо очень грустно... Ты поминаешь наши моло
дые годы, дорого, дорого заплатили мы за раскрытую душу.

Сестра пишет, чтоб не верить сплетням... Моя вера незыб
лема и свята, вера в сестру — одна уцелела из всего. И тем не 
меньше я очень деятельна, я люблю шум. Оно будто и лучше — 
близкого никого, хоть шаром покати, людишки предрянные— 
ну да на шум-то и идешь. Дети цветут.

И пусть у гробового входа . 
Младая станет жизнь играть.

Прощай, друг мой, пошли сестре эту записочку. Целую 
тебя.

Твоя Emilie.

224. М. К. РЕЙХЕЛЬ
30 (18) июля 1855 г. Ричмонд.

30 июля. Cholmondeley Lodge. 
Richmond.

Любезнейшая Марья Каспаровна, вот записочка к Татья
не) Алекс(еевне), пошлите ее поскорее. У Огар(ева) все 
погорело — вот удар за ударом; намекните и вы, что уж 
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лишь бы сюда перебирались, а там устроим. Я полагаю, что МОЯ 
записка не опасна — прочтите ее.

Т<атьяна) А<лексеевна> не пишет ни о ком, но записка ее 
мрачна, так и чувствуешь, что дышать у них печем — а зовет, 
да и по тону видно — зовут, это странно.

Прощайте. Из Франкфурта требуют 50 экземпляров) «По- 
ляр<ной> звезды».

Скука — и скука, и за что ж мы это родились в это время?
Mixt-Pickle не едет. Это приятно, как вино с перцем,— 

как пикули должны быть,— я уверен, что его рассказы много 
принесут горечи.

225. Л. САФФИ
30 (18) июля 1855 г. Ричмонд.

30 juillet. Cholmondeley Lodge. 
Richmond.

Cher ami,
La lettre de Mazzini est déjà traduite, elle est très affectueuse. 

V. Hugo a écrit aussi dans le même genre. La lettre de Michelet 
va plus au fond. Proudhon a aussi écrit —mais la sienne est inin
sérable. Vous savez comme on fait dans les embarcadères la 
stricte distinction. Côté des dames —côté des hommes. C’est 
ainsi que la lettre de Pr(oudhon) est du côté «de la haine» — 
mais c’est un chef d’œuvre. Teodorani <?>m’a écrit, il veut impri
mer quelque chose et demande de garantir pour lui etc. Il finit 
sa lettre en disant: «Je crois que votre amitié pour moi ne se 
trouvera pas en défaut». J’étais très content de savoir que 
j’avais tant d’amitié pour lui.

Il y a de Francfort 50 exemplaires) de Г Etoile Polaire de 
commandés chez Trübner. Qu’en dites-vous?

J’ai annoncé un article de vous, en vous nommant. Marc- 
Aurèle —donc vous êtes engagé et compromis.

Adieu. Rien de nouveau absolument. Tout à vous.

A. Herze n.

Перевод

30 июля. Cholmondeley Lodge. 
Ричмонд.

Дорогой друг,
письмо Маццини уже переведено, оно очень сердечное. 

В. Гюго написал в том же роде. Письмо Мишле более глубоко 
по смыслу. Прудон тоже написал —но его письмо не для пе
чати. Знаете, это как па перроне, где строго разделено: с од
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ной стороны для дам, с другой —для мужчин. Так и письмо 
Прудона... на стороне «ненависти», по это шедевр. Теодоранп<?> 
пишет мне, что хочет кое-что напечатать и просит гаранти
ровать ему и т. д. Он заканчивает письмо словами: «Рассчи
тываю здесь на вашу дружбу». Мне приятно было узнать,что 
я питаю к нему такие дружеские чувства.

У Трюбнера есть заказ из Франкфурта на бСГэкземпляров 
«Полярной звезды». Что вы на это скажете?

Я уже поместил объявление о вашей статье, назвав вас Мар
ком Аврелием,— так что вы уже завербованы и скомпромети
рованы.

Прощайте. Нового решительно ничего. Весь ваш.

А. Герцен.

226. НЕИЗВЕСТНОМУ ПОЛЬСКОМУ ЭМИГРАНТУ (черновое) 
Конец июля 1855 г. Ричмонд.

[Je m’empresse de vous remercier pour la lettre que vous 
m’avez écrite —mais en même temps permettez-moi d’expliquer 
comment j’entends]

[Tout] En vous remerciant bien cordialement pour votre lettre, je 
vous demande la permission [d’entrer au fond] de vous exposer 
[ma manière de voir dans le cas des prisonniers] [par quels] 
<les> motifs pour lesquels je déclinerai le voyage à Portsmouth.

Si vous avez par hasard lu quelques-unes de mes publications, 
vous [connaissez mes opinions] savez que j’ai toujours pensé, 
et je le pense maintenant, que l’indépendance absolue de la Polo
gne est un dogme [sans lequel il]. Celui des Russes qui le nie, 
n’est pas révolutionnaire. Or donc que les Polonais qui ont com
battu toujours ouvertement le [gouvernement russe] despo
tisme) de Pét<ersbourg> le combattent aussi avec les Turcs— 
je trouve que cela est naturel et juste. Les Finnois sont dans le 
même cas. Quant aux Russes je ne le crois pas.

Le Polonais venant en Pologne avec ses alliés sera reçu comme 
un combattant pour l’indép<endance> de son pays. Tandis que 
le soldat russe, qui va pour la solde —n’a aucun caractère 
politique!

Nous autres, qui travaillons ardemment pour miner le tza
risme mongol, comme vous le dites très bien,—nous ne pouvons 
pas donner un conseil qui ne sera pas du tout populaire là-bas.

La mort de Nicolas a été un de ces à propos historiques, un 
de ces coups d’Etat de la providence qu’il faut nécessairement en 
profiter. Je n’ai jamais eu plus d’espérances. Mais soyez per
suadé que le trône mongol placé dans la boue finnoise ne tombera 
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que dans un trou creusé par les mains russes et polonaises. 
Car l’intervention étrangère exaspère le sentiment d’une na
tionalité exclusive.

Le Polonais combat pour sa patrie en combattant avec [le 
Turc] l’Anglais. Le soldat russe combattra pour l’argent, pour 
la solde. [S’il avait des]

Notre carrière révolutionnaire est à la maison.
J’ai été toute ma vie un ennemi mortel du tzarisme, je le 

serai, mais j’ai une grande confiance que non seulement la Rus
sie, mais tout le monde slave fera sa révolution par ses propres 
forces — «jarà da se», comme disent les Italiens. Comment puis- 
je donc donner le conseil à une dizaine d’hommes d’aller faire 
la guerre à leurs compatriotes?

Maintenant, si on peut, par l’intermédiaire de ces hommes 
qui s’en vont, envoyer des écrits, des publications — j’en serai 
enchanté.

D’un autre côté les alliés ne veulent pas crouler le tzarisme, 
ils veulent seulement le rendre décent.

Перевод
[Спешу поблагодарить вас за написанное вами письмо ко 

мне — но позвольте мне в то же время объяснить, как я по
нимаю]

Принося вам сердечную благодарность за ваше письмо, я 
прошу у вас разрешения [коснуться сущности] изложить 
[мою точку зрения по вопросу о пленных] мотивы, которые 
побуждают меня отклонить поездку в Портсмут.

Если случайно вам приходилось читать какие-либо из моих 
изданий [вам известны мои взгляды], вы знаете, что я всегда, 
как раньше, так и теперь, считал полную независимость Поль
ши догмой [без которой он]. Тот русский, кто это отрицает,— 
не революционер. Вот почему я нахожу естественным и спра
ведливым, чтобы поляки, всегда открыто боровшиеся с [рус
ским правительством] петербургским деспотизмом, боролись 
с ним совместно с турками. В таком же положении находятся 
и финны. Что до русских, то о них я этого не думаю.

Поляк, который вступит в Польшу вместе со своими союз
никами, будет встречен как боец за независимость своей ро
дины, между тем как участие русского солдата, идущего из-за 
жалованья, лишено всякого политического характера.

Никто из пас, прилагающих горячие усилия к тому, чтобы 
подорвать, как вы прекрасно выразились, монгольский ца
ризм,— никто из нас не может дать такого ответа, который 
не будет там совершенно пользоваться популярностью.

Смерть Николая была одной из тех счастливых историче
ских случайностей, одним из тех решительных вмешательств 
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провидения, которым нельзя не воспользоваться. Никогда не 
было у меня больших надежд. Но, будьте уверены, монголь
ский трон, установленный на финской грязи, свалится не иначе, 
как в яму, вырытую русскими и польскими руками. Ибо ино
странное вмешательство обостряет чувство национальной исклю
чительности.

Поляк сражается за свою родину, сражаясь вместе с [тур
ками] англичанами. Русский солдат будет сражаться за день
ги, за жалованье. [Если бы у него были]

Нашей революционной деятельности место —дома.
Я был всю жизнь смертельным врагом царизма и останусь 

им, но я глубоко убежден, что не только Россия, но и весь 
славянский мир совершит свою революцию собственными си
лами—«farà da se», как говорят итальянцы. Итак, могу ли я 
посоветовать десятку людей идти воевать против своих сооте
чественников?

А вот если через посредство этих отъезжающих людей мож
но было бы переправить рукописные и печатные материалы, 
я был 6bi чрезвычайно рад.

С другой стороны, союзники не собираются разрушать ца
ризм, они хотят только сделать его пристойным.

227. Л. ПЬЯНЧАНИ
15 (3) августа 1855 г. Ричмонд.

15 août. Cholmondeley Lodge. 
Richmond.

Cher Piariciani, M. Reichel que j’ai chargé d’aller chez Schaum- 
bourg m’écrit enfin qu’il y a été — mais malheureusement 
la réponse n’est pas bonne et très étrange. S<chaumbourg> a 
dit que la maison Rothschild > connaît de la manière la plus avan
tageuse votre famille —mais refuse d’entrer dans l’affaire, même 
avec ma «référence». Je vous cite mot-à-mot; je pense que ce 
refus est basé sur des motifs politiques; votre nom se répète sur 
chaque № de V Homme et probablement ils pensent (et moi aussi) 
que vous avez besoin de l’argent pour la propagande.

Moi je suis désolé —mais il n’y a rien à faire.
L’article est tout prêt, mais Г Etoile Polaire ne paraîtra que 

le 20. J’ai pensé que cela ne sera pas bon d’imprimer avant la 
traduction, je vous l’enverrai un de ces jours.

Hier nous avons passé la soirée avec Teleki.— Dimanche il 
vient avec Rimini à Richmond. J’enverrai à Ribeyrolles le 
2 vol<ume> de Michelet.

J’ai vu Saffi (votre lettre ne le trouvera pas à Oxford) —oui, 
ce coup l’a terrassé! Trois jours avant la nouvelle de la mort de 
sa mère —il avait reçu une lettre d’elle et elle était bien,
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Michelet a perdu sa fille mariée à Dumesnil.
Domengo imprime son livre sur les boissons — j’en bois 

quelquefois.
Tout à vous

A. Herzen.

Перевод

15 августа. Gholmondeley Lodge. 
Ричмонд.

Дорогой Пьянчани, г. Рейхель, которому я поручил пойти 
к Шомбургу, наконец написал мне, что он там был —но ответ, 
к сожалению, неблагоприятный и очень странный. Шомбург 
сказал, что дом Ротшильда знает ваше семейство с самой лест
ной стороны, однако отказывается войти в дело, даже если бу
дет моя «рекомендация». Я передаю вам слово в слово; пола
гаю, что отказ вызван причинами политическими,— ваше имя 
упоминается в каждом номере «L’Homme», и . они, вероятно, 
думают (и я также), что деньги требуются вам на пропаганду.

Я очень огорчен —но делать нечего.
Статья совсем готова, ио «Полярная звезда» выйдет только 

20-го. Я подумал, что неудобно печатать, прежде чем будет 
сделан перевод: пришлю вам его в ближайшие дни.

Вчера мы провели вечер с Телеки. В воскресенье они с Ри
мини приедут в Ричмонд. Я пошлю Рибейролю 2-й том Мишле.

Я видел Саффи (ваше письмо уже не застанет его в Оксфор
де) — да, этот удар сразил его. За три дня до известия о смерти 
матери —он получил от нее письмо и она была еще здорова.

У Мишле скончалась дочь, бывшая замужем за Дюмени- 
лем.

Доманже издает книгу о напитках, а я их иногда попиваю.

Весь ваш 
А. Герцец.

228. М. К. РЕЙХЕЛЬ
22 (10) августа 1856 г. Ричмонд.

Рукой II. А. Герцен:
Милая моя Маша,

Я тебя очень благодарю, и Оля тоже, за маленькие браслет, я еще 
не видела коробочку и дитя, но я знаю, потому что m-selle Talandier мне 
сказала. Воскресение был у нас консерт, Регмнни играл на скрипке и 
много др(уг)их людей. Я тебе в другой раз больше напишу. Мы все тебя 
целуем и рас всех.
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Твоя Тата,



22 августа.

С прошлого четверга живет здесь венский гость. Это пер
вый дельный и живой человек со стран гиперборейских.— 
Я очень и очень доволен посещением. Все живы и живее, не
жели себя представляют; все двинулось вперед — но они не 
замечают от пыли и постоянного гнета.

Лаво книжку пришлю.
К вам венец ие поедет, а возвращается немедленно домой.
Я устал —действительно, физически устал от обилья чувств, 

вспоминаний — это чуть ли не первый светлый луч — после 
1850 года...

Ну прощайте. И об вас немало поминали...

229. Л. ПЬЯНЧАНИ
28 (16) августа 1855 г. Ричмонд.

28 août. Cholmondeley Lodge.
Cher Pianciani,

Voilà l’article qui vient frapper à la porte de Y Homme pour 
trouver un gîte.—Si vous pensez qu’il faut le transcrire —don- 
nez-le à quelqu’un (à mes frais).

La Gazette d’Augsbourg dit que lorsque L<ouis> Bonap<arte> 
attendait la reine regardant les arcs de triomphe et les ban
nières, il était frappé (vous savez qu’on est fataliste)7du 
mot lugubre «N E V A» (Le fleuve) qui était partout —et il de
vint triste et pensif. — C’est bon pour Y Homme.

Je vous serre lamainet je n’ai pas aujourd’hui assez de temps 
pour écrire plus.

Tout à vous
A. Herzen.

Перевод

28 августа. Cholmondeley Lodge.
Дорогой Пьянчани,

вот вам статья, которая стучится в дверь «L’Homme» 
в поисках пристанища. Если вы думаете, что ее надо переписать— 
поручите это кому-нибудь (за мой счет).

«Аугсбургская газета» сообщает, что когда Луи Бонапарт, 
ожидая королеву, любовался триумфальными арками и зна
менами, его поразило (вы же знаете — они фаталисты) ро-
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новое слово «H Е В А» (река), начертанное повсюду, и он стал 
печален и задумчив.— Это пригодится для «L’Homme».

Жму вашу руку; сегодня у меня нет времени написать по
больше.

Весь ваш
А. Герцен.

230. МОСКОВСКИМ ДРУЗЬЯМ
Конец августа 1855 г. Ричмонд.

Ну, спасибо... спасибо вам. Это первый теплый, светлый 
луч после долгой, тяжелой ночи с кошмаром. За эти дни бла
годарю вас, целую вас — за них плачу от внутреннего удо
вольствия... Я выздоравливал, снова стал окрепать, но мне 
чего-то недоставало — этот приезд восполнил. Теперь я еще по
живу! Вот как вы мне нужны! Трое прежних встретили меня 
в страшные минуты... скажу просто—в минуты, в которые 
мне было не до вас, в которые печаль, обиды, похороны и кле
вета поддерживали меня в искусственном раздражении; вот 
отчего многим казалось, что я охолодел; правда, сердился я за 
редкость вестей, за апатию... но сердиться и быть холодным — 
не одно. Я был сбит с пути, я работал, чтоб овладеть собой... 
и вполовину сделал. — Жизнь моя получает вами новую крас
ную полосу. За эти дни, за эту нашу родную, молодую натуру— 
благодарю и снова еще теснее', еще родней с вами. Там ли, тут 
ли —все равно. Здесь я достиг того, что хотел, и середь диких 
преследований не посрамил имени русского. Работаю, буду 
работать, да и вы отбросьте слишком мрачный взгляд — е риг 
se muove, да и не верьте «бубнам за горами», это —не бубны, 
а черви. Чтоб быть всему —вот вам и каламбур.

Одно мутит мне радость с северной стороны —несчастное 
разногласие близких. Но эти дела не делаются насильственно, 
натянуто —время, может, переменит, а мне издали страшно 
думать, что вы не одна семья. Я думаю, что виноватых нет. 
т. е. формально, — ну, да об этом я словесно просил сказать.

Я прежде говорил и теперь повторю, что, в случае смерти — 
я хочу, чтоб дети возвратились. И в этом случае — я завещаю, 
чтоб вы деятельно вступили в дело. Как. что — об этом узнаете 
от парижской сестры. Да я и сам только и мечтаю рано или 
поздно увидеть Москву —и, разумеется, если вы мне когда- 
нибудь напишете, что можно ехать не бривши бороды —то 
через две недели мы пошлем к Нодалю взять три во льду... 
помните?

Детьми я доволен: умны, благородные и открытые натуры, 
все очень красивы (портрет Т<аты> не очень удался).
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Через четыре дни.
И еще раз то же, благодарю. Я что-то помолодел; Геймар- 

кет сделался для меня Маросейкой и Режент Стрит—Кузнецким 
Мостом — с тех пор как я хожу заказывать третий день тарел
ку и покупаю себе шляпу, которая нужна ему, а он плотит. 
Благословляю вас! Он меня так расколыхал, что я плакал, 
плакал... да не горько! Заставьте опять поплакать.

И как человек-то слаб — и теперь сижу один и плачу, как 
сам Мих<аил> Сем<енович> лучше не плакал.

Да, его приезд —это был голубь на ковчеге... Я спокойно 
умру — зная, что вы такие же.

На обороте:
«Отеч(ественные) записки» A Mr. Domengé, aux soins de
«Современник)» Monsieur le baron do Rothschild,
«Моск<витянип>» à Londres.

New Court, St. Swithin’s Lane

231. M. К. РЕЙХЕЛЬ
5 <?) сентября (24 августа) 1856 г. Ричмонд,

Рукой IP А- Герцен:
Милая моя Маша, я тебя еще благодарю за браслет и за коробочки, 

я и Оля тебе посылаем с Mme Talandier две маленькие штучки. Оля сде
лала это из бумаги, а другой я сделала. Мы поедем послезавтра в Вонт- 
нор, где мы были прошлый год.

Ну прощай, милая моя Маша, мы все тебя целуем.
Твоя Тата.

Сегодня утром писал к вам, прибавлять нечего; Mmc Та 1ап’ 
dier и Mselle всё расскажут и «Полярную звезду» везут.

Как только будете иметь весть о П(икулине), пишите сей
час.

Когда бы случилось Рейхелю быть в улице Ришелье, 
нельзя ли спросить Франка, желает ли он «Полярную звезду»?

Пошлите экземпляр
Лаво, 

Вышград и пр.
Ал.

232. Л. ПЬЯНЧАНИ
8 сентября (27 августа) 1855 г. Вентнор,.

Isle of Wight. Ventnor. 
8 septembre) 1855. Samedi.

Cher Pianciani,
J’ai remis il y a deux semaines le volume de Michelet pour 

Ribeyrolles à Teleki. Je vous conseille de lire dans le premieç 



chapitre la réhabilitation de la famille juive et en général sa 
manière d’expliquer François I.

Je remercie pour l’admission de l’article, c’est bien dommage 
qu’il y a beaucoup de fautes —une est horrible et tue l’article, 
celle-là il faut la corriger —moi je dis que «les Polonais désirent 
pour nous la liberté et nous désirons pour eux l'indépendance» — 
et Г Homme dit que «les Polonais désirent la liberté pour nous 
et l’indépendance pour eux» —avec cela la conclusion devient 
absurde. Cela me rappelle que dans une autre occasion —la 
phrase «On ne peut créer que dans le chaos» a été imprimée «on 
ne peut créer dans le chaos». Des fautes pareilles emportent complè
tement un article.

Après de longues discussions, je me suis encore une fois dé
cidé d’aller à Ventnor au lieu de Jersey. Une des causes est très 
prosaïque, c’est que le voyage avec une famille entière coûte 
la moitié pour aller à Ventnor et il y a très peu de mer à traverser 
(les enfants sont toujours malades sur mer).

Je reste ici deux semaines encore. Kossuth est ici et Pulsky. 
Je vous serre la main et adieu.

A. Herzen.

Перевод

Остров Уайт. Вентнор.
8 сентября 1855. Суббота.

Дорогой Пьянчани,
две недели назад я передал Телеки для Рибейроля томик 

Мишле. Советую вам прочесть в первой главе о реабилитации 
еврейской семьи и вообще обратить внимание на то, как он 
толкует Франциска I.

Спасибо, что приняли статью; к сожалению, там много оши
бок — одна из них ужасна, она губит статью; эту ошибку нуж
но исправить. Я говорю, что «поляки желают для нас свободы, 
а мы желаем для них независимости»,— a «L’Homme» говорит, 
что поляки желают «для нас свободы, а для себя независимо
сти»; после этого вывод теряет всякий смысл. Это напоминает 
мне, как в другом случае, вместо фразы: «Создавать можно 
только из хаоса», было напечатано: «Невозможно создавать 
что-либо из хаоса». Подобные ошибки могут совершенно за
резать статью.

После долгих обсуждений я решил опять поехать в Вентнор 
вместо Джерси. Одна из причин весьма прозаическая, — ведь 
путешествие в Вентнор со всем семейством стоит вполовину 
дешевле и туда недолго плыть морем (дети всегда страдают 
морской болезнью).
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Я останусь здесь еще недели па две. Здесь Кошут и Пуль- 
ский.

Жму вашу руку и прощайте.
А. Герцен.

233. М. К. РЕЙХЕЛЬ
9 сентября (28 августа) 1855 г. Вентнор.

9 сентября. Вентнор.
Что же это за ужасы у вас, — я так не верю больше ни в 

какое благо, ни в какое продолжение всего нам дорогого, 
что всякий раз становлюсь глуп. — И к тому же у меня не идет 
из головы венский вояжер. Письмо ваше я получил из Рич
монда — пишите просто: Isle of Wight —Ventnor. Этого до
статочно. Здесь хорошо и теплее. Я сейчас возвратился от Ко
шута. Больше писать нечего —дайте вестьв

Жму руку Рейхелю.
Все наши кланяются вам, Тата может сама написать о 

именинах, в которые мы были на дороге сюда.
Не вовремя к вам приедут наши дамы. Прощайте.
Рукой Н. А- Герцен:
Милая моя Маша, мы теперь опять в Вентноре. Оля и я пе были боль

ны на море. Папаша мне подарил две чудесные книги «Die Völker des Erd
balls» von Burghaus и в них чудесные картинки. Саша — маленький но
жик, MselIe Бук— корабль, устризы и шарф, Луиза— стеклянную кор
зинку, у Оли было уже давно пенни, она мне сама купила шоколад. Па
паша мне сказал, что твой Саша очень болеп, мне очень жаль.

М sel le БуК Tege СКОрО папишет.

Твоя Тата, я тебя целую.

234. М. К. РЕЙХЕЛЬ
20 (8) сентября 1855 г. Вентнор.

20 сентября. Isle of Wight. 
Ventnor. St. Augustin Villas.

Последние вести ваши несколько успокоительнее. Бел
ладонну пили и наши, да еще перед самым припадком давали 
нюхать хлопчатую бумагу с тремя, четырьмя каплями хлоро
форма,— припадки становятся слабее, иногда совсем не раз
виваются.

Настрадались вы — какое нравоучение? Никакого — слу
чайность, и тяни лямку.

Теперь одно —получить бы весть об П<икулине> —так 
сердце и замирает, иногда ночью вздумаю и озябну. Смотрите, 
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немедленно пишите. Мы здесь всё ж до 27 останемся. Я на
пишу за два дни до отъезда, тогда опять будете в Cholmondeley 
писать.

Три дня погода июньская, — я купаюсь напропалую в море, 
а прежде были четыре дня бури, дождя и стужи. Вы знаете, 
что в Ницце и в Женеве холера, — а здесь вместо ее железные 
дороги быот себе народ и чуть королеву не запшбли.-

Если б здесь не было так скучно, остался бы жить, но ни
каких ресурсов нет. А в Рейде дорого.

Еще зиму в Англии —страшно вздумать. А куда деться? 
Война —безумие, разве уж не возьмут ли они Москву, тогда 
поедемте.

Дети совершенно здоровы. Тата и Оля купаются ежедневно. 
Саша тоже. Кошутовы дети едут в Париж —славные маль
чики. Хотелось бы и Сашу в политехническую школу. Жду 
ответа от Фрёбеля из Америки.

Получил по почте целую критику на «Поляр<ную> звезду»— 
из Берлина, а сдается, что это от Н. И. Тургенева.

А успех большой —шумят.
Прощайте. Целую Сашу и жму руку Рейхелю.
Ну, телескоп-то все умнее контр-гроссбомбардоса, деньги 

пришлю.
^Был ли* Чернецкий—он очень, очень хороший человек. 

Его рекомендую безусловно.

Рукой Н. А- Герцен:
Я тебя целую, милая моя Маша.

Твоя Тата.

235. М. К. РЕЙХЕЛЬ
25 (13) сентября 1855 г. Вентнор.

25 сецтяб<ря>. Вторник. 
Isle of Wight. Ventnor.

Само собою разумеется, что ваше письмо с приложением 
произвело в Вентноре, т. е. в моей норе, радость несказанную.— 
Итак, сошло с рук. Вот вам и алгвазилы. Очень, очень благо
дарю за скорую присылку. Теперь вы, должно быть, получите 
через некоторое время адрес купца, к которому я могу отно
ситься по книжным делам.

Что, благоволили, наконец, сделать прочет «Записок»? 
А «Аугсбург<ская> газета» полна выписками.

Теперь поговоримте о Луизе. Она девушка добрая, но что 
же она будет делать? Воспитывать она не может —да и дело 
учения идет хорошо. Материальный надзор за домом, хозяй
ство и все прочее — не молода ли она для этого, да и способна 
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ли — я особенного расположения не видал. Не лучше ли по
искать для нее место как учительницы немецкого языка или 
при детях, я готов похлопотать. Но вы подумайте, что значит 
страшно дорогая жизнь в Лондоне или в Ричмонде (я ж при 
первой возможности уеду из Англии, и тогда, может, это будет 
легче. Лнвр<ов> 30 (750 фр< анков >) или 25 в год найти можно).

Я жду со дня на день окончательного ответа от Фрёбеля 
(это секрет) —которого приглашаю па год или на два для 
Саши. Куда же все это деть и какой дом надобно.

Вы так ей и напишите: 1-е. Пусть она остается покойно 
дома, пока я порядком узнаю, куда я сам поеду и можно ли 
здесь место иметь. 2-е. Путевые издержки я готов ей дать, но 
места у меня в Cholm<ondeley> вовсе нет, и, главное, пусть она 
ничего не предпринимает, не написавши мне. Я, право, не 
прочь что-нибудь для нее сделать, но по нашей жизни услож
нить себя ею —вещь опасная. Жизнь научила меня осторож
ности.

Я говорил с Мейз<енбуг> —она, разумеется, не прочь (она 
очень благородна во всех этих отношениях) — если б она, 
Луиза II, могла заменить нашу Луизу; но тут, я думаю, пой
дет немножко аристократии (т. е. я черной службы сам не по
требую, но уход и за хозяйством присмотр).

Я буду еще подробнее вам писать о том. Теперь тороплюсь.
Целую Рейхеля и Сашку.
Разумеется, покупайте телескоп —деньги тотчас пришлю 

из Лондона (мы, кажется, до 1-го октября не уедем).
Я вам советую послать Рейх(еля)—к Обергаусеру—оп

тику, у которого я купил в 1849 году микроскоп для Ог(арева), 
от моего имени — спросите его совет, а где он живет — могу 
вам написать из Лондона.

Дети здоровы. Прощайте.
Я сегодня что-то распростудился.

236. Л. ПЬЯНЧАНИ
28 (16) сентября 1865 г. Вентнор.

28 sept<embre>. Isle of Wight. 
Ventnor. St. Augustins Villas.

Cher Pianciani,
Dans six jours je reviens à Richmond et je ferai ce qui sera fai

sable chez Rothschild. Je dois vous prévenir pourtant que cette 
maison m’a donné encore une fois la preuve qu’elle n’est pas 
trop disposée à être aimable. Il s’agissait d’une toute petite 
affaire pour Talendier; mon Dieu, que de correspondances, de 
scepticisme, de pourparlers.
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Avez-vous enfin eu centre vos’mains'Michelet?
Et dites-moi est-ce qu’à Jersey on est édifié de la lettre en

cyclique et apostolique de Ledru Rollin, Mazzim etc.? —Ma 
fille Olga est quelquefois prise d’un accès de bavardage sans 

üin, je lui dis: «Il ne faut jamais parler lorsqu’on n’ a rien à dire — 
il faut respecter la parole humaine».

La chose la plus étrange c’est que Kossuth est parti d’ici le 
20 ou le 21. J’ai eu Г occasion de le plus voir, c’est un homme 
d’immensément d’esprit tout pratique —à peine arrivé —une 
proclamation.

Peut-être je me trompe —mais cela me paraît un grand cer
tificat de ce qu’on sent que le terrain manque sous les pieds. 
Et les circonstances, les circonstances sont d’une gravité... plus 
enceinte, que la pauvre Eugénie qui n’est pas chargeable.

Cher Pianciani, ces réflexions je vous les communique tout 
franchement mais laissons-les entre nous.

Votre tout dévoué
A. Herzen.

Перевод

28 сентября. Остров Уайт. 
Вентнор. St. Augustins Villas.

Дорогой Пьянчани,
через шесть дней я вернусь в Ричмонд, буду у Ротшильда 

и сделаю все, что возможно. Должен вас предупредить, однако, 
что этот банкирский дом еще раз доказал, что он не слишком 
склонен быть любезным. Речь шла о совсем пустяковом деле, 
касавшемся Таландье; бог мой, сколько тут было переписки, 
сомнений, переговоров!

Видели ли вы, наконец, книгу Мишле?
И еще скажите мне, просветились ли уже на Джерси апо

стольской энцикликой Ледрю-Роллена, Мацципи и прочих? —
У моей дочери Ольги бывают иной раз припадки безудерж

ной болтовни. Тогда я учу ее: «Никогда не надо говорить, 
если тебе нечего сказать —надо уважать человеческое слово».

Самое удивительное то, что Кошут уехал отсюда 20-го или 
21-го. Я имел случай узнать его покороче; это человек необы
чайно практического склада ума: не успел приехать —и уже 
воззвание.

Может быть, я ошибаюсь, но это кажется мне веским дока
зательством того, что почва колеблется у них под ногами. 
А обстоятельства чреваты серьезными последствиями... более 
чреваты, чем бедняжка Евгения, которая все еще не может 
забеременеть.
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Дорогой Пьянчани, я делюсь с вами этими размышлениями 
со всей откровенностью —ио пусть это останется между нами.

Всецело преданный вам
А. Герцен.

237. М. К. РЕЙХЕЛЬ 
30 (18) сентября 1855 г. Вентнор.

30 сентября. Воскресенье. 
Isle of Wight. Ventnor.

Мы едем отсюда в четверг, т. е. 4 октября, а потому благо
волите с 2-го окт{ябряУ письма адресовать: Cholmondeley 
Lodge. Richmond.

Последнее время погода страшная.
Не прикажете ли телескоп купить в Лондоне, вы знаете, 

что все. относящееся до морских вещей здесь превосходно. 
Я только не знаю, как послать, прямо из Парижа или Лондо
на, вероятно, по поводу войны сношений нет. Я вам пришлю 
письмо к Егор Ивановичу) от детей; узнайте от него, что, 
жив ли Алексей Александрович и что он делает. Я с П<икули- 
пым> отправил Петруше 500 фр.

Теперь обратите внимание на следующее. Так как венец 
возвратился удовлетворительно и так как он деятельнее и 
расторопнее всех наших вместе, то передайте через кого знаете, 
что вы

1- е.
2- е.

ждете присылки:
Нового издания Пушкина. 
«Отечественные > зап<иски>» 
«Москвитянин» 
«Современник».

Новое изд<ание> «Мертвых душ». 
Историю университета).
Лучшую русскую историю (для Саши).

” за 1855 год.

3- е.
4- е.
5- е.
Послать это к вам через книгопродавца, па ваш счет или 

заплатив ему предварительно.
А при том и намекните, ч<то> П<икулин> хотел сделать не

большую коллекту для Черйец<кого> (фр<анков> 500) —то я 
ему здесь и отдал бы что стоят книги. Обнимаю вас всех.

Рукой А. А, Герцена:
Любезная Маша, мы уже опять приготовляемся ехать в Ричмонд; 

впрочем, здесь довольно скучно — погода дурна, гулять нельзя,—в та
ком случае лучше быть у себя дома. Что делает твой маленький Сашур- 
ка? Целую Рейхеля и тебя, твой Саша.

На обороте: Madame
Marie Reichel.

31, Rue Chef de Ville. Clamarl par Paris.
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238. M. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ.
6 октября (24 сентября) 1855 г. Ричмонд.

6 октября. Richmond. 
Cholmondeley Lodge.

Вот и опять на вонючих брегах Темзы. Все эти дни буря 
и ужас; разумеется, дети были немного больны на море, осо
бенно Ольга. Теперь всё ладно.

Телескоп поручу, разумеется, не стану же посылать от 
своего имени.— Я недоволен, что П<икулин> писал второй 
раз. Для чего? Ну да под севастопольский шумок сойдет с рук.

Если Чернецкий попросит у вас денег, то до ста фран
ков — кредит я открываю и пришлю кстати и за ноты что сле
дует,— черкните. Не забудьте моих комиссий в Россию. Как 
всегда, все, что оттуда, немедленно сообщайте.

Посылаю вместо всяких новостей стихи, которые Пульский 
написал под известную манеру баварского короля, — они не
обыкновенно смешны.

Засим прощайте.
Прилагаю записочку Чернецкому — отдайте ему или 

бросьте на почту —Rue de Vieille Estrapade, № И, — не хочу 
писать отсюда.

Дети еще спят.
Суббота.

-Cher Reichel, je m’empresse de vous faire part des nouvel
les1 poésies du roi Louis de Bavière.

AN D<EM> KÖNIG V<ON> PREUSSEN

Mir verschwägert Hohenzoller 
Sey nicht Wittelsbacher Groller, 
Weil er liebet Lola Montes 
Selber habend nie gekonnt es.
ZUM BILD V<ON> METTERNICH
Die ganze Kraft dem Volke weiend 
Am Ende doch hinausgeworfen seyend3.

1 nouvellement découvertes c’est-à-dire.
2 Дорогой Рейхель, спешу поделиться с вами новыми (т. е. недавно 

открытыми) стихами короля Людвига Баварского:
КОРОЛЮ ПРУССИИ

Свояк мой Гогенцоллерн, 
Не дуйся на Виттельсбахера 
За то, что он любит Лолу Монтес, 
Хоть ты этого сделать не .смог.

К ПОРТРЕТУ МЕТТЕРНИХА
Посвятив все свои силы народу,
В конце концов он все же оказался выброшенным вон (франц, и 

нем.).— Ред.
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239. Л. ПЬЯНЧАНИ
15 (3) октября 1855 г. Ричмонд.

15 octobre. Cholmondeley Lodge* 
Richmond.

Cher Pianciani.
Si vous désirez seulement une «référence» de Rothschild) je 

pense qu’il la donnera. J’ai parlé au commis, il a dit d’abord 
que dans les affaires commerciales la maison ne donne jamais 
de référ<ence>. Après, que moi je peux donner, une référence, 
et qu’ils donneront une pour moi (c’est ainsi qu’ils ont fait dans 
l’affaire de Haug). Ils disent qu’ils ne connaissent pas cette ban
que d’escompte.

Voulez-vous que j’y aille, donnez l’adresse, je ferai mon pos
sible; vous savez que la référence pure et simple est une inven
tion anglaise —Rot<hschid> n’escomptera pas pour cela les let
tres de change, ni ne les acceptera sans avoir envoyé à qui de droit 
pour l’acceptation. L’utilité donc d’une pareille référence n’est 
pas fameuse.

Vous avez vu le triste résultat de la lettre encyclique et apo
stolique de Ledru R<ollin>... les journaux anglais les ont abîmés, 
et voilà Louis Blanc qui a fait une protestation très polie, mais 
eù il leur a dit à la fin des vérités assez dures. Vous dites que 
vous ne voyez pas l’utilité de cet acte —c’est assez condamner. 
Ce n’est que lorsqu’on fait la gymnastique —qu’on fait des mou
vements qui ne sont utiles qu’à celui qui se meut.

Si vous le désirez vous pouvez prendre dans une circulating 
library} les deux volumes de mes mémoires qui ont paru en 
anglais sous le titre My Exile in Siberia (je n’ai jamais été en 
Sibérie —c’est une farce de l’éditeur, j’étais de ce côté des 
Monts Ouraliens) —lisez cela, vous rirez beaucoup, j’impose 
aussi ce dévouement littéraire de la part de Teleki. Je vous aurais 
envoyé un exemplaire, mais l’éditeur n’a pas donné d’exemp
laires) à Melle Meysenbug qui a traduit.

Teleki m’a promis un article sur la guerre en Hongrie, s’il 
est dans ces mêmes bonnes dispositions je le prie beaucoup sur 
les détails comment on a livré les prisonniers hongrois aux au
trichiens — et sur la conduite des officiers russes.

Je vous serre la main.

A. Herzen.
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Перевод

15 октября. Cholmondeley Lodge.
• Ричмонд.

Дорогой Пьянчани.
Если вам нужна только «рекомендация» от Ротшильда, то, 

я думаю, он ее даст. Я говорил с его служащим. Тот сначала 
сказал, что в делах коммерческих банкирский дом никогда не 
дает рекомендаций. Затем, что рекомендацию могу дать я, а 
они дадут ее мне (как они поступили в деле Гауга). Они ут
верждают, будто этот учетный банк им неизвестен.

Если хотите, чтобы я пошел туда, — дайте адрес, и я сде
лаю все, что могу; но простая личная рекомендация, как вам 
известно, — чисто английская выдумка. Ротшильд не учтет 
векселей и не примет их, не послав на акцепт кому следует. 
Поэтому польза от подобной рекомендации не очень велика.

Вы видели, к какому плачевному результату привела 
апостольская энциклика Ледрю-Роллена; английские газеты 
обрушились на них, а теперь Луи Блан в вежливой форме 
заявил протест, высказав им напоследок немало горьких 
истин. Вы говорите, что не видите никакой пользы от подоб 
ного выступления. Довольно уж осуждать! Только при гим
настических упражнениях делают движения, полезные лишь 
для того, кто их делает.

Если хотите, можете взять в circulating library У1 два тома 
моих воспоминаний, вышедших на английском языке под назва
нием «Му Exile in Siberia» (я никогда не был в Сибири — это 
глупая проделка издателя,— я жил по эту сторону Уральских 
гор). Прочтите это, вы вволю посмеетесь. Я жду такого же лите
ратурного самопожертвования со стороны Телеки. Я послал бы 
вам экземпляр, но издатель не дал экземпляров переводчице 
м-ль Мейзенбуг.

Телеки обещал мне статью о венгерской войне; если он 
еще не отказался от этого доброго намерения, я прошу его 
дать побольше подробностей о том, как выдали венгерских 
пленных австрийцам, и о поведении русских офицеров.

Жму вашу руку.
А. Герцен.

1 передвижной библиотеке (англ.).— Ред.
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240. М. К. РЕЙХЕЛЬ
17 (5) октября 1855 г. Ричмонд.

17 октября. Richmond. 
' ‘ Cholmondeley Lodge.

Мне кажется, что я к вам давно не писал; хотя дело и очень 
просто: нечего было писать; к тому же Доманже, который 
хотел купить телескоп, чуть сам не подвинулся к звездам, 
так был болен.

Нет ли уж из России о приезде венца? Об книгах пишите 
в каждом письме туда —или бы сказали, что нельзя, — дру
гие меры найдем.

Здесь начинается чистое и открытое преследование рефу- 
гиариев, и это со стороны общества и народа, народ требует 
всяких мер, и аминь, аминь, глаголю вам, не пройдет трех 
месяцев —если не будет мира, — что нас всех через пень-ко
лоду и за борт. А пока, вероятно, будут колотить на улицах, 
плеваться . и делать пролие деликатные и свойственные этим 
морским немцам гадости.

Сейчас прочитал, что двое из моих приятелей —в числа 
четырех, выгнанных из Жерсея, — так быстро пророчества 
еще никогда не сбывались, — «Теймс» пазывает нас Ruffians, 
Rascals...1

А, право, в Америку не хочется.
Нет ли у вас моих «Записок одного мол<одого> человека» — 

мне очень нужно. Богатое издание моих «Записок» вышло на 
английс<ком> (их продают по фунту!)—a Mselle Meys<enbug> 
только заплатил жид 25 liv. Ошибки есть, а главная в загла
вии: Гофман и Кампе и здешние для заманки поставили «Му 
Exile in Siberia». Я протестовал —но кто ж это будет знать.

Голов<ин> занимается в Америке, печатая на меня 
ругательные статьи. Бывший консул Сандерс ему отвечал.

241. М. К. РЕЙХЕЛЬ
20 (8) октября 1855 г. Ричмонд.

20 октября.
Вчера отправил я 100 фр<анков >, которые Рейхель, когда 

хочет, может получить у Ротшильда, это в предположении, 
что вы соблагоизволили дать Чернецк<ому>. — При сем к нему 
письмецо; вы адрес, кажется, благопомните (И, rue de la Viel
le Estrapade). Ну, a насчет этого, т. е. могу вам сказать, мои 
«Записки» так были приняты в Лондоне, что екскузе —т. е.

1 воры, мошенники (англ.).—Ред.
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во всех газетах трезвон и такой фимиам, что просто пачули. 
Я вам пришлю статейку-другую. Наконец, письмо ко мне с 
любовным объяснением от... от кого вы думаете... от какого-то 
пастора?? !!ц?? £ (новый знак препинания).

Постараюсь быть благодарным.

Рукой Н. А. Герцен:
Милая моя Маша, мы теперь опять в Ричмонде, но я бы лучше 

хотела быть у моря; когда мы были на море, меня не тошнило, но Оля 
была очень больна, она даже больна на Темзе. Оля уже учится читать 
и писать, и папаша, Саша и я. ее научила несколько русских слов, 
первое было «Дай мне пива», тогда, когда ей что-нибудь учут, она перед 
всеми словами говорит: «Дай мне», она думает, что когда говорят по- 
русски, что надобно сказать эти слова. Mselle Меуsenbug вам всем кла
няется, и я тоже.

Твоя Тата.

242. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ
28 (16) октября 1855 г. Ричмонд.

28 октября. Richmond.
Вот ведь крайне нужно было захворать вам и от чего—от 

сена, горевшего на Сене, — пишу в знак печали на голубой 
бумаге.

Переезжаем 4 декабря, адрес невероятный^
1, Peterborough Villas. 

Finchley, New Road. 
S. John’s Wood.

London.

Само по себе целое письмо. По дому все обстоит благополуч
но.— Что о книгах не пишут? Хоть бы отказали, так я иначе 
бы выписал; скажите Боткину. — Вещи не испортятся в Берне, 
там есть мелочи, дорогие для меня; может, летом я поеду сам. 
А уж ваш Адольф опять в Мерику собирается — пожалуй. 
Здесь тоже становится очень мерзко; да и рефугарии скучны, 
ничего не умеют, «шумим, братец, шумим», — и всё тут.

Lieber und bester Reichel, also Sie wollen mich in Musik 
setzen, Herzen-dur und Herzen-moll. Also nach Amerika, aber 
wissen Sie wohin —nach «Costa-Rica», nach Zentral-America, 
warm, gemütlich, spanisch und etwas gelbes Fieber. Nun wol
len Sie, bester Hidalgo? — Aber früher müssen Sie mir eine kleine 
Kommission machen. Wenn sie nahe sein werden von Rue Ri
chelieu—bitte noch einmal zu Franck zu gehen. Der Vieweg ist, 
braucht ja gar nicht ein Vieh-grad Weg zu sein und grob d<em>
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Cernetzky antworten. Er hat Bücher gefordert, will nicht zahlen, 
ich brauche einige Exemplare durchaus für russische Offiziere 
(daß sagen Sie weder dem Vieh, noch dem Weg), er fordert Geld 
für die Douane und der Weg—sagen Sie, daß ich durchaus 5 
Exemp<laren> vor allem fordere und er soll mir die Rechnung 
schicken. Wenn Sie können, nehmen Sie Sie grade —und ge
ben Sie ihm eine neue, oder am besten gehen Sie zusammen mit 
Cernetzky —Sie müssen ja auch für unsere Propagande arbeiten. 
Bitte den Brief an Cer(necky> zu schicken.

Grüßen Sie ihren Herrn Sohn — spielt er schon Klavier?1

243. M. К. РЕЙХЕЛЬ
7 ноября (26 октября) 1855 г. Ричмонд.

7 ноября. Richmond. 
Cholmondeley Lodge.

Я опять довольно давно не писал, именно потому, почему 
в газетах иной раз месяц не пишут о Голландии, — нечего 
сказать.

Успех «Му Exile» страшный. В «Атенее» разбор «Полярной 
звезды» с переводами из Белинского. A «New Monthly Magazi
ne» до того разнежничался, что говорит: «Боже оборони 
Г<ерцена> выслать с другими изгнанниками, этот человек не 
просит денег (à la lettre2) и живет sans tache, ni reproche»3. 
Они, кажется, меня выбрали, как розьеру, чтоб на конфетах 
мне — обругать других. Je laisse faire 4, пока дело в границах. 
Теперь я решился издать 1-ю часть — кою и готовлю.

А зачем же вы таскаетесь, да еще с Убрем, по пиетисти
ческим сборищам —дали ему «Поляр<ную> звезду»? Прошу 
дать от меня, а вы ведь можете сколько хотите иметь.

1 Дорогой и милейший Рейхель, итак вы хотите положить меня на 
музыку, Герцен-мажор и Герцен-минор. Итак, в Америку—но знаете куда— 
в «Коста-Рику», в Центральную Америку, тепло, уютно, испанисто и чуть- 
чуть желтой лихорадки. Ну как, угодно, милейший гидальго? Но прежде 
вы обязаны выполнить одно мое маленькое поручение. Когда вы окаже
тесь невдалеке от улицы Ришелье, пожалуйста зайдите еще раз к Франку. 
Тот, кто называется Фивегом, вовсе не должен идти скотской дорогой и не 
должен грубо отвечать Чернецкому. Он затребовал книги, платить не 
хочет; мне необходимо несколько экземпляров для русских офицеров (не 
говорите об этом ни скоту, ни дороге), он требует денег для таможни и для 
дороги, скажите, что я требую по 5 экземпляров, и пусть он только пришлет 
счет. Если можете, просто возьмите их и дайте ему новый или, еще лучше, 
пойдите вместе с Чернецким — должны же вы работать для нашей пропа
ганды. Пожалуйста пошлите это письмо Чер<нецкому\

Кланяйтесь господину вашему сыну — играет ли он уже на фортепья
но? (нем.).— Ред.

а буквально (франц.); 8 без пятна, без упрека (франц.); 4 Яне воз
ражаю (франц.).— Ред.
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Телескоп куплен и в отделке, превосходная вещь; цены еще 
подробно сказать не могу (это зависит от ящика, укладки, 
чехла etc.), от 300 фр. до 400, не большее Отсюда от
правят прямо, а потому вы и можете Егору Ивановичу сооб
щить.

Аневризм в ноге —дело скверное, пожалуй, придется 
артерию резать. Что это с ними со всеми.

Статья «Что такое государство?» — Энгельсона. С кото
рым, как было, все сношения прерваны.

Прочтите, пожалуйста, мое письмо к Чернецкому; не мо
жете ли вы через Лаво узнать насчет издания (это было бы 
в пользу Домангая). Даром я теперь уж не пишу-с —вот оно 
куда пошло.

Да, сверх того, буде надобно, снабдите записочкой к Дари* 
мону Чернецкого.

Ну а знаете ли, что я делаю? Отгадайте —раз... два... 
нет —с Сашей беру уроки фехтования. Не ждали-с?

244. М. К. РЕЙХЕЛЬ
7 ноября (26 октября) 1855 г. Лондон.

Café Pall-Mall. 
London. Mercredi.

Ну, ваше письмо пришибло меня так, как с 52 года я не 
был пришиблен. Я выходил со двора, когда мне принесли пись
мо,— я его прочел с конца, т. е. приписку Юл<ии> Богд<анов- 
ны>, и, право, сначала не вымерил все страшное — так сдела
лось темно — я теперь сижу и плачу, и плачу — внутри боль
но, щемит. Марья Каспар<овна>, ну уж и вы бы тоже — слу
чай глупый — одиночество и степь. А я вам сегодня об англий
ских журналах писал — фу, мерзость какая. Я не могу, не 
хочу быть отсутствующим, пошлите строки эти, на друг<ой> 
странице, Лизавете Богдановне — пусть опасно, хуже уж не 
будет.

245. Т. ПУЛЬСКОЙ
12 ноября (31 октября) 1855 г. Ричмонд.

12 novemb<re>. Richmond. 
Cholmondeley Lodge.

Chère madame Pulsky,
Je ne sais comment vous remercier pour la bonté que vous 

avez eue de vous occuper de nos «Winterquartieren».— J’ai cherché 
pendant quelques jours et vu diverses maisons et j’ai eu l’audace 
de prendre non oelle que vous aviez désignée. J’ai trouvé иие 
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petite maison charmante derrière 5. John's Wood, près du grand 
collège, quelques pas hors de la ville. «L’Atlas» — qui portait 
avant le monde sur ses épaules, portera maintenant mes amis 
presque jusqu’à ma maison — il s’arrête au Suisse Cottage.

Dès que nous serons installés, je viendrai vous rendre compte.
Saluez de ma part monsieur Pulszky — est-ce qu’il a écrit 

l’article sur Michelet?— et monsieur Tanarki.
Les enfants embrassent les jeunes amis. Quand est-ce que 

madame Walter compte partir de Londres?
Recevez mes salutations respectueuses.

A. Herzen.

Перевод

12 ноября. Ричмонд. 
Cholmondeley Lodge.

Дорогая госпожа Пульская,
не знаю, как и благодарить вас за то, что вы с такой любез

ностью занялись нашими «Winterquartieren»1. Я искал в тече
ние нескольких дней, осмотрел всевозможные дома и осмелил
ся нанять не тот, который был указан вами. Я нашел не
большой очаровательный дом, позади S. John’s Wood, вблизи 
большого колледжа, в нескольких шагах от города. «Атлас», 
который прежде носил на своих плечах мир, донесет теперь 
моих друзей почти до самого моего дома — он останавливается 
у швейцарского коттеджа.

Как только мы там устроимся, я явлюсь к вам с отчетом.
Кланяйтесь от меня господину Пульскому — написал ли 

он статью о Мишле? — и господину Танарки.
Дети целуют своих юных друзей. Когда же госпожа Вальтер 

предполагает покинуть Лондон?
Примите мой почтительный привет.

А. Герцен.

246. М. К. РЕЙХЕЛЬ
12—14 ноября (31 октября — 2 ноября) 1855 г. Ричмонд.

12 ноября. Вечер. 
Richmond. Cholmondeley Lodge.

Если вы можете спросить Лаво, то скажите, что я желаю 
знать, что он думает сделать с моим позволением. Он его взял 
больше году тому назад, если он не напечатает в три месяца—я 
думаю сделать французское издание — могу даже взять тогда

1 «зимними квартирами» (нем.).—Ред. 
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его перевод и поправить. Дело в том, что шум здесь crescendo об 
книге, решительно все журналы — хвалят1, ругают, но гово
рят. Такого случая не будет — и уже Саз<онов> предлагает 
издателя.

Переезжаю в Лондон к 1 декаб<ря>. Квартеру нашел от
личную и почти так же далеко, как в Ричмонде. А если б 
вы знали, какая тоска здесь. Наши приятели делают дурачество 
за дурачеством—и доиграются до беды, без пользы, без славы— 
точно поврежденные.

А если увидите Убря, то скажите, что потому-то и следовало 
«Поляр<ную> звезду» взять, что он едет в Россию; как не про
везти через границу. Писал ли я вам, что я недавно отправил 
экземпл<яров> по 20 всего?

Об русских книгах ответа непременно добейтесь, а не то я 
иначе выпишу. Пусть их пошлют хоть только в Берлин на имя 
Шнейдера или другого книгопродавца — а оттуда я достану.

Телескоп отправится через Брюссель, от вашего имя прямо 
на адрес Ег<ора> Ив<ановича>, которому еще-таки напишите, 
что я его очень прошу иногда послать небольшую сумму, руб- 
<лей> 100 сереб<ром>, Акс<инье> Ив<ановне> — что деньги 
его не пропадут.

Прощайте.
14.

Вчера я ехал на омнибусе от С. Павла к Чипсайд, на пово
роте подвернулся мальчик, упал под лошадей, его бросило под 
омнибус,— он встал, посмотрел на нас, сделал два шага по тро
туару — закачался, его схватили, голова повисла... и поли
ция его унесла, впрочем, живого.

И мне представилась эта сцена, как Гранов<ский>— оде
ваясь, побежал.

Мар<ья> Касп<аровна>, неужели вы не дошли откровенно до 
сознания, что природа глупа? Я удивляюсь ее безрассудной, 
безмозглой манере.

Дети здоровы. Деревья, лошади и дети цветут в этом тумане, 
погода гнусная.

.247. А. САФФИ
15 (3) ноября 1855 г. Ричмонд.

15 novembre. Richmond. 
Cholmondeley Lodge. 

Cher ami,
L’éditeur de mon livre n’a pas donné d’exempl<aires>, il a en

voyé seulement 4—l’un est chez vous. Or donc je lui écris au
jourd’hui de vous expédier pour Manchester un exemp<laire>, 
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peut-être il aura la délicatesse de ne pas m’envoyer la note — 
s’il l’envoie, je vous le dirai.

J’ai certainement reçu les 2 liv<res> que vous aviez envoyés.
Je cherche avec acharnement un appartement, j’irai dans les 

landes sauvages de Londres — Islington, S. Johns Wood ou Hamp
stead. Je ne reste à Richmond que jusqu’au 5 décemb<re>. Est- 
ce que vous viendrez avant? — Plutôt ne venez pas avant le 29 
nov<embre>. C’est le jour des meetings pour la Pologne, pour Pyat, 
pour Jersey, pour le socialisme, pour le patriotisme—contre les trois 
patriarches de Y Atlas. Je propose d’élire Filopanti (Quiricus) 
pour président. Je ne prendrai pas de part active, vous pouvez en 
être sûr — mais je tremble pour les autres. L’affaire de Jersey va 
admirablement bien; quel démon les pousse donc de l’envenimer. 
Le meeting de S<aint> Martins Hall était bien arrangé — il 
y aura d’autres. C’est aux Anglais de s’élever contre les tentatives 
bonapartistes de Palmerston — et non aux réfugiés. Domengé 
seul partage mon opinion... les Polonais socialistes commencent 
à me trouver froid, peu fraternel, n’aimant pas l’action, rongé 
de scepticisme, ulcéré de doutes, décomposé par l’individualisme, 
entamé par l’épicuréisme... Les Français disent: nous voyons que 
c’est bête — mais un républicain doit être conséquent et soli
daire. Continuons la bêtise.

On dit que Palmerston touché de tout cela veut proposer 
gratis la salle de Bedlam — pour le meeting des Aliénés et après 
l’AZien-bill viendra de soi-même.

Adieu. Je suis très content que vos lectures ont réussi — est-ce 
qu’elfes sont bonnes aussi par rapport au vil métal?

Toute la maison vous salue.
A. Herzen.

Je n’ai jamais vu une adresse 
plus longue que la vôtre.

Mademoiselle) Meysenbug connaît votre Revferend} Scott, 
elle l’a connu chez Mme Schwabe, l’estime beaucoup et le salue.

Перевод

15 ноября. Ричмонд. 
Cholmondeley Lodge.

Дорогой друг,
издатель моей книги не дал мне экземпляров, он прислал 

только 4 — один из них у вас. Сегодня я прошу его в письме 
отправить вам в Манчестер один экземпляр; может быть, у 
него хватит совести не посылать мне счета; если же пришлет, 
я вас извещу.
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Разумеется, я получил 2 фунта, которые вы мне послали.
Я упорно ищу квартиру; я отправлюсь в дикие дебри Лон

дона—Islington, S. John’s Wood или Hampstead. В Ричмонде 
я останусь только до 5 декабря. Может быть, соберетесь при
ехать раньше? Но раньше 29 ноября лучше не приезжайте. 
Это день митингов в защиту Польши, Пиа, Джерси, социа
лизма, патриотизма—против трехпатриархов «Атласа». Я предла
гаю выбрать председателем Филопанти(Квирико). Сам я не приму 
активного участия в выступлениях,— можете быть уверены, но 
я дрожу за других. Джерсийское дело идет прекрасно. Какой 
злой дух подбивает их обострять положение? Митинг в S. Mar
tins Hall был хорошо организован. Будут и другие. Это уж дело 
англичан — а вовсе не изгнанников—восставать против бона
партистских затей Пальмерстона. Один Доманже разделяет 
мое мнение... Польские социалисты уже находят, что я холо
ден, что во мне мало братских чувств, что я не люблю действо
вать, что я разъеден скептицизмом, отравлен сомнениями, ис
порчен индивидуализмом, заражен эпикурейством... Фран
цузы говорят: мы сами видим, что это глупо, но республиканец 
обязан быть последовательным и солидарным — так будем же 
упорствовать в этой глупости.

Говорят, будто Пальмерстон, тронутый всем этим, хочет 
даром предложить залу в Бедламе для митинга сумасшедших 
и тогда билль об иностранцах явится сам собой.

Прощайте. Я очень рад, что ваши лекции прошли хорошо; 
так же ли они удачны в отношении презренного металла?

Все мои домашние вам кланяются.
А. Герцен.

Я никогда не видел более длинного 
адреса, чем ваш.

Мадемуазель Мейзенбуг знает вашего Rev<erend>1 Скотта, 
она встречала его у г-жи Швабе, очень его уважает и шлет 
ему поклон.

248. Л. ПЬЯНЧАНИ
19 (7) ноября 1855 г. Ричмонд

19 novembre. Richmond. 
Cholmondeley Lodge.

Cher Pianciani,
Je vous remercie beaucoup pour avoir pensé à moi, mais mal

heureusement vous êtes pour la première fois sous le célèbre cri 
romain troppo tardi. J’ai déjà pris une petite et très gentille 

1 достопочтенного (англ.).— Ред.
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maisonnette à S. John’s Wood, New Finchley Road — Peter
borough Villas (à côté de Suisse Cottage que tout le monde con
naît).

N’étant pas trop riche en ce moment, je ne vous envoie avec 
Domengé qu’une livre — je déménage vers le 4 décem<bre> et 
je vous salue de tout mon cœur.

A. Herzen.

Перевод

19 ноября. Ричмонд. 
Cholmondeley Lodge.

Дорогой Пьянчани,
я очень благодарен, что вы подумали обо мне, но, к не

счастью, на этот раз к вам впервые можно применить знамени
тое восклицание римлян troppo tardi. Я уже снял небольшой, 
очень славный домик в S. John’s Wood, New Finchley Road— 
Peterborough Villas (рядом co Швейцарским коттеджем, кото
рый все знают).

В Данное время я не слишком богат и потому посылаю вам 
с Доманже только один фунт. Я собираюсь переехать к 4 де
кабря и шлю вам поклон от всего сердца.

А. Герцен.

249. Дж. КОУЭНУ
24 (12) ноября 1855 г. Ричмонд.

24 novembre 1855. Richmond. 
Cholmondeley Lodge.

Citoyen,
C’est avec la plus profonde gratitude que j’ai reçu la copie 

des résolutions du meeting de Newcastle sur Tyne—que vous avez 
eu l’obligeance d’accompagner de votre lettre du 20 nov<embre>. 
Je ne connais pas de récompense plus virile aux hommes fidèles 
dans l’exil à leurs convictions—que ce souvenir d'eux par les ci
toyens libres réunis pour protester contre un attentat insolent et 
arbitraire.

En remerciant vos concitoyens je demande la permission 
d’ajouter quelques mots — qui me sont venus en lisant les détails 
du meeting. C’est impossible qu’un pays où un acte brutal et 
despotique d’une cotérie gangrenée par les tendances absolu
tistes du continent produisit une répugnance si marquée — que 
ce pays permette de déraciner le vieux chêne des libertés anglo- 
saxonnes, d’envahir la souveraineté séculaire du «Common law», 
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de fouiller aux pieds les lois en violant la garantie qu’elles don
nent à l’individu. Et tout cela avec la triste perspective d’arriver 
à la mort lente ou la bureaucratie germanique ou au despotisme 
impur et sans gêne de l’Empire français.

Le peuple anglais a aussi sa <1 нрзб.у, et puisqu’on en est 
à l’imitation des empereurs, il peut aussi dire et d’une 
voix terrible son impérial «Guai a chi la tocca».

Recevez, citoyen, mes salutations fraternelles et mes remer
ciements pour vos amis.

Alex. Herzen.
На обороте: Citoyen Joseph Cowen jun<ior>

à Newcastle on Tyne.
Пe рев о d

24 ноября 1855 г. Ричмонд. 
Cholmondeley Lodge.

Гражданин,
с глубочайшей благодарностью получил я копию резолюций 

митинга в Ньюкасле-на-Тайне, которую вы мне столь любезно 
препроводили при своем письме от 20 ноября. Не знаю более 
мужественной награды для людей, остающихся в изгнании вер
ными своим убеждениям, чем это воспоминание о них у свобод
ных граждан, собравшихся, чтобы протестовать против наглого 
и беззаконного посягательства.

Выражая благодарность вашим согражданам, я прошу 
разрешения прибавить несколько слов, пришедших мне в го
лову при чтении подробностей о митинге. Не может быть, 
чтобы страна, в которой грубое и деспотическое действие клики, 
зараженной самодержавными стремлениями континента, вы
звало столь явное отвращение,— чтобы эта страна позволила 
вырвать с корнем древний дуб англосаксонских свобод, обру
шиться на вековой суверенитет «Common law», топтать ногами 
законы, нарушая гарантии, предоставляемые ими личности. 
И все это с грустной перспективой достигнуть медленного 
издыхания германской бюрократии или же грязного и бесце
ремонного деспотизма французской империи.

И у английского народа есть своя <1 нрзб. >, и поскольку 
теперь стали подражать императорам, он также может сказать, 
и вдобавок грозным голосом, свое императорское: «Guai a chi la 
tocca»1.

Примите же, гражданин, мой братский привет и выражение 
благодарности вашим друзьям.

Алекс. Герцен.
На обороте: Гражданину Джозефу Коуэну-младшему

в Ньюкасле-на-Тайне.
1 «Горе тому, кто до нее дотронется» (итал.).— Ред.
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250. М. К. РЕЙХЕЛЬ
5 декабря (23 ноября) 1855 г. Ричмонд,

5 декабря. Richmond. 
Cholmondeley Lodge.

Так, как встарь все Авдеи, Ермилы, Епифанычи приходили 
поздравить с собственными именинами в восемь часов утра — 
так и я являюсь и с тем вместе объявляю, что сего же пятого 
числа в три часа мы переезжаем. Адрес помните —

1, Peterborough Villas. Finchley New Road.
S. John’s Wood. 

London.
Если б услышался глас моления моего — как бы хотелось, 

чтоб это была последняя квартира в Лондоне. Не могу привык
нуть к этой земле — да и только, — вижу ее хорошие стороны, 
но incompatibilité d’humeur1 — да и только.

A propos, на днях я получил письмо от какой-то княг<ини> 
Веры Голицыной, желает-де познакомиться — як ней и съез
дил; с перышком квасок — была очень хороша, теперь уж поиз- 
мялась — она с мужем врозь, ездит по белу свету с 1843 года. 
Когда редко видишь русских женщин, их особенности бро
саются в глаза: все они или тянут речь и заступают в сенти
ментальность и экзажерацию, или отважны с бравурой, все 
говорят о себе — для меня это так странно теперь. Княгиня 
принадлежит) к бравуре, ведь вы, кажется, видали Трувилье, 
вот жанр — но только эта была очень хороша собой, а Тру
вилье так себе, ситцевая тряпочка.

А что ваше santé?2
Мы так-таки плетемся. С завтрашнего дня начинаю о Саше 

хлопотать — насчет химии и физики.
Рейхеля обнимаю и прощайте.

251. М. К. РЕЙХЕЛЬ
13 (1) декабря 1855 г. Лондон.

13 décembre. Peterborough Villas. 
»^Finchley. New Road.

Дагерротип Грановского, который привезли Ст<анкевичи>, 
должен быть у вас; когда дети ехали с вами, я положил, кажется, 
с маленькими вещами. Энгельсон мне после что-то сплетничал— 
насчет того, что Ст<анкевичи> были недовольны, что я холодно 
принял этот подарок, и в силу того были довольны, что он не

1 несовместимость расположения духа (франц.); 8 здоровье
(франц.).— Ред.
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у меня. Я все это пропустил мимо ушей. Вы знаете, в каком 
я положении находился тогда... Тем не менее дагерротипа нет 
и в Лондоне со мной не было. Портрет Горбун<ова> (оригинал) 
очень хорош, и, если б мне разрешили, я награвировал бы его 
при 2 № «Поляр<ной> звезды».

Письма у меня целы — но вы знаете, как он мало писал; 
сверх того, два письма я не дам в чужие руки — одно, в ко
тором он жалуется на Ог<арева>, второе — несколько рассер
женное на меня. Другие, пожалуй, спишу.

Я не знаю почему, но ни письмо Юл<ии> Б<огдановны), ни 
статья Кат<кова> (преплохая), ни письмо Ст<анкевича> мне 
не по сердцу, я пятью строками написал бы гораздо больше.

Неужели вы верите, что наши составят биографию Гранов
ского) (оно-таки и трудно при нашей ценсуре) — об Белин
ском собирались тоже писать. Если б ... «вам да пушок»... 
если б ваша постоянная, тихая, твердая деятельность (я вас 
считаю одним из самых деятельных друзей) — и моя беспокой
ная, немолчная, полная жара и любви к Гр<ановскому>, так 
сделали бы что-нибудь.

Я с грустью увидел, что они все совершенно не умеют пи
сать, а ведь это tant soit peu1 значит не уметь думать. Разве 
из молодых кто возьмется.

А впрочем, все это, может, пустяки. Я очень печален и не 
в духе, долею Саша пошаливает через край — долею все... 
все — бог с ними!.. Смотришь, смотришь, и волосы становятся 
дыбом — что это за люди, ни одного истинного слова и одна 
истинная страсть — самолюбие без предела, дерзкое — и к то
му же бесхарактерное. Все это литографируется на Саше. На
ше безобразное воспитание было истинно лучше.

Со вчерашнего числа я его посылаю в Geological Institution 
учиться химии. Профессор — человек знаменитый, Hoffman.

Тата и Оля цветут. Холод неслыханный; дороговизна растет, 
вчера проходил я бедными переулками — страшно.

Чернецкий, вероятно, уж на обратном пути. Прощайте.

Сделайте ваше одолжение — черкните строчку к Дела
во.— Я думал, что Саз<онов> к нему сходит обделать 
насчет перевода, но он, кажется, отложил в долгий ящик. 
Поблагодарите его за записочку и скажите, что если он желает 
печатать переведенные повести, что я очень рад, пусть печа
тает в продолжение трех месяцев.

Вы знаете, он продержал перевод «Тюрьмы и ссылки» и 
ничего не сделал — вот почему срок.

1 почти (франц.).— Ред.
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252. А. САФФИ
17 (5) декабря 1855 г. Лондон.

1, Peterborough Villas. 
Finchley. New Road.

17 décembre.
Vous savez, cher Saffi, que rindépendance jusqu’à l’exagé

ration est mon idéal, en amitié comme en toute chose, or donc 
j’accepte de bon cœur votre refus. Mais il faut que cela reste 
entre nous. L’idée de vous inviter ne m’appartient pas à moi 
seul, il faut donc que je dise quelque chose —je dirai que vous 
étiez encore à Manchester etc.

Maintenant je m’eii vais vous expliquer quel sens aurait eu 
votre signature. Je suis sûr que l’accusation est sortie de la for- 
gerie Ledru-Rollin et Gnie. C’est une vengeance. Votre nom com
me ami de Mazzini aurait eu tout le sens d’une protestation. 
Comme le nom d’un homme saintement pur et jamais attaqué — 
il aurait donné une grande sanction à la chose.

L’absence de l’ppinion publique est une des plaies les plus 
terribles du parti révolutionnaire. Je pense que c’est légal, que 
c’est nécessaire de ne pas tolérer dans le parti des canailles, et 
de défendre collectivement les hommes purs.

Tout cela n’existe pas, notre parti n’a aucun sens moral. Les 
résultats en sont — que Golovine a été toléré par tout le monde 
ici, et a reçu des lettres de recommandation pour New York. 
Et que Talandier parce qu’il ose attaquer 1/3 de la Trimourti 
est vilipendé. Le Morning Advert(iser) insinue des choses du 
même aloi contre moi — c’est plus que possible que c’est le 
même Golov<ine>. Puis-je répondre?.. Heureusement une dame 
s’est trouvée qui a pris la parole (Miss Reeve) en ma faveur.

C’est toujours mon ancienne idée du tribunal à nous qui me 
rôde dans la tête. Nous ne l’avons pas parce que nous ne formons 
pas de parti, nous ne sommes pas les parties d’un organisme vi
vant — mais porteurs d’une idée morte, d’un cadavre.

Àvez-vous lu l’adresse de Mazz<ini> et Kos<suth> aux Polo
nais — où on parle de la «Sainte guerre»... et de la «faiblesse»... 
et les Polonais... la mort... la mort...

Venez donc passer les fêtes à Londres.
A. Herzen.

Перевод

1, Peterborough Villas. 
Finchley. New Road.

17 декабря.

Вы знаете, дорогой Саффи, что независимость, доведенная 
даже до крайности,— мой идеал в дружбе, как и во всем, и 
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поэтому я охотно принимаю ваш отказ. Но пусть это останется 
между нами. Мысль пригласить вас принадлежит не мне од
ному, и мне надо выдумать какую-нибудь отговорку — я скажу, 
что вы все еще в Манчестере и т. п.

Теперь я объясню вам, какое значение имела бы ваша 
подпись. Я убежден, что обвинение сфабриковано Ледрю- 
Ролленом и К0. Эго месть. Ваше имя, как друга Маццини, 
имело бы значение протеста. Как имя человека святого по 
своей чистоте и никогда не дававшего повода к обвинениям, 
оно придало бы делу большой вес.

Отсутствие общественного мнения — одна из самых страш
ных бед революционной партии. Я считаю вполпе законным и 
необходимым не терпеть в партии негодяев и защищать сообща 
людей чистых.

Ничего этого нот, наша партия совершенно лишена нравст
венного чувства. Результаты таковы, что Головина здесь все 
терпели и он получил рекомендательные письма в Нью-Йорк. 
А Таландье за то, что он посмел нападать на одну треть Тримур- 
ти, смешали с грязью. «Morning Advert<iser>» распространяет 
обо мне клевету такого же сорта — более чем вероятно, что 
это все тот же Головин. Могу ли я отвечать?.. К счастью, на
шлась дама (мисс Рив), которая выступила в мою защиту.

У меня не выходит из головы давнишняя моя мысль о нашем 
собственном трибунале. У нас его нет, потому что мы пе со
ставляем партии, мы не части живого организма, а носители 
мертвой идеи — трупа.

Читали ли вы обращение Маццини и Кошута к полякам, 
где говорится о «Священной войне»... и о «слабости»... и поля
ки... смерть... смерть...

Приезжайте же на праздники в Лондон.
А. Герце в.

253. М. К. РЕЙХЕЛЬ
20 (8) декабря 1855 г. Лондон.

20 декабря.

Чернецкий еще не являлся. Посылаю на обороте детское 
письмо Егору Ивановичу>. Телескоп будет отправлен при 
первой оказии и доставится прямо в Москву по адресу; по
сылается от вашего имени — цену напишу подробно, я за
платил только 6 фун<тов> задатку, с пересылкой все будет 
дешевле 20 фунт<ов>. Если можете, попросите его, сверх 
прежних, от меня послать хоть 150 целк<овых> Аксинье 
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Ив<аиовие> да 50 дать Вере Артам<оиовпе) — а я готов 
комиссии исполнять.

Напишите нашим лежебокам, что мне не книги нужны, 
а чтоб они сказали, что нс пошлют; я имею случай выписать — 
по боюсь, придут вдвойне.

Отчего от Пикул<ина> нет писем; да ведь приехал же он 
в Москву.

254. М. К. РЕЙХЕЛЬ
25—26 (13—14) декабря 1855 г. Лондон.

25 декабря. 1, Peterboro' V<illa>s, 
Finchley. New Road.

Так-таки ничего и не забываете и на кружевной бумаге 
писемцо пришло. Вы правы, приезд Ог<арева> был бы большим 
пластырем для многого — по крайней мере на некоторое время. 
Страшно устаешь иногда с чужими, кажется — вот и симпатия, 
и такие сходные рассуждения... а посмотришь глубже — 
сделается страшно.

С смертью Гр<ановского> и с приездом Ог<арева> оборвут
ся две самые крепкие нити с Русью... и это страшно.

Что Чернецкого убили, что ли, ни слуха, ни духа; или он 
там нашел какую-нибудь манзель французскую.— Коли посла
ли «Записки мол<одого> чел<овека>», хорошо, а нет — по 
почте не стоит труда.

Ну сделайте что-нибудь чудесное из мантильи для Таты и 
Ольги; не забудьте, что Тата страшно выросла (ей идет около 
9 ярдов шелков<ой> матер<ии»... Да коли делать, так теперь, 
но чтобы был «шик» и «fion»1.

Здесь отвыкаешь от вкуса — все аляповато, глупо; Гюго 
на старости лет утешил, он говорит, что англичане — да вы, 
пожалуйста, внимательно вкусите эту прелесть — «c’est un 
grand peuple—bête»2.

Кстати, после всех панегириков, меня валяют в грязи 
в «Advertiser’е». Так и это надоело, что я не отвечаю.

Говорят, miss Fomm здесь, ну откуда же я могу ей найти 
место? «Ну подумайте», как говорила Олим<пиада> Максимовна.

Прощайте, ваше превосходит<ельство>.

Чернецкий явился. 26 декабря.

1 «лоск» (франц.); 2 «это великий глупый парод» (франц.).— Ред.
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Рукой H. zi. Герцен:
Милая моя Маша, я была очень рада, что ты мне письмо написала на 

мой адрес, я очень хорошо провела мое рождение, никто не хотел мне по
дарить подарки 25 дек<абря>, но в Новый год, потому что мы тогда будем 
иметь елку, но Ме11е Буг мне подарила очень маленький столик для очень 
маленькой куклы, и в этом столе есть все, что надобно, чтоб шить. Папа — 
чудесное шелковое платье, Саша — чернильницу, потому что у меня не 
было.

Ме11с Буг тебе напишет па Новый год. Я теперь учусь танцевать.
Я тебя целую, Рейхель и Саша и напишу Маврушке.

Твоя Т а т а.

255. МОСКОВСКИМ ДРУЗЬЯМ
27 (15) декабря 1855 г. Лондон.

27 декабря 1855. Лондон.
Я не умею писать врасглох, случай бывает так редко — 

что я тотчас теряюсь. Много, очень много оборвалось нитей, 
связывавших меня с Русью,— вместе с жизнью нашего друга; 
но тем не менее я неизменно тот же к вам и к родине. Середь 
врагов — диких, грубых, гадких, подлых,— осыпаемый руга
тельствами газетчиков, ржаньем толпы и пуще всего немцами, 
которые теперь геройски проливают чернилы,— я не поступил
ся ни одной йотой. Поймите же наконец мой язык.— Да сверх 
того раз навсегда знайте, что все, что я пишу,— подписано 
(кроме одной статьи) — и потому я нисколько не отвечаю за 
вещи русские без моей подписи — это значит, что я их не писал.

Жизнь здесь скучна — вроде того положения, которое 
имеют черви в сыре,— искры, тени здорового, могучего, обе
щающего — нет. Гюго прекрасно характеризовал как-то, го
воря об Англии: c’est un grand peuple—bête. Консерваторы 
и радикалы — всё дрянь, да дрянь посредственная еще. Эми
грация не лучше — от них тоже ничего не ждите — мертвые, 
погребающие сами себя. Последняя надежда на французских 
пролетариев и хлебопашцев — из их союза под знаменем ком
мунизма не выйдет никакого построения — но они покончат 
старые формы, в которых нельзя дышать. Формы эти одни и 
те же у вас и у нас— только у вас они, как камаринской мужик, 
цинически голы, пахнут кулаком и сивухой—а у нас здесь гу
манно-противны (вызнаете превосходное выражение humaines- 
se)—отравляют, как стрихнин, без знаку, душат с бархатцем — 
да еще одно, что, впрочем, мне нравится. Здесь нам, как гла
диаторам в Риме, позволяют перед смертью публично побо
роться — «ну оно и лестно», как говорил Язык<ов>.

В последний раз спрашиваю я: пришлют мне книги, о кото
рых я просил через Париж, или пет? Пришлют каких-нибудь 
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рукописей или нет? Пожалуйста, напишите, и сердечно обни
маю вас всех.

Я думал в случае моей смерти прислать Сашу Грановско
му) — и хотел ему писать об этом. Теперь и это лопнуло. 
Я его толкаю в естественные науки. О детях скажет путешест
венник.

Нет ли чего нового в литературе?
Здешние книгопродавцы (иапр<имер>, Trübner, 12 Paterno

ster row, City, London) говорят, что если б из России через книго
продавцев больше требовали, то вовсе не трудно было бы пере
сылать книги русские из Германии.

256. М. К. РЕЙХЕЛЬ
31 декабря 1855—1 января 1856 
(19—20 декабря 1855) г. Лондон.

31 декабря. Peterboro’Villas. 
Finchley. New Road.

Вот и опять Новый год. Дети готовят праздник, разуме
ется), что и Мейз<енбуг> столько же занята, как они. Je 
subis1— а, впрочем, тени веселого праздничного нет в груди. 
В будущем году десять лет после 6 мая. Не сто ли?

Читаю присланный вами «Малинов», вот он, тот «юный 
смех», о котором я писал в посвящении к вам; я лучше пишу 
теперь, но это не то. Есть раны (как у Паскевича в желудке 
какой-то нарыв perforans) — которых залечить невозможно 
и которые исподволь подтачивают нравственный организм. 
Ну да ведь об этом уж мы с вами толковали довольно.

Бодиско проезжал здесь, да так скоро, я едва написал не
большое письмо, он едет домой. А ведь мы больше и больше 
отвыкаем от русских; то, что я вам писал о статьях о Гранов
ском) — то я испытал с Бод<иско>: действительно, в рус
ских есть что-то сырое, отрыжка дикого состояния, а учтивее — 
что-то детское — но дети иногда скучны. Складу нет.

Само собою разумеется, что я не сравниваю их с англича
нами,— англичане просто низшая порода людей, они положи
тельно глупы и удивительно дурно воспитаны. Нам было бы 
труднее теперь привыкнуть к московским нравам, нежели де
вять лет тому назад было привыкать к здешним, т. е. к обще
европейским.

В Мих<аиле> Семеновиче) меня это поразило. Потом в 
обоих Энгельс<опах>.

Вы любите немцев, это правда — они добрее,— но ужасно 
скучный неисправимы... всё к сердцу и от сердца... «Задушевно»

1 Я переношу (франц.).— Ред.
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и несколько с амуром до пятидесяти лет в обоих полюсах<?>. 
Хотел только поздравить с Новым годом, а написал черт знает 
что. Географию не рельефную, a in taglio1.

Прощайте.
Рейхеля поздравляю.

1 января 1856.

Нет худа без добра, забыл послать вчера письмо — а 
вышло ладно. Вот вам для Нового года новость. Вчера пришло 
ко мне письмо анонимное из Петербурга — которое меня, 
да и не одного меня, тронуло до слез. Юноши благодарят меня 
за типографию и за «Полярную звезду». Письмо так мило го
рячо, что я велю Саше переписать и пришлю для Нового года.

Прощайте.

1 в сечении (итал.).— Ред.
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257. М. К. РЕЙХЕЛЬ
14 (2) января. 1856 г. Лондон.

14 января. Peterboro' Villas. 
Finchley. New Road.

Му и вас с новым годом, с новым счастьем; мы-таки и москов
ских помянули.— Приказ ваш вот как исполнил: в два часа 
пришло ваше письмо, в три часа с четвертью пять фунтов вру
чил Фомше. Она, наконец, у места в Вуличе. Оленька ее не 
узнала.

Мантилью пришлите при случае.
Насчет Даримона я пе отвечал потому, что с ними со всеми 

переписываться скучно. Я пишу о переводе сделанном, а он 
отвечает, что рекомендует переводчика. Скажите Тесье при 
случае или напишите, что пусть бы Даримон сговорился с 
Делаво,— я, пожалуй, поправлю, а второй том пришлю го
товый, когда первый будет напечатан. Впрочем, Саз<онов> 
все еще тоже желает печатать, да, вероятно, также ничего не 
сделает; я напишу и к нему. По правде, все это мне уж надоело.

С телескопом дело застряло за отправкой. Я не хочу иначе 
послать, как на ответственность конторы. А контора отвечает 
только за доставку — если не будет помехи от force majeure. 
Что касается до самого инструмента, он очень хорош и стоит 
15 гиней, т. е. около 400 фр<анков>, да пересылка будет стоить 
фунта два. Доманже болен, и оттого дело не идет по-моему.

Об книгах ради бога достаньте ответ,— мне предлагают 
с двух сторон, для меня это очень важно.

Откуда у вас весть об освобождении крестьян — в газетах 
нет ничего. Письмо Саша перепишет, оно меня тронуло до слез. 
Это действительная награда. Зато постараемся о 2 № «Поляр
ной звезды», при котором будет портрет Белинского. Не можете 
ли дать весточку Коршу, что, мол, неизвестный литератор го
тов посылать в их ревю корреспонденцию (разумеется, во всех
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условиях ценсуры). — Ревю свое они очень могут посылать 
в Лондон на имя Triibner and Cnie, Paternoster row, City, 12, 
London — а я уж получу от него. Это совершенно безопасно.

Тата и Ольга начали обучаться танцам и пеныо в классе. 
Саша с 9 до 5 в химической лаборатории — и занимается хорошо.

Кланяюсь Рейхелю filioque1 и вам.
А. Герцен.

Etc., etc., clc., elc.

258. Л. ПЬЯНЧАНИ
18 (6) января 1856 г. Лондон.

18 janvier. 6 heures, 2'15". 
Cher Pianciani,

Tandis que tous les journaux cautérisent la chaude... «Peace», 
vous m’accablez de malheurs, de remords, — moi je sors, vous 
venez, mais enfin — Corpo di Bacco di Verulam! est-ce que je 
n’ai pas de feu, de livres, de piano pour vous reposer un instant, 
un quart d’heure. Enfin Francesco (non de Rimini, mais de 
Lucca) me dit: «Ils sont postés il y a dix minutes».

Je vous conjure, je vous prie, je sollicite de réparer cette 
faute — écrivez-moi 24 h<eures> d’avance et je vous atten
drai, autrement pas de peace, pas d’ultimatum, pas d’Ester- 
hazy, Seebach et Schlipenbach.

J’ai cherché, cherché dans mes paperasses q<uel>q<ue> chose 
pour Г Almanach, mais il n’y a rien de détachable.

Tout à vous 
A. Herze n.

Перевод

18 января. 6 часов 2'15". 
Дорогой Пьянчани,

в то время как газеты раздувают новоиспеченный... «Peace» 2 
вы обрушиваете на меня страдания и угрызения совести: не 
успею я уйти — вы приходите. Но в конце концов — Согро 
di Bacco di Verulam! Разве нет в моем доме огня, книг, форте
пиано, чтобы вы могли отдохнуть немного, хотя бы четверть 
часа? И вот Франческо (не «да Римини», а «да Лукка») объяв
ляет мне: «Они изволили здесь быть десять минут назад».

Заклинаю вас, прошу, убеждаю исправить эту ошибку; 
напишите мне заранее, за 24 часа, и я буду вас ждать, иначе 

1 и сыну (лат.); 2 мир (англ.).— Ред.
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никакого «peace», никаких ультиматумов, ни Эстергазп, ни 
Зебаха, ни Шлипенбаха.

Я рылся, рылся в своих бумагах, чтобы извлечь что-нибудь 
для Альманаха, но нет ничего цельного.

Весь ваш
Л. Герце н.

259. Л. ПЬЯНЧАНИ
18—22 (6—10) января 1856 г. Лондон.

Cher Pianciani,
Je suis au désespoir, vous avez été deux fois sans me trouver, 

aujourd’hui dès 7 h<eures> et demain à 9 je serai à la maison.
Tout à vous

A. Herzen.

Перевод

Дорогой Пьянчани,
' я в отчаянья: вы заходили два раза и не застали меня; я 

буду дома сегодня в 7 часов и завтра в 9.
Весь ваш

А. Герцен.

260. л. -пьянчани

22 (10) января 1856 г. Лондон.

22 janvier. Peterboro ’Villas. 
Finchley. Now Road.

Cher Pianciani,
Je vous attends, ainsi que M. Ribeyrolles, jeudi à 6 heures, 

d’autant plus que je suis solo solissimo — ce jour', les enfants 
sont invités à je ne sais quelle soirée matinale.

Je me sens un peu coupable envers vous et M. R<ibeyrolles>, 
mais je vous assure, ce n’est pas manque de bonne volonté — 
j’ai cherché, cherché q<uel>q<uo> chose pour Г Almanach et 
je n’ai rien trouvé. En général tout le dernier temps . e travail 
va mal chez moi; je commence à vieillir (comme me disait le 
général Thierd âgé de 83 ans).

Tout à vous
A. Herzen
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Перевод

22 января. Pctcrboro ’Villas. 
Finchley. New Road. 

Дорогой Пьянчани,
я жду вас, так же как и г. Рибейроля, в четверг, к 6 часам, 

тем более что буду solo solissimo1 в этот день — мои дети при
глашены па какой-то утренний вечер.

Я чувствую себя немного виноватым перед вами и г. Рибей- 
ролем, но уверяю вас, дело не в отсутствии желания—я искал, 
искал что-нибудь для Альманаха, но ничего не нашел. Вообще 
за последнее время работа идет у меня туго; я начинаю стареть 
(как говорил мне генерал Тьерд 83 лет от роду).

Весь ваш
А. Г е р ц е н.

261. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ
31 (19) января 1856 г. Лондой.

31 января. Peterboro'Villas. 
Finchley. New Road.

Как же, нужно очень умирать именно теперь, делать из 
себя червоугодное заведение... прикушайте, мол, на коньячке 
да на бургонском приправлено — а мозги sautés au socialisme2. 
На что же это — мы мир хотим посмотреть, себя миру пока
зать.

За письмо вам очень благодарен, вы П<икулииу> мой 
ответ так и передайте. Все там они славные люди — ну да уж 
во второй книжке «Поляр<ной> з<везды>» я угощу западных 
людей... Книги велите поскорее прислать на имя Трюбнера, 
12, Paternoster row, City. Library. Оченно нужно. А им напиши
те, что деньги Чернецкому, в прибавку.

А со мной случилась небольшая беда, т. е. беда в 500 фр. 
Я послал расплатиться и разделаться за телескоп одного 
юного рефугиария — да теперь его не могу сыскать и с микро
скопом, и пишет ко мне цидулку, что деньги у него украли. 
Ну, до этого Ег<ору> Ив<ановичу> дела нет, и телес<коп> 
все-таки отправлен будет. «Ананас» не гневайтесь, мы этому 
не причина.

Вчера герцог Омальский купил нашу Жучку (miss Both- 
winé); вот первый член семьи, перешедший в монархическую 
партию.

1 одип-одииешенек (итал.); 2 поджарены па социализме (франц.).— 
Ред.
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Саша учится хорошо. Всякий день до пяти в лаборатории. 
Все пока идет хорошо, я не стал поэтом (je ne fais pas de vers). 

Книги! Книги! Книги!
Вы бы завели для Конгресса русскую книжную лавку.
Кланяйтесь всем нашим, да что это Ник<олай> Петр<ович> 

не тряхнет сюда... а ему всякие бы специальности поднес...
Рейхелю II поклон.

Cher Reichel,
Je suis tellement gredin, malotru, égoïste et pessimiste que 

vous pouvez déjà penser que j’ai une commission, une prière, 
un service à demander, une dette morale à contracter — en voyant 
mon griffonnage. Eh bien, je ne donne jamais de démenti. Oui, 
je veux vous prier... (et vous n’avez pas besoin de vous pres
ser): 1° lorsque vous prendrez du Bourgogne... ne faites rien.

Mais lorsque vous n’en prendrez point... allez rue Bordeau... 
oh, non! Rue Laffitte, entrez chez Schaumbourg — et dites- 
lui que je m’inquiète de sa santé... Après s’être rassuré sur ce 
point — vous lui communiquerez officieusement que je serais 
fichtrement reconnaissant s’il voulait m’envoyer le compte 
p<our> 1855 — j’aime à savoir ce que je n’ai plus... Et voilà 
tout. Aimez-vous Jenny Lind? Il est encore impossible d’avoir 
un billet.

Tamberlik part pour l’Amérique du Sud.
Tata prend des leçons chez Mme Kinkelx.
P. S. A вы так и убедились, что я живу 

Petersboro, да ведь

Perben®' Villas.
Рукой Таты Герцен:.
Я тебя целую.и вас всех.

Твоя Тата.

1 Дорогой Рейхель, я такой негодяй, грубиян, эгоист и пессимист, 
что вы можете уже подумать, будто у меня к вам комиссия, мольба, просьба 
об услуге, вопрос о моральном займе — при виде моих каракуль. Итак, 
я никогда ничего не опровергаю. Да, я хочу вас просить... (а вы можете 
пе торопиться): 1. Когда вы будете пить бургундское... не делайте ничего.

Но когда вы его пить не будете... отправьтесь па улицу Бордо... то 
бишь нет, па улицу Лафит, зайдите к Шомбургу — и скажите ему, что я 
полон беспокойства насчет его здоровья... Успокоившись в этом отноше
нии — вы ему официально сообщите, что я буду чертовски благодарен, 
если он вышлет мне счет за 1855 год — мне приятно знать, чего у меня боль
ше пет... Вот и всё. Нравится ли вам Женни Линд? Пока еще невозможно 
раздобыть билет.

Тамберлпк уезжает в Южную Америку.
Тата берет уроки у г-жи Кинкель (франц.).— Ред
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262. M. К. РЕЙХЕЛЬ
7 и 11 февраля (26 и 30 января) 1856 г. Лондон,

7 февраля. 1, Peterboro’Villas. 
Finchley. New Road.

Вчера я был на похоронах у Mine Allhaus. Вот та же игра 
случая, сюрпризы жизни. Представьте себе, что Mselle Меу- 
s<enbug> была у нее в пятницу и пришла домой в 6 часов, оста
вивши ее здоровой (она была беременна в последней половине)— 
в семь она почувствовала боль в сердце и послала за мужем; 
когда он пришел, она спокойно объявила — что она умирает. 
Никто не хотел верить — в десять часов она умерла. Ей было 
33 года. Женщина развитая, умная. Ничего лучшего нету на 
сообщение.

Ну а как же книги достать? Пожалуйста устройте это дело. 
Мне их очень нужно. К Трюбнеру переслать — дело не труд
ное — через книгопродавца.

И февраля.
Вот и еще четыре дня прошло и прибавилась просьба.
Отсюда едет одна дама немецкая, муж не может с ней ехать 

через ваши страны, она ничего не знает, никого не знает и хочет 
в Париже пробыть 24 часа: не можете ли вы облагодетельство
вать насчет такой помощи, указать возле комнатку (она с 
достатком и очень милая и умная женщина, едет из Америки, 
из Висконтина) — ваша столица наводит такое уважение, что 
люди, не боящиеся океана,— уважают ее. Она едет через не
делю — благословите прислать.

Не видаются ли Боткины с Комаровым? Не можно ли ему 
передать, что я бы очень был рад, если б Краевс<кий> по
сылал «Отечественные) записки» Трюбнеру — а я ему сам 
заслужу.

Новости из России очень недурны, по газетам.
Дети ничего — кланяются.
Прощайте.
На днях получите первые листы «Поляр<ной> звезды».

263. М. К. РЕЙХЕЛЬ
15 (3) февраля 1856 г. Лондон.

15 февраля. 1, Peterboro’Villas. 
Finchley. New Road.

Портрет Грановского превосходен, гораздо лучше моего 
дагерротипа — т. е. просто превосходен. За него благодарен 
от души и много; только вы дурно уложили, вследствие чего 
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вышел сгиб (по счастию, ие на лице).— Муж той госпожи сам 
вам скажет, когда супруга имеет проехать, она готова хоть 
в конурке поместиться, только близко знакомых; ей ничего 
ие нужно — а впрочем, разве погулять свозите.

В награду за портрет посылаю первые листы из «Былое и 
думы».,— Напишите, как вам по скусу—и дайте Ботк<ину>. 
Кто же это маленькая Ольга, о которой пишете? А Пикул<ина> 
зовите, просите, умоляйте, уговаривайте—я его страшно 
полюбил. _ оСтонет толстый голубочек— 

Пусть приедет докторочек.

Теперь еще сослужите последнюю (в эту неделю) службу: 
отошлите афишку при листах о книгах Тесье или Даримону 
и скажите, что я их прошу в «Presse» пропечатать. Если нельзя 
даром, за деньги, только раза три во время конференций, они 
могут и сократить или выпустить, если что такого, иного.

Мантилья... да что ж я вам скажу отсюда, без оказии 
ничего посылать нельзя, ибо таможня варварская.

Письмо юношей будет прислано с печатными листами. Про
щайте. Тата кашляет, будет писать с дамой.

А когда ж Ник<олай> Петр<ович> приедет? Стыдно сидеть 
в Париже.

А вы бы Орлову поднесли «Полярн<ую> звезду», об нем там 
речь.

264. М. К. РЕЙХЕЛЬ
19 (1) февраля 1856 г. Лондон.

19 февраля. 1, Peterboro’Villas. 
Finchley. New Road.

Экая вы у меня умница: и меморию хвалите и письмо на
царапали такое длинное — что весело смотреть, тем более что 
я что-то нездоров, в желудке спазмы и очень больно — всё 
от простуды. Опять стужа, снег с дождем в пересыпочку.

Напишите мне при первом письме (мне это нужно знать 
не только для вас, но для руководства) — верно ли печатные 
листы были афраншированы. Здесь было объявлено — жур
налы — 1 пенни, книги меньше полфунта — кажется, 3 пенни. 
За то немедленно получите стихи и продолжение. Письмо 
юношей не стоит посылать в рукописи, я его печатаю.

Энгел<ьсона> адрес, кажется: «Zandidoure Terrace — Rich
mond Surrey» — впрочем, достаточно написать Ричм<онд>, 
так и дойдет. Он вдруг было подъехал ко мне с письмом,— 
отдавать через меня взятые деньги. Я но принял ни 
денег, ни письма, вследствие чего написал даме, у кото
рой я брал,— подьяческое письмо, воспользовался словами 
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Чернсцк<ого>, т. е. его незнанием языка elc. Чернецк<ого> 
в письме называет типограф Чернецк<ий>. Это уж и дер Гера 
напоминает. Знаете, что приходится сказать — Энгел<ьсоп> 
просто мерзавец и безнравственный человек.

Дама — Mme Schurz — вероятно, приедет вместе с этим 
письмом. Их дела переменились, у них есть пасс, и муж, 
и все, что нужно. Они очень хорошие люди, если вы успеете, 
то передайте Шурцу, что я прошу Mselle Gallère, которая едет 
в Лондон к Мильнер-Гибсон детей воспитывать, привезти мне 
QT Фогта мои пистолеты, стихотворения Кольцова и Leopardi... 
Т. е. Шурц бы сказал Фогту, если барыня еще не уехала.

Благо «Записки» по вкусу — так увидите две главы, кото
рые я очень ставлю высоко — поездки наши в деревню и се
мейство Пассеков.

В «Поляр<ной> звезде» на конце «Записок» будут «Западные 
арабески» — за спасибо, им, окаянным, уважим-с!

Прощайте. А. Г.

А насчет афишки в «Presse» — ведь это надо пока Конферен
ции продолжаются.

264а. Ф. ПУЛЬСКОМУ
1852 — февраль 1856 г. Лондон.

ODE AN FRIEDRICH WILHELM IV

Zu Berlin im alten Schlosse 
Sehen wir aus Stein gemeßt 
Wie ein Weib mit einem Rosse 
Sodomitisch sich ergoßt.

*
Und man sagt, das jene Dame
Die erlauchte Mutter ward
Unsers Fürstenstammes,— der Same 
Schlug fürwehr nicht aus der Art.

*
Ja bei Gott, sie halten wenig 
Von der menschlichen Natur, 
Und an jedem Preussenkönig 
Merkte man die Pferdespur.

*
Das brutale in der Rede,
Das Gelächter ein Geviehr 
Stallgedanken — und das öde 
Fressen — jeder Zoll en Thier.
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13 u allein, dn, des Geschlechten, 
Jüngster Sprosse, fühlst und denkst 
Wie ein Mensch — du hast ein ächten 
Christenherz — und bist kein Hengst.

H. Heine.

Savez-vous que Heino est maintenant à Vienne?

Перевод 
ОДА ФРИДРИХУ ВИЛЬГЕЛЬМУ IV

Средь скульптур дворца в Берлине 
Конь и женщина стоят, 
Что друг с другом и поныне 
Содомитский грех творят. ’

По преданью, эта дама— 
Венценосцев наших мать, 
И следы былого срама 
В них нетрудно отыскать.

Человеческого мало
У породы этой всей: 
Что-то конское попало 
В жилы прусских королей.

Еле теплится сознанье
В тусклом взоре. Нрав жесток. 
Речь напоминает ржанье: 
Звери с головы до пог.

Отличался с малолетства 
Ты один, в роду меньшой,— 
Человек — не жеребец ты 
И христианин душой1.

Г. Гей h е.

Знаете ли вы, что Гейне теперь в Вене?

265. М. К. РЕЙХЕЛЬ
1 марта (18 февраля) 1856 г. Лондон.

1 марта. 1, Peterboro’Villas. 
Finchley. New Road.

Сделайте одолжение, отошлите Егору Ивановичу 1000 
фр<анков>, взяв их у Ротш<ильда> или просто сказав Шом
бургу, куда послать. Напишите, что я его письмо прочел «с со-

1 Перевод В. Левина.— Рсд.
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жалением и с удивлением» — что благодарю за ссуду и прошу 
излишние франки отдать Вере Артам<оновне>.— Я вам никак 
не советую тоже нежничать в письме. Таких людей ни разлука, 
ни лета — ничего не исправляет,— а потому советую и даже 
прошу написать очень холодное письмо, причем можете, 
впрочем, заметить, что телескоп с лондонской выставки — что на 
нем и было награвировано (мне его легко оставить, потому что 
он еще у мастера), и что одни провинциалы воображают, что 
на парижской или какой-нибудь выставке вещи лучше.— Затем 
поклонитесь от меня и от детей Вере Артамоновпе, а Ег<ору> 
Ив<ановичу> не кланяйтесь.

266. С. РОШУ
5 марта (22 февраля) 1856 г. Лондон.

5 mars. 1 Pelcrboro’Villas. 
Finchley. New Road.

Cher monsieur Roche,
Vous me permettrez sans doute de vous adresser une humble 

pétition. Dites-moi si vous connaissez une dame française — qui 
voudrait donner des leçons à ma fille aînée de français et (Гarith
métique 1 h<eure> et — deux fois par semaine et par 
ex<emple> 5 sh<illings> la leçon. Si la dame est jeune tant mieux, 
je déteste les vieilles femmes, et elles oppriment ordinairement 
les enfants pour se venger de leur âge. Mais sur quoi j’insiste — 
c’est que vous la connaissiez pour capable.

Vous m’obligerez en me donnant un mot de réponse.
Tout à vous

A. Herzen;
Vous m’avez aussi promis de me dire si q<uel>q<ue> chose 

me concernant sera dans la Jï(evue) des D(eux) Mondes — j’y 
compte.

Перевод

5 марта. 1, Peterboro'Villas. 
Finchley. New Road.

Дорогой господин Рош,
вы, без сомнения, разрешите мне обратиться к вам со скром

ным ходатайством. Скажите, не знаете ли вы французской дамы, 
которая пожелала бы давать моей старшей дочери уроки фран
цузского языка и арифметики — полтора часа два раза 
в неделю и примерно по 5 шиллингов за час. Если дама эта 
молода — тем лучше, я терпеть не могу старух, и они обычно 
притесняют детей в отместку за свой возраст. Но на чем я на
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стаиваю — это чтоб вы лично знали ее как человека, способ
ного справиться с этим делом.

Вы обяжете меня, написав мне словечко в ответ.
Преданный вам

А. Герцен.
Вы обещали мне также сказать, если что-нибудь касающее

ся меня появится в «R<evue> des D<eux> Mondes»,— я рас
считываю на это.

267. М. К. РЕЙХЕЛЬ
22 (10) марта 1856 г. Лондой.

22 марта. 1, Peterboro’Villas. 
Finchley.New Road.

S. John's Wood.
Действительно я давно не писал, но спросите, было ли 

о чем раскрыть рот? День за день, серенькая жизнь, серенькое 
небо, серенькое здоровье, серенькая работа... Чернецкий... 
корректура... и «Times», который вы знаете по «Прессе», — вот 
и всё.

«Alles geht zum Teufel»1 с скоростью, которая ужасает; 
да-с, всё, всё, что мы пророчили и накликали, сбывается— 
и не знаю, кто убежит от лавы. Всего оскорбительнее глупость, 
умирающий в сумасшествии противнее трупа. Что-то на Руси — 
там хоть есть силы, дикие, уродливые, но сильные.

Книг из Бельгии нет как нет; а я читал на днях «Момуню» 
Тургенева в «R<evue> des 2 M<ondes>» — мило, но не развито.

Вам, может, принесут кипу русских книг моих — оставьте 
до поры до времени.

Что же Шомшильд выдумал 5 % ? Да это и здесь сложа руки 
в Canadian Stock дают, да еще с хвостиком.

Тата стала было длинное послание писать, да Марихен 
привезла кучу детей. Она и Ольга здорова. Саша занимается 
химией хоть куда (плюньте), и прощайте.

Я послал корреспонденцию в «Отечественные) зап<ис- 
ки>». С вашими Фабиями Кунктаторами не дождешься, а вещь 
вышла утешительная, особенно для . «англиков», как говорят 
поляки.

С праздником-с. И сожителя, и домочадца. Ну, а концерт, 
как только начнется, я явлюсь, как тень «банки» — или бу
тылки.

Прощайте.

1 «Все идет к черту» (нем.).— Ре'1.
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268. М. К. РЕЙХЕЛЬ
31 (19) марта 1866 г, Лондон.

31 марта. 1, Peterboro'Villas.
Finchley. New Road.

à не г.
— Мир с вами,
— И со духом твоим!
Хорошо, что они догадались подписать 30 марта, а то 1 ап

реля было бы нескладно. Итак, решено — я еду в Швейцарию. 
Лондон тяготит надо мной, как туча — но это еще не сейчас. 
Во-первых, «Поляр<ная> звезда» не может выйти прежде 20 мая. 
Потом отправка типографии; итак, не иначе, как в половине июня. 
Я исключительно для того, чтоб увидеться с вами, спрошу про
пуск через Париж (через Бельгию я могу ехать натурально). 
Я только ждал окончанья войны, чтоб решиться.

Мантилью и муфту получил, а также и статью Лаво; он 
об мне всегда говорит, прибавляя «sauf le respect que je dois»1, 
но все же это добрый малый, я потерял его адрес, пошлите ему 
сию, эту,., т. е. другую записочку вложенную.

Русских книг нет как нет, это почти скандально — à propos, 
итак, Тесье и Даримон говорят, что Емеля Жирарден отказал 
напечатать анонсу. Скажите же, пожалуйста, при свиданье им, 
что я послал ее в «J<ournal> des Débats» и он преспокойно на
печатал 2 и 10 марта — полно, Емеля ли это ответил?

Англичане сдуру дразнят Америку; если они ее додразнят 
до драки — вот пойдет кутерьма-то. А по дороге и нас, грешных, 
пожалуй, разорят до копейки — что за белая горячка.

К вашим тезоименитствам вы получите окончание моих 
записок и «Западные арабески». Я ужасно за них стою и думаю, 
что это самое художественное из моих писаний и самое злое — 
прошу мнение и суд.

Рейхелю жму сколько ни есть у него рук и Сашку целую. 
Дети здоровы.

Будьте и вы...
269. М. К. РЕЙХЕЛЬ

9 апреля (28 марта) 1856 г. Лондон.

Рукой Н. А. Герцен:
Милая моя Маша, я тебя поздравляю с твоим рождением и тебя це

лую 1000 раз. Я тебе расскажу, как прошло Папашино рождение, он меня 
всё спрашивал, когда будет экзамен, я не отвечала, и он сердился; в суб
боту вечером Саша делал опыты над серебром, и это Папе очень понравилось, 
а в воскресение утром, когда Папа пришел для завтрака, его место было 
покрыто цветами, и в середине было написано, что после завтрака будет 
экзамен. Оля сказала стихи, потом я («Ивиковы журавли»), после Оля

1 «при всем моем уважении» (франц.). — Ред.
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читала, a йаконец, я рассказываю Что знаю из географии и историй, Па
паша очень радовался, и мы тоже.

Ну, прощай, милая Маша. Я тебя целую и вас всех.
Твоя Тата.

Мил<остивая> госу<дарыня>.
Сегодня в 2 часа приехал Огарев.
Поздравляю.
Завтра пришлю записки и еще на днях подарок.
Экзамен Таты и лекция Саши была хороша.

270. М. К. РЕЙХЕЛЬ
11 апреля (30 марта) 1866 г, Лондон.

И апреля.
Еще раз поздравляю. Вчера послал вам кипу бумаг — т. е. 

листов, и записочку с Пинто.
Как сошел с рук концерт?
Об Огар<еве> скажу одну печальную вещь — это его со

вершенно расстроенное здоровье, не знаю, поправится ли оно 
здесь. Это печально — внутренно он тот же, как был, привез 
бездну стихов и в том числе своих, множество книг. Пикулин — 
ничего не посылал (почти невероятно), а собирается. За это 
побраните их, пожалуйста. Жена Ог<арева> похудела и стала 
старше, я нашел ее очень развившеюся и, вопреки всем москов
ским ненавистям и гонениям,—думаю, что это большое счастие, 
что рядом с физическим падением сил — есть на кого положить 
руку и сердце.

Обо всех рассказов много — мало-помалу напишу главное. 
Одна из лучших новостей—та, что Некрасов и Панаев, которые 
вели процесс от Мар<ьи> Львов<ны> против Огар<ева>, украли 
всю сумму, так что она, выигравши его, осталась без денег. 
Наследники ее хотят Пан<аеву> делать процесс. И все это 
шло через Авдотью Яковлевну!

Корш статей хочет. Ал<ександр> Ник<олаевич> и Конст<ан- 
тин> очень мило поступают в иных случаях. Когда он прогнал 
Клейнмихеля, мать его сказала ему: «Отец твой был умнее 
тебя — а был доволен им». Он отвечал: «Да оттого-то, что у меня 
меньше ума — мне и хочется иметь помощников с умом».— 
Вообще он скрытен, вроде того Александра. Но всяких льгот и 
вольностей (в малую мерочку) — больше.

Для дня вашего тезоименитства посылаю вам (т. е. по первой 
оказии пришлю) новое издание Пушкина, полное и превосход
ное.

А засим целую Рейхеля и вас.
А. Г,
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271. M. К. РЕЙХЕЛЬ
Tl (5)^апреля 1856 г.-Лондон.

17 апреля. 1, Peterboro’Villas.
Finchley.New Road.

Душевно рад, ад о концерт удался, а записки понравились. 
У меня есть довольно русского для чтения, Пушкина я купил 
для вас здесь у Трюбнера, а Огар<ев> привез мне другой эк
земпляр) — издание прекрасное.

Из всего литературного самое замечательное—то, что язык 
вдесятеро свободнее. Есть новый очень талантливый автор — 
граф Толстой. Много печатных стихов Огар<ева> — действи
тельно гениальных — его место между Пушкиным и Лермонто
вым,— они издаются особой книгой.

Здоровье Ог<арева> ужасно. Даже Девиль опасается за 
жизнь (об этом прошу никому не говорить) — через двадцать 
дней или около после леченья он окончательно скажет свое 
мнение. Боятся за ту же болезнь, которая была у Гейне.— А вот 
вы и познайте внутреннего человека, как говаривал Мих<аил> 
Семенович) — Огар<ев> в Москве и Петерб<урге> кутил со 
всеми нашими,— и Пикулин и Кетчер — доктора, и допустили 
это в его состоянии... А боялись, что, встретившись со мной, он 
будет делать черт знает что. Какое глубокое знание характеров. 
Я его свел на диету не только без вина — но почти на велико
постный стол— и если он будет спасен, то от этого. О последнем 
вы можете черкнуть в письме.

О, познайте внутреннего человека!
Когда будете писать в Москву, скажите, что мне, наконец, 

противна неприсылка книг. То в Брюсселе, то в Берлине, 
когда в третий раз спрошу, верно, будут в Твери...

Слово о финансах. Огарев вам кланяется, мы с ним толко
вали о всяческом устройстве дел и о долге вам. Я предлагаю 
сделать это так — перевести долг на здешние деньги... он мне 
выплатит мало-помалу, а я вам вышлю и буду высылать про
центы так, как получаю их из Америки (т. е. по 6%) — и за 
капитал отвечаю всячески. Сколько он вам не заплатил, напи
шите.

Н. Ф. Павлов не только нанес Огар<еву> coup de grâce1, 
но погубил почти все состояние Мельгунова, и охота же была 
верить такому плуту... Да и Сатин пострадал.

Дети цветут. Что же, Пинто доставил послание от Таты? 
И прощайте.

1 смертельный улар (франц.).— Ред
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272. М. К. РЕЙХЕЛЬ
30 (18) апреля 1856 г. Лондон,

30 апреля. 1, Peterboro’Villas.
Finchley.New Road.

Я, право, не знаю, что отвечать Петруше, письмо его где-то 
пробыло шесть месяцев, Ог<арев) справлялся о нем при про
езде, ему сказали, что он снова в фавёре у Ег<ора> Ивано
вича). А поэтому следовало бы узнать, нужны ли теперь день
ги— которые были нужны тогда. Вы, вероятно, не переписы
ваетесь с Ег<ором> Ивановичем), а то спросить бы его, 
и пусть он даст рублей 100 или 150 сереб<ром>. (Чай, получил 
уже от Ротш<ильда>.) A propos, к деньгам Ог<арева>: тоже не 
следует вам со мной церемониться, и проценты у него для вас 
есть, я их перешлю. Насчет его болезни вы потому обрадова
лись, что ее не знаете; ему, по несчастию, в главном перемены еще 
нет. Девиль видит, что организм его быстро несется к ряду тех 
атак, которые были у Платона Богд<ановича> (смотрите же, ни
кому об этом) — и вот что надобно отвратить, а лучше ему в раз
ных побочных болезнях.

Я истинно без ужаса не могу думать о беспутстве наших 
московских—пивших и прогуливавших ночи с человеком, над ко
торым смерть занесла руку. Девиль условием леченья (без чего он 
бросит) поставил ни одной капли вина, пива, исключение пику
лей, перца, словом, всего раздражающего. Я был у него вчера, 
он говорит, что если успеет сладить с прочими болезнями и под
крепить его — то, может, и есть надежда. Он требовал шесть 
недель — две прошли.

Что, Пик<улин> с книгами смеется или серьезно посылает?
A, — Читали вы речь Алекс<андра)?г
B, — Как же, я читала манифест.
Это напоминает того книгопродавца, который отвечал г<оспо- 

ди)ну, спрашивавшему: «Есть у вас записки Лафарж».— 
«Нет — но вот записки Видока».

Манифест необычайно глуп, а речь необычайно умна, да 
они уж и сами перепугались. Речь сказана в Москве—дворянству.

«Поляр<ная> звезда» является миру 15 числа, с портретом 
Белинского etc.

Когда вы едете в Германию?
Как бы мне хотелось показать вам из запаса, привезенного 

Огаревым,— стихов и проч., т. е. превосходнейшие вещи.
Прощайте.— Что Сашка? Рейхелю поклон, здесь теперь 

сильно кричат о какой-то Шуман.

МО



273. М. К. РЕЙХЕЛЬ
6 мая (24 апреля) 1856 г. Лондон.

’ 6 мая. 1, Peterboro’Villas.
Finchley. New Road.

Пушкин и записки Аксакова отправляются через Трюб- 
нера к одному из книгопродавцев — Клинксику (Rue de Lille) 
или к Франку. Дней через пять можно справиться. Когда 
записки Аксакова прочтете, передайте их Делаво, к которому 
прошу переслать приложенную записочку.

Расспросите Петрушу в письме, которое можете вложить 
в письмо к Пикул<ину> или к Юлии Богдановне, а там могут по
слать к Егор<у> Ив<ановичу> в дом. Я очень хвалю вас, что вы 
его проучили, его письмо бесило меня с неделю.

О Тат<ьяне> Ал<ексеевне> новостей не много, живут они 
очень бедно, Сергей Ив<анович> потерял даже свои лекции 
в пансионах за то, что какой-то начальник нашел, что он непочти
телен. Тат<ьяна> Ал<ексеевна>, как вы знаете из ее писем, 
отлучена от огня и воды — московскими нашими пуристами. 
Говорит она, что ко мне не пишет потому, что я не пишу, а я 
отвечал на всё.

Вот еще что о старых знакомых. Евген<ий> Фед<орович> 
так же мил, умен и помолодел от переезда в Москву. Муж Ан
тонины — очень в силе и идет бодро вперед. О Сатине тоже 
прекрасные вести. Мельг<унов> снова собирается ехать (он 
потерял около 300 000 фр<анков> за Павлова). Пикул<ин> 
тоже собирается.

Один Potier... le grand Potier1, т. e. Ник<олай> Христо
форович), все так же неподвижно восседает, все так же бранит
ся, капризничает и с летами стал еще притеснительнее (это я уж 
и от Пик<улина> слышал). О Вас<илии> Боткине (это между 
нами) вести не так красивы. Тург<енев> — совсем лев — а вот, 
кстати, к ménagerie2 — Головин снова приехал. Пойдут опять 
несказанные мерзости. Вы говорите о Швейцарии — я понимаю 
ваш намек, но вы думаете, что здесь лучше... Не писать же 
все гадости.

А сказывал ли я вам, что в день моего рождения, т. е. в ночь, 
без всякой причины сломилось мое серебряное обручальное 
кольцо.— Не спросить ли у Тесье, чтоб он столом вернул.

Рукой Н. А. Герцен:
Милая моя Маша, теперь не Папа, а Огарев меня по-русски учит, 

a Natalie 0<гарева> — Melle Буг. Я начала рисовать, если я что-нибудь 
хорошее сделаю, тогда я тебе пошлю.

1 Потье, великий Потье (франц.); 2 зверинцу (франц.).— Ред.
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Ну прощай, милая моя Маша. Я вас всех и Рейхеля целую. 
Melle Буг тебе кланяется — и тебя благодарит за письмо.

Твоя Тата, 
1856. М<ая> 7.

274. А. А. и Н. А. ТУЧКОВЫМ
7 мая (25 апреля) 1856 г. Лондон.

Рукой Н. А. Тучковой-Огаревой:
7 мая

25 апреля
Мы получили коротенькое письмо от Елены, cher père, но от вас ни 

строки, может, разлив рек тому причиной; пишите же почаще, это сокра
щает страшное расстояние, которое нас разделяет, это обманывает, а ведь 
и обман приятен иногда. Что дела, папа? Не приедете ли вы летом или 
осенью? Здесь такая скверная погода, что мы и не видали весны, деревья 
распустились, а холодно как осенью и вовсе не пахнет весной. Непри
влекательная страна по мне! — Говорят, что мы переедем отсюда через ме
сяца два, нас задерживает леченье 0<гарева>. Он должен видаться два 
раза в неделю с доктором; здоровье его удовлетворительно, до сих пор ни 
одного намека на припадки, тренье и леченье холодной водой продолжает
ся и укрепляет его.— Может, нужно будет купаться в море, это будет 
и мне полезно.— Пишите же, cher père, все, что вы делаете; приедете ли?— 
Крепко, крепко вас обнимаю.

Вся ваша
N.

Отчего же вы меня не балуете, chère maman? отчего вы так мало пи
сали тот раз, а нынче и вовсе не написали. Как я рада, что Елена скоро 
собирается к вам, мне все будет легче думать, что вы вместе, и дети будут 
так ради! — Вы говорите, chère maman, больше писать вам об нашей жиз
ни, но она приняла такой аккуратный вид, что писать об ней трудно. Мы 
живем в двадцати минутах расстояния от Ем<илии>. Поутру 0<гарев> 
занимается по своему обыкновению, я пишу к вам или читаю (в книгах 
недостатка нет, Ем<илия> снабжает), мы завтракаем, когда 0<гарев> едет 
в Лон<дон> к доктору, мы с Ем<илией> иногда едем тоже и тогда делаем 
в городе все порученья, расстояния здесь страшные, дальше чем от Ел<е- 
ны> до Астр<аковых>. Потом мы идем обедать к Ем<илии>, после обе
да обыкновенно я играю с детьми, болтаю с Сашей. Тата меня очень полю
била,Оля меньше бываетсо мной, это редко красивыйи грациозный ребенок. 
О(гарев} учит Тату по-русски, а я гувернантку. Опа читает и переводит 
со мной. После девяти часов, когда дети ушли спать, мы вместе читаем или 
болтаем, в одиннадцать часов идем домой. И всякий день почти то же; 
в воскресенье знакомые Ем(илии} собираются, больше вечером, это доволь
но скучно. Женщины, которые приходят к гуверн(антке), все немки.— 
О(гарев> тоже скучает по воскресеньям, но он ходит для того, чтоб ви
деть Hermanna, который, кроме воскресенья, редко приходит. Он живет 
только уроками. Вообще на меня странно, непривычно действует здешняя 
постоянно занятая жизнь.— Вот и вся наша жизнь, chère maman, погода 
скверная, гулять нельзя. Сегодня О(гарев^ хочет достать фортопьяно, 
я очень этому рада. Прощайте, chère maman, целую вас тысячу раз, пишите 
же и вы все, что делается у вас.

Вся ваша 
N.

Скажите Нениле, чтоб она хоть изредка присылала мне словцо.
Припадков не было ни одного.
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Рукой Н. П. Огарева:
Вот неделя прошла, а от тебя ни строчки! Хотя бы знать, что ты здо

ров! Мы покаместь живем понемногу. Холодно здесь, точно осень. А хо
телось бы тебя посадить к камину.— Пиши же ради бога! Что ты делаешь? 
Что намерен делать? — Мое здоровье так преуспевает что чудо; да и 
медик мой славный.— Сейчас Герман просит пожать тебе руку и очень 
тебя помнит. Прощай! Обнимаю вас обоих крепко.

Да хоть я и не Герман, а обнимаю сто раз крепче — нельзя 
ли сказать до свиданья? — Прощайте.

275. А. САФФИ
14 (2) мая 1856 г. Лондон.

14 mai 1856. 1, Peterborough Villas. 
Finchley.New Road.

Cher ami,
Est-ce que vous savez qu’il y a cinq mois que vous n’avez 

pas pensé à moi. Je vous boude un peu pour cela et je vous écrirai 
une lettre très longue pour vous fatiguer, car j’ai beaucoup à 
vous raconter. Ma vie s’est complètement changée. Le 9 avril 
est arrivé à Londres Ogareff — l’ami duquel j’ai tant parlé, 
duquel j’ai écrit dans mes mémoires, enfin le poète dont q<uel> 
q<ues> poésies ont été traduites par moi à Richmond House. Il 
est arrivé terriblement malade — et j’étais complètement absorbé 
par sa maladie, enfin cela va mieux. Deville espère beaucoup 
et je respire plus librement et je veux parler avec vous — car 
écrivez-moi ou non, je sais que vous m’aimez et prenez part à 
tout ce qui me concerne.

Cet homme est resté l’ami de l’enfance, de la jeunesse, de 
la prison etc.— nous sommes entrés (comme j’ai écrit) ensemble, 
main en main, dans la vie, je l’appelai pour sortir ensemble — 
et je le trouve tel qu’il a été. Savez-vous qu’au bout du compte 
il n’y a qu’un seul sentiment qui peut traverser la vie d’un bout 
à l’autre — c’est l’amitié. C’est à dire dans le cas d’un déve
loppement parallèle.

On dit que vous êtes professeur — mais où, comment — je 
n’en sais rien. C’est Plattenauer qui me l’a dit et m-me Carlyle — 
qui a définitivement désappris toutes les langues de terre 
ferme; je l’ai rencontrée au concert de je ne sais qui.

Et que dites-vous de la paix faite en faveur de la Russie par 
ses ennemis. La Turquie et la Belgique payant les pots cassés... 
L’humanaille se surpasse. Ici on a défendu la musique dans 
les parcs — et, pauvres rêveurs, nous pensons encore aux Ré
publiques et aux Démo-socies. Oui, donnez le suffrage univer
sel à ces orangs-outangs baptisés — vous en sentirez bien vite 
les fruits.



Quels sont vos projets pour l’été? Moi je pense plus fortement 
que jamais ajouter au plaisir d’avoir vu l’Angleterre — le 
bonheur de la quitter. Mais pas avant trois mois. J’irai en Suis
se — et je verrai ce qu’il y a à faire dans ma patrie № 2.

Les nouvelles de la Russie sont excellentes. Gela marche, 
cela marche et le gouvernement est involontairement entraîné 
dans une série de remue-ménage—qui le déborderont un jour.

J’attendrai bien vite un mot de votre part; je me régale déjà 
par anticipation de votre connaissance future avec Ogareff. 
Il parle quatre fois moins que vous — vous pouvez donc sympa
thiquement rien dire l’un à l’autre — je me charge de la besogne 
des speeches.

k Adieu, cher Saffi, tout le monde vous salue. Les enfants vont 
bien, pourtant Olga a une grippe... mais ce monstre, cet assas
sin, ce forçat de climat — c’est un animal insulaire et insultant.

Pinto a été ici.
Tout à vous

A. Herzen.
Перевод

14 мая 1856 г. 1, Peterborough Villas. 
Finchley. New Road.

Дорогой друг,
знаете ли вы, что вот уже целых пять месяцев вы и не вспо

мнили обо мне? Я немного сердит на вас за это, и, чтобы вам до
садить, напишу вам длинное письмо, ибо мне много надо вам 
сообщить. В жизни моей произошла полная перемена: 9 апреля в 
Лондон приехал Огарев, друг, о котором я столько рассказывал 
и писал в своих воспоминаниях,— словом, тот поэт, несколько 
стихотворений которого я переводил в Richmond House. Он 
приехал тяжело больной, и я всецело был поглощен его болезнью; 
теперь ему, наконец, лучше. Девиль дает нам надежду на его 
выздоровление, и я уже могу вздохнуть свободно и хочу побе
седовать с вами, ибо, пишете вы мне или нет, я знаю, что вы 
меня любите и принимаете участие во всем, что меня касается.

Этот человек был и остался для меня другом детства, юно
сти, тюрьмы и т. д.; вместе, как я писал, рука об руку, входили 
мы в жизнь, и я звал его вместе выйти из нее,— я нашел его 
таким же, каким он был. Знаете ли, ведь в конечном счете толь
ко одно чувство может пройти через всю жизнь с начала до 
конца — это дружба. Конечно, при условии параллельного раз
вития.

Говорят, вы теперь преподаете, но где, как? — я ничего 
не знаю. Мне сказали об этом Платтенауер и г-жа Карлейль, 
которая окончательно забыла все языки континента; я встре
тил ее на чьем-то концерте.
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А что вы скажете о благоприятном для России мире, за
ключенном ее врагами? Турция и Бельгия возместят все убытки. 
Человекообразное превзошло самого себя. Здесь запрети
ли музыку в парках,— а мы, бедные мечтатели, мы все еще ду
маем о республиках и демосоциях. Да, дайте всеобщее избира
тельное право этим крещеным орангутангам,—и вы скоро уви 
дите плоды.

Каковы ваши планы на лето? Я больше чем когда-либо поду
мываю о том, не добавить ли к удовольствию познакомиться с 
Англией — счастье ее покинуть. Но не ранее, чем через три 
месяца. Я поеду в Швейцарию и посмотрю, что можно де
лать в моем отечестве № 2.

Новости из России превосходны. Дело движется, движется, 
и правительство против своей воли оказывается втянутым 
в перестройки, которые когда-нибудь его доконают.

В скором времени жду от вас весточки; я уже заранее пред
вкушаю радость вашего будущего знакомства с Огаревым. Он 
говорит вчетверо меньше вашего — стало быть, вы можете из 
взаимной симпатии ни слова не говорить друг другу, а заботу 
о спичах я беру на себя.

Прощайте, дорогой Саффи, все вам кланяются. Дети здо
ровы, хотя у Ольги грипп... но это уже все он, чудовищный, 
убийственный, каторжный климат — островной и остервене
лый зверь.

Здесь был Пинто.
Весь ваш

А. Герцен.

276. М. К. РЕЙХЕЛЬ
15 (3) мая 1856 г. Лондон.

15 мая. 1, Peterboro’Villas. 
Finchley. New Road.

Хотя особенных новостей нет, но все же напишу о том и о 
сем, а главное о будущих новостях. Во-первых, К. Фогт едет 
на трехмесячную прогулку с Жеромом-фисом по северным бере
гам Европы, я и вздумал ему предложить взять с. собою Сашу. 
Вот Тесье мог бы вам сообщить о подробностях, потому что 
Хоецкий также едет. Хотелось бы мне, сверх того, проехать 
самому Парижем (если вы в августе будете там) — надобно 
бы узнать, пропустят или нет.

Получили ли Пушкина от Клинксига, rue de Lille?
Огарева здоровье очень поправляется, нервные припадки 

меньше, эпилепсии совсем не было. Он получил весть, что Са
тин получил от Павлова немного его денег, из них, уже он пи
сал, чтоб вам прислали долю долга. Ну а письмо ваше к нему 
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строгонько, я подозреваю, что вы его писали долею под влия
нием московских друзей? Так я и ему сказал. Все они отцы род
ные, наши добрые ворчуны,— но пропадают от шатания язы
ков. Я помню, как отвечал Кетчер Мельгунову, когда тот ему 
писал о долге Сатина и Павлова мне.

Если Саша поедет из Парижа, то, само собою, я его отправ
лю прямо к вам, а вы упактуете и уложите и всё, что следует.

Не можете ли поместить кой-кому «Полярную звезду» — 
2 книжка выходит в начале будущей недели. Теперь, говорят, 
русских видимо-невидимо в Париже.

Засим и довольно. Прощайте.
П. Я. Чаадаев, собираясь ехать сюда,— умер в Великую 

субботу; он больной в пятницу обедал у Шевалье — и на другой 
день скончался.

Косит себе... Косит и все пуще в мире и пуще.
Рейхелю поклон. A propos, вести о Бакунине: его очень хо

рошо содержат — но он пропадает от скуки.

277. А. САФФИ
18 (6) мая 1856 г, Лондон,

18 mai. 1, Peterborough Villas. 
Finchley. N<ew> Road.

Saffi, cher Saffi,
Je ne veux pas rester 24 h<eures> sous le poids de vos lignes. 

Mais d’où et comment des idées pareilles ont trouvé place chez 
vous? On m’a donc calomnié... je vous jure que pas un mot froid 
n’a été prononcé par moi, n’a pas même été pensé.

Votre amitié je l’ai cherchée, certes vous êtes l’homme qui 
m’est le plus proche en Europe. Je vous ai compris quoique 
vous n’êtes pa® expansif. J’ai compris en vous le poète, l’homme 
humain, j’ai compris que votre vocation était plus lyrique que 
politique et je vous ai tendu ma main avec jeunesse, avec sin
cérité.

Qui donc a pu ébranler votre foi? — J’ai été terrifié par le 
commencement de votre lettre. ,

Est-ce toujours l’affaire de Talandier... mais nous nous som
mes expliqués le 31 décembre.

Je n’ai rien au monde — rien que deux-trois hommes et mes 
enfants, si j’allais briser les liens les plus chers sans rime ni 
raison — serais-je alors digne de sympathie?

Non, je demande plus de confiance, je demande un peu de foi — 
de ceux dans lesquels j’ai une grande foi.

C’était un besoin de mon cœur de vous dire ces mots. Ce 
ne sont que des hommes comme Haug qui me reprocheront l’in- 



gratitude (après avoir peut-être sans intention froissé mon cœur 
mille et mille fois). Vous — jamais. Je m’attache avec persistance, 
avec acharnement, comme je le faisais lorsque j’étais jeune. 

Adieu, donc, et je vous serre la main avec amitié.
Que diable écrivez-vous du mois de juin prochain — c’est 

à dire j’ai compris de 1857, et vous pensez que je partirai d’ici 
sans vous voir... mais Oxford n’est pas plus loin de Londres 
que Londres d’Oxford.

Je ne partirai pas avant le 1 août.
Je vous embrasse au nom de mon ami Ogareff.
Les enfants vous saluent.

Dimanche.
Перевод

18 мая. 1, Peterborough Villas. 
Finchley.N<ew> Road.

Саффи, дорогой Саффи,
я и суток не хочу оставаться под тяжелым гнетом ваших 

строк. Но откуда и каким образом могли вам прийти в голову 
подобные мысли? Стало быть, меня оклеветали... клянусь 
вам, что я ни разу не отозвался о вас холодно, что даже в мыс
лях у меня этого не было.

Я всегда искал вашей дружбы, вы, без сомнения, самый 
близкий мне человек в Европе. Я понял вас, хоть вы и необщи
тельны. Я угадал в вас поэта, гуманного человека, я понял, 
что ваше призвание скорее лирическое, чем политическое, 
и я протянул вам руку с юношеским пылом, со всей искренно
стью.

Кто же мог поколебать ваше доверие ко мне? — Начало ва
шего письма меня просто потрясло.

Неужели это все еще из-за дела Таландье... Но ведь мы же 
объяснились 31 декабря«

У меня нет никого на свете, никого, кроме двух-трех чело
век да моих детей; если бы я бессмысленно разорвал самые доро
гие узы, разве был бы я достоин сочувствия?

Нет, я прошу большего доверия, я прошу хоть немного веры 
от тех, в кого сам много верю.

Я чувствовал душевную потребность высказать вам этоа 
Только такие люди, как Гауг, могли бы упрекнуть меня в не
благодарности (хотя сами, может быть, и ненамеренно, сотни 
и сотни раз больно оскорбляли меня). Вы же — никогда. Я 
привязываюсь к человеку крепко, страстно, так же, как во 
дни юности.

Итак, прощайте, дружески жму вашу руку.
Какого черта вы пишете о будущем июне, т. е., насколько 

я понял, о 1857 годе. Неужели вы думаете, что я уеду отсюда, 
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не повидав вас? Но ведь Оксфорд не дальше от Лондона, чем 
Лондон от Оксфорда.

Я не уеду раньше 1 августа.
Обнимаю вас от имени моего друга Огарева.
Дети вам кланяются.
Воскресенье.

278. М. К. РЕЙХЕЛЬ
19 (7) мая 1856 г. Лондон.

19 мая. 1, Peterboro’Villas. 
Finchley.New Road.

Книги посланы не к Франку, а к Klincksick’y, rue de 
Lille, № 11, a потому и отправьте за ними Лаво, а буде его уви
дите, то скажите, что вышла об России довольно интересная 
книга по-немецки: «Über Menschen und Dinge in Russland», 
Verlag v<on> Scheube, 1856, из нее можно сделать интересную 
статью для ревю.

Один № «Полярной звезды» пришлю вам по почте и потом 
номеров пять на раздачу.

Погода здесь страшная, т. е. превосходящая даже то, к 
чему мы привыкли в Англии.

Знаете ли, что старик Тургенев амнистирован? И, наконец, 
говорят, все, за исключением меня.. —но тут-то возле почета 
и смирение — и Головина. А все-таки они дураки ... или бы того 
или другого... а что же общего между мною и им...

Здесь есть русская танцовщица — первая в Опере (Кат
рин — фамилии не знаю); я было хотел сделать ей визит — 
да не изволит принимать, говорит-де супруг в отсутствии... 
вот какие морали.

Прощайте.
Рукой Н. А. Герцен:
Милая моя Маша, я тебя целую и пишу синими чернилами, которые 

Саша сделал. Я была нездорова два дня. Mselie Буг меня лечила холодной 
водой. Я теперь здорова. Ну прощай, мы вас всех целуем, и я Меме тоже, 
N(atalie> тебе тоже кланяется.

Твоя Тата.

279. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ
27 (15) мая 1856 г. Лондон.

27 мая. 1, Peterboro’Villas. 
Finchley.New Road.

Рукой Н. А. Герцен:
Милая моя Маша, я очень рада, что я вторая мамаша Саше. Я ему при

шлю игрушки и разные гостинцы. Я очень, очень рада тебе сказать, что 
мы в 8 недель уедем из Лондона, и думаю тебя видеть и моего мальчика. 
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Теперь уже madame Natalie меня по-русски учит. Мне только жаль от 
Лондоне уедешь, потому что в Швейцарии нет Сингинквас.

Ну прощай, моя Маша, я вас всех целую und grüsse1 Meme.
Твоя Тата.

Сойди, дух святый, и освяти воду сию. 
Сойди, дух святый, и освяти воду сию...

... и освяти воду сию...

Вы представьте, что я это пою и с мимикой представляю. 
Так вот как детей, матушка, накрещивать, все Наполеондр. 
Да в какую ж вы его помакнули, в православную или в чухон
скую?

Печать дара духа святаго.
Печать дара духа святаго.

Отрекаешься ли?
Отрекаюсь. 

Отрекся ли?
Отрекохся.

Жаль, что Саша мал, а то он выучился бы спрягать под свя
той дух и за его печатью.

С чего же вы меня считаете таким формалистом — что я 
за это стану браниться... сам я ведь человек крещеный, что 
мне не мешает не верить даже в обыкновенную Wasserkur2.

Вчера по почте послал «Поляр<ную> звезду».
А видели ли вы фельетон в «Прессе» Нефтцера обо мне 

(vendredi—23 mai3)? Вот теперь бы Делаво все три части и лу
щил бы — я ему черкну слово об этом.

Итак, Мар<ья> Фед<оровна> и Ел<изавета> Богд<ановна> 
с запасом пикулей едут в Ниццу, эдак и увидимся, пожалуй, 
в Швейцарии. А если мы вас не застанем в Париже — то на 
обратном пути в Швейцарию всенепременно.

Здоровье Огар<ева> улучшилось до того уже, что Девиль 
считает его вне неминуемой опасности — он еще не выпил 
капли вина с тех пор, как здесь. Припадка тоже нет.

Что скажете? Каковы мы?
А книги-то?.. О, mixt Pickles!
Пушкин вам отправлен 13 числа, я справлялся, бранитесь 

с Клингсиком.
Très cher Reichel, encore une fois je dois vous prier d’aller 

un de ces jours voir M. Schaumbourg (je ne lui écris pas directe
ment pour ne pas l’obliger à m’écrire une lettre) — demandez 
le seulement si c’est vrai ce qu’on m’a dit ici que l’Emprunt 

1 и кланяюсь (нем.); 2 водолечение (нем.); 8 пятница — 23 мая
(франц.).— Ред.
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d’Ohio (Canal) — n’est pas sûr. J*ai encore des papiers de la 
Virginie — que pense-t-il de ^cela? — M. Sch<aumbourg> est 
pour moi une autorité.

J’ai entendu hier la célèbre Piccolomini — dans un mauvais 
opéra de Verdi La Traviata, ce n’est pas une grandeur, mais 
un talent plein de feu et de grâce.

C’est très bien que monsieur votre fils sich zum Christen- 
thum begehrt.

Adieu
280. M. МЕЙЗЕНБУГ

30 (18) мая 1866 a. Лондон,

J’ai longuement parlé avec Og<areff>. Nous ne sommes 
arrivés à aucun résultat. Il a proposé le départ de sa femme 
pour une année — j’ai refusé en votre nom. Je perds complète
ment l’espérance de faire ce qui me semblait faisable. J’ai cru 
que cela était nécessaire de vous le dire avant que vous parliez 
à M-me Og<areff>.

Faites comme votre cœur vous dicte, je crois à votre con
fiance en moi, vous savez maintenant que mes affections sont 
indépendantes des distances et du temps — Vous le voyez. J’ai 
voulu conserver le tout — autant que cela était possible, mais 
je vois qu’il n’y aura pas d’unité, pas de cette liberté absolue 
sans laquelle la vie ensemble sera pénible pour eux, pénible 
pour vous.

Je jure que vous avez en moi un frère — que vous trouverez 
partout et à chaque instant lorsque vous le voudrez. Mon amitié 
même, indépendante de ma reconnaissance, est sincère. Si vous 
pouviez trouver un autre moyen que la simple séparation, dites- 
le, je suis prêt à tout, mais pensez aussi que maintenant la 
séparation avec les enfants se fera en pleine amitié et sérénité— 
dans une nouvelle épreuve cela peut amener des éléments d’amer
tume que je ne veux pas pour la clarté d’un rapport d’amitié 
tout humaine.

Ni Og<areff>, ni elle n’ont rien, absolument rien contre vous; 
elle a été bien abattue par cette collision dans laquelle une 
forme de circonstances la pousse.

1 Дражайший Рейхель, я снова должен попросить вас отправиться 
на днях повидаться с г. Шомбургом (я не пишу прямо к нему, чтобы не 
заставлять его писать ко мне) — спросите только, правда ли, будто, как 
мне здесь сообщили, заем Огайо (канал) — ненадежен. У меня есть еще 
виргинские бумаги — что думает он об этом? — Шомбург для меня авто
ритет.

Я слышал вчера знаменитую Пиколомини — в дрянной опере Верди 
«Травиата» — это не крупная величина, но талант, полный огня и грации.

Как хорошо, что господин сын ваш обратился в христианство. 
Прощайте (франц, и нем.).— Ред,
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Je me confié aussi absolument à votre amitié — pout ne pas 
toucher d’un seul mot froid tout cela.

Je vous serre la main de tout mon cœur.
A. Herzen.

30 mai.

Пeревод

Я долго говорил с Огаревым. Мы не пришли ни к какому ре
зультату. Он предложил, чтобы его жена уехала на год — я от 
вашего имени отказался. Совершенно теряю надежду сделать 
то, что казалось возможным. Я считал, что необходимо вас 
известить об этом раньше, чем вы будете говорить с мадам Ога
ревой.

Поступите так, как вам подскажет ваше сердце, я не сомне
ваюсь в вашем доверии ко мне, вы теперь знаете, что мои при
вязанности не зависят ни от расстояний, ни от времени,— вы это 
видите. Я хотел сохранить всё — насколько это было возмож
но, но вижу, что не будет единства, не будет той полной свободы, 
без которой совместная жизнь будет тяжела и для них, и для вас.

Клянусь, что вы имеете во мне брата — которого везде и 
всегда сразу найдете, когда захотите. Моя дружба, незави
симо даже от моей признательности, искренна. Если бы вы 
могли найти другое средство, кроме разлуки, сообщите, я го
тов на все, но подумайте также, что сейчас расставание 
с детьми будет совершенно дружественными задушевным,—при 
новом испытании разлука может вызвать чувство горечи, кото
рого я не желаю допустить во имя ясности дружеских, чисто 
человеческих отношений.

Ни Огарев, ни она ровно ничего не имеют против вас; 
она была очень удручена этим столкновением, к которому 
привела сила обстоятельств.

Я также полностью доверяю себя вашей дружбе — чтоб 
ни единым холодным словом не коснуться всего этого.

От всей души жму вашу руку.
А. Герцен.

30 мая.

281. М. МЕЙЗЕНБУГ
30 (18) мая 1856 г. Лондон.

30 mai. 
Chère Malvida,

C’est avec des larmes aux yeux que j’ai lu votre lettre; non, 
cela n’est pas comme cela qu’il fallait nous séparer. Non et non. 
Mais si cela vous a facilité un pas dur — ainsi soit-il. Mais 
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pas de rupture.— Ogareff va vous porter avec Alex<andre> plus 
que ma lettre, ma profonde admiration, mon amitié sans bornes.

Oui, d’un côté vous avez raison: le silence, les quatre yeux 
d’enfants, pour lesquels vous avez passé le seuil de cette mai
son malheureuse — c’était beau de prendre ainsi le congé,— 
et j’accepte votre bénédiction pour mes enfants — mais votre 
amitié pour moi.

A vous, frère et ami
A. Herzen.

Les enfants et moi nous voulons vous voir le plus souvent— 
c’est sérieux, c’est ma volonté invariable.

На обороте: A Malvida.

Перевод

30 мая.
, Дорогая Мальвида,

со слезами на глазах я прочел ваше письмо; нет, не тайнам 
нужно было расстаться. Нет и нет! Но если это облегчило вам 
трудный шаг — пусть будет так. Но не разрыв. Огарев вместе 
с Александром сейчас вам принесут не только мое письмо, 
но и мои чувства глубокого почитания, моей безграничной 
дружбы.

Да, с одной стороны вы правы: молчание, четыре детских 
глаза, для которых вы переступили порог этого несчастного 
дома,— это было великолепно — расстаться таким образом, — 
и я принимаю ваше благословение для моих детей — но вашу 
дружбу — мне.

Вам преданный, брат и друг
А. Герцен.

Дети и я, мы желаем видеть вас как можно чаще — это 
серьезно, это — мое неизменное желание.

На обороте: Мальвиде.

282. М.‘ МЕЙЗЕНБУГ
31 (19) мая 1856 г. Лондон.

31 mai.
J’ai voulu venir aujourd’hui chez vous, chère amie, mais 

j’ai mal à la tête — et alors je suis tout à fait incapable de lier 
deux mots.— Voilà les enfants. — J’ai relu vos lettres—et 
je ne comprends pas du tout pourquoi vous avez préféré cette 
voie — mais ne parlons pas de cela, — je demande votre amitié. 
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11 y a et fatalité et mon sort à moi.— Je viendrai vous voir de
main, si vous êtes encore chez Althaus.

Adieu, je vous serre la main.
A. Herzen.

Перевод

31 мая.

Я хотел прийти к вам сегодня, дорогой друг, но у меня бо
лит голова — ия положительно не способен связать двух слов. 
Теперь о детях. — Я перечитал ваши письма — и совершенно 
не понимаю, почему вы предпочли этот путь — но не будем 
говорить об этом,— я прошу вашей дружбы. Уж так мне 
написано на роду.— Завтра я приду вас навестить, если вы 
еще у Альтгаузов.

Прощайте, жму вашу руку.
А. Герцен.

283. М. К. РЕЙХЕЛЬ
31 (19) мая 1856 г. Лондон.

31 мая. 1, Peterboro’Villas. 
Finchley.New Road.

Сегодня я должен удивить новостью, которая до того гра
ничит с безумием, что я сам еще не надивлюсь ей. Ну, люди... 
и лучшие еще. С приезда Огар<евых> Mselle Meys<enbug> 
начала сердиться на них и на меня. Зачем Нат<алья> Алексе
евна) ласкает так детей, зачем мы иногда говорим по-русски, 
зачем Тата ее любит больше и пр. Это дошло до объяснений, 
очень благородных — но все-таки горьких. Из-за всего этого 
проглянуло нечто совсем другое — самолюбие и, кажется, 
невероятная мысль на бесконечное продолжение теперичной 
жизни. Ревность за детей приняла тотчас характер постоянной 
ссоры Таты с Ольгой.

Я перевел письмо моей жены к Нат<алье) Ал<ексеевне> 
(которой я беспредельно доволен, она необыкновенно и сильно 
развилась с 1848, опять-таки вопреки московским канканам), 
в котором она поручала ей детей. Говорил о моей связи с Огаре
вым), об этом действительно поэтическом возвращении друга 
детства. Она все поняла, все оцепила — но от этого ничего не 
переменилось.

Мы хотели жить в одном доме, ну, возможно ли же жить 
при такой войне. Огар<ев> хотел поселиться в Швейцарии 
врозь. Вчера я тепло и братски писал к М. Мейз<енбуг> об 
этом, дружески вызывал на обсуживание дела — и, так как 
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она говорила, что делить влияния не хочет, представлял бла
городную сепарацию — если ничего не удастся. Потом я 
пошел с Саффи гулять — прихожу домой, меня встречают все 
переконфуженные,— без меня, не сказав слова, М. Мейз<ен- 
буг> переехала. Я видел сам, что после бывшего нельзя было 
оставаться — но зачем же этот coup d’EtatЛ Меня это огорчило 
сильно. Опять пойдут крики (разумеется, не от нее) о моей 
неблагодарности.

Таким образом, теперь уж Нат<алья> Ал<ексеевна> хочет 
приняться за детей — с ней является ’ традиция, завещание, 
родной язык и энергический характер. Огар<еву> лучше и 
лучше. Я до того был расстроен всем этим — что просто в ли
хорадке. Ах эти немцы, немцы, да еще женского пола, да еще 
одержимые застарелой девической невинностью...

Скучно, ужасно скучно. Марья Каспар<овна>, как бы это 
сделать, чтобы вас помирить и сблизить с Огар<евым>.— 
Ведь вы нам брат родной?

Деньги вам уж посланы — вот разве в ответе на получение 
черкните слово-другое.

Чего вы не поняли выражения «на обратном пути»? — Си- 
речь когда вы из Германии поедете в Париж, то можем съехать
ся в Швейцарии.

А что, получили ли «Поляр<ную> звезду», я ее сам послал 
по почте четыре или пять дней тому назад.

Был в гостях у русской танцовщицы.—Чудо как хороша... 
мне даже стало грустно — мать дура, что будет с дочерью 
(ей лет 18, 19)?..

Ну, целую вас всех.
От чахотки два места: остров Мадера — и южная сторона 

Женевского озера; в Ницце умирают от чахотки.

1 государственный переворот (франц.).— Ред.
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ДАРСТВЕННЫЕ И ДРУГИЕ НАДПИСИ

1. М. К. РЕЙХЕЛЬ
4 февраля (23 января) 1854 г. Лондон.

На фотографии Герцена.

Будьте здоровы.
А. Герцен.

1854.
4 февраля.

2. М. МЕЙЗЕНБУГ
30 (18) марта 1855 г. Ричмонд.

На книге «С того берега» Искандера. London, 1855.

Мальвиде Мейзенбуг в знак дружбы.
А. Герцен. 

РИЧМОНД.
зо марта 1855.

3. Ж. МИШЛЕ
31 (19) марта 1855 г. Ричмонд.

На брошюре: «Discours d’Alexandre Herzen, exilé Russe, prononcé au meeting tenu 
le 27 février 1855 dam St.-Martin’s Hall, à Londres...»

A J. Michelet témoignage sincère d’une sympathie profonde de la part 
d’A. Herzen.

Cholmondeley Lodge,
Richmond, 31 mars 1855.

Перевод

Ж. Мишле искреннее выражение глубокой симпатии от 
А. Герцена.

Cholmondeley Lodge, 
Ричмонд, 31 марта 1855.

4. Н. А. ГЕРЦЕН
Март 1855 г. Ричмонд.

На брошюре: «Discours d’Alexandre Herzen, exile Russe, prononce au meeting tenu 
le 27 février 1855 dans St.-Martin's Hall, à Londres...»

A mademoiselle Natalie Herzen.
Richmond.

Cholmondeley Lodge.

357



5. Дж. КОУЭНУ
Ноябрь^?) 1855 г. Ричмонд.

На брошюре Герцена «The Russian People and their Socialism», 1855. 

A Monsieur J. Cowen.
Souvenir de sympathie et d’estime 

de la part d’A. Herzen.

Перевод 
Господину Дж. Коуэну. 

В знак симпатии и уважения
от А. Герцена.

6. ЗАПИСИ НА КОНВЕРТЕ
До 5 декабря (23 ноября) 1855 г. Ричмонд.

' Волосы.
Мг Domengé 

Monsieur Je baron de Rothschild.
New Court à Londres. St. Swithin’s Lane. 

Richmond. Cholmonde’ley (Lodge^1.

7. M. МЕЙЗЕНБУГ
24 (12) мая 1856 г. Лондон.

На книге: «Полярная звезда на 1856 год», издаваемая Искандером. Книжка вторая. 
Лондон, 1856.

Мальвиде Мейзенбуг для изучения русского языка.
24. Лондон.

1 Г-н Доманже. Господин барон Ротшильд. New Court в Лондоне. 
St. Swithin’s Lane. Ричмонд. Cholmondeley <Lodge>.



КОММЕНТАРИИ



ПРИНЯТЫЕ СОКРАЩЕНИЯ

1. Архивохранилища
ГПБ — Отдел рукописей Государственной публичной библиотеки им. 

М. Е. Салтыкова-Щедрина. Ленинград.
Л Б — Отдел рукописей Государственной библиотеки СССР имени

В. И. Ленина. Москва.
ПД — Отдел рукописей Института русской литературы АН СССР (Пуш

кинский Дом). Ленинград.
ЦГАЛИ — Центральный Государственный архив литературы и искусства 

СССР. Москва.
ЦГИАМ — Центральный государственный исторический архив. Москва.

ASR — Archivio di Stato di Roma (Государственный архив в Риме).
В FM — Biblioteca G. G. Feltrinelli. Milano (Библиотека Дж. Фельтрп- 

нелли. Милан).
BG — Bibliothèque publique et universitaire. Genève (Публичная n 

университетская библиотека. Женева).
ВНР — Bibliothèque historique de la Ville de Paris (Парижская городская 

историческая библиотека).
В N — Bibliothèque National. Paris (Национальная библиотека. Париж). 
IISG—Internationaal Instutuut voor Sociale Geschiedenis (Международ

ный институт социальной истории. Амстердам).
MBR — Museo della Biblioteca Centrale del Risorgimento di Roma (Музей 

Центральной библиотеки Рисорджименто. Рим).
OSK — Orszâgos Széchényi Könyvtar (Государственная библиотека им. 

Сечепьи. Будапешт).
2. Печатные источники

ГН М — А. И. Герцен. Новые материалы. К печати приготовил 
H. М. Мендельсон. Труды Публичной библиотеки СССР имени 
В. И. Ленина, М., 1927.

Л — (в сопровождении римской цифры, обозначающей номер тома) — 
А. И. Герцен. Полное собрание сочинений и писем под редакци
ей М. К. Лемке. Пг., 1915—1925, т. I—XXII.

ЛН — сборники «Литературное наследство» (т. 31-32—М., 1937; т. 58— 
1952; т. 61—1953; т. 62—1955; т. 63—1956; т. 64—1958).

Мейзенбуг — М. Мейзенбуг. Воспоминания идеалистки. М.—Л., 1933. 
Meyseribug — [М. Meysenbug.] Memoiren einer Idealistin. Zweiter Band. 

Stuttgart. Verlag von A.-B. Auerbach. 1876.
ОРГ — «Описание рукописей А. И. Герцена». Составили А. В. Аска- 

ряпц и 3.13. Кеменова под редакцией Б. П. Козьмина. Изд. 2, 
М., 1950.

ПЗ — альманах «Полярная звезда».
La Revue — «La Revue» (Ancienne «Revue des Revues»). IVe série. 

1907. XVIII année. Vol. LXV1II. Paris.
Рейхель — «Отрывки из воспоминаний М. К. Рейхель и письма к ней 

А. И. Герцена». М., 1909.
РМ — журнал «Русская мысль».

Ссылки на вышедшие тома настоящего издания даются с указанием 
тома (римская цифра) и страницы (арабская цифра).



Том двадцать пятый Собрания сочинений А. И. Герцена содержит 
еЛ письма с января 1853 г. по май 1856 г.

Эти письма охватывают первый период лондонской жизни Герцена, 
ознаменованный созданием Вольной русской типографии (типография 
начала работать с июня 1853 г.). Письма свидетельствуют о широте 
революционных замыслов Герцена, с которыми он выступил, органи
зуя типографию, и о тех трудностях, какие он при этом испытывал 
(из-за сложности связей с Россией и плохой доставки материалов, 
для печати, неодобрения его деятельности со стороны «московских 
друзей» и т. п.).

«Типография будет, и если я ничего не сделаю больше, то эта ини
циатива русской гласности когда-нибудь будет оценена»,— писал Герцен 
М. К. Рейхель в апреле 1853 г. Позднее, когда вышли первые издания 
Вольной русской прессы, он утверждал в одном из писем: «Да, от заве
дения русской типографии начинается новый период русской револю
ционной деятельности» (письмо 124).

Как видно из переписки Герцена, он стремился привлечь к участию 
в изданиях Вольной типографии и прежде всего — в «Полярной звезде», 
начавшей выходить в 1855 г., выдающихся деятелей европейского рево
люционного и демократического движения. Но главной задачей он всегда 
считал служение русскому народу и делу русской революции.

Письма раскрывают историю взаимоотношений Герцена с француз
ской, итальянской, польской, венгерской эмиграцией, при этом в пись
мах освещен ряд событий, не нашедших отражения в «Былом и думах».

Письма запечатлели оценку Герценом выдающихся общественных 
событий того времени (Восточная война 1853—1855 гг., чартистский ми
тинг 27 февраля 1855 г. в Лондоне в память февральской революции, 
митинги 29 ноября 1853 и 1854 гг.в честь XXIII и XXIV годовщины поль
ского восстания и др.).

В письмах широко освещена работа Герцена над литературными 
произведениями, относящимися к 1853—1856 гг. («Былое и думы», «Ста
рый мир и Россия», «„Renaissance“ par J. Michelet», «К нашим» и др.). 
Здесь же находятся отзывы Герцена о выдающихся произведениях рус
ской и европейской литературы, появившихся за эти годы.

Всего в томе печатается 284 письма. Из них 82 письма не входили в. 
Полное собрание сочинений и писем Герцена под редакцией М. К. Лемке.
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Впервые публикуется в томе семнадцать писем: Дж. Коуэну от 
24 ноября 1855 г.; В. Линтону от 4, 20, 23, 27 августа, 7 сентября, 6, 13, 
27 декабря 1853 г., 9 февраля 1854 г., 9, 27 января и 1 февраля 1855 г.; 
Г. Мюллеру-Стрюбингу от 23 апреля 1855 г.; С. Рошу от 5 марта 
1856 г.; К. Фогту от 24—25 марта и И апреля 1853 г.

Также впервые печатается большая часть приписок к письмам Гер
цена, в частности, все приписки его детей в письмах кМ. К. Рейхель.

В разделе «Дарственные надписи» печатаются впервые три надписи: 
М. Мейзенбуг, Дж. Коуэну и записи на конверте.

Почти все письма тома печатаются по автографам или по фотокопиям 
с автографов, что позволило и в ранее известные письма, публиковав
шиеся с пропусками и искажениями текста, внести значительное число 
поправок и дополнений, а также уточнить композицию писем.

В основной раздел тома включено письмо, текст которого не может 
считаться вполне достоверным. Это письмо к М. Мейзенбуг, датируемое 
приблизительно серединой сентября 1854 г. (№ 156). Оно печатается 
ио немецкому тексту, приведенному в «Воспоминаниях» Мейзенбуг и 
являющемуся, по всей вероятности, переводом с французского ориги
нала.

Произведенная в настоящем издании заново датировка писем, самим 
Герценом не датированных или датированных ошибочно (вследствие 
описки в дате), позволила точнее определить время написания следую
щих писем:

Адресовано Датировалось 
ранее

1. М. К. Рейхель 27 ноября 1852 г.
2. П. Маццолени 6 октября 1853 г.
3. II. А. Герцен Декабрь 1852 г.

4. ы. А. Герцен Ноябрь 1852 г.
5. м. К. Рейхель 1853 г.
6. II. П. Огареву и 18 июня 1852 г.

н. А. Тучковой
7. м. К. Рейхель . 31 октября 1852 г.
8. Московским Апрель 1856 г. или

друзьям начало сентября
1853 г.

9. Т. Пульской 12 ноября 1854 г.
10., С. Тхоржевскому 29 мая 1854 г.

Датируется
в настоящем издании

8 января 1853 г.
6 февраля 1853 г.
Начало (около 3) марта 

1853 г.
Март (после 25) 1853 г. 
Около 2 или 3 мая 1853 г.
18 июня 1853 г.

30—31 октября 1853 г. 
Конец августа 1855 г.

12 ноября 1855 г.
29 мая 1858 г.

Письма к Н. А. Герцен, публиковавшиеся в издании под ред. 
М. К. Лемке как отдельные письма (с датами: били 7 февраля, 23 апреля 
и 27 апреля 1853 г.), включены в состав писем к М. К. Рейхель и печа
таются совместно с ними как одно целое (письма 10, 38, 39).
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Дарственная надпись-посвящение М. Мейзенбуг, сделанная на авто
графе французского перевода отрывка из «Былого и дум»— гл. «Сон» 
(см. Л VIII, 259), в том не включается и будет помещена в допол
нениях к «Авторским переводам» (т. XXX, кн. II).

Редакция приносит благодарность учреждениям и лицам, 
приславшим ряд новых писем Герцена и материалы о нем, включенные в 
настоящий том: дирекции Женевской публичной и университетской 
библиотеки (письма к К. Фогту), д-ру Монике Партридж (письмо к Дж. 
Коуэну и дарственная надпись, а также комментарий к письму), 
д-ру Герхарду Цигенгайсту (справки в комментариях к письйам 194 
и 235), В. Г. Лидину (дарственная надпись 7), М. В. Цветковой, об
следовавшей для выявления дарственных надписей Герцена архивы 
и книгохранилища г. Ленинграда.

В работе над томом принимали участие:
подготовка русских текстов — Л. Р. Ланский 

(письма к Рейхелям 1855—1856 гг.), А. М. Малахова (остальные письма 
1855—1856 гг.), М. А. Соколова (письма к Рейхелям 1853—1854 гг.), 
И. 10. Твердохлебов (остальные письма 1853—1854 гг.);

иностранные тексты и переводы — С. Я. Бродская 
i(письмо 156 и немецкие тексты писем к Рейхелям 1853—1854 гг.), 
М. И. Гиллелъсон (письма к Мейзенбуг 1855—1856 гг.), Л. Р. Ланский 
(письма 12, 30, 43, 56, 64, 69—71, 77, 80, 81, 87, 90, ИЗ, 125, 131, 138, 
144, 145, 165, 171, 190, 199, 200, 226 (перевод Н. Д. Эфрос}. 245, 249, 
264а, 266 и французские тексты в письмах к Рейхелям 1853—1854 гг.), 
М. К. Перкаль при участии Б. С. Бобкова (письма к Мишле и письма 
24, 32), Н. Д. Эфрос (письма к Прудону, тексты писем к Линтону, Пьян- 
чаии, Саффи), М. Г. Ашукина (переводы писем к Линтону), М. В. Вах- 
.терова (переводы писем к Пьянчани и Саффи);

комментарии: К. П. Богаевская (письма к Рейхелям 1853— 
1854 гг.), М. И. Гиллелъсон. Л. Р. Ланский, А. М. Малахова. М. К. Пер
каль. Н. Д. Эфрос (письма, означенные в рубрике «подготовка текстов»), 
А. П. Могилянский (письма 18, 19, 26, 28, 31, 37, 44, 53, 82, 84, 95, 134, 
152, 153, 169), И. Ю. Твердохлебов (текстологический комментарий к 
письмам 1853—1854 гг.).

Список несохранившихся и ненайденных писем Герцена: 
И. 10. Твердохлебов (за 1853—1854 гг.) и Ю. И. Лыссый (за 1855— 
-.1856 гг.).
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ПИСЬМА

январь 1853 — май 1856

185 3

1. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: отрыв
ки—Рейхель, стр. 80—81 (без даты); полностью в 1917 г.— Л VII, 169—170.

Строки: «Тате в следующем письме больше. Очень благодарю за 
английское письмо»—адресованы самой Тате: в автографе они написаньг 
крупными буквами.

Год написания определяется связью письма с соседними письмами,, 
в которых Герцен также касается вопроса о предполагавшейся поездке в 
Париж; 4 января приходилось на вторник в 1853 г.

Письмо М. К. Рейхель, на которое отвечает Герцен, как и другие ее 
письма к нему, неизвестно (их отсутствие далее в комментарии специально 
не оговаривается).

... ауториаация— разрешение (франц, autorisation).

...Возьми одр свой... —Шутливое использование слов Христа, исце
лившего «расслабленного» (евангелие от Марка, гл. II).

Прилагаю ответ со денег.— В письме от 23 (И) декабря 1852 г. из Мос
квы Т. А. Астракова просила Герцена дать ей в долг 1500 р. сер. и пере
слать их через М. К. Рейхель. На письмо Герцена Астракова отвечала 
2Ö (8) января 1853 г. (см. ЛН, т. 62, стр. 14—18); см. также письмо 8.

...прошу Мелъгун(ова') заняться тем делом с Сат(иным) и Пав{ло- 
вымУ..— H. М. Сатин и Н. Ф. Павлов, которым Н. П. Огарев передал 
в 1849 г. акшенское именье, взяли на себя выплату Герцену долгов Ога
рева, но денег не высылали (см. комментарии к письму М. К. Рейхель от 
2 февраля 1851 г.— т. XXIV).

Деньги Кет(черу} я требую, чтоб были выданы.— О сборе денег для 
покупки H. X. Кетчеру дома, подаренного ему к юбилею московскими- 
друзьями, см. письмо Герцена от 23 декабря 1852 г. (т. XXIV).

Очень благодарю ва английское письмо.— Это письмо Таты на англий
ском языке неизвестно.

Получил от Тесье письмо...— Письмо это также неизвестно.
...пишите с цитатами из Гегеля, с Belegsteil'ями из Фейербаха...— 

В письмах В. А. Энгельсона от 20 октября 1852 г. из Женевы, 4 и 30* 
ноября из Парижа содержались большие выписки из Гегеля и Фейербаха 
(см. «Всемирный вестник», 1907, № 1, стр. 75, 78, 85, а также в кн.: 
В. Энгельсон. Статьи. Прокламации. Письма. Изд. Политкаторжан, 
М., 1934, стр. 146, 150, 159).

Святителю отче Эдмунд со моли Шомбургу о нас!— Пародия на»
обращение к святым в молебнах.
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2. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по копии (ЦГАЛИ). Опубликовано впервые: ЛИ, т. 61, 

•стр. 368 (с ошибочной редакторской датой: 27 ноября 1852 г.).
Дата письма определяется строками о предполагавшейся поездке 

Герцена в Париж и о хлопотах, которые достигли ко времени написания 
письма кульминации. Письмо не могло быть написано позднее 13 января 
1853 г., когда Герцен узнал о полученном разрешении на въезд (см. 
письмо 4). Ближайшая суббота (день, обозначенный в дате письма) перед 
13 января приходилась на 8 января. В это время Герцен имел все осно
вания для беспокойства (выраженного в комментируемом письме) о молча
нии М. К. Рейхель: вести о ней и ее болезни были получены им от 
А. Рейхеля лишь 10 января, в понедельник, т. е. в срок, указанный и в 
настоящем письме: «Еще 48 часов almeno ждать» (ср. письмо 3); сама Рей
хель смогла ответить Герцену только через две недели (см. письмо 6). 
Приурочение письма к ноябрю 1852 г. мало вероятно: «дело о приезде» 
находилось в то время в начальной стадии и совершенно не нарушало при
вычного распорядка жизни Герцена и его работы (ср. письма от 12—13, 17 
и 23 декабря 1852 г., т. XXIV). Таким образом, наиболее вероятной 
датой письма является суббота 8 января 1853 г.

3. А. и М. К. РЕЙХЕЛЯМ и Н. А. ГЕРЦЕН

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 
171—172.

Год и месяц написания определяются упоминаниями о предполагаемом 
отъезде Герцена в Париж, о болезни М. К. Рейхель и связью письма с 
другими письмами за январь 1853 г.; 10-е число приходилось на понедель
ник в . январе 1853 г.

...целую вас за ваше письмо.— Письма А. Рейхеля к Герцену, как и 
упомянутое письмо К.-Э. Хоецкого, неизвестны.

4. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 

169 (с ошибочным отнесением к 1 января).
В автографе на обороте последнего листа надпись карандашом рукой 

неизвестного лица: «Ich grüße deine Eltern» («Привет твоим родителям»).
Год написания определяется упоминаниями Герцена о «письме к ба

рону», т. е. к Ротшильду (см. письмо к М. К. Рейхель от 31 декабря 
1852 г.— т. XXIV), а также о полученном разрешении на въезд в Париж, 
о чем Герцен перед тем хлопотал.

Виллих со Это лучший и чистейший из немцев... —Сходную 
оценку А. Виллиха см. в «Былом и думах» (XI, 83).

Потом получил разрешение...— В «Былом и думах» Герцен замечает 
по этому поводу: «...мне был разрешен приезд в Париж в 1853, по случаю 
болезни М. К. Рейхель. Этот пропуск я получил по просьбе Ротшильда. 
Болезнь М. К. прошла, и я им не воспользовался» (XI, 488). В хлопотах 
большое участие принимал также К.-Э. Хоецкий.

5. А. и М. К. РЕЙХЕЛЯМ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: часть 

письма, адресованная М. К. Рейхель, с пропусками — Рейхель, стр. 81; 
полностью — Л VII, 173—175.
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...за ваше письмо.— Письмо А. Рейхеля к Герцену неизвестно.
...на авеню Marbeuj...—В Париже на улице Marbeuf (дом 10)жили 

Рейхели.
Шомбург обратился в Шаумталь и море без пены.— В подлиннике 

непереводимые каламбуры со слогами, составляющими фамилию Шомбур
га: по-немецки Schaum — пена, Burg — замок, Tal — долина.

...7 казнях иудейских,..— Намек на библейскую легенду о жестоких 
бедах, посланных богом на Египет за отказ фараона отпустить из плена 
иудеев (Исход, 7—12).

...я вас сделал сенатом, Львом Алексеевичем...— Шутливый намек: 
дядя Герцена Л. А. Яковлев был сенатором и имел домашнее прозвище 
«Сенатор» (см. «Былое и думы», ч. I).

...Цынский и Леонтий Васильевич} превзойдены.— Намекая на уси
ление реакции при Наполеоне III, Герцен вспоминает имена московского 
обер-полицмейстера Л. М. Цынского й управляющего III отделением 
Л. В. Дубельта, с которыми ему пришлось иметь дело в России (см. «Бы
лое и думы»— VIII, 186—191 и IX, 57—62). Ср. также письмо 7.

6. М. К. РЕЙХЕЛЬ и Н. А. ГЕРЦЕН

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с про
пуском последних четырех абзацев — Рейхель, стр. 81—82; полностью — 
Л VII, 175—176.

В публикации М. К. Рейхель после фамилии Хоецкого в скобках 
следует ее замечание: «Поляк, который очень хлопотал о приезде Герцена 
ради политических целей и брал предлогом мою болезнь, увеличивая ее 
значение, чтобы уговорить Герцена приехать».

Вещи из Ниццы пришли.— См. об этом письмо к М. К. Рейхель от 
3 декабря 1852 г. (т. XXTVk

7. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 

364.
Год и месяц написания определяются содержанием письма (планы 

поездки Герцена в Париж), а также ссылкой на письмо от 17 января 1853 г. ; 
28-е число приходилось на пятницу в январе 1853 г.

...я писал вам в понедельник...— См. письмо 6.

...у рукава — у Ламанша...— По-французски la manche—рукав. 

...точно почтмейстер Шпекин со Не отпечатывай».— См. «Ревизор» 
Гоголя, действие V, явл. 8.

От вас со несет эдаким иркутским воздухом.— Намек на усиление 
реакции во Франции, препятствовавшее приезду туда Герцена.

.. .мадаме — мадам мамзели...— Вероятно, имеются в виду m-me Гаспа- 
ринп, являвшаяся «фактотумом» в доме Рейхелей, иее дочь Марихен (см. 
комментарий к письму к М. К. Рейхель от 31 августа 1852 г.— т. XXIV).

8. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 

177.
Год написания определяется упоминаниями Герцена о предполагав

шемся приезде в Париж, об отправке денег Т. А. Астраковой (см. письмо 1) ;
31 января приходилось на понедельник в 1853 г.
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...благодарю со за приложеньице.— Герцен имеет в виду письмо к нему 
Т. А. Астраковой из Москвы от 20 (8) января 1853 г. (см. ЛН, т. 62, 
стр. 16—18).

...деньги посланы к Ценкеру или Колли...— О денежной просьбе 
Т. А. Астраковой см. письмо 1. В письме от 20 (8) января 1853 г. Астракова 
сообщала: «1000 франков я еще не получила, и как и по какому доку
менту я получу их? (В письме об) этом ничего нет» (ЛН, т. 62, стр. 18). 
Через владельца банкирской конторы в Москве Ценкера, как и через 
контору Колли, Герцен и ранее осуществлял свои денежные связи с Рос
сией (см. т. XXIII).

Мысль вагиа о Марии Федоровне...— Речь идет о проекте приглаше
ния М. Ф. Корш для воспитания дочерей Герцена. Узнав позднее о же
лании Герцена поручить эту задачу Н. А. Тучковой, М. Ф. Корш в не
опубликованном письме к Ю. Б. Шумахер (Мюльгаузен) от 5 мая 1853 г. 
сообщала: «С горем услышала я от Евгения, что Ал(ександр) думает 
выписать сумасшедшую мышь для воспитания Таты и Оли. Неужели он 
думает qu’elle remplira cette tache mieux que (что она справится с этой 
задачей лучше, чем) М(ария) Кас(паровна)? Ведь она п умней и благо
родней и, наконец, опытней в этом деле; а та понятия не имеет как вести 
ребенка, и потом ни нежности, ни женственности нет в ней ни на волос.— 
Странное заблуждение, которое со временем дорого ему будет стоить (...) 
Мне мочи нет жаль этих детей, в особенности Тату» (ЛБ, ф. 69, X, 54).

9. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 
177—178.

Энгел(ьсон) пишет, что вам гораздо лучше.— Письмо В. А. Энгель
сона от 2 февраля 1853 г.— см. «Былое и думы» (X, 354), а также в кн.: 
В. Энгельсон. Статьи. Прокламации. Письма. Изд. Политкатор
жан. М. 1934, стр. 170; подлинник—в ЛБ.

...не пишу им из политической вежливости.— В упомянутом выше 
письме Энгельсонаговорилось: «...мадамТ(есье) находит „peu gracieux“ 
(невежливым) ваше молчание и прибавляет, что переписка с вами не могла 
бы причинить им неприятностей» (X, 354—355).

...«Uncle Tom's Cabin» соя упиваюсь им...— В статье «Russian 
Serfdom» («Русское крепостничество») Герцен упомянул об этом времени, 
«когда вся Англия, под влиянием великого произведения Бичер-Стоу, вы
ражала глубокое и живое сочувствие невольникам южных штатов Северной 
Америки» (XII, 34). О при§зде автора «Хижины дяди Тома» в Лондон 
см. в письме 38.

10. М. К. РЕЙХЕЛЬ и Н. А. ГЕРЦЕН

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ед. хр. 238). Впервые опубли
ковано как два раздельных письма — к М. К. Рейхель и Н. А. Герцен: 
Л VII, 179—180 (с редакторской датой: «6 или 7 февраля 1853»).

Дата, предложенная М. К. Лемке, вызывает сомнение: по этой версии, 
первым откликом Герцена на грубую выходку H. X. Кетчера следует счи
тать письмо к М. К. Рейхель от 5 февраля (см. письмо И). Однако 
содержание и сравнительно спокойный тон этого письма, в котором о вы
ходке Кетчера говорится как о чем-то уже известном, подразумеваемом, 
а также, с другой стороны, разъяснительный характер настоящего письма 
Герцена, информирующего М. К. Рейхель о самом факте получения 
«ответа Кетчера» противоречат такому предположению. По всей види
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мости, последовательность писем была обратной. Поскольку в письме 
к М. К. Рейхель от 3 февраля Герцен еще не касается этой темы и, ви
димо, тогда еще не получал письма от Мельгунова,— наиболее вероятной 
датой написания настоящего письма следует считать 4 февраля 1853 г.

...ответ Кетчера со да, я был прав тогда, когда вам писал...— Письмо 
H. X. Кетчера кН. А. Мельгунову, пересланное затем Герцену, неиз
вестно; о его содержании см. в письмах И и 13. О денежных поручениях 
Герцена Мельгунову в связи с долгом Н. Ф. Павлова и H. М. Сатина и 
подпиской на покупку дома Кетчеру см. письмо к М. К. Рейхель от 
23 декабря 1852 г. (т. XXIV) и письмо 1.

И. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по фотокопии с автографа (IISG). Впервые опубликовано: 
с пропусками — Рейхель, стр. 82—83, полностью —Л VII, 178—179.

Год написания определяется строками об организации Герценом рус
ской печати в Лондоне для «пропаганды об эманципации мужиков», а 
также упоминанием о предполагавшемся приезде в Париж; 5 февраля 
приходилось на субботу в 1853 г.

■...fuimus.— Часть римской эпитафии: «Fuimus ut vos, eritis ut 
nos» («Мы были, как вы, вы будете, как мы»).

...грубое письмо Кет(чера> к Мел(ьгунову)...— См. о нем в письмах 10 
и 13.

Иметь такой орган, какой русские теперь имеют через меня со пусть 
пришлют всякие материалы, хоть к вам.— Герцен излагает краткую про
грамму организации Вольного русского книгопечатания в Лондоне и 
будущей «Полярной звезды» (см. также комментарий к письму от 23 де
кабря 1852 г.— т. XXIV).

Или в самом деле, как я вам писал, сделаться барсом.— См. письмо от 
23 декабря 1852 г. (т. XXIV).

12. II. МАЦЦОЛЕНИ (чсрнойое)
Печатается по черновому автографу (ЦГАЛИ). Впервые опублико

вано: ЛН, т. 61, стр. 214. Местонахождение белового автографа 
неизвестно.

В дате письма описка Герцена: octobre вместо février. Письмо было 
написано Герценом до получения в Лондоне вести о восстании, происшед
шем в Милане 3 февраля 1853 г., и в отсутствие Д. Маццини, который 
уехал из Лондона в начале января 1853 г.,ав"мае уже вернулся туда (см. 
письмо 49 от 30 мая 1853 г.). «Финансовая операция», о которой идет 
речь в письме, была произведена, как ото подтверждает в «Былом и ду
мах» сам Герцен, «вскоре после отъезда» Маццини из Лондона (см. XI, 
139). Воскресенье (день, обозначенный в письме) приходилось в 1853 г. 
на шестое число в феврале (6 октября приходилось на четверг).

В 1852 г. после переезда в Дондон Герцен предложил Маццини 
свою «лепту в итальянское дело»— 200 фунтов стерлингов, вручив Мац
цини наличными 140 фуптов. В начале 1853 г., вскоре после отъезда Мац
цини в Италию для подготовки восстания в Милане,Герцен получил письмо 
от его секретаря П. Маццолени — «чиновника, бюрократа по натуре», 
«статс-секретаря по революции». «...Он уведомлял меня,— писал по этому 
поводу Герцен в «Былом и думах»,— что до его сведения дошло, что я не 
знаю, кому доставить шестьдесят фунтов, оставшиеся за мной, в силу чего 
он просит переслатьих ему, как представителю Маццини в Лондоне (...) 
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я ему отвечал шутя, что он напрасно меня представляет в каком-то бес
помощном состоянии, стоящего середь Лондона, затрудняясь, кому отдать 
шестьдесят ливров; что я без письма Маццпни вовсе не намерен их кому б 
то ни было отдавать» (XI, 139—140).

Я решительно ничего не обещал какому бы то ни было комитету...— 
Маццини являлся членом центрального европейского революционного 
комитета. Известие о том, что Герцен «не доплатил» 60 фунтов стерлингов, 
стало известно другим членам комитета, в частности Ледрю-Роллену и 
Ворцелю, вступившим в переговоры с Герценом по поводу передачи им 
этой суммы. Герцен категорически отказался от финансирования коми
тета, деятельность которого считал бесполезной. Впоследствии деньги 
были пересланы самому Маццини по его просьбе.

Наш уважаемый друг...— С. Ворцель, разговор с которым по ПО
ВОДУ денег Герцен кратко излагает в «Былом и думах» (XI, 139).

...этим не повлияешь на судьбы мира, который в настоящее время 
и не собирается приходить в движение.— Пессимистическая оценка пер
спектив западноевропейского революционного движения после разгрома 
революций 1848—1849 гг. сказалась и в отрицательной оценке Герценом 
деятельности центрального европейского революционного комитета, в ко
тором он справедливо видел обветшавшую декорацию, не скрывающую 
за собой никакого реального дела (см. X, 152—154).

Об ответном письме П. Маццолени (письмо неизвестно) Герцен заме
чает в «Былом и думах»: «Маццолени написал мне длинную и несколько 
гневную ноту, которая должна была, не унижая достоинства писавшего, 
быть колкой для получающего, не выходя, впрочем, из пределов парла
ментской вежливости» (XI, 140).

13. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропус
ками — Рейхель, стр. 84—85; полностью — Л VII, 180—182.

Год написания определяется упоминаниями об организации русской 
типографии и о предполагавшейся поездке Герцена в Париж; 8 февраля 
приходилось на вторник в 1853 г.

...огорчил Энг(ельсон) грубым и нелепым ' письмом со знакомст
во перервано.— Приводя это письмо В. А. Энгельсона (от 2 февраля 
1853 г.) в «Былом и думах», Герцен заключает: «Больно мне было это пись
мо, очень больно. Я отвечал ему грустно, сквозь затаенные слезы, я про
щался с ним и просил его прекратить переписку...» (X, 357). См. также 
письмо 14.

...очень понимаю, как Робеспьер мог, заливаясь слезами, подписать 
приговор Камилла Демулен...— Этот эпизод из истории французской рево
люции Герцен вспоминает также в «Былом и думах»— IX, 203.

...Зуб против Тать(яны) Ал{ексеевнъг) со об них между собою ничего 
не писала.— Герцен имеет в виду письмо к нему Т. А. Астраковой от 
20 (8) января 1853 г. (см. комментарий к письму 8).

Цавлов. и Сат(ин> со взяли на себя долг. — См. комментарий к пись
му 1.

...мне говорил Сабуров.— О приезде в Ниццу А. И. Сабурова в конце 
1851 — начале 1852 г. см. в «Былом и думах» (XI, 297, 298); см. также 
письмо Герцена к М. К. Рейхель от 20 февраля 1852 г. (т. XXIV).

...Анну Баптист овну...— Так Герцен в конспиративных целях назы
вает французского политического эмигранта Жана Батиста Бокэ.
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14. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по фотокопии с автографа (IJSG). Впервые опубликовано: 

с пропусками — Рейхель, стр. 86—87; полностью —Л VII, 182—184.
В автографе после слов: «Приложите Мар(ье) Федор(овне) сии 

строчки», отрезана нижняя часть листа, на которой, без сомнения, и нахо
дилась записка (неизвестная), адресованная М. Ф. Корш; от текста этой 
записки в автографе осталась лишь дата, которой она начиналась: 
«12 февраля 53. London». Строка с ,этой датой была обрезана М. К. Рей
хель от следовавшей за ней записки, вероятно, из тех же опасений, 
какие высказывает в комментируемом письме сам Герцен.

«Не из иных мы прочих, так сказать».— Рефрен стихотворения Пуш
кина «Рефутация г-на Беранжера», в то время еще не опубликованного и 
ходившего по рукам в списках.

...читаете же вы иной раз газеты.— Вероятно, Герцен имеет в виду 
сообщения о восстании, организованном в Милане 3 февраля 1853 г. сто
ронниками Д. Маццини, и связанный с этим риск своего приезда во 
Францию.

...судите теперь Энгельс(она) со его письмо.— См. комментарий к 
письму 13.

.. .цюрих{ском) деле...— Конфликт с Г. Гервегом.
Точно то же о Кет^чере).— См. письмо 10.
...барон и его высокомощная протекция...— Д. Ротшильд, хлопотав

ший о разрешении для Герцена на въезд во Францию.
...когда будете писать к Тат(ьяне) Ал^ексеевне) со портрет N(ata- 

lie) Горбунова, в раме.—В письме от конца марта—начала апреля 1853 г. 
Т. А. Астракова обещала Герцену: «Всеми силами буду стараться пере
слать портрет» и добавляла, что сначала снимет для себя копию (ЛН,т. 62, 
стр. 19—20). Дальнейшая судьба этого портрета уясняется из неопублико
ванного письма С. И. и Т. А. Астраковых к Н. П. Огареву от 15 июня 
1855 г. Сообщая о выезде за границу П. Л. Пикулина, который должен 
был посетить Герцена, С. И. Астраков писал далее: «...По решению Марьи 
Каспаровны <Рейхель) с Пикулкой послали туда портреты покойной На
тальи Александровны и ее детей» (ЛБ, ф. 69, IX, 10).

...пошлите с ними № «Avenir de Nice»...— Герцен, возможно, хотел 
переслать друзьям в Россию номер газеты «L’Avenir de Nice» от 13 июля 
1852 г. со статьей Гауга о пощечине, данной Гервегу 1 июля (см. об этом 
письмо к М. К. Рейхель от 17 июля 1852 г.— т. XXIV).

...предисловие...— Первоначальный вариант предисловия к «Былому 
и думам»— «Братьям на Руси» (см. письмо к М. К. Рейхель от 5 ноября 
1852 г.— т. XXIV).

15. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ДГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII,

Год написания определяется содержанием письма :]; организация 
Вольной русской типографии, несостоявшаяся поездка Герцена в Париж, 
предполагаемый отъезд Э. Гауга в Австралию; 19 февраля приходилось 
на субботу в 1853 г.

...завесть постоянные сношения с Тверской.— Речь идет о получении 
из России и о пересылке туда материалов Вольной русской типогра
фии .

.. .непечатанные стихи Пушкина...— Впоследствии в «Полярной 
звезде» было опубликовано более двадцати запрещенных в России стихо
творений Пушкина.
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...«Юмор» Ог{арева}...— Поэма 11. П. Огарева была отпечатайа й 
феврале 1854 г. (см. письма 127 и 137), но Герцен не решился тогда 
выпустить ее в свет. Она вышла отдельным изданием в Лондоне в 1857 г. 
лишь после приезда туда Огарева, с предисловием Герцена (см. XII, 
423, 606). О получении М. К. Рейхель списка поэмы Огарева см. в пись
мах 57 и 91 (ср. также письмо 117).

... я взял книгу «Un missionnaire républicain en Russie» со потеребить 
встатейке.—Анонимная книга Г. Рора, вышедшая в Париже в 1852 г. втрех 
томах. В ней подробно изображается московская жизнь 1847 г. (на стр. 
109—117 говорится о prince W.— видимо, кн. Васильчикове; на стр. 325— 
329—о «профессоре», в котором Герцен узнал Грановского). Отзыв Герцена 
об этой книге в печати неизвестен. О Pope и его книге см. в работе 
Л. Р. Ланского «Гоголь в неизданной переписке современников» — 
ЛН, т. 58, стр. 694-696 и 699—700.

Сейчас получил письмо от Мельгунова.— Это письмо неизвестно.
16. М. К. РЕЙХЕЛЬ и Н. А. ГЕРЦЕН

Печатается по фотокопии с автографа (IISG). Впервые опубликовано; 
с пропусками — Рейхель, стр. 78 (первые два абзаца) и стр. 93 (шестой и 
седьмой абзацы, в составе письма от 12 мая); полностью — Л VII, 189— 
191.

Год написания определяется упоминанием Герцена о работе над 
статьей «Вольное русское книгопечатание в Лондоне. Братьям на Руси» 
(см. ниже).

...пишу: «Вольное русское книгопечатание в Лондоне» со я серьезно 
завожу друкарню...— Воззвание Герцена «Вольное русское книгопечата
ние в Лондоне. Братьям на Руси», обращенное к «свободно мыслящей» части 
русского общества, было датировано 21 февраля 1853 г. и знаменовало 
собой начало русской бесцензурной печати за границей (см. XII, 62— 
64). В организации типографии большую помощь Герцену оказали польские 
эмигранты — «рефугиарии» (итал. refugiare), в частности, С. Ворцель 
(см. «Былое и думы»— XII, 440; статью «1853—1863»— XVII, 75—76).— 
См. также комментарий к письму 55. Друкарня— типография (польск. 
drukarnia).

Если б Мельгунова не ограбил Каролин Карлыч...— Мельгунову дол
жен был крупную сумму Н. Ф. Павлов, муж Каролины Карловны Пав
ловой.

Я даже буду писать к Эд(мунду}...— Герценовские письма того вре
мени к К.-Э. Хоецкому неизвестны.

...что было с Артманом со его спустили с смычка за 600 фр.— Речь 
идет о Морице Гартмане, вышедшем из тюрьмы (см. письмо 51).

Если я увижу Михайла Семеновича}, то я с ума сойду.— Встреча Гер
цена с М. С. Щепкиным, специально приехавшим для этого в Лондон, 
состоялась в начале сентября 1853 г. (см. письма 82, 83, 84).

Вот генерал-mo тратится по-пустому: даром свезут.— Э. Гауг пред
полагал в это время ехать в Австралию.

Головкин} таких «томов» написал оп хочет печатать.— Об этом, так 
и не вышедшем в свет романе, написанном под влиянием «Хижины дяди 
Тома» Бичер-Стоу, Головин писал впоследствии в своих «Записках»: «Тогда 
»Дядя Фома, Онкель Том“ имел колоссальный успех. Я задумал ажитацию 
в пользу русских крестьян <...> Я тогда написал по-французски русского 
„Онкля Тома“. Нельсон в Эдинбурге купил манускрипт за 80 ф. ст. и ни
когда его не издал» («Записки Ивана Головина», Лейпциг, 1859, стр. 142). 
Об этом произведении Головина Герцен упомянул также в статье «Russi
an Serfdom» («Русское крепостничество»)— см. XII, 34.
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17. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: отрыв
ки— Рейхель, стр. 78; полностью—Л VII, 191—193.

В автографе первоначально вместо: такой контраст редко случается— 
было: это случается (стр. 26, строки 1—2).

Год написания определяется сообщением об организации Вольной рус
ской типографии и упоминанием лондонского адреса Герцена (Barrow Hill 
Place), по которому в марте месяце он жил только в 1853 г.; 3 марта 
приходилось на четверг в 1853 г.

...Иван Батистыч—Жан Батист Бокэ (см. письмо 13).

...под сюркуп подвести.— Surcoupe — карточный термин: покрытие 
карты старшим козырем.

...преподобный Осип...— Д. Маццини.
А речь Палмерстона того-с.— В своем выступлении в палате депу

татов 17 февраля 1853 г. Пальмерстон, на которого депутат от Ирландии 
Лукас возлагал ответственность за события, вызвавшие изгнание иезуитов 
из Швейцарии, оправдывал свои действия. Одновременно, коснувшись так 
называемого «таитскогодела» (ото. Таити),он выступил против миссионер
ской деятельности католического духовенства в Англии, добивавшегося 
обращения протестантов в католиков.

18. Н. А. ГЕРЦЕН

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 
164 (с ошибочной редакторской датой: «Декабрь 1852»).

Дата написания определяется упоминаниями Саши Герценаю только 
что минувшей болезни отца (о чем сам Герцен сообщил М. К." Рейхель 
3 марта 1853 г.) и о «следе Ботсвена» (см. также письма от 3 и 7 марта, 
где Герцен говорит о величине собачьего следа, имея в виду, несомненно, 
его изображение, сделанное Сашей в настоящем письме). Именно в начале 
марта 1853 г. Герцен, все еще колеблясь, решает отказаться от ранее за
думанной поездки в Париж, о чем пишет здесь и Саша. Строки Герцена о 
продолжающейся «стуже и скверной погоде» соотносятся с его упомина
нием об этом в письме от 24 февраля 1853 г.

Возможно, комментируемое письмо было отправлено вместе с датиро
ванным 3 марта письмом к М. К. Рейхель и составляло в нем часть, 
адресованную Тате.

19. Н. П. ОГАРЕВУ и Н. А. ТУЧКОВОЙ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ, фонд 359). Впервые опубликовано: 

«Звенья», VIII, 1950, стр. 33—34.
В автографе внизу листа следы обрыва. На несохранившейся поло

вине листа находилось, по всей вероятности, письмо Герцена к Т. А. Астра- 
ковой («Тане»). См. в Списке несохранившихся писем Герцена письмо 
от 7 марта 1853 г.

Год написания определяется строками Герцена об отправленном в тот 
же день письме к М. К. Рейхель (см. письмо 20).

Ответ на письмо Н. А. Тучковой без даты («Русские пропилеи», 
т. 4, 1917, стр. 128).

Насчет Марсии) Касп^аровньъ) со не беспокойтесь...— Герцен имеет 
в виду следующие строки Н. А. Тучковой: «Если ты хочешь нам помочь, 
чтоб мы скорей увиделись, заплати хоть часть моего долгу М. К. Я ей
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должна 7000 ассиг., тогда я употреблю деньги на свое дело, а с тобой 
потом сочтемся».

Если я не заплачу «своих долгов» с/э платить... — Н. А. Тучкова 
писала там же Герцену: «Если, платя долги, ты погибнешь, верь, мы за 
тебя заплотим».

Зачем же вы так недогадливы...— Ответ на слова Н. А. Тучковой: 
«Кто мог так повредить ей <Н. А. Герцен), не знаю, не отгадываю...» 
Отвечая Герцену, Тучкова писала о Г. Гервеге: «Ты опечален, что мы не 
догадались, кто твой враг. Я угадывала его по своей антипатии (...) 
Он мне не нравился, казался трусом, по я от пего пе ожидала злодейства» 
(там же, стр. 131).

Хорош еще и Николенька...—Речь идет о позиции Н. И. Сазонова, 
занятой им во врем^ конфликта Герцена с Гервегом. См. письмо Герцена 
к М. К. Рейхель от 15—16 февраля 1852 г. в т. XXIV и письмо 144.

Ответ Н. А. Тучковой, без даты — «Русские пропилеи», т. 4. 
стр. 129—131.

20. М. К. РЕЙХЕЛЬ и Н. А. ГЕРЦЕН

Печатается по фотокопии с автографа (IJSG). Впервые опубликовано: 
Л VII, 193—194.

Год написания определяется упоминаниями Герцена о работе над 
главами «Былого и дум», а также о «Ботсвиновой лапе» (см. письмо 18)

...получил от Шомб^ургаУ письмо...— Это письмо неизвестно.

...из Пензы пишут со половину долга вам на себя...— См. коммента
рий к предыдущему письму.

...кавция — поручительство (франц, caution).

...пошлите приложенную записку к Тат^ьяне) Алек(сеевнеУ...— 
См. комментарий к предыдущему письму.

...некоторые очерки вышли, кажется, недурно.— Семейство Пас- 
секов, М. Ф. Орлов, В. П. Зубков...—Имеются в виду главы VI и VII 
«Былого и дум» (см. т. VIII); «московский либерал» В. П. Зубков фигу
рирует в рассказе Герцена под инициалом «В».

...Ботсвинова лапа действительно такой величины.—Ее рисунок был 
сделан Сашей в письме 18.

21. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГА ЛИ). В первые опубликовано: отрывки— 

Рейхель, стр. 93 (в составе письма от 12мая); полностью — Л VII, 194— 
195. Последняя строка письма, адресованная Тате, написана в автографе 
на отдельной странице и крупными буквами.

Год написания определяется сообщением Герцена в письме о планах 
переезда в Лондоне по новому адресу (ср. письма 22 и 23); 11 марта при
ходилось на пятницу в 1853 г.

Огар(евУ просто пишет...— Имеется в виду письмо из России без 
даты, на которое Герцен ответил 7 марта (см. письмо 19).

Монтиха — Евгения де Монтихо, жена Наполеона III.
Гаук одной ногой на корабле...— Намек на его сборы в Австралию.
Что же коллекту-то?— О сборе взносов (франц, collecte) в знак под

держки лондонской типографии см. в письмах 16 и 17.
Фогт зовет в Швейцарию.— Это письмо К.Фогта неизвестно; Герце# 

ответил ему письмом 24.



22. М. К. РЕЙХЕЛЬ и Н. А. ГЕРЦЕН
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 

195—196.
Дата написания определяется упоминанием Герцена о посещении 

им В. С. Печерина (ближайшая пятница перед понедельником 21 марта, 
когда Герцен посетил его, приходилась на 18-е число), а также строками 
о перемене своего адреса в Лондоне и о концерте А. Рейхеля (см. письма 
21 и 23).

...«этурди»— ветреница (франц, étourdi).

...хотят или нет наши дать что-нибудь ляхам?— О просьбе членов 
польской Централизации собрать деньги на посылку эмиссара в Польшу 
и Россию см. «Былое и думы» — XI, 137—138.

А мы здесь уж и тессинцам устроили подписку...— Видимо, речь 
идет о сборе пожертвований в связи с поражением восстания в Милане
3 февраля 1853 г. Тессина — район, одно время входивший в состав 
Миланского герцогства. См. «Былое и думы»—XI, 139—141, а также пись
мо 12.

...из моих рукописей сю я вас просил взять у Энгелъс(она}...— 
См. письмо 16.

...известный Печерин сю я иду к нему.— См. письмо 37.
Головкин) продал повесть «Русский Том»...— См. комментарий к 

письму 16.
23. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: отры
вок (строки о В. С. Печерине) — Рейхель, стр. 94 (в составе письма от
4 июня 1853 г.); полностью — Л VII, 196—199.

В автографе первоначально вместо: В других землях—было: Во Фран
ции (стр. 32, строка И сн.).

Год написания определяется строками о посещении Герценом 
В. С. Печерина, о суде над Бартелеми, о переезде Герцена по новому адре
су (см. письмо 26).

...если вам потом будет нужен покой...— М. К. Рейхель была в это 
время беременна (о рождении у нее сына см. Рейхель, стр. 78, а также 
письмо 64).

...Тата сю пишет о трио.—Это письмо Таты Герцен к отцу неизвестно. 
Третьегодня в Серей сю судили французских дуэлистов, Бартелеми и 

Спге..\—Об этом событии в Surrey см. «Былое и думы» (XI, 78—95).
«Rule, Britannia» — «Правь, Британия!» — английский гимн. Герцен 

поставил эти слова эпиграфом к главе «Былого и дум», в которой рас
сказывалось о дуэли Бартелеми (XI, 78).

...«Шир, шир, френч джентлменс!»...— «Да здравствуют французские 
джентльмены!» (англ. Cheer, cheer, French gentlemen!).

24. К. ФОГТУ
Печатается впервые, по фотокопии с автографа (BG).
Год написания определяется указанным в письме новым адресом 

Герцена в Лондоне, по которому он переехал 25 марта 1853 г., и сообщением 
о процессе Бартелеми (см. письмо 23). В автографе первоначально вместо: 
deux (два) — было: quat{re} (четыре) (стр. 34, строка 22).

...голландские бумаги сю распроданы.— О намерении продать через 
посредство Ротшильда голландские ценные бумаги Герцен сообщал 
Д. Рейхелю в октябре 1852 г. (см. т. XXIV).
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Кесарь öd его способностям и задаткам öd слово ящерица...— Непере
водимая игра слов, основанная на сходстве в произношении французских 
слов: César — ses arts — les arrhes — lézard (Цезарь — его способности — 
задатки — ящерица). Кесарем Герцен именует Ротшильда.

...выдать 1000 франков Рейхелю öd сунет их в руки доктора.— По- 
видимому, речь идет о ссуде, предназначавшейся для К. Фогта (см. 
письмо 29).

...с quatuor...— Смысл каламбура неясен; возможно, здесь: с рукопо
жатием, с благодарностью (ср. письмо 3, стр. 9).

...в наш век индивидуализма, Австралии...— Намек на Э. Гауга, 
собиравшегося в Австралию и надеявшегося поправить там свои финансо
вые дела (ср. письмо 46).

...бумажник с довольно важными документами со его прислать ока
зией...— О выполнении этой просьбы Герцена см. в письмо 70.

Г-жа Рейхель собирается провести у меня месяц.— М. К. Рейхель 
недолгое время гостила у Герцена в июле 1854 г. (см. письмо 149).

...настоящий Фабий Кунктатор.— Непереводимый каламбур: Ernst 
(имя Гауга) по-немецки одновременно означает: настоящий.

Dum pendehat jilius.— Стих из католического гимна:
«Stabat mater dolorosa
Juxta crucem lacrimosa 
Dum pendebat filius».

(«Стояла скорбящая матерь
В слезах у креста, 
Пока висел сын»).

Распятие Христа происходило, по евангельской легенде, в страстную 
пятницу.

25. Н. А. ГЕРЦЕН
Печатается по тексту Л VII, 163, где опубликовано впервые (с оши

бочной редакторской датой: «Ноябрь 1852»), по автографу, хранившемуся 
в архиве семьи Герцена. Местонахождение автографа в настоящее время 
неизвестно.

Дата написания определяется содержанием письма. Впервые Герцен 
сообщил Тате о намерении подарить ей «двух птичек из Южной Америки» 
17 декабря 1852 г. Строки о близком приезде дочерей в Лондон и реше
ние подарить птичку «уже здесь» указывают на март 1853 г., когда 
Герцен отказался от первоначального плана ехать к детям в Париж. 
30 марта 1853 г. Герцен сообщил Тате о совершившейся покупке птиц. 
Упоминание о саде, имеющемся «возле дома», связано, очевидно, с пере
ездом Герцена 25 марта 1853 г. по новому адресу в Лондоне на Euston 
Square (см. письма 21—23). О получении письма от Таты (возможно, того 
же, о котором упоминается в комментируемом письме) Герцен сообщал 
М. К. Рейхель 23 марта 1853 г.

26. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ и Н. А. ГЕРЦЕН
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 

199—200.
Год написания определяется связью с соседними письмами и указан

ным в письме адресом в Лондоне, где в марте месяце Герцен без дочерей 
жил только в 1853 г.

«home» — дом (англ.); здесь, употреблено с оттенком, который 
имеет это слово в английской поговорке: «Му home — my castle» («Мой 
дом — моя крепость»).

...вопрос, который я вам вадал...— См. письмо 5.
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27. Л. ПЬЯНЧАНИ
Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 368.
Дата определяется обозначенным в письме адресом, по которому 

Герцен жил в Лондоне в 1853—1854 гг.; несколько официальный тон 
письма указывает на начало знакомства Герцена с Пьянчани, т. е. на 
1853 г. В дальнейшем, с установлением более близких отношений, Гер
цен уже не называл своего адресата «Cher monsieur Pianciani», как в на
стоящем письме, заменив это обращение дружеским— «Cher Pianciani».

Ввиду нечеткости фотокопии число в дате письма определяется ус
ловно; действительной датой является, возможно, не 3, а 13 апреля, 
приходившееся в 1853 г. как раз на среду—день, указанный в письме 
самим Герценом.

Об отношениях Герцена и Пьянчани см. статью H. Е. Застенкера— 
ЛН, т. 64, стр. 359—367.

...только таким путем...—В автографе непереводимый каламбур, 
основанный на омонимии франц, слов: voie <путь> и voix <голос>.

...что поделывает камердинер-социалист?— Речь, видимо, идет о 
приискании работы кому-то из нуждавшихся эмигрантов, среди которых 
были люди самых различных профессий; с подобными просьбами обраща
лись к Герцену нередко, как об этом свидетельствуют, например, письма 
к нему Луи Блана (см. ЛН, т. 39-40, стр. 284—285).

28. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ и Е. К. СТАНКЕВИЧ
Печатается по тексту Л VII, 200—202, где опубликовано впервые, 

по автографу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение 
автографа в настоящее время неизвестно.

... записку Е(леныУ К(онстантиновнъь) получил.— Это письмо 
Е. К. Станкевич неизвестно (ср. письмо 26).

А вы уж и о немочке думаете?— См. комментарий к письму 23.
...рекомендуют немку...— М. Мейзенбуг. См. письмо 45.
...статуя Командора...— В опере Моцарта «Дон Жуан».
...немая из Портичи...—Героиня в одноименной опере Д.-Ф. 0бера.
...мой роман по-немецки...— Имеется в виду издание: «Ausgewählte 

Bibliothek der Klassiker des Auslandes. Mit biographisch-literarischen Einlei
tungen. 77 Bd. Rußlands Novellendichter. Uebertragen und mit biogra
phisch-kritischen Einleitungen von Wilhelm Wolfsohn. III Teil. <Alexan- 
der Herzen. „Wer hat schuld?“)*», Leipzig, 1851 («Избранная библио
тека иностранных классиков. С критико-биографическими очерками. 
Т. 77. Русские писатели-новеллисты. Перевод и критико-биографические 
очерки Вильгельма Вольфзопа. Ш-я часть. Александр Герцен. „Кто 
виноват?“»)—фото обложки и титула см. — ЛН, т. 62, стр. 327. Роман 
вышел в свет в марте—апреле 1851 г. (см. письмо Герцена к А. Колачеку 
от 15 апреля 1851 г.— т. XXIV).

Хоецкий пишет...— Это письмо К.-Э. Хоецкого неизвестно.
...прилагаю записку к нему...— Об этом неизвестном письме Герцена 

К К.-Э. Хосцкому см. также в письме 32.
29. К. ФОГТУ

Печатается впервые полностью, по фотокопии с автографа (BG). 
Отрывки впервые опубликованы в книге: William Vogt. La vie d’un 
homme (Carl Vogt). Paris— Stuttgart, 1896, p. 80; русский перевод—PM, 
1907, № 1, стр. 58.

Этот брак — историческое событие оо рассказал зту историю.— 
Речь идет о гражданском браке австрийского революционного 
^мигранта Ганса Кудлиха (заочно приговоренного австрийским прави



тельством к смертной казни) и сестры Карла Фогта — Луизы. В феврале 
1853 г. профессор Вильгельм Фогт, созвав к себе в гости многочисленное 
общество, произнес: «Господа, имею честь представить вам доктора Ганса 
Кудлиха. Я отдаю ему мою дочь Луизу. Сегодня вечером они отправляются 
в Америку как муж и жена, с полной верой в будущее. Да будут же они 
счастливы! Соединяю их перед вами всеми и прошу считать их сочетав
шимися браком, а их будущих детей — полноправными и законными. 
У моего зятя как изгнанника нет документов, и несмотря на наши стара
ния, они не могут сочетаться браком у гражданских властей в Берне. 
Я беру на себя обязанность мэра и соедипяю этих молодых людей на всю 
их жизнь» (William Vogt. La vie d’un homme..., стр. 79—80). Это собы
тие повергло в смятение лицемерно-пиетистические круги буржуазной 
Швейцарии и привело в восторг представителей радикальной демократии. 
Ср. «Былое и думы»— X, 168—169.

...сделать из этого небольшую, статью...— Была ли написана Герце
ном и напечатана эта статья — не установлено.

...steeple-chaises — скачки с препятствиями (англ.). Описание этой 
игры см. в письме Герцена к жене от 12 апреля 1843 г.— т. XXII.

Если бы при мне был портрет вашего отца, подаренный им мне 
в Берне...— О своей встрече с Вильгельмом Фогтом в Берне в 1851 г. 
Герцен рассказывает в «Былом и думах» (X, 165—168).

...да бросьте эту проклятую страну... — К. Фогт незадолго до 
того занял кафедру в Женевской академии. Хотя ему были антипатичны и 
Женева и специальность, которой он должен был себя посвятить (агроно
мия и ботаника), он все же не решился на переезд в Англию и остался в Же
неве до конца жизни.

Кинкель читает теперь курс эстетики в университете. — О Г. Кин
келе и его лекциях по истории искусств, которые иногда посещал Герцен, 
см. в «Былом и думах» (XI, 153—155) и Мейзенбуг, стр. 229.

...Головин, который продал со русского « Ucle Тоте»!—См. коммента
рий к письму 16.

...познакомился с Карлейлем...— Герцен познакомился с Т. Карлей
лем 20 декабря 1852 г. (см. письмо от 23 декабря 1852 г.— т. XXIV).

30. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: от

рывки:—Рейхель, стр. 91—93 (всоставе письма от 12 мая); полностью — 
Л VII, 204—206.

В автографе первоначально вместо: Об объявлении — было: Об [нем] 
этом объявлении (стр. 45, строка 16).

Скверный день, день страшной годовщины...— 6 апреля (25 марта) — 
день рождения Герцена. О печальном праздновании этого дня в 1852 г. 
во время предсмертной болезпи Н. А. Герцен см. письмо к М. К. Рей
хель от 7 апреля 1852 г. (т. XXIV).

...с его другом...— А. Саффи.
...«играть роль», чтоб выразиться, как Эн(гельсон).— См. письма 13 

и 14.
...кто жег объявление...— Речь идет о воззвании «Вольное русское 

книгопечатание в Лондоне. Братьям на Руси» (о нем см. письмо 16). 
См. также письма 32 и 40.

M-r Tourg(uêneff> — Н. И. Тургенев.
...молодой человек, который анонимно мне писал энергические письма...— 

Письма А. А. Чумикова к Герцену за июль—август 1851 г. см. в ЛЯ, 
т. 62, стр. 710—722. Ответные письма Герцена от 26 июля п 9 августа 
1851 г. см. в т. XXiy.

$77



...история с моей брошюрой со упреки только ив России. — Об упре
ках московских друзей в связи с изданием «О развитии революционных 
идей в России» см. в комментарии к письму Герцена к М. К. Рейхель от 
12 октября 1851 г. (т. XXIV).

вагенбург — заграждение из составленных рядами повозок (нем. 
Wagenburg).

Я вам писал третъёгодня... — См. письмо 28.
Я писал вам о немке...— О М. Мейзенбуг, см. письмо 28.

31. Н. А. ГЕРЦЕН
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII,207.
Год написания определяется упоминанием Саши о годовщине Гер

цена: в тот день ему исполнился 41 год.

Приготовляйся-ка ты к пути-дороге... — Тата и Оля Герцен 
приехали в Лондон 29 апреля 1853 г. (см. письмо 40).

32. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: первая 

половина письма с пропусками — Рейхель, стр. 87—88; полностью — 
Л VII, 207—208. В автографе нижняя часть последней страницы отрезана.

Год написания определяется содержанием: ожидавшийся приезд 
А. Рейхеля в Лондон с детьми Герцена (ср. письма 39 и 40).

...не послали Хоец(кому} записку.— Об этой «записке» Герцена Хо
ецкому (неизвестной) см. также письмо 28.

Что же он, стало, пек объявление? — О будто бы уничтоженном 
К.-Э. Хоецким воззвании «Братьям на Руси» см. письмо 30.

Ив Виртемб^ергаУ со не хочу ли я учафстфофать.— В Вюртемберге 
жили родные матери Герцена. Письма их к Герцену неизвестны.

...«фергелтнисъ—связь (нем. Verhältnis).

...кавция...— поручительство (франц, caution).
33. К. ФОГТУ

Печатается впервые, по фотокопии с автографа (BG).
Дата устанавливается на основании строк Герцена о курсе лекций 

Г. Кинкеля (см. ниже).
По-английски сумка (даже разграбление Иерусалима) не называется 

чемоданом (что не дурно).—Непереводимый каламбур, основанный на 
омонимии французских слов: sac — мешок и разграбление, malle — 
чемодан, mal — плохо.

Генерал со делает доклад у Мурчисона...— Э. Гауг находился в пере
писке с известным английским геологом и путешественником Мурчисоном.

...обратиться к Б^абеттеу...—О ней см. в письме 29.
Кинкель завтра начинает со курс истории искусств.— Г. Кинкель 

читал в университетском колледже курс лекций по истории скульптуры и 
живописи. Первая лекция — «Различия стиля античного и современного 
искусства. Византийский период» — была назначена на 12 апреля 1853 г. 
(«The Athenæum» от 9 апреля 1853 г., № 1328, стр. 433). По свидетельству 
М. Мейзенбуг, Герцен посещал лекции Кинкеля вместе с сыном и Гаугом 
(Мейзенбуг, стр. 229).

Г-жа Рейхель не приедет...— В письме 24 Герцен сообщал К. Фоггу,
что ждет приезда в Лондон М. К. Рейхель. В начале апреля выяснилось,
что вместо нее детей Герцена привезет А. Рейхель (см. письмо 32).
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34. М. К. РЕЙХЕЛЬ и Н. А. ГЕРЦЕН
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с про

пусками — Рейхель, стр. 88—89; полностью — Л VII, 208—209.
Год написания определяется упоминанием об организации в Лон

доне Вольной русской типографии, а также связью с соседними письмами 
(ожидавшийся приезд в Лондон А. Рейхеля с детьми Герцена).

...опять принц...— 7 апреля 1853 г. у английской королевы родился 
восьмой сын — Леопольд-Георг-Дункан-Альберт.

...не могу опять не сказать слова два об объявлении...— Ср. письма 30 
и 32.

35. М. К. РЕЙХЕЛЬ и Н. А. ГЕРЦЕН
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 

210—211.
Год написания определяется сообщением о приезде А. Рейхеля в 

Лондон с детьми Герцена; 15 апреля приходилось на пятницу в 1853 г.
Вы можете прочесть письмо мое к М(елъгунову>.— Ни письмо 

Н. А. Мельгунова к Герцену (в котором тот просил денег), ни ответ Гер
цена неизвестны.

Кто Паша, Семеныч что ли...—Герцен имеет в виду Николая I. 
Слух о разбившем царя параличе оказался ложным.

...ва обиду патриарха Константинопольского Менгциковым.— Князь 
А. С. Меншиков, посланный с чрезвычайными полномочиями в феврале 
1853 г. в Турцию, потребовал от турецкого правительства подписания 
договора о протекторате России над всеми живущими в Турции православ
ными. Полученный Россией отказ послужил поводом для объявления 
войны в октябре 1853 г.

...английской помещицы...— Герцен имеет в виду королеву Викторию. 

...акселере—ускоренная (франц, accélérée).

36. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 

211—212.
Год написания определяется упоминаниями об организации Лондон

ской типографии, о приезде А. Рейхеля в Лондон с детьми Герцена; 
18 апреля приходилось на понедельник в 1853 г.

...veto Мел(ьгунову>. — О просьбе Н. А. Мельгунова см. письмо 35 
и комментарий.

...у флериста — у цветочника (франц, fleuriste).

...IV vol. «Cosmds» Гумбольдта...— Очевидно, Герцен получил све
дения о выходе последнего, четвертого, тома знаменитого ^руда А. Гум
больдта «Космос». Он вышел в свет только в 1857 г. Третий том вышел в 
1850 г. в Штутгарте и Тюбингене.

...за мои брошюры.— «О развитии революционных идей в России».

...вместо Ник(олая} Семеновича) эдак кондрашка меня хватит.— 
См. письмо 35 и комментарий.

Польские журналы начинают греметь об типографии...— Сообще
ния о Вольной русской типографии в Лондоне систематически публико
вались польской газетой «Demokrata Polski», выходившей в Лондоне. См., 
например, позднейшее сообщение, перепечатанное из номера от 15 мая 
1853 г.— XII, 513.
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Слово, кажется, так напугавшее вас—«старый союз»— будет выбро
шено во втором издании.— Герцен имеет в виду заключительные слова 
воззвания «Вольное русское книгопечатание в Лондоне»: «старый союз наш 
во имя русской и польской свободы» (XII, 64). Вторым изданием воззвание 
не печаталось.

37. В. С. ПЕЧЕРИНУ
Печатается по тексту ПЗ на 1861 г., кн. VI, стр. 266—268, где 

опубликовано впервые, в составе главы из «Былого и дум»— «Pater 
V. Petcherine» (ср. XI, 397—399). Автограф неизвестен.

Ответ на письмо В. С. Печерина от 15 апреля 1853 г.; французский 
оригинал — в ЦГАЛИ; русский перевод, сделанный Герценом — XI, 
397. О своей встрече с Печериным в 1853 г. Герцен упомянул впоследствии 
в письме к нему от 21 (9) мая 1862 г. (см. т. XXVII); ср. также в письме 
Печерина за 1862 г.— ЛН, т. 62, стр. 472.

Не думайте, что я обмолвился, назвав фаланстер казармой... — 
В. С. Печерин писал Герцену: «У вас вырвалась фраза, счастливая или 
несчастная, как хотите: вы говорите, что „фаланстер — не что иное, как 
преобразованная казарма, и коммунизм может быть только видоизменение 
николаевского самовластия“» (XI, 397). Приведенные слова Герцена 
представляют собою неточную цитату из послесловия к его работе «О раз
витии революционных идей в России» (см. VII, 233 и комментарий).

...до состояния Онегина...— В. С. Печерин писал Герцену: «Вы 
даже сами сознаетесь, что вы все Онегины, т. е. что вы и ваши — в отри
цании, в сомнении, в отчаянии» (XI, 397).

...я вперед сказал, что с Петра I русская история — история дворян
ства и правительства.— В работе «О развитии революционных идей 
в России» (VII, 173 и 175).

...в письме к Мишле...— Подразумевается статья «Русский народ и 
социализм» (т. VII).

Ответ В. С. Печерина от 3 мая 1853 г.— XI, 399—401.
38. М. К. РЕЙХЕЛЬ и Н. А. ГЕРЦЕН

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ед. хр. 248 и 238). Впервые 
опубликовано: Л VII, 212 и 213, как два отдельных письма. Совпадение 
линий отрыва в автографах обоих писем, датированных к тому же одним 
числом, позволяет рассматривать строки, предназначенные Тате, как часть 
письма, адресованного М. К. Рейхель.

Год написания определяется упоминанием Герцена об обмене письмами 
с В. С. Печериным (см. письмо 37).

...бураска...— вихрь, шквал (франц, bourrasque).
Мельгунов(ская') тысяча да будет benvenuta.—О денежных расчетах 

с Н. А. Мельгуновым см. письма 35 и 36.
Учительница для Таты в виду есть...— М. Мейзенбуг. См. письмо 43. 
...я ему отвечал письмом...— См. письмо 37.
Головин тотчас настрочил свой Untom.—См. комментарий к письму 16. 

Untom — т. е. «He-Том» (с нем. отрицательной приставкой un).

39. М. К. РЕЙХЕЛЬ и Н. А. ГЕРЦЕН
Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ед. хр. 248 и 238). Впервые опуб

ликовано: Л VII, 214 и 215, как два отдельных письма. Совпадение линий 
ртрыва и чернильных штрихов в обоих автографах позволяет рассматривать 



второе йисьмо (строки 'для Таты; как Часть письма, адресовайпого 
М. К. Рейхель.

Дата письма определяется упоминанием о приезде в Лондон А. Рей- 
хеля с детьми Герцена; 27-е число приходилось на среду в апреле 1853 г.

Помните, как вы приехали в Ниццу?— М. К. Рейхель приехала 
в Ниццу 29 апреля 1852 г., за несколько дней до смерти жены Герцена. 
См. «Былое и думы» (X, 298).

Я думал, что, по крайней мере, Энгел(ъсон>достанется живым па
мятником.— О разрыве Герцена с В. А. Энгельсоном, близким свидетелем 
семейной драмы Герцена, см. письмо 13, а также «Былое и думы», 
гл. «Энгельсоны» (т. X).

...régime Мазас...— Герцен имеет в виду свой уединенный образ 
жизни в Лондоне. Мазас — тюрьма с одиночными камерами, открытая в 
Париже в 1850 г.

...твенти файф...— двадцать пять (англ, twenty five).

40. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с про
пусками — Рейхель, стр. 89—90; полностью — Л VII, 215—216.

В автографе после письма Герцена следует письмо А. Рейхеля к своей 
жене (на немецком языке), в котором он, делясь впечатлениями о Лондоне, 
между прочим пишет: «Лондон не только самый большой, но действительно 
самый красивый город всего известного мне мира», и сообщает о своем на
мерении на следующий день вернуться в Париж.

Год написания определяется строками о приезде А. Рейхеля в Лон
дон с детьми Герцена.

...в страшную годовщину...— 2 мая 1852 г. скончалась Н. А. Герцеп, 

...Лондон-бридж—Лондонский мост (London Bridge).

...Эдмонд и это сморозил, что он бросил объявление в печь. — О воззва
нии «Вольное русское книгопечатание...», будто бы сожженном К.-Э. Хоец- 
ким, см. в письмах 30 и 32.

Письмо от Т(атъяныУ Ал(ексеевны} совершенно без новостей.— 
Письмо Т. А. Астраковой к Герцену от марта—апреля 1853 г.— см.ЛН, 
т. 62, стр. 18—21.

41. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 
216.

Год написания определяется упоминанием об отъезде А. Рейхеля из 
Лондона в Париж.

42. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 
529 (с неуточненной редакторской датой: «1853»). На автографе имеются 
рисунки Таты Герцен.

Дата письма определяется строками Таты, которая делится своими 
первыми впечатлениями о переезде из Парижа в Лондон. Возможно, это 
то самое письмо Таты, о котором Герцен сообщал М. К. Рейхель 2 мая: 
«Тата вам писала, но не знаю, где ее письмо»; вероятно, оно было отправ
лено Герценом, с его припиской, в тот же или на следующий день.
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43. М. МЕЙЗЕНБУГ

Печатается по фотокопии с автографа (BN). Впервые опубликовано: 
Л VII, 216—218. На автографе помета рукой М. Мейзенбуг (на француз
ском языке): «1-е письмо. 1853».

В дате письма у Герцена описка в названии месяца: mars (март) 
вместо правильного mai (май). Действительная дата определяется стро
ками Герцена о приезде в Лондон его дочерей в годовщину смерти 
Н. А. Герцен; 4-е число приходилось на среду в мае, а не в марте 1853 г.

Это первое из известных писем Герцена к Мальвиде фон Мейзенбуг, 
с которой он познакомился на вечере у Г. Кинкеля в конце 1852 г., вскоре 
после приезда в Лондон (см. об этом — Мейзенбуг, стр. 226—230, 
236). По всей видимости, комментируемому письму Герцена предшество
вало по крайней мере еще одно его письмо к ней, не дошедшее до нас (фраг
мент этого письма см. в Списке несохранившихся писем Герцена).

...малышки мои...—О приезде в Лондон Таты и Оли Герцен 29 апреля 
1853 г. см. письмо 40.

Сегодня ровно г о д со дня похорон.—Н. А. Герцен была похоронена 
в Ницце 4 мая 1852 г.

...положение женщины в этом нелепом, тираническом обществе чу
довищно.— Эти мысли Герцен развил впоследствии в «Былом и думах»— 
X, 202—212.

44. В. С. ПЕЧЕРИНУ
Печатается по тексту ПЗ на 1861 г., кн. VI, стр. 270—272, где опуб

ликовано впервые, в составе главы из «Былого и дум» — «Pater V. Petcne- 
rine». (ср. XI, 401—402). Ошибочно воспроизведенная в тексте ПЗ дата 
письма В. С. Печерина (3 марта) в настоящей публикации дается в ис
правленном виде: 3 мая.

Ответ на письмо В. С. Печерина от 3 мая 1853 г. (французский 
оригинал—ЦГАЛИ; русский перевод Герцена — XI, 399—401).

...я был у вас...— Посещение Герценом В. С. Печерина в иезуитском 
монастыре в Клапаме в начале апреля 1853 г. описано в «Былом и думах» 
(XI, 392—396).

...мой ответ...— См. письмо 37.
Я не давал того значения слову н а у к а со любящих созерцательную 

жизнь.— В. С. Печерин писал Герцену: «Химия, механика, технология, 
пар, электричество, великая наука пить и есть, поклонение личности 
(le culte de la personne), как бы сказал Мишель Швалье. Если эта наука 
восторжествует, горе нам!» (XI, 400). Вместе с тем Печерин видел очаг 
культа науки и материальности в России.

45. А. и М. К. РЕЙХЕЛЯМ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 

222—224.
В автографе первоначально вместо: Увидим, как пойдет — было: 

Увидим, что будет (стр. 65, строка 9).
Год написания определяется строками Герцена о приезде в Лондон 

А. Рейхеля и о начале занятий М. Мейзенбуг с Татой.
...Trafalgarssquare œ площадь названа в честь шлюх.— Каламбур, 

основанный на ошибке А. Рейхеля, неправильно написавшего название
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одной из площадей Лондона —Trafalgar Square (по-французски garce — 
шлюха). Упоминаемое письмо Рейхеля к Герцену неизвестно.

...картину Каффи.— Изображение похорон Н. А. Герцен (см. пись
мо от 23 декабря 1852 г.— т. XXIV).

«И пусть у гробового входа || Младая будет жизнь играть».— Из сти
хотворения Пушкина «Брожу ли я вдоль улиц шумных...»

«Е sempre bene, господа». — Стих из «Евгения Онегина» 
Пушкина (гл. восьмая, строфа XXXV); е sempre bene—«и отлично»(итал.).

46. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с про

пусками— Рейхель, стр. 90; полностью—Л VII, 224—225.
Год написания определяется строками Герцена об устройстве детей 

после переезда из Парижа в Лондон, а также связью с письмом от 7 мая 
1853 г. (письмо 45); 12 мая приходилось на четверг в 1853 г.

...12 спящих дев...— Намек на балладу В. А. Жуковского «Две
надцать спящих дев».

...12 000 Беляева.— Речь идет о долге, возвращенном М. К. Рей
хель вятским купцом К. В. Беляевым.

Огарев(скии) долг...— См. письма 19 и 20.
...он, верно, меня амнистировал за неявку в Лазарев -переулок.— 

К.-Э. Хоецкий, хлопотавший о разрешении для Герцена на въезд во 
Францию, сердился на него за то, что он не воспользовался этим (см. пись
мо 30). Улица St. Lazare— в Париже, рядом с вокзалом того же названия.

47. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 

Л VII, 225—226.
Год написания определяется упоминанием об аресте Н. Ф. Павлова 

(см. ниже), о разговоре с А. Рейхелем во время его приезда в Лондон с 
детьми Герцена; 20 мая приходилось на пятницу в 1853 г.

...самая важная новость ваша — это Мельгунов и Павлов.— Герцен 
имеет в виду «дело» Н. Ф. Павлова, которое было начато московским 
военным генерал-губернатором А. А. Закревским вследствие жалобы тестя 
Павлова К. Яниша на то, что тот карточной игрой разоряет имение своей 
жены и сына. При обыске, произведенном 16 января 1853 г., в квартире 
Павлова обнаружены были запрещенные книги, копия нелегального письма 
Белинского к Гоголю и большое количество писем Н. А. Мельгунова, 
компрометировавших последнего политически. 11—13 марта А. Ф. Ор
лов представил Николаю I «всеподданнейший доклад» «О титулярных 
советниках Павлове и Мельгунове» (отрывки из него см.— ЛН, т. 62, 
стр. 312, 314), после чего Павлов 1 апреля 1853 г. выслан был в Пермь, 
а Мельгунов вызван из-за границы. В декабре 1853 г. Павлову было 
разрешено вернуться в Москву, а за приехавшим из-за границы Мельгуно
вым был учрежден секретный надзор.

...ваша вдова с форте пьяном...— Кого имеет в виду Герцен, не уста
новлено.

...Сарматов...— И. Г. Головин, который, как замечает Герцен в 
«Былом и думах», прибавлял «к своей фамилии титул князя Хоеры, на 
который не имел права» (XI, 407). Князь С. В. Ховра, родоначальник 
графского рода Головиных, приехал в Москву в XIV веке из Крымских 
земель « (Сарматия).

.. .сюсептибельности— обиды (франц, suceptibilité).
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48. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с про- 
пусками — Рейхель, стр. 90—91 (в составе письма от 12 мая); полностью— 
Л VII, 234—235.

Письмо тесно связано с двумя предшествующими (46 и 47), чем опре
деляется и год его написания; 25 мая приходилось на среду также в 1853 г.

...у меня украли 200 фр. со Ну, это Рейхелю утешительно.— Во 
время приезда в Лондон А. Рейхель по ошибке «отдал фунт стерлингов 
кэбмену за шиллинг» (см. письмо 40).

Письмецо, присланное вами...— Письмо Н. П. Огарева к Герцену, 
подававшее надежды на его приезд в Лондон, неизвестно..

Как-то М(елъгунов} приехал...— О вызове Н. А. Мельгунова в Рос
сию см. письмо 47.

...я все время писал «Вятские воспоминания»...— Главы XIV — XVII 
«Былого и дум» (см. VIII, 234—300).

...небольшую статейку о России, напечатанную по-польски. — 
Письмо «Do redakcji „Demokraty Polskiego“», написанное 20 мая, 
было опубликовано в этой газете 25 мая 1853 г. (см. т. XII).

...адресованную на имя Т(атьяны Алексеевны}.,. —По обыкновению, 
все письма к Огареву Герцен пересылал, при посредстве М. К. Рейхель, 
через Т. А. Астракову. Еще 8 октября (26 сентября) 1852 г. Астракова 
договаривалась об этом с М. К. Рейхель: «Еще поручение просил меня 
передать вам Н. Пл. Ог(арев): дело в том, что все, что нужно будет вам 
передать ему, то вы все сие и оное поручайте мне и никому больше ни под 
каким предлогом — таково желание Ник. Пл., который просил вас по
корнейше исполнить в точности сие» (ЛБ, ф. 69, IX, 27).

49. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с про

пусками — Рейхель, стр. 93 (в составе письма от 12 мая); полностью — 
Л VII, 236.

Год написания определяется упоминанием Герцена о работе над 
статьями «В редакцию „Польского демократа“» и «Юрьев день! Юрьев 
день!»; 30 мая приходилось на понедельник в 1853 г.

Процесс о Тате и бале...— См. об этом письмо 47.
В польском журнале пропечатана моя статья...— См. комментарий 

к письму 48.
«Юрьев день! Юрьев день!»— Эту статью, напечатанную отдельным 

листом, Герцен считал «первым вольным русским словом из-за границы», 
обращенным к «русскому дворянству» (XII, 80). См. также письма 57 и 63.

50. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с про

пусками — Рейхель, стр. 94 (без даты, с ошибочным включением в текст 
письма Герцена заключительной фразы, принадлежащей, по всей види
мости, самой М. К. Рейхель и отсутствующей в автографе: «К сожале
нию, этот „вздор“ пустил сильные корни и разрастается в чудовищные 
явления до потрясения рассудка»); полностью — Л VII, 236—237.

В автографе после текста письма Герцена следует приписка
Н. А. Герцен, в которой она шлет приветствия и поцелуи всем членам
семьи Рейхелей и близким знакомым.
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Год и дате йисьМа устанавливается связью его материала с данными 
письма к М. К. Рейхель от 12 мая 1853 г., а также сообщением о приезде 
П. Виардо в Лондон (см. письмо 51).

Я к вам писал с какой-то оказией...— См. письмо 49.
Приехала сюда М™е Viardot со рассказывала о Тург{еневеУ, он при

езжал в Москву тайком.—Высланный в свое имение Орловской губ. Спас
ское (за статью о смерти Гоголя), И. С. Тургенев с чужим паспортом при 
езжал на десять дней в Москву для свидания с П. Виардо в конце марта— 
начале апреля 1853 г.

Хорошо же у вас покрывают лаком женихов.— Кого имеет в виду Гер
цен, не установлено. Возможно, речь идет об И. Г. Головине, высланном 
из Франции еще в 1849 г. В таком случае ироническое именование Голо
вина женихом уясняется письмом 46: «Головин ищет подержанную вдову 
с недостатками, но с капиталом...» (ср. также в «Былом и думах» —XI, 
407). В своих «Воспоминаниях» М. К. Рейхель делает к этим словам 
примечание: «Гаук или Головин, скорее последний» (Рейхель, стр. 95).

«Тебль Мувинг» — столоверчение (англ, table moving), т. е. спи
ритические сеансы.

51. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с про
пусками — Рейхель, стр. 95; полностью — Л VII, 237—239.

Год написания определяется упоминаниями Герцена об основании 
Вольной русской типографии в Лондоне, о приезде в Лондон П. Виардо; 
9 июня приходилось на четверг в 1853 г.

Письмо, присланное вами, чрезвычайно замечательное...—Герцен имеет 
в виду письмо к нему Н. А. Тучковой, без даты (написанное, судя по 
содержанию, в мае 1853 г.), начинающееся словами: «Есть надежда, что это 
письмо дойдет прямо до тебя». Тучкова писала далее: «Теперь мы обду- 
мались, брат, мы поняли, что падо взять на себя, чтоб увидеться с тобой; 
верь, мы работаем дружно; между нами сказано: если нельзя пробить 
стен,так расшибем головы» («Русские пропилеи», т. 4, 1917, стр. 129—131).

Виардо привезла мне книгу. — Очевидно, «Записки охотника» 
И. С. Тургенева, изданные в двух частях в Москве в августе 1852 г. 
Эти книги Герцен получил через несколько месяцев (см. письма 61 и 72).

На днях приедет Мих(аил) Сем^енович). — О приезде М. С. Щеп
кина во Францию и Англию см. письма 82, 83 и 84.

Что же наш жених под лаком... —См. комментарий к письму 50.
Егору Ивановичу) Саша напишет еще. — Письма Саши Герцена 

к Е. И. Герцену неизвестны. Постоянной темой писем Е. И. Герцена, 
являвшегося крестным отцом Таты, служили разговоры о наследстве и 
костромском именье (находившемся под секвестром), от которого Егор 
Иванович отказался в пользу детей Герцена.

52. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ед. хр. 262). Впервые опублико

вано: Л VII, 239.
Год написания определяется ссылкой на предыдущее письмо от 

9 июня 1853 г.: «Я вам пишу второе письмо о музыке и музыкантах»; 
16 июня приходилось на четверг в 1853 г.

...занятием Молдашии и Валавии...— 14 июня 1853 г. русские войска 
заняли дунайские княжества Молдавию и Валахию с целью заставить
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Турцию принять условия России. Эта акция йослужила началом Восточ
ной войны 1853—1856 гг.

...ку шитиками— украшениями (нем. Kunststück).
Записочка, приложенная вам от Тат(ъянъь) Ал(ексеевны>...— Оче

видно, имеется в виду письмо Н. А. Тучковой к Герцепу, пересланное 
Т. А. Астраковой через М. К. Рейхель. Ответ Герцена на него — 
письмо 53.

53. Н. П. ОГАРЕВУ и Н. А. ТУЧКОВОЙ

Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано: отрывок 
(с ошибочной датой «12 июня 1852 г.»)— в сб. «Памяти В. Г. Белинского», 
М., 1899, стр. 241 (в тексте предисловия Е. С. Некрасовой к публикации 
отрывка из «Былого и дум» —«Смерть II. А. Герцен»); полностью — 
Л VII, 63—64 (также с ошибочной датой: «18 июня 1852 г.»). На обороте 
письма надписано рукой Герцена и тщательно зачеркнуто: Тане (т. е. 
Т. А. Астраковой, через которую обычно доставлялись письма Огареву).

Содержание и тон письма, продолжающего начатый ранее разговор, 
противоречат предположениям Е. С. Некрасовой и М. К. Лемке, что 
оно было написано в первые недели после смерти Н. А. Герцен и явля
лось, таким образом, первым словом, обращенным Герценом в связи с этим 
событием к друзьям в России. Видимо, основой этого ошибочного предпо
ложения послужила дата, имеющаяся на ответном письме Н. А. Тучко
вой: «4-го августа 1852». Но дата эта проставлена позднее и не рукой 
Тучковой (см. «Русские пропилеи», т. 4, М., 1917, стр. 129).

Настоящее письмо не могло быть написано ранее 1853 г., так как, 
говоря в нем о «трусе» и «злодее», Герцен уже имел в виду ответ Тучковой 
на его письмо от 7 марта 1853 г., содержавшее один из первых наме
ков на Гервега как виновника гибели Н. А. Герцен и упрек друзьям 
в их недогадливости - (см. письмо 19). «Картина похорон» Н. А. Герцен, 
выполненная И. Каффи, была отправлена из Ниццы 1 декабря 1852 г. 
(см. т. XXIV) и до конца года не была еще получена Герценом в Лондоне; 
впервые он показал ее детям только 2 мая 1853 г. (см. письма 40 и 45).

16 июня 1853 г. Герцен в письме к М. К. Рейхель упоминает о полу
чении «записочки», посланной через Т. А. Астракову, подразумевая, 
видимо, письмо от Н. А. Тучковой, на которое он ответил комментируемым 
письмом. 18 июня 1853 г. Герцен обратился к М. К. Рейхель с просьбой, 
имея в виду, по всей вероятности, написанное в этот день настоящее письмо 
к Огареву и Тучковой: «Если в Россию не писали, то приложите записоч
ку» (см. письмо 54).

...придет ваша посылка,.— Подразумевается приезд в Лондон 
Н. П. Огарева и Н. А. Тучковой.

Прошлое письмо ваше...—Из писем Огарева и Тучковой к Герцену за 
1853 г. в настоящее время известно лишь одно письмо Н. А. Тучковой. 
См. о пем в коммептарип к письму 51.

54. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 
240—241.

Год написания определяется упоминанием об отъезде А. Рейх ел я из 
Лондона, о помощи Нидергуберу (ср. также письма 55, 66); 18 июня 
приходилось на субботу в 1853 г.

Если в Россию не писали, то приложите записочку.— Вероятно, 
имеется в виду письмо 53.
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55. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIÏ> 
241—242.

Год написания определяется упоминаниями о работе над предисло
вием к книге «О развитии революционных идей в России» (ср. письмо 91), 
о выходе «статей об типографии» (см. ниже); 20 июня приходилось на' 
понедельник в 1853 г.

...Артамон со мне писал...— Письмо Морица Гартмана к Герцену 
неизвестно.

В «Nation» и в «The Leader» статьи об типографии...— В «La Nation» 
от 19 июня 1853 г. была напечатана статья «Русская типография в Лон
доне» с биографическими сведениями о Герцене и выдержками из его 
воззвания «Братьям на Руси». В лондонской газете «The Leader» от 
11 июня помещена заметка «Русская демократическая типография в Лон
доне», в которой имеются такие строки: «В деле пропаганды идей, свободы 
и цивилизации первое место, неоспоримо, перешло от Парижа к Лондону. 
Знаменитый русский эмигрант, г. Герцен (...) только что основал на свой 
собственный счет русскую типографию...» (см. Л VII, 242).

Книгу Бруно Бауэра прочту...— Книгу «Russland und das Germa- 
nenthum» («Россия и германский.мир»), вышедшую в 1853 г. в Шарлоттен
бурге, Герцен упоминает также в «Былом и думах», называя «пустой 
брошюрой о России» (XI, 156 и 682).

Пишу новое предисловие ко 2 изд(анию} «D évelopp^ement^)».— Книга 
Герцена «О развитии революционных идей» в 1853 г. была издана поль
ской Централизацией в Лондоне по-французски в дополненном и отредак
тированном виде: «Du Développement des idées révolutionnaires en Russie 
par Alexandre Herzen. Londres, 1853. Seconde édition revue par l’auteur, 
publiée par la Centralisation de la Société Démocratique Polonaise». «Вве
дение» Герцена к этому изданию датировано 1 августа 1853 г. (см. VII, 
137—147).

56. М. МЕЙЗЕНБУГ
Печатается по фотокопии с автографа (BN). Впервые опубликовано 

отрывок (в немецком переводе) — Меуsenbug, стр. 153—154; полностью (на 
языке оригинала) — Л VII, 244.

На автографе помета рукой М. Мейзенбуг (на французском языке): 
«Ответ на мое письмо, в котором я выразила ему сочувствие в связи с по
стигшими его несчастиями. 1853». М. Мейзенбуг в своих мемуарах отнесла 
письмо ошибочно к «весне» 1853 г., т. е. к периоду, предшествовавшему 
началу ее занятий с Татой Герцен.

Год написания определяется строками о выздоровлении Герцена 
(ср. письма 57, 58); 25 июня приходилось на субботу в 1853 г.

Письмо вашей подруги, посланное мне вами...— Вероятно, речь идет 
об Анне Альтгауз или об Эмилии Рив, с которой Герцен впоследствии 
поддерживал близкие дружеские отношения. Письмо, пересланное Гер
цену, неизвестно.

57. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с про

пусками— Рейхель, стр. 96—97; полностью — Л VII, 242—243.
В автографе после строк Таты следует письмо М. Фоммк М. К. Рей

хель на немецком языке, в котором она пишет: «Только что мы получили
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ваши письма». В письме говорится о Герцене: «Могу вам сегодня сообщить 
к нашему общему удовольствию, что г. Герцен опять совершенно здоров. 
У него замечательная натура. Будем надеяться, что это послужит г. Гер
цену предостережением, чтобы он в будущем был осторожнее». М. Фомм 
упоминает также, что ввиду дождливого дня «для разнообразия г. Гер
цен не работает». «Очень хорошо, мил аяМП1е Рейхель,— пишет она далее,— 
что вы написали нам всем о дне рождения Александра, мы все забыли бы 
его», т. к. Герцен «несколько дней тому назад сказал, что это будет 2 июля. 
Ну, мы наверстаем упущенное, поскольку это возможно».

...Рейхеля,—le grand tuteur1 а.— Герцен назначил А. Рейхеля опе
куном детей. См. об этом письма от 2 июля и 2 августа 1852 г. (т. XXIV).

На будущей неделе будет первый листок.— Речь идет о воззвании 
Герцена «Юрьев день! Юрьев день!» (см. т. XII).

«Юмор» — Поэма Н. П. Огарева.

58. А. САФФИ

Печатается по фотокопии с автографа (MBR). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 324.

Год написания определяется связью настоящего письма с письмом 
57, в котором содержится упоминание ô болезни, начавшейся внезапно 
22 июня; 26 июня приходилось на воскресенье в 1853 г.

Гауг еще не добрался до Австралии со его корабль был замечен возле 
New Road.— Затянувшиеся на^ногие месяцы сборы Э. Гауга в Австра
лию, куда он направлялся с экспедицией Лондонского географического 
общества, служили предметом постоянных шуток Герцена. New Road — 
название улицы, где находилась квартира Герцена, у которого жил тогда 
Гауг.

59. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с про

пусками — Рейхель, стр. 97—98 (вместе с письмом от 22 июля, под одной 
ошибочной датой — «июль 29»); полностью —Л VII, 245—246.

Год написания определяется строками о болезни Герцена (см. пись
ма 56—58), о предполагаемой поездке с детьми в Тонбридж (см. пись
мо 63), о приезде А. Рейхеля в Лондон; 2 июля приходилось 
на субботу в 1853 г.

...лексик(он) и книжки переслать...—См. об этом же в письме 52. 
...что бы ни делал генерал, я не забуду его цюрихскую пощечину.— 

Э. Гауг с большим сочувствием относился к Герцену в период его семей
ной драмы и оказывал ему дружеские услуги. Выполняя предсмертную 
волю Н. А. Герцен, он 1 июля 1852 г. посетил в Цюрихе Гервега и за
ставил его выслушать «обвинительное» письмо Н. А. Герцен (см. «Былое 
и думы» — X, 305—306, а также письма 150 и 197 — в т. XXIV).

...урок, данный мне Энгелъ(соном>...—См. об этом в письмах 13 и 14.

60. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 

246—247.
Год написания определяется строками Герцена об организации в Лон

доне Вольной русской типографии; 9 июля приходилось на субботу в 1853 г.
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...шрифт славный.— В газете «Demokrata Polski» от 30 мая 1862 г. 
был приведен разговор Герцена (относившийся ко времени основания 
типографии в 1853 г.) с одним из членов польской Централизации, который 
сказал ему: «...мы сегодня же выпишем вам от Дидо из Парижа шрифт; 
он отлил его несколько лет тому назад для императорской Академии в 
Петербурге» (Л VII, 189).

...«Kreislauf desLebens» V. Moleschott.—О книге Я. Молешотта «Круго
ворот жизни», вышедшей в Майнце в 1853 г., Герцен упомянул спустя 
два года в статье «„Renaissance“ par J. Michelet»: «Последнее слово Мо- 
лешотова „Kreislauf des Lebens“—социализм...» (XII, 277).

... HoubigandChardin.— Известная парфюмерная фирма.
Россия вступает в полную диктатуру Европой. Вот видите, как я 

был прав, проповедуя с 48 года это. — О «предсмертной болезни дряхлой 
Европы» и угрозе ей со стороны «императорской России» Герцен говорил, 
папример, в «Письмах из Фрапции и Италии» (V, 199), в статье «Россия» 
(VI, 219—221), в работе «О развитии революционных идей в России» 
(VII, 145-146, 255—257).

...приготовляют домы для Лейхтенбергской.— Вел. кн. Мария Ни
колаевна прибыла 19 июля в Англию для лечения своих детей.

61. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ) '. Впервые опубликовано: Л VII, 
247—248.

В автографе в письме Таты имеются ее рисунки. Далее в автографе 
следует письмо М. Фомм тому же адресату на немецком языке.

Год написания определяется упоминаниями о вызове Н. А. Мельгу
нова в Россию (см. комментарий к письму 47), о помощи Нидергуберу 
(см. письма 36, 54), о книге И. С. Тургенева, привезенной из России 
П. Виардо (см. письмо 72); 16 июля приходилось на субботу
в 1853 г.

...на днях поедет отсюда знакомая дама...— Фамилия этой дамы не 
установлена.

62. Л. ПЬЯНЧАНИ
Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 368.
Год написания определяется указанным в письме адресом Герцена в 

Лондоне, где он жил с марта 1853 г. до лета 1854 г.; 19 июля приходилось 
на вторник в 1853 г.

63. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ед. хр. 249). Впервые опублико
вано: с пропусками — Рейхель, стр. 97 (вместе с письмом от 2 июля, под 
одной ошибочной датой — «июль 29»); полностью — Л VII, 261—262.

Год написания определяется упоминанием о выходе в свет статей 
«Крещеная собственность» и «Юрьев день! Юрьев день!»; 22 июля при
ходилось в 1853 г. не на субботу, как ошибочно значится у Герцена, а на 
пятницу.
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Волчий сын — сын зайца, чего боится, сам не знает.— Вероятно, 
речь идет о нежелании В. Вольфзонаиздавать на немецком языке «Пре
рванные рассказы» Герцена (см. комментарий к письму 145). Волчий сын — 
каламбур с фамилией Wolfsohn (по-немецки Wolf — волк, Sohn — сын).

64. А. РЕЙХЕЛЮ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛУП, 289.
...поздравляю вас и поздравляю Марию {Каспаровну)...—Герцен по

здравляет Рейхелей с рождением сына Карла-Александра, прозванного 
Алексом (см. Рейхель, стр. 79).

...один или даже два русских листка...—См. комментарий к-пись
му 63.

65. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII,
290— 291.

Последняя фраза в автографе написана на свободном месте листа после 
приписок детей 27 июля. В тексте Саши имеется правка рукой Герцена, 
в частности, исправлено: в лодке катался — вместо: в лодке греб.

Год написания определяется упоминанием Герцена о рождении 
у М. К. Рейхель сына Карла-Александра; 30 июля приходилось на суб
боту в 1853 г.

На днях пришлю брошюру «Крещеная собственность».— Статья Гер
цена «Крещеная собственность» (предисловие к ней датировано 22 июля 
1853 г.) вышла отдельным изданием в Вольной русской типографии в 
Лондоне (см. т. XII).

...адреса Каппа...— Имеется в виду Фридрих Капп (см. о нем в «Бы
лом и думах» — X, 86—87).

66. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII,
291— 292.

В автографе вторая половина листа отрезана. По сохранившейся ее 
части видно, что там находилось немецкое письмо, вероятно, принадлежав
шее М. Фомм.

Год написания определяется строками Герцена о выходе в свет его 
статьи «Юрьев день! Юрьев день!» и о намерении печатать повесть 
«Долг прежде всего».

Слухи о его сношениях со Этот финал frise le sublime.— Речь идет 
о связях Нидергубера с французской полицией. Эпизод с Нидергубером 
Герцен подробно рассказал в «Былом и думах» (XI, 200—204). См. также 
письма 68, 72, 79.

...«Тысяча-ау»...—Шутливый перевод с немецкого фамилии Таузенау 
(Tausend — тысяча).

...Ess-bouq^uety... — Название духов.
Второе письмо от С азлонов а> со Я ему писал...—Переписка Герцена 

с Сазоновым этого времени не дошла до нас.
...буду печатать «Долг прежде всего».— Повесть «Долг прежде всего» 

вошла в со. «Прерванные рассказы», изданный Вольной русской типогра
фией в Лондоне в 1854 г. (см. т. VII).



67. В. ЛИНТОНУ
Печатается впервые, по фотокопии с автографа (В ГМ).
Год написания определяется упоминанием о втором французском 

издании книги Герцена «О развитии революционных идей в России» (см. 
письмо 55), связью с письмом к В. Линтону от 20 августа 1853 г. 
(продолжение разговора о переводе работы Герцена), а также указанным в 
письме лондонским адресом Герцена, по которому он жил в августе только 
в 1853 г.

... за письмо и за послание, которые вы мне направили.— Это письмо 
Линтона, как и другие его письма к Герцену, неизвестно. О каком посла
нии идет речь, не установлено.

Я приготовлю вам «Революционные идеиъ...— Линтоп высоко ценил 
книгу Герцена «О развитии революционных идей в России». В своем 
очерке о Герцене, помещенном в «European Republicans», он приводит 
большие цитаты из нее, видимо, в собственном переводе (см. W.-J. Lin
ton. Memories. London, 1895, стр. 145; «European Republicans. Recol
lection of Mazzini and his Friends by W. Linton». London, 1895, стр. 271; 
см. также VII, 421). В неопубликованном письме, адресованном, по 
всей вероятности, С. Ворцелю, от 22 мая <1853 г.) Линтон писал: 
«„О развитии революционных идей в России“ <...) замечательная книга. 
Я надеюсь, что мне удастся получить разрешение на ее переиздание» 
(перевод с англ; архив редакции ЛН). Как следует из писем 70 и 102, Лин
тон намеревался сам перевести на английский язык и напечатать работу 
Герцена, однако своего намерения, видимо, не осуществил.

68. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 
293.

Год написания определяется строками об «инциденте» с Нидергубе- 
ром (см. ниже), о посылке денег Н. И. Сазонову (ср. письмо 66); 10 ав
густа приходилось на среду в 1853 г.

Я Нидерг(^убера) считал виноватым с проезда Рейхеля со сношения 
денежные были.— А. Рейхель находился в Лондоне с 29 апреля по 3 мая 
1853 г. О разговорах Герцена с ним по поводу связей Нидергубера с фран
цузской полицией см. «Былое и думы» (XI, 200—201), а также письма 66 
и 72.

...1000 ау — т. е. Таузенау (по-немецки Tausend — тысяча).

...господин, посылавший к вам за 200...—Речь идет о Н. И. Сазонове 
(см. письмо 66).

Гартм^ануУ я уже послал.— См. письмо 64.
Дети едут со на берег моря...— См. письмо 69.

69. М. МЕЙЗЕНБУГ
Печатается по фотокопии с автографа (BN). Впервые опубликовано: 

с пропусками (в немецком переводе)—Меуsenbug, стр. 178—179; полностью 
(на языке оригинала) — Л VII, 294—295. На автографе помета рукой 
М. Мейзенбуг (на французском языке): «Одно из первых писем, еще до 
того, как я переехала в дом. Я находилась тогда на море, и вы должны 
были приехать, но Александр) заболел».

Год написания определяется упоминанием о болезни Саши 
(см письма 71 и 72): 13 августа приходилось на субботу в 1853 г
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Письмо М. Мейзенбуг, на которое отвечает Герцен, неизвестно. 
Рассказывая в своих воспоминаниях о причинах, вызвавших ее 
обращение к Герцену, М. Мейзенбуг упоминает о своей поездке летом 
1853 г. в Broadstairs (у впадения |Гемзы в море) для лечения и о своем нетер
пеливом ожидании там дочерей Герцена, которых перед ее отъездом он 
обещал, если это будет возможно, прислать с М. Фомм или же привезти 
сам. «Наконец я написала Герцену письмо, в котором спрашивала, поче
му они не приезжают, и полушутя добавляла, что он, вероятно, не может 
расстаться с Лондоном, со своими знакомыми, с делами, которыми занялся 
в последнее время, и с развлечениями столичной жизни» (Мейзенбуг, 
стр. 242—243).

Ответ М. Мейзенбуг в печати неизвестен. См. комментарий к 
письму 71.

70. К. ФОГТУ
Печатается по тексту Л VII, 296—297. Впервые опубликовано: «Рус

ский библиофил», 1914, № 4, стр. 61. Перепечатывая письмо,
М. К. Лемке сопроводил свою публикацию следующей справкой: «Под
линник, по словам И. А. Шляпкина, хранится в берлинской королевской 
библиотеке, в собрании автографов Варпгагена фон Энзе. Г-н Шляпкин 
любезно указал мне замеченные им в печати опечатки, но оставил их еще 
немало без указания, что совершенно ясно из самого содержания письма...» 
(Л VII, 495—496). Местонахождение автографа в настоящее время не
известно.

В текст издания М. К. Лемке внесено исправление: вместо à Neu- 
hems — печатается: à Neuhaus (ср. упоминание о Нейгаузе в письме 
Герцена к сыну около 5 августа 1852 г.— т. XXIV).

Письмо К. Фогта, на которое отвечает Герцей, неизвестно.
...ибо на уме у вас девицы, хотя вы и не филолог.— Непереводимый 

каламбур: конец фр азы «vous avez des filles au logis» («на уме y вас девицы») 
звучит сходно со словом «philologie» («филология»).

...для того чтобы расквитаться с г. Rodiger...— По-видимому, Ro- 
diger привез Герцену от Фогта письмо и бумаги (о которых см. упомина
ние в письме 66). См. также письмо 80.

...я нашел ему протосослагателъное...— Видимо, шутливое употребле
ние слова «прото» вызвано тем, что К. Фогт изучал жизнь простейших 
животных (protozoaires).

...и вы рукоплескали моей краткой речи...— Герцен имеет в виду ли
тографированный листок — «Вольное русское книгопечатание в Лондоне. 
Братьям на Руси» (см. т. XII).

...несколько экземпляров объявления и обращения к дворянству.— 
Речь идет о воззвании Герцена «Юрьев день! Юрьев день!», а также об 
упомянутом выше объявлении «Вольное русское книгопечатание в Лондо
не».

«Аугсбургская газета» и лондонские газеты уже упоминали об этом, 
«La Nation» также.— См. комментарий к письму 55.

Посылаю вам еще статью, переведенную из «Польского демократа»...— 
Имеется в виду открытое письмо Герцена в редакцию «Польского демо
крата», напечатанное в этой газете 25 мая 1853 г. (см. т. XII).

...о женитьбе Кудлиха...—См. комментарий к письму 29.
У Гауга Австралия...— См. комментарий к письму 58.
...Европа будет молдавизирована и валахизирована. — Намек на занятие 

Молдавии и Валахии русскими войсками (см. письмо 52).
Готовится новое издание «Революционных) идей»,,, — См. письма 

55 и 91.
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71. М. МЕЙЗЕНБУГ

Печатается по фотокопии с автографа (BN). Впервые опубликовано: 
отрывок (в немецком переводе)—Meysenbug, стр. 180; полностью/на языке 
оригинала) — Л VII, 299. На автографе помета рукой М. Мейзенбуг 
(на французском языке): «1853. Адресовано в Broadstairs».

Год написания определяется строками о болезни сына (ср. письма 69 
и 72); 16 августа приходилось на вторник в 1853 г.

Письмо М. Мейзенбуг, на которое отвечает Герцен, неизвестно. 
Его содержание она частично излагает в своих воспоминаниях: «Я ответи
ла на его письмо (от 13 августа 1853 г.), спросила о здоровье его сына, 
рассказала о моем приятном одиночестве и просила прислать мне некото
рые имеющиеся у него научные книги, в том числе „Круговорот жизни“ 
Moлешотта...» (Мейзенбуг, стр. 245).

...auch ich war in Arkadien, geboren. — «-И я в Аркадии родился...»— 
цитата из стихотворения Шиллера «Resignation».

...десятое издание «Vestiges of Creation»...—Имеется в виду книга, 
приписывавшаяся Р. Чамберсу (Chambers): «Vestiges of the natural history 
of creation» («Следы естественной истории мироздания»), первое издание 
которой вышло в Лондоне в 1844 г., а десятое в 1853 г.

...анатомию Гиртля...—По-видимому, имеется в виду книга Гиртля 
«Lehrbuch der Anatomie des Menschen» («Учебник анатомии человека», 
Вена, 1850) или же «Handbuch der Topographischen Anatomie und ihrer 
praktischen medicinisch-chirurgischen Anwendungen» («Руководство по то
пографической анатомии и ее практическому применению»; второе издание 
этого двухтомного труда вышло в Вене в 1853 г.).

...Молегиотта...— Речь идет о книге Я. Молешотта «Der Kreislauf 
des Lebens». См. комментарий к письму 60.

...если только Deliv(ery') Сотр(атеУ возьмет на себя пересылку за 
пределы Лондона.— Мейзенбуг указывает в своих воспоминаниях, что 
упомянутые в письме книги были ей присланы.

72. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ед. хр. 249). Впервые опублико
вано: Л VII, 300—302.

Год написания определяется рассказом об «инциденте» с Нидергу- 
бером (ср. письма 66 и 68).

...отправил мне его через какого-то Винтерсберга...— В неопублико
ванном письме к Герцену от 3 августа 1853 г. немецкий эмигрант Винтерс- 
берг признает, что, как он убедился из бумаг, показаппых ему Нидергу- 
бером, тот действительно был короткое время связан с французской поли
цией. Далее в письме Винтерсберг приводит различные доводы в за
щиту Нидергубера и упрекает Герцена и особенно Э. Гауга в недостатке 
снисходительности к человеческим слабостям. В другом письме, от 13 ав
густа, Винтерсберг выражает удивление непоследовательностью Герцена, 
который, зная все о Нидергубере еще три месяца назад, не вынес ему тогда 
«морального смертного приговора» (архив Института марксизма-ленинизма, 
III, 6052/1—5,23—27; там же хранятся копии писем Таузенау к Винтерс- 
бергу от 6 августа, Винтерсберга к Гамбергеру от 12 августа 1853 г., Фран
ку и Бухгейму по тому же вопросу.— Сообщено Л. Р. Ланским).
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Меня скоро обвинят, что я его жене не дал умереть с голоду...— 
См. об этом в письме 54, а также в «Воспоминаниях» Н. А. Тучковой - 
Огаревой, М., 1959, стр. 147—148.,

Книги Тургенева пришли, велъми красивы.— «Записки охотника», 
привезенные из России от Тургенева П. Виардо (см. письма 51 и 61).

73. В. ЛИНТОНУ

Печатается впервые, по фотокопии с автографа (BFM).
Год написания определяется упоминанием о предполагаемом англий

ском издании работы Герцена «О развитии революционных идей в России» 
(см. письмо 67), а также указанным в письме адресом Герцена в Лондоне, 
где в августе он жил только в 1853 г.; 20 августа приходилось на субботу 
в 1853 г.

.. .я получилоэномера «République» со перешлю старику Фогту номер, его 
касающийся.— Речь идет о посылке В. Фогту статьи Линтона «Женитьба 
д-ра Кудлиха», напечатанной в журнале «The English Republic» (1853 г., 
стр. 144), материал для которой был, видимо, сообщен Линтону Герце
ном. См. письма 29 и 70.

Легенда о Костюшке... — Первый очерк из серии «Северных легенд 
демократии» Ж. Мишле—«Pologne et Russie. Légende de Kosciuszko». Paris, 
1851.

...я вам писал со чтобы посоветовать перевести также и «Русских му
чеников».— Имеется в виду следующий за «Легендой о Костюшко» очерк 
из «Северных легенд демократии» Мишле. Упоминаемое письмо Герцена к 
Липтону неизвестно.

...сопроводите ее моим письмом к Мишле.— Речь идет о статье Гер
цена «Русский народ и социализм. Письмо к И. Мишле», впервые опуб
ликованной на французском языке в 1851 г. («Le peuple Russe et le 
socialisme. Lettre à monsieur J. Michelet, professeur au Collège de Fran
ce»— VII, 271—325). Ранее этого совета Герцена Линтон уже сооб
щал С. Ворцелю о своем намерении сопроводить издание «Легенды о 
Костюшке» статьей «Русский народ и социализм». «Я перечитал письмо 
Искандера к Мишле,— писал Линтон Ворцелю 22 мая 1853 г.—Даже для 
меня ясно, что Мишле настолько ошибается в отношении России, что пере
издавать его в Англии не следует, разве только снабдив примечаниями Ис
кандера» (архив редакции ЛН). На английском языке в переводе Линтона 
«Легенда о Костюшко» все же появилась в 1853 г., а статья Гер
цена —лишь в 1855 г. (см. комментарии к письмам 177—178).

Расположены ли вы по-прежнему заняться переводом...—Об английском 
переводе книги Герцена «О развитии революционных идей в России» 
см. письмо 67.

...просил издателей прислать мне первые листы...—Очевидно, Герцен 
имеет в виду печатавшиеся в то время листы второго французского изда
ния «О развитии революционных идей в России», с которого должен был 
делаться Линтоном английский перевод.

74. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с про
пусками — Рейхель, стр. 98; полностью — Л VII, 302—303.

Год написания определяется упоминанием о приезде в Париж 
М. С. Щепкина (см. ниже).

...инцидент'. Нидергуб(ера}1 —См. письма 66, 68 и 72.

...супруг (безе)...—В подлиннике каламбур с именем М. К. Рейхель 
(Marie): по-французски mari — супруг.



...Михаилу Семеновичу приехал. Я пишу ему письмо.—M.G.Щепкин 
приехал в Париж с семьей М. П. Погодина. О его встрече с Гер
ценом см. письмо 84.

...вам пришлю на днях брошюру со вчера ими наградили Ольгу Ни- 
кол(аевнуУ и Марью Ник(рлаевнуу.—При посещении Лондона дочерьми 
Николая I Ольгой и Марией русский посол бар. Ф. И. Бруннов передал 
им экземпляр брошюры Герцена «Крещеная собственность».

75. В. ЛИНТОНУ
Печатается впервые, по фотокопии с автографа (BFM). В автогра

фе первоначально перед: bassesse <низость>—было: pétr <ifiant> <ошелом- 
ляющей> (стр. 96, строка 8 сн.). На оборотной стороне листа, вероятно, 
рукой Линтона, запись на английском языке стихотворения: «А Prayer.— 
Air.—Martin Luther's Hymn» и дата — «10 oct.»

Год написания определяется упоминанием о полемике с газетой 
«The Morning Advertiser», а также связью с письмом 73; 23 августа 

. приходилось на вторник в 1853 г.
...видеть себя переведенным дамой...— См. письмо 73.
...вышлю вам первые листы и введение.—Подразумевается введение к 

работе «О развитии революционных идей в России», предпосланное вто
рому французскому изданию (см. комментарий к письму 55). Листы по
сылались Линтону для перевода (см. письма 67 и 73).

...по поводу ничемне оправданной низости, которую совершил «Morning 
Advertiser» со Мы послали гневную статью в ответ на зту подлость...— 
Речь идет о письме, напечатанном 23 августа 1853 г. в газете «Morning 
Advertiser» под инициалами «F. М.» (Френсис Маркс), в котором Бакунин 
был назван агентом царского правительства. В ответ на эту клеветниче
скую заметку Герцен направил открытое письмо издателю газеты в защиту 
Бакунина — «The Russian agent Bakunin. To the Editor of „The Morning 
Advertiser“» («Русский агент Бакунин. Издателю „The Morning Adverti
ser“»). Письмо было напечатано в газете 24 августа 1853 г. с подписями 
Герцена, И. Головина и Ст. Ворцеля (см. XII, 118—121). Эпизод этот 
описан также в «Былом и думах» (XI, 158—160). См. комментарий к 
письму 79.

76. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по фотокопии с автографа (IISG). Впервые опублико

вано: с пропусками — Рейхель, стр. 98—99; полностью — Л VII, 306— 
307.

В автографе первоначально вместо; не сумеет устроить — было: 
не сумеет сделать (стр. 97, строка 2 сн.).

Год написания определяется замечанием Герцена о годовщине своего 
пребывания в Англии и о приезде в Париж М. С. Щепкина (см. письмо 84); 
25 августа приходилось на четверг в 1853 г.

Какая-то бестия напечатала со Мы протестовали решительно и 
грубо.— См. комментарий к письму 75.

...я в посвящении Огареву сказал со бессмысленно и случайно, как на
чало».— Цитата из «Посвящения» (Огареву), которым в 1851 г. Герцен 
предполагал открыть сборник своих произведений (см. VII, 269).

Письмо Грановского грустно...— Письмо T. Н. Грановского к Гер
цену (без даты) от начала августа 1853 г. было послано с М. С. Щепкиным 
и начиналось словами: «М. С. доставит тебе это письмо и передаст изустно 
вести о нашем житье» (ЛН, т. 62, стр. 100—101). Герцен впоследствии 
привел строки из этого письма в «Былом и думах» (IX» 131—132).
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Вы, бывало, с Ел(енои) Константин{овнои) такую дичь изволите 
пороть...— Проекты организации Вольной типографии в Лондоне и уста
новления связей с Россией вызывали у Е. К. Станкевич и М. К. Рей
хель боязнь за судьбу русских друзей и опасения, что пропаганда Герцена 
поведет к усилению правительственных репрессий (ср. письма 15, 17, 28, 
30).

Я на это ответил со «Как же делают поляки»... — Не совсем точная 
цитата из обращения Герцена «Вольное русское книгопечатание в Лондоне. 
Братьям на Руси» (XII, 63).

...Дупель...— Герцен иронически переиначивает фамилию Л. В. Ду
бельта.

«Лук, чук, Тетяна, чорнобрива, кохана».— Припев к песне казака 
Михайлы Чупруна в украинской одноактной опере И. П. Котляревского 
«Москаль-Чаривнык» (явл. 11). Эту роль многократно исполнял 
М. С. Щепкин.

...английский перевод моего письма в редакцию «Польского демократа».— 
См. комментарий к письму 48.

77. М. МЕЙЗЕНБУГ
Печатается по фотокопии с автографа (BN). Впервые опубликовано: 

с пропусками (в немецком переводе)—Meysenbug, стр. 181—183; полно
стью (на языке оригинала) — Л VII, 308—309.

Год написания определяется строками Герцена об ожидавшемся при
езде М. С. Щепкина в Лондон (см. письмо 84) и о напечатанной в газете 
«The Morning Advertiser» заметке, подписанной «F. М.» (см. письмо 75). 
В автографе в дате ошибка: 27 août. 27 августа приходилось в 1853 г. не 
на пятницу, а на субботу. Строки письма о полученном «вчера» известии 
о Щепкине (письмо от М. К. Рейхель с этим известием Герцен получил 
в четверг 25 августа — см. письмо 76) позволяют определить точную дату: 
письмо было написано в пятницу 26 августа 1853 г.

Письмо М. Мейзенбуг, на которое отвечает Герцен, неизвестно. О его 
содержании М. Мейзенбуг упоминает в своих воспоминаниях: «... я долго 
не имела о нем (Герцене) известий и, обеспокоенная здоровьем мальчика, 
очень удивленная непонятным молчанием и тем, что Герцен не появляется, 
написала ему, спрашивая о том, что случилось, и полушутя добавила, что 
надеюсь, полная безнадежность не довела его до самоубийства. Он ответил 
мне тотчас же» (Мейзенбуг, стр. 245—246).

Я получил письма из России...—Письма T. Н. Грановского (см. ком
ментарий к письму 76) и Н. А. Тучковой (см. комментарий к письму 79).

Здесь происходили со пренеприятнейшие словопрения.— Вероятно, 
имеется в виду инцидент с Нидергубером (см. письма 72, 74 л 79).

...с прохвостом, эксплуатировавшим самоубийство.— Речь идет о 
Гервеге, пытавшемся во время совместной жизни с Герценом и его женой 
в Ницце и позднее воздействовать на них угрозами самоубийства (см. X, 
260—261, 267—268).

Два года тому назад я сочинил посвящение Огареву...—См. комментарий 
к письму 76.

Ответ М. Мейзенбуг (письмо без даты, относящееся к концу августа 
1853 г.) — Мейзенбуг, 248—250; см. извлечение из него в комментариях 
к письму 80.

78. В. ЛИНТОНУ
Печатается впервые, по фотокопии с автографа (BFM).
Дата устанавливается по связи материала письма с письмом к В. Лин

тону от 23 августа 1853 г.; 27-е число приходилось на субботу в 1853 г.
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...я уже написал Руге...—Это письмо Герцейа неизвестно.

...не лишайте меня удовольствия увидеть мою брошюру переведенной 
вами.— См. письма 67, 73 и 75.

...наш протест...— См. комментарий к письму 75.

79. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ
Печатается по автографу {ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: отрывок 

(о приезде М. С. Щепкина) —Рейхель, стр. 100; полностью — Л VII, 
311—314.

Год написания определяется замечаниями Герцена об «инциденте» с 
Нидергубером (ср. письма 66, 68, 72) и ожидавшемся приезде в Лондоп 
М. С. Щепкина (см. письмо 84); 29 августа приходилось на понедельник 
в 1853 г. Дата подтверждается также приписками Таты и М. Фомм на 
немецком языке, адресованными А. Рейхелю и содержащими поздравле
ния с днем его рождения и пожелания счастья и благополучия. Сообщая с 
большим удовлетворением о своей жизни в доме Герцена в качестве бонны 
и взаимоотношениях с детьми, М. Фомм замечает между прочим: «Г-н 
Герцен относится ко мне так, что мне не остается желать ничего больше». 
Приписка Таты датирована: «Лондон, 29 августа 1853».

...довольно <у> дела Бакунина. Тот субъект ответил, и теперь мы тре
буем, чтобы он себя назвал.— 27 августа 1853 г. Френсис Маркс, скрывав
шийся под инициалами «F. М.», выступил в газете «The Morning Adverti
ser», повторив свою клевету о Бакунине (см. письмо 75). В тот же день 
Герцен, И. Г. Головин и Д. Маццини направили издателю газеты свой 
протест, напечатанный 29 августа под заглавием «Who is „F. М.“?» («Кто 
такой „Ф. М.“?» — см. XII, 124).

...юноша, служащий в моей типографии...— Л. Чернецкий, польский 
эмигрант, метранпаж и фактор типографии Герцена; см. о нем ЛЯ, т. 63, 
стр. 250—268.

Сообщите Ог(ареву), что я все письма получил...— Эти письма неиз
вестны.

...Мар(ьяУ Льв(овнаУ в Калифорнии...— Чтобы легализовать свой 
союз с Н. А. Тучковой, Н. П. Огарев начал весной 1853 г. бракоразвод
ные хлопоты, не зная, что М. Л. Огарева умерла в Париже 9 апреля 
(28 марта) того же года. Об этом Огареву стало известно через его поверен
ного только в августе 1853 г., и вскоре он обвенчался с Н. А. Тучковой 
в Петербурге. См. письмо 97.

Знают ли у нас о моем письме к Мишле...— Имеется в виду статья 
Герцена «Русский народ и социализм. Письмо к И. Мишле» (т. VII).

80. М. МЕЙЗЕНБУГ
Печатается по фотокопии с автографа {BN). Впервые опубликовано: 

Л VII, 317—318.
Год написания определяется строками о предстоящем визите 

М. С. Щепкина в Лондон и связью содержания письма с письмом 77; 
30 августа приходилось на вторник в 1853 г.

Письмо М. Мейзенбуг (относящееся к концу августа 1853 г.), на ко
торое отвечает Герцен, частично опубликовано ею самой в воспоминаниях 
{Мейзенбуг, 248—250).

...минут деятельно грустных, как тогда на Waterloo Bridge—
я нисколько не избегаю... — Отклик на слова Мейзенбуг: «Поверьте
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Мне, часы, подобные тем, Что вы провели на Ватерлооском мосту, являются 
местью разума и поэзии вашему рассудку, который хочет их поработить». 
См. выше письмо 77.

...я очень близок к вашей точке зрения... — Мейзенбуг писала 
Герцену: «Чтобы быть свидетельницей <...> прогресса, я хочу еще жить 
и юношески радоваться жизни, в которой для меня лично уже все лучшее 
похоронено. Поэтому я так люблю бывать с детьми, деятелями надвигаю
щегося будущего, семена которого я могу в них насаждать. Поэтому я так 
обрадовалась сегодня вечером, когда получила Молешотта, так как я вижу 
в нем крупицу проповеди нового евангелия, к которому готовится челове
чество, предсказание вечной трансформации бытия. Поэтому я радуюсь 
глупостям реакции, не для ее посрамления (это было бы печальным тор
жеством), но потому, что вижу неизбежное наступление новых этапов, 
когда человечество — пусть это и будет казаться крушением,— непре
менно будет двигаться вперед».

Русский визит—это еще не визит той дамы, которая имелась ввиду...— 
Речь идет об ожидавшемся приезде из России Н. А. Тучковой, которой 
Н. А. Герцен завещала воспитание своих детей (Тучкова приехала в Лон
дон лишь весной 1856 г.). Русский визит — приезд М. С. Щепкина в сен
тябре 1853 г. (см. письмо 84).

Письма из России хороши. — См. комментарии к письмам 76 и 79.
...несколько русских рукописей, наброски повестей и пр., которые 

привезены из Женевы.— См. упоминания об этих рукописях в письмах 66 
и 70.

81. М. МЕЙЗЕНБУГ

Печатается по фотокопии с автографа (ВАГ). Впервые опубликовано: 
Л VII, 321.

Год написания определяется упоминанием об ожидавшемся приезде 
в Лондон М. С. Щепкина (см. письмо 84).

Письмо М. Мейзенбуг, на которое отвечает Герцен, неизвестно.
Наконец-то получил я письма, которых ждал...— От кого были эти 

письма — не- установлено. О письмах T. Н. Грановского и Н. А. Туч
ковой см. комментарий к письмам 76 и 79.

...это второй прибывающий прямо оттуда человек, которого мне дове
дется повидать...—До приезда М. С. Щепкина в Лондон Герцен виделся 
в 1852 г. в Ницце с А. В. Станкевичем, а также с Н. П. Боткиным и 
несколько ранее — с А. И. Сабуровым; см. письма от 20 февраля и 2 ап
реля 1852 г.— т. XXIV.

...«не все люди приглашены на жизненный пир».—Цитата из книги 
Мальтуса «Ап Essay on the Principle of Population» («Опыт о законе наро
донаселения»), 1798.

82. МОСКОВСКИМ ДРУЗЬЯМ
Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано: ГНМ, 

стр. 77—78.

...одного из наших друзей...— Речь идет о М. С. Щепкине
(см. письмо 84).

...он напечатал намек...— Имеется в виду письмо Г. Гервега, напе
чатанное 18 июля 1852 г. в «Neue Zürcher Zeitung» (Л XIV, 112—ИЗ). 
См. также письмо Герцена к М. К. Рейхель от 23 июля 1852 г. (т. XXIV).

De la Hodde пишет в журнале со спокойно ходит по улицам и встре
чается с прежними друзьями.— Герцен имеет в виду добровольные 
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йрйзнаний Шпиона Л. Делагода, Сделанные им в Книге, изданной в 
Париже в 1850 г.: L. De la Hodde. La naissance de la République en 
février 1848 («Рождение республики в феврале 1848 года»). О предательстве 
Делагода Герцен впоследствии писал в «Былом и думах» (XI, 198—199). 
Ср. также критический разбор книги Делагода, сделанный К. Марксом и 
Ф. Энгельсом в одной из рецензий 1850 г. (К. Маркс иФ. Энгельс. 
Сочинения, т. 7, 1956, стр. 280).

83. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по фотокопии с автографа (IISG). Впервые опубликовано: 
отрывок (первый абзац письма) —Рейхель, стр. 100; полностью — Л VII, 
320—321.

Год написания определяется строками Герцена об ожидавшемся на 
следующий день приезде в Лондон М. С. Щепкина.

Получили ли вы посылочку? — См. письмо 76.
Получили польскую цидулку в прошлом письме?— Имеется в виду 

перевод письма Герцена в редакцию «Польского демократа» (см. письмо 76).
...обе статьи наши о Бакунине.— Письма в газету «The Morning 

Advertiser». См. о них письма 75 и 79.
...господин М.— Френсис Маркс, выступивший в печати против 

М. А. Бакунина под инициалами .«F. М.» (см. письма 75 и 79).
84. МОСКОВСКИМ ДРУЗЬЯМ

Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано: ГНМ, 
стр. 80—81.

В автографе после слов: обвиняли в том — зачеркнуто: чтоб я 
(стр. 111, строка 20).

Год написания определяется сообщением Герцена о приезде в Лондон 
М. С. Щепкина.

Да, мы если не расходимся — то разводимся обстоятельствами дальше 
и дальше.— М. С. Щепкин пытался убедить Герцена отказаться от поли
тической деятельности и вернуться в Россию. Неудачная миссия Щепкина, 
действовавшего от лица московских друзей, вскрыла глубину идейных 
разногласий между ними и Герценом. Об этом свидании с Щепкиным и 
своих расхождениях с кружком московских «доктринеров» Герцен позднее 
рассказал в некрологе «Михаил Семенович Щепкин» (XVII, 269—273); 
ср. также «Былое и думы» — XI, 298.

...26 августа — день горьких воспоминаний...— 26 августа — день 
именин Н. А. Герцен. О праздновании этого дня в с. Покровском в дру
жеском кругу с участием Н. X. Кетчера, T. Н. Грановского, М. С. Щеп
кина, В. Г. Белинского, Е. Ф. Корша в 1844 г. Герцен упоминает в 
«Выломи думах» (IX, 100).

85. В. ЛИНТОНУ

Печатается впервые, по фотокопии с автографа (BFM).
Год написания определяется связью материала письма с письмами 

к В. Линтону от 23 и 27 августа 1853 г., а также указанным в письме 
адресом Герцена в Лондоне, по которому он жил в сентябре только в 1853 г. ; 
7 сентября приходилось на среду в 1853 г.

Я ездил в Фолъкстон со здесь побывал один ив моих друзей... — 
3 сентября 1853 г. Герцен ездил в Фолькстон встречать приехавшего из 
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России М. С. Щепкина, пробывшего в Лондоне до 1 сентября (сМ. 
письма 82, 83 и 86).

Посылаю вам одну статью <х> вышлю и вторую.— О каких статьях 
идет речь, не установлено.

Руге напечатался письмо в защиту Бакунина.—О кампании в защиту 
Бакунина против клеветы, пущенной о нем газетой «The Morning Adver
tiser», см. письма 75 и 79. Письмо Руге появилось в «The Mor
ning Advertiser» 31 августа 1853 г. (см. XII, 519).

Маркс тоже вмешался в это дело.— Об участии К. Маркса в поле
мике, возникшей в связи с клеветническими обвинениями, выдвинутыми 
против Бакунина газетой «The Morning Advertiser»,— см. «Былое и думы» 
(XI, 157 — 160, 678—680), а также в комментарии к статье «Русский агент 
Бакунин»— XII, 519—520. '

Головин превратит это в нечто бесконечное. —См. комментарий 
письму 93.

86. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по фотокопии с автографа (IISG). Впервые опубликовано: 

с пропусками—Рейхель, стр. 100 (отрывок ошибочно включен также в пуб
ликацию письма от 16 сентября); полностью — Л VII, 322 (с опечаткой 
в дате нового стиля: вместо 7 сентября — 6 сентября).

...Лондон Бридж...— Лондонский мост (London Bridge).

...26 августа...—День именин Н. А. Герцен (см. комментарий 
к письму 84).

...с 3 сентября...— День приезда в Лондон М. С. Щепкина.
Пришлите с Чернецким...— Л. Чернецкий сопровождал М. С. Щеп

кина на его обратном пути из Лондона в Париж.

87. М. МЕЙЗЕНБУГ

Печатается по фотокопии с автографа (BN). Впервые опубликовано: 
Л VII, 324.

Год написания определяется рассказом Герцена о приезде М. С. Щеп
кина в Лондон, а также указанным в письме адресом в Лондоне, по кото
рому в сентябре Герцен жил только в 1853 г.; 8 сентября приходилось 
на четверг в 1853 г.

...день чрезвычайно грустный для меня по связанным с ним воспомина
ниям...— День именин Таты — 7 сентября (26 августа) — был также днем 
именин покойной Н. А. Герцен. Ср. письмо 84.

Наше посещение будет зависеть теперь от погоды, однако время уж и 
вам возвратиться.— В подлиннике непереводимая игра слов: по-француз
ски temps означает одновременно — «погода» и «время».

...видел его в Фолькстоне.— 3 сентября 1853 г. Герцен встречал там 
М. С. Щепкина.

88. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 

323.
Дата письма определяется его содержанием: оно написано на другой 

день после отъезда М. С. Щепкина из Лондона, имевшего место 7 сен
тября 1853 г. (ср. письма 84 и 86). В дате Герцена явная описка: «8 ав
густа» вместо- «Я сентября».
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.. .что же вы скажете об. гоголев(ском?) генерале и ob помещике-обжоре?— 
Вероятно, Герцен имеет в виду эпизоды из II тома «Мертвых душ» 
(«генерал» — Бетрищев, гл.ч II; «помещик-обжора» — Петр Петрович 
Петух, гл. III). М. С.уЦепкин привез с собой из России список II тома 
«Мертвых душ» и читал отрывки из него на квартире Рейхелей в кругу 
русского общества, находившегося тогда в Париже (см. Рейхель, стр. 80).

Вчера ночью прочел я комедию «Не в свои сани»...—Щепкин привез 
Герцену комедию А. Н. Островского «Не в свои сани не садись», напе
чатанную впервые в «Москвитянине», 1853, № 5, и в этом же году издан
ную отдельно.

Я многое жду от тург(еневского} романа.— Герцен, вероятно, слышал 
от Щепкина о романе Тургенева «Два поколения», начатом в конце 1852 г. 
В начале 1853 г. Тургенев усиленно работал над первой частью этого 
не дошедшего до нас романа (см. письмо к М. К. Рейхель от 26 марта 
1852 г.— т. XXIV).

...еще горячку порю.— Это выражение слуги Герцена Л. Журавлева 
Герцен использовал также в повести «Долг прежде всего» (VI, 272 и 
383).

89. А. САФФИ
Печатается по фотокопии с автографа (MBR). Впервые опубликовано 

ЛН, т. 64, стр. 325—326.
Год написания определяется упоминанием о «печальных новостях» 

(связанных, очевидно, с посещением Герцена М. С. Щепкиным), а также 
указанным в письме лондонским адресом, по которому в сентябре Герцен 
жил только в 1853 г.; 8 сентября приходилось на четверг в 1853 г.

90. Ф. ФОРУ
Печатается по тексту книги Ф. Фора, где опубликовано впервые: 

«Journal d’un combattant de Février, par Philippe Faure. Précédé d’un 
fragment sur l’auteur par Pierre Leroux, et des discours prononcés sur 
la tombe-de Philippe Faure, suivi de notes historiques et de témoignages 
de la main de Lamennais, de madame Adèle Victor Hugo, de Victor Hugo, 
de Louis Blanc, de Kossuth, de Ledru-Rollin, de Saffi, de Herzen, de Berjeau, 
de Greppo, de Bru, de J. Harney, d’Alphonse Bianchi, d’Alfred Talandier et 
d’autres amis de Philippe Faure». Publié à Jersey par Auguste Desmoulins. 
Jersey, C. le Feuvre, imprimeur-libraire, Beresford Street, 1859, page 228 
(«Дневник участника Февральской революции Филиппа Фора. С отрыв
ком статьи об авторе Пьера Леру и речами, произнесенными на могиле 
Филиппа Фора, с приложением исторических заметок и собственноручных 
свидетельств Ламенне, госпожи Адели Виктор Гюго, Виктора Гюго, Луи 
Блана, Кошута, Ледрю-Роллена, Саффи, Герцена, Бержо, Греппо, Брю, 
Ж. Гарпея, Альфонса Бианки, Альфреда Таландье и других друзей Филип
па Фора». Издано в Джерси Огюстом Демуленом. Джерси, К. Лефевр, 
книготорговец-издатель. Beresford Street, 1859, стр. 228\ Местонахожде
ние автографа неизвестно.

... посылаю в амсъ этот листок с просьбой взглянуть на ошибки.. .—Герцен 
послал Ф. Фору предисловие ко второму французскому изданию своей 
книги «О развитии революционных идей в России», датированное 1 ав
густа 1853 г. (см. также письма 55, 70 и 91).

91. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с про

пусками — Рейхель, стр. 100—101; полностью — Л VII, 325—326.
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Год написания] определяется строками о приезде в Лондон М. С. Щеп
кина и упоминанием о предисловии ко второму изданию работы «О раз
витии революционных идей в России» (см. ниже).

Я переписываю поэму Ог(ареваУ...—О поэме «Юмор» см. в письме 15. 
...предисловия к 2 изд. «Dévelop^pement^des idéesrévolut(ionnaires>.— 

См. комментарий к письму 55.
...сальянтное— самое интересное, острое (франц, saillant).
Чер(нецкийУ, разумеется, все доставил...— См. письмо 86.
...Мар(ъя) Лъвов(наУ в Калифорнии...— См. комментарий к письму 79.

92. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ед. хр. 260). Впервые опублико
вано: Л VII, 326.

Год написания определяется упоминанием о печатании «Прерванных 
рассказов» и выходе в свет предисловия ко второму изданию работы «О раз
витии революционных идей в России» (см. комментарий к письму 55).

«щей горгиок, да сам большой».— Из «Евгения Онегина» Пушкина 
(«Путешествие Онегина»).

...я печатаю теперь со Заглавие «Перерванные рассказы» со вам посвя
тить с двумя строчками? — В 1854 г. Герцен издал в Лондоне сборник: 
«Прерванные рассказы», в который вошли: «Долг прежде всего», «Повреж
денный», «Мимоездом», «Доктор Крупов». Сборник открывался посвяще
нием «Марии Р.......», датированным 31 декабря 1853 г. (см. XII,
133).

93. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по фотокопии с автографа (IISG). Впервые опубликовано 
с пропусками — Рейхель, стр. 101; полностью — Л VII, 326—327.

Год написания определяется упоминанием Герцена о намерении по
святить «Прерванные рассказы» М. К. Рейхель (ср. письмо 92); 29 сен
тября приходилось на четверг в 1853 г.

...об мантилье...— Горностаевая мантилья Н. А. Герцен, подарен
ная ей Герценом в дни ее предсмертной болезни; была прислана из Парижа 
М. К. Рейхель (см. «Былое и думы» — X, 295).

Вот третья неделя, как Головин снова запутал меня в свои журнальные 
перебранки.— Начатая вместе с Герценом полемика И. Г. Головина по 
поводу Бакунина в газете «The Morning Advertiser» (см. письма 75, 76 
и 79) продолжалась им самостоятельно до октября, когда редакция газеты 
заявила, что прекращает полемику, веря защитникам Бакунина (см. 
Л VII, 316).

Я дописал его поэму...— Поэма Огарева «Юмор». См. о ней также 
письмо 91.

В Америке в «Revue» немецком переведены Тургенева рассказы охот- 
(ника>.— Название этого немецкого журнала, выходившего в Америке, 
не установлено. См. статью М.П. Алексеева «Мировое значение „Записок 
охотника“»—сб. «„Записки охотника“ Тургенева. Статьи и материалы». 
Орел, 1955, стр. 99.

...русский учитель...— И. И. Савич (см. письмо 98).

402



94. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 
327—328.

В автографе заметны следы отрыва соседнего листа, па котором, 
по всей видимости, находилось письмо Таты Герцен к М. Ф. Корш с припи
ской Герцена (см. следующее письмо). К имени «Ник. Сем.» рукой М. К.Рей
хель в автографе дано пояснение: «Николай I». Год написания определя
ется содержанием письма: отъезд в Россию М. С. Щепкина, посвящение 
к «Прерванным рассказам»; 8 октября приходилось на субботу в 1853 г.

Что же вы — на новой квартере или на старой?— В приписке к письму 
М. С. Щепкина к Герцену от начала октября 1853 г. (см. о нем коммента
рий к письму 97) М. К. Рейхель сообщала: «Мы переезжаем не позже 
13-го». Впоследствии она вспоминала: «Осенью 1853 г. мы оставили квартиру, 
в которой жили с нами дети Герцена, и переехали в маленький домик, стояв
ший особняком на углу Avenue Marbeuf, возле парка и виллы графа Бра- 
ницкого (...) В этом домике мы жили до отъезда в Дрезден» (Рейхель, 
стр. 103).

Свежего русского ожидаю.— Герцен ждал приезда в Лондон из Рос
сии В. К. Бодиско, двоюродного брата T. Н. Грановского (ср. письма 104 
и 106).

Итак, война.— 4 октября 1853 г. Турция объявила России войну.
Мих (au л) Семенович) именно должен своим знакомым раздавать...— 

Речь идет об изданиях Вольной русской типографии, которые мог бы с со
бой захватить возвращавшийся в Россию М. С. Щепкин.

Волюмчик, вам посвященн^ый), печатается...—О сборнике «Прерван
ные рассказы» см. письмо 92.

«Art. 28. A femall or the grew Russ(ian\ co of the Emperor».— Герцен 
дает в английском переводе изложение статьи 67, пункта «б» из «Свода 
законов Российской империи» (т. X, ч. I, кн. 1, раздел 1-й — «О союзе 
брачном», гл. II).

...Мак-Клур объехал у полюса Америку...— Шотландский моряк Мак
Клюр в октябре 1851 г. нашел путь из Берингова пролива в Баффинов 
залив. В начале октября 1853 г. Мак-Клюр был произведен в чин корабель
ного капитана. Продолжая поиски пути вокруг Банксовой земли, он в 
1854 г. был снят с затертого льдами судна.

95. М. Ф. КОРШ (приписка)
Печатается по тексту Л VII, 328, где опубликовано впервые, как 

«приписка к М. К. Рейхель», сделанная «к письму дочери Наталии» 
(Л VII, 497). Вероятнее всего, комментируемые строки адресованы не 
М. К. Рейхель, а М. Ф. Корш, о чем сам Герцен говорит в письме 
к М. К. Рейхель, датированном также 8 октября: «К Мар(ье) 
Фед(оровне) письмецо на обороте, так как оно едет с Мих( аилом) 
Сем(еновичем), то и я, грешный, приписал» (см. письмо 94).

96. Ж. МИШЛЕ
Печатается по фотокопии с автографа (ВНР). Впервые опубликовано: 

La Revue, 1907, № 10 (15 мая), стр. 163—164 (русский перевод — 
«Былое», 1907, № 7, стр. 25—26).

Письмо Мишле от 13 сентября 1853 г., на которое отвечает Герцен, 
неизвестно.
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.. .мое последнее письмо из Люцерна... — Герцен имеет в виду свое письмо 
к Мишле от 25 июля 1852 г. (после которого Герцен еще раз писал Мишле 
22 августа 1852 г. из Парижа) — см. т. XXIV.

Вера в возможность подобной справедливости была моей последней ил
люзией.— Несмотря на поддержку видных представителей европейской 
буржуазной демократии, Герцену не удалось добиться коллективного 
осуждения Гервега. См. «Былое и думы» — XI, 9.

В вашем ответе мне послышалась какая-то нерешительность. — 
Письмо Мишле к Герцену от 29 июля 1852 г. см. «La Revue», 1907, 
№ 10, стр 161—162; перевод— ЛУН, 110. См. также письмо 211 в т. XXIV.

...я написал и издал две русские брошюры...— До октября 1853 г. 
в Вольной типографии были изданы брошюры «Юрьев день! Юрьев день!» 
и «Крещеная собственность» (см. т. XII).

...мы печатаем целый том.— Сборник произведений Герцена «Пре
рванные рассказы» (см. комментарий к письму 92).

...извинитесь за меня перед г. Прео...— Речь идет о выполненном 
О. Прео эскизе памятника в Иере, который Мишле заказал скульптору 
в 1851 г. по просьбе Герцена после кораблекрушения, в котором погибли 
мать Герцена, сын Коля и воспитатель Коли И. Шпильман. Памятник по
ставлен не был. См. письма Герцена к Мишле от 30 ноября 1851 г. и 
к М. К. Рейхель от 16 марта 1852 г. (т. XXIV), а также письма 101 п 
102.

...перевод небольшой статьи, написанной мною в ответ полякам...— 
Герцен послал Мишле статью «Поляки прощают нас!», написанную в ответ 
на обращение польской Централизации к русскому народу. Статья была 
издана отдельным листком в Вольной русской типографии, а затем напе
чатана в польском и французском переводах. На французский язык статья 
была переведена С. Ворцелем и под заглавием «Amnistie et alliance» 
опубликована в газете «La Nation» 16 сентября 1853 г. Отзыв Мишле о 
статье см. в комментарии к письму 101.

Вышло второе издание моей брошюры о России...—Имеется в виду фран
цузское издание работы «О развитии революционных идей в России» 
(см. письма 55 и 91).

97. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропу
сками— Рейхель, стр. 101—102; полностью — Л VII, 332—333.

В автографе письма Таты имеется рисунок.
Год написания определяется содержанием письма: отъезд Э. Гау- 

га в Австралию (ср. письмо 93), решение Герцена пригласить М. Мейзен
буг для воспитания детей, получение письма от уезжавшего в Россию 
М. С. Щепкина; 17 октября приходилось на понедельник в 1853 г.

Новость, сообщенная вами...— В письме М. К. Рейхель к Герцену 
(до нас не дошедшем) сообщалось, без сомнения, о венчании Огарева с 
Н. А. Тучковой (см. комментарий к письму 79).

... хочу я испытать и взять к нам Mselle Meisenbug.— Сй. об этом 
в Списке несохранившихся писем Герцена — отрывок письма Герцена 
к М. Мейзенбуг, относящегося к середине октября 1853 г.

Я вам не писал еще ничего о письме Мих(аилаУ Семеновича}...— 
ПисьмоМ. С. Щепкина к Герцену от начала октября 1853 г. из Парижа, 
в котором он выражал сомнение в правильности выбранного Герценом 
пути, см.— Л VII, 333—336. Письмо это М. К. Рейхель переслала 
Герцену со словами: «Мне больно посылать вам это письмо, по вы знаете, 
что оно писано любя вас, да и, наконец, что же мпе делать, как не по
слать» (автограф в ЛВ, ф. 69, XI, 58).
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...здесь в правительстве поговаривают со славяно-греческом государ
стве...— 29 сентября 1853 г. в Лондоне состоялся митинг «друзей Греции», 
целью которого было поддержать христианство против исламизма, не 
содействуя интересам России. При этом выдвигалась идея создания на 
Востоке христианской империи со столицей в Константинополе.

А нам со защищать Гоголя перед Дубельтом...— Герцен имеет в виду 
хлопоты друзей Гоголя весной 1853 г. о разрешении издать все сочинения 
писателя, минуя обычную цензуру (см., М. К. Лемке. Николаевские 
жандармы и литература 1826—1855 гг. СПб., 1908, стр. 220—221, а также 
сб. «Литературный музеум», Пг., 1921, стр. 83—138).

Сазонов, которому я писал со опять просит денег.— Переписка Гер
цена с Н. И. Сазоновым этого времени не сохранилась.

98. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропу
сками — Рейхель, стр. 104 и 106 (без даты); полностью — Л VII, 337—338.

Год написания определяется строками о предстоящем переезде 
М. Мейзенбуг в дом Герцена (ср. письмо 100); 25 октября приходилось 
на вторник в 1853 г.

...прочтите приложенное письмо.— Очевидно, письмо к М. С. Щеп
кину, написанное Герценом в ответ на его письмо от начала октября 
1853 г. (см. комментарий к письму 97); письмо Герцена неизвестно.

99. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 
152—153 (с ошибочной датой: «31 октября 52»).

Письмо написано в воскресенье 30 октября; приписка сделана, как 
это ясно из письма, на следующий день, в понедельник, который прихо
дился на 31 октября, а не на 1 ноября, как, не учтя числа дней в октябре 
месяце, написал Герцен (что в свою очередь, вероятно, ввело в заблуждение 
М. К. Лемке). Дата «1853 г.» подтверждается также тождеством бумаги 
автографа и филигранями на нем с автографами других писем Герцена за 
октябрь—декабрь 1853 г. и,кроме того,связью материала письма (упоми
нания о Н. А. Мельгунове) с письмами Герцена за август —октябрь 4853 г. 
(ср. письма 76 и 97).

...вот еще письмо Мельгунова.— Это письмо Н. А. Мельгунова к Гер
цену неизвестно. Об уплате Мельгуновым сумм в счет его долга Герцену 
см. письмо 116.

100. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Рейхель, 
стр. 102—103.

Автограф на бумаге с траурным ободком.

Беру из остальных траурных листов со в этот день.— 22 октября 
по старому стилю — день рождения Н. А. Герцен.

Повести печатаются.— О посвящении Герценом М. К. Рейхель 
сборника «Прерванные рассказы» см. письмо 92.

405



101. Ж. МИШЛЕ

Печатается по фотокопии с автографа (ВНР). Впервые опубликовано: 
La Revue, 1907, № 11 (1 июня), стр. 307; русский перевод — «Былое»,
1907, № 7, стр. 26. В автографе сверху письма надписано рукой Мишле: 
«Autorisation pour Bakounine» («Разрешение о Бакунине»).

Ответ на недатированное письмо Мишле («La Revue», 1907, № 10, 
стр. 162—163; напечатано с ошибочной датой: «1852»; русский перевод — 
Л VII, 393).

...вы обласкали меня. Не знаю, как вас благодарить.— В письме, на 
которое отвечает Герцен, Мишле писал: «Не подумайте, чтобы я даже 
на мгновение усомнился относительно тех интимных и горестных дел, 
о которых вы мне писали. Значит, я очень дурно выразил в ответе свои мы
ли. Напротив, мои чувства к вам — безусловное доверие и глубокое 
уважение...» («La Revue», 1907, № 10, стр. 162—163).

Небольшая статья «Alliance...»— Речь идет о статье Герцена «Поляки 
прощают нас!», вышедшей во французском переводе под заглавием «Amni
stie et alliance*». Мишле писал Герцену по поводу этой статьи: «...бла
гоговение чувствовал я к вам, читая ваш дивный манифест о союзе России 
с Польшей. Такие вещи исторгают слезы нежности и восхищения» («La 
Revue», 1907, Ks 10, стр. 163).

Располагайте заметками о Бакунине и Петрашевском по вашему усмот
рению.— В том же письме Мишле сообщал: «Я на днях напечатаю ваши за
метки о нашем Бакунине, которые изложу по-своему, а также заметки о 
Петрашевском» («La Revue», 1907, № 10, стр. 163). Рукописи статьи 
Герцена «Michel Bakounine» и В. А. Энгельсона «Петрашевский» были 
отправлены Герценом 7 ноября 1851 г. для напечатания в парижской прессе 
(см. письмо Герцена к Мишле от 7 ноября 1851 г.— т. XXIV).

...я издаю третью русскую брошюру — сборник рассказов со Не
сколько образцов со в немецком переводе.— Имеется в виду сборник «Пре
рванные рассказы» (см. письмо 92). См.также комментарий к письму 145.

** Относительно рисунка я напишу сегодня снова.— Эскиз памятника 
в Иере, выполненный О. Прео, был оставлен Герценом в Швейцарии. 
См. комментарий к письму 96.

Рибейроль на Джерси.— Ответ на вопрос Мишле: «В Лондоне ли 
Рибейроль? Будет ли он печатать свой „Белый террор 1815 г.“?»

102. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 

388—389.
Год написания определяется строками Герцена о посвящении «Пре

рванных рассказов» М. К. Рейхель, о начале русско-турецкой войны, 
о переезде М. Мейзенбуг в семью Герцена; 9 ноября приходилось на 
среду в 1853 г.

...я написал было со пришлю вам уже напечатанные.— Первоначаль
ный текст посвящения «Марии Р.......»«Прерванных рассказов» не дошел до
нас; напечатанный в сборнике текст см.— XII, 133.

Я получил вчера от Мишле...— См. комментарий к письму 101.
...от главного редактора «The Leader» — дифирамб.— «Дифирамб» 

главного редактора лондонской газеты «The Leader», очевидно, Г. Ханта, 
был, несомнепно, вызван статьей Герцена «Russian Serfdom» («Русское 
крепостничество»), которая была опубликована в номерах этой газеты 
от 5, 12 и 19 ноября 1853 г. Письма Ханта к Герцену неизвестны.

...рефугиарии — эмигранты (итал. refugiares).
У вас картина памятника Прео...— См. письмо 96.
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А Гартман что за Цартфрау мутит? — Герцен каламбурно изме* 
няет название горы в Швейцарии (Юнгфрау): по-немецки Jungfrau — 
девушка, Zartfrau — нежная женщина.

Mselle Meys(enbug> у нас.,.— М. Мейзенбуг поселилась в доме Гер
цена 5 ноября 1853 г.

103. А. САФФИ
Печатается по фотокопии с автографа (MBR). Впервые опублико

вано: ЛН, т. 64, стр. 326—327.
Год написания определяется упоминанием о переезде М. Мейзенбуг 

в дом Герцена (см. письмо 102); 13 ноября приходилось на воскресенье в 
1853 г.

Ответ на письмо А. Саффи от 4 ноября 1853 г. (русский перевод — 
Л XIV, 6—7).

...какой, должно быть, скучный этот милый городок Оксфорд., — 
Незадолго перед этим Саффи поселился в Оксфорде, получив приглаше
ние преподавать в институте Тэйлора при Оксфордском университете ита
льянский язык и литературу. «Я здесь очень одинок и очень печален; 
городок этот ветх и далек от всякого дуновения жизни и будущего», — 
писал Саффи Герцену.

..мы угостим вас Орсини...— Ф. Орсини приехал тогда в Лондон, 
«Я прибыл в Лондон в ноябре <1853 г.) в одну из суббот. Англию я ви
дел в первый раз в жизни» (Феличе Орсини. Воспоминания. М.—Л., 
1933, стр. 175).

Восточный вопрос до такой степени в моде...— Имеется в виду на
чало Восточной войны, объявление манифеста Николая I о войне с Тур
цией (1 ноября) и развертывание’военных операций в Валахии.

Я печатаю довольно славную вещицу со в одной французской газете.— 
О какой статье идет речь—не установлено.

104. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII. 

394.
В автографе первоначально вместо «18 ноября» Герцен ошибочно 

написал: «19 ноября».
Год написания определяется упоминанием о приезде в Россию 

М. С. Щепкина после его встречи в Лондоне с Герценом (см. письмо 84), 
а также о начале русско-турецкой войны; 18 ноября-приходилось на 
пятницу в 1853 г.

...попросите Рейхеля передать записку Франку— и ответ отобрать.— 
Переписка Герцена с книгопродавцем Франком неизвестна.

...прочтите статейку в «La Nation» от 15...— В газете «La Nation» 
от 15 и 16 ноября 1853 г. была напечатана статья «Les révolutionnaires 
en Russie» («Революционеры в России»).

...«Ла петит Фадет» и «Ла Мар о диабел».— Романы Ж. Санд: 
«La petite Fadette» («Маленькая Фадетта») и «La Mare au diable» («Чертово 
болото»).

105. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 

394—395.
Год написания определяется упоминанием о митинге в Hannover 

Room, о годовщине кораблекрушения и гибели матери и сына, а также 
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указанным в письме адресом Герцена, по которому в ноябре он жил толь
ко в 1853 г.; 26 ноября приходилось па субботу также в 1853 г.

Кутерьму с именинами со для меня будни.— Именины Герцена и его 
сына Саши отмечались 5 декабря (23 ноября).

Видели ли вы в «Illustration со самое то место на Иерских островах, 
где было несчастие, и почти в годовщину...— Вид Иерских островов, где 
при кораблекрушении 16 ноября 1851 г. погибли Л. И. Гааг, Коля Гер
цен и И. Шпильман, был воспроизведен в «L’Illustration» 19 ноября 
1853 г. (см. фото в ЛН, т. 61, стр. 307).

Во вторник я говорю на митинге...— О речи Герцена в зале Гановер- 
Рум см. письмо 106.

...Мельгунов, говорят, на Вятку.— Сведения о высылке Мельгунова 
были неверны. См. об этом комментарий к письму 47.

106. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ}. Впервые опубликовано: Л VII,
401—402.

Год написания определяется рассказом о митинге в Hannover Room, 
на котором выступал Герцен; 3 декабря приходилось па субботу в 
1853 г.

Митинг был блестящий со «Да здравс(твуегп) независимая Польша 
и вольная Русь!» — Состоявшийся 29 ноября 1853 г. в зале Гановер-Рум 
в Лондоне митинг был посвящен 23-й годовщине польского восстания 
1830 г. Речь Герцена, произнесенная на французском языке, была опуб
ликована в «The People's Paper», а также в «La Nation» от 7 декабря и 
на польском языке в «Demokrata Polski» от 15 декабря 1853 г. (см. т. XII). 
Отклики на нее в газетах «The Daily News» и «La Nation» приведены в 
отрывках — Л VII, 400—401. Текст речи см.— т. XII, 126—132.

Помните в «Горе от ума» Репетилов говорится «Шумим, братец, 
шумим!»— В действии IV, явл. 4 комедии А. С. Грибоедова.

107. В. ЛИНТОНУ

Печатается впервые, по фотокопии с автографа (BFM}.
...Пигот попросил у меня мою речь.— Имеется в виду текст высту

пления Герцепа на митинге*^ Гановер-Рум (см. комментарий к письму 
106). Пигот, сотрудник «The Leader», очевидно намеревался поместить 
речь в этой газете.

...речь появится в субботу.— Еженедельник «The Leader» выходил 
по субботам. Герцен предполагал, что его речь будет напечатана в бли
жайшую субботу, приходившуюся на 10 декабря. Но ни в этом, ни в 
дальнейших номерах газеты она не появилась.

...вы ее получите.— Речь была послана Линтону,который опублико
вал ее в английском переводе в своем журнале «The English Republic», 
1854, т. III.

Я очень рад, что вы переводите «Письмо к Мишле»...— См. коммента
рий к письму 73.

Знаете ли вы об отвратительной истории с русскими матросами (в 
«Daily News» от 5 декабря)?—Герцен говорит о появившейся в газете« Dai
ly News» статье: «Возмутительный случай в Портсмуте. Русские офицеры 
не признают власти английской королевы». В ней сообщалось, что с рус
ского фрегата «Авррра», зашедшего вместе с другим фрегатом — 
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«Наварин»—в Портсмутскую гавань для ремонта, дезертировало шесть мат
росов. За ними была организована погоня, и с помощью английской по
лиции их удалось задержать. Арестованные были возвращены в Портс
мут и водворены на английский корабль «Victorious», предоставленный 
на время ремонта судов в распоряжение русских. Здесь, по слухам, бег
лецы подверглись жестокому телесному наказанию.

На основании действующего в Англии закона (Habeas Corpus) мат
росы подлежали немедленной доставке к верховному судье Англии 
Wightman). Однако ни капитан «Авроры» (Н. И. Изыльметьев), ни анг
лийские морские власти (контр-адмирал Martin), не пожелали принять 
приказ (warrant), и все попытки лица, взявшегося вручить его по назна
чению, остались тщетными. Из других газетных сообщений известно, что 
«Аврора» поспешила сняться с якоря и 7 декабря покинула Портсмут, 
дажене закончив, по утверждению печати, необходимого ремонта. Судь
ба матросов осталась неясной.

Эпизод с русскими матросами привлек внимание английской обще
ственности, но кампания в их защиту потерпела неудачу.

Несмотря на враждебное отношение к царской России (накануне вой
ны с ней), английское правительство, ссылаясь на существовавшую кон
венцию с Россией о взаимной помощи в поимке дезертиров, отказало мат
росам в праве убежища.

Герцен не уточняет своей роли в организации помощи матросам, 
однако его участие в развернувшейся по этому вопросу полемике в пе
чати вполне вероятно. Так, одна из редакционных заметок газеты о рус
ских матросах заканчивалась следующими словами, близость которых к 
тексту комментируемого письма несомненна: «В настоящий момент, к 
вящей радости сэра Дж. Грехема, стяжавшего себе славу в известном 
деле братьев Бандьера, эти несчастные крепостные несомненно нашли 
себе свободу на корабельных реях. Мы можем гордиться тем, что наше 
адмиралтейство превратило британский корабль в людскую бойню...» 
(«The Leader», 10 декабря 1853 г., № 194,стр. 1177—1178). Об инциденте 
с выдачей русских матросов см. также статью Герцена «Старый мир и 
Россия» (XII, 179).

Грехем, который был причиной смерти обоих Бандьера...—Английский 
морской министр Грехем в 1844 г., будучи министром внутренних дел, 
передал неаполитанскому правительству перехваченные письма братьев 
Аттилио и Эмилио Бандьера к Маццини, следствием чего явилась казнь 
итальянских патриотов.

... заботу о Кнуте.— Имеется в виду Николай I.
А нежные издатели «The Times» не могут слышать слова «гильоти

на».—Герцен подразумевает напечатанную накануне в «The Times»статью, 
содержавшую резкие выпады против Маццини и итальянской революцион
ной эмиграции. Поводом для этих злобных нападок газеты послужила 
речь Л. Пьянчани на митинге 29 ноября 1853 г. в память польского вос
стания 1830 г. Призывая порабощенные народы к борьбе за национальное 
освобождение, Пьянчани употребил образно слово «гильотина», подразу
мевая под ним крайнюю меру самозащиты, к которой вынуждены прибе
гать народы в этой борьбе (см. «The Times» от 5 декабря 1853 г., стр. 6; 
«The Leader» от 3 декабря 1853 г., № 193, стр. 1168; «L’Homme» от 21 де
кабря 1853 г., № 4).

108. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 
402.

Год написания определяется упоминанием о митинге, на котором 
выступал Герцен (см. комментарий к письму 106); 8 декабря приходилось 
на четверг в 1853 г.
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Еще сегодня «Теймс» нас обругал.— Передовая статья газеты «The 
Times» от 8 декабря 1853 г. была посвящена разоблачению «агрессив
ных» намерений России по отношению к Турции и Польше и призывам 
«обуздать» Россию.

Получил я от экс-Сазоновой письмо...— Письмо жены Н. И. Сазо
нова к Герцену неизвестно.

...осей—также (франц, aussi).

109. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII,
402—403.

Год написания определяется замечанием Герцена о его речи на поль
ском митинге (см. ниже) и о подходящем к концу печатании сборника 
«Прерванные рассказы»; 10 декабря приходилось на субботу в 1853 г.

Речь напечатана со будет в «English Republic».—Речь Герцена «XXIII 
годовщина польского восстания в Лондоне» была напечатана в т. III жур
нала В. Линтона «The English Republic» (см. т. XII).

...«Поврежденный» со читал в Ницце...— Повесть «Поврежденный», 
вошедшая в сборник «Прерванные рассказы», была написана в Ницце 
зимой 1851 г. (см. VII, 385).

...Куины — т. е. королевы (англ. Queen); имеется в виду королева 
Виктория.

Матросы поступили глупо...— См. письмо 107.

110. В. ЛИНТОНУ

Печатается впервые, по фотокопии с автографа (BFM).
Год написания определяется связью материала письма с письмом к 

В. Линтону от 6 декабря 1853 г. («история с матросами»); 13 декабря 
приходилось на вторник в 1853 г.

Пояснения о Пугачеве, о Петрашевском и статуе Командора 
(«Каменный гость»), помещенные в письме под рубриками 1—3, Герцен 
давал, очевидно, в связи с работой Линтона над переводом его речи на 
митинге в память 23-й годовщины польского восстания (см. письмо 106) — 
ср. XII, 128, 131.

...в моем письме о крепостничестве, напечатанном в «Leader1 е»...— 
Герцен отсылает к своей работе «Russian Serfdom» («Русское крепост
ничество»), опубликованной в «The Leader» от 5, 12 и 19 ноября 1853 г. 
Характеристика пугачевского восстания дается в статье второй этого со
чинения (см. XII, 47).

...я сообщил Мишле подробности этого дела...— См. письмо 101. 
Ответ Мишле — Л VII, 393.

История с матросами закончилась.— См. комментарий к письму 
107.

А нежный «Times» говорит...— Герцен перефразирует слова из ста
тьи «Times», где история с русскими матросами представлена в официоз
но-консервативном изложении. Газета писала: «Если бы русский капитан 
повесил их <матросов) на реях своего фрегата, он нес бы ответственность 
перед своим собственным начальством и ни в коей мере не подлежал 
бы суду английских законов» («The Times», 7 декабря 1853 г., стр. 8).

...какой шум они подняли по поводу речи Пьянчани...— См. коммен
тарий к письму 107.
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111. M. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII,

403—404. В автографе строки Таты, к которым приписал свое письмо 
Герцен, написаны на почтовом листе с печатной випьеткой — вид Beau
maris.

Год написания определяется упоминаниями о речи Герцена на ми
тинге в Hannover Room (см. письмо 106) и о выходе Пальмерстона в от
ставку (см. ниже); 17-е число приходилось на субботу в декабре 1853 г.

...турка побита...— Герцен имеет в виду победу русского флота, 
уничтожившего турецкую эскадру под Синопом 30 (18) ноября 1853 г.

...Палмерстон вышел в отставку...— «The Times» и другие газеты 
объясняли уход в отставку Пальмерстона 15 декабря несогласием его с 
«прорусской» политикой Эбердина (поводом к отставке послужил билль 
о парламентской реформе). Через несколько дней Пальмерстон согла
сился остаться министром внутренних дел.

...англезы и куранты со тампет...— Английские и французские 
танцы.

112. В. ЛИНТОНУ
Печатается впервые, по фотокопии с автографа (BFM).
Год написания определяется связью материала этого письма с пись

мами к Линтону от 6 и 13 декабря 1853 г.; 20 декабря приходилось на 
вторник в 1853 г.

Лучше вам обратиться к Братианосоему знакомы южно-славяи- 
ские народы...— Линтон просил, по-видимому,Герцена написать статью о 
южных славянах, судьба которых была тесно связана с начавшейся в то 
время войною между Россией и Турцией. О румынском политическом де
ятеле и журналисте Дмитрии Братиану см. ЛН, т. 64, стр. 810, 
816—817.

Предатели, как подло продали они Турцию, она погибает со славой.— 
Военная слабость Турции обнаружилась с первых же сражений. 30 (18) 
ноября 1853 г. русская эскадра разгромила турецкий флот под Сино
пом; 1 декабря (19 ноября) были разбиты турецкие войска, пытавшиеся 
вторгнуться в Закавказье; на Дунае русская армия, заняв «дунайские 
княжества» (Молдавию и Валахию), продолжала наступление. Между 
тем пи Франция, ни Англия, взявшие на себя обязательство (в ноябре 
1853 г.) защищать Турцию, все еще не принимали непосредственного 
участия в военных действиях (война России была ими объявлена лишь 
15—16 марта 1854 г.). Это и дало основание Герцену характеризовать 
позицию союзников Турции как предательство по отношению к ней.

По поводу выданных матросов...— См. письмо 107.

ИЗ. М. МЕЙЗЕНБУГ
Печатается по фотокопии с автографа (BN). Впервые опубликовано: 

Л VII, 404. На автографе надпись рукой М. Мейзенбуг (на французском 
языке), обращенная, вероятно, к Оле Герцен: «К первому Рождеству, 
проведенному мною с вами на Euston Square».

...мы вели разговор о подарках...— Речь идет о рождественских по
дарках. 25 декабря, в день Рождества, праздновался также день рож
дения Таты Герцен.

Предлагая вам вещь самую не ну жну ю, которая зовется не се с се- 
р о м...—В подлиннике непереводимый каламбур: по-французски nécessai
re — что-либо необходимое и в узком значении слова — несессер.
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114. В. ЛИНТОНУ

Печатается впервые, по фотокопии с автографа (BFM).
Год написания определяется связью материала письма с другими 

письмами к В. Линтону за декабрь 1853 г., а также указанным в письме 
адресом в Лондоне, по которому в декабре Герцен жил только в 1853 г.

...я напишу вам с* может быть 3...— Речь идет о статье Герцена 
«Старый мир и Россия. Письма к В. Линтону». Линтон напечатал ее 
в своем журнале «The English Republic», 1854, т. Ill (ср. XII, 134— 
200, 522). Первое письмо датировано Герценом 2 января, второе — 
17 февраля, третье — 20 февраля 1854 г. См. также комментарий к пись
му 126.

...немецкие брошюры, опубликованные мною в I860. — Герцен гово
рит о своих книгах «С того берега» и «Письма из Франции и Италии», 
впервые увидевших свет на немецком языке (см. комментарий к письму
1—т. XXIV).

Благодарю вас за предисловие.—О каком предисловии (или рекомен
дательном письме) Линтона идет речь, не установлено.

...вы напишете что-нибудь о матросах...— См. комментарий к 
письму 107.

...письмо к Мишле...— О статье «Русский парод и социализм» см. 
письма 73 и 107.

115. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л УП,
404—405. В автографе конец листа оторван.

Год и месяц написания определяются упоминанием о рождественской 
елке, устроенной М. Мейзенбуг и М. Фомм, которые находились одно
временно в доме Герцена в декабре только в 1853 г.; 27-е число 
приходилось на вторник также в декабре 1853 г.

...письмо Рокка...— Письмо к Герцену П. Рокка, пославшего цветы 
с могилы Н. А. Герцен, неизвестно.

...пойдет по Ришельевне...— В Париже на улице Ришелье, 96 нахо
дился книжный магазин издателя А. Франка.

...когда будете в Россию писаться о портр (етах}с/эящик с письмами.—. 
Речь идет о портрете И. А. Герцен (см. письма 14 и 149); оставшиеся у 
Т. А. Астраковой бумаги Герцена, по всей вероятности, погибли во время 
пожара в 1884 г. (см. об этом ее письмо к Т. П. Пассек от 6 июля 1885 г.— 
ЛН, т. 63, стр. 545).

У меня требуют сю статью об русском авенире...— Следствием этих 
«требований», исходивших, очевидно, от В. Линтона, явилась статья Гер
цена «Старый мир и Россия» (см. т. XII). См. также письма 112, 114 и 
119. Авенир — будущее (франц, avenir).

116. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII,
405—406.

Год написания определяется упоминанием Герцена о праздновании 
рождественской елки и о своем письме от 27 декабря 1853 г. (см. ппсьма 
113 и 115); 30 декабря приходилось на пятницу также в 1853 г.
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Глупее нельзя было поступить, как Мельгунов.— R. А. Мельгунов 
отдал свой долг Герцену частично векселями, частично деньгами.

... хлещет в ус и в рыло.— Из стихотворения Д. В. Давыдова «Со
временная песня».

...крин селъный — полевая лилия.

1854

117. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ДГАЛИ). Впервые опубликовано: отры
вок — Рейхель, стр. 104; полностью в 1917 г. —Л VIII, 1—2.

Год написания определяется сообщениями Герцена о выходе его 
«Прерванных рассказов», о столкновениях М. Фомм с М. Мейзенбуг 
(ср. письма 120—122, 131); 20 января приходилось на пятницу в 1854 г.

...против Альберта страшная злоба...— Принц Альберт, муж ко
ролевы Виктории, выступал, вопреки общественному мнению Англии, про
тив войны с Россией.

Здесь есть газета «The Press» со уничтожает Абердина.— Лондон
ская еженедельная газета «The Press» с самого начала существования 
(май 1853 г.) систематически подвергала критике политику, которую вел 
в отношении России и Турции английский министр иностранных дел 
Эбердин. В редакционной статье «А retrospect» («Взгляд назад»), поме
щенной в первом номере газеты за 1854 г. (от 7 января, № 36), был сделан 
обзор статей «The Press» по этому вопросу. Автор статьи утверждал, что 
нерешительная политика Эбердина не может предотвратить вступление 
Англии в войну с Россией, но даст России возможность «приобрести важ
нейшего союзника — время». В передовой статье следующего номера (от 
14 января, № 37) «The Press» вновь критиковала политику Эбердина.

«Пунш» нарисовал раз Аб(ердинаУ кормилицей, которая кормит мед
вежат.— В английском сатирическом журнале «Punch» была высмеяна 
«прорусская» политика Эбердина: он изображен на карикатуре в одежде 
кормилицы, которая держит на руках спеленутого жадного медвежонка 
и, показывая ему на вилке куриную ножку, спрашивает: «Не хочешь ли 
кусочек Турции?» («Punch», 1853, т. XXV, декабрь, стр. 238).

Альберт был тоже красиво представлен...— Карикатура эта была 
помещена в журнале «Punch» за 1854 г., т. XXVI,январь, стр. 5.

...Марихен имела какой-то нервный припадок. — О столкновениях 
М. Мейзенбуг с бонной детей Герцена М. Фомм см. Мейзенбуг, стр. 264— 
265, а также Рейхель, стр. 104.

...я начал со вчерашнего дня печатать «De l'humeur». — О поэме 
II. П. Огарева «Юмор» см. письмо 15.

Книга ваша готова...— Речь идет о сборнике «Прерванные рассказы». 
См. письмо 92.

118. Л. ПЬЯНЧАНИ
Печатается по фотокопии с автографа (ЛЗ*/?). Впервые опубликова

но: ЛИ, т. 64, стр. 369.
Год написания определяется указанным в письме адресом лондон

ской квартиры Герцена, в которой он жил в январе только в 1854 г.; 
24 января приходилось на вторник также в 1854 г.



...о чем мы вчера говорили.— Судя по содержанию письма, речь шла 
поручительстве Герцена за Пьянчани в какой-то денежной операции.

119. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII,
2—3.

Год написания определяется упоминаниями о выходе в свет «Прерван
ных рассказов» Герцена и о его работе над статьей «Старый мир и Россия»; 
28 января приходилось на субботу в 1854 г.

Книга ждет оказии...— «Прерванные рассказы» Герцена. См. пись
мо 92.

...Pinto из Турина требует...— Письма Пинто к Герцену неизвест
ны.

...кроме писем к Линтону...— См. комментарий к письму 114.

120. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII,

3—5. В текст письма внесено исправление: par вместо: pour (стр. 149, 
строка 17; ср. XII, 145, а также Л VIII, 39).

Год написания определяется упоминаниями о прокламации В. А. Эп- 
гельсона и о статье Герцена «Старый мир и Россия» (см. письмо 119); 
31 января приходилось на вторник в 1854 г.

Сейчас поправил последнюю корректуру Э(нгелъсона} статьи.— 
Речь идет о прокламации В. А. Энгельсона «Первое видение св. отца 
Кондратия» (см. о ней также письма 121, 124).

Для книги оказии не надобно...— Речь идет о сборнике «Прерванные 
рассказы».

... «des maris со par Nicolas le premier».—Цитата из «Письма второго» 
цикла статей «Старый мир и Россия» (см. XII, 145, 178—179 и 491).

Я эти три письма велю напечатать особо и по-французски...— См. 
комментарий к письму 126.

Увидим влияние Юлиуса.— Жених Марии Фомм. См. о нем письма 
121 и 122?

...гегиихта — история (нем. Geschichte).

121. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с про
пусками—Рейхель, стр. 105—106 (без даты, совместно с письмом от 7—9 
февраля); полностью — Л VIII, 6.

Год написания определяется строками Герцена об отправке вышед
шего в свет сборника «Прерванные рассказы»; 5 февраля приходилось 
на воскресенье в 1854 г.

...его статья в числе 500 экземпляров} отправилась вчера в Констан- 
т(инополъ} ..— О прокламации В. А. Энгельсона см. письмо 120.

...«Фадетта»...— Повесть Ж. Санд «La petite Fadette».
Ну-с, так война... — В ноте от 29 января 1854 г., адресованной 

Николаю I, Луи Наполеон от своего имени и от имени английской короле
вы Виктории угрожал России войной. 27 февраля союзники предъявили 
России ультиматум, в котором требовали вывода русских войск из Мол- 

414



давни и Валахии. 27 марта, не получив ответа, союзники объявили Рос
сии войну.

От Бод(искоУ из Вашингтона' получцл письмо...— В конце 1853 г. 
В. К. Бодиско уехал в Америку, где его дядя, А. А. Бодиско, до 1854 г. 
занимал пост русского посланника в Вашингтоне. Очерки его путешест
вия по Америке были напечатаны в журнале «Современник», 1856, № 3—6. 
Переписка Герцена с Бодиско неизвестна.

... письмо, хотя и очень короткое, от Энгельс(она'). Я вложу от
вет...—Это письмо В. А. Энгельсона к Герцену, так же как и ответное письмо 
Герцена, неизвестно.

122. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ}. Впервые опубликовано: отрыв

ки — Рейхель, стр. 105 (без даты, совместно с письмом от 5—6 февраля); 
полностью — Л VIII, 7—8.

Год написания определяется замечаниями Герцена о «междоусобной 
войне» междуМ. Фомм и М. Мейзенбуг (ср. письма 120, 121) и о послан
ном подарке — портрете (ср. письмо 128); 7 февраля приходилось на 
вторник в 1854 г.

...женерозите—великодушие (франц, générosité).
Ваше ун-письмо получил и очень рад, что кадо дошло со похож ли мой 

портрет...— Герцен послал М. К. Рейхель вместе с книгой «Прерванные 
рассказы» свою фотографию с дарственной надписью (см. фронтиспис 
и «Приложения)» «ун-письмо», т. е. «не-письмо» (немецкая приставка un); 
кадо —подарок (франц, cadeau).

.. .Подарестовичу — т. е. Владимиру Аристовичу Энгельсону.
Насчет Löwenafjenmann'а... — «Львино-обезьяно-человеком» (нем.) 

называл поэта Людвига Пфау, бывавшего у Рейхелей, Коля Герцен 
(см. Рейхель, стр. 66).

...екскузе — извините (франц, excusez).
А я тотчас Подарестовича.— Речь идет об отправке прокламации 

В. А. Энгельсона (см. о ней письмо 120).

123. В. ЛИНТОНУ
Печатается впервые, по фотокопии с автографа (BFM).
Год написания определяется связью с письмом 114; 9 февраля при

ходилось па четверг в 1854 г.
...т р еть е письмо чудовищных пропорций...— Имеется в виду третье 

и последнее письмо из серии писем к Линтону, составивших статью 
«Старый мир и Россия». См. комментарий к письму 114.

Благодарю вас за 10 номеров...—■ Герцен благодарит Линтона, оче
видно, за экземпляры номеров «The English Republic» с текстом первого 
письма статьи «Старый мир и Россия».

124. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 

10—12.
В автографе к прозвищу «Подарестыч» рукой М. К. Рейхель дано 

пояснение: «Энгельсон».
Год написания определяется строками о выходе «Прерванных рас

сказов», о «проповедях» В. А. Энгельсона, о первых результатах деятель
ности Вольной русской типографии; 12 февраля приходилось на воскре
сенье в 1854 г.

415



Письмо его со вложением я получил...— Это письмо В. А. Энгельсона 
к Герцену неизвестно. При нем Энгельсон посылал свою прокламацию 
«Второе* видение святого отцд Кондратия» (см. о ней также письмо 128), 
которая была напечатана Герценом отдельно с подписью: В. А. Обе 
прокламации были включены позднее Герценом в сб. «Десятилетие Воль
ной русской типографии в Лондоне», Лондон, 1863. Как видно из печат
ного текста,В. А. Энгельсон не согласился с возражениями Герцена «про
тив двух мест» прокламации (ср. письмо 128).

...штахету— эстафету (нем. Stafette).

...Бру(нновУ, когда изъяснялся с Кларендоном...— 4 февраля 1854 г. 
русский посол в Англии бар. Ф. И. Бруннов, в связи с угрозой войны и 
разрывом дипломатических отношений между Англией и Россией, перед 
своим отъездой из Лондона посетил английского министра иностранных 
дел лорда Кларендона.

...вашенские— т. е. французские власти.

... Брусилова мне жаль...— О Брусилове см. в т. XXIV письмо 231. 

...письмо Тесье получил со таким же мракобесием занимается. — 
Письмо Тесье к Герцену неизвестно.

125. А. РУГЕ
Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: Л VIII, 

12 и 583.
Говорить о вашей трагедии как о произведении искусства для меня 

невозможно...— А. Руге прислал Герцену рукописную копию своей пя
тиактной трагедии «Die neue Welt» («Новый мир»), в которой была сде
лана бесцеремонная попытка выступить в качестве арбитра в семейной 
драме Герцена и в его конфликте с Гервегом, выведенным в пьесе Руге 
под именем Юлиуса. Своей бестактностью в этом вопросе Руге 
полностью оправдал характеристику, данную ему Марксом и Энгель
сом в статье «Великие мужи эмиграции»: «Он возводит в принцип са
мую наглую развязность и навязчивость. Руге должен был во всем 
принимать участие, всюду совать свой нос. Ни одна курица не могла 
снести яйца без того, чтобы Руге пе „проредактировал разум“ этого „со
бытия“» (К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с. Сочинения, т. 8, М., 1957, стр. 
292). Подробное изложение фабулы этой трагедии с приведением обшир
ных цитат из нее см.— Л VIII, 13—20.

Ее скорей надлежало послать в Цюрих.— Гервег жил в это время в 
Цюрихе.

Дезертира превратили вы в героя.— «Дезертиром» Герцен называет 
Гервега в связи с его бегством после поражения «немецкого демократи
ческого легиона» во время баденского похода весной 1848 г. (см. в т. XXIV 
письмо 160 и комментарий).

Значит, и вы не увидели ничего, кроме иронического смеха...—Герцеп, 
изображенный в трагедии Руге под своим собственным именем Алексан
дра, показан человеком холодным, гордым, проникнутым жгучей иро
нией; он отталкивает всех, в том числе жену, своими постоянными сар- 
казмами.

Если б вы могли поставить другое имя вместо моего...— Этой просьбы 
Герцена Руге не исполнил: в печатном тексте его трагедии герой называет
ся Александром.

Я не опубликовал бы эту рукопись раньше, чем через несколько лет.— 
Трагедия Руге вышла в свет спустя два года, в 1856 г., в Лейпциге: 
Die neue Welt. Ein Trauerspiel in fünf Aufzügen. Mit einem Vorspiel «Go- 
ethe’s Ankunft in Walhalla» (см. письмо Руге к Брокгаузу от 31 декабря 
1855 г. по поводу этой пьесы в книге: Arnold Ruges Briefwechsel und Ta
gebuchblätter, Berlin, 1886, т. II, стр. 158).
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Ответ А. Руге от 16февраля 1854 г.— Kro-Kroman. Ein Ungedruck
ter Brief von A. Rüge an A. Herzen (приводится по библиографическим 
данным М. К. Лемке — Л VIII, 20—21). В этом письме Руге утверждал, 
что Герцен глубоко ошибается, воспринимая посланную ему трагедию 
как защиту «цюрихского злодея», «сумасшедшего субъекта», и что. он. 
Руге, всегда был на стороне Герцена в этом конфликте. Руге заверял Гер
цена, что он взял только некоторые факты из его личной драмы с тем, 
чтобы иллюстрировать ими моральные проблемы, положенные в основу 
трагедии. Он выражал неудовольствие тем, что Герцен ни словом не 
упоминает об «общем интересе, который возбуждает трагедия, ставя глав
ные вопросы самых свободных людей». Свое письмо Руге заключал сло
вами: «Я не поднимаю вашей перчатки, так как вы бросили ее на арену 
по заблуждению» (Л VIII, 21).

Из упомянутого выше письма к Брокгаузу явствует, что Руге на
мерен был поставить свою пьесу на сцене.

126. Л. ПЬЯНЧАНИ

Печатается по фотокопии с автографа (ASU).Впервые опубликовано: 
ЛЯ, т. 64, стр. 369—370.

Год написания определяется упоминанием о публикации статьи 
«Старый мир и Россия» (см. ниже); 17 февраля приходилось на пятницу 
в 1854 г.

...статья слишком длинна для газеты.— О какой статье Пьянчани 
идет речь, установить не удалось. См. о ней также в письме 129

...Австрия надувает народы и переходит со в лагерь царя.— Во вре
мя Восточной войны Австрия, до того времени тесно связанная с 
русским царизмом, заняла враждебную России позицию, хотя 
официально сохраняла нейтралитет. В конце января — начале 
февраля 1854 г. в Вене происходили переговоры А. Ф. Орлова с ав
стрийским правительством, на которых нейтралитет Австрии был под
твержден формально. Отказом от непосредственного участия в вой
не Австрия обманула надежды передовой западноевропейской обществен
ности на то, что своим вмешательством будет способствовать военному 
поражению русского абсолютизма и тем самым ослаблению гос
подствовавшей в Европе реакции. Нейтралитет Австрии по существу 
означал скрытую помощь николаевскому правительству (ср. К. Ma ркс 
и Ф. Энгель с. Соч., т. 10, 1958, стр. 58).

Мы хотим печатать письма по-французски.— Письма Герцена к 
Линтону (статья «Старый мир и Россия») были напечатаны по-французски 
в газете «L’Homme», №№ 18, 19, 20 от 29 марта, 5 и 12 апреля 1854 г., 
а затем выпущены отдельным изданием — «La Russie et le vieux monde 
(Lettres a W. Linton, Esq.) par Alexandre Herzen», Jersey, 1854.

127. M. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу {ЦГАЛИ, ед. хр. 262). Впервые опубли
ковано: Л VIII, 10 (с неуточпенной редакторской датой: «Февраль 1854»). 
В автографе верхняя часть листа (видимо, с письмом, адресованным Де
лаво) оторвана.

Письмо написано не ранее 14 февраля 1854 г., т. к. о получении упо
минаемой в нем «проповеди» В. А. Энгельсона Герцен сообщил М. К. Рей
хель 12—13 февраля (см. письмо 124). Напоминание Герцепа об ожида
емом им от Рейхель отзыве о «Поврежденном» связано с аналогичными 
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его просьбами в письмах от 7 и 12 февраля (письма 122 и 124). Строкиö 
здоровье дочерей имеют в виду их болезнь, о которой Герцен писал 
23 февраля: «У Таты коклюш, у Оли будет» (письмо 128).

Вот для Лаво со в статье надобно и это помянуть.— Переводчику 
Делаво Герцен послал «Прерванные рассказы». О статье Делаво, напеча
танной в «Revue de Deux Mondes», см. письмо 158.

Я приготовляю теперь к печати со о Тюфяеве и о прочем.— Вторая 
часть «Былого и дум» — «Тюрьма и ссылка» — была издана Герценом 
отдельной книгой в Лондоне в 1854 г. (см. т. VIII).

...как вам по вкусу рассказ Спиридона об Ульяне...—Эпизод в пове
сти Герцена «Поврежденный» (см. VII, 380—385).

128. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 
58—59.

Год написания определяется рассказом Герцена об обеде у амери
канского консула (см. ниже), а также упоминанием о работе над воззва
нием «Русскому воинству в Польше» и «вятскими» главами «Былого и 
дум»;’ 23 февраля приходилось на четверг в 1854 г.

Когда «Рыбаков» дочитаете, то пришлите...—Повесть Д. В. Гри
горовича «Рыбаки» вышла в Петербурге первым отдельным изданием в 
1853 г. (ранее была напечатана в «Современнике», 1853, №№•• 3, 4, 5, 6 
и 9). Относящуюся к 1857 г. статью Герцена о романе Григоровича см. 
в т. XIII наст. изд.

Здесь делает шум обед со Я познакомился на этом пиру с Гарибаль
ди.— Об обеде, данном 21 февраля 1854 г. американским консулом Со- 
упдерсом политическим эмигрантам в Лондоне, Герцен рассказывает в 
«Былом и думах» (см. XI, 160—165). На нем присутствовали, кроме офи
циальных лиц, Герцен, Д. Маццини («Осип Иванович»), Л. Кошут, Лед- 
рю-Роллен, Д. Гарибальди, Ф. Орсини, С. Ворцель, Ф. Пульский. Там 
же Герцен приводит некоторые газетные отклики на это событие. См. 
также Л VIII, 60.

...кус и грус — поцелуй и привет (нем. Kuß и Gruß).
Энгельку скажите, что «Емельяна» получил...— Прокламация 

В. А. Энгельсона «Емельян Пугачев честному казачеству и всему люду 
русскому шлет низкий поклон» была напечатана Герценом с подписью: 
«В. А.». О распространении прокламации в России см. Л VIII, 61.

Что касается до 2-й проповеди со до Голиафа...— Имеется в виду 
прокламация В. А. Энгельсона «Второе видение святого отца Кондратия» 
(см. письмо 124), в конце которой говорится о Николае I как «Голиафе»; 
эти строки вошли в печатный текст прокламации.

Я сам написал со штучку в том же роде...— Прокламация Герцена 
«Вольная русская община в Лондоне. Русскому воинству в Польше» (см. 
т. XII).

Это мне напомнило Хоецк(ого'), который как-то в Ницце говорил...— 
Этот эпизод Герцен упомянул в «Былом и думах» также в связи с расска
зом об обеде у американского посланника (XI, 161).

...Браницкий в Львы Алексеевичи пошел.— Имея в виду гр. К. Бра- 
пицкого,принявшего французское подданство и назначенного затем сена
тором, Герцен вспоминает своего дядю-сенатора Л. А. Яковлева, которо
го и в домашнем кругу звали «Сенатором».

Сегодня я такую закорючку загнул...— Герцен имеет в виду свое 
«Письмо к Ш. Рибейролю, издателю журнала „L’Homme“», датированное 
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7 февраля 1854 г. (см. V, 218—224). «Письмо» было напечатало В этой 
газете 22 февраля с редакционным примечанием: «Мы любим всех, кто 
смел,— все равно в области мысли или в сражении,— и поэтому с удо
вольствием публикуем письма гражданина Герцена для того, чтобы вы
сказать наше мнение о бессильной французской цивилизации...» (см. Л 
VIII, 561).

...отрывки из главы «Ссылка на канцелярскую работу»...— Глава 
XIV «Былого и дум» (см. т. VIII).

129. Л. ПЬЯНЧАНИ
Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 371 (с ошибочной датой: «29 февраля 1854 г.»). В автогра
фе очевидная описка Герцена: «29 février» (1854 год был ие високосный).

Год написания определяется упомянутым в письме обедом у консула 
Сондерса (см. письмо 128) и состоявшейся «вчера» встрече с Гарибальди 
(см. ниже); 28 февраля приходилось на вторник в 1854 г.

...мне не повезло с вашей статьей.— См. об этом в письме 126.
Я не посылал вам «Engl(ish} Rep^ublic)»...— В этом журнале была 

опубликована статья Герцена «Старый мир и Россия» (см. письма 114 и 
126).

Вчера я завтракал у него на борту корабля.— В «Былом и думах» 
Герцен рассказал о своей, совместно с Ф. Орсини и Э. Гаугом, встрече с 
Гарибальди в Вест-Индских доках Лондона на корабле «Common Wealth», 
который Гарибальди привел из Северо-Американских Штатов и на кото
ром он был капитаном (см. X, 72—73; XI, 18—19). Точная дата этой встре
чи неизвестна. Из комментируемого письма следует, что встреча состоя
лась 27 февраля (однако упоминание в «Былом и думах», что на другой 
день после этого визита, закончившегося приездом Гарибальди в дом Гер
цена с ночлегом, «было воскресенье», указывает на другую дату их встре
чи на корабле — 25 февраля 1854 г.).

130. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 
61-62.

Год написания определяется замечаниями Герцена об обеде у аме
риканского консула и о болезни дочерей, а также о работе над воззва
нием «Русскому воинству в Польше» (см. письмо 128); 28 февраля прихо
дилось на вторник в 1854 г.

...подписать мое слово к воинам?— Прокламация Герцена «Вольная 
русская община в Лондоне. Русскому воинству в Польше» была напеча
тана без подписи.

131. М. МЕЙЗЕНБУГ

Печатается по фотокопии с автографа (BN). Впервые опубликовало: 
Л VIII, 62-64.

В дате письма у Герцена содержится ошибка: 8 марта приходилось в 
1854 г. не на четверг, а па среду.

Письмо М. Мейзенбуг, на которое отвечает Герцен, неизвестно.
Вы помните, как страшила меня жизнь под одною крышею...—Письмо 

Герцена к М. Мейзенбуг по этому поводу, относящееся к середине 
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октября 1853 г., неизвестно. Отрывок из него см. в Списке несохра- 
пившихся писем.

Я писал к вам в Бродстэрз^ что больше всего люблю независимость.— 
См. письмо 69.

...к принятому вами решению — покинуть детей...— О конфликте, 
возникшем между М. Мейзенбуг и бонной М. Фомм, см. в предыдупщх 
письмах к М. К. Рейхель.

Головин имел все основания утверждать со друзья покидают меня 
один за другим... — Обострившиеся отношения Герцена с И. Голови
ным привели вскоре к разрыву между ними. См. письмо 134.

132. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 
66.

Год написания определяется строками Герцена об отправке флота 
Ч. Непира в Балтийское море, а также сообщением о болезни дочерей 
(ср. письма 127, 128,130); 13 марта приходилось на понедельник в 1854 г.

Папа нам читал «Лес метер С онер» и со «Франсуа ле Шанпи».— 
Имеются в виду романы Ж. Санд: «Les maîtres sonneurs» и «François 
Champi».

...Чарлз Непир поехал по морю с страшным флотом в Балтийское 
море...— И марта 1854 г. эскадра английских военных кораблей под 
командованием адмирала Ч. Непира направилась в Балтийское море, 
угрожая Кронштадту и Петербургу. Однако планы союзников окончи
лись полпой неудачей: Непир не решился предпринять ни одной крупной 
операции. См. также письма 137, 143, 146 и комментарий к письму 150.

133. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 

74 (с ошибочной редакторской датой: «25 марта»).
Год написания определяется упоминанием о приезде В. А. Энгельсе - 

нов в Лондон, о «письмеце Головина» (см. письмо 134 и комментарий к 
нему).

...срюптюрил— порвал (от франц, rupture — разрыв).

134. И. Г. ГОЛОВИНУ

Печатается по копии (ЛБ), сделанной рукой А. А. Герцена и вклеен
ной в рукопись «Былого и дум» (гл. «Русские в Париже. II. И. Головин»), 
с правкой рукою Герцена. Впервые опубликовано: «Былое», 1907, № 5 
(17), стр. 9, в составе главы из «Былого и дум» (ср. XI, 414).

Об эмигрантской жизни И. Г. Головина и своих отношениях с ним, 
в частности о настоящем письме, написанном в связи с публичным «про
тестом» Головина, Герцен подробно рассказывает в «Былом и думах», 
гл. «И. Головин» (XI, 404—427). В своем «протесте», датированном 
25 марта 1854 г. (который Герцен получил 26 марта и напечатал 27 марта 
отдельным листком), Головин возражал против воззвания Герцена «Воль
ная русская община в Лондоне. Русскому воинству в Польше» и отме
жевывался от деятельности возглавлявшейся Герценом «Вольной русской 
общины» (см. XI, 413).
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135. М. К. РЕЙХЕЛЬ

74 ^СЧатастСЯ П0 автогРаФУ (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 

Год написания определяется упоминаниями о «междоусобной войне» 
в доме Герцена между М. Мейзенбуг и М. Фомм, о болезни дочерей, о 
выходе в свет воззвания «Русскому воинству в Польше»; 4 апреля при
ходилось на вторник в 1854 г.

...воззвание, от которого Головин отказался?— См. комментарий к 
письму 134.

...тортиту — тридцать два (англ, thirty two).
Тесье я буду писать на днях.— Письмо Герцена к Тесье неизвестно 

(см. о нем в письме 139).
...никто не пришлет Пушкина со через поляков доставать.—Герцен хо

тел получить для печатания в Вольной русской типографии запрещен
ные в России стихотворения Пушкина.

136. Л. ПЬЯНЧАНИ

Печатается по фотокопии с автографа (Л57?). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 372-373.

Год написания определяется замечанием Герцена о публикации его 
статьи «Старый мир и Россия» (см. ниже); 13 апреля приходилось на 
четверг в 1854 г.

Письмо Пьянчани, на которое отвечает Герцен, как и другие письма 
к нему Пьянчани, неизвестно.

...д ру з е й-в р а г о в...—Из песни Беранже «L'opinion de ces demoisel 
les» (стих: «Nos amis les ennemis»).

...по лондонскому orbi nonurbi...— Перефразированное латинское вы
ражение «urbi et orbi» («городу и миру»); y Герцена: «по лондонскому 
миру—не городу».

...«£’Нотте» со позволяет себе помещать заметки вроде «о Линтоне и 
его оговорках» в последнем номере? — Печатая в «L’Homme» статью Гер
цена «Старый мир и Россия», редакция газеты предпослала публикации 
второго письма в № 19 от 5 апреля 1854 г. следующее замечание, которое 
свидетельствовало о желании редакции отмежеваться от позиции Гер
цена: «Гражданин Герцен прислал нам письма, адресованные им В.-Дж. 
Линтону — талантливому и благородному художнику, который опубли
ковал их в выходящем в Ньюкасле ежемесячном журнале „The English 
Republic“. Исполняя желание гражданина Герцена, мы возлагаем все
цело па пего самого ответственность за высказанные им взгляды и утвер
ждения, с которыми он не хочет, по его словам, связывать нас моральной 
круговой порукой. „The English Republic“, взявший себе девизом “Бог 
и народ“, вероятно, сделал соответствующие оговорки...» Правда, в 
следующем номере газеты (№ 20 от 20 апреля) перед публикацией тре
тьего «Письма к Линтону» в редакционном предисловии давалась высо
кая оценка статьи Герцена, отмечалась «ценность и оригинальность со
держания», ее «исключительное значение в современных условиях» 
и т. п. (см. ЛН, т. 61, стр. 225). См. также комментарий к письму 140.

...Флорестан Монакский пытался произвести государственный пере- 
ворот...— Реакционная политика князя Монако Флорестана I в 1841— 
1856 гг. привела к распадению княжества. После революции 1848 г. от 
Монако отделились города Ментона и Рокебрюн, присоединившиеся к 
Сардинскому королевству (Пьемонту). 6 апреля 1854 г. сын Флорестана,



наследный принц Карл, герцог Валентинуа, совершил неудачную по
пытку вернуть Ментону во владение княжества (к принцу при
мкнуло только 20 человек). Некоторые газеты ошибочно (ошибку эту по
вторил и Герцен) считали причастным к этому событию не герцога Вален
тинуа, а самого Флорестана.

137. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу {ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII,
75— 76 (с ошибочной редакторской датой: «14 апреля»).

Год написания определяется строками о выходе в свет «статей Эн
гельсона» и об отпечатании поэмы Н. П. Огарева «Юмор».

Вчера пил я без меры...— На 13 (1) апреля приходились именины 
М. К. Рейхель.

...За здравие Мери...— Шутливое подражание стихотворению Пуш
кина «Из Barry Cornwall»; ср. также письмо к М. К. Рейхель от 24 [но
ября 1850 г. — т. XXIV.

...вида— пропуск (франц, vide).
Непир даст пир в Питере? — Об угрозе Кронштадту и Петербургу 

со стороны английской эскадры под комапдовапием адмирала Ч. Непира 
см. комментарий к письму 132.

Что же наконец мне делать с «Юмором»... —См. комментарий к 
письму 15.

В подарок вам пришлю два первых листа {отпечатанных) — из запи
сок. — Речь идет о книге Герцена «Тюрьма и ссылка» (см. «Былое и думы», 
т. VIII наст. изд.).

138. Ф. ПУЛЬСКОМУ

Печатается по фотокопии с автографа {OSK). Впервые опубликовано. 
«Irodalomtörtcneti Kôzleményck» («Ведомости истории литературы»), 
т. LVIII, вып. 1, Будапешт, 1954, стр. 43 и след.

Год написания определяется замечанием Герцена о поисках новой 
квартиры в Гастингсе (см. ниже); 17 апреля приходилось на понедельник 
в 1854 г.

...в Константино ПОЛЬ) чтобы предложить там свои услуги...— 
По-видимому, имелось в виду обучение турецких войск или непосред
ственное участие в военных действиях против царской России.

Я еще колеблюсь между Гастингсом и лондонскими окрестностями.— 
В июне 1854 г. Герцен с семьей переселился в Ричмонд (см. письма 148 
и 149).

139. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу {ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII

76— 77.
Год написания определяется упоминанием о публикации статей Гер- 

цепа в «L’Homme» («Старыймир и Россия» и «Письмо к III. Рибейролю»).

Вы думали меня утешить со так просто и выпустил- бы. — По по
воду перевода М. А. Бакунина из Алексеевского равелина Петропавлов
ской крепости в Шлиссельбург Герцен писал в «Былом и думах»: «В 1854 
Бакунина перевели в Шлюссельбург. Николай боялся, что Чарльз Не
пир его освободит...» (XI, 357).
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140. Л. ПЬЯНЧАНИ

Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликова
ло: ЛН, т. 64, стр. 374—375.

В автографе первоначально после: ne pourrait разине может>—было: 
тете <даже> (стр. 173, строка 1).

Год написания определяется упоминанием о публикации статьи «Ста
рый мир и Россия»; число уточняется по названному Герценом дню не
дели: четверг приходился в апреле 1854 г. не па 26-с, а на 27-е число.

...«Leader» и «Могn(ing} Advertiser)» намекают, будто мои пись
ма к Линтону написаны по наущению русской полиции.— Выступления 
против статьи «Старый мир и Россия» содержались в газетах «The Leader» 
от 22 апреля и «The Morning Advertiser» от 24 апреля 1854 г. В преди
словии к русскому изданию работы «Старый мир и Россия» в 1858 г. Гер
цен отмечал, что письма к Линтону, появившиеся «во время повальной 
ненависти к России», навлекли на него «сильные гонения от английских 
и особенно от немецких журналистов», и привел ряд характерных при
меров непонимания и враждебности, с которой западноевропейские чита- 
тели отнеслись к этому произведению, видя в нем проповедь панславизма. 
Обзор отзывов иностранной печати о «Письмах к Липтону» см. — Л VIII, 
561—567.

Польский комитет послал энергичное возражение...— Протест поль
ской Централизации, подписанный С. Ворцелем, Л. Зенковичем и А. Жа- 
бицким, был напечатан в «The Morning Advertiser» 27 апреля 1854 г. 
(полный текст в русском переводе см. ЛН, т. 63, стр. 802—804).

...было бы неплохо, если б и «L'Homme» со откликнулся.— Это жела
ние Герцена было исполнено в редакционной заметке, предпосланной 
публикации статьи «Русская революция» анонимного автора, помещен
ной в «L’Homme» 3 мая, № 23. Подробнее см. ЛН, т. 61, стр. 225.

Я готовлю'небольшое письмо...— От намерения выступить в печати 
в связи с возражениями газеты «The Leader» против статьи «Старый мир и 
Россия» Герцен отказался после публикации статьи 3. Свеитославского в 
его защиту (см. письмо 142).

...стал бы я осуждать греческое восстание со осложняет англо-бона
партистские дела?..—Герцен поясняет здесь положения, выдвинутые им 
в третьем письме к Липтону (статья «Старый мир и Россия» — см. XII, 
134—200) и вызвавшие наибольшие нападки английской прессы, обви
нения в панславизме, в защите интересов царя и т. д.— см. Л VIII, 561 — 
562. Греческое восстание, о котором пишет Герцен, вспыхнуло в январе 
1854 г. и было направлено против турецкого ига, за воссоединение с 
Грецией территории Эпира, занятой турками.

Оценку международного положения в связи с этим восстанием см.— 
К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. X, 1958, стр. 110.

...получил письмецо от Саффи.— Это письмо А. Саффи к Герцену 
неизвестно.

141. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 
79—80.

В автографе первоначально в последней строке письма вместо: 
Nutt — было: Нута.

Год написания определяется упоминанием Герцена о годовщине со 
дня приезда детей в Лондон, об откликах в печати на публикацию статьи 
«Старый мир и Россия»; 4 мая приходилось на четверг в 1854 г. 

...второе мая прошло и год, что дети приехали.— 2 мая 1852 г.—
день кончины Н. А. Герцен 29 апреля 1853 г. к Герцену в Лондон вер-



пулись дочери, пробывшие почти год у М. К. Рейхель (см. письмо 40).
...не значится в Энгельском письме.— Это письмо В. А. Энгельсона к 

Герцену неизвестно.
Насчет газетного шума со написал фульминантную статью...— 

О выступлениях в эмигрантской печати против Герцена и в его защиту в 
связи с его статьей «Старый мир и Россия» и о статье Зено Свентослав- 
ского см. письма 140, 142, 143. Фульминантную — громовую (франц, 
fulminante).

...Франк не получил со спросит у Nult.— См. об этом также в письме 
_ 119.

142. Л. ПЬЯНЧАНИ

Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 376—377.

Год написания определяется упоминаниями о газетной «перестрелке», 
о престонской забастовке (см. ниже) и связью с письмом к М. К. Рейхель 
от 4 мая 1854 г.; 4 мая приходилось па четверг в 1854 г.

Статья в «Morn{ing) Adv(erliser) исходит со не от Головина.— 
В «Былом и думах» Герцен привел письмо И. Г. Головина от 26 апреля 
1854 г., подтверждающее непричастность его к выступлению «The Mor
ning Advertiser» (XI, 415).

...появляются со сумасшедшие, вроде Уркхарта, который утвержда
ет, что все русские — царские агенты...— О Давиде Уркхарте, который 
отличался маниакальной подозрительностью и повсюду видел «козни 
России» и подкуп, см. в «Былом и думах» (XI, 158 и 159).

...престонских рабочих подкупают русским золотом, чтобы они уст
раивали strikes.— Речь идет об известной забастовке престонских тек
стильщиков, продолжавшейся свыше полу го да и закончившейся пора
жением рабочих (май 1854 г.); strikes — забастовки (англ.).

Статья в «Leader'е» просто подлая месть со стороны Пиго- 
та со добился от них СО обещания написать об зтом при слу
чае несколько слов.— Никакого опровержения в газете «Leader» поме
щено не было, и к этому вопросу редакция больше не возвращалась, 
ограничившись принесением извинения (ср. письмо 146).

Статья Зено превосходна.— О статье 3. Свентославского в защиту 
Герцена против клеветнических выступлений «Leader» и «The Morning 
Advertiser» см. также в письме 141.

«Если бог затопил землю со Это'\ вина Руссо».— Используя рефрен 
песни Беранже «Mandement des Vicaires-généraux «de Paris. Mars, 1817», 
Герцен подчеркивает предвзятость суждений Маццини ; (см.«также — 
XVII, 346—347).

...ответ Демократического комитета...— См. письмо 140 и ком
ментарий.

Письмо Таландье очень хорошо и благородно.— Письмо А. Таландье 
было напечатано в газете «L’Homme» от 3 мая 1854 г., № 23. Оно адре
совано редактору газеты Рибейролю и посвящено полемике с Э. Кёрде
руа, который напечатал в той же газете (№ 22 от 26 апреля 1854 г.) из
ложение своей теории европейской революции, долженствующей про
изойти в результате русского вторжения. Опровергая Кёрдеруа, Таландье 
противопоставлял его высказываниям суждения Герцена. Подробнее см. 
ЛЧ, т. 64, стр. 378—380, а также письмо 145.
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143. Л. ПЬЯНЧАНИ
Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликова

но: ЛН, т. 64, стр. 380.
Год написания определяется упоминанием о публикации статьи Гер

цена «Старый мир и Россия», а также об экспедиции адмирала Непира 
(см. комментарий к письму 132).

Ваше письмо прекрасно,, я пошлю его Линтону и в Нью-Йорк.— Речь 
идет об открытом письме Пьянчани к Рибейролю, напечатанном в «L’Hom
me» (№ 26 от 24 мая 1854 г.). Поводом к выступлению Пьянчани послужили 
полученные из Рима известия о соглашении, заключенном между папой 
Пием IX и Наполеоном III об отправке итальянских политических за
ключенных из Папской области во французские каторжные Тюрьмы в Кай
енну. Осуществил ли Герцеп свое намерение ознакомить с письмом Пьян- 
чапи читателей Англии и Америки — неизвестно.

Поблагодарите Зено за статью (вчера я отправил ее Линтону, кото
рый хочет напечатать ее... — В «The English Republic», издававшейся 
Линтоном, была помещена статья в защиту Герцена. Возможно, что это 
и есть упоминаемая статья 3. Свентославского.

...заметку о пасхе в России.— Статья «Русская пасха» была напе
чатана без подписи в «L’Homme» от 17 мая 1854 г., № 25 (см. т. XII, где 
она помещена в разделе Dubia).

Что вы скажете о Сарцане, о Специи... —Сарцана и Специя—города 
северо-западной Италии, входившие в то время в состав Сардинского ко
ролевства (Пьемонт). 13 мая 1854 г. группа сторонников Маццини пы
талась высадиться и выгрузить оружие близ этих городов с целью под
нять восстание в Центральной Италии. Попытка не имела успеха, оружие 
попало в руки пьемонтских властей, а среди повстанцев и’населепия были 
проведены многочисленные аресты. Орсини, который руководил этой 
экспедицией, удалось скрыться (см. Феличе Орсини. Воспоминания. 
М.—Л., 1934, стр. 180—190; Giuseppe Mazzini. Scritti editi ed ine- 
diti, vol. LII, Imola, 1929, стр. 93—100). События получили широкую 
огласку в печати.

144. М. ГЕССУ

Печатается по автографу, хранящемуся в Институте марксизма- 
ленинизма при ЦК КПСС. Впервые опубликовано: Л VIII, 80; ранее 
русский перевод: «Современный мир», 1912, № 9, стр. 158—159.

...из писем, мне адресованных...— Одно из писем Н. И. Сазонова 
этого времени (от 3 февраля 1852 г.) см. Л VII, 14. См. также письмо 
Герцена к нему от 15—16 февраля 1852 г. (т. XXIV).

...вы мне как-то писали...— Это письмо Гесса к Герцену неизвестно.

145. Э. КЕРДЕРУА

Печатается по тексту Л VIII, 89—91, где опубликовано впервые, по 
автографу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение ав
тографа в настоящее время неизвестно.

Ответ на письмо Э. Кёрдеруа от 27 мая 1854 г., опубликованное Гер
ценом в «Былом и думах» (XI, 60—65). Письма Кёрдеруа к Герцену, 
предшествовавшие письму от 27 мая, неизвестны. Об одном из них Гер
цен упоминает в «Былом и думах»: «Такого озлобленного крика против 

425



совремеппой Франции и ее последних революционеров мне редко удава
лось слышать. Это был ответ Франции на легко перенесенный coup d’Etat 
(переворот). Он сомневался в уме, в силе, в „крови“ своей расы, он звал 
казаков для „поправления выродившегося народонаселения“. Он писал 
ко мне, потому что пашел в моих статьях „то же воззрение“. Я отвечал 
ему, что до исправительной трансфузии крови не иду, и послал ему „Du 
développement des idées révolutionnaires en Russie“» (XI, 60). По поводу 
письма от 27 мая Герцен замечал там же: «Cœurderoy не остался в дол
гу; он ответил мне, что возлагает всю надежду на войско Николая, 
долженствующее разрушить дотла, без пощады и сожаления, цивилиза
цию, обветшавшую, испорченную и которая пе имеет сил ни обновиться, 
ни умереть своей смертью».

...поблагодарить вас со за книгу и брошюры.— Кёрдеруа к этому 
времени были выпущены в свет следующие сочинения: «La barrière du 
Combat, ou dernier grand assaut qui vient de se livrer entre les citoyens 
Mazzini, Ledru-Rollin, Louis Blanc, Etienne Cabet, Pierre Leroux, Mar
tin Nadaud, Malarmet, A. Bianchi (de Lille) et autres Hercules du Nord». 
Par Ern. Cœurderoy et Oct. Vautiers («Рубеж сражения, или последняя 
крупная схватка, недавно состоявшаяся между гражданами Маццини, 
Ледрю-Ролленом, Луи Бланом, Этьепом Кабо, Пьером Леру, Мартеном 
Надо, Малярме, А.. Бьянки (из Лилля) и другими северными Геркуле
сами». Соч. Эр. Кёрдеруа и Окт. Вотье). Брюссель, 1852;«De la Révolution 
dans l’homme et dans la société» («О революциивчеловеке и в обществе»), 
Брюссель, 1852; «Jours d’exil» («Дни изгнания»), т. I, Лондон, 1854 и 
«Hurrah!!! ou la Révolution par les Cosaques» («Ура, или Революция при 
помощи казаков»), Лондон, 1854. По словам биографа Кёрдеруа, Макса 
Неттлау, последняя брошюра вышла в свет только в октябре 1854 г., но 
поскольку она была, по-видимому, отпечатана в Женеве гораздо раньше, 
то могла быть доставлена Герцену еще до поступления тиража в продажу. 
«Кпига», которую Герцен отмечает особо — «Jours d’exil»; первый 
том ее вышел в Лондоне в 1854 г., второй — в 1855 г.

...добрыми словами, сказанными вами по поводу моего труда...— 
Кёрдеруа назвал «О развитии революционных идей в России» — «вели
колепным исследованием, цельным и оригинальным», паходил в нем 
«подлинную мощь» и «неприкрытые истппы, глубоко волнующие места» 
(XI, 63).

...многие из читателей ожесточены против меня за письма к Линто
ну.— См. комментарий к письму 140.

Еще более благодарен я вам за ваши замечания.—Соглашаясь с Герценом в 
отношении цели — «воскрешения европейского континента в демократи
ческой и социальной форме» — Кёрдеруа в отличие от Герцена полагал, 
что вся «цивилизация будет уничтожена абсолютизмом» (XI, 63).

«Европа farà da se»...— Перефразировка лозунга итальянского нацио
нально-освободительного движения («Рисорджимепто»): «ltalia farà da 
se» («Италия справится сама!»).

...в недрах народов европейских государств со нет спермы для порож
дения новой общественной) формы.— Кёрдеруа, в противоположность 
Герцену, пе питал ни малейшей веры в возможность возрождения Запад
ной Европы без сокрушительного удара извне. «Наше будущее,— писал 
он,— только в хаосе, наши ресурсы — только во всеобщей войне, кото
рая, смешав все пароды и разбив все установившиеся отношения, вырвет 
из рук господствующих классов орудия угнетения, которыми они нару
шают свободы, добытые ценою крови...» Обновляющую силу он ждал 
от «казацких- пролетариев»,' «с факелом в руке», «полных мощи ’ и 
многочисленных, как песчинки в океане» (Е. G œ г d 6 г о у. Jours d’exjj. 
Paris, 1911, t. Il, стр. XII—XIII).
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Что до Николая и его режима — то в нем нет ничего славянского, 
национального.— Отклик на следующее высказывание Кёрдеруа в его 
письме: «Вы, так правильно оценивший революционную роль Петра I, 
почему вы не допускаете, что кому-либо другому, Николаю или одному 
из его преемников, предстоит сыграть такую же роль? Чью еще руку, 
более могущественную, более объемистую, более способную собрать во
едино силы народов-завоевателей, видите вы на Востоке?» (XI, 64).

«Similia similibus dest ruant иг...» — «Подобное уничтожится по
добным» (лат.) — перефразировка известного выражения создателя го
меопатии Ганпемана: «Similia similibus curantur» («Подобное лечится 
подобным»).

...в вашем сочинении о Революции}...—Речь идет о брошюре Кёрдеруа 
«De la Révolution dans l’homme et dans la société» («О революции в челове
ке и в обществе»), Брюссель, 1852.

...существует даже перевод моего романа и рассказов.— Имеется в 
виду роман «Кто виноват?» в немецком переводе В. Вольфзона, издан
ный в Лейпциге в 1851 г. (см. комментарий к письму 28). Ему же для не
мецкого издания Герцен посылал в октябре — ноябре 1851 г. рукописи 
повести «Долг прежде всего», а зачтем сборника «Прерванные рассказы», 
однако издать их Вольфзон не решился (ср. письмо от 1 января 1852 г.— 
т. XXIV, а также письмо 63). Немецкий перевод «Прерванных расска
зов» появился лишь в 1858 г.: «Unterbrochene Erzählungen von Alexander 
Herzen. Aus dem russischen übersetzt von Malvida von Meysenbug», Ham
burg.

146. А. САФФИ
Печатается по фотокопии с автографа (MBRY Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 328.
Год написания определяется содержанием письма: выход в свет 

«Тюрьмы и ссылки», запрещение немецкого издания «О развитии рево
люционных идей в России», события Крымской войны; 19 июня прихо
дилось на понедельник в 1854 г.

...благодарю со за ваши строки.— Это письмо А. Саффи, как и боль
шая часть других упоминаемых Герценом писем к нему Саффи, неизвестно. 
До сих пор опубликовано лишь четыре письма Саффи к Герцену за 1853, 
1855 и 1860 гг. (см. Л XIV, 6—7, ЛН, т. 62, стр. 546—547 и Л VIII, 
240-241).

Сегодня же напишу в Джерси.— См. письмо 147.
«О развитии революционных идей в России» со изъято в Пруссии у всех 

книгопродавцев.— Подробнее об этом см. в письме 147.
...предательскую статью «Leader1 а»...— О выпадах против Герцена 

газеты «Leader» и выступлениях в его защиту Зено Свептославского см. 
в письмах 140—143.

...«Кёльнская газета» со Я ей преподал дружеский урок.— Речь идет 
об открытом письме, которое Герцен направил 16 июня 1854 г. в «Kölnische 
Zeitung» (см. XII, 214).

Спасение цивилизации зависит от Виндигигреца и К1}. Жаль, что 
Гайнау умер. Он да С(енгп)-Арно — какая пара.— Имена контрреволю
ционных австрийских генералов иронически упомянуты Герценом в со
четании с именем Септ-Арно (главнокомандующий французской армией 
в Крыму) " ввиду военного соглашения между Габсбургской монар
хией и бонапартистской Францией — столпами тогдашней европейской 
реакции.

...Непир со ничего не добился.— См. комментарий к письму 132.

...как прекрасна оборона Силистрии, а каков Омер-паша?.. С^енпг)- 
Арно им д о в о л е н...— В июне 1854 г. газеты сообщали о крайне тя
желом положении осажденной Силистрии, терпевшей огромные потери от 
Огня русской артиллерии и все усиливавшегося в крепости голода. Сент-
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Арно обещал главнокомандующему турецкой армией Омер-нашс выслать 
к Силистрии французские войска, но обещания не сдержал. Этим, оче
видно, и объясняется ироническое замечание Герцена по адресу Сент- 
Арно. Строки Герцена об Омер-паше вызваны, видимо, информацией о 
нем английской и французской прессы, очень преувеличивавшей его мни
мые военные таланты.

...партия тайных бонапартистов со убежденных, что Бонапарт спа
сает цивилизацию и революцию.— См. об этом в письме 147.

...две немецких книжки — мой роман и сочинение об Италии.— Пере-, 
вод романа «Кто виноват?» (Лейпциг, 1851) и «Писем из Франции и Ита
лии» (Гамбург, 1850). См. комментарий к письмам 114 и 145.

...«Don Giovanni».— Опера Моцарта «Доп Жуан», точнее — «На
казанный преступник, или Доп Жуан» («Il Dissoluto punito, osia 11 Don 
Giovanni»).

147. Л. ПЬЯНЧАНИ
Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 381—382.
В автографе первоначально после: de l'ouvrage <книги> — было: ci

toyen <гражданина>; перед: a paru <вышедший>—было: vient de paraître 
<только что появившийся> (стр. 189, строки 16 и 18).

Год написания определяется упоминанием о публикациях произве
дений Герцена (см. ниже); 19 июля приходилось на понедельник в 1854 г.

... написал об этом Саффи...— См. письмо 146.

...палачами Венгрии и Италии...— Подразумеваются правящие кру
ги Австрии (ср. письмо 146).

...Буашо и уж не знаю кто — все кажутся русскими агентами...— 
Жан Батист Буашо в начале июля 1854 г. при попытке нелегально про
никнуть во Францию был арестован, предан суду и приговорен к тюрем
ному заключению. Газета «Times», сообщая о его аресте, высказала по
дозрение, что Буашо был послан во Францию эмигрантскими комитетами 
с целью агитации во французской армии в интересах России. Заявление 
«Times» получило резкий отпор со стороны Ф. Пиа и других политиче
ских эмигрантов (см. «L’Homme» от 7,14, 21 июня 1854 г., №№ 28, 29, 30).

...письмо, которое я направлю гражданину Рибейролю...— Осу
ществил ли Герцен свое намерение — неизвестно. О двух других откры
тых письмах Герцена к Рибейролю см. V, 218—224, и ЛН, т. 61, стр. 
222—223.

...напечатайте в ближайшем номере «L'Homme» со «Немецкий пере
вод со „О развитии революционных идей“ со конфискован во всех книжных 
лавках Пруссии»...—Текст этой заметки Герцена был напечатан в «L’Hom
me» 28 июня 1854 г., № 31. Изъятию подверглось третье издание книги 
«О развитии революционных идей в России», вышедшее в свет па немец
ком языке под смягченным для пемецкой цензуры названием: «Rußlands 
soziale Zustände» («Социальные отношепия в России»), Hamburg, 1854.

.. .«Кёльнская газета» со л закатил им небольшую головомойку.— См. 
комментарий к письму 146.

...пришлю людям «Человека».— Каламбур: название газеты «L’Hom
me» по-французски означает: «Человек».

...принц-су пру г становится заправским дерьмософом...— Принц 
Альберт, муж английской королевы Виктории, интересовался вопросами 
просвещения, культуры, улучшения бытовых условий городского насе
ления. Шутка Герцена о принце и Пьере Леру имеет в виду учение Леру 
об обращении материи, согласно которому человек, как и все живые 
существа, возвращает почве необходимое для жизни количество орга
нической материи, которое он получает из почвы.



148. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу {ЦГАЛИ}. Впервые опубликовано: 
Л VIII, 93.

Год написания определяется содержанием письма и его связью со 
следующим письмом; 24 июня приходилось на субботу в 1854 г.

...получил от Франка ответ.— Письма к Герцену парижского кни
гоиздателя А. Франка неизвестны.

В понедельник отправляется со нового опуса.— Речь идет о первом из
дании «Былого и дум» на русском языке: «Тюрьма и ссылка», Лондон, 
1854 (см. т. VIII наст. изд.).

...приятеля иа Лилля и его супругу...— Возможно, В. А. и А. X. Эн- 
гельсоны.

149. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII,
93—94.

Год написания определяется сведениями о приезде М. К. Рейхель в 
Лондон, ее путешествии в Пруссию, а также указанным в письме адресом 
в Ричмонде, где Герцен жил только в 1854 г.

...вот вы и в Рдбжцкице...—М. К. и А. Рейхели провели в июле 1854 г. 
три дня у Герцена в Ричмонде, откуда поехали в родовое имение Рейхеля 
в Пруссии Туржницу (над этим названием иронизирует Герцен). Об этой 
поездке, длившейся до октября месяца, М. К. Рейхель рассказывает в 
своих «Воспоминаниях» (см. Рейхель, стр. 104, 109 и 114).

...не забудьте о портретах Тат^ьянеУ Ал(ексеевне} написать.— Об 
этом неоднократном напоминании Герцена см. также письма 14 и 115.

...дергерровские Летунова работы...—Герцен, вероятно, имеет в виду 
портреты своих родителей (1820-х гг.),выполненные художником И.З. Ле- 
туновым (воспроизведены в ЛН, т. 63, стр. 395 и 397). Der Herr — так 
называли И. А. Яковлева в домашнем кругу (см. Рейхель, стр. 15). ДО

...«Русский бог».— Сатирическое стихотворение кн. П. А. Вяземского- 
изданное Герценом в 1854 г. (см. XII, 236).

И Сашка, и Сашка... — т. е., видимо, сам Герцен и его сын.

150. Л. ПЬЯНЧАНИ

Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, 383—384.

Год написания определяется сообщением Герцена о революции в 
Испании (см. ниже), а также указанным в письме адресом в Ричмонде, 
где Герцеп жил только в 1854 г.

Скоро в Испании не останется замков со боюсь Эспартеро...— На
чавшееся в Испании в июне 1854 г. движение против господствовавшей 
в стране реакции вылилось в революцию. Королева Изабелла, вынужден
ная пойти на уступки, призвала к власти генерала Эспартеро, который 
прибыл в Мадрид 28 июля. См. комментарий к письму 168.

...Кронштадт и в самом деле существует...— Отклик па выступле
ние 24—25 июля 1854 г. лорда адмиралтейства Беркли в палате общин с 
заявлением, что Непир считает взятие Кронштадта делом невозможным. 
См. комментарий к письму 132.

...«Мистигри погиб героем».— Из песни Беранже «Mistigri». Мистиг- 
ри — название трефового короля в некоторых карточных играх.
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151. М. К. РЁЙХЁЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ), Впервые опубликовано: Л V1IÎ,

94—95.
В автографе после приписки Таты Герцен — письмо на немецком 

языке М. Мейзенбуг к М. К. Рейхель, в котором она говорит о воспи
тании дочерей Герцена и своих отношениях с ними.

Год написания определяется упоминанием о болезни сына Рейхелей 
(ср. письмо 155), а также указанным в письме адресом в Ричмонде, где 
Герцен жил только в 1854 г.

Зачем Сашка болен...— Маленький сын Рейхелей Алекс тяжело за
болел в Туржнице (см. об этом Рейхель, стр. 115).

...мы и принялись молитвы писать — прилагаю одну.— Вероятно, 
Герцен послал Рейхелям какое-нибудь издание Вольной русской типо
графии; этим изданием могло быть стихотворение кп. П. А. Вяземского 
«Русский бог», вышедшее в свет отдельным листком (см. письмо 149).

...хорошо, впрочем, очень тяжело...— Герцен неоднократно приво
дит эти стихи солдатской песни в своих письмах и произведениях (см. 
письмо к В. Г. Белинскому от 26 ноября 1841 г.— т. XXII наст, изд., 
стр. 116; статью «Прививка конституционной оспы»—XVIII, 318, и др.).

Писал я Фогту, да ответа нет...— Ни письмо Герцена к К. Фогту, 
ни ответ последнего неизвестны.

...у вас в Пржмпцынждерах...— Герцен шутливо переиначивает на
звание имения Рейхелей — Туржница (ср. письмо 149).

...напишите насчет дергерровских портретов...— См. письмо 149 и 
комментарий.

152. И. Г. ГОЛОВИНУ

Печатается по автографу (ЛБ)', письмо вклеено в рукопись «Былого и 
дум» (гл. «Русские в Париже. II. И. Головин»). Впервые опубликовано 
(в составе главы из «Былого и дум»): «Былое», 1907, № 5 (17), стр. 11 (ср. 
XI, 416). На автографе позднейшая помета Герцена: «В» (ср. коммента
рий к письму 153).

Ответ на письма И. Г. Головина от 16 и около 20 агуста 1854 г. (текст 
первого — XI, 416; второе, остающееся неизвестным, Герцен возвратил 
Головину; в «Былом и думах» Герцен замечает об этом письме: «он мне 
писал, что я „немец или жид“»— XI, 416).

...вы писали мне со знакомства.— Это письмо И. Г. Головина от на
чала августа 1854 г. также неизвестно. Его содержание излагает Герцен 
в «Былом и думах»: «Он, не называя никого, говорил, что до него дошло, 
что я „смеялся над ним“ у себя дома... и требовал (как у любовницы), 
чтоб я возвратил ему портрет его, подаренный в Ницце» (XI, 415).

...я вам отвечал искренно и вежливо...— В «Былом и думах» Герцен 
отмечает, что ответил И. Г. Головину через к И. И. Савича (см. XI, 415— 
416).

На второе я ничего не отвечал.— Речь идет о письме И. Г. Головина 
от 16 августа 1854 г.

153. И. Г. ГОЛОВИНУ

Печатается по автографу (ЛБ)\ письмо вклеено в рукопись «Былого и 
дум» (гл. «Русские в Париже. II. И. Головин»). Впервые опубликова
но (в составе главы «Былого и дум»): «Былое», 1907, № 5 (17), стр. И (ср. 
XI, 416—417). В автографе позднейшая помета Герцена: «С» (по недосмо-
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Тру опущенная прй печатании Отрывков «А», «В», «С», «D» — и тексте
«Былого и дум» в наст. изд. — XI, 416).

Ответ на слова И. Г. Головина («вы трусите»), надписанные им на 
письме Герцена к Головину от 22 августа 1854 г. (см. письмо 152), воз
вращенном им Герцену (см. XI, 416).

...попросили десять ливров...— Речь идет о письме И. Г. Головина от 
16 августа 1854 г. (XI, 416).

Одно из двух ответных писем И. Г. Головина — XI, 417.

154. Л. ПЬЯНЧАНИ
Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опублико

вано: ЛН, т. 64, стр. 385.
Год написания определяется связью материала письма с письмом 

163, где говорится о возврате упомянутой в комментируемом письме сум
мы в 10 фунтов.

155. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII
95—96.

Год написания определяется упоминаниями Герцена об «истории» 
с Головиным (см. письма 152, 153) и о пребывании М. К. Рейхель 
в Туржнице (см. письмо 149).

...именины Таты — приходились на 7 сентября (26 августа).

...в городе Колоне...— Французское название Кёльна (Cologne), где 
жила М. Фомм.

...о Аделаиде, о Сазонове...— О денежных просьбах А. Меассалер см. 
письмо Герцена от 10 июня 1852 г. (т. XXIV), Н. И. Сазонова — письма 
66, 68, 97, 144.

156. М. МЕЙЗЕНБУГ

Печатается по тексту Meysenbug, стр. 235—239, где опубликовано впер
вые на немецком языке, видимо, в переводе сфранцузского автографа,мес
тонахождение которого неизвестно. Русский перевод (с того же немецкого 
текста) впервые опубликован: Л VIII, 99—101.

Дата письма условно определяется на основании свидетельства 
М. Мейзенбуг, которая, приведя в мемуарах текст своего ответного письма к 
Герцену, замечает: «...Прочитав мое письмо, он убедился в своих ошиб
ках и поверил в то, что я права. Опять воцарились теплые дружеские отно
шения. Чувствуя, что он, может быть, меня огорчил, Герцен сам предло
жил мне маленькую поездку по морю, которую я раньше предлагала, но 
от которой он тогда отказался» (Мейзенбуг, стр. 294). О своем решении 
поехать «на неделю на остров Вайт» Герцен сообпщл М. К. Рейхель в 
письме 21 сентября 1854 г. Обмен письмами с М. Мейзенбуг, следова
тельно, имел место незадолго до этой даты.

Я хочу вам писать по поводу нашего вчерашнего спора. — Обстоятель
ства этого спора между Герценом и М. Мейзенбуг рассказаны в ее мему
арах: «Однажды вечером, когда он, Энгельсон и я сидели вместе, после 
того, как дети ушли спать, он завел разговор о воспитании. С благород
ной откровенностью, которую я в нем так высоко ценила, он не скрыл 
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от меня, что между Эпгельсоном и им был разговор о том, что я придаю 
слишком мало значения дисциплине в деле воспитания. Завязался длин
ный спор. Я изложила свою точку зрения; как ни странно, но Энгельсон 
был всецело на моей стороне, говорил Герцену, что тот ничего не пони
мает в воспитании, с чем Герцен добродушно согласился, и после несколь
ких часов спора я почти убедила своих противников в том, что я права 
<...) На следующее утро Герцен дал мне письмо, которое написал но
чью» (Мейзенбуг, стр. 284—285). Ср. высказывание Герцена о М. Мей- 
зепбуг в письме 167.

Ответ М. Мейзенбуг, написанный в тот же день — Мейзенбуг, стр. 
289—294.

157. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ед. хр. 259). Впервые опубли
ковано: Л VIII, 96 (с неуточненной редакторской датой: «Сентябрь 
1854»).

Дата письма уточняется сведениями о пребывании Герцена в Рич
монде в 1854 г. Строки о поездке Рейхелей в Туржницу («пора и назад») 
и болезни их сына («Что же Сашка?») позволяют считать, что письма к 
М. К. Рейхель от 1,17. августа и 9 сентября 1854 г. предшествовали ком
ментируемому письму. Упоминание о «четверге» указывает возможную 
дату написания: 14 или 21 сентября. Последняя дата более вероятна, 
так как в настоящем письме Герцен заявляет о намерении поехать «на 
неделю на остров Вайт» и ровно через неделю, в четверг 28 сентября, со
общает оттуда о предполагаемом отъезде «через два дня» (см. письмо 158; 
возвращение Герцена в Ричмонд к 30 сентября подтверждается также 
письмами к нему В. А. Энгельсона от 25 и 28 сентября 1854 г.— см. 
В. А. Энгельсон. Статьи. Прокламации. Письма. Изд. Политкатор
жан, М., 1934, стр. 183—184).

Я нашел в старом «Современнике» охапку огар(евских') стихов.— 
В «Современнике» за 1847 г. были напечатаны стихотворения Н. П.Ога
рева «Бываю часто я смущен...» (в № 1), «Отъезд» (в № 2) и «Монологи» 
(в № 6).

...из Туршцщпотмица...— Выехав из Туржницы, Рейхели в сере
дине октября вернулись в Париж. Ср. письма 149 и 159.

.и Саком...— Шутка с именем сына В. А. Энгельсона — Исааком.
...кусс.— поцелуй (нем. Kuß).

158. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 
97—98.

В автографе первоначально вместо: очень редко — было: никогда 
(стр. 202, строка 23).

Год написания определяется указанным Герценом адресом в Вент- 
норе, где он жил только в 1854 г., а также упоминанием о публикации 
«Тюрьмы и ссылки» (см. ниже).

...еще не писали Егор Ивановичу} со также Акс(инье') Ив{ановне\— 
Через Е. И. Герцена, переписывавшегося с М. К. Рейхель, Герцен 
помогал родственникам своей покойной жены.

В «Revue des Deux Mondes» больгиие бы(лиУ статьи обо мне со пере
вод ив «Тюрьма и ссылка»...— В июльской книжке «Revue des Doux Mon
des» 1854 г. (стр. 316—342) появилась статья А. Делаво: «Le roman con
temporain en Russie. M. Alexandre Hertzcn» («Современный роман в Рос
сии. Г-н Александр Герцен»).
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Анализируя художественные произведения Герцена и высоко оцени
вая их, Делаво попутно упоминал о его публицистических и философских 
сочинениях. Однако общественная и революционная сторона деятельности 
Герцена не импонировала Делаво. Закапчивая статью, он писал о Гер
цене: «Если же он пойдет по пути писателя, Россия может надеяться об
рести свою славу в том, кто занял сейчас место среди лучших продолжа
телей Гоголя». В сентябрьской книжке «Revue des Deux Mondes» (т. VII, 
стр. 857—899) была помещена вторая статья А. Делаво — «Les années de 
prison et d’exil d’un écrivain russe» («Годы тюрьмы и ссылки одного рус
ского писателя»), которая в основном содержала цитаты из книги Гер
цена, скрепленные пересказом ее содержания. См. отзыв Герцена об этих 
статьях в письме 160.

159. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: отры

вок (начало письма)—Рейхель, стр. 123—124; полностью — Л VIII, 
105.

Год написания определяется обозначенным в письме адресом в Твик- 
неме, где Герцен жил в 1854 г., а также упоминаниями о разрыве с И. Г. Го
ловиным (см. письма 152, 153, 157) и о возвращении Рейхелей в Париж 
после поездки в Туржпицу.

...от, статей (добрых, но глупых) в «Revue des 2 М (ondes}»...— 
О статьях Делаво, посвященных Герцену, см. комментарий к письму 158.

...в американских газетах была статья Мичеля...— Джон Митчель, 
или Мичель (Mitchel), ирландский националист, эмигрировавший в 1853 г. 
в Америку, издавал в Ныо-Иорке в 1854 г. газету «The Citizen» («Граж
данин»), в которой, возможно, и была напечатана его статья о Герцене.

...я не платил еще по приказу Фоммгии 6 лив(ров}...— О денежных 
требованиях М. Фомм см. письмо 155.

...(риса — сына (франц, fils), т. е. Карла-Александра Рейхеля.

160. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 

106.
Год написания определяется указанным в письме адресом Герцена 

в Твикнеме, а также строками о публикации «Тюрьмы и ссылки» в «Re
vue de Deux Mondes» (см. комментарий к письму 158).

.. .Щепкин-junto г со жив он или мертв? — Сын М. С. Щепкина 
Д. М. Щепкин умер в 1857 г.; junior — младший (лат.).

161. Л. ПЬЯНЧАНИ
Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 386.
Год написания определяется указанным в письме адресом, по кото

рому Герцен жил только в 1854 г.; 3 ноября приходилось на пятницу 
также в 1854 г.

О последних событиях в Италии появилось только два п и с ъ м а со 
переписки между Нессельроде и Австрией, да еще вдобавок писем г-жи 
Прален...— Речь идет о flBVX открытых письмах Д. Маццини от сентяб1 я 
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1854 г. к швейцарскому федеральному совету и Д. Фази. Поводом к опуб
ликованию этих писем послужили преследования, которым подверга
лись в Швейцарии итальянские политические эмигранты (выдача их Ав
стрии и другие нарушения Швейцарией права убежища). Ответ Фази, 
появившийся в «Revue de Genève», вызвал еще более гневную отповедь 
со стороны Маццини (см. Giuseppe Mazzini. Scritti editi ed inediti, 
vol. LI, Imola, 1928, стр. 261—269, 281—288; «L’Homme» От 20, 27 сен
тября 1854 г.,№№ 43, 44). Под перепиской между Нессельроде (в те годы 
русским канцлером) и Австрией подразумевается обмен посланиями, 
имевший место между русским и австрийским правительством во время 
Крымской войны. Герцен в шутку сравнивает письма Маццини к швей
царскому федеральному совету [с русско-австрийской дипломатической 
перепиской. Упоминаемая! Герценом «г-жа ^Прален»— герцогиня де 
Прален — была убита мужем. В «Письмах из Франции и Италии» Герцен 
рассказывает об этом убийстве и говорит также иронически о переписке 
герцогини с мужем (V, 230).

...потому что умер бы от холеры...— В июле—сентябре 1854 г. в 
Лондоне была сильная эпидемия холеры.

...на Алъме...— 22 сентября 1854 г. на р. Альме в Крыму произошло 
сражение между русскими войсками и войсками союзников, одержавши
ми победу.

Переходя теперь от Альмы к Альманаху...— Речь идет об «Almanach 
d’Exil pour 1855» («Альманах Изгнания на 1855 г.»), издававшемся Ри- 
бейролем, Пьянчани и другими политическими эмигрантами. О статье 
Герцена «Дуализм — это монархия» см. комментарий к письму 165.

...даже в Америке на меня обрушились с нападками (хотя две газеты 
храбро встали на мою защиту).— Видимо, Герцена защищали дружест
венный ему «Le Républicain de New York» и газета Д. Митчел я «The Ci
tizen» (см. письма 159 и 166). Среди своих американских недоброжела
телей Герцеп в «Былом и думах» называл Колачека (XI, 160).

...в этом истинная причина того, что я не прислал ему писем 
о Франции.— Имеются в виду тогда еще не опубликованные три пись
ма (двенадцатое, тринадцатое и четырнадцатое) из цикла «Письма из 
Франции и Италии». Герцен предлагал их Рибейролю для «L’Homme» (см. 
«Письмо к Рибейролю, издателю журнала „L’Homme“»—V, 218), но в га
зете они не появились.

«Revue des Deux Mondes» почти полностью перепечатал второй том.— 
Имеется в виду статья А. Делаво, напечатанная в сентябрьской книжке 
«Revue des Deux Mondes» за 1854 г. (т. VII, стр. 857—899). См. коммента
рий к письму 158.

162. А. САФФИ

Печатается по фотокопии с автографа (MBR). Впервые опубликова
но: ЛН, т. 64, стр. 331.

Год написания определяется упоминанием о поездке на остров Вайт, 
состоявшейся в середине сентября 1854 г. (см. комментарий к письму 157); 
4 ноября приходилось на субботу в 1854 г.

А хорош Варбес, взывающий о м щ е н и и за Ватерлоо...— Во вре
мя Крымской войны А. Барбес в письме к другу из тюрьмы (за участие 
в демонстрации 15 мая 1848 г. Барбес был приговорен к пожизненному 
заключению) горячо ратовал за победу французского оружия на благо 
«цивилизации» и «человечества». Узнав о его шовинистических настрое
ниях, Наполеон III амнистировал Барбеса (октябрь 1854 г.), несмотря 
на протест последнего. Эпизод этот упоминается в «Былом и думах» — 
см. XI, 51.
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Русские издания тоже.— В 1854 г. Вольной русской типографией в 
Лондоне было выпущено около 10 различных изданий, в том числе четы
ре сочинения Герцена: «Вольная русская община в Лондоне. Русскому 
воинству в Польше»,! «XXIII годовщина польского восстания в Лон
доне», «Прерванные рассказы», «Тюрьма и ссылка» (см. «Русская ти
пография в Лондоне» — XII, 236).

Письма Маццини к Фази и Конфедерации великолепны...— О высту
плениях Д. Маццини против швейцарского федерального совета и Д. Фа
зи см. письмо 161 и комментарий.

...субъект из Цюриха...— Сочувствием итальянцев Г. Гсрвег 
был, вероятно, обязан своей жене Эмме Гервег и помощи, которую она 
оказывала Орсини. В августе 1854 г. после бегства из-под ареста в Сен- 
Морисе Орсини скрывался у нее в Цюрихе. Позднее, в 1856 г., она способ
ствовала его побегу из крепости в Мантуе. «Еще раз благодарю вас за 
все, что вы сделали для нашего друга; мы никогда этого не забудем»,— 
писал ей в связи с этим Д. Маццини (Л XIV, 92).

163. Л. ПЬЯНЧАНИ
Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 388.
На письме надпись рукой неустановленного лица: «1854». Эта дата под

тверждается связью содержания письма («Вы мне не ответили насчет 
статьи...») с предшествующим письмом Герцена к тому же адресату 
(см. письмо 161), а также указанным в письме адресом в Твикиеме, где 
Герцен жил только в 1854 г.

164. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 
116—117.

Год написания определяется строками Герцена о работе над главами 
«Былого и дум» (см. ниже), а также о пребывании в Твикиеме, где вместе 
с В. А. Энгельсоном он жил только в 1854 г.

«Мертвые души» вышли по-английски...— Имеется] в виду издание: 
«Ноте life in Russia.! By a Russian noble. Rev. by the editor of „Reve
lations of Siberia“, London, Hurst and Blacket, 1854» («Домашняя жизнь в 
России. Написано русским дворянином. Ред. издателя „Воспоминаний о 
Сибири“»).

Я написал маленький волюмчик со Зурова.— Перечисленные Гер
ценом лица изображены в гл. XXVI—XXVII и XXXIII «Былого и -дум» 
(IX, 47—91, 217—219); мимояры— т. е. мемуары.

...послать У бри экземпляр «Русского бога»? — Об издании Герценом 
стихотворения кп. П. А. Вяземского «Русский бог» см. письмо 149.

Мне посвятил T al andie г-музыкант со вспомнил Иерские острова.— 
Альфред Таландье, брат французского литератора. Около Иерских ост
ровов при кораблекрушении погибли в 1851 г. мать и сын Герцена.

165. Ш. РИБЕЙРО Л10 (черновое)
Печатается по авторской копии (ЦГАЛИ) .Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 61, 1953, стр. 220—221.
Письмо адресовано издателю газеты «L’Homme» Ш. Рибейролю и 

является сопроводительной запиской к посланной ему статье Герцена 
«Le dualisme, c’est la monarchie», которая была вскоре напечатана в еже
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годнике Рибейроля «Almanach d’Exil pour 1855» (см. т. XIÎ). Одновре
менно со статьей, в качестве предисловия или приложения к ней, Гер
цен направил Рибейролю текст открытого письма «гражданину издателю» 
(в авторской копии ЦГАЛИ помещенный на одном листе с комментиру
емым письмом), которое, однако, по каким-то причинам тот не счел удоб
ным напечатать (см. ЛН, т. 61, стр. 218—225).

166. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу {ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 
117-118.

Год написания определяется сведениями о выходе в свет «Писем из 
Франции и Италии», а также обозначенным в письме адресом Герцена в 
Твикнеме, где он жил в 1854 г.

...Ты к на м...— Герцен шутливо переиначивает на русский ма
нер произношение английского города Twickenham.

...не имеете понятия верного, если думаете, что аляи в авантаже.— 
Герцен отмечает, что союзные державы (франц, allies — союзники) пока 
не имеют преимущества в войне с Россией (ср. упоминания о неудачах 
флота адм. Пепира в письмах 146, 150).

Стало, Щепкин всё еще жив...— Речь идет о Д. М. Щепкине, о кото
ром Герцен спрашивал М. К. Рейхель в письме 160.

Вышли в русском мои «Письма об Италии и Франции»...— В конце 
1854 г. Герцен издал в Лондоне на русском языке «Письма из Франции 
и Италии» (с прибавлением писем 12—14 и предисловия, датированного 
9 ноября 1854 г.—V, 7—8 и 190—217).

В Америке меня немцы в своих журналах со Мичелъ защищает.— См. 
письмо 159 и комментарий.

...С а ш - К и...— Подразумевается сын Рейхелей Карл-Александр. 
Федя — Сын Е. Ф. Корша.
Сейчас послал в Жерсей статейку забористую...— Статья «Дуализм — 

это монархия». См. письмо 165.
Я вам кланяюсь. Мальвида М ей зенбу г.— Вероятно, шутка: эти 

слова написаны в автографе крупными буквами (ученическим почерком), 
видимо, Н. А. Герцен или В. А. Энгельсоном, которому принадлежат сле
дующие далее строки («Верно со лотереи»), вставленные в текст позднее.

167. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу {ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: отрыв
ки — Рейхель, стр. 124; полностью — Л VIII, 118—120.

Год паписапия определяется замечаниями Герцена о выходе в свет 
русского издания «Писем из Франции и Италии» (см. письмо 166), о на
писании главы «Петербург и Новгород» из «Былого и дум» (ср. письмо 
164), об «удалении Фомм» из дома Герцена (см. письма 141, 155).

...нотиса — сведение (франц, notice).
Мысль ваша на счет Арбата очень хороша...— Видимо, М. К. Рей

хель писала Герцену о возможности возвращения в Россию после Крым
ской войны.

...не забудьте: 1-е — о портретах со письме, оставленные у Тат^ьяньг) 
Ал(ексеевны). — О желании Герцена получить из Москвы свои бумаги 
и портреты родных см. в письмах 14, 115, 149.

А Егора Ивановича} со руб. 100 — Петруше.— О денежных пору
чениях Е. И. Герцену см. также в письме 158.
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...жить на Трубе со буду ходить к вам от Гран(овскихУ...— В Моск
ве близ Трубной площади в Драчевом переулке (теперь Трубная ул.) 
жил T. Н. Грановский, переехавший затем в дом своего тестя Б. Мюль- 
гаузена, находившийся на той же улице.

...тонкюнстлеры— музыканты (нем. Tonkünstler).
Дети хлопочут со к завтрешнему дню.— О праздновании 5 декабря 

(23 ноября) именин Герцена и его сына см. в письме 170.
...читай дека...— Исправляя свою описку в дате, Герцен шутливо 

использует музыкальный термин в связи с последующим обращением к 
А. Рейхелю, который был музыкантом.

6 фунтов отправляются — на имя Рейхеля... — Деньги для 
М. Фомм (см. письма 155 и 159).

168. Л. ПЬЯНЧАНИ

Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликова
но: ЛН, т. 64, стр. 388—390.

На письме помета неустановленного лица: «1854». Дата эта подтвер
ждается указанным в письме адресом Герцена в Твикнеме; 7 декабря 
приходилось на четверг также в 1854 г.

...исполнить ваш дружеский приказ, отослав статью Рибейролю.— 
Подразумевается статья Герцена «Дуализм — это монархия». См. ком
ментарий к письму 165.

...митинга вS. Martin's Hall со показ Кошута — его речь очень хо
роша...— Кошут выступил 29 ноября 1854 г. с речью на митинге, по
священном 24-й годовщине польского восстания 1830 г. Участие Кошута 
привлекло множество народа, так что обширный зал Мартинс Холла пе 
мог вместить всех желающих. В своей речи Кошут подверг критике по
литику и военную стратегию Англии. По его мнению, Англии следо
вало бы поставить своей военной целью не уничтожение русского фло
та, не захват Крыма, а освобождение Польши, Венгрии, Италии, т. е. 
борьбу с русским и австрийским абсолютизмом в Европе. Кошут рассчи
тывал, что восставшая и освобожденная Польша присоединилась бы к 
английской армии, а примеру Польши последовали бы Венгрия и Ита
лия. Речь Кошута вызвала широкие отклики в европейской печати. Об 
этом выступлении Кошута Герцен упоминает также в «Былом и? думах» 
(см. XI, 29).

...«Times» говорит, что это доброе предзнаменование.— 2 декабря 
1854 г. (в годовщину бонапартистского переворота 1851 г.) был заклю
чен договор о союзе между Австрией и западными державами.

Ни один поляк не выступал со Меня дружески просили не вы
ступ а т ь...— «В предупреждение слишком красных речей, — рас
сказывает Герцен в «Былом и думах»,— Ворцель написал кой к кому за
писки вроде полученной мною: «Вы знаете, что 29 у нас митинг; не можем 
пригласить вас и в этот год, как в прошлый, сказать нам несколько со
чувствующих слов: война и необходимость сближения с англичанами за
ставляет нас дать митингу иной цвет. Не Герцен, нс Ледрю-Роллен и 
Пьянчани будут говорить, а большей частью апгличапе; из наших же 
один Кошут возьмет речь, чтоб изложить положение дел и пр.» (XI, 141— 
142). Говоря о «войне и необходимости сближения с англичанами»,
С. Ворцель имел в виду надежды польской эмиграции на помощь Англии 
и Франции в восстановлении независимой-Польши. Ответное письмо Гер
цена к Ворцелю неизвестно. О его содержании (приведя краткую цитату) 
рассказывает Герцен в «Былом и думах» (см. XI, 142 и в наст. томе. Спи
сок песохраиившихся писем Герцена, а также письмо 171).
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...роль Немой из Портичи в опере.— Опера Обера.

...друзей общественных нечистот...— В подлиннике каламбур: 
Verdure publique (общественные нечистоты) по-французски звучит сходно 
с ordre publique (общественный порядок).

...вы сказали еще в прошлом году...— Пьянчани выступал на польском 
митинге в Лондоне 29 ноября 1853 г. О речи Пьянчани «в прошлом 
году» см. ниже.

...с этой сентиментальной и филантропической мерзостью, имену
емой Эспартеро.— В 1854 г., вернувшись к власти, генерал Эспартеро, 
бывший в 1841—1843 гг. регентом Испании, пошел вначале на некото
рые либеральные уступки, однако вскоре перешел к диктатуре и жестоко 
подавил мадридское восстание.

...воздвигнуть статую Сент-Арно, который превратил свои похо
роны в похороны двух самых могущественных армий.— Сент-Арно, умер
ший 29 сентября 1854 г. в Крыму, был привезен во Францию и похоронен 
с почестями, как победитель при Альме. Ранняя смерть Сент-Арно соз
дала ему незаслуженный ореол славы и помешала установить истинное 
значепие его «побед», купленных ценою огромных и неоправданных жертв 
двух армий: французской и английской. Ср. К. Маркс и Ф.Эигельс. 
Соч., т. X, 1958, стр. 508; т. XI, 1958, стр. 258.

...пробежал все речи öd две из них замечательны...— Имеются в виду 
речи Гюго и Пьянчани. Отчет о митинге, напечатанный в «L’Homme» 6 де
кабря 1854 г., № 1, включал три речи — третьей была речь Альберта 
Шмита. Подробнее о джерсейском митинге и речи на нем Пьянчани см. 
ЛН, т. 64, стр. 367.

...Рибейроль закатил жестокую головомойку англиканскому жи- 
рондизму лондонского митинга.— Речь идет о статье Рибейроля в том же 
номере «L’Homme» от 6 декабря, содержавшей резкую критику лондон
ского митинга в память 24-й годовщины польской революции, организо
ванного польской Централизацией сепаратно от остальной революцион
ной эмиграции. В газете развернулась полемика по этому вопросу (см. 
в № 2 от 13 декабря 1854 г. отклик С. Ворцеля иа статью Рибейроля и 
там же ответ Рибейроля иа этот отклик).

Ты этого хотел, Ж. Данден! — Крылатое выражение из "комедии 
Мольера «Georges Dandin, ou le mari confondu».

Вы прекрасно сделали, напомнив о прошлогодней речи.— Напомнив 
о своем выступлении на польском митинге 29 ноября 1853 г., Пьянчани 
подчеркнул, что события истекшего года полностью подтвердили пра
вильность выдвинутых им тогда положений. Как и год назад, он призы
вал поляков не доверять лживым обещаниям правительств Англии и 
Франции, не питать обманчивых надежд, что война с Россией, которую 
ведут эти правительства, изменит к лучшему судьбу Польши, а бороться 
за освобождение своего народа, сообща с другими народами в рядах ев
ропейской демократии. Эта речь Пьянчани вызвала резкие нападки кон
сервативной печати. См. письма 107 и 110.

169. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по тексту Л VIII, 249—250. Впервые опубликовано: часть 
письма (до слов: «А у нас здесь были вот какие кондачки») — Рейхель, 
стр. 124, 126—127 (без даты); полностью — Л VIII, со следующими 
разночтениями:
Стр. 218

21-22 Вместо: к тому же и недурно // к тому и недурно
23 Вместо: Саффи выписали // Саффи выписывали

24-25 Вместо: в двух редакциях // в двух рецензиях
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Год написания определяется рассказом Герцена о «фестивале» 5 де
кабря 1854 г. и упоминанием о работе над главой «о Чаадаеве и славя
нофилах» из «Былого и дум».

Подробности прочтете в двух редакциях — Таты и Сагии.— См. 
письмо 170.

На польском митинге со я, как просили, красноречиво молчал.— См. 
письмо 168.

...la muette de Portici.— См. комментарий] к письму 168.
А как бы намекнуть со о первой картине? — Речь идет о сцепе, пред

ставлявшей клятву Герцена и Огарева на Воробьевых горах (ср в «Бы
лом и думах», гл. «Ник и Воробьевы горы» — VH1, 77 и след.), исполнен
ной Сашей и Татой на домашнем празднике 5 декабря 1854 г. в день име
нин Герцена и Саши (см. письмо 170).

...я пишу теперь о Чаадаеве и славянофилах.— Глава XXX «Былого 
и дум» — «Не наши» (см. IX, 133—171).

170. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 
120.

Год написания определяется связью содержания с письмом 169, 
которое было послано, как видно из текста, на следующий день, вместе 
с публикуемым письмом Саши и припиской к ней Герцена.

171. С. ВОРЦЕЛЮ (черновое)
Печатается по черновому автографу (ЦГАЛИ). Впервые опублико

вано: ЛЯ, т. 61, стр. 226.
Год написания определяется упоминанием о переводе типографии в 

другое помещение, который был произведен вскоре после митинга в Лон
доне, состоявшегося 29 ноября 1854 г. (см. «Былое и думы» — XI, 141— 
142).

Перемещение Вольной русской типографии, по словам Герцена в 
«Быломи думах» (см. также письмо 172), было вызвано чисто экономи
ческими соображениями: дом, в котором размещалась типография вместе 
с типографией польской Централизации, был нанят на имя Л. Зенкови- 
ча. Зенкович был весь в долгах и со дня на день можно было ожидать 
описи имущества, в том числе оборудования обеих типографий. Посколь
ку отношения Герцена с польской эмиграцией имели в это время весьма 
напряженный характер, перевод типографии мог быть воспринят поля
ками как демонстративный разрыв с ними Герцена. После переговоров с 
С. Ворцелем, специально приехавшим в Твикнем отговорить Герцена от 
его намерения, Герцен решил написать объяснительное письмо на имя 
А. Жабицкого. Письмо это, предложенное Герценом Ворцелю для опуб
ликования, остается неизвестным (см. XI, 142—143). Очевидно, оно не 
рассеяло сомнения поляков, так как через три недели Герцен счел необ
ходимым обратиться к Ворцелю с комментируемым письмом.

172. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VI1Т 

122—123.
. Год написания определяется сообщением о переезде по новому 

ресу в Твикнеме (Richmond House), где в декабре Герцен жил то.г 
1854 г.
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1855

173. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано (с ку
пюрами): Л VIII, 127—128.

Год написания определяется упоминанием о «вступлении в 55 год».

...о которых я тебе писал...— См. письмо 170.
Вот посвящение мне папиной книги «С того берега».— Приводимый 

А. А. Герценом текст посвящения совпадает с текстом черновой рукопи
си, впервые воспроизведенной факсимильно в газете «Речь», 1912, № 83. 
Окончательную редакцию см. VI, 7—8.

В своих воспоминаниях М. Мейзенбуг рассказывает о том, как при 
наступлении нового, 1855, года, Герцен преподнес своему сыну русский 
экземпляр «С того берега». «Это посвящение не было известно мальчику, 
и теперь Герцен прочел его сыну в кругу друзей (...) Юноша, со слезами 
на глазах, бросился в объятия к отцу. Мы все были глубоко растроганы» 
(Мейзенбуг, стр. 305—306).

Редко так весело встречали мы Новый год.— В тех же воспоминаниях 
Мейзенбуг описывает встречу Нового года в доме Герцена, где собрался 
«кружок избранных гостей»: «Это был настоящий международный празд
ник. Собрались русские, поляки, немцы, французы, итальянцы, при
ехали лучшие представители всех национальностей (...) Три дня кружок 
не разъезжался. Герцен был в таком веселом настроении и таким любез
ным хозяином, каким только себе можно его представить» (там же, стр.- 
304—307).

...Вартелеми со будет на днях повешен...— Рассказ о процессе 
Э. Вартелеми, привлеченного к суду за убийство лондонского фабрикан
та Д. Мура, и о его казни см. в «Былом и думах» (XI, 78—105). См. так
же: Мейзенбуг, 300—304 и 307—315. Вартелеми казнен 21 января 1855 г.

...тавовно как онойнее...— Возможно, что Герцен пародирует здесь 
чье-то произпошспие и фраза должпа читаться «довольно как опорное», 
т. е. «почтеннее» (см. Л VIII, 127).

174. В. ЛИНТОНУ

Печатается впервые, по фотокопии с автографа (BFM).
Год написания определяется упоминанием о статье в «Athenæum» (см. 

ниже), а также адресом Герцена в Твикнеме (Richmond House), где в 
январе он жил только в 1855 г.

...сколько времени я не писал вам.— Предшествующее письмо Гер
цена к Линтону относится к 9 февраля 1854 г. (см. '№ 123).

Я пробыл1 некоторое время на острове Уайт...— Герцен ездил па 
остров Уайт в конце сентября 1854 г.

...сам «Athenæum» со делает мне комплименты...— 6 января 1855 г. 
в журнале «The Athenæum» была напечатана статья с хвалебным отзы
вом о Герцене как писателе и с благожелательной оценкой деятельно
сти Вольной русской типографии (см. письма 175, 176 и ЛН, т. 63, 
стр. 805). Как установлено М. Партридж, автором статьи был редак
тор «Атенеума» У.-Ч. Диксон (см. Monica Partridge. Alexander 
Herzen and the Englich Press.— «The Slavonic and East European Review, 
vol. XXXVI, №87, June 1958, p. 456).
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175. А. САФФИ

Печатается по фотокопии с автографа (MBR). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 333.

Год написания определяется упоминаниями о Бартелеми (см. коммен
тарий к письму 173) и о статье в «Athenæum» (см. письмо 174).

...в воскресенье я приеду в Лондон...— Ближайшее ко времени напи
сания письма воскресенье приходилось на 14 января.

176. Л. ПЬЯНЧАНИ

Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 392—393.

Год написания определяется упоминаниями о казни Б артелеми и 
о статье в «Athenæum» (см. письма 173 и 174).

177. В. ЛИНТОНУ

Печатается впервые, по фотокопии с автографа (BFM).
Год написания определяется упоминанием о переводе статьи «Рус

ский народ и социализм» (см. ниже), а также адресом Герцена в Твик- 
неме (Richmond House), где в январе он жил только в 1855 г.

...письмо к Мишле со как в тексте.— О первом (французском) издании 
брошюры Герцена «Le peuple russe et le socialisme» (ноябрь 1851 г.) 
см. т. XXIV, стр. 463-^464. В позднейших изданиях строки о Бакунине, 
которые Герцен просит убрать, уже не встречаются, но по-прежнему гово
рится, что Бакунин был заключен в Шлиссельбургскую крепость (см. VII, 
305 и 339). В английском переводе Линтона статья была напечатана 
в 1855 г. сначала в журнале «The English Republic», а затем отдельным 
изданием, под заглавием «The Russian People and their Socialism. A letter 
to M. J. Michelet» (ср. Приложепия, № 5). См. также комментарий к 
письму 139.

...«Оставь надежду всяк...»— Из «Божественной комедии» Данте.

178. Ж. МИШЛЕ
Печатается по тексту Л VIII, 131—132, где опубликовано впервые, 

по автографу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение 
автографа в настоящее время неизвестно.

Год написания определяется упоминанием о чартистском митинге, 
состоявшемся 27 февраля 1855 г., и о казни Бартелеми.

Ответ на письмо от 23 января 1855 г., в котором Ж. Мишле известил 
Герцена о предстоящем выходе своей книги «Renaissance» и обра
тился с вопросом, в какие английские периодические издания следует на
править книгу для рецензирования («La Revue», 1907, XI, стр. 307—308).

...Линтон, ваш почитатель и переводчик «Легенды о Костюшко»...— 
В 1853 г. В. Линтон перевел на английский язык очерк Мишле «Польша 
и Россия. Легенда о Костюшко» («Poland and Russia. A legend of Kosciu
sko by J. Michelet. Translated for the Polish Democratic society, by 
W. J. Linton». London, Paternoster Row, 1853). Ср. комм, к № 73.

....министерском кризисе...— Герцен имеет в виду назревавший в 
январе 1855 г. министерский кризис, приведший к падению кабинета 
Эбер дина (29 февраля 1855 г.).
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...принца-производителя...— Имеется в виду Альберт, принц Сак- 
сен-Кобургский, муж английской королевы Виктории, прозвище кото
рого— «принц-супруг» («prince consort») иронически использует Герцен. 
Пальмерстоновская пресса сознательно преувеличивала политическую 
роль Альберта в государственных делах, стремясь возложить на него 
ответственность за неудачи внутренней и внешней политики.

...терпимые правительством со ненавидимые имущими классами, 
изгнанники пользуются расположением чартистов...— Вскоре после чар
тистской демонстрации 10 апреля 1848 г. английский парламент, напугаи- 
пый размахом революционного движения в стране и за ее пределами, 
принял закон о чужеземцах, рассчитанный на изоляцию революционной 
эмиграции от чартистского движения. Согласно этому закону, иностра
нец в любой момент мог быть выслан из Англии. Угроза возобновле
ния билля об иностранцах оставалась реальной и позднее. В начале 
1855 г. К. Маркс решительно выступил против идеи совместного митинга 
чартистов и эмигрантов, т. к. считал, что правительство может воспользо
ваться этим предлогом для новых репрессий против революционной 
эмиграции (см. письмо К. Маркса к Ф. Энгельсу от 13 февраля 1855 г.— 
Соч., т. XXII, стр. 86). Английская консервативная газета «Times» пе
чатала статьи, побуждавшие западные державы требовать от английского 
правительства изгнания эмигрантов. См. также письмо Герцена к Л.-Р. 
Леверсону от 3 марта 1858 г. (т. XXVI паст. изд.).

Чартисты собираются со устроить митинг...— Митипг, о кото
ром идет речь, был организован чартистами в память седьмой годовщины 
февральской революции 1848 г. и призван был, по словам Герцена, «ожи
вить дряхлевший не по летам чартизм, сближая английских работников 
с французскими социалистами» (XI, 165). Для участия в митинге были 
приглашены виднейшие деятели революционной эмиграции: Маркс, 
Гюго, Луи Б л ап, Барбес, Ледрю-Роллен, Пиа, Эжен Сю, Пьер Леру, 
Маццини, Кошут, Пьянчани, Саффи, Руге и др. Герцен получил пригла
шение выступить па митинге с речью о России. О подготовке митинга 
и своем участии в нем Герцен рассказал в «Былом и думах» (см. XI, 165— 
166, 418—421).

Вы мне писали со право на существование...» — В заключение своей 
речи, произнесенной 29 ноября 1853 г. на митинге, посвященном 23-й 
годовщине польского восстания 1830 г., Герцен привел цитируемые здесь 
слова Мишле (см. XII, 132). Письмо Мишле, откуда взяты приведенные 
слова, неизвестно.

...слухи со о другом сближении со не имеют оснований...— Мишле 
писал Герцену 23 января 1855 г.: «Мне передавали, что наши друзья 
сблизились. Верить ли этому слуху?» О ком идет речь — установить не 
удалось.

Наша пропаганда со идет своим чередом...— В письме от 23 января 
1855 г. Мишле спрашивал* Герцена: «Где ваша русско-польская типо
графия? Откуда я могу узнать о ней и быть в курсе ее работ?»

...пленные Бомарзунда видели листки на английских кораблях.— 
Бомарзунд — остров в Балтийском море, входит в группу Аландских ост
ровов, с 1809 г. принадлежавших России. 16 августа 1854 г., после бом
бардировки английским флотом, остров был захвачен французским кор
пусом. О распространении листовок Вольной типографии на Аландских 
островах Герцен сообщи^ также в объявлении «Русская типография в 
Лондоне» (XII, 237).

Один из ваших соотечественников и моих\ близких друзей со веялся 
бы за любой научный и литературный перевод.— По-видимому, речь идет 
о Ж. Доманже. См. о нем письмо 136 и Мейзенбуг, стр. 270—271.

Посылаю вам небольшой образец наших изданий.— Герцен выслал Ми
шле объявление «Imprimerie russe à Londres» («Русская типография в 
Лондоне») — см. XII, 235—238.
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179. В. ЛИНТОНУ

Печатается впервые, по фотокопии с автографа {В ГМ).
Год написания определяется указанным в письме адресом Герцена 

в Твикнеме, где в феврале он жил только в 1855 г.
...посылаю вам небольшое объявление....— Речь идет о статье «Impri

merie russe à Londres».
Поздравляю вас с Дерби.— После падения Абердина (январь 1855 г.) 

Дерби было предложено сформировать министерство, по он отказался.

180. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу {ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с купю
рами — Рейхель, стр. 106; полностью — Л VIII, 135—136.

Год написания определяется сообщением о предстоящем митинге 
чартистов (ср. письмо 178); о намерении прислать «на дпях» «афишку 
о типографии» (статью «Imprimerie russe à Londres») и указанным в 
письме адресом Герцена. В авторской дате описка: 11 февраля прихо
дилось в 1855 г. па воскресенье, а не па субботу.

...или Егор Иванович) хочет заводить роговую музыку? — Живший в 
Москве брат Герцена Егор Иванович переписывался с М. К. Рейхель 
и время от времени давал ей различные поручения. В одном из не дошед
ших до нас писем он просил приобрести на сумму, которую ему оста
вался должен Герцен, духовые инструменты. Несколько позднее, узнав, 
что па всемирной парижской выставке появился повый музыкальный 
инструмент — труба увеличенного размера («контрбомбардон»), он про
сил купить его и переслать ему в Россию. См. об этом в письме 234, а также 
ЛН, т. 63, стр. 427.

Если желаете прочесть сазонов(скую} статейку, то возьмите у 
Франка «Голос с чужбины».— Брошюра Н. И. Сазонова «Родной голос 
на чужбине. Русским пленным во Франции» была выпущена Герценом 
в начале 1855 г.

...буду ли я толковать или нет, еще не знаю.— О речи Герцена на 
митинге чартистов 27 февраля 1855 г. см. письма 181—183.

Дело не легкое при нынешних обстоятельствах.— Намек на проис
ходившую в это время войну Англии и Франции с Россией.

181. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу {ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с ку
пюрами и в контаминации с отрывками из письма от 24 февраля -г— Рей- 
хелъ, стр. 106—108; полностью — Л VIII, 138—139.

Год написания определяется данными о чартистском митинге.

Гнусный Головкин) СО напечатал в «Mor^ning} Ad(^vertiser)» предо
стережение...— Заметка И. Головина была напечатана в «The Morning 
Advertiser» 13 февраля 1855 г. О полемике Герцена с И. Г. Головиным 
по поводу права Герцена представлять революционную Россию на чар
тистском митинге см. в «Былом и думах» (XI, 418—421) и в следующих 
письмах.

А на другой день я пропечатал в «Mor{ning? Advertiser}» со А. Н.— 
Письмо Герцена в редакцию «Morning Advertiser» появилось в номере от 
15 февраля 1855 г. См. его полный текст: XII, 239.
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...сегодня статья Джонса в «People's Paper» со в мою иилъзу.— Ста
тья Джонса (перепечатанная Герценом впоследствии в «Былом и думах»— 
XI, 419—420) появилась в чартистском органе «The People’s Paper» 
17 февраля 1855 г.

...Комитет решил со напечатать его оправдание сыбора...— Обра
щение представителей Международного комитета Роберта Чапмена, Коп- 
рада Домбровского и Альфреда Таландье в редакцию лондонской газеты 
«The Daily News» от имени Комитета с оправданием выбора Герцена по
явилось в «The Daily News» 20 февраля 1855 г. Герцен также привел его 
текст в «Былом и думах» (XT, 420—421).

182. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: отры
вок, с датой: 27 февраля — Рейхель, стр. 108—109; полностью — Л VIII, 
140—141.

Год написания определяется рассказом о предстоящем 27 февраля 
чартистском митинге.

...«ку тихой»...— По словам М. К. Рейхель в ее «Воспоминаниях», 
«кутихой», т. е. вьюгой, метелью, когда то в шутку называла Герцена 
II. А. Эрн — мать М. К. Рейхель (см. Рейхель, стр. 108).

Лондон покрыт афишами...— Афиша сообщала, что в память вели
кого революционного движения 1848 г. состоится интернациональный 
вечер под лозунгом «Союз всех народов» и митинг. Далее назывались 
приглашенные на митинг выдающиеся политические и общественные де
ятели. См. текст афиши — Л VIII, 141—142.

В «Daily News» была статья от Комитета со и статью Jones'а. — См. 
комментарий к письму 181.

...письмо от редактора «Биография современников»...— Это письмо 
к Герцену неизвестно. В издававшемся в Лондоне большом биографиче
ском словаре современников «Men of the time. Biographical sketches of 
eminent living characters also biographical sketches of celebrated women 
of the time» появился биографический очерк о Герцене. См. т. XXX паст, 
изд.

....Дурамона...— Шутливая переделка фамилии А. Даримопа.

...в письме Тесье... — Это письмо Герцена к Тесье дю Мотэ неизвестно. 

...Домангай...— Доманже.

183. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с ку

пюрами— Рейхель, стр. 109; полностью — Л VIII, 154—155.
Дата определяется упоминанием о бывшем «вчера вечером» чартист

ском митинге, происходившем 27 февраля 1855 г. (см. письмо 182). В 
дате Герцена явная описка: «29 Feb(ruar)» вместо «28 Februar», т. к. 
1855 год не был високосным.

...по моему наущению думали вчера вечером о старике? — См. письмо 
182.

. ..говорит сегодня «Times», пощипавший меня — ио в меру.— Отчет о 
чартистском митинге был помещен в «Times» под заглавием «Революции 
1848 года». Обозреватель отмечал, что «русский джентльмен г. Герцен, 
который поддержал резолюции, был встречен с энтузиазмом, ибо пред
седатель объявил, что он, вследствие тирании царей, целых три года на
ходился в русской тюрьме». «Речь, произнесенная им (Герценом) на 
французском языке, — продолжал обозреватель,— была написана лучше 
всех остальных и ставила своей целью объяснить вполне естественные 
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для русского парода демократические тенденции и рост этих тенденции, 
по она потеряла большую часть своего эффекта вследствие того, что была 
прочитана довольно невнятным голосом» (см. ЛН, т. 63, стр. 804).

Засим речь...— См. текст речи Герцена, произнесенной по-фран
цузски, и ее перевод, сделанный В. Энгельсоном — XII, 241—264.

184. А. САФФИ

Печатается по фотокопии ^автографа (MBR). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 334—335.

В дате Герцена — явная описка: «29 février» вместо: «28 février». 
Датируется на основании предположения, что «отчет» А. Саффи о чар
тистском митинге написан в один день с аналогичным отчетом Рейхелям 
(см. письмо 183), где допущена та же описка в дате.

...«бургграфы» Революции... — Используя ставшее нарицательным 
название драмы Гюго «Burgraves», Герцен иропически именует так 
столпов эмиграции, по принявших участия в митинге 27 февраля 1855 г.

....вашему превосходному посланию...— Письмо Саффи, не присутст
вовавшего па митинге, к его участникам было напечатано Герценом по- 
русски в брошюре: «27 февраля 1855 г. Народный сход в память перево
рота 1848 г. в St.-Martin’s Hall, Long Acre, в Лондоне», Лондон, Воль
ная русская книгопечатня, 1855.

Речь Таландье была такой красоты со выступили слезы на глазах.— 
Таландье выступил с горячей защитой социализма и призывом к борьбе за 
социальную республику. Речь его была напечатана по-русски в той же 
брошюре, что и послание Саффи.

...напечатал в Morning Advertiser»...— См. письмо 181.
...Джонс и Комитет напечатали статью...— См. письмо 181.
...я Гризи или grisé.— Каламбур: по-французски фамилия знаме

нитой певицы Гризи и слово «grisé» («пьян») звучат сходно.
Речи появятся в «People's Paper» со Затем в «L'Homme»...— Речи на 

митинге 27 февраля были напечатаны по-английски в «People's Paper» 
5 марта 1855 г. и по-фрапцузски в «L’Homme» 7 и 14 марта 1855 г., №№ 
14 и 15.

Я вам послал книгу Мигиле.— Имеется в виду первый том «Histoire 
de France au seizième siècle. Renaissance. Par J. Michelet», Paris, 1855.

Пульский тоже о ней напигиет...— См. письма 185 и 190.

185. Ж. МИШЛЕ

Печатается по тексту Л VIII, 155—156, где опубликовано впервые, 
по автографу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение 
автографа неизвестно.

Год написания определяется содержанием письма (чартистский ми- 
типгв Лондоне, заботы о публикации отзывов на книгу Мишле—см. ниже).

...не имел возможности выполнить ваше поручение.— Речь идет о 
просьбе Мишле содействовать распространению в Англии его книги 
«Renaissance» (см. письмо 178). Книга вышла в свет 1 февраля 1855 г.

Четыре человека со обещали мне написать статьи...— Энергично 
содействуя распространению книги Мишле «Renaissance», Герцен зару
чился обещанием видных представителей международной революцион
ной эмиграции написать о ней статьи (см. письма 184, 190, 191). Через 
Л. Пьянчани Герцен обратился к Ш. Рибейролю с просьбой поместить 
статью о «Возрождении» и отрывки из этой книги в редактируемой им 
газете «L’Homme» (см. письмо 192). Что касается Э. Джопса, Ф. Пуль- 
ского, А. Саффи и В. Линтона, то с ними договоренность была, по-ви
димому, достигнута при личной встрече.
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британский музей благодарит ьас ..— Йо совету Герцена Мишле 
выслал экземпляр своей книги в библиотеку Британского музея (см. 
письмо 178).

...буду просить знаменитого Фрёбеля (X) дать отзыв в «Citizen» или 
в «La Tribune».— Как депутат Франкфуртского Национального собрания 
10. Фрсбель вместе с Робертом Блюмом был направлен в 1848 г. в Вену, 
арестован, приговорен к смерти, но помилован. Осенью 1849 г. он пере
ехал в Америку, где издавал газету в Ныо-Йорке, а затем журнал в Сан- 
Франциско. Будучи в Ныо-Йорке, ФрСбель популяризировал книгу Гер
цена «С того берега». Осуществил ли Герцен свое намерение обратиться к 
Фрсбелю с просьбой дать отзыв о книге Мишле, остается невыясненным.

Накануне митинга я подвергся нападкам одного листка...— Имеется 
в виду заметка И. Головина, напечатанная 13 февраля 1855 г. в «The 
Morning Advertiser» (см. письмо 181 и комментарий).

Даже «Times» со отметил, что «The Russian gentlemen was welco
med...— См. об этом отзыве «Times» в письме 183 и комментарии к нему.

Об ответном письме Мишле, остающемся неизвестным, см. в письме 
Герцена к Ф. Пульскому от 16 марта 1855 г. (№ 190).

186. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу {ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 

159. На автографе позднейшие пометы М. К. Рейхель: «Это о смерти 
Николая I, 1855»; «Последние строки пе помню от кого. М. Р.»; 
«Никак не вспомню, кто написал и подписался В. А.»; «„Умер, умер“—это 
о смерти Николая I».

...поздравляю...— Николай I умер 2 марта (18 февраля) 1855 г.
Когда едете на Трубу? — т. е. в Москву. См. комментарий к письму 

167.
Только речь мою прочел...— Имеется в виду речь Герцена на чарти

стском митинге 27 февраля 1855 г., которую, конечно, не мог прочитать 
Николай I, так как напечатана она была лишь 3 марта (по-английски) и 
7 марта (по-французски).

И сбылись мои пророчества...— Перефразировка*первого стиха «Стан
сов» Рылеева: «Не сбылись, мой друг, пророчества» (1825).

...Папы Кондры и Пугача.— В. А. Энгельсом намекает на героев 
своих брошюр «Первое видение святого отца Коидратия», «Второе виде
ние святого отца Кондратия» и «Емельян Пугачев честному казачеству и 
всему люду русскому шлет низкий привет», «Емельян Пугачев честно
му казачеству и всему люду русскому вторично шлет низкий поклон». 
Все четыре брошюры были выпущены типографией Герцена в 1854 г.

187. Л. ПЬЯНЧАНИ
Печатается по фотокопии с автографа {ASR). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 394.
Год написания определяется строками о смерти Николая I.
...«дает обед червям» {как говорит наследный принц Гамлет).— 

Слова Гамлета в V акте трагедии Шекспира (сц. 1. Кладбище).
Ваша речъсо очень хороша, за исключением слов: «Республика ото

мстит».
— В речи, произнесенной на митинге 24 февраля 1855 г., организованном 
джерсейскими эмигрантами в память седьмой годовщины февральской 
революции, Пьянчани сказал: «Можно ли молчать!., можно ли молчать, 
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когда Крымская земля стала красной от народной крови, от крови наШи^ 
детей, наших братьев, когда мы можем сказать русскому самодержцу: 
„Не предавайтесь чрезмерной радости, глядя на кладбища, созданные 
вами. Революция идет за вами в арьергарде, и наступит день, когда на
роды отомстят за своих детей, павших жертвой бессилия царей“» («L’Hom
me» от 28 февраля 1855 г., № 13).

Но что вы сделали с Гюго? — он потерпел жестокое фиаско.— По 
замечанию газеты «L’Homme», «великолепное» выступление Гюго «глу
боко взволновало» слушателей. Однако Герцен, видимо, возражал про
тив утопизма утверждений В. Гюго. Оратор рисовал идиллическую карти
ну сосуществования европейских пародов, объединенных в единую респуб- 
лику,которая могла стать, по его мнению, реальностью, если бы Франция 
возглавила в 1848 г. революции других стр ан •(« L’Homme», № 13). Речь 
В. Гюго «Седьмая годовщина 24 февраля 1848» см. в книге: В. Г ю го. Собр. 
соч. в 15 томах, т. 15, стр. 310—323.

Речь Бианки холодна, но полна смысла.— На джерсейском митинге 
Бианки не произносил речи, а сказал, как председательствующий, лишь 
несколько вступительных и заключительных слов. В газете, кроме речей 
Гюго и Пьянчани, напечатана большая речь Ж.-Б. Амиеля, к выступле
нию которого и относится, очевидно, характеристика Герцена.

...Зено пишет...— Письмо 3. Свснтославского к Герцену неизвестно.

...аПНоттеъ— не возьму ни для мужчины... — Непереводимый ка
ламбур: по-французски l’homme означает «человек» и «мужчина»; 
«L’Homme» — название газеты.

188. А. САФФИ

Печатается по фотокопии с автографа (МВБ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 336.

Год написания определяется строками о смерти Николая 1.
...переезжаем 1 апреля. — См. об этом в письме 194.
Я еще не видел вашей речи в печати.— См. письмо 184 и комментарий.

189. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по тексту Л VIII, 160, где опубликовано впервые, по ав

тографу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение 
автографа неизвестно. Как указывает М. К. Лемке, письмо написано 
на вырезке из газеты «The Leader» с английским переводом речи Герцена 
на митинге 27 февраля 1855 г. (Л VIII, 571).

Год написания определяется сообщением об отправке английского 
перевода речи Герцена на митинге.

...за Рейхеля рад...— Вероятно, речь идет о концертной деятельности 
А. Рейхеля.

Посылаю вам пока, до французского} перевода, английский...— Анг
лийский перевод речи Герцена появился в чартистской газете «The People’s 
Paper» 3 марта 1855j[r. Сокращенный перевод — в газете «The Leader» 
8 марта (этот текст Герцен и послал М. К. Рейхель). Французский ориги
нальный текст, опубликованный в газете «L’Homme» 7 марта 1855 г., был 
напечатан Герценом в Лондоне в том же месяце в виде отдельной брошюры.

...насчет аплодисментов.— В печатных изданиях речи Герцена обо
значены места, вызвавшие аплодисменты участников митинга. Конец ре
чи сопровождался «взрывом аплодисментов».

Чемоданы в фертиге.— «Fertig» — по-немецки означает «готов». 
Герцен намекает на то, что в связи со смертью Николая I он предвидит 
возможность скорого возвращения в Россию.
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190. Ф. ПУЛЬСКОМУ
Печатается по фотокопии с автографа (OSК). Впервые опубликовано: 

«Irodalomtorténeti Kôzleményck» («Ведомости истории литературы»), 
т. LVIII, вып. 1, Будапешт, 1954, стр. 43£и след.

Год написания определяется связью содержания письма с другими 
письмами Герцена, относящимися к первым месяцам 1855 г., где также 
речь идет о книге Ж. Мишле «Renaissance» и о хлопотах Герцена относи
тельно рецепзии на эту книгу (см. №№ 184, 185, 191, 192).

...вчера получил я письмо от Митиле...—Это письмо Мишле к Герцену 
неизвестно.

...я написал ему...— См. письмо 185.
Написали ли вы и не можете ли указать мне, куда именно со послать 

книгу или статью в «Times».— Об отзывах Ф. Пульского на книгу Мишле 
см. в письме 204 и комментариях к нему.

... жду 1 апреля, когда выяснится, где я буду жить.— 1 апреля 
1855 г. кончался срок найма квартиры Герцена в Твикисме.

191. А. САФФИ
Печатается по фотокопии с автографа (MBR). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 337—338.
Год написания определяется указанным в письме адресом, по которому 

Герцен намерен остаться до 1 апреля (см. комментарий к письму 190), 
и упоминанием о предисловии к речам Саффи и Таландье в «L’Homme» 
(см. ниже).

...какое дурацкое и наглое предисловие к вашей речи и речи Таландье 
поместил «L'Homme». — Публикации послания Саффи и речи Таландье 
на лондонском митинге 27 февраля 1855 г. редакция «L’Homme» предпо
слала следующие строки: «Выполняя наше обещание, мы публикуем 
ниже речь гражданина Альфреда Таландье и письмо гражданина Саффи. 
Между этими двумя выступлениями существует глубокое различие, хотя 
им и была предоставлена одна и та же трибуна. Но разве великий долг 
изгнания не зовется Свободой? Мы, по крайней мере, так его понимаем, 
предоставляя высшим авторитетам судить и решать» («L'Homme», 14 мар
та 1855, № 15). Редакция подчеркивала этим свое несогласие с речью 
Таландье, выступившего с пропагандой социалистической революции. 
Отзыв Герцена о речи Таландье см. в письме 184.

Я хочу написать об этом Пьянчани со отец \<L'Нотте».— См. письмо
192.

...ваша речь печатается по-русски.— См. комментарий к письму 196.

...написать статью о книге Мишле...— См. письмо 184.

192. Л. ПЬЯНЧАНИ
Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, 395.
Год написания определяется упоминанием о смерти Николая I и 

о заметке в газете «L’Homme» относительно речей Саффи и Таландье.

...Отец Человека.— В подлиннике каламбур: по-французски 
«L’Homme» означает название газеты и «человек».

...редакция тиснула весьма невежливую заметку о речах Саффи и 
Доманже? — Имеются в виду речи Саффи и Таландье (в тексте Герцена 
описка) — см. письмо 191 и комментарий к нему.

...отдельные оттиски моей речи? — Речь Герцена на митинге 27 фе
враля была напечатана в конце марта отдельной брошюрой под заглавием: 
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«Discours d’Alexandre Herzen, exilé russe, prononcé au meeting tenu le 
27 février 1855 dans St.- Martin’s Hall à Londres en commémoration des 
grands mouvements révolutionnaires de 1848». Jersey, 1855.

...бронзовый медальон с изображением Барбеса...— Медальон был 
сделан, вероятно, в связи с посещением Барбесом Англии в феврале— 
марте 1855 г., после выхода его на свободу (октябрь 1854 г.). О встрече 
Герцена с Барбесом см. в «Былом и думах» (XI, 49—52, а также VIII, 152).

193. Л. ПЬЯНЧАНИ

Печатается’-по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликовано: 
ЛЯ, т. 1^64, стр. 397—398. В автографе первоначально вместо: chapitres 
<глав> —было: pages LXV <страниц LXV> (стр. 249, строка 9).

Год написания определяется строками об отдельном издании речи 
Герцена на митинге 27 февраля 1855 г. и о возвращении из Твикнема 
в Ричмонд.

...с 1842 г. со появления книги Фейербаха о христианстве...— Книга 
Л. Фейербаха «Wesen des Christentums» вышла в свет в 1841 г.

...у Александра—«the second edition»—объявился подлый и льстивый па
негирист со письмо об этой скотин е.— Статья И. Головина об Алек
сандре II остается неизвестной. В архиве III отделения сохранилось 
письмо Головина к Александру II от 18 марта 1855 г. с униженной и 
подобострастной просьбой об амнистии и разрешении вернуться в Рос
сию (см. Л. VIII, 63). Статья Герцена о Головине в «L’Homme» не по
явилась. Thesecondedition—второе издание (англ.); имеется в виду Алек
сандр 11.

...о портрете^ который я ему дал? — О каком портрете идет речь, 
не установлено.

194. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 
162—163.

Год написания определяется сообщением о предстоящем переезде 
в Ричмонд, о статье И. Головина (ср. письмо 193) и статьях в «Allgemeine 
Zeitung» (см. ниже).

...Фоме Кемпийскому...—Кого называет здесь Герцен этим именем, 
не установлено.

Грибу ля жду и одурачу.— О ком здесь говорит Герцен — неясно. 
Грибуль («простофиля») — персонаж французских народных сказок и 
повести Жорж Санд «Histoire du véritable Gribouille...» (1850), высоко 
ценившейся Герценом (см. XIV, 356—358).

...Головин пишет статью в пользу русского правительства...— См. 
выше комментарий к письму 193.

...в «Ауг(с}б(ургской) газете» была предлинная статья обо мне со 
в бейлаге между 10 март{а") и 20.— Имеется в виду анонимная статья 
«Zum Verständnis der russisch-polnischen Bewegungen unter Alexander 
und Nikolaus», напечатанная в «Allgemeine Zeitung» от 13 и 14 марта 
1855 г., №№ 72—73, Beilage (Приложение).

195. Ж. МИШЛЕ
Печатается по тексту Л VIII, 164, где опубликовано впервые, по ав

тографу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение 
автографа неизвестно.
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Год написания определяется сообщением о подготовке первой книги 
«Полярной звезды», вышедшей в 1855 г.

Письмо Мишле, на которое отвечает Герцен, неизвестно.
..ждал также статей своих друзей.— Относительно обещанных 

Герцену статей о книге Мишле «Renaissance» см. письмо 185.
...Рибейроль тоже напишет для * своей джерсейской газеты.— 

«L’Homme» поместил отрывки из книги Мишле 4 апреля, 23 мая и 4 июля
1855 г.

Одна немецкая дама...— М. Мейзенбуг.
Я получил письма со меня просят поблагодарить вас за присланные 

экземпляры.— См. комментарий к письму 185. Указанные здесь письма 
к Герцену неизвестны.

Что касается другого дела со прошу вас со располагать мною.— 
Речь, очевидно, идет о том деле «относительно собственности», о котором 
Герцен писал Мишле 30 мая 1855 г. Существо дела неизвестно.

Ваше имя знают и любят в России.— С сочинениями Мишле Герцен 
и Огарев познакомились в оригинале вскоре после окончания универси
тета (см. письмо Герцена к Огареву от 7—8 августа 1833 г., т. XXI). 
В русском переводе отдельные произведения Мишле вышли в 1838 г. 
(«Обозрение новейшей истории», СПб., 1838; «Краткая история Франции 
до французской революции», СПб., 1838). Имя Мишле неоднократно встре
чается в переписке Тургенева, Белинского, Грановского. 10 ноября
1856 г. Н. Мельгунов писал Герцену о Мишле: «Его книги нам известны 
в России... Знаешь ли ты, что Грановский умер, читая „Renaissance“? 
Ему, как историку, Мишле как историк не нравился, хотя он "и отдавал 
полную справедливость его таланту» (ЛН, т. 62, стр. 328). Добролюбов 
особенно ценил в Мишле его страстную борьбу против иезуитов (см. 
Н. А. Добролюбов. Поли. собр. соч., т. 3, М., 1936, стр. 550, 552).

...экземпляр моей речи...— Отдельное французское издание речи 
Герцена на митинге 27 февраля 1855 г. вышло в конце марта (ср. письмо 
193). Как видно из комментируемого письма, речь Герцена была выслана 
Мишле 31 марта. См. дарственную надпись Герцена на брошюре — в 
Приложениях.

196. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу {ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 
165—166.

Год написания определяется указанным в письме адресом,по которому 
Герцен жил с 6 апреля по 5 декабря 1855 г., а также упоминаниями о «про
грамме „Полярной звезды“», «письмеце» к Александру II и о всемирной 
выставке (см. ниже).

Написал я со программу «Полярной звезды»...— Речь идет о лиетовке 
«Объявление о „Полярной звезде“» (XII, 265—271).

...письмецо к Сашеньке second édition...— «Письмо к императо
ру Александру Второму» было впервые напечатано в «Полярной звезде» 
на 1855 (см. XII, 272—274). Second édition — второе издание (франц.).

Теперь сделаю русское издание всего митинга...— В изданную Воль
ной типографией брошюру «27 февраля 1855 г. Народный сход в память 
переворота 1848 г. в St. Martin’s Hall Long Acre, в Лондоне», помимо 
речи Герцена (переведенной на русский язык В. А. Энгельсоном), вошли 
все остальные выступления: речи Э. Джонса, Финлена, Таландье, а так
же текст письма Аврелио Саффи, зачитанный на митинге.

...к выставке поспеть.— Всемирная выставка открылась в Париже 
15 мая 1855 г.
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197. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ), Впервые опубликовано: 
Л VIII, 175.

Год написания определяется указанным в письме адресом Герцена 
(см. комментарий к письму 196).

...В. Гюго нам т. е. комплименты и прочее такое делает и сам едет 
в Шолмандей-Лодж...— Письмо Гюго, о котором говорит здесь Гер
цен, неизвестно, (возможно, отзыв Гюго сообщил Герцену Л. Пьянчани— 
ср. письмо 204). В литературе о Гюго нет указаний на поездку его в Ан
глию в 1855 г.; нигде не упоминает о свидании с ним и Герцен. Есть все 
основания считать, что визит Гюго к Герцену не состоялся (см. М. П. 
Алексеев. Виктор Гюго и его русские знакомства.— ЛН, т. 31-32, 
стр. 856).

...«P. I. М.» (Pour le mutisme). — «P. 1. M.» — французская надпись 
на прусском военном ордене, означающая «Pour le mérite» («За заслуги»). 
Pour le mutisme — за молчание.

198. А. САФФИ

Печатается по фотокопии с автографа (MBB). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64. стр. 338.

Год написания определяется указанным в письме адресом Герцена, 
упоминанием о письме Т. Карлейлю (см. № 199) и заметке в «L’Homme» 
о «друзьях Италии» (см. ниже); 14 апреля приходилось на субботу в 1855 г.

/1 друзья Италии? — Я прочел в «L'Homme» об их геройском пове
дении.— Организованное в 1852 г. Маццини совместно с Ашерстом анг
лийское «Общество друзей Италии», ставившее целью помощь итальян
скому освободительному движению, в марте 1855 г. прекратило свою 
деятельность. В газете «L’Homme» 11 апреля 1855 г. было напечатано 
обращение Маццини, направленное в связи с этим председателю общества. 
В редакционной заметке, предпосланной обращению, газета объясняла, 
что общество «Друзей Италии» закрылось, дабы «не вредить правитель
ству, вовлеченному в бесценный союз с Австрией». Маццини в своем об
ращении, выявляя реакционную сущность английской политики, при
зывал английский народ отказаться от дружбы с Австрией. Выражение 
«геройское поведение» употреблено Герценом иронически.

...виноваты «атеизм и материализм»...— Членов английского пра
вительства Маццини называл «политическими атеистами», «адептами ма
териалистической школы».

«Если бог затопил землю со Это вина Руссо».— См. комментарий 
к письму 142.

199. Т. КАРЛЕЙЛЮ
Печатается по рукописной копии с поправками рукой Герцена 

(ЦГАЛИ). Впервые опубликовано, в неточном переводе Герцена: 
ПЗ на 1859, стр. 229—230 (см. XI, 538). Во французском оригинале: 
ЛН, т. 61, стр. 231—232.

Ответ на письмо Карлейля от 13 апреля 1855 г. (XI, 537—538).
...о чрезвычайно интересном предмете, затронутом вами в вашем 

письме...— Т. Карлейль писал Герцену: «Что касается до меня, я при
знаюсь, что никогда не считал, а теперь (если это возможно) еще меньше, 
чем прежде, надеюсь на всеобщую подачу голосов, во всех его видоиз
менениях. Если оно может принести что-нибудь хорошее, то это так, как 
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воспаление в некоторых смертных болезнях. Я несравненно больше пред
почитаю самый царизм или даже великий туркизм (grand turkism) — чи
стой анархии (а я ее такою, по несчастию, считаю), развитой парламент
ским красноречием, свободой книгопечатания и счетом голосов».

...талант повиновения...— В своем письме Карлейль утверждал, 
что Россия имеет «талант, необходимый всем нациям» — «талант, 
в котором она первенствует и который дает ей мощь, далеко превышающую 
другие страны»,— «талант повиновения, который в других местах вышел 
дз моды, особенно теперь».

200. Г. МЮЛЛЕРУ-СТРЮБИНГУ

Печатается впервые, по автографу, хранящемуся в архиве ленин
градского отдела Института истории АН СССР.

Год написания определяется указанным в письме адресом Герцена.

201. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 
175—176.

...да и в Украине мужики бунтуют.— С начала 1855 г. в Киевской 
и Черниговской губерниях начались массовые восстания крестьян, от
казывавшихся от исполнения барщины и других помещичьих повинностей 
и требовавших уничтожения крепостного права. Восстания были жестоко 
подавлены правительственными войсками (см. «За сто лет (1800—1896). 
Сборник по истории политических и общественных движений в России». 
Составил Вл. Бурцев. Часть вторая, London, 1897, стр. 37; «История 
Украинской ССР», т. I, Киев, 1956, стр. 494—495).

...объявлена амнистия всем находящимся за границей с просроченными 
паспортами и без них.— 27 марта (8 апреля) 1855 г. Александром II 
был издан манифест о «всемилостивейшем даровании народу милостей и 
облегчений», VIII пункт которого гласил: «Отлучившимся без узако
ненных видов от жилищ своих или из отечества, а равно и остающимся 
в отсутствии с просроченными видами, когда они не учинили другого 
преступления <...> даруется прощение, если пребывающие внутри го
сударства не позднее шести месяцев, а отлучившиеся за границу в те
чение года со дня обнародования сего манифеста нашего, явятся или 
к своим начальствам, или в назначенные для жительства их места, или 
же, буде они имеют право жить в России, где пожелают, в пределы госу
дарства» («Полное собрание законов Российской империи», Собрание вто
рое, т. XXX, отделение первое, 1855, СПб., 1856, стр. 224).

202. М. МЕЙЗЕНБУГ

Печатается по фотокопии с автографа (BN). Впервые опубликовано: 
Л VIII, стр. 176.

Так как мои отношения с г. Энгелъсоном совершенно изменились...— 
Отношениям с В. А. Энгелъсоном Герцен посвятил в «Былом и думах» 
специальную главу (см. X, 334—370, 497—501). О причине окончатель
ного разрыва, происшедшего в мае 1855 г., см. письма 203 и 207.

...в 52 году я сделал завещание...— См. XXIV, 384—389.
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203. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ), Впервые опубликовано: Л VIII, 

178—180.
Год написания определяется указанным в тексте письма адресом 

Герцена и связью по содержанию с письмом 202.
..цюрихского мерзавца...— Имеется в виду Г. Гервег.
...что мы не находимся на Vкрайне...— О крестьянских восстаниях, 

происходивших в это время на Украине, см. в комментариях к письму 201.
...нашу страшную историю в Ницце...— т. е. семейную драму Гер

цена, о которой см. в «Былом и думах» — X, 221—314.
...аккузационный—обвинительный (лат. accusatio).
М. Мейз(енбуг') поступила чрезвычайно благородно...— В своих 

«Мемуарах идеалистки» М. Мейзенбуг рассказывает, что после ухода 
Энгельсона она написала ему «ясное, убедительное» письмо, в котором 
заявляла, что людям их воззрений «нельзя с помощью револьвера разре
шать глубокие внутренние разногласия». «Если же взаимное понимание 
и честное примирение невозможны,— писала она,— остается одно — 
расстаться с достоинством и, уважая прошлое, продолжать путь, который 
каждому кажется правильным». Она просила Энгельсона с достоинством 
выйти из этого «прискорбного, по, по-видимому, непоправимого внутрен
него конфликта и не предрешать будущих отношений». Энгельсон от
ветил Мейзенбуг, что вполне согласен с нею, и выражал уверенность, 
что в дальнейшем будет избегать каких бы то ни было поводов к кон
фликту. Только после этого Мейзенбуг рассказала возвратившемуся из 
Лондона Герцену обо всем случившемся. «Эта история»,— заключает Мей
зенбуг,— Герцена «так же расстроила, как и меня, но он благодарил меня 
за мое вмешательство, которое было принято им как проявление истин- 
цоц дружбы» (Мейзенбуг, стр. 330—331; см. также X, 365—366).

Энгелъс(он) приехал сюда с своим проектом и с непониманьем войны.— 
Проект Энгельсона (в начале Крымской войны) направить на балтийские 
берега России воздушные шары с горючими веществами и печатными 
листовками — был резко отрицательно встречен Герценом и остался 
нереализованным (см. X, 358—359).

204. Л. ПЬЯНЧАНИ
Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 398—399 (с датой: конец мая 1855 г.).
Датируется на основании адреса, указанного в тексте письма, а 

также на основании строк из письма Герцена к А. Рейхелю от 28 июля 
1855 г.: «...пожалуйста, зайдите пожать руку Шомбургу. Я написал ему 
письмо по поводу графа Пьянчани два месяца тому назад и не получил ни
какого ответа». «Понедельник», помеченный Герценом в тексте комменти
руемого письма, дает возможность уточнить дату: 21 или 28 мая 1855 г.

...письмо к В. Гюго...— Герцен намеревался пригласить В. Гюго 
к сотрудничеству в «Полярной звезде». См. письма 213 и 216.

205. Л. ПЬЯНЧАНИ
Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 400 (с датой: конец мая 1855 г.).
Датируется на основании связи с предшествующим письмом. Оче

видно, приехав в Лондон и не найдя Пьянчани в местах, указанных 
в предыдущем письме, Герцен зашел к нему домой и оставил комменти
руемую записку.
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206. Ж. МИШЛЕ

Печатается по тексту Л VIII, 180—181, где опубликовано впервые, 
но автографу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Местонахождение 
автографа неизвестно.

Письмо Мишле, на которое отвечает Герцен, неизвестно.
Аврелий Саффи читал мне свою статью сю должна появиться в 

«Westminster Review» 1 июня...— В тексте Л здесь, очевидно, ошибка: 
«1 июня» вместо «1 июля»,— происшедшая или вследствие описки Герцена, 
или вследствие небрежного прочтения автографа. Журнал «Westminster 
Review» выходил четыре раза в год: в январе, апреле, июле и декабре. 
Статья А. Саффи напечатана в нем не была. См. письма 211 и 214.

Статья Ф. Пулъского была напечатана 1 мая в «Eclectic Review»...— 
В июньском номере журнала «The Eclectic Review» напечатана аноним
ная рецензия на книгу Мишле: «History of France in the sixteenth century. 
Renaissance by Michelet» — vol. IX, London, 1855, стр. 752. Возможно, 
рецензия принадлежит Ф. Пульскому.

«L'Homme» три раза поместил отрывки...— См. комментарий к 
письму 195.

...для немецких газет и для газет Нью-Йорка.— Речь, по-видимому, 
идет об «Аугсбургской газете», а также о «The Citizen» и «Tribune» (см. 
письмо 185).

Я напишу еще 10. Фребелю для американских газет.— См. коммента
рий к письму 185.

Из объявления вы увидите, что я написал также русскую статью.— 
Вместе с письмом Герцен выслал Мишле французский текст объявления 
о «Полярной звезде». Статья Герцена о книге Мишле «Renaissance» была 
напечатана в первой книге «Полярной звезды» (на 1855 год). См. XII» 
277—290.

Относительно собственности я говорил в агентствах...— О чем идет 
речь, не установлено. См. также письмо 195.

Об ответе Ж. Мишле от 1 июля 1855 г. см. комментарий к пись
му 214.

207. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (Zf ГА ЛЯ). Впервые опубликовано: Л VIII 
183—184.

В одном письме он упрекнул меня за дружеские услуги, оказанные мне 
в Ницце...— Это письмо В. А. Энгельсона к Герцену неизвестно.

...дочку Эдмона...— Малолетняя дочь К.-Э. Хоецкого находилась 
в Париже. Будучи политическим эмигрантом, отец не мог за нею приехать, 
и по его. просьбе Энгельсоны в течение некоторого времени держали ее 
у себя. См. «Былое и думы» (X, 353—354) и фрагмент письма Герцена 
к В. А. Энгельсону в Списке несохранившихся и ненайденных писем 
Герцена (от 28 января 1853 г.).

208. А. САФФИ
Печатается по фотокопии с автографа (MBR). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 340 (с датой: Между 1 и 15 июня 1855 г.).
Датируется на основании содержания: приглашение отправиться 

в Сент-Джемский театр смотреть Левассора, гастроли которого начались 
в Лондоне в первых числах июня 1855 г.; четверг (помеченный Герценом 
как дата письма) приходился в начале июня на 7-е число.
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...смотреть Левассора, который в Париже смешил меня до колик.— 
См. «Письма из Франции и Италии» (V, 54—55).

209. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 

185— 187. Год написания определяется сообщением о предстоящем выходе 
в свет «Полярной звезды на 1855 гид».

...и вложениями.— Приложенное М. К. Рейхель письмо брата 
Герцена не сохранилось.

Денег на инструмент...— См. письмо 180 и комментарий к нему.
...об истории Московского университета.— Герцен хотел получить 

незадолго до того вышедшую в свет «Историю императорского Москов
ского'университета, написанную к столетнему его юбилею ординарным 
профессором русской словесности и педагогии Степаном Шевыревым», 
М.» 1855. Издание это, посвященное «его величеству государю императору 
Николаю Павловичу, самодержцу всея России», заключало в себе, как 
указал сам автор в предисловии к книге, «обозрение всех государствен
ных постановлений и правительственных мер, относящихся к Москов
скому университету; память щедрот монарших и всех благих действий ку
раторов, министров и попечителей на пользу университета; воспоминания 
о частных приношениях его благотворителей; историю преподавания наук 
в университете, в постепенном их развитии; ученую, педагогическую, ли
тературную и общественную деятельность членов университета; возра
стание его учебных пособий; наконец влияние университета на образова
ние России в лице известных его питомцев» (стр. VII).

...печатные штучки со Реклю привез.— По-видимому, «Объявление о 
„Полярной звезде“», посланное Герценом в Париж с женой Э. Реклю.

...оттуда — т. е. из России.
Одна Белинского...— В «Полярной звезде на 1855 год» была поме

щена под заголовком «История русского развития» переписка Белинского 
с Гоголем по поводу «Выбранных мест из переписки с друзьями», в том 
числе знаменитое Зальцбрупнское письмо Белинского (см. XII, 275— 
276 и 540). Материалы эти были нелегально доставлены А. А. Чумико- 
вым. Подробнее см.: Ю. Г. Оксман. Письмо Белинского к Гоголю 
как исторический документ.—«Ученые записки Саратовского гос. уни
верситета», т. XXXI, 1952., стр. 160—165.

...одна Энгельсона...— Статья Энгельсона «Что такое государство?», 
опубликованная, без подписи, под заголовком «Философия революции 
и социализм».

...третья моя...— Статья «„Renaissance“ par J. Michelet», напеча
танная анонимно в «Полярной звезде на 1855 год» (XII, 277—290).

...смесь.— В «смеси» «Полярной звезды на 1855 год» были напечатаны 
статьи Герцена «Новгород Великий и Владимир на Клязьме», «Ответ» 
(на анонимное письмо), «К нашим» и открытые письма к Герцену А. Та- 
ландье («Нет социализма без республики»), Маццини, Гюго и Прудона.

...содержание отрывка из «Записок» со Паспорт!—Герцен приводит 
неполный перечень содержания глав части четвертой «Былого и дум» 
(IX, 9—262), помещенных в «Полярной звезде на 1855 год».

210. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 

187—188. Год написания определяется сообщением об исполняющемся 
16-летии А. А. Герцена.

...цюрихс^койу истории...— т. е. конфликта с Гервегом.

...история Голов(инаУ...— См. письма 152 и 153.
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...алеев опять разобидели — кровь льется реками...— 18 июня 1855 г. 
англо-французские союзники — alliés (франц.) — предприняли генераль
ный штурм Севастополя, героически отбитый русскими войсками.

...«Варбие де севилъ»...— «Севильский цирульник» — опера Россини, 
шедшая в лондонской Королевской итальянской опере.

211. А. САФФИ
Печатается по фотокопии с автографа (MBR). Впервые опубх н к. вано: 

ЛН, т. 64, стр. 340—342.
Год написания определяется упоминанием о «43 годах», прожитых 

Герценом, и об исполнившихся 16 годах сыну Александру.
...Энгельсон с/у обратился в on яростного врага.— См. письмо 203. 
...24 июня. — Июньские дни 1848 г.
.. .что наделал этот болван редактор со статьей о Мишле! —См. 

письмо 214.
...я уже написал Мишле.— См. письмо 206.

212. А. САФФИ
Печатается по фотокопии с автографа (MBR). Впервые опубликовано 

ЛН, т. 64, стр. 343—344.
Год написания определяется связью содержания письма с пред

шествующим письмом к Саффи (№ 211).
...своими Энеями (и своими младшими)...— В подлиннике игра слов: 

по-французски Enée (Эней) и aînées (старшие) звучат сходно.
...прочту вам одну вещицу...— Очевидно, речь идет о статье «К на

шим» (XII, 295—300 и 543—544).
...через два месяца вы получите в английском переводе 2 тома моих 

воспоминаний...— Английское издание второй и ряда глав третьей и 
четвертой частей «Былого и дум» вышло в начале октября 1855 г. См. 
письмо 240.

213. Л. ПЬЯНЧАНИ
Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 400.
Год написания определяется упоминанием о письме Герцена к Шом

бургу (см. письмо 220) и о «беспорядках в Гайд-парке» (ср. письмо 214).
...передать В. Гюго программу «Полярной звезды»...— Французский 

перевод «Объявления о „Полярной звезде“» был напечатан в «L’Homme» 
16 мая 1855 г., № 24. Вскоре вышло отдельное французское издание 
«Объявления», со значительными вариантами по сравнению с русским 
текстом, под заглавием: «„L’Etoile polaire“ („Полярная звезда“). Revue 
de l’émancipation russe, rédigée en russe à Londres par Iscander (A. Herzen)» 
(см. XII, 493—495).

Мишле уже прислал со небольшую статью.— Имеется в виду письмо 
Мишле, которое Герцен поместил в «Полярной звезде на 1855 год».

214. Ж. МИШЛЕ
Печатается по фотокопии с автографа (ВНР). Впервые опубликовано: 

Л VIII, 188—190.
Ответ на письмо Мишле от 1 июля 1855 г. («La Revue», 1907, И, стр. 

308—310); переведено и напечатано Герценом в первой книге «Полярной
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звезды» (XII, 289—290), в составе статьи «„Renaissance“ par J. Michelet».- 
Мишле горячо приветствовал издание «Полярной звезды» и выражал 
согласие принимать участие в этом «русском и общечеловеческом деле».

...ни Бакунина, ни умирающую руку...— Имеется в виду портрет 
Бакунина, писанный Н. А. Герцен незадолго до ее смерти (см. письма 
Герцена к Мишле от 15 января 1851 г.— т. XXIV.наст. изд.).

...«Far a da se»...— См. комментарий к письму 145.
Ба обложке 1 № «Полярной звезды» будет изображено...— Гравюра 

с изображением профилей пяти казненных декабристов выполнена 
В. Линтоном.

...книге Кине.— Герцен, вероятно, имеет в виду книгу Э. Кине «Les 
Révolutions d’Italie», 1848.

Редактор запретил печатать конец статьи...— См. об этом же 
в письме к А. Саффи от 25 июня 1855 г. (№ 211).

В прошлое воскресенье кровь пролилась в Гайд-Парке со под хохот 
50 000 человек.— В воскресные дни 24 июня и 1 июля 1855 г. в Гайд- 
Парке в Лондоне состоялись рабочие митинги протеста против принятого 
парламентом билля о запрещении торговли в воскресенье. Описанию- 
этих демонстраций были посвящены газетные отчеты К. Маркса, опубли
кованные 28 июня и 5 июля 1855 г. в «Neue Oder-Zeitung» (К. Маркс 
и Ф. Энгельс. Соч., т. X, стр. 467).

Герцог Бедфорд со совершил подобную прогулку.— Бедфорд — гер
цогский титул Иоанна Плантагенета, третьего сына английского короля 
Генриха IV. С 1684 г. титул перешел к дому Росселей. По-видимому, 
Герцен имеет в виду лорда Джона Росселя, министра колоний в каби
нете Пальмерстона.

...Серпентин — пруд в Гайд-парке.

...вброд, подобно фараону.— Эпизод из библейского сказания об ис
ходе из Египта.

...о состоянии здоровья вашей больной...— Речь идет о дочери Мишле. 
15 августа 1855 г. Герцен сообщил Л. Пьянчани о ее смерти (см. письмо 
227).

...переводя ваше письмо, я опустил два-три слова слишком лестных 
для меня.— Сличение текстов письма Мишле в «La Revue», фотокопии, 
с чернового автографа и «Полярной звезды» свидетельствует о том, что Гер
цен дал не совсем точный перевод письма Мишле и в ряде случаев смяг
чил романтическую риторику его стиля.

В своей русской статье я перевел со часть «Открытия Италии».— 
Герцен перевел из «Renaissance» и включил в свою статью о книге Мишле 
не три, а четыре отрывка: § VI — De la création du peuple des sots, 
стр. XXXII—XXXIII, стр. XXXIII—XXXV (выборочно, с пропусками 
нескольких абзацев); § VII — Proscription de la nature, стр. XLIII— 
LUI (с пропусками отдельных абзацев); § XIII — La sorseillerie — 
Résumé, стр. CVI—CX; Chapitre II. Découverte de l’Italie 1494—1495,. 
стр. 25—27.

С нетерпением мы все ожидаем «Реформацию».— В письме к Герцену 
от 23 января 1855 г. Мишле сообщал, что второй том «Истории XVI в.» — 
«Reforme» выйдет 1 июля («La Revue», 1907, XI, стр. 307—308).

Ответ Ж. Мишле от 30 июля 1855 г.— La Revue, 1907, № 11, стр. 
312—313.

215. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 
194—195.

Год написания определяется упоминанием о «французской программе 
„Полярной звезды“» (см. комментарий к письму 213) и о статье, прислан
ной Мишле (см. письмо 214); 14 июля приходилось на субботу в 1855 г.
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...с приложенным письмом к Даримону...— Это письмо Герцена не
известно.

...надобно хоть словечко от Прудона.— См. ниже комментарий 
к письму 218 и в «Списке несохранившихся писем» сведения о письме 
к Прудону от 14 июля 1855 г.

Осип Ив(анович) обещал.— В «Полярной звезде на 1855 год» было 
напечатано открытое письмо Джузеппе Маццини к Герцену, в котором 
он заявлял о полном сочувствии к предпринятому изданию и обещал 
прислать к следующей книжке материалы для публикации.

...в Петербурге и в Москве бездна арестов со в Сибири бунтовали 
полки, и 15 офицеров разжалованы без выслуги.— Приводимые Герценом 
сведения основывались, вероятно, на слухах, сообщенных ему русски
ми корреспондентами.

Украйна тоже бунтует.— См. выше комментарий к письму 201.
...с Людвигом белым — т. е. с Луи Бланом (по-французски фамилия 

Blanc и слово «белый» — «blanc» — звучат одинаково).

216. Л. ПЬЯНЧАНИ .
Печатается по фотокопии с автографа (А67?). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 402.
Год написания определяется упоминанием о войне (в частности, 

о занятии Керчи — см. ниже) и о задержавшемся ответе Шомбурга 
(ср. письмо 220).

...письмо, которое я попрошу вас передать Гюго...— Письма Герце
на к В. Гюго неизвестны. Об ответе Гюго см. в комментарии к письму
220.

...подробности насчет Керчи CQ «Аугсбургская газета» и даже 
«Presse» писали, что это делали англичане...— Керчь была* занята непри
ятельскими десантными войсками 24 (12) мая 1855 г. Герцен, по всей ве
роятности, пользовался информацией «Allgemeine Zeitung» от 4 ию
ля 1855 г., № 185, перепечатанной «Русским инвалидом» 13(1) июля 
1855 г.

...листок Кошута...— Газета «The Atlas», издававшаяся при ближай
шем участии Л. Кошута.

...вошли в число «патронов»...— Речь идет о согласии Мишле, Маццини 
и Л. Блана на сотрудничество в «Полярной звезде».

217. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 

195.
Год написания определяется упоминанием о «Полярной звезде».
...но не к вам, а к кому-нибудь другому.— Речь идет о пересылке кор

респонденции к разным лицам через М. К. Рейхель.
...письмо от Тесъе со Ну вот ему записочка.— Это письмо к Герцену 

Тесье дю Мотэ неизвестно, так же как и ответная записка Герцена.
Господина} из Вены...— Речь идет о П. Л. Пикулине, ехавшем из 

Москвы через Вену и оттуда приславшем М. К. Рейхель письмо о своем 
намерении посетить Герцена в Лондоне.

В. Гюго — пишет тож...— Герцен обращался при посредстве 
Л. Пьянчани к Гюго относительно сотрудничества в «Полярной звезде» 
(см. письма 213 и 216). Очевидно, к 19 июля Герцен уже получил первую 
из записок Л. Пьянчани, упоминаемых в письме 220, которая содер
жала известие о согласии Гюго. Письмо от самого Гюго Герцен полу
чил 28 июля (см. № 220).
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218. П.-Ж. ПРУДОНУ

Печатается по тексту Л VIII, 195 — 197, где опубликовано 
впервые, по автографу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Русский 
перевод впервые: «Былое», 1907, IV, стр. 78—79. Местонахождение ав
тографа неизвестно.

Дата уточняется на основании письма П. Прудона от 23 июля 1855 г., 
на которое комментируемое письмо служит ответом. Небольшой отры
вок письма Прудона Герцен поместил в ПЗ на 1855 г., полностью — 
в «Былом и думах» — см. XI, 535—537.

Письмо Прудона содержало ряд неприемлемых для Герцена сужде
ний о России. Так, Прудон искал «тайных корней» русского самодержавия 
«в самом сердце русского народа», приписывал прогрессивную роль царю, 
придавал преувеличенное значение своеобразию русского исторического 
развития, отрывая тем самым Россию от общеевропейского революцион
ного движения. Опубликованию письма в 1855 г. препятствовали и сооб
ражения тактического порядка. Прудон ставил в этом письме вопрос 
о преодолении слабостей, присущих самим революционерам. «Не следует 
ли,— спрашивал он,— прежде чем нападать на деспотизм притесните
лей, напасть на деспотизм освободителей?» — и предлагал Герцену союз 
для беспощадной борьбы «против предрассудков, хотя бы мы их встре
чали у наших единомышленников-братьев». В этом пункте Герцен был 
вполне согласен с Прудоном. Однако помещать призыв к развернутой 
критике ошибочных взглядов и действий руководителей западноевропей
ской демократии, участию которых в.создаваемом русском периодическом 
оргапе Герцен придавал такое большое значение, и при этом рядом 
с письмами самих этих руководителей, было неуместно.

...«exaltado».— Кличка радикалов и либералов в Испании.
...fara da se...— Из лозунга итальянского Рисорджименто: «Italia 

farà da se!»
A Украина подымается...— См. комментарий к № 201.

219. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 

201—202.
Год написания определяется сообщением о предстоящем выходе пер

вой книжки «Полярной звезды» и упоминанием о злодействах англий
ских войск в Керчи (см. письма 216 и 220).

...прежних бумажонок —т. е. прежних изданий Герцена, частично 
еще не распроданных.

...Шепиншу—Видимо, баронесса Шеппинг.

...некий молодец...— О ком идет речь, не установлено.

...что вы не видали его собственноручный нос.— Отклик на недоумен
ный вопрос М. К. Рейхель по поводу эпизода, рассказанного Герценом 
в XXXIV главе части пятой «Былого и дум» (см. X, 14—16). М. К. Рей
хель, как известно, совершила в 1847 г. описанный Герценом переезд 
вместе с ним и его семьей, однако полицейского агента, обрисованного 
Герценом, вспомнить не могла.

...Реклюза — Имеется в виду жена Э. Реклю.
...демососические—т. е. принадлежащие к демократической и со

циальной партиям.
...оперой («Северная звезда»)...— Переделка более ранней оперы 

Мейербера «Лагерь в Силезии».
Я написал ему письмо по поводу графа Пьянчани два месяца, 

тому назад...— См. об этом письма 204 и 213.
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220. Л. ПЬЯНЧАНИ

Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 403.

Год написания определяется упоминанием о «только что» получен
ном письме В. Гюго (от 25 июля 1855 г.) и о написанной Герценом статье 
«К нашим».

...письмо от В. Гюго.— В. Гюго писал Герцену: «У вас великая, 
мысль, и я присоединяюсь к ней с поспешностью и радостью (...) рас
считывайте на всю помощь, которую мне возможно будет вам оказатьг 
и на самое глубокое сочувствие». Отрывок из письма Гюго Герцен напе
чатал (с рядом изменений) в ПЗ, 1855, кн. 1. Полный перевод письма 
Гюго см.— ЛН, т. 31—32, стр. 828.

...я пошлю ее вам со во французском переводе.— См. письмо 227.
...я написал в Париж...— Письмо 219.
...вырезку из брюссельской со газеты. Там приведены имена убитых 

мирных жителей, изнасилованных женщин.— См. об этом же в письма 
216. В газете «Le Nord», начавшей выходить 1 июля 1855 г., сообщалось 
8 июля 1855 г. (№ 8) об истязаниях, которым подвергся греческий 
протоиерей Керчи, о зверском убийстве его жены, изнасиловании до
чери, о грабеже, учиненном английскими матросами в доме керченско
го жителя Анатаза Кераджи, повешенного затем грабителями, и т. д.

221. Н. А. ТУЧКОВОЙ-ОГАРЕВОЙ

Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано: «Из дальних, 
лет. Воспоминания Татьяны Петровны Пассек» — РМ, 1886, № И, 
стр. 314—315.

Дата определяется письмом Герцена к Н. П. Огареву от 30 (18) июля 
1855 г. Бумага, на которой написаны оба письма, а также линии сгиба 
совпадают; это позволяет предположить, что письма были посланы с од^ 
ной оказией.

Александр') рассказал когда-то со «^ тебя родилась сестрица».— 
«Фантазия» Герцена «Это было 22-го октября 1817», подаренная Н. А. За^ 
харьиной 22 октября 1837 г. (см. тт. I и XXI наст. изд.).

222. Н. П. ОГАРЕВУ

Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано: «Из дальних 
лет. Воспоминания Татьяны Петровны Пассек» — PC, 1886, № 11, стр. 
314.

Дата определяется упоминанием о пожаре (см. ниже) и связью с 
письмом Герцена к Т. А. Астраковой от 30 июля 1855 г.

Ответ на письмо Н. П. Огарева от июля 1855 г. («Минувшие годы»,. 
1908, № И, стр. 231—232).

...зачем же этот пожар...— К 1849 г. Огарев почти совсем разорился. 
От его большого состояния остались только орловское имение Уручье- 
и Тальская писчебумажная фабрика в Корсуньском уезде, Симбирской 
губернии, приобретенная в 1848 г. на деньги, занятые у Герцена. 15 июня- 
1855 г. фабрика сгорела. Об этом Огарев сообщил Герцену в письме от 
июля 1855 г.: «На днях пожар разрушил quasi мое достояние. Но этот
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удар не разрушил нас, стараюсь устроиться с кредиторами и расплатиться 
честно».

...страстная дружба Воробьевых гор, Кунцева, 1829 года с тобой.— 
См. об этом в «Былом и думах», часть первая, главы IV—VIII. 
1829 г.— дата поступления Герцена в Московский университет.

...письмо твоей жене со оригинал мне слишком дорог.— См. письмо 
221.

223. Т. А. АСТРАКОВОЙ

Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано: «Вестник 
Европы», 1907, № 6, стр. 643, с неверным указанием адресата:
Т. П. Пассек (ошибка исправлена: Л VIII, 204). Адресат устанавливает
ся по письму Герцена к М. К. Рейхель от 30 июля 1855 г., в котором со
держится просьба переслать комментируемое письмо Т. А. Астраковой.

Письмо Т. А. Астраковой, на которое отвечает Герцен, неизвестно.
...весть о пожаре очень печальна.— См. комментарий к письму 222. 
Если б Natalie только хотела переехать в нашу деревню оо все 

хозяйство...— Герцен предлагал Н. П. и Н. А. Огаревым переехать в Лон
дон (см. письмо 224).

...«и вышли бы вместе, как взошли».— Герцен перефразирует стихи 
Огарева «Искандеру»:

Ты мне один остался неизменный
Я жду тебя. Мы в жизнь вошли вдвоем...

Вот сестра Маша...— М. К. Рейхель.
Сестра пишет, чтоб не верить сплетням...— Герцен для конспира

ции называет Н. П. Огарева «сестрой». В письме от июля 1855 г. Огарев 
писал: «Может быть, много слухов распространено об нас, на это я могу 
только сказать, что когда вы мне писали „не верьте слухам и подлой кле
вете“, я не верил и не слушал;надеюсь,что с нами будет поступлено так же. 
В нас не было перемены; любовь к той, которой нет, и память о том, что 
„мы в жизнь вошли вдвоем“, так же живы, как были и будут» («Минув
шие годы», 1908, № И, стр. 231).

И пусть у гробового входа...— Из стихотворения Пушкина «Брожу 
ли я вдоль улиц шумных». Эти стихи перед смертью часто повторяла 
Н. А. Герцен — см. X, стр. 298.

224. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГ А ЛИ). Впервые^рпубликовано: Л-VIII, 

205.
Год написания определяется указанным в письме адресом Герцена и 

сообщением о предстоящем приезде_П. Л. Пикулина.?

...вот записочка к Тат(ъянеУ Алекс(еевнеУ...—См. выше письмо 223. 
Mixt-Pickle...— «Смесь пикулей» (англ.)—так называет здесь Гер

цен (по созвучию);П. Л. Пикулина из опасений перлюстрации письма.

225 ’А. САФФЩ
Печатается по фотокопии с автографа (MBR). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 344—346.
Год написания определяется указанным в письме адресом Герцена 

и сообщением о полученных для первой книжки «Полярной звезды» 
письмах Маццини, Гюго, Мишле и Прудона (см. письма 214, 218, 220).
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...письмо Прудона ... на стороне «ненависти», но, ото шедевр.— 
Письмо Прудона от 23 июля 1855 г. (см. комментарий к письму 218).

...объявление о вашей статье, назвав вас Марком Аврелием...— 
В списке материалов, намеченных для дальнейших книжек «Полярной 
звезды», указано: «Статья об итальянских республиках Марка Аврелия 
Саффи, одного из римских триумвиров» (см. XII, 501). Статья Саффи 
в «Полярной звезде» не появилась.

226. НЕИЗВЕСТНОМУ ПОЛЬСКОМУ ЭМИГРАНТУ (черновое)
Печатается по черновому автографу (ЦГАЛИ). Впервые опублико

вано: ЛН, т. 61, стр. 235—236.
Дата письма определяется его содержанием. Оно относится к тому 

периоду Крымской войны, когда в нее вступили Англия и Франция и 
широкое распространение получили слухи о создании польского легиона 
и даже армии, которая якобы должна двинуться вместе с союзниками из 
Дунайских княжеств на север — в Польшу. Подробнее об этом см. в ЛН, 
т. 61, стр. 233—234.

227. Л. ПЬЯНЧАНИ

Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликовано:. 
ЛН, т. 64, стр. 404.

Год написания определяется указанным в письме адресом Герцена,, 
упоминанием о предстоящем выходе первой книги «Полярной звезды» и 
о денежном поручении, выполненном А. Рейхелем (см. письмо 219).

Статья совсем готова со пришлю вам его в ближайшие дни.— Речь 
идет о французском переводе статьи Герцена «К нашим». См. письмо 229.

...2-й том Мишле.— Второй том «Истории Франции шестнадцатого 
века» — «Реформа» («Réforme»),

228. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Рейхель 
стр. 126 (отрывок к контаминации с письмом от 13 декабря 1855 г.)- 
Полностью: Л VIII, 228.

Год написания определяется сообщением о «венском госте» — 
П. Л. Пикулине, приехавшем к Герцену 16 августа 1855 г.

Лаво книжку пришлю.— Вероятно, «Полярную звезду» на 1855 г.

229. Л. ПЬЯНЧАНИ
Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 405.
Год написания определяется указанным в письме адресом Герцена 

и сообщением о посещении Парижа королевой Викторией.

...вот вам статья...— Французский перевод статьи Герцена 
«К нашим» был напечатан в газете «L’Homme» 5 сентября 1855 г., № 40.

«Аугсбургская газета» сообщает со Луи Бонапарт со стал печален 
и задумчив.— Во время торжеств по случаю посещения королевой Вик
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торией Парижа в августе 1855 г. многие здания города были украшены 
транспарантами с буквами N. E.V.A. (Наполеон, Евгения, Виктория, 
Альберт), сочетание которых составило слово: «Нева». Заметка, обратив
шая внимание Герцена, появилась не только в «Аугсбургской газете», но 
и в ряде других изданий. Печать отмечала, что эта случайность невольно 
напоминала Наполеону «о северном противнике, с которым он борется», 
и об исходе войны 1812 г.

230. МОСКОВСКИМ ДРУЗЬЯМ

Печатается по автографу (ЛБ), Впервые опубликовано: Л VIII, 
276—277, по копии, снятой А. Н. Пыпиным с подлинника, полученного 
им от П. В. Анненкова, с неверной датой: «Апрель 1856». По автографу — 
впервые: ГНМ, стр. 79—80, также с неверной датой: «Начало сентября 
1853».

М. К. Лемке связывал комментируемое письмо с приездом в Лон
дон Н. П. Огарева, H. М. Мендельсон — с посещением Герцена М. С. 
Щепкиным 3—6 сентября 1853 г. (хотя и отмечал при этом неяс
ность пометы, которой начинается приписка: «через четыре дни» — см. 
ГНМ, стр. 79). Содержание письма заставляет отнести его к событиям 
другого времени — посещению П. Л. Пикулина, который приехал к Гер
цену 16 августа 1855 г. и пробыл не менее недели (см. письмо 228). Ср. 
также рассказ о посещении П. Л. Пикулина в «Былом и думах» (XI, 298 - 
299), во многих чертах и выражениях напоминающий комментируемое 
письмо (в письме: «...его приезд это был голубь на ковчеге»; в «Былом 
и думах»: «Настоящим голубем ковчега с маслиной во рту был неон 
<М. С. Щепкин), а В-ский <П. Л. Пикулин)»).

П. Л. Пикулинпривез Герцену письмо от T. Н. Грановского с при
пиской H. X. Кетчера (см. ЛН, т. 62, стр. 102—104). Комментируемое 
письмо было отправлено, по всей видимости, с ним же. Об этом 
свидетельствует, в частности, надпись на обороте, где указан лондонский 
адрес, по которому можно было сноситься с Герценом, и названия „рус
ских журналов, которые он надеялся после возвращения Пикулина 
получить от московских друзей (см. письмо 237).

Трое прежних встретили меня в страшные минуты...— См. ком
ментарий к письму 81.

...е pur se muove...—«И все-таки она вертится» — слова, сказанные, 
по преданию, Галилеем после его осуждения инквизицией.

...от парижской сестры.— М. К. Рейхель.

...Геймаркет сделался для меня Маросейкой...— На ул. Маросейке, 
в Петроверигском переулке, в Москве жил В. П. Боткин.

231. М. К. РЕЙХЕЛЬз

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 
227, с датой: начало августа 1855 г. Дата определяется по упоминанию 
о Пику л ине и о предстоящей «послезавтра» поездке в Вентнор, куда Гер
цен с семьей отправился 7 сентября 1855 г.

Сегодня утром писал к вам...— Это письмо неизвестно.
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232. Л. ПЬЯНЧАНИ
Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 406.
Год написания определяется строками о публикации в газете 

«L’Homme» французского перевода статьи Герцена «К нашим» (см. коммен
тарий к письму 229); 8 сентября приходилось на субботу в 1855 г.

... передал со для Рибейроля томик Мишле,— См. письмо 227 и ком
ментарий.

...там много ошибок...— Опечатки были исправлены в газете 
«L’Homme» от 19 сентября 1855 г., № 42.

233. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 

.229.
Год написания определяется упоминанием о «венском вояжере»— 

П. Л. Пикулине и адресом Герцена, указанным в тексте письма.
Что же это за ужасы у вас...— М. К. Рейхель сообщила Герцену 

ио болезни сына и, вероятно, о начавшейся в Париже эпидемии » холеры.
...наши дамы.— См. о них в письме 231.

234. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII,
229—230.

Год написания определяется указанным в письме адресом Герцена 
и упоминанием о П. Л. Пикулине, незадолго до того уехавшем из Лон
дона в Россию.

Последние вести ваши несколько успокоительнее.— См. комментарий 
к предыдущему письму.

...здесь вместо ее железные дороги бьют себе народ и чуть королеву 
не зашибли.— В лондонских газетах 19—20 сентября 1855 г. были поме
щены сообщения о недавних железнодорожных катастрофах в Англии 
(в Ридинге, Гедон-Скуэр и др.— см. «Times», 1855, №№ 22163 и 22164). 
В «Times» 20 сентября отмечалось, что в вагоне, в котором ехала англий
ская королева, оказалась лопнувшей ось колеса.

Жду ответа от Фребеля из Америки.— В не дошедшем до нас письме 
к революционному публицисту Юлиусу Фрёбелю Герцен предложил ему 
взять на себя руководство воспитанием Саши и переехать с этой целью 
в Лондон (см. об этом в письме 235). Переговоры с Фрёбелем не увен
чались успехом. Сам Фрёбель упомянул о них впоследствии в своих 
воспоминаниях (Julius F г ö b е 1. Ein Lebenslauf. В. I, Stuttgart, 1890, 
S. 548).

Получил no почте целую критику на «ПоляринуюУ звезду» из Берлина, 
а сдается, что это от Н. И. Тургенева.— Эта «критика» и ее автор оста
ется неизвестными.

...телескоп-то все умнее контр-гроссбомбардоса...— Е. И. Герцен, 
просивший раньше М. К. Рейхель приобрести ему трубу контр-бомбар- 
дон, теперь выражал желание получить телескоп. Письмо Е. И. Герцена 
к М. К. Рейхель от 22 августа 1855 г. с просьбой о телескопе хранится 
;в ЦГАЛИ, ф. 2197, on. 1, ед. хр. 268, л. 15—15 об.
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235. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ), Впервые опубликовано: Л VIII,

230— 231.
Год написания определяется адресом Герцена, указанным в письме, 

и упоминанием о Пикулине; 25 сентября приходилось на вторник в 1855 г.

...с приложением.,,— М. К. Рейхель прислала Герцену письмо 
П. Л. Пикулина (письмо неизвестно).

...прочет «Записок»? А «Аугсбургская газета» полна выписками,— 
Речь идет о главах «Былого и дум», напечатанных в «Полярной звезде 
на 1855 год» (ср. письмо 209). В «Allgemeine Zeitung» от 19 и 20 сентября 
1855 г., №№ 262 и 263, была напечатана без подписи большая статья 
о Герцене (см. о ней XI, 764—765), под заглавием «Bilder aus Nordruß
land. II».

О б е р г а у се р у — оптику, у которого я купил в 1849 году микро
скоп для Ог^арева)...— См. письмо 78а в т. XXIII наст. изд. и коммен
тарий к нему.

236. Л. ПЬЯНЧАНИ
Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликовано 

ЛН, т. 64, стр. 407.
Год написания определяется строками об «апостольской энциклике 

Ледрю-Роллена, Маццини и прочих» (см. ниже) и об отъезде Кошута (ср. 
письмо 232).

Видели ли со книгу Мишле? — См. письмо 227 и комментарий.
...просветились ли уже на Джерси апостольской энцикликой Ледрю- 

Роллена, Маццини и прочих? — В сентябре 1855 г. вышло отдельной 
брошюрой обращение Ледрю-Роллена, Маццини и Кошута ко всем рес
публиканцам Европы с призывом к революционным действиям, для ко
торых, по мнению авторов, после падения Севастополя наступил под
ходящий момент. Подробнее см. ЛН, т. 64, стр. 408. «L’Homme» перепе
чатал обращение 26 сентября 1855 г. (№43).

237. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII,

231— 232. На письме почтовые штемпели: Ventnor SP 30 1855 A; EZ 
I oct. 1855; Clamait 2 oct. 1855.

...жив ли Алексей Александрович...— А. А. Яковлев умер в 1868 г.
Нового издания Пушкина.— Речь идет о семитомном издании, выпу

щенном в Петербурге П. В. Анненковым в 1855—1857 гг.
Новое изд(ание') «Мертвых душ».— Третье (первое посмертное) из

дание «Мертвых душ», вышедшее в Москве в 1855 г. под редакцией 
Н. П. Трушковского. В него впервые были включены сохранившиеся 
главы второго тома поэмы Гоголя.

Историю университета}.— См. комментарий к письму 209.

238. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII,

232—233.
Год написания определяется строками о «севастопольском шумке» 

(9 сентября 1855 г. Севастополь был взят союзными войсками) и связью 
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с предшествующими письмами (№№ 236 и 237), в которых Герцен сооб
щал о своем намерении возвратиться в Ричмонд.

...П^икулинУ писал второй раз.— Это письмо Пикулина к Герцену, 
как и первое, неизвестно.

...моих комиссий в Россию.—• См. об этом в письме 237.

239. Л. ПЬЯНЧАНИ

Печатается по фотокопии с автографа (Л67?). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 408—409.

Год написания определяется указанным в письме адресом Герцена 
и связью с письмом 236, где также шла речь об «апостольской энциклике 
Ледрю-Роллена, Маццини и прочих».

...английские газеты обрушились на них...— Особенно резким на
падкам подверглось послание Ледрю-Роллена и др. со стороны «Times».

...Луи Блан со заявил протест со немало горьких истин.— Речь 
идет о брошюре: Louis Blanc. Observation sur une récente brochure de 
Kossuth, Ledru-Rollin et Mazzini. Londres, 1855. Перепечатана в 
«L’Homme» от 17 и 24 ноября 1855 г., №№ 49 и 50.

Телеки обещал мне статью о венгерской войне...— В первой книжке 
«Полярнсй звезды на 1855 год» помещено извещение о публикации в од
ной из дальнейших книг статьи А. Телеки «О венгерской войне 1849 года» 
(см. XII, 501). Статья эта ни в «Полярной звезде», пи в других изданиях 
Вольной русской типографии не появилась.

240. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано : отрывок — 

Рейхель, стр. 127; полностью: Л VIII, 233—234.
Год написания определяется адресом Герцена, указанным в письме, 

и содержанием (упоминания о телескопе для Е. И. Герцена, об изгнании 
из Джерси редакторов «L’Homme», о протесте против изменения англий
скими и немецкими издателями названия книги «Тюрьма и ссылка»).

Здесь начинается чистое и открытое преследование рефугиариев...— 
22 сентября 1855 г. в Лондоне состоялся митинг, на котором Феликс Пиа 
огласил обращение эмигрантской группировки «Революционная комму
на» к английской королеве. В этом обращении резко осуждался визит 
королевы во Францию и наметившееся сближение с Луи Наполеоном. 
Опасаясь неудовольствия французского императора, правительство Паль
мерстона начало открытое преследование революционной эмиграции. 
17 октября 1855 г. «Times» в передовой статье, выдержанной в крайне 
озлобленном тоне, потребовал высылки из Англии членов «Революционной 
коммуны», подписавших письмо к королеве,— Пиа, Руже и Журдена.

...морским немцам — т. е. англичанам.
Сейчас прочитал, что двое из моих приятелей — в числе четырех, вы

гнанных из Жерсея...— Речь идет о редакторах джерсейской газеты 
«L’Homme» (по-видимому, Ш. Рибейроле и 3. Свептославском), напеча
тавших 10 октября 1855 г. упомянутое выше письмо «Революционной 
коммуны».— См. об этом в «Былом и думах» — XI, 42—46 и 664.

...«Записок одного мол^одогоУ человека»...— Имеются в виду оттиски 
из журнала «Отечественные записки», 1840, № 12, отд. III, стр. 267—288, и 
1841, № 8, отд. III, стр. 161—188, где это произведение Герцена было 
напечатано впервые. Впоследствии Герцен включил «Записки одного 
молодого человека» в III том лондонского издания «Былого и дум».
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...Гофман и Кампе со поставили «Му Exile in S i b е г i а».— Вто
рая часть «Былого и дум» («Тюрьма и ссылка») в немецком переводе 
М. Мейзенбуг была напечатана в 1855 г. в Гамбурге издателем Кампе 
под заглавием: «Aus den Memoiren eines Russen. Im Staatsgefängniss und 
in Sibérien». Об английском издании «Былого и дум» — «Му. Exile. By 
Alexander Herzen. In two volumes», первоначально выпущенном под 
заглавием «Му Exile in Siberia», см.—VIII, 462—463.

Я протестовал...— Герцен имеет в виду свое письмо к издателю 
Кампе (письмо неизвестно). 23 октября 1855 г. он обратился с открытым 
письмом по этому же поводу к издателю лондонской газеты «The Globe» 
(XII, 301).

Головкин) занимается в Америке, печатая на меня ругатель
ные статьи со Сандерс ему отвечал.— Статьи, упоминаемые Герценом, 
неизвестны. Головин во время своего пребывания в Америке сотрудничал, 
как он сам указывает в своих воспоминаниях, в «New York Tribune» и 
The Economist». «С Сандерсом,— пишет он там же,—был у меня спор 
в журналах об смертной казни за политические преступления. Он хотел 
приложить пар к эшафотам (...) Я жил в это время в Бруклине» («За
писки Ивана Головина», Лейпциг, 1859, стр. 160 и 172).

241. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 
234—235. На автографе помета М. К.Рейхель: «1855».Дата подтверждается 
содержанием письма (сообщение об английском издании «Записок»).

...во всех газетах трезвон и такой фимиам...— См. обзор иностран
ных отзывов о «Былом и думах» (XI, 761—767).

...от какого-то пастора... — Это письмо к Герцену неизвестно

242. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIIIr 

236—237.
Год написания определяется сообщением Герцена о переезде в Pe

terborough Villas.
...от сена, горевшего на Сене...— В своих воспоминаниях М. К. Рей

хель рассказывает, что это был пожар провиантских складов, «где го
товили хлеб для солдат и где были огромные запасы ржи и всего другого,, 
нужного для продовольствия» (Рейхель, стр. 125).

Вещи не испортятся в Берне...— Герцен оставил у Фогтов на со
хранение некоторые свои вещи, книги, комплекты журналов и газет 
1848 г. и пр.

...ваш Адольф опять в Мерику собирается...— «Мерика» — Аме
рика, куда А. Рейхель собирался переехать, так как в Париже ему с тру
дом удавалось сводить концы с концами.

...«шумим, братец, шумим»...— См. комментарий к письму 106.

...называется Фивегом со ни скоту, ни дороге...— В подлиннике ка
ламбур: сочетание слов Vieh (скот) и Weg (дорога) по-немецки звучат 
сходно с фамилией Фивег.

243. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ZfГЛ ЛЯ). Впервые опубликовано: Рейхель, 
стр. 127 (с купюрами); полностью: Л VIII, 327—328.

Год написания определяется адресом Герцена, указанным в письме,, 
и сообщением об успехе «Му Exile».
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В «Атенее» разбор «Полярной звезды» с переводами из Белинского.— 
Рецензия на «Полярную звезду» была помещена в лондонском критико
биографическом журнале «The Athenæum» 3 ноября 1855 г. (№ 1462).

...розьеру...— Так во Франции называли девушек, увенчиваемых 
на празднике розами и награждаемых премиями за «непорочность».

Теперь я решился издать 1-ю часть — кою и готовлю.— В «Поляр
ной звезде на 1856 год» были напечатаны первые семь глав (т. е. часть 
первая) «Былого и дум».

Аневризм в ноге...— Речь идет о T. Н. Грановском, которого прико
вывало к постели воспаление вей на ноге.

«Что такое государство?» — Эта статья В. А. Энгельсона была на
печатана в «Полярной звезде на 1855 год» анонимно. См. комментарии 
к письму 209.

...насчет издания...— По-видимому, речь идет о проекте француз
ского издания «Былого и дум», осуществленном только через несколько 
лет.

244. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано (с ку

пюрами): Рейхель, стр. 125—126; полностью — Л VIII, 238—239.
Дата определяется содержанием письма (ответ на сообщение о смерти 

Грановского 4 октября 1855 г.) и свидетельством Герцена, что письмо на
писано в тот же день, что и предыдущее; 7 ноября в 1855 г. приходилось 
на среду.

...пошлите строки эти, на друг(ои) странице...— Приписка Гер
цена, адресованная вдове Грановского, остается неизвестной.

245. Т. ПУЛЬСКОЙ

Печатается по фотокопии с автографа (OSК). Впервые опубликовано: 
«Irodalomtôrténeti Közlemenyck», Будапешт, т. LVIII, вып. 1, 1954, 
стр. 43 и след.

В «Литературном наследстве», т. 64, стр. 426, письмо отнесено 
к 1854 г. Дата уточняется на основании адреса, указанного в письме 
(в Choimondeley Lodge Герцен поселился лишь 5 апреля 1855 г.), и упо
минания о книге Мишле «Renaissance», вышедшей в 1855 г. (см. письма 
178, 185 и комментарий к ним); в письме от 16 марта этого года Герцен 
обращался к Ф. Пульскому по поводу рецензии на книгу Мишле (см. 
письмо 190).

246. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: от

рывок — Рейхель, стр. 127; полностью — Л VIII, 246—247.
. Год написания определяется сообщениями о предстоящем переезде 

в Лондон и о телескопе для Е. И. Герцена.

. чти ин думает сделать с моим позволением.— Герцен дал Делаво 
разрешение на перевод «Тюрьмы и ссылки». См. письмо 243 и ком
ментарий к нему.

...Сазернов} предлагает издателя.— Письмо Н. И. Сазонова, жив
шего в это время в Париже и занимавшегося журналистской деятель
ностью, неизвестно, как и ответ Герцена ему.

Об русских книгах ответа непременно добейтесь...— См. письмо 237.
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247. А. САФФИ

Печатается по фотокопии с автографа (MBR). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 346—347.

Год написания определяется указанным в письме адресом Герцена 
и сообщением о предстоящем переезде в Лондон.

Ответ на письмо А. Саффи от 12 ноября 1855 г. (Л VIII, 241—243).

...я прошу его в письме...— Это письмо Герцена неизвестно.
... отправить вам в М анчестер один экземпляр)...—Саффи просил при

слать ему в Манчестер, где он читал лекции, помимо полученного в по
дарок от Герцена, еще один экземпляр английского перевода «Былого 
и дум» («Му Exile»). Экземпляр предназначался для директора одного из 
манчестерских колледжей— Скотта.

...29 ноября со день митингов со против трех патриархов Атласа.— 
29 ноября эмиграция отмечала годовщину польского восстания 1830 г. 
В 1855 г. в этот день в Лондоне состоялось два митинга: один — органи
зованный польской «Централизацией», другой — польскими социалистами 
и Международным комитетом. На митипгах, помимо резолюции по поль
скому вопросу, были вынесены резолюции протеста против изгнания 
эмигрантов с острова Джерси (см. комментарий к письму 240). «Тремя 
патриархами „Атласа“» Герцеп называет (используя название газеты Ко- 
шута «Атлас») Маццини, Кошута и Ледрю-Роллена. Критике со стороны 
эмиграции подвергалось их «обращение к республиканцам» (см. письмо 
236 и комментарий).

Митинг в S. Martin’s Hall со Будут и другие.— 13 ноября 1855 г. 
в лондонском Сен Мартинс Холле англичанами был организован митинг 
в знак протеста против высылки эмигрантов с Джерси и нарушения тра
диционного английского права убежища. Митинги в защиту джерсей- 
ских изгнанников происходили в те дни в Ньюкасле и других городах 
Англии.

248. Л. ПЬЯНЧАНИ

Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликовано 
ЛН, т. 64, стр. 410.

Год написания определяется сообщением о переезде из Ричмонда 
в Лондон и указанными в письме адресами.

Знаменитое восклицание римлян troppo tardi.— «Тгорро tar di, 
santé padre, troppo tardi!» («Слишком поздно, святой отец, слишком по
здно!») — этими словами была встречена в 1848 г. революционным Ри
мом «тощая и уродливая конституция», изданная папой Пием IX. Ср. 
«Письма из Франции и Италии» — V, 124.

249. Дж. КОУЭНУ
Печатается впервые, по копии с автографа, хранящегося в архиве 

Коуэна в Публичной библиотеке Ныокасла-на-Тайне (Англия).

Письмо Коуэна, на которое отвечает Герцен, неизвестно. Вместе 
с письмом Коуэн послал Герцену резолюцию митинга, состоявшегося 
12 ноября 1855 г. в Ньюкасле-на-Тайне в знак протеста против высыл
ки эмигрантов с о. Джерси. Главным оратором на нем выступал Дж. Ко
уэн, сын мелкого фабриканта Дж. Коуэна-старшего, бывшего в течение 
Многих лет членом парламента от Ньюкасла.

Резолюция митинга содержала протест против высылки эмигрантов 
«без объявления, без доказательств и без следствия»; «искреннее сочув-
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ствие знаменитому писателю В. Гюго и его соотечественникам по случаю 
лишения убежища, которое они, веря в истинность наших свобод и на
шей чести, думали найти в Джерси»; решение направить копии выше
означенной резолюции Пальмерстону (премьер-министр), Кларендону 
(министр иностранных дел) и Джоржу Грею, а также В. Гюго, Л. Пьян
чани, Ледрю-Роллену, Л. Блану, Дж. Маццини, Л. Кошуту, А. Гер
цену, С. Ворцелю, Ш. Рибейролю, Ф. Пиа и «Комитету польской эми
грации» (см. «The Morning Advertiser», 1855, 15 ноября).

250. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Л VIII, 246—247.

Год написания определяется сообщением о переезде семьи Герцена 
из Ричмонда в Лондон и указанными в письме адресами.

...так и я являюсь...— 5 декабря (23 ноября) —день именин Гер
цена.

...на днях я получил письмо от какой-то княг(ини) Веры Голицыной... 
Письмо В. В. Голицыной к Герцену неизвестно. Вероятно, знакомство 
с Голицыной в какой-то мере отразилось на характеристике типичных 
представительниц «аристократического камелизма» в «Былом и думах» 
(гл. «Махровые цветы» — XI, 461—464).

.. .экзажерация—преувеличение (франц, exagération).

251. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 

248—249.
Год написания определяется указанным в тексте письма адресом: 

в Peterborough Villas Герцен жил с 5 декабря 1855 г. по сентябрь 1856 г.
...я награвировал бы его при 2 № «Поляр(ной) звезды».— Речь идет 

о портрете Грановского, выполненном художником К. Горбуновым 
в 1845 г. (см. Е. Смирнова. Герцен и художник Кирилл Горбу
нов— сб. «А. И. Герцен. 1812—1870», М., 1946, стр. 114). По-ви
димому, Е. Б. Грановская не дала согласия на публикацию портрета 
в герценовском издании. Во второй книжке «Полярной звезды» (на 1856 
год) был помещен в виде фронтисписа гравированный портрет Бе
линского — с портрета маслом К. Горбунова.

Письма у меня целы со два письма я не дам в чужие руки...— После 
смерти Грановского возник вопрос о создании его биографии. Вероятно, 
вдова Грановского поручила М. К. Рейхель попросить Герцена предо
ставить адресованные ему письма Грановского. Отрицательный отзыв 
о поведении Огарева содержится в письме Грановского от июня 1849 г. 
(«Звенья», VI, стр. 361). Другое письмо Грановского, с которым Герцен 
не считал возможным ознакомить посторонних (1851 г.), заключало в себе 
упреки Герцену за выпуск в свет его книги «О развитии революционных 
идей в России» (письмо сохранилось частично — см. там же, стр. 356— 
358). В некролог Грановского «На могиле друга», напечатанный в «Поляр
ной звезде на 1858 год», Герцен включил несколько выдержек из писем 
к нему Грановского и затем в следующей книжке того же издания опуб
ликовал (с купюрами) еще пять писем. Из всего числа известных в на
стоящее время девяти писем Грановского к Герцену три напечатаны 
в 1936 г. в «Звеньях», VI, и шесть — в ЛЯ, т. 62, стр. 92—104.

...письмо 10л(ии) Б(огдановны>...— См. о нем в письме 244.



...статья Кат(ковау...— Написанный М. Н. Катковым некролог 
Грановского (без названия) появился в Xs 120 «Московских ведомостей» 
от 6 октября 1855 г.

...письмо Ст{анкевича)...—Герцен, вероятно, имеет в виду напечатан
ное в № 122 «Московских ведомостей» от И октября 1855 г. анонимное 
письмо, вызванное некрологом Каткова о Грановском. Автор письма 
утверждал, что «Грановский был не только профессор, не только уче
ный,— он был одним из малочисленных у нас общественных людей(...>, 
он был историком не одного прошедшего, но и настоящего».

Поблагодарите его за записочку со пусть печатает в продолжение 
трех месяцев.— Письмо Делаво к Герцену неизвестно. «Прерванные 
рассказы» на французский язык не были им переведены.

252. А. САФФИ

Печатается по фотокопии с автографа (MBR). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 64, стр. 348.

Год написания определяется адресом Герцена, указанным в тексте 
(см. комментарий к письму 251), и содержанием письма (см. ниже).

...я охотно принимаю ваш отказ.— Речь идет об отказе Саффи под
писать протест Международного комитета, выступившего в защиту Та- 
ландье (травля Таландье со стороны влиятельных эмиграптских кругов 
была вызвана его критикой деятельности Маццини и некоторых других 
руководителей римской республики 1848—1849 гг.).Протест был направ
лен в редакцию «L’Homme», но в печати не появился. Газета ограничи
лась сообщением о его получении и о своей солидарности с ним 
(«L’Homme» от 7 декабря 1855 г., Xs 52). Саффи отказался подписать 
протест под влиянием Маццини. См. ЛН, т. 64, стр. 323, 349.

...Тримурти...— Индусская троица: Брама, Вишна, Сиву.
«Morning Advertiser» распространяет обо мне клевету со мисс 

Рив со выступила в мою защиту.— Речь идет о клеветнических напад
ках газеты «The Morning Advertiser», поводом для которых послужило 
название английского перевода «Тюрьмы и ссылки» — «Му Exile in 
Siberia» («Моя ссылка в Сибирь»), проставленное издателями книги без 
ведома Герцена. Газета утверждала, что Герцен назвал книгу «Ссылкой 
в Сибирь» (где он не был) в рекламных целях (см. об этом в «Былом и 
думах» — XI, 166—167). Статья Э. Рив в защиту Герцена появилась 
в той же газете 6 декабря 1855 г.

...обращение Маццини и Кошута к полякам...— Обращение Маццини, 
Кошута и Ледрю-Роллена к полякам, прочитанное 29 ноября 1855 г. 
на митинге в St. Martin’s Hall’e, было напечатано газетой «L’Homme» 
7 декабря. Отмечая неблагоприятную обстановку, сложившуюся в Англии 
для дела освобождения Польши, авторы обращения призывали поля
ков не участвовать в бессмысленной войне, которую ведет английское 
правительство: «Лучшая надежда Польши — сама Польша...»

253. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 
250»

Год написания определяется содержанием письма (запрос о Пикулине,
сообщение о телескопе для Е. И. Герцена —ср. письма 238, 243 и 246).
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254. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII. 
250—251.

Год написания определяется адресом Герцена, указанным в письме, 
упоминанием о смерти Грановского и о клеветнических выступлениях 
«The Morning Advertiser» (см. комментарий к письму 252).

...приезд Ог^аревау...—Огарев в это время ходатайствовал о получении 
заграничной визы. 5 января 1856 г. шеф жандармов А. Ф. Орлов известил 
министра внутренних дел С. С. Ланского, в ответ на его официальный за
прос, что препятствий для поездки Огарева и его жены за границу не 
встречается (см. Л VIII, 251).

255. МОСКОВСКИМ ДРУЗЬЯМ
Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано: Л VIII, 

251—252.
...нашего друга...— T. Н. Грановского.
...все, что я пишу,— подписано (кроме одной статьи)...—Установить, 

о какой статье идет речь, не представляется возможным. К этому времени 
анонимно были изданы (по-русски) следующие статьи Герцена: «Юрьев 
день! Юрьев день!», «Вольная русская община в Лондоне. Русскому воин
ству в Польше», «„Renaissance“ par J. Michelet» и «Анонимное письмо».

В последний раз спрашиваю я: пришлют мне книги СО или нет?— 
См. письма 237, 240, 246, 253.

О детях скажет путешественник.— Имеется в виду В. К. Бодиско, 
который возвращался пз Америки в Россию через Лондон (см. письмо 
256). С ним Герцен отправил в Россию комментируемое письмо.

256. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается но автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано 

(с купюрами) —Рейхель, стр. 127—128; полностью—Л VIII, 255—256.
В автографе первоначально вместо слова: просто—было: дейст

вительно} (стр. 324, строка 10 сн.).

...д е с я т ь лет после 6 мая. — 6 мая 1846 г. умер отец Герцена. 

...присланный вами «Малинов»...— М. К. Рейхель прислала Герцену 
по его просьбе вырезанные из «Отечественных записок» «Записки одного 
молодого человека». Под «Малиновом», изображенным в этом произве
дении, подразумевалась Вятка.

...«юный смех», о котором я писал в посвящении к вам...— В посвящении 
к «Прерванным рассказам» (Лондон, 1854) Герцен писал, что в этой книге 
М. К. Рейхель не найдет ничего нового; что ей знакомо все: «и ориги
налы бледных копий, и молодой смех былого времени, и грусть настоя
щего, и даже то, что пропущено между строк» (XII, 133).

...письмо анонимное из Петербурга,— которое меня со тронуло до 
слез.— Это письмо анонимного корреспондента, заявлявшего, что «все 
благородные сердца молодого поколения, жадно чувствующие потреб
ность свободного слова», одобряют деятельность Герцена и с гордостью 
видят в нем «представителя социальных идей нашей эпохи, мыслителя, 
идущего в уровень с Европой и своим отечеством», было напечатано 
в «Полярной звезде на 1856 год» вместе с ответом Герцена (XII, 313—314 
и 548).
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1856

257. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ), Впервые опубликовано: Л VIII, 
256—257.

Год написания определяется упоминанием о второй книге «Полярной 
звезды».

Я пишу о переводе сделанном, а он отвечает, что рекомендует перевод
чика.— Переписка Герцена с А. Даримо ном неизвестна. По-видимому, 
речь шла о переводе «Былого и дум».

Откуда у вас весть об освобождении крестьян...— М. К. Рейхель 
сообщила Герцену один из многочисленных слухов о предстоящем в бли
жайшее время освобождении крестьян. Такие слухи стали распростра
няться сразу после вступления на престол Александра II.

...при котором* будет портрет Белинского.— См. комментарий 
к письму 251.

...в их ревю...— По-видимому, речь идет о «Русском вестпике», в ре
дактировании которого принимал участие Е. Ф. Корш.

258. Л. ПЬЯНЧАНИ
Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликовано : 

ЛН, т. 64, стр. 411.
Год написания определяется упоминанием о «новоиспеченном 

„мире“» (в начале января 1856 г. Россия согласилась пойти на мирные пе
реговоры) и об «Альманахе изгнания на 1856 г.»

...Corpo di Вассо di Verulaml— Каламбур: «Согро di Вассо» — по- 
итальянски «черт побери»; «Вассо di Verulam» — латинская транскрип
ция имени Фрэнсиса Бэкона Веруламского.

...извлечь что-нибудь для Альманаха...— Извещение о предстоящем 
выходе «Альманаха изгнания на 1856 г.» было помещено в «L’Homme» 
от 28 декабря 1855 г., № 53. Среди авторов, говорилось в извещении, 
«европейская демократия найдет свои любимейшие имена». Альманах, 
издание которого, видимо, не состоялось, должен был обеспечить не
прерывность пропагандистской деятельности, нарушенной изгнанием 
издателей «L’Homme» с Джерси. См. письмо 260.

259. Л. ПЬЯНЧАНИ
Печатается по фотокопии с автографа (ASB). Впервые опубликовано: 

ЛЯ, т. 64, стр. 412.
Датируется по связи содержания с письмами 258 и 260.

260. Л. ПЬЯНЧАНИ
Печатается по фотокопии с автографа (ASR). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 412
Год написания определяется адресом Герцена, указанным в письме, 

и упоминанием об «Альманахе изгнания на 1856 г.» (см. комментарий 
к письму 258).

...в четверг...— 24 января.
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261. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ

Печатается по автографу {ЦГАЛИ}. Впервые опубликовано: Л VIII, 
257-258.

Год написания определяется адресом Герцена, указанным в письме, 
•и упоминанием о второй книге «Полярной звезды».

...во второй книжке «Поляр^нойУ з(вездыу»яугощу западных людей...— 
Речь идет о «Западных арабесках», появившихся в составе «Былого и дум» 
в «Полярной звезде на 1856 год» (см. X, 25—35 и 116—131).

...юного рефугиария сю пишет ко мне цидулку...— Имя эмигранта 
и его письмо к Герцену неизвестны.

262. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ZfГА ЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 
259—260.

Год написания определяется адресом Герцена, указанным в письме, 
и сообщением о смерти А. Альтгауз (см. Мейзенбуг, стр. 337—339).

...одна дама немецкая...— Жена Карла Шурца. См. письма263 и 264.

263. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 
262.

Год написания определяется адресом Герцена, указанным в письме, 
и упоминанием о первых листах «Былого и дум», отпечатанных для вто
рой книжки «Полярной звезды».

Муж той госпожи...— Карл Шурц.
Стонет толстый голубочек...— Пародия на песню И. И. Дмитриева.
...афишку...— Объявление об изданиях Вольной русской типо

графии.
...вовремя ко нференций...— С 25 февраля по 30 марта 1856 г. в Па

риже проходил мирный конгресс, закончившийся подписанием мирного 
трактата.

Письмо юношей... — См. письмо 256 и комментарий к нему.
А вы бы Орлову поднесли «Поляр(нуюУ звезду», об нем там речь.— 

Герцен имеет в виду упоминания об А. Ф. Орлове в IX и XII главах 
третьей части «Былого и дум», напечатанных в ПЗ на 1855 г.

264. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII,

263—264.
Год написания определяется адресом Герцена, указанным в письме, 

и упоминанием о «Западных арабесках» (см. комментарий к письму 261).

Он вдруг было подъехал ко мне с письмом...— Это письмо В. А. Энгель- 
сона неизвестно.

...дер Гера напоминает.— И. А. Яковлев (которого в домашнем кру
гу ввали «der Herr»), как вспоминал в «Былом и думах» Герцен, «не лю
бил вообще» его знакомых, «называл наизнанку их фамилии, ошибаясь 
постоянно одинаким образом» (VIII, 157).
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...две главы со поездки наши в деревню и семейство Пассеков.— Главы 
ill и IV части первой «Былого и дум» (VIII, 56—76 и 105—148).

...афишки в «Presse» со Конференции продолжаются.— См. письмо 
263 и комментарий к нему.

264а. Ф. ПУЛЬСКОМУ

Печатается по фотокопии с автографа (OS К). Впервые опубликова
но (факсимильно): ЛН, т. 64, стр. 423. Датируется предположитель
но на том осповании, что с Ф. Пульским Герцен познакомился в 1852 г., 
а 17 февраля 1856 г. Г. Гейне умер.

Стихотворение Гейне «Романская сага», переписанное Герценом, 
было впервые напечатано в «Pariser Horen», 1847, май. Герцену эта пуб
ликация осталась, очевидно, неизвестной, и он в 1850-х гг. сообщает 
о стихотворении, как о новинке.

Слух о прибытии Г. Гейне в Вену был лишеп всяких оснований — 
поэт в эти годы лежал парализованный в своей «матрацной могиле 
и не покидал Парижа до самой смерти.

265. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII,
264—265.

Год написания определяется адресом Герцена, указанным в письме, 
и содержанием (переписка с М. К. Рейхель о телескопе для Е. И. Гер
цена началась в конце 1855 г. и продолжалась в первые месяцы 1856 г.).

266. С. РОШУ

Печатается впервые, по автографу (ЦГАЛИ). Год написания опреде
ляется адресом Герцена, указанным в письме. Автограф обнаружен 
М. И. Перпер в бумагах С. М. Степняка-Кравчинского.

. 267. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII,
265—266.

Год написания определяется адресом Герцена, указанпым в письме, и 
упоминанием об отправке «корреспонденции в „Отечественные записки“» 
(см. ниже).

...«Момуню» Тургенева в «R(evue} des 2 M^ondes)»...— В «Revue des 
Deux Mondes» от 1 марта 1856 г. было напечатано «Муму» Тургенева под 
названием «Moumounia» (в переводе Шарля Сен-Жюльена).

Я послал корреспонденцию в «От(ечественные} зап(иски>».— Эта кор
респонденция — «Из писем путешественника во внутренности Англии»— 
была напечатана А. Краевским не в «Отечественных записках», а в одно
временно редактировавшейся им газете «С.-Петербургские ведомости» 
от 26 апреля 1856 г., № 91, за подписью В. В. (см. XII, 320—328).

... тень «банки»...— Герцен шутливо переиначивает имя героя тра
гедии Шекспира «Макбет»—Банко, тень которого являлась Макбету.
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268. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 
266.

Год написания определяется адресом Герцена, указанным в тексте, 
и содержанием письма.

Хорошо, что они догадались подписать 30 марта...— Речь идет о Па
рижском мирном трактате, подписанном 30 марта 1856 г.

...спрошу пропуск через Цариж...— На просьбу разрешить проезд 
в Швейцарию через Париж Герцен получил категорический отказ (см. 
Л VIII, 267).

...статью Лаво...— О какой статье Делаво (очевидно, в «Revue des 
Deux Mondes») идет речь, не установлено.

...Емеля Жирарден отказал напечатать анонсу.—Эмиль Жирарден 
был редактором газеты «La Presse». О просьбе Герцена см. письма 263 и 264.

...и он преспокойно напечатал 2 и 10марта...— В «Journal des Débats» 
напечатано следующее объявление (приводится в русском переводе):

«Русские издания русской типографии в Ло пдо н е

„Полярная звезда“ и другие издания г. Александра Герцена всегда 
находятся в продаже у Трюбнера и С°, Патерностер Роу,. Лондон, п у 
Франка, улица Ришелье, № 67, Париж.

Второй том „Полярной звезды“ будет выпущен в свет в мае месяце».
Англичане сдуру дразнят Америку...— Отношения между Англией и 

Америкой в это время были крайне напряженными. Поводом к конфликту 
послужило нарушение Англией во время Восточной войны законов ней
тралитета. Англия, понесшая от русских войск большой урон в живой 
силе, стала «покупать» солдат не только в Европе, но и в Соединенных 
Штатах. Вашингтонский кабинет воспротивился этому. Вербовщики были 
арестованы и преданы суду, а президент Пирс потребовал отозвания 
английского посланника. Отказ английского правительства выполнить это 
требование заставлял опасаться вооруженного столкновения. 31 марта 
1856 г. в «Times» (№ 22329) была напечатана редакционная статья, в ко
торой с чрезвычайной резкостью осуждался американский сенатор Касс, 
обвинявший английское правительство в намерении развязать войну 
с Америкой.

269. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГА ЛИ). Впервые'опубликовано: Л VIII,

267.
Дата определяется указанием на приезд в Лондон Огарева.
Завтра пришлю записки...— Листы «Полярной звезды на 1856 год» 

с главами «Былого и дум».

270. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 

267—268.

... записочку с Пинто.— Речь идет о предыдущем письме, написан
ном 9 апреля, но отправленном на другой день. См. об этом же «послании 
от Таты» в письме 271. М. Пинто вскоре уехал в Россию. См. о рекомен
дательных письмах, данных ему по просьбе Герцена, в Списке несохра- 
яившихся писем (т. XXVI).
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.».Некрасов и Панаев, которые вели процесс от Мар(ьи) Лъвов{ны) 
против О(гареваУ, украли всю сумму...— Сводку материалов по делу о тяж
бе М. Л. Огаревой и А. Я. Панаевой с Огаревым сл. в Л VIII, 
268—275, и в книге Я. 3. Черняка «Огарев, Некрасов, Герцен, Черны
шевский в споре об огаревском наследстве», М.—Л., 1933. Отрывок из 
письма Некрасова к А. Я. Панаевой, опубликованный М. К. Лемке (см. 
также: Н. А. Некрасов. Поли. собр. соч. и писем, т. X, М., 1952, стр. 
365—366), свидетельствует, что деньги были присвоены Панаевой.

...новое издание Пушкина...— Издание Пушкина под род. П. В. Ан
ненкова.

271. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII,
277—278.

Год написания определяется строками об Огареве, связанными, 
совершенно очевидно, с недавним его приездом.

Есть новый очень талантливый автор — граф Толстой.— К этому 
времени Л. Н. Толстым были напечатаны «Детство», «Отрочество», «Се
вастопольские рассказы», «Набег», «Записки маркера», «Рубка леса» 
и «Метель» (последнее произведение Герцен читал позднее—см. т. XXVI 
наст. изд.).

Н. Ф. Павлов не только нанес Огар(евуУ coup de grâce, но погубил по
чти все состояние Мельгунова...—См. комментарий к письмам 1, 10 и 16.

272. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Ji VIII,
278—279.

Год написания определяется адресом Герцена, указанным в тексте, а 
также содержанием письма (недавний приезд Огарева, речь Александра II 
и др.).

...речь Алекс(андра)? —30 марта ст. ст. 1856 г. Александр II про- 
изнес речь перед представителями дворян Московской губернии. Импе
ратор заявил, что хотя не имеет сейчас намерения освободить крестьян, 
но «лучше начать уничтожать крепостное право сверху, нежели дождаться 
того времени, когда оно начнет само собой уничтожаться снизу», и про
сил дворян «обдумать, как бы провести все это в исполнение» (С. С. Та
тищев. Император Александр П, его жизнь и царствование, т. I, изд. 
2-е, СПб., 1911, стр. 278).

Манифест необычайно глуп...— 19 (31) марта 1856 г. Александром II 
был издан манифест «О прекращении войны». Глупыми Герцену должны 
были показаться в этом манифесте и риторические призывы царя к «по
мощи небесного промысла, всегда благодеющего России», и надежды на 
«свет спасительной веры», и уверения, что Николай I якобы «не мог 
ожидать, что последствием справедливых его требований будут бедствия 
войны, и, взирая на них с чувством прискорбия, как христианин и неж
ный отец вверенных ему богом народов, не преставал изъявлять готов
ность свою к миру» и т. п. («Полное собрание законов Российской импе
рии», собрание второе, т. XXXI, отд. 1, 1856, отд. 1, СПб., 1857, стр. 131).

...о какой-то Шуман.— Клара Шуман, жена Роберта Шумана, из
вестная пианистка.
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273. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII,
279—280.

...Записки Аксакова со передайте их Делаво со приложенную записо
чку.— «Семейная хроника и Воспоминания» С. Т. Аксакова вышли в Мо
скве в 1856 г. Записка Герцена к Делаво, содержавшая, очевидно, просьбу 
об отзыве на книгу Аксакова, неизвестна. Делаво написал об этой книге 
большую статью, напечатанную в «Revue des Deux Mondes» 15 июня 
1857 г.

Муж Антонины...— К. Д. Кавелин.
...я понимаю ваш намек...— В Цюрихе в это время жил Гервег, и 

М. К. Рейхель опасалась новых неприятностей в случае переезда Герцена 
в Швейцарию.

274. А. А. и Н. А. ТУЧКОВЫМ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Русские 
пропилеи», т. 4, 1917, стр. 154—155. Год написания определяется штем
пелем на письме — «Тауроген. 4 май 1856».

275. А. САФФИ

Печатается по фотокопии с автографа (MBR). Впервые опубликовано: 
ЛИ, т. 64, стр. 350.

...я ввал его вместе выйти из нее...— См. письмо 223 и «Былое и думы», 
гл. «Ник и Воробьевы горы» — VIII, 84.

...в моем отечестве № 2.— Герцен имеет в виду свое швейцарское 
гражданство. Поездка его в Швейцарию не состоялась.

...островной и остервенелый зверь.— В подлиннике здесь игра со
звучных слов: insulaire и insultant.

276. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII,
281.

Год написания определяется сообщением о предстоящем выходе 
«в начале будущей недели» второй книжки «Полярной звезды» и упоми
нанием о смерти П. Я. Чаадаева.

П. Я. Чаадаев со умер в Великую субботу...— Чаадаев умер 26 
апреля ст.ст. 1856 г. Извещение о его смерти Герцен напечатал в «Полярной 
звезде па 1856 год» (см. XII, 305).

...вести о Бакунине, его очень хорошо содержат...— Весной 1854 г. 
М. А. Бакунин из Петропавловской крепости был переведен в Шлиссель
бургскую, т. к. правительство опасалось, что англо-французские войска, 
в случае взятия Петербурга, могут его освободить. В Шлиссельбургской 
крепости Бакунин находился под усиленным контролем, но ему предо
ставили ряд льгот: право получать от родных съестные припасы, табак,, 
книги и т. п.
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277. А. САФФИ
Печатается по фотокопии с автографа (MBR). Впервые опубликовано: 

ЛН, т. 64, стр. 352—353. На первом листе письма надпись, принадлежа
щая, очевидно, Саффи: «Povero Herzen» <«Бедный Герцен»).

Год написания определяется адресом Герцена, указанным в письме, 
и строками «о будущем июне, т. е. (...) о 1857 годе»; 18 мая приходилось 
на воскресенье в 1856 г.

...из-за дела Таландъе...— См. об этом письмо 252 и комментарий. 
Я не уеду раньше 1 августа.— См. письмо 275 и комментарий.

278. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII,
282.

Год написания определяется адресом Герцена, указанным в 
письме.,,

«Über Menschen und Dinge in Russland».— Книга «Menschen und 
Dinge in Russland. Anschauungen und Studien», изданная анонимно 
в Готте в 1856 г., принадлежала перу Фр. Лейцмана (см. «Catalogue de 
la section des Russica, ou écrits sur la Russie en langues étrangères», S.Pé- 
tersbourg, 1873, № 532).

...старик Тургенев амнистирован?— H. И. Тургенев в 1826 г. был 
заочно приговорен по делу декабристов к смертной казни. 4 июля 1856 г. 
Тургенев, живший в Париже, обратился к царю с ходатайством о поми
ловании. Резолюция царя о помиловании Тургенева и разрешении ему 
возвратиться в Россию была наложена 30 июля 1856 г. (см. П. Щего
лев. Помилование Н. И. Тургенева. (По архивным данным).—«Былое», 
1907, № 9, стр. 33—36).

...за исключением меня со Головина.— Частичная амнистия была про
изведена в России в связи с коронованием Александра II — 26 августа 
1856 г. Ср. комментарий к письму 201.

...русская танцовщица...— Имеется в виду Екатерина Иосифовна 
Фридберг, дочь петербургского табачного фабриканта. Училась в петер
бургской балетной школе, из которой была исключена вследствие «пол
ной непригодности к балету». Свое хореографическое образование завер
шила за границей, после чего не без успеха выступала на оперных сце
нах в Лондоне, Петербурге, Париже и других столицах. См. о ней же 
в письме 283.

279. М. К. и А. РЕЙХЕЛЯМ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 

303—305.
Год написания определяется адресом Герцена, указанным в письме, 

и строками о предполагаемой поездке в Швейцарию (ср. письма 275— 
277); 23 мая, упомянутое в тексте письма, приходилось на пятницу 
в 1856 г.

Так вот как детей, матушка, накрещиватъ...— М. К. Рейхель со
общила, очевидно, Герцену о крещении своего сына Карла-Алексапдра.

...фельетон в «Прессе» Нефтцера обо мне...— Помимо указанной 
Герценом статьи, Нефтцер выступил в той же газете (отсутству
ющей в книгохранилищах СССР) 13 октября 1856 г. с разбором третьего 
тома немецкого издания «Былого и дум» (см. упоминание об этом в 
предисловии Герцена к третьей части этой книги—VIII, 408. См. так
же XL 765).



...Мар(ъя) Фед(оровна) и Ел(изавета) Богд(ановна) с запасом пи
кулей едут в Ниццу...— Поездка была вызвана заболеванием Е. Б. Гра
новской туберкулезом. «Пикули» — врач П. Л. Пикулин, который дол
жен был сопровождать Грановскую вместе с М. Ф. Корш.

280. М. МЕЙЗЕНБУГ

Печатается по фотокопии с автографа (BN). Впервые опубликовано: 
Л VIII, стр. 305.

После текста письма надпись рукой Мейзенбуг: «Lettre du temps 
douloureux où je voyais que la vie commune avec les Ogareff, c’est à dire 
avec Natalie devenait impossible»(«Письмо, написанное в то печальное 
время, когда я поняла, что совместная жизнь с Огаревыми, т. е. с Натали, 
становится невозможной^.

Год написания определяется содержанием письма, позволяющим от
нести его ко времени ухода Мейзенбуг из дома Герцена.

После приезда Огаревых в Лондон в доме Герцена возникли недо
разумения, связанные в первую очередь с вопросами воспитания детей. 
По этому поводу Мейзенбуг писала впоследствии: «Я видела, что у Гер
цена с каждым днем росло желание, чтобы русские традиции были гос
подствующими в воспитании детей, и что все нерусское было ему совсем 
безразлично, в то время как. раньше встречало его участие и симпатии. 
Я невыразимо страдала от такого положения,— мной овладела зловещая 
мысль, что дело кончится разлукой (...) Я должна сказать, что вначале 
Герцене негодованием отвергал малейший намек на разлуку (...) Однако 
недоразумения не прекращались, и я увидела, что Герцен начал сомне
ваться, чего раньше не было. Наконец однажды утром, когда он уехал 
за город с тем, чтобы вернуться только вечером, мне принесли письмо, 
которое он оставил для меня,— я не видела Герцена перед тем, как он 
уехал. В этом письме он впервые высказал мысль о необходимости раз
луки, которую до сих пор всегда отвергал. Но на прощанье он предла
гал устроить маленькое празднество. Самая необходимость разлуки стала 
мне ясной после этого письма. Он выбрал между мной и друзьями (...) 
Я решила в тот же день расстаться с домом, тем более, что мне было легче 
сделать это в отсутствие Герцена» (Мейзенбуг, стр. 347—350). См. так
же письмо 283.

281. М. МЕЙЗЕНБУГ

Печатается но фотокопии с автографа (BN). Французский оригинал 
впервые опуйликован: Л VIII, стр. 311 (немецкий перевод: Meysenbug, 
стр. 333).

Над текстом письма надпись рукой Мейзенбуг: «Quand j’avais quitté 
la maison pour laisser entrer m-me Natalie» («Когда я покинула дом, чтобы 
впустить мадам Натали»).

Год написания определяется связью с предшествующим письмом.
Огарев вместе с Александром сейчас вам принесут со мое письмо со 

моей безграничной дружбы.— Письмо Герцена было принесено на квар
тиру Альтгаузов, у которых вначале остановилась Мейзенбуг, после 
ухода из дома Герцена: «В тот же вечер, когда мы молча сидели вместе, 
погруженные в грустное раздумье, пришли Огарев и молодой Александр. 
Они передали мне письмо Герцена и рассказали, как он скорбит по по
воду моего столь внезапного поступка» (Мейзенбуг, стр. 351).
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282. М. МЕЙЗЕНБУГ

Печатается по фотокопии с автографа (BN). Впервые опубликовано: 
Л VIII, стр. 312.

Год написания определяется связью с двумя предшествующими пись
мами к Мейзенбуг.

283. М. К. РЕЙХЕЛЬ
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII, 

312—313.
Год написания определяется адресом Герцена, указанным в тексте, 

и содержанием письма (отъезд М. Мейзенбуг из дома Герцена).
...канканам — сплетням (франц, cancans).
...сепарацию—разлуку (франц, séparation).
... т/ русской танцовщицы.— См. комментарий к письму 278.

---------------------



ПРИЛОЖЕНИЯ

ДАРСТВЕННЫЕ И ДРУГИЕ НАДПИСИ

1. М. К. РЕЙХЕЛЬ

Печатается по автографу на фотографии (ЦГАЛИ}. Впервые опубли
ковано: ЛН, т. 61, стр. 209.

8 февраля 1854 г. Герцен спрашивал М. К. Рейхель о подаренной 
фотографии: «Да что же вы не написали, похож ли мой портрет, им-то 
я и хотел вас осюрпризить» (стр. 151 наст. тома).

2. М. МЕЙЗЕНБУГ

Печатается по тексту Л VIII, 163, где опубликовано впер
вые, по автографу, находящемуся на экземпляре книги «С того берега», 
хранившемся в архиве семьи Герцена. Нынешнее местонахождение не
известно.

3. Ж. МИШЛЕ

Печатается по тексту Л VIII, 183, где опубликовано впервые, 
по автографу, хранившемуся в архиве семьи Герцена. Нынешнее место
нахождение автографа неизвестно.

В марте 1855 г. речь Герцена вышла отдельной брошюрой (см. XII, 
533). 31 марта 1855 г. Герцен писал Мишле: «Позвольте поднести вам 
экземпляр моей речи». В настоящем издании надпись датируется 31 марта 
1855 г. (вместо даты 31 мая 1855 г., по-видимому, прочтенной 
М. К. Лемке ошибочно).

4. Н. А. ГЕРЦЕН

Печатается по автографу {ЦГАЛИ), Впервые опубликовано: Л ff, 
т. 63, стр. 861.

5. ДЖ. КОУЭНУ
Печатается впервые, по автографу на экземпляре брошюры Герцена 

«Русский парод^ и социализм», хранящейся в Публичной библиотеке 
Ньюкасла-на-Тайне (Англия): «The Russian People and their Socialism». 
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Слово «their» исправлено Герценом на «the». Брошюра отпечатана в ти
пографии В.-Дж. Линтона — Brantwood, Coniston, Windermere, 1855.

Дата надписи определяется временем опубликования брошюры 
(см. письмо 177); возможно, она была сделана в ноябре 1855 г. и свя
зана с письмом Герцена к Дж. Коуэну от 24 ноября 1855 г. (см. письмо 
249).

6. ЗАПИСИ НА КОНВЕРТЕ

Печатаются впервые, по автографу (ЦГАЛИ). Записи сделаны на 
бумаге, сложенной конвертом, в котором, вероятно, находились, судя 
по надписи на лицевой стороне, чьи-то волосы. Имя Доманже, лондон
ский адрес Ротшильда и адрес самого Герцена в Ричмонде написаны 
с другой стороны конверта. Назначение записей неясно.

Приблизительная дата написания определяется указанным па кон
верте адресом Герцена в Ричмонде, по которому он жил с 6 апреля 
по 5 декабря 1855 г.

7. М. МЕЙЗЕНБУГ

Печатается впервые, по автографу на книге, хранящейся в собрании 
В. Г. Лидина (Москва). Год и месяц написания определяются датой 
выхода в свет второй книжки «Полярной звезды».

—----



СПИСОК НЕСОХРАНИВШИХСЯ И НЕНАЙДЕННЫХ 
ПИСЕМ ГЕРЦЕНА

Январь 1853 — май 1856

1. Т. А. АСТРАКОВОЙ. Около 4 января 1853 г, (23 декабря 1852 г.). Лон
дон. Ответ на просьбу Т. А. Астраковой о присылке 1500 р. сер., содер
жавшуюся в ее письме к Герцену от 23 (11) декабря 1852 г. (см. ЛН, 
т. 62, стр. 16). Содержание письма Герцена частично раскрыто в пись
ме Астраковой от 20 (8) января 1853 г., в котором она, подтверждая 
получение ответа от Герцена, писала ему: «Да, это правда: деньги, 
семейное счастье и здоровье, каково бы оно ни было,— всем этим надо 
было пользоваться и довольствоваться ... зачем было гнаться за луч
шим?.. (...) Из некоторых слов сестры (Н. А. Тучковой) и теперь из 
твоего письма я начинаю понимать, что в ее (Н. А. Герцен) жизни 
разыгралась страшная драма, драма, за которую она поплатилась 
жизнию (...) Спасибо за готовность исполнить мою просьбу; разу
меется, я верю, верю всему, что ты говоришь, я думаю, что я вино
вата,— не подумавши написала тебе; ты поправил сам мою ошибку — 
действуй, как знаешь и как лучше и удобнее (...) Теперь-то я и поняла 
невозможность исполнения вдруг (...) 1000 франков я еще не полу
чила, и как и по какому документу я получу их? (В письме об) этом 
ничего нет» (ЛН, т. 62, стр. 16—18). Это письмо Герцена упомянуто 
также в письме 1 (см. стр. 8 наст, тома; ср. также письмо 8 — стр. 14 
наст. тома). См. далее в списке № 3.

2. Н. П. ОГАРЕВУ или Н. А. ТУЧКОВОЙ. Около 4 января 1853 г. 
Лондон. Упомянуто (без раскрытия фамилии адресата) Т. А. Астрако
вой в ее письме к Герцену от 20 (8) января 1853 г.: «Вчера 
отослала твое письмо по твоему желанию» (ЛН, т. 62, стр. 18). В сно
шениях с Н. П. Огаревым, по его же просьбе и с его ведома, Герцен 
постоянно пользовался услугами Т. А. Астраковой, которая взяла на 
себя заботу о пересылке, при содействии М. К. Рейхель, их писем 
(см. комментарий к письму 48).

3. ШОМБУРГУ. Около 4 января 1853 г. (23 декабря 1852 г.). Лондон. 
Денежное поручение о переводе 1000 фр. в московскую банкирскую 
контору Ценкера или Колли на имя Т. А. Астраковой. Упомянуто в 
письмах 1 и 8 (см. стр. 8 и 14 наст. тома). См. выше в списке № 1.

4. Д. РОТШИЛЬДУ. 14 (2) января 1853 г. Лондон. Вероятно, в связи с 
хлопотами о разрешении на въезд Герцену во Францию (см. об этом 
№ 84 в списке несохранившихся и ненайденных писем Герцена за 
1850—1852 гг.— т. XXIV, стр. 543). Упомянуто в письме 4 (на стр. 10 
наст. тома).
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5. В. А. ЭНГЕЛЬСОНУ. Январь {до 17) 1853 г, Лондон. Вероятно, в свя
зи с предполагавшейся поездкой Герцена в Париж. Упомянуто в 
письме 5 (см. стр. 11 и 12 наст. тома).

6. В. А. ЭНГЕЛЬСОНУ. 28 (16) января 1853 г. Лондон. Ответ на письмо 
В. А. Энгельсона от 19 января 1853 г. Содержание письма (с приведе
нием из него цитаты) частично раскрывается в ответном письме 
В. А. Энгельсона от 2 февраля 1853 г. Энгельсон писал Герцену из 
Парижа: «...0 поручении, данном вами мне к Т(есье), имею только 
то сказать, что вещи, которые генерал просит его приготовить, не у 
Т(есье), а оставлены им у Фоки в Женеве, что мадам Т(есье) находит 
„peux gracieux“ (невежливым) ваше молчание против них и прибав
ляет, что переписка с вами не могла бы причинить им неприятностей 
(...) Я не согласен с тем, что сказано в последнем вашем письме ко 
мне (от 28 янв.) Вот ваши слова: „Ну скажите, стоило ли так расхо
диться — и бибц — и младенец — и уж ай, ай, ай и уж боже мой. Ну 
подумайте, достойно ли это вас. И что нового! Вы людей знали и виде
ли. Я становлюсь с каждым днем снисходительнее и дальше от людей“ 
(...)Вы пишете мне,что, отправив генерала в Австралию и дав бессроч
ный отпуск всем, вы останетесь при мне и при врагах и что если б к 
тому же я поустоялся и меньше зависел бы от своих и не своих нервных 
тревог и капризцев, то вы со мною сделали бы un bout de chemin (часть 
пути) в цюрихском деле» (В. Энгельсон. Статьи. Прокламации. 
Письма. Изд. Политкаторжан, М., 1934, стр. 170—171; автограф в 
ЛБ). Письмо Энгельсона приведено также, с небольшими изменения
ми в тексте, в «Былом и думах», где Герцен рассказывает об обстоя
тельствах, при которых состоялся обмен письмами с Энгельсоном — 
см. X, 353—357. Упоминания об этом письме Герцена см. также в пись
мах 13 и 14 (стр. 19 и 21).

7. Н. А. МЕЛЬГУНОВУ. Около 4 февраля (23 января) 1853 г. Лондон» 
Отклик на пересланное Н. А. Мельгуновым письмо к нему H. X. Кет- 
чера, содержавшее грубые выпады против Н. П. Огарева. Упомянуто 
в письме 10 (см. стр. 15 наст, тома), вместе с которым и было послано, 
а также в письме 13 (стр. 19 наст. тома). Ср. также письмо 11 (стр. 16 
паст. тома).

8. М.-Э. ТЕСЬЕ дю МОТЭ. Около 4 февраля (23 января) 1853 г. Лондон. 
Упоминание о намерении «завтра» писать к Тесье дю Мотэ см. в письме 
9 (от 3 февраля 1853 г.) — стр. 15 наст. тома.

9. К.-Э. ХОЕЦКОМУ. Около 4 февраля (23 января) 1853 г. Лондон. Упо
минание о намерении «завтра» писать Хоецкому см. в письме 9 (от 
3 февраля 1853 г.) — стр. 15 наст. тома.

10. В. А. ЭНГЕЛЬСОНУ. Начало февраля 1853 г. Лондон. «Грустное» 
письмо, написанное «сквозь затаенные слезы», в котором Герцен, в 
ответ на резкие и несправедливые упреки В. А. Энгельсона в его пись
ме от 2 февраля 1853 г., «прощался с ним и просил его прекратить 
переписку» (см. «Былое и думы»— X, 357; см. также письма 13 и 
14 — стр. 19 и 21 наст. тома).

11. М. Ф. КОРШ. 12 февраля (31 января) 1853 г. Лондон. Упомянуто в 
письме 14, к которому было приложено (см. стр. 21—22 наст, тома, а 
также комментарий к письму 14).

12. К.-Э. ХОЕЦКОМУ. Конец февраля (после 24) 1853 г. Лондон. О на
мерении «писать к Эд(мунду) насчет Браницкого» (т. е. о сборе взно
сов в знак поддержки Вольной русской типографии в Лондоне и о воз
можной помощи в этом деле К. Браницкого) Герцен упомппает в пись
ме 16 (стр. 24 паст. тома).

13. Т. А. АСТРАКОВОЙ. 7 марта (23 февраля) 1853 г. Лондон. Отрывок 
приведен в письме Т. А. АстраковойкН. А. Тучковой без даты, отно
сящемся к концу марта 1853 г. Пересылая Тучковой письмо Герцена 
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от 7 марта 1853 г. (см. письмо 19), пролежавшее у нее «неделю», Астра- 
кова писала: «Бедный Александр >! Что пришлось пережить ему — 
страшно подумать. Да что же это за друзья — что это за куски мяса 
и пр.— я подозреваю, но не уверена, не знаете ли вы, что это навер
ное — стоит их потянуть как следует. В другой половине записки, 
которая принадлежит мне, между прочим он говорит:— „Очень боль
но, что я врозь с детьми, но я держусь за М(а)р(ыо> К(а)с(паровну) 
обеими руками... А там, где она, трудно день прожить, а не то что 
годы“ (...) Еще говорит он: „Посмотрим, посмотрим, да с детьми со 
всеми пущусь куда-нибудь вдаль“». Отрыве к публикуется впервые, по 
автографу Т. А. Астраковой (ЛБ, ф. 69, IX—21).

Дата написания определяется упоминанием Герцена в письме 20 
о «приложенной записке к Тат(ьяне) Ал(ексеевне)», а также отзывом 
Т. А. Астраковой о письме 19 в ее неопубликованном письме к 
Н. А. Тучковой (см. выше).

14. К. ФОГТУ. Начало марта 1853 г. Лондон. Это «страшно длинное 
письмо» к К. Фогту упомянуто в письме 24 (см. стр. 33 и 35).

15. Д. РОТШИЛЬДУ или ШОМБУРГУ. 11 марта (27 февраля) 1853 г. 
Лондон. Распоряжение о выдаче денег М. К. Рейхель, написанное на 
обороте векселя на 2000 фр. Упомянуто в письмах 20 и 21 (стр. 28— 
29 наст. тома).

16. В. С. ПЕЧЕРИНУ. 22 (10) марта 1853 г. Лондон. Письмо, переданное 
В. С. Печерину при первом посещении его Герценом в Клапаме. 
К письму был приложен листок — «Вольное русское книгопечатание в 
Лондоне. Братьям на Руси». Упомянуто в «Былом и думах» — см. 
XI, 393.

17. Е. К. СТАНКЕВИЧ. 30 (18) марта 1853 г. Лондон. Эта «записочка» 
Герцена упомянута в письме 25 (см. стр. 37 наст. тома). О получении 
ответа от Е. К. Станкевич см. в письме 28 (стр. 40 наст. тома).

18. К.-Э. ХОЕЦКОМУ. 4 апреля (23 марта) 1853 г. Лондон. «Записка» 
к нему, посланная через М. К. Рейхель и не переданная адресату, 
упомянута в письмах 28 и 32 (стр. 40 и 47 наст. тома).

19. Н. А. МЕЛЬГУНОВУ. Около 15 (3) апреля 1853 г. Лондон. Ответ на 
просьбу о денежной помощи. Упомянуто в письмах 35 и 36 (стр. 51 
и 52 наст, тома); послано вместе с письмом 35.

20. ШОМБУРГУ. Около 18 (6) апреля 1853 г. Лондон. Эта «записочка» 
с денежным поручением упомянута в письме 36, вместе с которым 
и была послана (стр. 53 наст. тома).

21. И. Г. ГОЛОВИНУ. 25 (13) апреля 1853 г. Лондон. Ответ на просьбу 
Головина о свидании (перед разрывом Герцена с ним). Подробнее см. 
в «Былом и думах» — XI, 414.

22. М. МЕЙЗЕНБУГ. Весна (до мая) 1853 г. Лондон. Вероятно, первое 
письмо к М. Мейзенбуг, содержание которого частично раскрывается 
в ее «Воспоминаниях»: «Была весна, когда я однажды получила пись
мо от Герцена, который писал, что оставил временно своих двух доче
рей после смерти матери в одной знакомой семье, у друзей в Париже, 
но в годовщину смерти жены он хотел взять их к себе и спрашивал 
моего совета, как это устроить. Он не хотел отдавать детей в англий
ский пансион, боясь лицемерия английской жизни. Мне Герцен до
верял, и если бы я согласилась давать уроки старшей девочке, то он 
был бы этим очень доволен» (Мейзенбуг, стр. 236—237; там же М. Мей
зенбуг излагает свой ответ Герцену — ср. в Списке № 22). Письмо 
написано до переезда дочерей Герцена в Лондон (29 апреля 1853 г.); 
в письмах к М. К. Рейхель от 4 и 6 апреля 1853 г. Герцен сообщал о 
«немке», которую ему рекомендуют в Лондоне для уроков с дочерьми 
(см. стр. 39 и 46 наст. тома). См. № 24.
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23. НИДЕРГУБЕРУ. Начало (до мая) 1853 г. Лондон. Рекомендация для 
поступления на службу. Упомянуто в «Былом и думах» — см. XI, 
200.

24. М. МЕЙЗЕНБУГ. Весна (?) 1853 г. Лондон. Фрагмент письма сохра
нился в списке, сделанном рукой М. Мейзенбуг:

«Mes douleurs m’ont vielli et je suis habitué à regarder tout à tra
vers la poussière. Le trop clair de la nature ist zu scharf, zu frisch. J’ap
partiens profondément à la croûte malade de la siclété, j’appartiens) 
quoique un peu barbare, à la vieille civilisation en putréfaction comme 
les vers au vieux fromage» («Страдания состарили меня, и я привык 
смотреть на все сквозь пыльную пелену. Излишняя ясность природы 
слишком остра, слишком свежа. Я весь принадлежу к больному слою 
общества, я принадлежу, хоть и являюсь немножко варваром, к ста
рой гниющей цивилизации,— подобно червям, находящимся в старом 
сыре»> (подготовка текста и перевод— Л. Р. Ланского). Отрывок пуб
ликуется впервые, по фотокопии с автографа М. Мейзенбуг на отдель
ном листке (BïV); на обороте запись ее же рукой: «Copie d’une lettre» 
(«Копия письма»).

Возможно, это отрывок из письма Герцена к М. Мейзенбуг, от
носящегося к весне 1853 г., в котором он, говоря о судьбе оставлен
ных временно в Париже после смерти жены двух своих дочерей (см. 
в Списке № 21), мог также коснуться событий семейной драмы и свя
занных с ними своих переживаний. Вероятность такого предположе
ния подтверждается замечанием М. Мейзенбуг в ее «Воспоминаниях» 
о том, что в своем ответе Герцену она «выразила полное сочувствие» 
«в судьбе, пославшей ему ряд несчастий, которые завершились вели
чайшим горем — смертью жены» и писала «о своей готовности содей
ствовать хоть сколько-нибудь смягчению его горькой судьбы» (Мей- 
эенбуг, стр. 237).

25. МИЛЬНЕР-ГИБСОН или КРАУФОРД. Май (до 18) 1853 г. Лон
дон. «Длинное объяснительное письмо» в связи с «процессом» о Тате 
и детском бале у Мильнер-Гибсон. Упомянуто в письме 47 (стр. 67 
наст, тома); ср. также письмо 49.

26. Н. П. ОГАРЕВУ. Около 25 (13) мая 1853 г. Лондон. О возможности 
приезда Н. П. Огарева и Н. А. Тучковой за границу. Упомянуто в 
письме 48, вместе с которым переслано адресату (стр. 68 наст. тома).

27. Л. ЦАБЕЛЬ. Около 25 (13) июня 1853 г. Лондон. О намерении напи
сать ей и послать 200 р. Герцен упоминает в письме 57 (стр. 76 наст, 
тома).

28. Н. И. САЗОНОВУ. Июль—август (до 3) 1853 г. Лондон. Ответ на 
просьбу о денежной помощи. Упомянуто в письме 66 (стр. 85 наст, 
тома); см. также упоминание в письме 97 (стр. 123 наст. тома).

29. В. ЛИНТОНУ. Август (до 20) 1853 г. Лондон. Совет перевести на ан
глийский язык «Русских мучеников» Мишле. Упомянуто в письме 73 
(стр. 94 и 95 наст. тома).

30. НИДЕРГУБЕРУ. Август (до 13) 1853 г. Лондон. Одно или несколько 
писем о виновности Нидергубера, уличенного в связях с француз
ской полицией. «Самое последнее» письмо Герцена к Нидергуберу, 
«более мягкое», чем «суровые» обвинения Э. ГауГа, упомянуто в не
опубликованном письме Винтерсберга к Герцену от 13 августа 1853 г. 
(Архив Института марксизма-лепинизма при ЦК КПСС, II1/6052, 
23—27).

31. ВИНТЕРСБЕРГУ. Между 3 и 13 августа (22 июля и 1 августа) 1853 г. 
Лондон. Отказ участвовать в «комитете немцев», созванном Винтер- 
сбергом для разбора виновности Нидергубера, уличенного в связях 
с французской полицией. Ответ на письмо Винтерсберга к Герцену 
от 3 августа 1853 г. (см. о нем в комментарии к письму 72). Упомя
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нуто в «Былом и думах» — XI, 204. Дата написания определяется 
письмом Винтерсберга к Герцену от 3 августа и ответом Винтерсберга 
от 13 августа 1853 г. (см. выше).

32. А. РУГЕ. Август (до 20) 1863 г. Лондон. Ответ неизвестной «даме из 
Брайтона», просившей у Герцена через А. Руге разрешения сделать 
аглийский перевод работы «О развитии революционных идей в Рос
сии». Упомянуто в письмах 73 и 78 (см. стр. 95, а также 102 и 
103 наст. тома).

33. К. ФОГТУ (или В. ФОГТУ). Около 20 (8) августа 1853 г. Лондон. 
Сопроводительное письмо при посылке номера «English Republic» 
со статьей В. Линтона «Женитьба д-ра Кудлиха». О намерении «се
годня переслать старику Фогту номер, его касающийся», Герцен упо
минает в письме 73 (стр. 94 и 95 наст, тома); см. также комментарий 
к этому письму.

34. М. С. ЩЕПКИНУ. Около 22(10) августа 1853 г. Лондон. Узнав от 
М. К. Рейхель о приезде М. С. Щепкина в Париж, Герцен сообщал ей 
22 августа 1853 г.: «Я пишу ему письмо» (стр. 96 наст. тома).

35. С. ВОРЦЕЛЮ. Август (до 24) 1853 г. Лондон. Приглашение присое
диниться к протесту против клеветнической заметки Ф. Маркса, по
мещенной в «Morning Advertiser» (23 августа), в которой М. Бакунин 
выставлялся тайным агентом царского правительства. Упомянуто в 
«Былом и думах», где рассказано также об обстоятельствах, при ко
торых письмо было написано (см. XI, 160 и 683). Дата написания оп
ределяется временем опубликования в «Morning Advertiser» «кол
лективной протестации», подписанной Головиным, Герценом и Вор- 
целем и напечатанной в газете 24 августа 1853 г. (см. «Русский 
агент Бакунин» — XII, 118 и 519). См. также в Списке № 36.

36. Д. МАЦЦИНИ. Август (до 24) 1853 г. Лондон. Приглашение присое
диниться к протесту против клеветнической заметки о М. Бакунине. 
См. предыдущее письмо.

37. М. МЕЙЗЕНБУГ. Середина октября 1853 г. Лондон. Ответ на письмо 
М. Мейзенбуг, в котором она соглашалась взять воспитание дочерей 
Герцена всецело в свои руки и переехать к нему в дом. В ответном 
письме Герцен, по воспоминанию Мейзенбуг, «писал, что такое пред
ложение уже сто раз бывало у него на языке, но до сих пор его удер
живали почти те же сомнения, что и меня, т. е. безграничная любовь 
к свободе и независимости,— ведь свобода и независимость — это 
самое высокое, что осталось у нас после крушения жизни,— и страх 
перед человеческими отношениями, так легко нарушающими печаль
ный покой одиночества, который, подобно трофею, пронзенному бес
численными пулями, спасен нами в горячей схватке» (Мейзенбуг, 
стр. 255—256). Далее Мейзенбуг цитирует (вероятно, в переводе с 
французского оригинала) следующий отрывок из письма Герцена:

«Ich habe for allen Angst, auch vor Ihnen (...) Ja, probieren wir 
es! Sie tun das Höchste für mich, wenn Sie mir die Kinder retten; ich 
habe kein Talent zur Erziehung, ich weiß es und täusche mich darüber 
nicht; aber ich bin bereit in allen zu helfen, alles zu tun, was Sie für 
nötig und gut halten» («Я боюсь всех, даже вас (...) Да, попробуем! 
Вы сделаете для меня величайшее благо, если спасете детей; у меня 
нет таланта к воспитанию, я знаю это и не обманываюсь; но я готов 
во всем помогать, делать все, что находите необходимым»> (Меуsen
bug, стр. 194; перевод С. Я. Бродской). Дата написания определяется 
временем переезда Мейзенбуг в дом Герцена; этот переезд состоялся 
через две-три недели после получения Мейзенбуг настоящего письма 
(она переехала 5 ноября 1853 г.) — см. Мейзенбуг, стр. 256, а также 
письма 97, 98, 100 и 101.
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38. М. С. ЩЕПКИНУ. Около 25 (13) октября 1853 г. Лондон. Возмож
но, это письмо являлось ответом на письмо М. С. Щепкина к Герцену,, 
написанное им в Париже перед отъездом в Россию (см. о нем в коммен
тарии к письму 97). В сопроводительных строках к этому письму (пос
ланному Герцену около 9 октября) М. К. Рейхель писала: «Вот вам 
от М(ихаила) С(еменовича). Он едет в середу; хотя он и не просит об; 
ответе, я все-таки посылаю, чтобы вы могли написать, если захотите» 
(ЛБ, ф. 69, XI, 58).

39. О. ПРЕО. Около 9 ноября (28 октября) 1853 г. Лондон. Одно или два- 
письма по поводу эскиза памятника близким Герцена (погибшим при 
кораблекрушении 16 ноября 1851 г.), от проекта которого Герцен' 
затем отказался. Упомянуто в письме 101 (стр. 127 наст. тома). См. 
также комментарий к письму 96.

40. А. ФРАНКУ. Около 18 (6) ноября 1853 г. Лондон. Вероятно, о про
даже через книжный магазин А. Франка в Париже книг Герцена: 
вышедшего к этому времени в свет второго французского издания 
«О развитии революционных идей в России» (см. комментарий к пись
му 55) и печатавшихся тогда «Прерванных рассказов» (см. коммента
рий к письму 92). Эта «записка к Франку» упомянута в письме 104 
(стр. 131 наст. тома). О посылке Франку книг см. также упоминания 
в письмах 111, 115, 119, 120, 124.

41. С. ВОРЦЕЛЮ. 29 (17) ноября 1853 г. Лондон. Записка, переданная 
С. Ворцелю во время митинга, посвященного 23-й годовщине поль
ского восстания 1830 г. В записке содержалась просьба предотвратить 
на митинге столкновение Ледрю-Роллена с И. Г. Головиным. Упомя
нуто, с приведением цитаты, в «Былом и думах» — см. XI, 410.

42. В. А. ЭНГЕЛЬСОНУ. 6 февраля (25 января) 1854 г. Лондон. Примири
тельное письмо после годичного разрыва между Герценом и В. А. Эн- 
гельсоном, в ответ на его «очень короткое» письмецо. Упомянуто- 
в письме 121, вместе с которым переслано адресату (стр. 151 наст, 
тома), а также в «Былом и думах» — X, 357.

43. М.-Э. ТЕСЬЕ дю МОТЭ. Около 20 (8) апреля 1854 г. Лондон. Упомя
нуто в письме 135, а также в письме 139, вместе с которым переслано- 
адресату (стр. 167 и 171 наст. тома).

44. В. А. ЭНГЕЛЬСОНУ. Май (до 19) 1854 г. Лондон. Упомянуто в от
ветном письме В. А. Энгельсона, в котором частично раскрыто содер
жание письма Герцена. Энгельсон писал ему 19 мая 1854 г. из Лон
дона: «Вы правы, полагая, что вы можете требовать, чтоб друзья об
ходились с вами деликатно. Прогну вас извинить меня в том, что 
я, не желая, вас оскорбил. Но вы не правы, говоря, что я плевал на вас 
когда-либо (...>. Вы не правы, по моему мнению, приписывая мне 
намерение уязвить вас „приказным слогом“ моей записки и просьбою 
на мой счет напечатать 2-е письмо Пугачева, в котором мнения выска
заны не вполне согласные с слышанными мною от вас. Благодарю 
вас, что вы „во всяком случае считали на меня в общем и частном 
деле“. Так и я на вас считаю. Но в дружбе моей к вам я вас уверять 
не буду, потому что я иначе понимаю дружбу, чем вы: я друзьям мно
гое всегда готов был бы прощать, не требуя даже от них просьб о про
щении» (В. Энгельсон. Статьи. Прокламации. Письма. М.» 
1934, стр. 173).

45. Э. КЁРДЕРУА. Весна (до 27 мая) 1854 г. Лондон. Полемика с Кёр- 
деруа по поводу его письма и присланных им его работ; свое письмо 
Герцен отправил в сопровождении брошюры «О развитии револю
ционных идей в России». Упомянуто в «Былом и думах» — XI, 60. 
Ответное письмо Кёрдеруа от 27 мая 1854 г. см.— XI, 60—65.

46. А. РУГЕ. Май — июль 1854 г. Лондон. Сопроводительное письмо при 
посылке А. Руге отдельного немецкого издания «О развитии рсволю- 
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ционных идей в России». Упомянуто в ответном письме А. Руге без 
даты: «Очень благодарен за брошюру и дружеское письмо.Вы просите 
меня написать по поводу предисловия ...» (см. Arnold R uges Bri
efwechsel und Tagebuchblätter aus den Jahren 1825—1860. Herausge
geben von Paul Nerrich. Zweiter Band. 1848—1880. Berlin, 1886, 
стр. 147—148, а также Л VI, 677—678). Дата написания определяется 
упоминанием о выходе немецкого издания книги Герцена в письмах 
146 и 147 (об этом издании см. также комментарий к письму 147).

47. В. А. ЭНГЕЛЬСОНУ. 8 или 9 июля (26 или 27 июня) 1854 г. Ричмонд 
(или Лондон). Ответ на письмо В. А. Энгельсона от 8 июля 1854 г. 
из Ричмонда, в котором оп защищал свой авантюристический проект 
использования аэростатов в военных действиях Англии и Франции 
против России и прилагал текст своего письма по этому поводу к 
военному министру Франции (см. об этом также в «Былом и думах» — 
X, 358—360). Содержание письма Герцена, резко осуждавшего Эн
гельсона за его «бонапартизм», частично уясняется из ответного пись
ма Энгельсона от 10 июля 1854 г., в котором он писал: «Очень, очень 
опечалило меня вчера ваше письмо. Как! Я пишу вам впопыхах и ра
достях о двух новостях, прочтенных мною в газете, о запавшей мне в 
голову мысли, а вы отвечаете мне радостью о том, что вы полагаете, 
что вы изрядно-таки меня ранили в самолюбие, что вы метко попали 
в цель? (...) Советам вашим насчет письма моего к французскому ми
нистру я последовал, опустил фразу о моем несчастии не быть рожден
ным во Франции, опустил некоторые „онеры“, ничего не сказал в из
винение о солецизмах. Благодарю вас, особенно за последний совет, 
весьма дельный. Но к этим добрым советам присовокуплена приписоч- 
ка-заковычка, которую я не могу пропустить без обдуманной, серьез
ной протестации. „Вы должны подумать,— пишете вы,— что по ми
лости Головина имя ваше замешано в русское революционное дело 
и что надобно быть осторожным в выражениях“. Эге, батюшка, я по
добных нахлобучек не привык спускать даром...» (В. Энгельсон. 
Статьи. Прокламации. Письма..., стр. 177—178). О своем ответе 
Энгельсону Герцен упомянул в «Былом и думах» — X, 360. Об этом 
эпизоде см. также — Мейзенбуг, стр. 326—328. Замечание Герцена, 
что Энгельсон «замешан в русском революционном деле», подразуме
вает отпечатанное Герценом отдельным листком письмо к нему 
И. Г. Головина от 25 марта 1854 г., в котором содержался намек на 
участие Энгельсона в деятельности «Русской вольной общины в* Лон
доне» (см. XI, 413).

48. К. ФОГТУ. Июль— август (до 15) 1854 г. Ричмонд. О возможном 
переезде в Швейцарию. Упомянуто в письме 151 (стр. 194 наст, тома); 
по-видимому, об этом же и в письме 191 (стр. 254 наст. тома).

49. И. Г. ГОЛОВИНУ. Середина августа (до 15) 1854 г. Ричмонд. «Искрен
нее и вежливое» письмо с просьбой оставить в покое — в ответ на за
носчивое письмо И. Г. Головина, желавшего прекратить знакомство 
и требовавшего вернуть свой портрет. Упомянуто в «Былом и думах» 
(см. XI, 415—416), а также в письме 152 (стр. 195 наст. тома). Дата 
написания определяется строками в письме 152, из которых следует, 
что Головин послал письмо за несколько дней до своего второго пись
ма от 16 августа 1854 г.

50. В. А. ЭНГЕЛЬСОНУ. Между 16 (4) и 22 (10) августа 1854 г. Рич
монд. По поводу ссоры В. А. Энгельсона с Ж. Доманже, а также о 
полученном от И. Г. Головина письме (от 16 августа 1854 г.) с неожи
данным и нелепым требованием заплатить ему 10 ливров. Содержание 
письма Герцеиа частично раскрывается в ответном письме Энгель
сона (без даты), который писал Герцену из Ричмонда: «Вы пишете: 
„Нет любви, пет, и проч. Есть самолюбия, которые кричат вечно, од- 
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тпажды затронутые“ (...) Об Головине вы спрашиваете меня. Это до
казывает ваше добродушие ко мне, и на добродушие я всегда буду отве
чать искренно, и всегда за добродушие я буду благодареп. Вот что бы 
я сделал на вашем месте. Я написал бы Головину 2 записки: в 1-й 
известил бы его, что я посылаю ему десять ливров, но с условием, 
чтоб он (подлец) подписал и возвратил 2-ую записку, сиречь: во 2-й 
я сказал бы, что, невзирая на все козни и ругательства, особенно, 
пройдошества, Головина, я посылаю ему 10 ливров, по просьбе его, 
и с просьбою впредь не считать меня расположенным ссужать день
гами авторов писем к Николаю, Константину и Меншикову. А распи
ску от него вам бы нужно иметь, иначе он же вас одурачит» (В. Эн
гель с о н. Статьи. Прокламации. Письма..., стр. 179—180). Дата 
написания определяется временем между получением письма Голо
вина от 16 августа 1854 г. и отправленным ему ответным письмом 
Герцена от 22 августа 1854 г. (см. об этом в «Былом и думах» — XI, 
416, а та^же письмо 152 в наст. томе).

51. В. А. ЭНГЕЛЬСОНУ. Между 22 и 24(10 и 12) сентября 1854 г.Вентнор. 
Содержание письма частично раскрыто в ответном письме В. А. Энгель- 
сона (без даты) от 25 сентября 1854 г., который писал Герцену (нахо
дившемуся тогда на о. Wight) из Ричмонда: «О политике мне не прихо
дится говорить — сколько раз вы закаивались об ней вести речь со 
мною, а смотришь, с Вейта— vom Weiten her (издалека)— пропи
сываете мне, что де французов в Крым поехало лишь 22 тысячи. Ах, 
старик, старик!Все это я пропишу в статье об вас в „Revue de Paris“. 
(...) Вот вы, „прищурив глаз“, кланяетесь и „Сарре“ <служанка у 
Энгельсонов). А я ей этого уж и передать не посмел — перед совестью 
моей; она и того уже помешана на вас» (В. Э н г е л ь с о н. Статьи. 
Письма. Прокламации..., стр. 183). Дата написания определяется 
временем отъезда Герцена на о. Вайт (21 сентября 1854 г. Герцен на
ходился еще в Ричмонде, а к 1 октября уже вернулся туда — см. пись
мо 157) и датой ответного письма Энгельсона, написанного в «поне
дельник», который приходился в ту неделю на 25 сентября.

52. В. А. ЭНГЕЛЬСОНУ. Между 25 и 28 (13 и 16) сентября 1854 г. Вент- 
нор. Содержание письма частично раскрыто в письме В. А. Энгель
сона от 28 сентября 1854 г., который писал Герцену из Ричмонда в 
ответ на его письмо: «Нет ни единого письма к вам,— ну, что же! Pas 
de nouvelles — bonnes nouvelles (...) Радуюсь, что вы сделали хоро
шую прогулку; верю, что на острове Вейт природа изящна (...) вам 
чудится там то, что я гневен, то, что я строг в письмах моих! Господи 
помилуй, с чего это вы взяли?» (В. Энгельсон. Статьи. Прокла
мации. Письма..., стр. 184—185). Дата написания определяется про
межутком времени между ответными письмами Энгельсона к Герцену 
от 25 сентября (см. в Списке № 51) и 28 сентября 1854 г.

-53. В. А. ЭНГЕЛЬСОНУ. Осень 1854 г. Ричмонд (Твикнем?). Письмо-полно
мочие, подтверждающее волю Герцена о передаче, в случае его смер
ти, всех рукописей и бумаг В. А. Энгельсону для разбора и приведе
ния в порядок (совместно с М. Мейзенбуг), а также для завершения 
«мемуара» о семейной драме Герцена. Упомянуто в письмах 202 и 203 
(стр. 257 и 258, а также 260 наст. тома).

-54. С. ВОРЦЕЛЮ. Ноябрь (до 29) 1854 г. Лондон. Ответ на просьбу 
С. Ворцеля пе выступать («в предупреждение слишком красных ре
чей») на митинге, посвященном 24-й годовщине польского восстания 
1830 г. и состоявшемся в Лондоне 29 ноября 1854 г. Отрывок из письма 
приведен Герценом в «Былом и думах» (гл. «Польские выходцы»), где 
содержится также рассказ об обстоятельствах написания письма — 
см. XI, 142 (ср. также письма 168 и 169 в наст. томе).
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55. ШОМБУРГУ. Около 5 декабря (23 ноября) 1854 г. Твикнем. Распоря
жение о выдаче 6 фунтов А. Рейхелю. Эта «записка» упомянута в 
письме 167, вместе с которым переслана адресату (см. стр. 214 и 215 
наст. тома).

56. Л. ЗЕНКОВИЧУ. Декабрь (до 22) 1854 г. Твикнем. «Холодная запи
ска» в связи с переводом русской типографии в Лондоне в другое 
помещение, отдельно от польской типографии. Упомянуто в «Былом 
и думах», где говорится также об обстоятельствах, вызвавших пере
вод типографии (см. XI, 142, а также комментарий к письму 171). 
Записка написана накануне приезда С. Ворцеля к Герцену в Твикнем 
для переговоров по этому делу, т. е. до 22 декабря — числа, которым 
датировано письмо Герцена к Ворцелю, явившееся результатом их 
переговоров (см. письмо 171 в наст. томе).

57. А. ЖАБИЦКОМУ. Декабрь (до 22) 1854 г. Твикнем. Объяснение 
причин, вызвавших перевод русской типографии в Лондоне в новое 
помещение. Упомянуто в «Былом и думах» — см. XI, 142—143. Пе
ресказ этого «письма на имя Ж абицкого», приведенный в «Былом и ду
мах», позволяет установить полную тождественность его содержания 
с известным письмом Герцена к С. Ворцелю от 22 декабря 1854 г. (см. 
письмо 171, стр. 220—221 наст. тома). Возможно, речь идет в данном 
случае об одном и том же письме.

58. А. ФРАНКУ. Около 23 (11) декабря 1854 г. Твикнем. «Записка» к 
А. Франку упомянута в письме 172, вместе с которым и была пере
слана (см. стр. 222 наст. тома).

59. РЕДАКТОРУ «MEN OF THE TIME». Между 18 (6) и 24 (12) февраля 
1855 г. Твикнем. Письмо с изложением автобиографических данных для 
биографического словаря современников. Упоминается в письме 182 
(наст, том, стр. 237). Датируется промежутком времени между двумя 
соседними письмами к М. К. Рейхель от 18 и 24 февраля 1855 г.

60. М.-Э. ТЕСЬЕ дю МОТЭ. До 24 (12) февраля 1855 г. Твикнем. В письме 
Герцен благодарил А. Даримона «за копию». Упоминается в письме 
182 (наст, том, стр. 237).

61. Ф. КАППУ. 3 марта (19 февраля) 1855 г. Твикнем. Сопроводительное 
письмо при отправке книги Ж. Мишле «Renaissance». См. письмо 185- 
(стр. 241 паст. тома).

62. 10. ФРЁБЕЛЮ. 3 марта (19 февраля) 1855 г. Твикнем. Просьба «дать, 
отзыв в „Citizen“ илив„Ьа Tribune“ о книге Ж. Мишле,, Renaissance“» 
(см. письмо 185—стр. 241 наст. тома).

63. В.-Г. ЭШЕРСТУ. 14 (2) апреля 1855 г. Ричмонд. О намерении напи
сать это письмо см. в письме 198 (стр. 255 наст. тома).

64. ШОМБУРГУ. Конец мая 1855 г. Ричмонд или Лондон. О предостав
лении Л. Пьянчани кредита. См. письма 204, 213, 220 (наст. том,, 
стр. 263, 275, 287).

65. В. НЕГОЛЕВСКОМУ. 15 (3) июня 1855 г. Ричмонд. Об отправке Не- 
голевскому листовки (по-видимому, французского объявления о «По
лярной звезде» — см. комментарий к письму 213). Сообщение об ус
пехе брошюры (название неизвестно) Неголевского (см. ЛН, т. 62, 
стр. 397).

66. П.-Ж. ПРУДОНУ. 14 (2) июля 1855 г. Ричмонд. Просьба принять 
участие статьей в «Полярной звезде». См. ответное письмо Прудона от 
23 июля 1855 г. (Correspondance de P.-J. Proudhon, т. 6, Paris, 1875, 
219—222); ср. XI, 535—537).

67. А. ДАРИМОНУ. 14 (2) июля 1855 г. Ричмонд. Отправлено вместе с 
«французской программой» ПЗ. См. письмо 215 (наст, том, стр. 280).

68. В. ГЮГО. 17 (5) июля 1855 г. Ричмонд. Просьба принять участие в 
ПЗ. К письму была приложена программа ПЗ. См. письмо 216 (наст.
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том, стр. 281) и ответное письмо Гюго от 25 июля 1855 г. — ЛН т 31__
32, стр. 828. ’

69. М.-Э. ТЕСЬЕ дго МОТЭ. 19 (7) июля 1855 г. Ричмонд, Ответ на письмо 
Тесье дю Мотэ (неизвестное) от 6 июля. Упоминается в письме 217 
(наст, том, стр. 282).

70. Д. МАЦЦИНИ. До 22 (10) июля 1855 г. Ричмонд. Просьба принять 
участие в первой книге П3\ суждение о русском народе — народе бу
дущего, «который теперь представлен меньшинством, но меньшин
ством, назначенным расти, содействие этому росту и является лозун
гом 773». См. ответное письмо Д. Мавдини от 22 июля 1855 г. (Л VIII, 
стр. 173), а также письма 215 и 216 (наст, том, стр. 280 и 281).

71. М. РЕЙХЕЛЬ. 5 <?> сентября (24 августа) 1855 г. Ричмонд. Упоми
нается в письме 231 (наст, том, стр. 298).

72. 10. ФРЕБЕЛЮ. До 20 (8) сентября 1855 г. Просьба взять па себя ру
ководство воспитанием сына и приехать для этой цели в Лондон. См. 
письма 234 и 235 (наст, том, стр. 301 и 302), в которых Герцен сооб
щает, что ждет ответа от Фрёбеля. 10. Фрёбель писал в своих воспо
минаниях: «Александр Герцен запросил меня из Лондона, согласен 
ли я взять на себя дальнейшее воспитание его сына, следить за его 
университетскими занятиями и позднее сопровождать его в путеше
ствиях» («Ein Lebenslauf. Aufzeichnungen, Erinnerungen und Bekennt
nisse von Iulius Fröbel» Erster. Band. Stuttgart, 1890, S. 548).

73. Л. ЧЕРНЕЦКОМУ. 6 октября (24 сентября) 1855 г. Ричмонд. У поми
нается в письме 238 (наст, том, стр. 308).

74. 10. КАМПЕ. До 17 (5) октября 1855 г. Ричмонд. Протест против са
моуправного изменения названия немецкого издания книги «Тюрьма 
и ссылка». См. письмо 240 и комментарий к нему (наст, том, стр. 308 
и 467).

75. Л. ЧЕРНЕЦКОМУ. 20 (8) октября 1855 г. Лондон. Упоминается 
в письме 241 (наст, том, стр. 308).

76. А. САФФИ. До 21 (9) октября 1855 г. Ричмонд. Сообщение о возвра
щении в Лондон и о выходе книги «Му Exile». См. ответное письмо 
А. Саффи 21(9) октября 1855 г.— Л VIII 240.

77’ ГЕРрТУ и БЛЕККЕТУ, издателям «Му Exile». Около 23 (И) октября 
185о г. Ричмонд. Протест против самоуправного изменения названия 
книги «Тюрьма и ссылка». См. об этом «Былое и думы» (XI, 166).

78. Л. ЧЕРНЕЦКОМУ. 7 ноября (26 октября) 1855 г. Ричмонд. Просьба 
узнать у Делаво о возможности издания «Былого и думы» на фран
цузском языке. См. письмо 243 (наст, том, стр. 311).

79. Е. Б. ГР АЙОВСКОЙ. 7 ноября (26 октября) 1855 г. Лондон. Написано 
сразу же по получении известия о смерти T. Н. Граповского. См пись
мо 244 (наст, том, стр. 311).

80. А. САФФИ. 8 или 9 ноября (27 или 28 октября) 1855 г. Ричмонд. Сооб
щение о смерти T. Н. Грановского. Рассуждения о смерти. Упоми
нается г-жа Гокс. См. ответное письмо А. Саффи от 12 ноября 1855 г__
Л VIII, 241—243.

81. ГЕРСТУ и БЛЕКСТУ. 15 (3) ноября 1855 г. Ричмонд. Просьба отпра
вить в Манчестер А. Саффи экземпляр «Му Exile». См. письмо 247 (паст 
том, стр. 314).

82. Н. И. САЗОНОВУ. Середина ноября 1855 г. Ричмонд. О французском 
издании «Былого и дум». Совет связаться с Делаво. См. письма 246 
и 251 (наст, том, стр. 313 и 319).

83. В. А. ЭНГЕЛЬСОНУ. До 10 февраля (29 января) 1855 г. Ричмонд. 
О плате за уроки, которые Энгельсон давал детям Герцена, и о возвра- 
те Энгельсону его бриллиантов. См. «Былое и думы» (X, 365).

84. А. ДАРИМОНУ. До 14 (2) января 1856 г. Лондон или Ричмонд. Об 
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уже сделанном переводе «Былого и дум» на французский язык. Прось
ба об издании. См. письмо 257 (наст, том, стр. 326).

85. Н. И. САЗОНОВУ. Около 14 (2) января 1856 г. О французском изда
нии «Былого и дум». См. письмо 257 (стр. 326 наст. тома).

86. НЕИЗВЕСТНОЙ«ДАМЕ». Середина февраля 1856 г. «Подьяческое пись
мо» относительно долга. См. письмо 264 (наст, том, стр. 332—333).

87. РЕДАКТОРУ «JOURNAL DES DÉBATS». Конец февраля 1856 г. 
Просьба напечатать в газете объявление об изданиях Вольной типо
графии. См. письмо 268 (наст, том, стр. 337).

88. А. ДЕЛАВО. 31 (19) марта 1856 г. Лондон. Отправлено вместе с пись
мом к М. К. Рейхель. См. письмо 268 (наст, том, стр. 337).

89. А. ДЕЛАВО. 6 мая (24 апреля) 1856 г. Лондон. Вероятно, в этом пись
ме Герцен просил Делаво дать отзыв о «Семейной хронике и Воспоми
наниях» С. Т. Аксакова. См. письмо 273 (наст, том, стр. 341).

90. А. ДЕЛАВО. Около 27 (15 мая) 1856 г. Лондон. О переводе на фран
цузский язык трех частей «Былого и дум». См. письмо 279 (стр. 349- 
наст. тома).

ДОПОЛНЕНИЕ К СПИСКУ НЕСОХРАНИВШИХСЯ 
И НЕНАЙДЕННЫХ ПИСЕМ ГЕРЦЕНА В т. XXIV1

2а. П. КАРЛЬЕ. 24 (12) апреля 1850 г. Париж. Просьба дать аудиенцию' 
в связи с полученным от префекта полиции предписанием о немедлен
ном выезде из Франции. Упомянуто в «Былом и думах» — X, 144.

15а. Г. ШУЛЬТГЕСУ. Август 1850 г. Ницца. Первое письмо по поводу 
отказа цюрихской полиции выдать залог, внесенный в 1849 г. за Колю 
Герцена. Упомянуто в «Былом и думах»— X, 161 и 163.

35а. П.-Ж. ПРУДОНУ. Конец декабря 1851 г. Ницца. О мрачном настрое
нии в связи с государственным переворотом во Франции 2 декабря
1851 г. и наступлением политической реакции. Упомянуто в ответном 
письме Прудона к Э. Хоецкому и Герцену от 1 января 1852 г., в ко
тором он извещал»их из Парижа: «Я получил ваши письма в полдень: 
отвечаю на них в час дня (...) Я бы упрекал себя, если б оставил вас 
на лишнее мгновение в этом отчаянии, постыдном для наших муже
ственных людей так же,как и для нашей философии» («Correspondance 
de Р.-J. Р г о u d h о п», т. 4, Paris, 1875, стр. 174; письмо воспроиз
ведено с опечаткой в дате: «1 января 1850» вместо «1 января 1852» и 
обозначено как письмо, адресованное одному Хоецкому).

40а. Ж. МИШЛЕ. Январь — февраль 1852 г. Ницца. О болезни Н. А. Гер
цен вскоре после катастрофы 16 ноября 1851 г. и совпавших с семей
ным горем мрачных вестях о государственном перевороте во Франции 
2 декабря 1851 г. Упомянуто в ответном письме Мишле от 16 марта
1852 г., в котором он писал Герцену из Парижа: «Вы писали мне о 
здоровье жены, так сильно подорванном. Вы ничего не говорите боль
ше об этом. Я обеспокоен (...) Под впечатлением моего рассказа (за 
столом с несколькими друзьями) о вашем огромном горе и особенно о 
ваших значительных словах, которые содержались в вашем письме, — 
„я гибну с целым миром“ ’ai péri avec un mondes)—Прео сделал рису
нок. Вы его, несомненно, получили...» (Le Revue, 1907, № 10, 15 мая, 
стр. 160). Письмо Герцена являлось, вероятно, ответом на письмо 
Мишле от 10 января 1852 г., в котором он просил сообщить о состоя
нии здоровья жены Герцена (см. там же, стр. 160).

1 Номера 35а и 40а подготовлены Д. И. Бернштейн.
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70а. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ («англичанке»). Август—сен
тябрь (?) 1852 г. Лондон. Упомянуто в «Былом и думах» — XI, 184. 
Судя по рассказу Герцена, письмо было написано вскоре после его 
прибытия в Лондон и, возможно, являлось письмом к М. Бигз от 28 
(16) августа 1852 г., о котором см. т. XXIV, стр. 541 (письмо 64).

706. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ («немецкому доктору»). Август — 
сентябрь <?> 1852 г. Лондон. Записка была написана вскоре после 
переезда Герцена в Лондон и содержала предложение о встрече. Упо
мянуто, с приведением текста письма (восстановленного Герценом по 
памяти); в «Былом и думах»—XI, 184.

----------------------



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН

Авигдор (Avigdor) Юлий (ум. 1856), 
банкир и полит, деятель, депу
тат Пьемонтского парламента от 
Ниццы — 41, 43

Авраам (библ.) — 11, 12
Адольф — см. Рейхель А. 
Аделаида — см. Меассалер А. 
Аксаков Сергей Тимофеевич (1791—

1859) , писатель — 341, 478, 494 
—«Семейная хроника и Воспоми

нания» — 341, 478, 494
Аксинья Ивановна — см. Фроло- 

, ва А. И.
Александр I (1777—1825), импера

тор — 338, 449
Александр II (1818—1881), импера

тор — 244, 247—250, 253, 282, 
283, 285, 338, 340, 449, 452, 473, 
477, 479

Александра Абрамовна — см. Наса- 
кина À. А.

Александра Федоровна (1798—
1860) , императрица, жена Нико
лая I — 338

Альберт Франц Август Карл Эм
мануил (1819—1861), принц Сак
сен-Кобург-Готский, муж англ, 
королевы Виктории, «принц- 
супруг» — 82, 83, 145, 149, 150, 
189, 190, 413, 428, 442, 463

Альбрехт — 74
Альтгауз (Althaus) Анна (1823— 

1856), подруга М. Мейзенбуг — 
75, 331, 387, 474

Альтгауз (Althaus) Фридрих, муж 
А. Альтгауз (см.) — 331

Альтгаузы — 353, 480
Ана, служанка В. А. Энгельсова — 

204
Анненков Павел Васильевич (1812— 

1887), литер, критик и мемуа
рист — 23, 463, 465, 477

Аполлоний Тианский (I в. н. э.), 
греч. философ новопифагорей
ской школы — 54, 79

Аракчеев Алексей Андреевич, граф 
(1769—1834), генерал-от-артил
лерии, временщик при Павле I 
и Александре I, военный министр 
в 1808—1810 гг., организатор 
военных поселений — 270

Артамон — см. Гартман М., Рей
хель М.

Архип, слуга T. Н. Грановского — 
23

Астракова Татьяна Алексеевна 
(1814—1892), писательница, друг 
семьи Герцена — 8, 14, 19, 22, 
28, 58, 68, 72, 143, 192, 214, 290, 
291, 341, 342, 364, 365, 367, 369, 
370, 372, 381, 384, 386, 412, 429, 
436, 460, 461, 484, 485, 486

Астраков Сергей Иванович (1817— 
1866), изобретатель-механик, пре
подаватель математики, знако
мый Герцена и Огарева — 341, 
342, 370

Ашерст — см. Эшерст 
«Аугсбургская газета» — см. «All

gemeine Zeitung»

Бабетта, знакомая Герцена в Швей
царии — 42, 44, 48, 49

Базилио, адвокат Э. Гервег — 41, 
43

Бакунин Михаил Александрович 
(1814—1876) — 96, 97, 99, 101— 
107, 111, 112, 126, 127, 171, 229, 
269, 276, 278, 346, 395, 397, 399, 
400, 402, 406,422, 441,457,478, 
488

Бальзамо Джузеппе (1743—1795), 
итал. авантюрист, выдававший 
себя за мага и чародея; наиболее 
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популярное из его вымышлен
ных имен граф Александр Ка- 
листро — 79

Барбери Тито, итал. эмигрант, 
живший в Лондоне — 38

Барберини (Barberini), итал. эми
грант — 129, 130

Барбес Арман (1809—1870), франц, 
революционер, один из руководи
телей парижского восстания 
1839 г.; за участие в революции 
1848 г. приговорен к пожиз
ненному заключению; в 1854 г. 
был амнистирован и эмигрировал 
в Бельгию — 207, 209, 248, 434, 
442, 449

Барилли (Barilli) Джузеппе (1812— 
1894), итал. полит, деятель, пи
сатель и ученый, участник нацио
нал ьно-освободителыюго дви
жения, выступал под пёевдони- 
мом Filopanti Quirico — 314, 
315

Бароне (Baronnet),секундант Курнэ 
в дуэли его с Бартелеми — 34, 
36

Бастид (Bastide) Жюль (1800— 
‘ 1879), франц, публицист, исто
рик и полит, деятель, министр 
иностранных дел в кабинете 
Кавенъяка в 1848 г., редактор 
газеты «National» — 71

Бартелеми Эммануэль (ок. 1820— 
1855), франц, рабочий-механик, 
участник революции 1848 г., 
эмигрировал в Апглию — 32, 
34, 36, 224, 226-228, 231, 233, 
374, 440, 441

Бауэр Бруно (1809—1882), нем. 
философ, один из лидеров мла
догегельянства, автор работ по 
истории христианства — 74

— «Russland und das German en- 
thum» («Россия и германский 
мир») — 74, 387

Бедфорд (Bedford) — см. Рассел Ф. 
Белинский Виссарион Григорье

вич (1811—1848)—269, 310,319, 
326, 340, 386, 399, 430, 450,
455, 470

— «Письмо к Гоголю» — 269, 383, 
455

Беллини (Bellini) Винченцо (1801— 
1835), итал. композитор

— «Норма» — 271
Беляев Козьма Васильевич, вят

ский купец — 66, 383

Бенкендорф Александр Христо
форович, граф (1783—1844)., ге
нерал-адъютант, с 1826 г. шеф 
жандармов, командующий импе
раторской главной квартирой и 
начальник III отделения — 210, 
214 269

Беранже Пьер Жан (1780—1857) — 
194, 421, 424, 429

— «Мистигри» («Mistigri») — 193, 
194, 429

— «Мнение этих девиц» («L’opi- 
• nion de ces demoiselles»)
— 167, 168, 421
— «Послание генеральных вика

риев Парижа» («Mandement des 
Vicaires-généraux de Paris») — 
176, 177, 424

Бернарден де Сен Пьер (Barnardin 
de Saint-Pierre) Жак Анри (1737— 
1814), франц, писатель и есте
ствоиспытатель

— «Paul et Virginie» («Поль и Вир
гиния») — 150

Бестужев-Рюмин Михаил Павло
вич (1803—1826), декабрист — 
220, 276, 278

Бетховен (Boethoven) Людвиг ван 
(1770—1827) — 39, 72, 266

— «Пасторальная симфония» — 266 
Бианки (Bianchi) Альфонс, франц.

журналист, эмигрант в Лондоне 
— 243, 401, 447

Бигз (Biggs)MaTHflbfla (ум. в 1867г.), 
дочь Джемса Стэнсфилда, 
друг Дж. Маццини, знакомая 
Герцена — 31, 47, 78, 82, 495

Бичер-Стоу (Beecher-Stowe) Гар
риет (1811—1896), америк. пи
сательница — 56, 367, 371

— «Хижина дяди Тома» («Uncle 
Tom’s Cabin») — 15, 56, 367, 
371

Блан (Blanc) Луи (1811—1882), 
франц, историк и полит, деятель, 
член Временного правительства 
в 1848 г., в том же году эмигри
ровал в Лондон — 157, 172, 173, 
176—178, 186,187, 212, 213, 238, 
239, 262, 263, 280, 281, 286, 306, 
307, 376, 401, 442, 458, 466, 470

— «Observation sur une récente 
brochure de Kossuth, Ledru-Rol- 
lin et Mazzini» — 306, 307, 466

Блинд Карл (1826—1907), нем. по
лит. деятель и публицист, участ
ник революции 1848 г., с 1849 г. 
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жил в эмиграции в Брюсселе,'с 
1852 г. в Лондоне — 70

Блюм (Blum) Роберт (1807—1848), 
нем. полит, деятель и публицист; 
в 1848 г. лидер левого крыла 
Франкфуртского Национального 
собрания, возглавил делегацию 
в восставшую Вену, где принял 
участие в баррикадных боях, по
сле подавления революции рас
стрелян — 240, 241, 446

Бодиско Василий Константинович., 
моек, знакомый Герцена, двою
родный брат T. Н. Грановского; 
в 1853 г. уехал в Америку, в 
1856 г. печатал в «Современнике» 
статьи «Из Америки» — 131, 132, 
136, 150, 324, 403. 415. 472

Бокэ (Bocquet) Жан Батист, участ
ник революции 1848 г. во Фран
ции, эмигрировал в Англию — 
20, 25, 52, 64, 66, 201, 212, 369. 
372

Бокэ (Bocquet), жена Ж.-Б. Бокэ— 
52

Бокэ (Bocquet) Жюль, младший 
брат Ж.-Б. Бокэ (см.) — 52, 212

Бонапарт (Bonaparte) Жозеф Шарль 
Поль, принц Жером (1822—1891), 
сын Жерома Бонапарта, брата 
Наполеона — 345

Боткин Василий Петрович (1811— 
1869), литер, критик и публи
цист — 109—111, 269, 297, 298, 
309, 323, 324, 331, 332, 341, 362. 
398. 463 I

Боткин Николай Петрович (1813— 
1869), моек, купец, меценат, 
был близок к литературным кру
гам, брат В. П. Боткина — 297, 
330—332

Браницкий (Branicki) Ксаверий 
Владиславович, граф (1812— 
1879), гвардейский офицер, с 
1843 г. флигель-адъютант Нико
лая I; в 1849 г. эмигрировал во 
Францию, где стал одним из ру
ководителей аристократической 
части польской эмиграции, после 
Крымской войны принял франц, 
подданство и затем был назначен 
сенатором — 24, 58, 66, 158,
403. 418.485

Братиапо (Bratiano) Ион (1821— 
1891), румын, полит, деятель, 
участник революции 1848 г. в 
Румынии, после подавления ре

498

волюции эмигрант, член Цент
рального европейского револю
ционного комитета — 139, 140

Бруннов Филипп Иванович, барон, 
впоследствии граф (1797—1875), 
дипломат, русский посол в Лон
доне в 1840—1854 и 1858—1874гг.
— 150, 153, 395. 416

Брусилов, моек, приятель Герцена
— 12, 143, 153, 416

Брут Марк 10ний (85—42 до н. э.), 
полит, деятель древпего Рима, 
республиканец, глава заговора 
против Юлия Цезаря — 88

Буашо (Boichot) Жан Батист 
(1820—?), франц, революционер, 
депутат Законодательного собра
ния в 1849 г., один из руководи
телей франц, эмиграции в Лон
доне, в 1854 г. арестован при по
пытке нелегально проникнуть во 
Францию, после амнистии 1859 г. 
жил в Брюсселе — 189, 190,
428

Булгарин Фаддей Венедиктович 
(1789—1859), реакционный жур
налист, критик и беллетрист, ре
дактор-издатель газеты «Север
ная пчела» — 24, 139

Буоль-Шауэпштейн (Buol-Schauen- 
stein) Карл Фердинанд, граф фон 
(1797—1865), австр. госуд. дея
тель, в 1852—1859 гг. канцлер 
и министр иностранных дел — 
215, 217

Быохенен (Buchanen) Джеймс 
(1791—1868), америк. госуд. 
деятель, член демократической 
партии, посол США в Англии с 
1853 по 1856 г., впоследствии (с 
1857 до 1861 г.) президент США
— 158

Бэкон (Bacon) Фрэнсис, барон Ве- 
руламский (1561 —1626), англ, 
философ-материалист — 327, 473

Вагнер (Wagner) Рихард (1813— 
1883) - 266

— «Тангейзер» — 266
Видок (Vidocq) Фрапсуа Эжен 

(1775—1857), франц, авантюрист, 
впоследствии начальник париж
ской сыскной полиции

— «Mémoires de Vidocq» («Записки 
Видока») — 340

Виктория (1819—1901), королева 
Великобритании с 1837 г.— 50, 



51, 82, 83, 136, 149, 296, 301, 579, 
410, 413. 414. 428. 442. 462. 463. 
466

Виллих Август (1810—1878), прус
ский офицер, глава фракции уль
тра-левых в «Союзе коммунистов», 
участник Пфалъцско-Баденского 
восстания в 1849 г., эмигриро
вал в Швейцарию, затем в Ан
глию, а в 1853 г. в США — 10, 
48, 49, 365

Виндишгрец (Windischgrätz) Аль
фред, князь (1787—1862), австр. 
фельдмаршал, командовал ар
мией, подавившей революцию 
1848—1849 гг. в Австро-Венгрии 
и государствах Германского сою
за — 186, 187

Винтерсберг, нем. эмигрант в Лон
доне — 93, 393. 487, 488

Витберг Александр Лаврентьевич 
(1787—1855), архитектор и жи
вописец, академик, знакомый 
Герцена по вятской ссылке — 
215

Виттельсбах (Wittelsbach), нем. 
владетельный род герцогов ба
варских и пфальцграфов рейн
ских, к которому принадлежал 
баварский королевский дом — 
305

Вобан (Vauban) Себастьян, маркиз 
(1633—1707), франц, военный 
инженер —48, 49

Вольтер (Voltaire) (Аруэ) Фран
суа Мари (1694—1778) — 26, 
176, 177, 255, 424

Вольфзон (Wolfsohn) Вильгельм 
(1820—1865), нем. писатель, жур
налист и переводчик — 82, 376. 
390, 4271

Ворцель (Worcell) Станислав, граф 
(1799—1857), польск. революцио
нер, участник восстания 1830 г., 
руководитель демократического 
крыла польской эмиграции — 
96, 97, 133, 134, 158, 175—178, 
220, 221, 228, 229, 231, 233, 369. 
371, 391, 394, 395, 404, 418, 423, 
437—439, 470, 488. 489. 491

Вяземский Петр Андреевич, князь 
(1792—1878). поэт и литер, кри
тик, товарищ министра народ
ного просвещения с 1855 г.

— «Русский бог» — 192, 211, 430, 
435

Гааг Готлоб Вильгельм (Готлиб 
Иванович) (род. в 1799 г.), брат 
Л. И. Гааг — 48

Гааг Луиза Ивановна (1795—1851), 
мать Герцена — 19, 48, 269, 288, 
378, 404, 407, 408, 435

Гагарип Иван Сергеевич, князь 
(1814—1882), писатель, эмигрант 
с 1843 г., член ордена иезуитов, 
организатор славянской библио
теки в Париже, моек, знакомый 
Герцена — 148

Гайнау (Гейпау, Hayn au) Юлий 
Якоб, барон (1786—1853), 
австр. фельдмаршал, в 1848 г. 
комендант Вероны, один из руко
водителей подавления итальян
ской революции; в 1849 г. ко
мандовал войсками, подавивши
ми венгерскую революцию — 
186, 187

Галилей (Galilei) Галилео (1564— 
1642) — 297, 463

Ганеман (Hahnemann) Самуэль 
(1755—1843), нем. врач, основа
тель гомеопатии — 183, 185,
427

Гарибальди Джузеппе (1807— 
1882)— 156, 158, 159, 418. 419

Гарсиа — см. Виардо-Гарсиа П.
Гартман (Hartmann) Мориц (Ар- 

тамон) (1821—1872), нем. поэт, 
участник революции 1848 г.,
член «левой» Франкфуртского пар
ламента, в 1849—1865 гг. эми
грант — 24, 71, 74, 82, 83, 87, 
128, 371. 387

Гаспарини (Gasparini), «факто
тум», домоправительница в доме 
Рейхелей в Париже, мать М. 
Фомм — 14, 19, 128, 136, 170, 
269, 366

Гауг (Haug, Гаук), австр. офицер, 
участник революции в Вене в 
1848 г., после подавления ее 
бежал в Италию, защитник Рим
ской республики в 1849 г., полу
чил от революционного прави
тельства звание генерала; в 
1850 г. издавал вместе с Г. Кин
келем в Лондоне газету «Der Kos
mos», принимал близкое участие 
в личных делах Герцена в 1851— 
1852 гг.— 10, 17, 23, 24, 29, 30, 
34, 36, 42, 44, 46, 48, 49, 56, 64, 
66, 70, 73, 76—79, 85, 90, 91, 
93, 96, 104, 105, 118, 123, 129,
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130, 135, 149, 150, 189, 190, 306, 
307, 346, 347, .370, 371, 375, 378, 
385, 388, 393, 404, 416,419,485, 487 

Гегель (Hegel) Георг Вильгельм
Фридрих (1770—1831) — 8, 364 

Гейне (Heine) Генрих (1797—1856)
— 333, 334, 339, 475

— «Романская сага» — 333, 334, 
475

Гервег Георг (1817—1875), нем. 
поэт и полит, деятель — 27, 41, 
43, 60-62, 99, 101, 110, 120, 121, 
154, 155, 180, 181, 208, 209, 261, 
370, 373, 386, 388, 396, 398, 404, 
416, 417, 435, 453, 455, 478

Гервег Эмма (1817—1901), жена 
Г. Гервега — 41, 43

Герман — см. Мюллер-Стрюбинг Г.
Герман (Herman), певица — 78, 

100, 102, 106, 108
Герст и Блеккет, англ, издатель

ская фирма — 308, 466, 493
Герцен Александр Александрович 

(Саша) (1839—1906), сын Гер
цена — 7, 10, И, 13, 16, 23, 27, 
30, 31, 37, 44, 46, 47, 49-53, 
56—60, 62, 64—69, 71, 72, 74, 
76, 78, 80, 82, 83, 87—92, 94, 96, 
99, 106, 108, 109, 111, 114, 117, 
120, 122, 123, 125, 126,129-135, 
138, 139, 144, 146, 148, 149, 151, 
157, 159, 161—164, 166, 169, 170, 
173,174,186-194,196—204,207— 
210,212—215,218—224,231, 233, 
235, 242,254,259—261, 266, 267, 
269, 271—273, 285, 289, 297, 299— 
302, 304, 305, 309, 311—313, 318, 
319, 323—331, 336—338, 342, 
344—348, 352, 353, 362, 370, 372, 
373, 378, 385, 386, 388, 391, 392, 
396, 403, 408, 431, 437, 439, 440, 
456, 464, 480, 482

Герцен Александр Иванович (Искан
дер) (1812—1870)

— «Былое и думы» — 68, 157, 158,
165, 168, 169, 180, 182, 187, 188, 
202, 205, 207, 210, 214, 215, 269, 
301, 306, 307, 310, 313, 314, 319, 
326, 332, 333, 337-339, 343, 344, 
361, 365—371, 373, 374, 377,
380—388, 390, 391, 395, 399,
400, 402, 418— 420, 422—425,
427, 429—439, 442—444, 449,
452—456, 459, 461, 463, 465— 
467, 471, 473—476,478, 479, 482, 
485—495

— «Вольная русская община в Лон

доне. Русскому воинству в Поль
ше» — 166, 180, 182, 418—421,
435, 472

— «Вольное русское книгопечата
ние в Лондоне. Братьям на Ру
си» — 72, 90, 91, 371, 377—381, 
387, 392, 396, 486

— «В редакцию „Польского демо
крата“» («Doredakcji „Demokraty 
Polskiego“»)— 68, 69, 90, 91, 99, 
384

— «Дилетантизм в науке» — 78
— «Долг прежде всего» — 85, 118, 

390, 401, 402, 427
— «Дуализм — это монархия» («Le 

dualisme, c’est la monarchie») — 
205, 207, 211, 212, 215, 217, 434-
436, 437

— «Записки одного молодого чело
века» — 308, 309, 322, 324, 333, 
466, 472

— «Из писем путешественника во 
внутренности Англии» — 336, 475

— «К нашим» — 294 — 296, 299, 
455, 456, 460, 462, 464

— «Крещеная собственность» — 
82-84, 96, 98, 120, 122, 157, 180, 
182, 389, 390, 395, 404

— «Кто виноват?» — 39, 128, 157, 
184, 185, 187, 188, 376, 427, 428

— «Кто такой „Ф. М.“?» («Who is
„F. М.“?») — 111, 397

— «Михаил Бакунин» («Michel
Bakounine») — 126, 127, 406

— «Народный сход в память фев
ральской революции. Речь, про
изнесенная 27 февраля 1855 года 
Александром Герценом» («Dis
cours d’Alexandre Herzen, exilé 
russe, prononcé au meeting tenu 
le 27 février 1855») - 357, 445, 
449—451, 481

— «Объявление о „Полярной звез
де“»— 253, 264, 265, 269, 274, 
275, 450, 454—456, 482, 492

— «О развитии революционных
идей в России» («Du développe
ment des idées révolutionnaires 
en Russie») — 45, 53, 54, 56, 
74, 86, 90,91, 94—97, 102,103, 
117, 121, 122, 128, 186, 187,
189, 190, 378, 380, 387, 389, 391, 
394, 395, 401, 402, 404, 426- 
428, 470, 488—490

— «Письма из Франции и Италии»
(«Briefe aus Italien und Frank
reich») — 141, 442, 187, 188, 
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205, 206, 213, 214, 389, 412, 428, 
434, 436, 455, 469

— «Письма об изучении природы» 
— 78

— «Письмо к императору Алексан
дру Второму» — 253, 450

— «Письмо к редактору „Kölnische 
Zeitung“» — 186, 187, 189, 190

— «Письмо к Ш. Рибейролю, из
дателю журнала „L’Homme“» — 
158, 418, 419, 422

— «Поврежденный» — 136,151,153, 
157, 402, 410, 417, 418

— «Поляки прощают нас!» — 121, 
122, 126, 127, 180, 182

— «Посвящение» («Dédicace») — 
97, 99, 101, 395, 404, 406

— «Прерванные рассказы» («Récits
interrompus») — 118—120, 122, 
126, 127, 147—150, 154, 184, 185, 
390, 402—406, 410, 413—415,
418, 427, 435, 471, 472, 492

— «Русская типография в Лондо
не» («Imprimerie russe à Lond
res») —231, 233, 442, 443

— «Русский агент Бакунин» («The 
Russian agent Bakounin») — 96, 
97, 102, 103, 111, 395, 400, 488

— «Русский народ и социализм» 
(«Le peuple russe et le socialisme», 
«The Russian People and their 
Socialism») — 55, 56, 94, 95, 106,
133, 134, 142, 229, 358, 380, 394, 
397, 412, 441, 482

— «Русское крепостничество» («Rus
sian Serfdom») — 136, 137, 410

— «Старый мир и Россия. Письма 
к В. Линтону» («La Russie et le 
vieux monde. Lettres à W. Lin- 
ton») — 141, 142, 148, 149, 152, 
157, 171—174, 182, 184, 361, 409,
411, 412, 414, 415, 417—419,
421—425

— «С того берега» («Vom anderen 
Ufer») — 141, 142, 157, 223, 357,
412, 440, 446

— «Это было 22 октября 1817 го
да...» — 228, 460

— «Юрьев день! Юрьев день! Рус
скому дворянству» — 69, 72,
82, 83, 85, 90, 91, 98, 120, 122, 
128, 180, 182, 384, 388—390, 392, 
404, 472

— «XXIII годовщина польского 
восстания в Лондоне» — 132—
134, 136, 139, 435

— «„Renaissance“ par J. Michelet» 
33 A. И. Герцен, т. XXV

(«„Возрождение“ Ж. Мишле») — 
264, 265, 269, 277, 280, 361, 389, 
454, 455, 457, 472

Герцен Егор Иванович(1803—1882), 
брат Герцена — 37, 71, 194, 202, 
214, 220, 234, 269, 304, 311, 313, 
321, 329, 334, 335, 340, 341,355, 
436, 443, 455, 464, 466, 468, 475 

Герцен Наталья Александровна, 
рожд. Захарьина (Natalie) 
(1817—1852), жена Герцена — 
13, 21, 22, 27, 46, 47, 60, 61, 65, 
76, 110, 126, 180, 181, 220, 259, 
261, 266, 267, 276, 278, 288, 289, 
290, 353, 370, 377, 381—383, 386, 
388, 396, 398—400, 402, 405, 
412, 423, 432, 457, 460, 461, 482, 
483, 484, 486, 487, 494

Герцен Наталья Александровна 
(Тата) (1844—1936), дочь Гер
цена — 7—16, 19, 22—25, 27— 
32, 36—38, 41, 43, 46, 47, 49—53, 
55-62, 64—69, 71, 72, 74, 76— 
78, 80—83, 86—89, 92, 99, 100, 
102, 106, 108, 109, 111, 113, 114, 
117, 119, 120, 122—126, 128, 129, 
130, 131, 132, 138, 142, 144,
146,148,150—152, 157, 159—167, 
169, 173, 174, 178, 179, 182, 184, 
188,189,191,192, 194, 196—204, 
207—210,212—214, 218—222, 226, 
231, 233—235,237,253, 260, 261, 
266, 267, 269—271, 280, 282, 289, 
295, 297—302, 304, 305, 309, 312, 
313, 319, 322—324, 327—332, 
335—339, 341, 342, 344, 345, 347, 
348, 352, 353, 357, 362, 363, 365— 
367, 370—375, 378—389, 392,
397, 400, 403, 404, 411, 418—421, 
423, 430, 431, 436, 439, 476, 481, 
486, 487, 488

Герцен Николай Александрович 
(Коля) (1843—1851), сын Герце
на — 143, 404, 407, 408, 415, 
435, 494

Герцен Ольга Александровна (Оля) 
(1850—1953), дочь Герцена — 
9—11, 13, 15, 19, 22, 23, 25, 27— 
31, 36, 37, 38, 46, 47, 49, 50, 52, 
53, 56—62, 65—69, 71, 72, 74, 
76, 77, 80, 82, 87—89, 92, 99, 106, 
108, 109, 111, 114, 117, 119, 120, 
122, 125, 126, 128—132, 135, 138, 
139, 142, 144, 146, 148, 151, 152, 
157, 159, 160—164, 166, 167, 173, 
174, 188, 189, 192, 194, 197—
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204, 207—210, 212-214, 218,
219, 221, 222, 226, 231, 233-235, 
237, 260, 261, 266, 267, 271, 289, 
295, 297—305, 309, 312, 313, 319, 
322, 324, 326—329, 331, 332, 336, 
337, 342, 344—348, 352, 353, 
362, 367, 370, 375,378, 379, 403, 
486—488

Гесс (Hess) Моисей (1812—1875), 
нем. социалист — 180—182, 425

Гибсон (Gibson) Сюзанна Аретуза, 
урожденная Кол эм (1814—1855), 
жена Т.-М. Гибсона — 25, 67, 
69, 226, 227, 264, 265, 487

Гибсон (Gibson) Томас Мильнер 
(1806—1884), англ, госуд. дея
тель, один из лидеров радикаль
ной партии, в 1837—1839 гг. и 
1841—1868 гг. член палаты об
щин, в 1859—1866 гг. министр 
торговли — 25, 264, 265, 333

Гиллер (Hiller) Фердинанд фон 
(1811—1885), нем. композитор и 
пианист — 71, 128

Гиот — см. А. Гюйо
Гиртль (Hyrtl) Иосиф (1811—1894), 

австр. анатом, профессор Праж
ского и Венского университетов 
— 92, 393

— «Lehrbuch der Anatomie des Men
schen mit Rücksicht auf physio
logische Begründung und prak
tische Anwendung» («Руковод
ство по анатомии человеческого 
тела с указанием на физиологи
ческие основания и практические 
применения ее») — 92, 393

—«Handbuch der Topographischen 
Anatomie und ihrer praktischen 
medicinisch-chirurgischen Anwen
dungen» («Руководство по топо
графической анатомии и ее прак
тическому применению») — 92, 
393

Гладстон Уильям Юарт (1809— 
1898), англ, госуд. деятель, в 
1852—1855 гг. министр финансов 
в кабинете Абердина, впослед
ствии премьер-министр — 145

Гогенцоллерны (Hohenzollern), 
нем. владетельный род, к кото
рому принадлежала династия 
прусских королей и германских 
императоров — 305

Гоголь-Николай Васильевич(1809— 
1852) — 55, 123, 183, 185, 385, 
405, 433, 455, 465

Гоголь Николай Васильевич (1809— 
1852) — «Женитьба» — 115

— «Мертвые души» — 78, 210, 304, 
401, 435, 465\ Бстрищев — 115, 
40Г, Петух — 115, 401

— «Ревизор»; Шпекин — 14
— «Тарас Бульба» — 183 185
Голиаф (библ.) — 158, 418 
Голицына Вера Владимировна, кня

гиня (1819—1879), жена А. С. Го
лицына — 318, 470

Голицын Александр Сергеевич,, 
князь (1806—1885), генерал-лей
тенант — 318

Головин Иван Гаврилович (Сарма
тов) (1816—1890), публицист,
эмигрант с 1842 г. — 25, 30, 34, 
36, 41, 43, 45, 56, 66, 67, 78, 
80, 90, 91, 99, 101, 111, 112, 
115,116, 118, 123, 128—130, 148, 
152, 156, 161, 163, 165, 166, 175, 
177, 181, 182, 195, 197, 203, 
235—239, 249, 250, 270, 308, 
320, 321, 341, 348, 371, 383, 385. 
395, 397, 402, 420, 421, 424, 430. 
431, 433, 443, 446, 449, 467, 486, 
488—491

Голохвастов Дмитрий Павлович 
(1796—1849), двоюродный брат 
Герцена, помощник попечителя 
Моск, учебного округа с 1831 г., 
попечитель в 1847—1849 гг.—23 

Голынский Александр Викентье
вич (1816—1869?), литератор, 
помещик Могилевской губ., эми
грант с 1846 г.; дал средства 
на создание типографии поль
ской Централизации в Лондоне и 
на издание «Demokrata Polski»; в 
1849 г. познакомился в Париже с 
Герценом — 99,101,118, 173,174 

Г орбунов Кирилл Антонович (1822— 
1893), живописец-портретист — 
22, 319, 470

Горчаков Александр Михайлович, 
князь (1798—1883), дипломат, 
чрезвычайный посланник в Вюр
темберге с 1843 по 1855 г., ми
нистр иностранных дел с апреля 
1856 г., впоследствии (с 1867 г.) 
госуд. канцлер — 204

Горчаков Михаил Дмитриевич, 
князь (1793—1861), генерал-адъю
тант, в 1853—1854 гг. командую
щий русскими войсками в Ду
найских княжествах, в 1854—
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1855 гг. главнокомандующий Юж
ной армией, в 1855 г. руководил 
обороной Севастополя; с 1856 г. 
наместник Царства Польского — 
131

Гоуке (Hawks) Эмилия, дочь лон
донского адвоката В. Эшерста, 
близкий друг, секретарь, пере
водчик и корреспондент Д. Мац- 
цини — 47, 56, 65, 77, 78, 493

Гофман и Кампе, компаньоны изда
тельской и книготорговой фир
мы «Hoffmann und Kampe», ос
нованной в Гамбурге в начале 
XIX в.; с 1823 г. фирму возглав
лял Ю. Кампе (см.) — 189, 190, 
308, 467

Грановская Елизавета Богдановна, 
урожд. Мюльгаузен (1824—1857), 
жена T. Н. Грановского — 28, 
214, 311, 349, 468, 470, 480, 493 

Грановский Тимофей Николаевич 
(1813-1855) — 23, 26, 30, 97, 
109—111, 124, 214, 437, 450, 463, 
468, 470—472, 493

Грехем (Graham) Джемс Роберт 
Джордж (1792—1861), англ, 
госуд. деятель, министр внутрен
них дел в 1841—1846 гг., с
1856 г. морской министр — 133, 
134, 409

Грибоедов Александр Сергеевич 
(1795—1829)

— «Горе от ума» — 132; Репети- 
лов — 132

Григорович Дмитрий Васильевич 
(1822—1899), писатель — 213, 418

— «Антон Горемыка» — 213
— «Рыбаки» — 158, 167, 213, 266, 

418
Гризи (Grisi) Джульетта (1811— 

1869), итал. певица, жена Дж. 
Марио (см.) — 239, 270, 271, 445 

Гримальди (Grimaldi), одна из 
древнейших дворянских фами
лий в Генуе, владела с XIV в. 
княжеством Монако — 167, 168 

Гроссман, нем. офицер, уехавший 
в Америку — 170, 171

Гумбольдт (Humboldt) Александр 
Фридрих Вильгельм, барон, фон 
(1769—1859), нем. естествоиспы
татель и путешественник — 53

— «Космос» («Kosmos») — 53, 379 
Гюго Виктор Мари (1802—1885) —

139, 153, 167, 168, 211, 218, 227, 
228,243, 254, 262, 263, 274, 275, 

280—282, 286, 287, 291, 322, 323, 
401, 438, 442, 447, 457, 453, 455, 
458, 460, 461, 470, 492

— «Le châtiment» («Возмездие») — 
167, 168

— «Oceano пох» («Ночь на океа
не») — 211

Гюйо (Гиот, Guot) Арнольд Анри 
(1807—1884), франц, географ и 
физик — 92

— «The Earth and Man» («Земля и 
человек») — 92

Давыдов Денис Васильевич (1784— 
1839), поэт

— «Современная песня» — 143,413 
Дамет (Dameth), один из редакто

ров газеты «L’Avenir de Nice» — 
41, 43

Данте Алигьери (1265—1321)
— «Божественная комедия» — 229, 

441
Дантон (Danton) Жорж Жак (1759— 

1794), деятель французской 
революции — 72

Даримон (Darimon) Луи Альфред 
(1819—1902), франц, публицист 
и полит, деятель; в 1848 г. вме
сте с Прудоном был редактором 
газет «Le Représentant du Peup
le», «La Vois au peuple», «Le Peup
le»; после переворота 2 декабря 
1851 г. сблизился с Э. Жирар
деном и вошел в редакцию его 
газеты «La Presse» — 143, 237, 
280, 311, 326, 332, 337, 443,473, 
492, 493

Девиль, француз, высланный На
полеоном III, домашний врач 
Герцена — 26, 178, 179, 253,
282, 339, 340, 342—344, 349 

flenaBo(Delaveau) Анри, франц, ли
тератор, переводчик произведе
ний Герцена на франц, язык — 
157, 296, 298, 311, 312, 319, 326, 
337, 341, 348, 349, 417, 418, 432— 
434, 468, 471, 476, 478, 493, 494

— «Le roman contemporain en Rus
sie. M. Alexandre Hertzen» («Сов
ременный роман в России. Г-н 
Александр Герцен») — 203, 204, 
432, 434

Делагод (Delahodde) Люсьен (1808 
— 1865), франц. журналист, 
участник тайных обществ эпохи 
Июльской монархии, разобла
чен после февральской револю
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ции 1848 г. как шпион — 110, 
399

Демулен Камилль (1760—1794), 
франц, полит, деятель, журна
лист; учился вместе с Робеспье
ром и в 1792—1793 гг. поддержи
вал его в борьбе с жирондиста
ми; затем выступил против яко
бинской диктатуры и по приго
вору Революционного трибунала 
был казнен — 19

Дерби (Derby) Эдуард Джеффри 
Смит (лорд Стэнли), граф (1799— 
1869), англ, госуд. деятель, ли
дер консервативной партии, 
премьер-министр в 1852, 1858— 
1859, 1866—1868 гг.— 233, 234, 
443

Деру ан Жанна, франц, публицист
ка, выступившая в эпоху рево
люции 1848 г. в защиту прав жен
щин; после поражения револю
ции эмигрировала в Англию — 
286

Джонс (Jones) Эрнест Чарльз (1819— 
1869), деятель англ, рабочего 
движения и поэт, в 1846 г. примк
нул к чартизму и стал одним из 
руководителей его левого крыла, 
редактор «People’s Paper»— 230, 
232, 236, 237—241, 251, 252, 444, 
445, 450

— «Al. Herzen, Russian exile» («Ал. 
Герцен, русский изгнанник») — 
236—239

Диана Эфесская (миф.) — 256, 
257

Дмитриев Иван Иванович (1760— 
1837), русский поэт

— «Стонет сизый голубочек» — 
332, 474

Доманже (Domengé) Жозеф, франц, 
эмигрант в Лондоне, давал уро
ки детям Герцена — 157, 168, 
169, 173, 174, 176—178, 189, 190, 
192, 193, 196,201,207,208,214— 
220, 227, 228, 237, 247, 248, 270, 
272, 273, 295, 298, 308, 311, 314— 
316, 326, 358, 444, 482, 490

Дубельт Леонтий Васильевич («Ду
пель») (1792—1862), генерал-лей
тенант, начальник штаба корпу
са жандармов с 1835 г., управ
ляющий III отделением и член 
Главного управления цензуры 
с 1839 г. по 1856 г:— 12, 87, 98, 
123, 211, 269, -270, 366, 396

Дюмениль (Dumesnil) Эмиль Себа
стиан (род. в 1825 г.), преподава
тель истории на филологическом 
факультете в Дижоне, зять 
Ж. Мишле — 295

Евгения Монтпхо (Eugénie-Marie 
de Montijo de Guzman) (1826— 
1920), исп. аристократка, с 1853 г. 
франц, императрица, жена На
полеона III — 29, 303, 373

Екатерина II (1729—1796), импе
ратрица — 136, 137

Елена—см. Сатина Е. А. 
Емилия—см. Герцен А. И. 
Ермолов Алексей Петрович (1772— 

1861), генерал-от-артиллерии и 
инфантерии, участник войн 1805— 
1807 и 1812—1814 гг., в 1816— 
1827 гг. главноуправляющий в 
Грузии и командир отдельного 
кавказского корпуса — 283, 285

Жабицкий (Zabicki) Антон (1810— 
1871?), польск. революционер, 
участник польского восстания 
1830—1831 гг. и венгерской ре
волюции 1848—1849 гг., после 
поражения ее эмигрировал в 
Лондон, где стал с 1852 г. одним 
из руководителей Централиза
ции, впоследствии член Генераль
ного совета I Интернационала — 
220, 221, 423, 439, 492

Жеребцова Ольга Александровна, 
рожд. Зубова (1766—1849), прия
тельница И. А. Яковлева — 211, 
214 269

Жером-фис — см. Ж.-Ш.-П. Бона
парт

Жирарден (Girardin) Эмиль де 
(1806—1881), франц, журналист 
и полит, деятель, издатель газе
ты «La Presse» в 1836—1856 и 
1862—1866 гг.— 253, 287, 288, 
337, 476

Жорж Санд (George Sand), псевдо
ним Авроры Дюдеван (1804— 
1876)—73, 150, 449

— «Горас» («Horace»); Орас — 73
— «Маленькая Фадетта» («La peti

te Fadette») — 131, 150, 407, 414
— «Похождения Грибуля» («His

toire du véritable Gribouille»); 
Грибуль — 250, 449

— «Чертово болото» («La Mare au 
diable») — 131, 407
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— «Les maîtres sonneurs» — 150, 
164, 420

— «François Champi» — 164, 420 
Жуковский Василий Андреевич

(1783—1852)
— «Двенадцать спящих дев» — 

66, 383
— «Ивиковы журавли» — 337 
Жюль — см. Бокэ Ж.
Захарьин Петр Алексеевич (Пет

руша) (1820—1909), брат Н. А. 
Герцен (Захарьиной), работал в 
парижской фотографии С. Л. 
Левицкого, впоследствии владе
лец фотографии в Петербурге — 
19, 202, 214, 304, 341

Зебах (Seebach) Лео, саксонский 
посланник во Франции с января
1853 по 1870 г.— 327, 328

3 енкович Л еон (1803—1871), пол ьск. 
революционер, публицист, член 
Централизации с 1852 г.— 123, 
269, 439, 492

3енкович Мария, дочь Л. Зенко- 
вича (см.) — 123, 146

Змеховский, польск. эмигрант в
Лондоне — 212

Зонненберг Карл Иванович (ум. 
после 1862 г.), гувернер Н. П.
Огарева, позднее жил в доме 
И. А. Яковлева и по его пору
чению отправился с Герценом в 
Пермь и затем в Вятку — 10 

Зубков Василий Петрович (1799—
1862), советник Моск, палаты 
гражданского (в 1824 г.) и уго
ловного суда (1829—1837 гг.), 
впоследствии обер-прокурор сена
та — 28

Зуров - Елпидифор Антиохович 
(1798—1871), новгородский воен
ный губернатор в 1839—1846 гг. 
— 211, 214

Изыльметьев Иван Николаевич, 
капитан-лейтенант, в 1853—
1854 гг. командир фрегата «Авро
ра» — 135, 137, 138

Исаак, сын В. А. Энгельсона (см.) 
Кавелина Антонина- Федоровна

(ум. 1879), жепа К. Д. Кавели
на — 341

Кавелин Константин Дмитриевич 
(1818—1885), историк и публи
цист, профессор истории русско
го законодательства в Моск. 

(1844—1848) и по кафедре граж
данского права в Петерб. (1857— 
1861) ун-тах — 341, 478

Кайла (Cayla) Зоэ, графиня (1785— 
1852), фаворитка Людовика 
XVIII—23

Калиостро —. см. Бельзамо Д.
Каменский Павел Павлович (1810 

—1870), беллетрист, с 1841 г. 
театральный цензор—87

Камилль (Camille), знакомый 
Герцена и Рейхелей —64, 66, 98 

Кампанелла Федерико (1804— 
1884), деятель итал. освободи
тельного движения — 129, 130, 
254, 255, 268

Кампе (Campe) Юлий (1792—1867), 
глава (с 1823 г.) издательской и 
книготорговой фирмы «Hoffmann 
und Campe» в Гамбурге; издавал 
произведения Герцена — 189, 
190, 467, 493

Капп (Карр) Фридрих (1824— 
1884), нем. полит, деятель и лите
ратор, участник революции 
1848 г.; эмигрировал в Париж, 
где давал уроки сыну Герцена 
Александру, в 1850 г.'уехал в 
Америку, был в Нью-Йорке 
комиссаром по переселенческим 
делам; оказывал Герцену помощь 
в переводе его сочинений на не
мецкий язык — 84, 118, 240,
241, 390, 492

Карлейль (Carlyle) Джейн (1801— 
1866), жепа Томаса Карлейля — 
343, 344

Карлейль (Carlyle) Томас (1795—
1881), англ, писатель, историк 
и философ — 41, 43, 254—258, 
451, 452

— «История французской револю
ции» («The French Revolution»)— 
41, 43, 377

Карлье Пьер (1799—1858), префект 
парижской полиции в 1849— 
1852 гг.—494

Катков Михаил Никифорович 
(1818—1887), журналист и пуб
лицист, редактор-издатель «Мо
сковских ведомостей» (в 1850— 
1855 и 1863—1877 гг.) и «Русско
го вестника» (в 1856—1887 гг.) — 
319, 471

Каффи (Caffi) Ипполито (1814— 
1866), итал. художник, участник 
революции 1848 г. — 64, 386
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Каховский Петр Григорьевич 
(1797—1826), декабрист — 220, 
276, 278

Кённингем (Конингам, Cunning
ham) Вильям (1805—1861), шот- 
ланд. теолог и церковный дея
тель — 149

Кёрдеруа (Cœurderoy) Эрнест 
(1825—1862), врач, участник ре
волюции 1848 г. во Франции, 
примыкал к крайним левым рес
публиканцам, эмигрант, публи
цист — 182—185, 424—427

— «La barriérs du Combat, ou der
nier grand assaut qui vient de 
se livrer entre les citoyens Maz
zini, Ledru-Rollin, Louis Blanc, 
Etienne Cabet, Pierre Leroux, 
Martin Nadaud, Malarmet, A. 
Bianchi (de Lille) et autres Her
cules du Nord» —182, 184, 426, 
489

— «Hurrah! !! ou la Révolution par 
les Cosaques» («Ура, или Револю
ция при помощи казаков») — 
182, 184, 426

— «Jours d’exil» («Дни изгнания»)
— 182, 184, 426

— «De la Révolution dans l’homme 
et dans la société» («О револю
ции в человеке и в обществе») — 
182—185, 426, 427

Кестнер, служащий банкирского 
дома Л. Ротшильда в Лондоне — 
263

Кетчер Николай Христофорович 
(1806—1886), врач, переводчик, 
член кружка Герцена 1840-х гг.
— 8, 15, 16, 19, 21, 22, 26,
53, 70, 97, 109-111, 271, 296, 
297, 323, 324, 339, 341, 346, 362, 
364, 367, 368, 398, 399, 463, 485

Кине (Quinet) Эдгар (1803—1875), 
франц, историк — 276, 279

— «Les Révolutions d’Italie» 
(«Революции в Италии») — 276, 
279

Кинкель (Kinkel) Готфрид (1815—
1882), нем. поэт и публицист, 
участник революции 1848 г., 
посажен в крепость, откуда в 
1850 г. бежал в Англию, изда
вал в Лондоне вместе с Э. Гау- 
гом газету «Der Kosmos», затем 
жил в Америке и Швейцарии — 
43, 49, 330, 377, 378, 382

Кинкель (Kinkel), жена Г. Кин
келя (см.) — 47

Киреевские, братья Иван Василье
вич (1806—1856), публицист и 
философ, теоретик славянофиль
ства, и Петр Васильевич (1808— 
1856), фольклорист и писатель, 
славянофил — 270

Кларендон (Clarendon) Джордж 
Вильям Фредерик Вильерс, граф 
(1800—1870), англ, госуд. дея
тель, в 1853—1858 гг. министр 
иностранных дел —152, 153, 416, 
470

Клаусс-Шар вади (Клауз, Clauss- 
Szarvady) Вильгельмина (1834— 
1907), нём. пианистка — 71. 72

Клебер (Cléber) Жан Батист (1753— 
1800), франц, полководец, про
изведен в генералы в 1793 г. 
якобинским правительством; одер
жал ряд побед над союзными вой
сками, после отъезда Наполео
на I главнокомандующий франц, 
войсками в Египте — 40, 42 

Клейнмихель Петр Андреевич, 
граф (1793—1869), генерал-от- 
инфантерии, главноуправляю
щий путями сообщения и пуб
личными зданиями в 1842— 
1855 гг., член Государственного 
совета, сенатор; с воцарением 
Александра II был устранен от 
дел — 338

Клинксик (Klingsieg, Klincksick), 
парижский книготорговец — 
341, 345, 348, 349

Кобден Ричард (1804—1865), англ, 
обществ, и полит, деятель, ли
дер фритредеров, член парламен
та с 1841 г., публицист — 145 

Кокошкин Сергей Александрович 
(1796—1861), генерал-от-инфан- 
терии, сенатор, петербургский 
обер-полицмейстер с 1830 до 
1847 г.— 270

Колли, владелец банкирской кон
торы в Москве — 14, 367, 484

Кольцов Алексей Васильевич
(1809—1842), поэт — 184, 185, 338 

Комаров Александр Сергеевич
(1814—1862) профессор Института 
путей сообщений, сотрудник «Со
временника» — 331

Конингам—см. Кённингем В.
Константин Николаевич, вел. князь 

(1827—1892), генерал-адмирал, 
брат Александра II — 106, 244, 
283, 285, 338, 491
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Корш Евгений Федорович (1810— 
1897), публицист и переводчик, 
редактор «Московских ведомо
стей» (1843—1848), член кружка 
Герцена 1840-х гг.— 14, 19, 109— 
111, 296, 297, 323, 324, 326, 338, 
341, 362, 398, 399, 463, 472, 473 

Корш Мария Федоровна (1808—
1883) , друг семьи Герцена, сестра 
Е. Ф. Корша—14, 21, 119, 120, 
349, 362, 367, 370, 403, 479, 485

Корш Федор Евгеньевич (1843— 
1915), сын Е. Ф. Корша, впослед
ствии известный филолог, ака
демик — 213

Коста (Costa) Михаэл Эндрю (1810—
1884) , композитор и дирижер, 
по происхождению испанец, с 
1830 г. жил в Англии — 286, 
287

Котляревскпй Иван Петрович 
(1769—1838), украинский писа
тель

—«Солдат-чародей» («Москаль-Ч а- 
ривнык») — 98, 396

Коуэн (Cowen) Джозеф (1831— 
1900), англ, полит, деятель, ора
тор и журналист, демократ; со
чувствовал чартистам, после 
1848 г. сблизился с Герценом, 
Кошутом, Гарибальди и Мац- 
цини — 316, 317, 358, 362, 363, 
469, 482, 483

Кошут Лайош (Людвиг) (1802— 
1894), вождь венгерского нацио
нально-освободительного дви
жения, после поражения рево
люции 1848—1849 гг'. эмигри
ровал в Турцию, затем в Англию 
— 23, 158, 159, 189, 190, 215— 
218, 240, 241, 280, 281, 299, 300, 
303, 320, 321, 401, 418, 437, 442, 
458, 465, 466, 469—471

Краевский Андрей Александрович 
(1810—1889), редактор-издатель 
журнала «Отечественные запи
ски» с 1839 г. по 1867 г. и газет 
«С.-Петербургские ведомости» 
(1852—1862) и «Голос» (1863— 
1884) — 331, 475

Кроуфорд (Краффорд, Crawford), 
знакомая Дж. Маццини и Гер
цена в Лондоне — 47, 65, 67, 77, 
80, 187, 188, 487

Кроуфорд (Crawford) Джорджина и 
Катерина, дочери . Кроуфорд 
(см.).-187, 188

Кудлих Ганс (1823—1917), австр. 
полит, деятель, участник вен
ской ревлюции 1848 г. и баден
ского восстания — 90, 91, 376, 
377, 394

Кулаков Григорий Иванович, со
ветник губернского правления в 
Вятке во время ссылки Герцена 
-79

Курне (Cournet) Фредерик (1808— 
1852), участник французской ре
волюции 1848 г., эмигрировал 
после переворота 1851 г. в Ан
глию, был убит на дуэли с Бар- 
телеми — 32

Куторга Степан Семенович (1805— 
1861), проф. зоологии в Петерб. 
ун-те, с 1835 по 1848 г., член Пе
терб. цензурного комитета — 87

Лабердин, см. Эбер дин
Лаблаш (Lablache) Луиджи (1794— 

1858), франц, оперный певец, 
бас — 271, 286

Ламартин (Lamartine) Альфонс 
Мари Луи (1790—1869), франц, 
поэт, историк и полит, деятель — 
33, 35

Лафарж (Lafarge) Мари Фортюне 
Каппелль (1816—1853), по об
винению в отравлении своего му
жа была приговорена к пожиз
ненной каторге

— «Mémoires» («Записки») — 340
Левассор (Levassor) Пьер (1808— 

1870), франц, комический ак
тер — 268, 455

Ледрю-Роллен (Ledru-Rollin) Алек
сандр Огюст (1807—1874), франц, 
полит, деятель, член Временного 
правительства 1848 г.; в 1849 г. 
эмигрировал в Англию — 189, 
190, 303, 306, 307, 320, 321, 369, 
401, 418, 437, 442, 465, 466, 
469—471, 489

Лейцман Фр.
— «Menschen und Dinge in Russ

land. Anschauungen und Studien» 
(«Люди и вещи. Воззрения и 
наблюдения») — 348, 479

Ленорман (Lenormand) Мария 
Анна Аделаида (1772—1843), 
франц. «предсказательница» и 
гадалка — 79

Леопарди (Leopardi) Джакомо, 
граф (1798—1837), итал. поэт — 
333
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Леопольд-Георг-Дункан-Альберт 
(1853—1884), сын англ, короле
вы Виктории — 50, 51, 379

Лермонтов Михаил Юрьевич 
(1814- 1841)- 39, 55, 97, 183, 
185, 339

— «Герой нашего времени» — 183, 
185

Леру (Leroux) Пьер (1797—1871), 
франц. социалист-утопист, де
путат Учредительного (1848) и 
Законодательного (1849) собра
ний, с 1851 до 1859 г. в эмигра
ции — 139, 189, 190, 274, 275,
401, 428, 442

Летунов Иван Захарович, крепо
стной художник И. А. Яковле
ва — 192, 429

Лёве (Лёве-Кальбе) (Loewe) Виль
гельм (1814—1866), нем. полит, 
деятель, врач в г. Кальбе, член 
Франкфуртского парламента в 
1848 г. и первый его вице-прези
дент, затем жил в эмиграции, 
вернулся в Германию после ам
нистии 1861 г.— 48, 49

Левицкий (Львов-Львицкий) Сер
гей Львович (1819—1898), сын 
Л. Я. Яковлева, двоюродный брат 
Герцена, чиновник, впоследствии 
известный фотограф — 122

Линд (Lind) Дженни (1820—1887), 
швед, певица — 330

Линтон (Linton) Вильям Джемс 
(1812—1897), англ, гравер, поэт 
и публицист, один из основателей 
и редакторов газеты «The Lea
der», основатель журнала «The 
English Republic» (1851—1855)— 
86, 90, 91, 94—97, 102, 103, 112, 
128, 133—142, 148, 149, 152, 157, 
167, 168, 172, 173, 175, 178, 179, 
182, 184, 224, 225,228—230, 232— 
234, 240, 241, 362, 363, 391, 394— 
396, 399, 408, 410—412, 415, 
417, 421, 423, 425, 426, 440, 441, 
443, 445, 457, 487

— женитьбе д-ра Кудлиха» — 
90, 91, 94, 95, 394, 488

Луи Бонапарт, Луи Наполеон — 
см. Наполеон III

Луиза — 197, 237, 266 
Луиза — см. Цабель Л.
Луи Филипп (1773—1850), франц, 

король в 1830—1848 гг.— 204
Лукиан (ок. 120— после 180), дре- 

внегреч. писатель-сатирик — 54 

Львицкий — см. Левицкий С. Л. 
Льюис (Lewes) Джордж Генри 

(1817—1878), англ, философ и 
физиолог — 41, 43

Людвиг I Карл Август(1786—1868), 
баварский король в 1825— 
1848 гг.— 305

Людовик XVIII (1755-1824), 
франц, король с 1814 г.— 23 

Людовик Наполеон — см. Напо
леон III

Магдалина (библ.) — 13
Мадье де Монжо (Madie de Mont- 

jau) Ноэль Франсуа Альфред 
(1814—1892), франц, адвокат, 
участник революции 1848 г., 
близкий сотрудник Прудона; 
после госуд. переворота эмигри
ровал — 253

Мак-Клюр (Mecclure) Роберт Джон 
де Мазурье (1807—1873), англ, 
исследователь Арктики, открыл 
Северо-Западный проход из Ат
лантического океана в Тихий — 
119, 403

Мальтус (Malthus) Томас Роберт 
(1766—1834), англ, экономист — 
108, 109, 398

— «Ап Essay on the Principle of 
Population» («Опыт о законе на
родонаселения») — 109, 398

Малярдье (Malardier), участник 
революции 1848 г. во Франции, 
член Учредительного собрания, 
эмигрант, знакомый Герцена — 
90, 91

Маргарита Пармская (1522—1586), 
наместница исп. короля Филип
па II в Нидерландах в 1558— 
1567 гг.— 51

Марианна—см. Мериан
Марио (граф Кандиа) Джузеппе 

(1810—1883), итал. певец-тенор, 
муж Дж. Гризи (см.) — 270, 
271

Мария Антуанетта (Marie Antoi
nette) (1755—1793), франц, ко
ролева, жена Людовика XVI — 
246

Мария Николаевна, вел. княгиня 
(1819—1876), дочь Николая I, 
была замужем за Максимилианом, 
герцогом Лейхтенбергским — 
80, 389, 395

Маркс Карл (1818—1883) — 112, 
399, 400, 416, 417, 442, 457
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Маркс Френсис Джозеф (1816— 
1876), англ, помещик, друг и 
сотрудник Д. Уркхарта, автор 
статьи о Бакунине в «Morning 
Advertiser» — 99, 101, 104, 105, 
111, 488

Матьё (Mathieu), участник револю
ции 1848 г. во Франции, юрист, 
затем эмигрант, живший в Ницце 
и Женеве — 41, 43

Маццини Джузеппе (Осип, Осип 
Иванович) (1805—1872) —17, 18, 
25, 26, 44, 45, 69, 78, 130, 150, 
158, 159, 176, 177, 189, 190, 205, 
206, 208, 209, 238, 239, 255, 280, 
281, 286, 291, 303, 320, 321, 368— 
370, 372, 391, 397, 409, 418, 425, 
433—435, 442, 451, 455—458,
461, 465, 466, 469—471, 488, 493 

Маццол ени (Mazzoleni) Перикл, 
участник итал. национально- 
освободительного движения, сек
ретарь Маццини — 17, 18, 129,
130, 268

Меассалер Адельгейда (Аделаи
да, Adelhaid), горничная Л. И. 
Гааг — 197, 431

Мейербер (Meyerbeer) Джакомо 
(настоящее имя Якоб Бер) 
(1791—1864), нем. композитор и 
дирижер — 286, 287, 459

— «Северная звезда» — 286, 459
Мейзенбуг (Meysenbug) Отто 

(1806—1886), нем. дипломат, брат 
М. Мейзенбуг (см.) — 124

Мейзенбуг (Meysenbug) Мальвида 
Амалия фон (1816—1903), нем. 
мемуаристка и переводчица, уча
стница демократии. движения в 
период революции 1848 г., в
1852 г. эмигрировала в Лондон, с
1853 г. воспитательница дочерей 
Герцена — 39, 65, 75, 76, 87, 
89, 91, 92, 99-102, 106—109, 
ИЗ, 114, 123, 124, 126, 128, 129,
131, 132, 138, 141, 142, 146, 149,
151, 160—164, 175, 187, 188, 192, 
197—201,202,210,212—214,219— 
221, 233, 234, 239, 240, 253, 259, 
260—262, 266, 267,270—272, 300, 
302, 306—309, 314, 315, 323, 324, 
331, 341,-342, 348,350-354, 357, 
358, 362, 363, 376—378, 380, 382, 
387, 391—393, 396—398, 400,
404—407, 411—413, 415, 419,
420, 421, 427, 430—432, 440, 450,

452, 453, 467, 479—483, 486—488, 
490, 491

Мельгунова Софья Карловна, жена 
Н. А. Мельгунова — 12, 74, 8Œ 

Мельгунов Николай Александро
вич (1804—1867), литератор — 
8, 12,15,16,19,22—24, 26, 51— 
53, 67, 68, 74, 80, 82, 98, 123— 
125, 132, 143, 339, 341, 346, 368, 
379, 380, 383, 384, 405, 408, 413, 
450, 485, 486

Меме, невеста Морица Рейхеля 
(см.) — 59, 81, 82, 126, 129, 132, 
144, 213, 348, 349

Меншиков Александр Сергеевич, 
князь (1787—1869), генерал- 
адъютант, управляющий мор
ским министерством, чрезвычай
ный посланник в Константино
поле в 1853 г., главнокомандую
щий русской армией в Крыму в 
1853—1855 гг.— 51, 379

Мериан (Марианна), горничная в 
лондонском доме Герцена в 
1853 г.—50—52, 131

Месмер (Mesmer) Франц (Фридрих) 
Антон (1733—1815), австр. врач, 
создавший теорию животного^ 
магнетизма, якобы оказываю
щего лечебное действие; пользо
вался большой популярностью в 
Париже в конце XVIII в.— 79

Меттерних (Metternich) Клеменс 
Венцель Лотарь, князь (1773— 
1859), австр. госуд. деятель, 
с 1809 г. министр иностранных дел 
и фактический глава правитель
ства, с 1821 по 1848 г. канцлер, 
один из организаторов Священ
ного Союза — 305

Микельанджело Буонарроти
(1475—1564) — 115, 116

Миллер Федор Иванович, полков
ник, полицмейстер Пречистен
ской части Москвы с 1828 г., 
арестовавший Герцена в 1834 г.— 
219

Мильнер-Гибсон—см. Гибсон Т.-М. 
Мильнер-Гибсон, г-жа—см. Гибсон 

С.-А.
Мирабо (Mirabeau) Габриель Оноре 

Рикети, граф (1749—1791), дея
тель французской революции — 
72

Митчел (Мичель, Mitchel) Джои 
(1815—1875), участник ирланд
ского национально-освободитель
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ного движения, в 1848 г. был 
приговорен к ссылке, в 1853 г. 
бежал в Америку, в 1854 г. 
издавал в Нью-Йорке газету 
«The Citizen» — 203, 213, 453, 
434

Мишле (Michelet) Жюль (1798—
1874), франц, историк и публи
цист — 55, 94, 95, 106, 120— 
122,126—128,137,138, 142, 229— 
233, 239—242, 245—249,
251, 252, 264, 265, 272—280, 281, 
286, 291, 312, 357, 363, 394, 403, 
404, 406, 441, 442, 445, 446, 448— 
450, 454, 456—458, 461, 462, 481, 
482, 487, 492, 494

— «Histoire de France» («История 
Франции»), «Réforme» («Реформа
ция»)—277, 280, 294, 295, 298, 
299, 303, 457, 462

— «Renaissance» («Возрождение») 
— 239—241, 245-249, 251, 252, 
264, 265, 276, 278—280, 441, 445, 
448, 450, 468, 492

— «Les Martyrs Russes» («Русские 
мученики») —94, 95, 487

— «La Pologne et la Russie. Lé
gende de Kosciusko» («Польша и 
Россия. Легенда о Костюшко») — 
94, 95, 229, 230, 232, 394, 441

Молешотт (Moleschott) Якоб (1822— 
1893), нем. физиолог —80, 92, 
100, 102, 389, 393, 398

— «Der Kreislauf des Lebens» («Кру
говорот жизни») — 80, 92, 100, 
102, 389, 393, 398

Мольер (наст, фамилия Поклен) 
, Жан Батист (1622—1673)
— «Жорж Данден, или Одурачен

ный муж» («Georges D andin, 
ou le mari confondu») — 218, 
438

Монтес (Montez) Лола (1820—1861), 
авантюристка, дочь исп. офице
ра, выступала как танцовщица 
в разных городах Европы и Аме
рики, с 1846 г. фаворитка бавар
ского короля Людвига I — 305

Морнурго — 253
Морошкин Федор Лукич (1804— 

1857), проф. юридического фа
культета Моск, ун-та — 30

«Москвитянин», ежемесячный
(с 1849 г. два раза в месяц) журнал, 
издававшийся в Москве М. П. 
Погодиным с 1841 до 1856 г.— 
171, 298, 304, 401

Мотюр (Moture), кухарка в доме 
Герцена в Лондоне — 10, 11, 16, 
26, 37, 50, 71, 96

Моцарт (Mozart) Вольфганг Амадей 
(1756—1791) — 72, 137, 138, 266, 
376, 428

— «Дон Жуан» («Don Giovanni») — 
137, 138, 187, 188, 376, 428; 
Лепорелло — 137, 138; Статуя
командора — 137, 138

Муравьев-Апостол Сергей Ивано
вич (1796—1826), декабрист — 
67, 220, 276, 278

Мурчисон (Murchison) Родерик Им
пи (1792—1871), англ, ученый- 
геолог, с 1855 г. директор геоло
гической службы Великобрита
нии и геологического музея в 
Лондоне — 48, 49

Мюллер-Стрюбинг Герман (1812— 
1893), нем. филолог и искусство
вед, участник революции 1848 г. 
в Берлине, эмигрировал в Па
риж, затем в Лондон, давал уро
ки Саше Герцену — 62, 103, 105, 
258, 342, 362, 452

Мюльгаузен Юлия Богдановна, 
сестра жены T. Н. Грановского 
— 219, 311, 319, 341, 367

Наполеон III (Луи Наполеон) 
(1808—1873), президент Француз
ской республики в 1848—1852 гг., 
император в 1852—1870 гг.— 
106, 107, 132, 183, 185, 186, 188— 
190, 296, 366, 373, 414, 425, 434, 
463, 466

Насакина Александра Абрамовна, 
сестра В. А. Насакина — 18, 19

Насакин В асилий Абрамович (1778— 
1843), полковник, зять княгини 
М. А. Хованской, в доме которой 
воспитывалась Н. А. Захарьина 
(Герцен) — 18

Нахимов Павел Степанович (1802— 
1855), адмирал, участник Синоп
ского сражения (1853), началь
ник обороны Южной стороны 
(1854), а после гибели В. А. Кор
нилова — всей обороны Севасто
поля — 145

Неголевский Владислав (1819 —
1885), деятель польск. освобод. 
движения — 492

Негро (Negro), знакомый К. Фог
та, посетил Герцена в Лондоне 
в 1853 г.— 41, 42
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Некрасов Николай Алексеевич 
(1821—1877) - 338, 477

Ненила, жила в доме Тучковых — 
342

Непир (Napier) Чарлз (1786—1860), 
англ, адмирал, в 1854 г. коман
довал британским флотом, без
успешно блокировавшим рус
ские порты —165, 169, 179, 186, 
188, 420. 422. 425. 429

Нессельроде Карл Васильевич, 
граф (1780—1862), министр ино
странных дел в 1816—1856 гг., 
с 1845 г. госуд. канцлер — 205, 
206, 243, 283, 285, 434

Нефтцер (Nefftzer) Огюст (1820— 
1876), франц, публицист, с 1844 г. 
сотрудник газеты Э. Жирардена 
«La presse», в1856—1857. гг. глав
ный редактор — 349, 479

Нидергубер, офицер венской нацио
нальной гвардии во время рево
люции 1848 г., затем эмигрант в 
Париже и Лондоне, был связан 
с франц, полицией — 52, 73, 74, 
80, 85, 86, 93—95, 103—105, 386. 
389—391. 393. 396. 397. 487

Николай I («Николай Семенович» 
«Семеныч») (1796—1855), импера
тор — 11, 32, 51, 53, 80, 118, 
123, 124, 131, 133, 134, 142, 143, 
145, 146, 149, 150, 153, 156, 158, 
167, 168, 175-177, 183, 185— 
190,194, 204,214, 227—229, 238, 
243, 244, 246—248,251,252, 276, 
278, 283, 285, 292, 293, 379. 383. 
403. 407. 414. 418. 422. 426. 427. 
446—449. 455. 477. 491

Нодаль, владелец винного магази
на в Москве — 297

(Нут (Нот, Nutt), лондонский кни
готорговец — 143, 148, 175, 423

•Обер (Auber) Даниель Франсуа 
Эспри (1782—1871), франц, ком
позитор — 438

— «Немая из Портичи» («Muette 
de Portici»), или «Фенелла» — 
39, 215, 217, 218, 376. 438

Юбергаусер (Oberhoeuser) Жорж 
(род. в 1798 г.), нем. оптик, с 
1822 г. жил в Париже — 302

Огарева Мария Львовна, рожд. 
Рославлева (ок. 1817—1853), пер
вая жена Н. П. Огарева — 105, 
117, 338, 397. 477

Огарев Николай Платонович (1813 
-1877) — 15, 16, 19, 20, 22, 27— 
29, 66, 68, 72, 73, 97, 105, 117, 
119, 123, 124, 201, 219, 269, 290, 
302, 319, 322, 337—345, 347— 
354, 362. 364. 370—372. 384. 386. 
388. 395. 397. 404. 432. 439. 450. 
460. 461. 463. 470. 472. 475—477. 
480. 484. 485. 487

— «Бываю часто я смущен внутри 
души» — 201, 432

— «Искандеру» — 290, 461
— «Монологи» — 201, 432
— «Отъезд» — 201, 432
— «Юмор» («De l’humeur») — 22, 

77, 117, 146, 157, 169, 402. 413. 
422 4

Огарев Платон Богданович (ум. 
в 1838 г.), отец Н.П. Огарева — 
340

О’Коннор (O’Connor) Фергюс Эд
вард (1794—1855), англ, полит, 
деятель, один из лидеров чар
тизма, с 1837 г. издавал газету 
«Northern Star», ставшую глав
ным органом чартистов — 240, 
241

Олимпиада Максимовна—см. Яков
лева О. М.

Ольга Николаевна, вел. княгиня 
(1822—1892), дочь Николая I, 
жена вюртембергского принца, 
впоследствии короля Карла I — 
96, 395

Омальский (Henri-Eugene-Philip
pe-Louis d’Orléans duc d’Auma
le), герцог (1822—1897), сын 
Луи Филиппа, в 1847—1848 гг. 
генерал-губернатор Алжира, по
сле революции 1848 г. уехал 
в Англию, где занимался исто
рией Франции — 329

Омер-Паша (1806—1871), турецк. 
полководец, командующий ту
рецкой армией на Дунае во время 
войны с Россией в 1853—1856 гг. 
— 131, 186, 188, 428

Оппенгейм (Oppenheim) Генрих 
Бернгард (1819—1880), нем. пуб
лицист и полит, деятель, в 1848 г. 
издавал в Берлине вместе с 
А. Руге радикальную газету «Die 
Reform», в том же году эмигри
ровал и жил в Швейцарии, Фран
ции, Англии — 87, 103, 105

Орлов Алексей Федорович, князь 
(1786—1861), генерал-адъютант,
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участвовал в подавлении восста
ния декабристов (1825) и поль
ского восстания (1831), шеф 
жандармов и главный начальник 
III отделения с 1844 по 1856 г., 
глава русской делегации на Па
рижском конгрессе (1856), пред
седатель Госуд. совета и Коми
тета министров с 1856 г.— 125, 
211, 243, 332, 383, 417, 472, 474 

Орлов Михаил Федорович (1788— 
1842), декабрист, генерал-майор, 
участник походов 1805—1807 гг. 
и Отечественной войны 1812 г.— 
28

Орсини (Orsini) Феличе, граф 
(1810—18S8), итал. революцио
нер, участник борьбы за нацио
нальное освобождение и объеди
нение Италии — 129, 130, 407, 
418, 419, 425, 435

Островский Александр Николае
вич (1823—1886)

— «Не в свои сани не садись» — 
115, 401', Русаков — 115

«Отечественные записки», ежеме
сячный литературно-политиче
ский журнал, издавался в Пе
тербурге с 1818 по 1884 г.; с 
1839 по 1867 г. редактор-издатель 
А. А. Краевский; с 1868 г. пе
рейдя фактически к Н. А. Нек
расову и М. Е. Салтыкову-Щед
рину, стал органом революцион
ной демократии—298, 304, 331, 
336, 466, 472, 475

Павел (библ.) — 256, 257
Павлова Каролина Карловна, урож

денная Яниш (1807—1893), поэ
тесса, жена Н. Ф. Павлова — 
8, 24, 371

ПавловМихаил Григорьевич (1793— 
1840), проф. физики, минера
логии и сельского хозяйства Моск, 
ун-та с 1820 г.— 269

Павлов Николай Филиппович 
(1805—1864), писатель и журна
лист — 8, 15, 19, 21, 24, 67, 339, 
341, 345, 346, 364, 368, 371, 383 

Пальмерстон Генри Джон Темпл 
(1784—1865), англ, госуд. дея
тель, в 1830—1841 и 1846— 
1851 гг. министр иностранных 
дел, в 1855 — 1865 гг. премьер- 
министр — 26, 139, 314, 315, 372, 
411, 466, 469

Панаева Авдотья Яковлевна (1819— 
1893), писательница, мемуарист
ка — 338, 476

Панаев Иван Иванович (1812— 
1862), писатель и журналист,, 
с 1847 г. вместе с Н. А. Некра
совым издатель-редактор журна
ла «Современник» — 338

Паскевич-Эриванский Иван Федо
рович, князь (1782—1856), гене
рал-фельдмаршал, командовал 
русскими войсками, подавивши
ми польское восстание 1830— 
1831 гг. и венгерскую революцию- 
1849 г., с 1831 г. наместник Цар
ства Польского — 153, 324

Пассеки, семья упиверситетскога 
товарища Герцена В. В. Пассека— 
28, 333

Пачини (Pacini) Джованни (1796— 
1867), итал. композитор —72

Персиньи (Persigny) Жан Жиль
бер Виктор, герцог (1808—1872), 
министр внутренних дел Франции 
в 1852—1854 гг. и 1860—1863 гг., 
посол в Лондоне в 1855—1860 гг.— 
139, 140

Пестель Павел Иванович (1793— 
1826), декабрист — 67, 220, 229; 
251, 252, 276, 278, 286

Петр I Великий (1672—1725), им
ператор — 54, 283, 285, 427

Петрашевский (Буташевич-Петра- 
шевский) Михаил Васильевич 
(1821—1866), социалист-утопист, 
руководитель полит, кружка; я 
1849 г. арестован и приговорен 
к смертной казни, замененной 
пожизненной каторгой — 45, 46, 
67, 126, 127, 137, 138, 406, 410 

Петруша, см. Захарьин П. А. 
Печерин Владимир Сергеевич 

(1807—1885), проф. греческой фи
лологии в Моск, ун-те в 1835— 
1836 гг., с 1836 г. в эмиграции: 
в 1840 г. перешел в католиче
ство, стал священником — 30г 
31, 50, 54—56, 62, 63, 374, 380, 
382, 482

Пиа (Pyat) Феликс (1810—1899), 
франц, полит, деятель, писатель 
и публицист, участник револю
ции 1848 г., в 1849—1869 гг. 
эмигрант — 129, 130, 238, 239г 
314, 315, 428, 442, 466, 470

Пигот (Piggott) Ричард (1828? — 
1889), англ, журналист, сотруд
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ник газеты «The Leader» — 133, 
134, 159, 176, 177, 186, 187, 408 

Ний (Pie) VIII (1761—1830), рим
ский папа с 1829 г. — 246, 247 

Пий (Pie) IX (1792—1878), рим
ский папа с 1846 г.— 167, 168, 
183, 185, 425, 469

Пиколомини (Piccolomini) Мари
етта (1834—1899), итал. певи
ца —350

Никулин Павел Лукич (1822—1885), 
врач, адыонкт госпитальной 
клиники при Моск, ун-те, был 
близок к моек, кружку Герцена- 
282, 285, 291, 296, 298, 300, 
304, 305, 308, 322, 329, 332, 
338—341, 349, 370, 458, 461— 
466, 471, 480

Пинто (Pinto) Микель-Анджело 
(1818—1871), итал. писатель, 
историк и журналист — 147, 
338, 339, 344, 345, 414, 476 

Платон Богданович — см. Огарев 
П. Б.

Платтенауер — 344
Погодин Михаил Петрович (1800—

1875), историк, писатель, пуб
лицист — 96—99, 395

«Пожар Москвы»— 128
Полуденская Мария Ивановна 

(ум. в 1876 г.), сестра Н. И. Са
зонова — 135

«Полярная звезда», литературный 
альманах, издававшийся ежегод
но К. Ф. Рылеевым и А. А. Бес
тужевым в 1823—1825 гг. в Пе
тербурге — 251, 252

«Полярная звезда», литературные 
и общественно-политические 
сборники, издававшиеся Герце
ном (с 1856 г.— совместно с 
Н. П. Огаревым) ежегодно в 
Лондоне в 1855—1859, 1861— 
1862 гг. и в Женеве в 1869 г.— 
251—253, 264, 265, 269, 274— 
276, 278, 280, 282—285, 291, 
292, 294—296, 298, 301, 310, 313, 
319, 325, 326, 329, 331—333, 
337, 340, 346, 348, 349,
354, 358, 361, 368, 370, 450, 
453—459, 461, 462, 465, 466, 
468, 470, 472—474, 476, 478,
482, 492, 493

Поп (Pope) Александр (1688— 
1744), англ, поэт — 222

Пралеп (Praslin) Альтарис Ро- 
зальба Фанни, рожд. Себастиани, 

герцогиня (1807—1847), была 
убита мужем Ш. Праленом — 
205, 206, 434

Прален (Praslin) Шарль Лор Гюг 
Теобальд, герцог де Шуазёль 
(1805—1847), пэр Франции, де
путат Национального собрания в 
1839—1842 гг., муж герцо
гини де Прален — 205, 206, 434 

Прево, учитель рисования у Саши 
Герцена— 285

Прео (Préault) Аптуан-Огюст
(1809—1879), франц, скульптор, 
автор проекта памятника ма
тери и сыну Герцена — 121,
122, 128, 404, 406, 489, 494

Прокл (410—485), древнегреч.
философ, глава афинской школы 
неоплатоников — 54

Прудон (Proudhon) Пьер Жозеф 
(1809—1865) — 41, 43, 54, 58, 
66, 143, 214, 280, 282—286,
291*, 292, 363, 455, 459, 461, 462, 
492, 494

Пугачев Емельян Иванович (ок. 
1742—1775) — 136, 137, 410

Пульская Тереза (1819—1866), 
жена Ф. Пульского — 311, 312, 
360, 468

Пульский (Pulszky) Ференц Авре
лий (1814—1897), венгерский
писатель и полит, деятель — 
170, 171, 239—241, 245, 246, 
264, 265, 299, 300,305, 312, 333, 
334, 418, 422, 445, 446, 448, 454, 
468, 475

Пупсенька—см. Энгельсон А. X. 
Пушкин Александр Сергеевич 

(1799—1837) —22, 50, 53, 65, 66, 70, 
97, 131, 137, 138, 143, 167, 183, 
185, 236, 286, 304, 338, 339, 341, 
345, 349, 370, 380, 383, 402,
410, 421, 422

—«Арап Петра Великого»— 66
—« Брожу ли я вдоль улиц шум

ных...»— 64, 65, 290, 383, 461, 
477

—«Евгений Онегин»— 39, 53, 55, 
118, 380, 383, 402\ Онегин- 
54, 55

—«Из Barry Cornwall»— 169, 422 
—« История Пугачева»— 137, 138 
—«Каменный гость»; Статуя ко

мандора — 39, 410
—«Капитанская дочка» — 183, 185 
—«Рефутация г-на Беранжера»— 

20, 370
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Пфау (Pfau) Людвиг (1821—1894), 
нем. поэт, критик и журналист, 
участник революции 1848 г. в 
Бадене, после поражения ее 
эмигрировал в Швейцарию, с 
1852 г. жил в Париже — 151, 415 

Пьянчани (Pianciani) Луиджи 
(1810—1890), итал. публицист и 
обществ, деятель, участник рево
люции 1848 г.; в 1849 г. эмигри
ровал во Францию, в 1851 г. 
переехал в Англию, в 1854— 
1855 гг. жил на о. Джерси и был
членом редакции газеты 
«L’Homme», в 1856—1859 гг. жил 
в Бельгии, Германии и Швей
царии — 38, 81, 137, 138, 146, 
147. 156. 157, 159. 167—169,
172—179, 186-
196, 205—207,
218, 227, 228, 
250, 255, 262,
280, 281, 286- 
302-304, 306,
327, 328, 363,
413, 414, 417,
425, 428, 429, 
437, 438, 441, 
451, 453, 457, 
464—466, 469,

-190, 192-194,
209—211, 215— 
243, 244, 247—
263, 274, 275, 

-288, 294—300, 
307, 315, 316, 
376, 389, 409, 
419, 421, 423—

431, 433—435, 
442, 445—449, 
458—460, 462, 

470, 473, 492

Рассел (Россель, Russell) Джон, 
лорд (1792—1878), англ, госуд. 
деятель, . лидер лейбористов, в 
1846—1852 гг. премьер-ми
нистр, в 1853—1854 гг. министр 
без портфеля в правительстве 
Абердина— 175, 457

Рассел Френсис, герцог Бедфорд
ский (Russell duke of Bedford) 
(1788—1861) — 277, 279

Рейхель Адольф (1817—1896), 
нем. музыкант и композитор, 
близкий знакомый Герцена, муж 
М. К. Рейхель — 7—14, 16, 20, 
27, 29, 31, 33, 35, 37, 39, 40, 46— 
48, 51—53, 56-59, 64—73, 76, 
78, 80, 82—86,93—96, 103—105, 
111, 125, 126, 128, 131, 132, 136, 
143, 144, 148, 151, 165, 167,
194, 196, 197, 201, 203, 204,
210, 213—215, 224, 235, 237,
238, 245, 250, 254, 259, 260,
266, 267, 271, 280, 282, 285, 286, 
294, 295, 298, 300—302, 304,
305, 308—310, 318, 323, 325,
327, 329-331, 337, 338, 340, 342,

346, 348—350, 363, 365, З66‘г
374—376, 378—384, 386—388,.
390, 391, 393, 394, 397, 401, 429, 
432, 433, 437, 445, 447, 453, 459,. 
460, 462, 465, 467, 474, 479'

Рейхель Карл Александр (род- 
в 1853 г.), сын А. и М. К. Рей- 
хелей— 82—86, 111, 126, 132,. 
142, 164, 201, 203, 204, 211, 213,. 
224, 235, 238, 254, 259, 271,. 
282, 286, 290, 300—302, 304,. 
310, 323, 327, 330, 337, 340, 348— 
350, 384, 390, 430, 432, 433,
464, 479

Рейхель Маврикий (Артамонг 
Мориц, Маврушка), сын А. Рей- 
хеля от первого брака — 10, 14,. 
15, 24, 25, 27, 31, 37, 47, 52,. 
56, 57, 59, 68, 69, 71, 82—84,. 
111, 126, 128, 131, 136, 143, 144,. 
203, 323

Рейхель Мария Каспаровна, урож
денная Эрн (1823—1916), близкий 
друг семьи Герцена — 7—32,. 
36, 37, 39-41, 43-53, 55-59. 
64—74, 76-87, 93—99, ЮЗ- 
105, 110, 111, 113—119, 122— 
129, 131, 132, 135, 136, 138, 139,. 
142—154,157,158,160,161, ЮЗ- 
167, 169—172, 174, 175, 191, 192,. 
194, 196, 197, 201-204, 212—
215, 218—224, 234—238, 242,.
245, 250, 251—254, 259, 261,.
262, 266, 267, 269—271, 280,.
282, 285, 286, 290, 295, 296, 298г 
300—302, 304, 308—313, 318, 319, 
321—327,329—342,345,346,348— 
350, 353, 354Д 357, 361—391,. 
393—415, 417—424, ' 429—433,.
435, 436, 438—440, 443—447,.
449—455,457—468,470—479, 481. 
484, 486, 488, 489, 492—494

Рейхенбах (Reichenbach) Оскар г 
граф (1815—1893), нем. полит, 
деятель, ь депутат Франкфурт
ского Национального собрания в- 
1848—1849 гг., с 1850 г. был в 
эмиграции в Англии, затем в 
Америке — 48, 49, 87

Рейхенбах (Reichenbach), жена 
О. Рейхенбаха (см.) — 47

Реклю (Reclus) Эли (1827—1909), 
франц, этнограф, брат Элизе 
Реклю; после госуд. переворота 
вместе с братом эмигрировал в 
Англию, где оставался да 
1855 г.— 238, 239, 269, 455
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Реклю (Reclus), жена Э. Реклю — 
286

Рибейроль (Ribeyrolles) Шарль 
(1812—1861), франц, журналист, 
редактор газеты «La Réforme» 
в 1848 г., после переворота 
1851 г. редактировал газету 
«L’Homme», орган франц, эми
грантов в Англии, с 1854 г.— 
ежегодник «Almanach de 
l’exile» - 127, 178, 179, 189,
190, 205, 206, 211, 212, 215— 
218, 247-252, 294, 295, 298, 
299, 308, 328, 329, 406, 418, 424, 
425, 434, 435, 438, 445, 466, 470 

Рибопьер Александр Иванович, 
граф (1781—1865), член Госуд. 
совета, чиновник госуд. кол
легии иностранных дел с 1804 
до 1810 г., управляющий госуд. 
коммерческим банком с 1817 по 
1823 г., русский посланник в 
Константинополе (1824—1827) 
и Берлине (1831—1839) — 21 

Рив (Reeve) Эмилия (ум. в 1865), 
приятельница М. Мейзенбуг, 
друг и почитательница Герцена, 
в сентябре 1860 г. была пригла
шена воспитательницей Таты 
Герцен — 75, 320, 321, 387, 471 

Ривалье фон Мейзенбуг (Rivalier 
von Meysenbug) Филипп, барон, 
нем. госуд. деятель, до 1830 г. 
советник департамента иност
ранных дел в Гессен-Касселе, 
отец М. Мейзенбуг (см.)—124 

Римини (Регмини) — 294, 295
Робеспьер (Robespierre) Максими- 

льен Мари Изидор (1758—1794), 
франц. революционер, глава 
якобинской диктатуры в 1793— 
1794 гг.— 19, 21

Рокка (Rocca) Паскуале, повар, 
служивший у Герцена в Ницце 
в 1851—1852 гг.- 142, 412

Ронге (Ronge) Иоганн (1813— 
1887), нем. священник и полит, 
деятель, в 1848 г. примкнул к 
революционному движению, был 
членом «левой» Франкфуртского 
парламента, после поражения 
революции эмигрировал в Ан
глию — 139, 174

Pop (Rore) Г., франц, писатель —

—«Un missionnaire républicain en 
Russie» («Республиканский мис

сионер в России») — 23, 371
Россель — см. Рассел
Россини (Rossini) Джоаккино Ан

тонио (1792—1868), итал. ком
позитор — 39, 456

— «Севильский цирульник» — 271 г 
456

Ротчев Александр Гаврилович 
(1813—1873), поэт и переводчик,, 
путешествуя по Европе, Азии, Аф
рике и Америке, печатал путевые 
заметки в петербургских газе
тах и журналах — 30, 37

Ротшильд Джемс, барон (1792— 
1868), парижский банкир — 8,. 
9—13, 29, 33, 35, 51, 53, 125, 
143, 147, 214, 262, 263, 281,. 
294, 295, 308, 334, 340, 365,. 
370, 374, 375, 484, 486

Ротшильд Лионель, барон (1808— 
1879), лондонский банкир — 143,. 
214, 231, 233, 262, 263, 281, 
298, 302, 303, 306, 307, 358, 482- 

Рош (Roche) С., франц, эмигрант,, 
давал уроки Тате Герцен — 
335, 336, 362, 475

Руге (Rüge) Арнольд (1802—1880), 
нем. публицист и полит, дея
тель, «левый гегельянец», член 
Франкфуртского парламента в. 
1848—1849 гг., в 1849 г. эмигри
ровал в Лондон, где был одним 
из создателей «Европейского; 
демокр этического комитета»,
а затем вышел из него — 49, 79,. 
95, 112, 154, 155, 158, 400, 416, 
417, 442, 488, 489

— «Die neue Welt» («Новый мир»)— 
154, 155, 416

«Русская пасха» («Les Pâques 
russes»)— статья, приписываемая 
Герцену — 178, 179, 425

«Русский вестник», литературно
политический журнал, издавав
шийся с 1856 по 1906 г. в Моск
ве; до 1887 г. редактор-изда
тель М. Н. Катков— 326, 327, 
473

Руссо (Rousseau) Жан Жак (1712— 
1778) — 26, 176, 177, 255, 424‘

Рылеев Кондратий Федорович* 
(1795—1826) — 220, 229, 251,
252, 276, 278, 446

— «Стансы»—242, 446

Сабуров Алексей Иванович, гене
рал-майор, инспектор гвардей
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ского кавалерийского корпуса, 
был женат на сестре Н.М. Сатина 
Елизавете, в 1852 г. встречался 
с Герценом в Ницце — 19, 297, 
398

Савич Иван Иванович (1808—1892), 
отставной офицер Павловского 
полка, в 1844 г. уехал из Рос
сии, был в Америке, с 1851 г. 
жил в Лондоне, был учителем 
русского языка у детей Герце
на — 119, 123, 124, 201, 402, 
430

Сазонова (Р.), итальянка, впоследст
вии жена Н. И. Сазонова — 135 

Сазонов Николай^Иванович (1815— 
1862), член студенческого кружка 
Герцена и Огарева в Москве, 
впоследствии эмигрант, публи
цист — 27, 45, 85, 87, 123, 143, 
180—182, 197, 234, 313, 319, 
326, 373, 390, 391, 404, 410, 425, 
431, 443, 468,487,493, 494

— «Родной голос на чужбине. Рус
ским пленным во Франции» — 
234, 443

Самарин Юрий Федорович (1819—
1876), публицист и обществ, 
деятель, славянофил— 21

Сатина Елена Алексеевна, урожд. 
Тучкова (1827—1871), жена 
H. М. Сатина, сестра 
Н. А. Тучковой-Огаревой — 342 

Сатин Николай Михайлович 
(1814—1873), поэт и переводчик, 
член студенческого кружка 
Герцена — 8, 19, 21, 339, 341, 
345, 346, 364, 368

Саффи (Saffi) Аурелио (Марк 
Аврелий) (1819—1890), итал. 
революционер, один из триум
виров Римской республики 
1849 г., после ее падения жил в 
эмиграции в Швейцарии и в 
Англии — 45, 70, 77, 78, 115, 
116, 129, 130,;: 157, 159, 168,
169, 173, 174, 186—190,
193, 196, 205—210, 213, 215—
218, 226, 227, 238—240, 241,
244—248, 251, 252, 254, 255,
264, 265, 268, 271—276, 279,
291, 292, 294—295, 313—315,
320, 321, 343—348, 354, 363, 377, 
388, 401, 407, 423, 427, 434, 441, 
442, 445, 447, 448, 450, 451, 
454, 456, 457, 461, 469,471, 478, 
479

Свентославский Зено (род. в 
1811 г.), участник польск. на
ционально-освободительного дви
жения, публицист, эмигри
ровал в Англию, печатал в своей 
типографии произведения эмиг
рантов, в том числе сочинения Гер
цена и Огарева, издавал газету 
«L’Homme» (редактор— Ш. Ри- 
бейроль) — 175—179, 186, 187, 
206, 207, 243, 244, 247, 248— 
250, 308, 423—425, 1427^ 447, 
466

Семеныч—см. Николай I 
Сен-Жермен (Saint-Germain), граф, 

алхимик и авантюрист 
XVIII века — 79

Сен-Симон де Рувруа (Saint- 
Simon de Rouvroy) Анри Клод 
(1760—1825), франц, социалист- 
утопист — 54

Сент-Арно (Saint-Arnaud) Арман 
Жак Леруа (1801—1854), франц, 
полит, и военный деятель, уча
стник подавления парижского 
восстания в феврале 1848 г., воен
ный министр в 1851—1854 гг., с 
1852 г. маршал, в 1854 г. глав
нокомандующий франц, армией в 
Крыму — 186—188, 216, 217,
427, 428, 438

Скотт (Scott) Александр Джон 
(1805—1866), англ, богослов, про
фессор англ, языка и литературы 
университетского колледжа в 
Лондоне в 1848 -г.; директор 
оуэновского колледжа в Манчес
тере в 1851—1857 гг.— 314, 315, 
449, 469

«Современник», литературно-поли
тический журнал, основанный 
А. С. Пушкиным, издавался в 
Петербурге с 1836 по 1866 г.; 
с 1847 г. редактировался 
Н. А. Некрасовым, до 1862 г. 
совместно с И. И. Панаевым— 
171, 201, 298, 304, 415, 418, 432 

Соллогуб Владимир Александрович, 
граф (1814—1882), писатель — 
124

Соундерс (Сандерс, Saunders G.), 
консул США в Лондоне в 1854 г.— 
158, 174, 308, 418, 419, 467

Спешнев Николай Александрович 
(1821—1882), петрашевец, рево
люционер , социалист-утопист ;
арестованный в 1849 г., приго
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ворен к расстрелу, замененному 
каторгой; в 1856 г. освобожден 
по амнистии — 45

Станкевич Александр Владимиро
вич (1821—1912), беллетрист, 
биограф T. Н. Грановского, 
брат Н. В. Станкевича — 7, 12, 
14, 15, 17, 18, 22, 24, 26, 37, 
53, 66, 297, 318, 319, 398

Станкевич Елена Константиновна 
(1825—1904), жена А. В. Стан
кевича — 12, 14, 15, 17, 18,
22, 37, 39, 40, 46, 53, 66, 68, 69, 
98, 318, 376, 396, 486

Станкевич Николай Владимирович 
(1813—1840), поэт, глава моек, 
литературно-философского круж
ка (1832—1837)— 269

Стэнсфильд (Stansfield) Каролина, 
рожд. Эшерст (Ashurst) (ум. 
в 1885 г.), близкий друг и еди
номышленник Дж. Маццини, 
знакомая Герцена, жена англ, 
адвоката и полит. деятеля 
Д. Стэнсфильда — 47, 65, 74,
77, 81

Стюарт, лорд Даблей Коутс (Stuart, 
lord Dudley Coutts) (1803—1854), 
англ, полит, и обществ, деятель, 
либерал, выступал в защиту 
независимой Польши —133, 134, 
136-138

Суки — 172
Сулук (Soulouque) Фостэн (1782— 

1867), негр, участник войны за 
независимость Гаити, впослед
ствии президент (1847—1849) 
и император Гаити — Фостэн I 
(1849—1858) — 216, 217

Суццер Маргарита (род. в 1797), 
сестра Л. И. Гааг — 48

Суццер Луиза, см. Цабель Л.

Талаядье (Talandier) Пьер Теодор 
Альфред (1822—1890), франц, 
адвокат, участник революцион
ного движения 1848—1849 гг., 
эмигрировал в Англию после пере
ворота 2 дек. 1851 г. — 176, 
178, 211, 215, 217, 238, 239, 246, 
247, 258, 302, 303, 320, 321, 346, 
347, 401, 424, 435, 444, 448, 450, 
455, 471, 479

Тамберлик (Tamberlick) Энрико 
(1820—1889), итал. тепор, вы
ступал во многих театрах Ев
ропы и Америки — 330

Танарки Дюла (1815—1886), близ
кий друг Ф. и Т. Пульских, вос
питатель их детей — 312

Таузенау (Tausenau) Карл (1808-* 
1883), участник революционного 
движения в Вене в 1848 г. и 
баденского восстания, эмигриро
вал во Францию, откуда был вы
слан в Англию—85, 87, 93, 103— 
105, 390, 391, 393

Телеки (Teleki) Александр, граф 
(1821—1892), венгерский полит, 
деятель, участник революции 
1848 г., взят в плен вместе с 
армией Гергея и посажен в кре
пость, эмигрировав, жил в 
Англии; в 1859 г. принял уча
стие в походах Гарибальди — 
247—250, 294, 295, 298, 299,
306, 307, 466

Тео (Théot) Катерина (1716—1794), 
парижская «ясновидица», объя
вившая себя новой богома
терью — 79

Теодорани (Teodorani), итал. эмиг
рант (?) — 291, 292

Тесье дю Мотэ (Tessié du Motay) 
Мари Эдмон, франц, химик, 
участник революции 1848 г., 
в 1849—1852 гг. жил в эмигра
ции, в 1852 г. учитель Саши 
Герцена — 8, 12, 14, 15, 66,
68, 79, 80, 153, 167, 171, 192, 
196, 237, 253, 261, 270, 282, 326, 
332, 337, 341, 345, 367, 416, 
421, 444, 458, 485, 489, 492,

- 493
Тесье, жена М.-Э. Тесье дю Мотэ — 

80. 4 5
Тимофей, камердинер Г. Pop а — 23 
Толстой Лев Николаевич 

(1828-1910) — 339, 477
Томсон (Thomson) Джемс (1700— 

1748), англ, поэт
— «Rule Britannia» («Правь, Бри

тания») — 32
Торнтон Гант — 186, 187
Трувеллер Екатерина Карловна 

(1824—1900), помещица Новго
родской губ., встречалась с Гер
ценом в Ницце и Лондоне в пер
вой половине 50-х годов и вы
полняла некоторые его поруче
ния; мать юнкера 23 флотского 
экипажа В. В. Трувеллера, впо
следствии сосланного в Сибирь 
за провоз и распространение не
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легальной литературы, в том 
числе герценовских изданий — 
70, 72, 77, 96, 318

Трувилье —см. Трувеллер Е. К. 
Трюбнер (Trubner) Николай (1817— 

1884), англ, издатель и библио
граф; издавал и распространял 
произведения Герцена — 291, 
292, 324, 327, 329, 331, 339, 341, 
476

Тургенев Иван Сергеевич (1818— 
1883) - 9, 45, 69, 70, 94, 119, 
183, 185, 341, 385, 394, 401, 
402, 450, 475

—«Два поколения»— 115, 401
— «Записки охотника» — 70, 80, 94, 

119, 183, 185, 385, 394, 402
— «Муму» («М ому ня») — 336, 475 
Тургенев Николай Иванович

(1789—1871), публицист, исто
рик, один из основателей и 
руководителей Союза благоден
ствия; в 1824—1857 гг. был 
в эмиграции в Англии, затем 
во Франции — 45, 301, 348, 377, 
479

Тучкова-Огарева Наталия Алек
сеевна (1829—1913) — 27, 72, 73, 
106, 107, 288-290, 338, 341— 
343, 348—351, 353, 354, 362, 

<367, 372, 373, 385, 386, 396— 
398, 404, 460, 461, 472, 476, 478, 
480, 484—487

Тучкова Наталия Аполлоновна, 
рожд. Жемчужникова (1802— 
1894), мать Н. А. Тучковой- 
Огаревой — 342

Тучков Алексей Алексеевич (1800— 
1878), декабрист, член Союза 
благоденствия (1818), предводи
тель дворянства Инсаровского 
уезда Пензенской губ., отец 
Н.'А. Тучковой — 342, 343, 478 

Тьерд (Thierd), франц, генерал— 
328, 329

Тюфяев Кирилл Яковлевич (1775- 
после 1840), вятский гражданский 
губернатор с 1834 по 1837 г.— 
157 158

У бри Павел Петрович, граф (1820— 
1904), с 1848 г. секретарь, затем 
первый советник посольства в 
Вене и в 1856—1863 гг. — в 
Париже — 12, 19, 24, 117, 211, 
310, 313

Уркхарт (Urquart, Urquhart) Давид 
(1805—1877), англ, полит, деятель 
и публицист — 176, 177, 424

Фабий Максим (Fabius Maximus) 
Квинт, прозванный Купктатором 
(Медлителем) (ок. 280—203 
до п. э.), римск. госуд. 
деятель и полководец — 34, 
36, 336’

Фази (Fazy) Жан Жак (Джемс) 
(1794—1878), швейц, публицист 
и полит, деятель, в 1847—1861 гг. 
фактический руководитель со
вета Женевского кантона — 
34, 36, 205, 206, 208, 209, 434 
435

Фази (Fazy), брат Джемса Фази— 
205, 206

Фарадей (Faraday) Майкл (1791— 
1861), англ, физик и химик—79

Федя — см. Корш Ф. Е.
Фейербах (Feuerbach) Людвиг Анд

реас (1804—1872), пем. философ- 
материалист — 8, 240, 241, 249, 
364, 449

— «Das Wesen des Christen thu ms» 
(«Сущность христианства»)— 240, 
241, 249, 449

Фени — 197
Фивег, парижский книготорговец- 

154, 204, 309, 310, 467
Филипп II Македонский (ок. 

382—336 до п. э.), царь Древ
ней Македонии в 359—336 гг. до 
н. э., полководец и дипломат—51 

Филопанти Квирико ( Filopan ti 
Quirico), псевдоним Дж. Барилли 
(см.)

Флара, горничная в лопдонском 
доме Герцена с осени 1853 г,— 
131, 132

Флорестан I Гримальди (1785— 
1856), монакский князь в 1841— 
1856 гг.— 168, 169, 421, 422

Фогт (Vogt) Карл (1817—1895), 
нем. естествоиспытатель и фи
лософ, участник революции 
1848 г., эмигрировал в Швей
царию, с 1852 г. проф. Женев
ского ун-та — 29, 33—36, 40— 
44, 48, 49, 89—91, 126, 194, 254, 
260, 333, 345, 362, 363, 373, 
375—378, 392, 430, 467, 485, 486, 
488, 490

Фогт (Vogt) Филипп Вильгельм 
(1789—1861), проф. медицины, 
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отец К. Фогта — 33, 35, 40, 
42, 90, 91, 94, 95, 171, 376, 377, 
394, 467, 488

Фогт (Vogt) Луиза, урожд. Фоллен 
(1799— после 1864), мать 
К. Фогта — 33, 35, 377

Фомм Мария (Марихен, Марыха, 
Маниха, Мари), бонна у детей 
Герцена в Париже и Лондоне — 
14, 16, 31,39,46—48, 53, 59, 69, 
71, 74, 82, 83, 88, 123, 128, 132, 
135, 138, 139, 142, 146, 148— 
152, 154, 157, 163, 166, 171, 
172, 174, 175, 192, 196, 203, 
212—214, 269, 322, 326, 336, 
366, 387—390, 392, 397, 412— 
415, 419—421, 431, 433, 436, 
437

Фор (Faure) Филипп, франц, жур
налист, участник революции 
1848 г., затем эмигрант; сотруд
ничал в газетах «Voix du Peuple» и 
«L’Homme»— 116, 131, 178, 179, 
401

Франк (Franck) Альберт, парижский 
издатель и книготорговец — 53, 
78, 131, 135, 139, 143, 148, 150, 
151, 154, 158, 166, 175, 191, 
204, 210, 214, 222, 234, 253, 298, 
309, 310, 341, 348, 393, 407, 412, 
429, 476, 489, 492

Франсуа (François), итальянец, 
повар в доме Герцена— 172,219, 
222

Франц - Иосиф I (1830—1916), 
австр. император с 1848 г.— 
186, 188

Франциск I (François I) (1494— 
1547), франц, король с 1515 г, 
из династии Валуа — 299

Фр "бель (Froebel) Юлий (1805— 
1893), нем. ученый и публицист, 
в 1848 г. избран в Национальное 
собрание Австрии, в 1849 г. 
эмигрировал в Америку, изда
вал в Нью-Йорке газету, в Сан- 
Франциско—журнал; в 1857 г. 
вернулся в Европу — 240, 241, 
264, 265, 301, 302, 446, 464,
492, 493

Фридберг Екатерина Иосифовна, 
танцовщица, выступавшая в 
Петербурге и за границей— 348, 
354, 479, 481

Фридрих Вильгельм IV (1795— 
1861), прусский король с1840 г.— 
305, 333, 334

Фролова Аксинья Ивановна, мать 
Н. А. Герцен (Захарьиной) — 
202, 214, 288, 313, 321, 322

Хант Торнтон Лейг (Hunt Thorn
ton Leigh) (1810—1873), англ, 
журналист, основатель газеты 
«The Leader» — 128,186, 187, 406 

Хоецкая Мари (род. около 1846 
1847 гг.), дочь К.- Э. Хоецкого — 
10, 267

Хоецкий (Chojecki) Карл Эдмунд 
(литер. псевдоним — Charles 
Edmond) (1822—1899), польск. 
литератор и публицист, эмигрант; 
с 1844 г. поселился во Франции, 
принимал участие в издании газет 
Прудона; с 1855 г. личный секре
тарь принца Наполеона — 7—15, 
21, 24, 33, 35, 39, 40, 45—47, 
50, 52, 58, 66, 70, 79, 158, 267, 
345, 365, 366, 371, 376, 378, 381, 
383, 454, 485, 486, 494

Хомяков Алексей Степанович 
(1804—1860), поэт и публицист 
славянофильского лагеря — 270 

Христос Иисус (библ,) — 32, 67, 
247, 248, 364, 375

Цабель (рожд. Суццер) Луиза, 
племянница Л. И. Гааг — 48, 
71, 76, 300—302,457

Цезарь Гай Юлий (100—44 гг. до 
н. э.), госуд. деятель и полково
дец Древнего Рима — 256, 257, 
375

Ценкер, владелец банкирской кон
торы в Москве — 14, 367, 484

Цицерон Марк Туллий (106—43 
до н. э.), оратор и госуд. дея
тель Древнего Рима — 54

Цынский Лев Михайлович, гене
рал-майор, моек, обер-полиц
мейстер с 1834 по 1845 г.— 
12, 366

Чаадаев Петр Яковлевич (1794— 
1856)— 118, 219, 270, 346, 439, 
478

Чемберс (Chambers) Роберт (1802— 
1871), англ, издатель, ученый и 
литератор

— «Vestiges of the Natural Order of 
Creation» («Следы есте
ственной истории творения») — 
92, 393
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Чепмен (Chapman) Джон (1822— 
1894), англ, издатель и книго
торговец; в 1851—1859 гг. вла
делец и издатель журнала 
«Westminster Review» — 147

Чернецкий Людвиг, польск. эмиг
рант, заведовал Вольной русской 
типографией в Лондоне —105,113, 
117, 151, 220,301,304, 305, 308, 
310, 311, 319, 321, 322, 329, 333, 
336, 397, 400, 493

Чумиков Александр Александро
вич (1819—1902), педагог и 
писатель, находившийся в неле
гальной переписке с Герценом — 
45, 377, 455

Шаллер (Schaller) Юлиан (1817— 
1871), швейц, полит, деятель, 
госуд. советник Фрибургского 
кантона — 33, 35

Швабе (Schwabe), жена крупного 
англ, промышленника, немца 
по проихождению, знакомая 
М. Мейзенбуг — 314, 315

Шевалье Ипполит, владелец гости
ницы и ресторана в Москве —346 

Шевырев Степан Петрович (1806— 
1864), историк литературы, 
критик и журналист, проф. исто
рии русской словесности Моск, 
ун-та с 1847 до 1857 г.

— «История императорского Мос
ковского университета» — 304,455

Шекспир Вильям (1564—1616)
— «Гамлет»; Гамлет — 243, 446
— «Макбет»; Банко — 336, 475
— «Отелло» — 153
Шельхер (Шелыпер, Schollcher) 

Виктор (1804—1893), франц, 
писатель и полит, деятель, уча
стник революции 1848 г., после 
госуд. переворота эмигрировал 
в Англию, вернулся во Францию 
в 1870 г.— 249, 250

Шеппинг (Шепинша) Мария Пет
ровна, рожд. Языкова, баронесса 
(1825—1875), жена Д. О. Шеп- 
пинга — 285

Шиллер (Schiller) Иоганн Фридрих 
(1759—1805)

— «Резиньяция» («Resignation») — 
91, 92, 393

Шлейден (Schleiden) Маттиас Якоб 
(1804—1881), нем. ботаник, 
проф.. Йенского ун-та в 1839— 
1862 гг.—92

Шлейден «Die Pflanze und ihr Leben» 
(«Растение и его жизнь») — 92 

Шлипепбах (Schlippenbach), швед, 
полководец XVI11 в., фамилия 
которого использована Герценом 
вне исторических ассоциаций — 
327, 328

Шнейдер (Schneider) Фред (1815— 
1864), берлинский издатель и 
книготорговец — 313

Шомбург (Schaumbourg), управляю
щий конторой в банке Д. Рот
шильда в Париже — 8, 11, 12, 
28, 29, 40, 53, 58, 66, 70, 85, 
125, 143, 214, 215, 218, 262, 263, 
269, 274, 275, 281, 286, 287, 
294, 295, 330, 334, 336, 349, 350, 
366, 453, 456, 458, 462, 484, 486, 
492

Шопен (Chopin) Жан Мари (1795— 
1870), франц, писатель и перевод
чик с русского языка; занимался 
историей и литературой славян
ских народов — 183, 185

Шопен (Chopin) Фридерик Франци- 
шек (1810—1849) — 72

Шпильман Иоганн (ок. 1826—1851), 
учитель и гувернер Коли Гер
цена — 143, 404, 408

Шрёдер-Девриент (Шредер- 
Девриан, Schröder-Devrient), 
Вильгельмина (1804—1860), 
нем. певица — 29

Шультгес (Schultheis) Генрих(1813— 
1898), цюрихский банкир—494

Шуман (Schumann) Клара (1819— 
1896), нем. пианистка, жена 
Р. Шумана — 340, 477

Шурц (Schurz) Карл (1829—1906), 
нем. полит, деятель; участник 
революции 1848 г. в Германии, 
в 1849 г. эмигрировал в Швейца
рию, затем в Англию, в 1852 г. 
в Америку, где выдвинулся как 
организатор и оратор респуб
ликанской партии; в 1855— 
1856 гг. был в Лондоне — 331— 
333, 474, 482

Шурц (Schurz), жена К. Шурца— 
266, 331—333, 474, 482

Щепкин Дмитрий Михайлович 
(1817—1857), сын М. С. Щепкина, 
филолог — 204, 212,285, 433, 436

Щепкин Михаил Семенович (1788— 
1863), актер— 24, 70, 82, 96—
98, 105—107, 109—117, 119, 123,
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124, 126,128, 131, 132, 151,167, 
171, 236, 298, 324, 339, 371, 385, 
394— 405, 407, 433, 463, 488, 489 

Щербатов Алексей Григорьевич, 
князь (1777—1848), генерал-от- 
инфантерии, моек. генерал- 
губернатор с 1843 г. по 1848 г.— 
270

Эбердин (Aberdeen, Абердин, Лабер- 
дин) Джордж Гамильтон Гордон, 
граф (1784—1860), англ, госуд. 
деятель, один из лидеров консер
вативной партии, премьер-ми
нистр с декабря 1852 г. по ян
варь 1855 г.— 139, 140, 145,
175, 215-217, 411, 413

Эдип (миф.) — 73
Энгельсон Александра Христиа- 

новна («Пупсенька»), жена
В. А. Энгельсона — 21, 45,

166, 191, 204, 214, 221, 261, 266, 
267, 324, 420, 429, 454

L нгельсон Владимир Аристович 
(«Подарестыч», Арестыч») (1821— 
1857), публицист, эмигрант — 7, 
И, 12, 15, 19-21, 24, 30, 45, 56, 
78, 79, 98, 105, 111, 115, 123, 
148, 149, 151-154, 157, 158, 
160, 165—167, 174, 191, 192, 197, 
198, 200, 201, 203, 210, 212-214, 
219, 221, 242,253,259—261,266— 
272, 318, 324, 332, 333, 364, 
367,369,381, 414—417, 420, 422, 
424, 429, 431, 432, 435, 445, 446, 
450, 452—455, 468, 474 485, 489, 
490, 491,>493

— «Второе видение святого отца
Кондратия» — 153, 154, 157,
158, 169, 242, 416, 418, 446

— «Емельян Пугачев честному 
казачеству и всему люду рус
скому шлет низкий привет» — 
158, 242, 418, 446

«Емельян Пугачев честному каза
честву и всему люду русскому 
вторично шлет низкий поклон»— 
242, 446, 489

— «Первое видение святого отца 
Кондратия» — 148—150, 153, 154, 
242, 414, 446

— «Петрашевский»— 126, 127, 406
— «Философия революции и социа

лизм». Что такое государство?»— 
269, 311, 455, 468

Энгельсон Исаак, сын В. А. Эн
гельсона (см.) — 192, 201, 203, 
204, 211

Эригена (Erigena) Скот Иоанн (ок. 
810— ок. 880), философ и бого
слов — 215, 217

Эрн Гавриил Каспарович, брат 
М. К. Рейхель — 37

Эспартеро (Espartero) Бальдомеро 
(1793—1879), исп. госуд. деятель, 
регент Испании в 1841—1843 гг., 
глава правительства в 1854— 
1856 гг.— 193, 216, 217, 429,
438

Эстергази-Галанта (Esterhazy-Ga
lant ha) Павел Антон, князь 
(1786—1866), австр. дипломат, 
в 1848 г. министр иностранных 
дел Австрии — 327, 328

Эшерст (Ashurst) Вильям Генри 
(1792—1855), лондонский адво
кат, радикал, основатель обще
ства друзей Италии (1851) и 
Интернациональной лиги народов 
(1852); отец К. Стэнсфильд, 
Э. Гоуке и М. Бигз — 254, 255, 
451, 492

Эшерст (Ashurst), жена В. Эшерста 
(см.) — 47, 65

Юлиус, жених М. Фомм — 149, 
150, 152

Юлия Богдановна — см. Мюльгаун- 
зен Ю. Б.

Яковлева Олимпиада Максимовна 
(1775—1865), жена А. А. Яков
лева — 19, 322

Яковлев Александр Алексеевич 
(1762—1825), камергер, в 1803 г. 
обер-прокурор синода, отец 
Н. А. Герцен (Захарьиной) — 289 

Яковлев Алексей Александрович 
(1795—1868), двоюродный брат 
Герцена и брат по отцу 
Н. А. Герцен — 304, 465

Яковлев (Der Herr) Иван Алексеевич 
(1767—1846), отец Герцена — 
192, 194, 219, 235, 236, 269, 429, 
472, 474

Яковлев Лев Алексеевич (1764— 
1839), дипломат и сенатор, дядя 
Герцена — 12, 158, 366, 418
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«Aide-memoire d’un officier du 
génie» («Записная книжка офи
цера инженерных войск») — 53 

«Allgemeine Zeitung» («Аугсбург
ская газета»), нем. еже
дневная газета, выходившая с 
1798 г., в 1810—1882 гг. изда
валась в Аугсбурге — 90, 91, 
218, 240, 241, 249, 250, 264,
265,280, 281, 287, 288, 296, 449, 
454, 458, 463, 465

«Almanach de l’exil», ежегодник, 
издававшийся на о-ве Джерси 
группой франц, эмигрантов во 
главе с III. Рибейролем — 205, 
206, 434, 436

«The Atlas. A general newspaper 
and journal of literature», англ, 
еженедельная газета, издавав
шаяся при ближайшем участии 
Л. Кошута — 245, 246, 264,
265, 280, 281, 315, 469

«The Athenæum. Journal of Lite
rature, Science and the Fine 
Arts», англ, литературно-поли
тический журнал, издававшийся 
в Лондоне с января 1828 г. по 
февраль 1921 г.; основан Д. Быо- 
кингемом — 225, 226—228, 230, 
231, 245, 251, 252, 264, 265, 
310, 378, 440, 468

«L’Avenir de Nice», ниццкая га
зета — 22, 370

Burghaus — 300
— «Die Völker des Erdballs» («На

роды земного шара»)— 300

«The Citizen», америк. газета, изда
вавшаяся в Нью-Йорке Д. Мит
челом— 205, 206, 240, 241, 264, 
265, 433, 434, 454, 492

«The Daily News», англ, газета, 
издававшаяся в Лондоне с ян
варя 1846 г. до мая 1930 г.; 
основана Дилком и Диккенсом — 
132—134, 216, 217, 237, 281, 408, 
444

«Débats»—см. «Journal des Débats» 
«Demokrata Polski», журнал 

польск. полит. эмигрантов, 
издававшийся в Лондоне в 1853— 
1860 гг., редактор В. Лондини— 
69, 90, 91, 99, 379, 384, 389, 
392, 399, 408

«The Eclectic Review», англ, жур
нал, издававшийся в Лондоне с 
1805 по 1868 г.— 264, 265, 454

«The Edinburgh Review», англ, 
трехмесячный журнал, изда
вавшийся с октября 1802 до 
октября 1929 г.— 230, 231

«The English Republic», ежеме
сячный журнал, издававшийся в 
Ныо-Касле в 1851—1855 гг., 
редактор В. Линтон — 94, 95, 
136, 149, 152, 159, 225, 230, 232, 
394, 408, 410, 411, 415, 421, 425, 
441, 488

«The Examiner», англ, воскрес
ная литер., полит, и эконом, 
газета, издававшаяся в Лон
доне с января 1808 до февраля 
1881 г.— 230, 231

Gallêre, гувернантка у детей Миль
нера-Гибсона — 333

Gamier — 253

«Herald»— см. «The Morning Herald 
and daily advertiser»

Hofmann Август Вильгельм, фон 
(1818—1892), нем. химик, в 
1850-х гг. проф. Лондонского 
геологического ин-та — 319

«L’Homme», газета • «всеобщей 
демократии», издававшаяся на 
о-ве Джерси на франц, языке с 
ноября 1853 г. до августа 1856 г. 
(редактор Ш. Рибейроль, изда
тель 3. Свентославский) — 167, 
168, 171-173, 176, 177, 189, 
190, 206, 207, 211, 212, 215—218, 
239, 243, 244, 246, 247, 248—250, 
255, 264, 265, 280, 281, 287, 288, 
294—297, 299, 409, 417, 418, 
422—425, 428, 434, 435, 438, 
445, 447—451, 456, 462, 464—
466, 471, 473

«L’Illustration», франц, иллюстри
рованный еженедельник, изда
вавшийся в Париже с марта
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1843 до июня 1940 г.— 131, 
408

«Italia е popolo», итал. газета, 
основанная Маццини в 1848 г.; 
до 1851 г. издавалась в Милане 
под названием «Italia del Po
polo»; в 1851—1857 гг. издава
лась в Генуе — 251, 252

«Journal des Débats», франц, 
ежедневная газета, издающая« '• 
в Париже с августа 1789 г. 
— 154, 337, 476, 494

«Kölnische Zeitung», нем. газета, 
издававшаяся с 1802 г.; редактор 
И. Дюмонт, затем Ф. Шульце — 
84, 186, 187, 189, 427, 428

«Kreuzzeitung», нем. ежедневная 
консервативная газета, издавав
шаяся в Берлин*: с 1848 до 
1939 г.- 82

«The Leader», лондонская ежене
дельная газета, издававшаяся с 
марта 1850 г. по 1860 г.— 40, 
42, 74, 128, 132—134,136,137, 156, 
159, 172, 173, 176, 177, 186, 187, 
189, 190, 387, 406, 408—410, 423, 
424, 427, 447

«Morning Advertiser», англ, еже
дневная полит, газета, издаю
щаяся в Лондоне с 1794 г. — 
50, 96, 97, 99, 101-103, 118, 
156, 172, 173, 175, 177, 178, 235, 
238, 239, 320—322, 395—397,
399, 400, 402, 423, 424, 443, 446, 
470—472, 488

«Morning Herald and daily adver
tiser», англ, ежедневная консер
вативная газета, издававшаяся 
в Лондоне с ноября 1780 до де
кабря 1869 г.— 132, 137, 138

Moses, владелец швейных фабрик 
в Лондоне — 23

«La Nation», бельг. газета — 40, 42, 
74, 90, 91,131, 132, 136, 167—169, 
189, 190, 387, 404, 407, 408

«The New Monthly Magazine and 
literary journal», англ, еже
месячный1 журнал, издававшийся 

в Лондоне с февраля 1814 Д° 
1884 г.— 310

«Paul et Virginie», роман Бернар- 
дена де Сен-Пьера (см.)

«The Peopls ’Paper», чартистская 
газета, издававшаяся в Лондоне
Э. Джонсом (см.) с мая 1852 по 
1858 г. — 230, 232, 236, 239,
264, 265, 444, 445, 447

«The Press», англ, газета, издавав
шаяся в Лондоне с мая 1853 до 
июля 1866 г.— 145, 332, 333, 
336, 349, 476

«La Presse», парижская газета, 
издающаяся с 1836 г.; основана и 
долгое время редактировалась 
Э. Жирарденом (см.) — 131, 
280, 281, 287, 288, 332, 333, 336, 
349, 476

«Punch, or the London Charivari» 
(«Punch», «Пунш»), англ, еже
недельный юмор, журнал, изда
ется в Лондоне с 1841 г.— 51, 
145, 413

«Quarterly Review», англ, журнал, 
издающийся в Лондоне с фев
раля 1809 г.— 230, 231

«Républicain de New York»— 149, 
156, 205, 206, 434

«Revue des Deux Mondes», франц, 
двухнедельный журнал либераль
ного направления, издавался в 
Париже с 1829 г.— 157, 202, 
203, 204, 335, 336, 418, 432— 
434, 475, 476, 478

«Reynolds Weekly Newspaper», 
англ, еженедельная газета ра
дикального направления, изда
валась в Лондоне с августа 1850 г., 
в начале 50-х годов поддерживала 
чартистов — 230, 232

Rodiger, знакомый К. Фогта, в 
июле 1853 г. посетил Герцена 
в Лондоне — 90, 392

Smith, капитан англ, флота —150 
Stow—см. Бйчер-Стоу

«The Times», англ, ежедневная 
газета консервативного направ
ления, издающаяся в Лондоне с 
1785 г.— 50, 65, 135, 137, 138,
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176, 177, 189, 190, 199, 201, 215,
217, 226—228, 230, 231, 241, 
242, 287, 288,308,336, 409—411
428, 442, 444, 446, 464, 466, 476, 

«The Tribune» («New York Tribune»,
«La Tribune»), журнал, издавав
шийся 10. Фребелем в Сан-Фран
циско с 1855 до 1857 г.— 240, 
241, 264,265, 446, 454, 467, 492 

«Weekly Dispatch», англ.еженедель
ная газета, издававшаяся в Лон

доне с января 1804 г.— 176, 177.

The Westminster Review», англ, 
трехмесячный журнал, изда
вавшийся в Лондоне с января 
1824 г. до января 1914 г.— 
147, 230, 231, 264, 265, 454



УКАЗАТЕЛЬ ПИСЕМ ПО АДРЕСАТАМ

(Цифрами обозначены номера писем)

Астраковой Т. А.— 223
Ворцелю С.— 171
Герцен Н. А.— 3, 6, 10, 16, 18,

20, 22, 25, 26, 31, 36, 38, 39 
Гессу М.— 144
Головину И. Г.— 134, 152, 153
Карлейлю Т.— 199
Кёрдеруа Э.— 145
Корш М. Ф.— 95
Коуэну Дж. — 249
Линтону В.— 67, 73, 75, 78, 85, 

107, 110, 112, 114, 123, 174,177. 
179

Маццолени П.— 12
Мейзенбуг М.— 43, 56, 69, 71, 

77,80, 81, 87, 113, 131, 156, 202, 
280-282

Мишле Ж.— 96, 101, 178, 185, 
195, 206, 214

Московским друзьям — 82, 84,
230, 255

Мюллеру-Стрюбингу Г.— 200 
Неизвестному польскому эмиг

ранту — 226
Огареву Н. П.— 19, 53, 222
Печерину В. С.— 37, 44
Прудону П.-Ж.— 218
Пульской Т.— 245
Пульскому Ф — 138, 190, 264 а
Пьянчани Л.— 27, 62, 118, 126, 

129, 136, 140, 142. 143, 147, 150, 
154, 161, 163, 168, 176, 187, 192, 
193, 204, 205, 213, 216,220, 227, 

Рейхель М. К.— 1—11, 13—17, 
20—23, 26, 28, 30, 32, 34—36, 
38-42, 45—52, 54. 55, 57, 59— 
61, 63, 65, 66, 68, 72, 74, 76, 79, 
83, 86, 88, 91—94, 97—100, 102, 
104—106, 108, 109, 111, Hö
ll?, 119—122, 124, 127, 128, 130, 
132, 133, 135, 137, 139, 141, 148, 
149, 151, 155, 157-160, 164, 166, 
167, 169, 170, 172. 173, 180— 
183, 186, 189, 194, 196, 197, 201, 
203, 207, 209, 210, 215, 217, 219, 
224, 228, 231, 233—235, 237, 
238, 240—244, 246, 250, 251, 253, 
254, 256, 257, 261—264, 265, 267— 
273, 276, 278, 279, 283

Рейхелю А.— 3, 5, 26, 28, 45, 
64, 65, 72, 74, 79, 167, 219, 238, 
242, 261, 279

Рибейролю Ш.— 165 
Рошу С.— 266 
Руге А.— 125
Саффи А.— 58, 89, 103, 146, 162, 

175, 184, 188, 191, 198, 208, 211, 
212, 225, 247, 252, 275, 277

Станкевич Е. К.— 28
Тучковой Н. А.— 274 
Тучковой-Огаревой Н. А.— 19,

53, 221
Тучкову А. А.— 274 
Фогту К.— 24, 29, 33, 70 
Фору Ф.— 90
Хоецкому К.- Э.— 1 
Энгельсону В.А.— 1
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1. М. К. Рейхель, В. А. Энгельсону и К.-Э. Хоецкому. 4 ян
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2. М. К. Рейхель. 8 января 1853 г. (27 декабря 1852 г.) . 8 365
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(29 декабря 1852 г.).......................................................................9 365
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20. М. К. Рейхель и Н. А. Герцен. 7 марта (23 февраля) . . 28 373
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25. Н. А. Герцен. Март (после 25)........................................... 36 375
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37. В. С. Печерину. 21 (9) апреля..............................................54 380
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51. М. К. Рейхель. 9 июня (28 мая)................................................ 70 383
52. М. К. Рейхель. 16 (4) июня...................................................... 71 385
53. Н. П. Огареву и Н. А. Тучковой. 18 (6) июня..................... 72 386
54. М. К. Рейхель. 18 (6) июня................................................. 73 386
55. М. К. Рейхель. 20 (8) июня.....................................................74 387
56. М. Мейзенбуг. 25 (13) июня ................................................75 387
57. М. К. Рейхель. 25 (13) июня ........................................... 76 387
58. А. Саффи. 26 (14) июня............................................................77 388
59. М. К. Рейхель. 2 июля (20 июня).............................  .78 388
60. М. К. Рейхель. 9 июля (27 июня)............................................79 388
61. М. К. Рейхель. 16 (4) июля....................................................... 80 389
62. Л. Пьянчани. 19 (7) июля.........................................................81 389
63. М. К. Рейхель. 22 (10) июля.................................................82 389
64. А. Рейхелю. 25 (13) июля..................................................... 82 390
65. М. К. и А. Рейхелям. 30 (18) июля................. 83 390
66. М. К. Рейхель. 3 августа (22 июля).....................................85 390
67. В. Линтону. 4 августа (23 июля).............................  .86 391
68. М. К. Рейхель. 10 августа (29 июля)......................  .86 391
69. М. Мейзенбуг. 13 (1) августа ............................................ 87 391
70. К. Фогту. 15 (3) августа.......................................................... 89 392
71. М. Мейзенбуг. 16 (4) августа...................................................91 39^
72. М. К. и А. Рейхелям. 17 (5) августа......................................93 393
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73. В. Линтону. 20 (8) августа................................................. 94 394
74. М. К. и А. Рейхелям. 22 (10) августа............................. 95 394
75. В. Линтону. 23 (11) августа............................................. 96 395
76. М. К. Рейхель. 25 (13) августа............................................. 97 395-
77. М. Мейзенбуг. 26 (14) августа............................................. 99 396-
78. В. Линтону. 27 (15) августа................................................. 102 396-
79. М. К. и А. Рейхелям. 29 (17) августа............................. 103 397
80. М. Мейзенбуг. 30 (18) августа........................................... 106 397
81. М. Мейзенбуг. 2 сентября (21 августа)............................. 108 398
82. Московским друзьям. 2 сентября (21 августа) .... 109 398-
83. М. К. Рейхель. 2 сентября (21 августа)............................. 110 399
84. Московским друзьям. 5 и 7 сентября (24 и 26 августа) 111 399
85. В. Линтону. 7 сентября (26 августа)............................ 112 399
86. М. К. Рейхель. 7 сентября (26 августа).............................. ИЗ 400
87. М. Мейзенбуг. 8 сентября (27 августа).............................. ИЗ 400
88. М. К. Рейхель. 8 сентября (27 августа)............................ 114 400^
89. А. Саффи. 8 сентября (27 августа).................................... 115 401
90. Ф. Фору. 11 сентября (30 августа).......................................116 401
91. М. К. Рейхель. 16 (4) сентября............................................ 116 401
92. М. К. Рейхель. 20 (8) сентября......................................... 117 402
93. М. К. Рейхель. 29—30 (17—18) сентября ................... 118 402
94. М. К. Рейхель. 8 октября (26 сентября)........................  119 403
95. М. Ф. Корш (приписка). 8 октября (26 сентября). . . . 120 403
96. Ж. Мишле. 13 (1) октября..................................................... 120 403-
97. М. К. Рейхель. 17 (5) октября............................................  122 404
98. М. К. Рейхель. 25 (13) октября........................................  124 405
99. М. К. Рейхель. 30—31 (18—19) октября........................  124 405

100. М. К. Рейхель. 3 ноября (22 октября)............................  125 405
101. Ж. Мишле. 9 ноября (28 октября).................................. 126 406-
102. М. К. Рейхель. 9 ноября (28 октября).......................... .127 406*
103. А. Саффи. 13 (1) ноября........................................................ 129 407
104. М. К. Рейхель. 18 (6) ноября............................................... 131 407
105. М. К. Рейхель. 26 (14) ноября............................................... 131 407
106. М. К. Рейхель. 3 декабря (21 ноября)............................  132 408-
107. В. Линтону. 6 декабря (24 ноября)...................................  133 408-
108. М. К. Рейхель. 8 декабря (26 ноября)............................. 135 409’
109. М. К. Рейхель. 10 декабря (28 ноября)......................... 136 410
110. В. Линтону. 13 (1) декабря....................................... .... . 136 410*
111. М. К. Рейхель. 17 (5) декабря............................................. 138 411
112. В. Линтону. 20—21 (8—9) декабря.................................... 139 411
113. М. Мейзенбуг. 24 (12) декабря ....................................... .141 411
114. В. Линтону. 27 (15) декабря................................................141 412:
115. М. К. Рейхель. 27 (15) декабря............................................ 142 412.
116. М. К. Рейхель. 30 (18) декабря......................................... 143 412
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117. М. К. Рейхель. 20 (8) января................................................ 145 413
•118. Л. Пьянчани. 24 (12) января................................................... 146 413
119. М. К. Рейхель. 28 (16) января................................................. 147 414
120. М. К. Рейхель. 31 (19) января........................   148 414
121. М. К. Рейхель. 5—6 февраля (24—25 января)..................... 150 414
122. М. К. Рейхель. 7— 9 февраля (26—28 января)....................... 151 415
123. В. Линтону. 9 февраля (28 января)....................................  152 415
124. М. К. Рейхель. 12—13 февраля (31 января — 1 февра

ля) .....................................................................................................  153 415
125. А. Руге 15 (3) февраля............................................................  154 416
126 Л. Пьянчани. 17 (5) февраля.................................................... 156 417
127. М. К. Рейхель. Между 14 и 22 (2 и 10) февраля............... 157 417
128. М. К. Рейхель. 23 (11) февраля............................................... 157 418
129. Л. Пьяпчани. 28 (16) февраля...............................................  159 419
130. М. К. Рейхель. 28 (16) февраля............................................... 160 419
131. М. Мейзенбуг. 8 марта (24 февраля)...................................  160 419
132. М. К. Рейхель. 13 (1) марта................................................... 164 420
•133. М. К. Рейхель. 28 (16) марта................................................ 165 420
134. И. Г. Головину. 30 (18) марта . ........................................... 165 420
135. М. К. Рейхель. 4 апреля (23 марта)....................................... 166 421
136. Л. Пьянчани. 13 (1) апреля................................................ 167 421
137. М. К. Рейхель. 15 (3) апреля ............................................. 169 422
•138. Ф. Пульскому. 17 (5) апр.еля.................................................... 170 422
139. М. К. Рейхель. 20 (8) апреля..................................................171 422
140. Л. Пьянчани. 27 (15) апреля................................................ 172 423
141. М. К. Рейхель. 4 мая (22 апреля)....................................... 174 423
142. Л. Пьянчани. 4—5 мая (22—23 апреля)........................... 175 424
143. Л. Пьянчани. 25 (13) мая....................................................... 178 425
144. М. Гессу. 29 (17) мая............................................................... 180 425
145. Э. Кёрдеруа. 7 июня (26 мая).............................................. 182 425
146. А. Саффи. 19 (7) июня........................................................... 186 427
147. Л. Пьянчани. 19 (7) июня....................................................... 188 428
148. М. К. Рейхель. 24 (12) июня.....................................................191 429
149. М. К. Рейхель. 1 августа (20 июля)..................................... 191 429
150. Л. Пьянчани. 9 августа (28 июля)............................................ 192 429
151. М. К. Рейхель. 17 (5) августа................................................ 194 430
152. И. Г. Головину. 22 (10) августа................................................  195 430
153. И. Г. Головину. 23 (11) августа................................................  195 430
154. Л. Пьянчани. 7 сентября (26 августа)....................................  196 431
155. М. К. Рейхель. 9 сентября (28 августа).............................. 196 431
156. М. Мейзенбуг. Середина сентября ........................................ 197 431
157. М. К. Рейхель. 21 (9) сентября................................................ 201 432
158. М. К. Рейхель. 28 (16) сентября............................................. 202 432
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159. М. К. Рейхель. 16 (4) октября................................................  203 433
160. М. К. Рейхель. 26 (14) октября........................................... .. 203 433
161. Л. Пьянчани. 3 ноября (22 октября)..................................... 205 433
162. А. Саффи. 4 ноября (23 октября).......................................... 207 434
163. Л. Пьянчани. 14 (2) ноября..................................................... 209 435
164. М. К. Рейхель. 14 (2) ноября..............................................  210 435
165. Ш. Рибейролю (черновое). 19 (7) ноября.......................... 211 435
166. М. К. Рейхель. 21 (9) ноября.................................................. 212 436
167. М. К. п А. Рейхелям. 4—5 декабря (22 —23 ноября) . . . 213 436
168. Л. Пьянчани. 7 декабря (25 ноября)..................................  215 437
169. М. К. Рейхель. 14 (2) декабря..............................................  218 438
170. М. К. Рейхель. 15 (3) декабря.................................................. 219 439
171. С. Ворцелю (черновое). 22 (10) декабря..........................  220 439
172. М. К. Рейхель. 23 (11) декабря.............................................. 221 439

185 5

173. М. К. Рейхель. 4 января 1855 г. (23 декабря 1854 г.) . . . 223 440
174. В. Линтону. 9 января 1855 г. (28 декабря 1854 г.) . . . . 224 440
175. А. Саффи. 12 января 1855 г. (31 декабря 1854 г.) .... 226 441
176. Л. Пьянчани. 24 (12) января................................................  227 441
177. В. Линтону. 27 (15) января.................................................... 228 441
178. Ж. Мишле. 31 (19) января........................................................ 230 441
179. В. Линтону. 1 февраля (20 января)....................................... 233 443
180. М. К. Рейхель. 11 февраля (30 января)...................................  234 443
181. М. К. Рейхель. 18 (6) февраля.................................................. 235 443
182. М. К. Рейхель. 24 (12) февраля....................  236 444
183. М. К. Рейхель. 28 (16) февраля . .............................................. 237 444
184. А. Саффи. 28 (16) февраля....................................................... 238 445
185. Ж. Мишле. 2 марта (18 февраля)............................................  240 445
186. М. К. Рейхель. 3 марта (19 февраля)................................ 242 446
187. Л. Пьянчани. 6 марта (22 февраля).................................... 243 446
188. А. Саффи. 6 марта (22 февраля).............................................. 244 447
189. М. К. Рейхель. 8 марта (24 февраля)...................................  245 447
190. Ф. Пульскому. 16 (4) марта........................ ’......................... 245 448
191. А. Саффи. 16 (4) марта............................................................. 246 448
192. Л. Пьянчани. 16 (4) марта.................................... : . . . . 247 448
193. Л. Пьянчани. 23 (11) марта..................................................... 249 449
194. М. К. Рейхель. 26 (14) марта.................................................... 250 449
195. Ж. Мишле. 31 (19) марта.........................................................  251 449
196. М. К. Рейхель. 5 апреля (24 марта)...................................... 252 450
197. М. К. Рейхель. 8 апреля (27 марта)...................................... 254 451
198. А. Саффи. 14 (2) апреля............................................................. 254 451

99. Т. Карлейлю. 14 (2) апреля........................................  256 451
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200. Г. Мюллеру-Стрюбингу. 23 (11) апреля............................... 258 452
201. М. К. Рейхель. 2 мая (20 апреля)........................................ 259 452.
202. М. Мейзенбуг. 23 (И) мая ....................................  259 452
203. М. К. Рейхель. 23 (И) мая....................................................  261 453
204. Л. Пьянчани. 21 или 28 (9 или 16) мая.................................. 262 453-
205. Л. Пьянчани. 21 или 28 (9 или 16) мая....................................263 453.
206. Ж. Мишле. 30 (18) мая................................................................ 264 454
207. М. К. Рейхель. 31 (19) мая....................................................... 266 454
208. А. Саффи. 7 июня (26 мая).........................................................268 454
209. М. К. Рейхель. 8 июня (27 мая)............................................ 269 455.
210. М. К. Рейхель. 23 (11) июня...................................................  270 455
211. А. Саффи. 25 (13) июня.............................................................. 271 455.
212. А. Саффи. 27 (15) июня............................................................ 273 456
213. Л. Пьянчани. 6 июля (24 июня)............................................ 274 456
214. Ж. Мишле. 8—9 июля (26—27 июня)................................  275 45ß.
215. М. К. Рейхель. 14 (2) июля.................................................... 280 457
216. Л. Пьянчани. 17 (5) июля.......................................................  280 453.
217. М. К. Рейхель. 19 (7) июля......................................................  282 458
218. П.-Ж. Прудону. 24—31 (12—19) июля................................  282 459
219. М. К. и А. Рейхелям. 28 (16) июля.......................................  285 459,
220. Л. Пьянчани. 28 (16) июля..............................................  287 4ß0
221. Н. А. Тучковой-Огаревой. 30 (18) июля................................  288 460’
222. Н. П. Огареву. 30 (18) июля............................................... 290 460'
223. Т. А. Астраковой. 30 (18) июля........................................... 290 461
224. М. К. Рейхель. 30 (18) июля...............................................  290 461
225. А. Саффи. 30 (18) июля............................................................  291 461
226. Неизвестному польскому эмигранту (черновое). Конец

июля .....................................•............................................................292 462
227. Л. Пьянчани. 15 (3) августа...................................................  294 462
228. М. К. Рейхель. 22 (10) августа............................................  295 462
229. Л. Пьянчани. 28 (16) августа . . . ....................................... 296 462
230. Московским друзьям. Конец августа....................................... 297 4ß3
231. М. К. Рейхель. 5 (?) сентября (24 августа)........................  298 463
232. Л. Пьянчани. 8 сентября (27 августа)................................ 298 464
233. М. К. Рейхель. 9 сентября (28 августа)........................... 300 464
234. М. К. Рейхель. 20 (8) сентября................................................. 300 464
235. М. К. Рейхель. 25 (13) сентября...........................................  301 465
236. Л. Пьянчани. 28 (16) сентября............................................... 302 465
237. М. К. Рейхель. 30 (18) сентября............................................ 304 465
238. М. К. и А. Рейхелям. 6 октября (24 сентября)...................  305 465
239. Л. Пьянчани. 15 (3) октября................................................... 306 466
240. М. К. Рейхель. 17 (5) октября............................................... 308 466
241. М. К. Рейхель. 20 (8) октября............................................... 308 467
242. М. К. и А. Рейхелям. 28 (16) октября................................... 309 467
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'.243. М. К. Рейхель. 7 ноября (26 октября)......................................310
.244. М. К. Рейхель. 7 ноября (26 октября)...................................311
245. Т. Пульской. 12 ноября (31 октября)...................................311
246. М. К. Рейхель. 12—14 ноября (31 октября—2 ноября) . . . 312
247. А. Саффи. 15 (3) ноября...................................... 313
248. Л. Пьянчанп. 19 (7) ноября....................................................... 315
.249. Дж. Коуэну 24 (12) ноября..........................................................316
250. М. К. Рейхель. 5 декабря (23 ноября).....................................318
251. М. К. Рейхель. 13 (1) декабря.................................................... 318
.252. А. Саффи.- 17 (5) декабря . .......................................................320
253. М. К. Рейхель. 20 (8) декабря.................................................... 321
254. М. К. Рейхель 25—26 (13—14) декабря...................................322
.255. Московским друзьям. 27 (15) декабря.......................................323
256. М. К. Рейхель. 31 декабря 1855 г. — 1 января 1856 г.

(19—20 декабря 1855 г.).................................................................. 324

467
468
468
468
469
469
469
470
470
471
471
472
472

472
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257. М. К. Рейхель. 14 (2) января................................................... 326 473
258. Л. Пьянчани. 18 (6) января...................................................  327 473
259. Л. Пьянчани. 18—22 (6—10) января.................................... 328 473
260. Л. Пьянчани. 22 (10) января................................................ 328 473
261. М. К. и А. Рейхелям. 31 (19) января......................  329 474
262. М. К. Рейхель. 7—11 февраля (26—30 января)............... 331 474
263. М,. К. Рейхель. Д5 (3) февраля..............................................   331 474
264. М. К. Рейхель. 19 (7) февраля............................................ 332 474
264а. Ф. Пульскому. 1852 — февраль 1856 .................................... 333 475
265. М. К. Рейхель. 1 марта (18 февраля)................................ 334 475
266. С. Рошу. 5 марта (22 февраля)............................................  335 475
267. М. К. Рейхель. 22 (10) марта................................................  336 475
268. М. К. Рейхель. 31 (19) марта.................................................... 337 476
269. М. К. Рейхель. 9 апреля (28 марта)........................................ 337 476
270. М. К. Рейхель. 11 апреля (30 марта)....................................  338 476
271. М. К. Рейхель. 17 (5) апреля................................................ 339 477
272. М. К. Рейхель. 30 (18) апреля................................................ 340 477
273. М. К. Рейхель. 6 мая (24 апреля)............................................ 341 478
274. А. А. и Н. А. Тучковым. 7 мая (25 апреля).......................  342 478
275. А. Саффи. 14 (2) мая...................................................................  343 478
276. М. К. Рейхель. 15 (3) мая......................................................... 345 478
277. А. Саффи. 18 (6) мая................................................................  346 479
278. М. К. Рейхель. 19 (7) мая......................................................... 348 479
279. М. К. и А. Рейхелям. 27 (15) мая........................................ 348 479
280. М. Мейзенбуг. 30 (18) мая....................................................  350 480
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281. М. Мейзенбуг. 30 (18) мая................................................... 351 480
282. М. Мейзенбуг. 31 (19) мая.................................................... 352 481
283. М. К. Рейхель. 31 (19) мая................................................... 353 481

ПРИЛОЖЕНИЯ

Дарственные и другие надписи

1. М. К. Рейхель. 4 февраля (23 января) 1854 г.......................  357 482
2. М. Мейзенбуг. 30 (18) марта 1855 г.......................................... 357 482
3. Ж. Мишле. 31 (19) марта 1855 г............................  357 482
4. Н. А. Герцен. Март 1855 г............................................................ 357 482
5. Дж. Коуэну. 24 (12) ноября 1855 г..............................................  358 482
6. Записи на конверте. До 5 декабря (23 ноября) 1855 г. . . 358 483
7. М. Мейзенбуг. 24 (12) мая 1856 г.................................................. 358 483

Комментарии.............................................................................  359—483
Принятые сокращения.................................................................. 360

Список несохранившихся и ненайденных писем
Герцена (январь 1853—май 1856).................................... 484

Указатель имеп............................................................................ 496

Указатель писем по адресатам............................. 525

Список иллюстраций............................................................526
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